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Första kapitlet.

Hvarför hjelten kom in vid jernvägen. — Han duger 
till allt oeh ändå inte till något. — Men genom 
en annan motsägelse avancerar han doek fortare 
än de andra.

Rudolf Eländer hade kommit till verlden 
med det obotliga felet att ha för morsk uppsyn. 
Ty detta är en kitsligare naturgåfva än någon 
gerna vill tro, som icke sjelf fått den.

Ingen inre djup ödmjukhet, inga yttre kraft
försök kunde späda ut den öfverväldigande en
semblen af en hög panna, stora ögon och den 
kraftigt bugtade näsan, som satt der och icke 
kunde annat, hvarken göras mindre eller krökas 
uppåt. Rudolf såg ohjelpligt imponerande ut.

Hade han varit prins eller grefve eller adels
man eller bara ätteläggen till en rik snusmalare, 
skulle han kanske det oaktadt ha rönt något 
undseende af sina samtida. Åtminstone så länge 
han setat qvar och gödt sällskapet med ostron 
och champagne. Men nu visste alla, att han var
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en fattig, underordnad tjensteman, som ej hade 
ett fnask att vara stram öfver.

Det kunde tyckas underligt, att en så illa 
rustad person kommit in vid födelseortens jern- 
väg, der alla platser uteslutande besattes med 
innerligt ödmjuka barn af de ödmjukaste föräl
drar i det urödmjukaste samhälle, der det presen
terades, bugades, hviskades, rekommenderades 
och småljögs ett par år i förskott, innan någon 
antogs som volontär till den hägrande potenta
ten med galonerad kuskmössa, hvars förnämsta 
sysselsättning tycktes vara att gå på en perrong 
och traktera hvisselpipa.

Men ödet har sina nycker. Till och med 
vid en så väl afvägd anläggning som X.-Y- 
banan.

Dess förste trafikchef var militär och hade 
velat ge hela liniepersonalen en i högsta möjliga 
mån militärisk anstrykning.

Yid första anblicken af Rudolfs näsa, ryckte 
det till i majorens krigarsjäl. ”Djeklar i den,” 
mumlade han. ”Hvilken figur skulle inte den 
der pojken göra på en platform!”

På det viset blef Rudolf Eländer telegrafist- 
elev vid X.-Y.-jernvägen. Det skulle innebära 
en förolämpning mot hans manliga känslor att 
sätta i fråga, om det tilltalade honom att sitta 
och hacka surkål med en gammal skrifnyckel 
och samtidigt bestirra de på en pappersremsa 
framglidande stereotypa strecken och punkterna. 
Eller lära sig i en burk tillaga ”batteriet”. Ty



FÖRSTA KAPITLET. 8

ett batteri hade han nog drömt sig annorlunda: 
med kanoner, krutrök, hjeltar och blixtrande 
baj onettspetsar.

Men Rudolf måste finna sig deri. Och som 
han var kunnig, läraktig, rask och fick tjenstgöra 
i egenskap af ”reserv” på trafikafdelningen från 
godsmagasinet ändå upp till kontrollbyrån, blef 
han snart en mycket dugande rallare.

Från reservist befordrades han omsider till 
biträdande telegrafist på hufvudstationen.

Chefen för telegraflinien var en gammal ut- 
tjent skolmagister, en grälsjuk pedant, som icke 
tålde menskligheten i allmänhet, men allraminst 
telegrafister.

Medgifvas måste, att dr. Beckman fått på 
sin lott en sällspordt utsökt samling unga åsnor 
att dagligen komma i ”kontakt” med. Men också 
gjorde han allt för att skrämma bort det lilla 
vett de möjligen annars kunnat leta upp.

Alldenstund dr. B. verkligen var en lika 
lärd som slagfärdig man, den der kunde och 
äfven gerna ville bita andra får än bara tele
grafister, hade majoren en ogemen respekt för 
honom, hvilket kända förhållande gjorde den 
buttre telegrafchefen enväldig på sitt område.

Den ende person dr. Beckman gjorde små 
försök att tåla var, märkeligt nog, sin nye assi
stent Rudolf Eländer. Han nedlät sig till och 
med stundom derhän att räsonera med honom. 
Och en vacker sommareftermiddag öfverraskades 
hela stationen af att se doktorn marschera bort
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med bössan på ryggen, lemnande tjenstgöringen 
helt och hållet åt det nya biträdet. Sådant hade 
aldrig inträffat med någon af de förra telegra- 
fisterna.

Förhållandet var helt simpelt, att gubben 
Beckman snart funnit, hurusom inom unge Elän
ders ”stryktäcka” stofthydda gömde sig en både 
mycket intelligent och godartad ande. Den höga 
pannan var icke för stort tilltagen. Der fans 
mångahanda vetande, bland annat ypperliga 
språkstudier.

Äfven trodde han sig ha upptäckt, denne 
tvärvigg, hos Rudolf vissa drag, som påminde 
honom om starka ansatser till samma slags dröm- 
merier, hvilka förljufvat och förgiftat hans egen 
ungdom och kollrat bort hans lif, tills det var 
nästan för sent att göra något verkligt dugande 
af de krafter han kände sig besitta.

Han hade ännu den svagheten att i största 
tysthet sympatisera med en sådan natur, ehuru 
man förr fått lägga honom på pinhänk än han 
velat medgifva någon dödlig en blick i den rikt
ningen bakom sitt eget hårda, flintskalliga skal.

% #
*

Så hände sig, att majoren tog afsked och 
der kom en ny trafikchef, godsegaren Ycken- 
berg.

Han hettes vara en drifvande man och han 
var så äfven.

Herr Yckenberg tålde inga raka karlar, han
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ville ha dem krypande, helst på alla fyra, om 
de kunnat sköta tj ensten i den ställningen.

Ett par månader efter detta öfverbefälskifte 
kom plötsligt underrättelse om, att telegrafisten 
i A. rymt med biljettkassan. En rätt försvarlig 
kassa.

A. var banans ändpunkt och sätet för den 
betydligaste trafiken näst hufvudstationen. Tele- 
grafistplatsen der var också i vigt, rang och in
komster den första på hela linien, närmast tele
grafchefens egen post.

Dr. Beckman kallades in till Yckenberg. 
Denne såg i hvardagslag så sur ut som en sliten 
öfverbondplågare gerna kan bli vid sextio år. 
Men nu var han grinigare än vanligt och strök 
nedre delen af sitt glatta gurkansigte flere gån
ger, innan han yttrade något.

”Ett helvetes hål det der A. med sina skur
kar till telegrafister!” liväste trafikchefen till 
slut. ”Den här är ju den tredje, som rymt eller 
skjutit sig eller måst afdankas för balans. Hur 
fan instruerar doktorn sina telegrafister, hva?!”

Ådrorna på Beckmans kala hjessa hade svält 
upp som basfiolssträngar. Mustacherna reste sig. 
Ansigtet liknade en rödfärgad boj. Det var ett 
visst tycke af Bismarck i hans min, Bismarck 
retad till det yttersta. För vanliga ögon tyck
tes han vara färdig att krevera. Men han hade 
satt sig i sinnet att hålla.

”Jag instruerar mina telegrafister i att skicka 
och mottaga telegram,” svarade dr. B., kippande
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efter andan. ”Men konsten att stjäla, rymma 
och skjuta sig, har jag aldrig åtagit mig att 
bibringa dem. Ni vänder er, herr trafikchef, 
till orätt person. Det här rör kontrollören.”

Den nye trafikchefen blef askgrå och teg 
åter en lång stund, skrapande hakan med nag
larna så argt, som om had egentligen velat klösa 
någon annan.

”Hm. Jaså. Nåå, hvem vill doktor Beck
man vi nu ska skicka ditupp då?” frågade han 
omsider långsamt och utan att se fram mot den 
bistra figuren på andra sidan skrifbordet.

”Jag anser herr Eländer ' fullt duglig till 
platsen.”

”Hva för något? Den der högfärdiga spo- 
- lingen? För öfrigt är han ju yngre i tjensten 

än alla de andra.”
”Eländer är ingen spoling och är icJce hög

färdig. Han är den yngste af telegrafisterna. 
Men det fins ingen af· de andra, som passar för 
tj enstgöringen i A. Endast han har tillräckliga 
språkkunskaper, att nu bara nämna ett vilkor.”

”Men doktorn bör ju tillräckligt veta ge
nom erfarenheten, hvilken farlig post den der 
telegrafisttj ensten är i förening med så betydlig 
biljettförsäljning. — Eländer är ju så ung och 
ser mig just ut — — ”

”Biljettförsäljningen hör ej till mitt departe
ment. Men jag skulle vilja påstå, att Eländer 
ej tillhör antalet af dem, som komma på balans 
och rymma. Dertill är han alldeles för stolt.”
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”Åh ja, åh ja, nog räcker det till. Men om 
högfärden botar för långa fingrar, är en annan 
sak. — Var god skicka hit Eländer. God mor
gon.”

Om några minuter inträdde den unge tele
grafisten, helsade artigt och stälde sig vid dör
ren och försökte se ödmjuk ut.

Trafikchefen nickade vårdslöst. ”Nåå, herrn 
tänker väl få resa till A., hva? Det tycker herrn 
naturligtvis är som att ta på hyllan, hvafalls?” 
frågade han försmädligt.

”Jag?/” utropade Rudolf så förvånadt och 
oförstäldt, att en mindre van vid hyckleri än Yc- 
kenberg borde på klangen ha hört, att undran 
var äkta. vJag? — Nej, det har jag visst inte 
tänkt på.”

”Se så, försök inte vara blygsam. Den kon
sten lyckas aldrig för lierrn. — Jestannes, herrn, 
som ser ut som om herrn rådde om hela jern- 
vägen! Apropos, jag ska säga herrn en sak så 
god som två. Herrn duger till allt här hos oss 
vid trafiken, och ändå duger herrn till ingenting. 
Kom detta ihåg! Jag tål inte herrn och ingen 
annan tål herrn heller, utom doktor Beckman 
möjligen, som sjelf inte är tåld af någon men- 
niska. Så’nt der folk som herrn passar — förbanne 
mig! — inte för tjensten på jernvägar. Herrn ser 
inte ut på det viset. Herrn tror herrn ska få 
komma upp till A., men herrn kommer ingen 
väg, ska jag säga, för jag tål herrn inte.”

Trafikchefens sura, simpla ansigte riktigt



8 SCHAPPAD.

sken upp af gemen ifver att få så der ogeneradt 
pumpa ur sig all den äckliga småsinthet, som 
pöbelnaturer öfverflöda af gentemot i socialt 
hänseende underordnade, men annars öfverlägsna 
undantagsmenniskor.

Färgen steg visserligen ganska starkt fram 
på Rudolfs kinder. Men han var sedan länge 
van vid detta slags förolämpningar, ehuru inte 
fyllest så der grofva.

”Det är ledsamt, att herr trafikchefen hyser 
antipati mot mig,” svarade han höfligt. ”Men

jaé' tror mig förstå, att den kommer från 
orsaker, som jag inte rår för, kan jag blott be
klaga detta tråkiga förhållande. — Hvad platsen 
i A. beträffar, så har jag verkligen inte alls 
tänkt på den, åtminstone inte ännu på mycket 
länge. Jag är nöjd med min nuvarande plats, 
och skulle verkligen ogerna vilja lemna den för 
en annan station med knappt högre inkomst, eme
dan jag bor och äter här hos min mor så billigt 
jag nånsin kan få.”

”Såå? Men om jag nu verldigen skickade 
herrn till A. från herrns mamma, hva skulle 
herrn säga om det, hva?” frågade Yckenberg 
med sitt kattaktiga begär att retas och spela 
envåldsherrskare öfver den han visste sig kunna 
göra det utan risk.

”Jag skulle vara djupt tacksam öfver ett 
sådant förtroende,” svarade Rudolf utan tvekan. 
”Och jag skulle nog försöka visa mig värd det, 
så vidt i min förmåga står.”
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”Herrn liar två timmar att göra sig i ord
ning på. Res till A. med middagståget. Men 
kom ihåg: bara på försök! Och glöm inte en 
viss lång holme, om kassan händelsevis inte 
räcker! — Adjö.”

(Sådana hunna förmän vara, livilka vid of
fentliga bolags-champagnemiddagar prisas för sin 
humanitet mot underhafvande.)

Unge Eländer for emellertid med middags
tåget till A., vid hvilken ”försökstation” han 
skulle komma att experimentera med åtskilligt 
annat än bara telegraf och biljettförsäljning.



Ändra kapitlet.

Den Gode. — Hvarför han var så omtyekt. — Tre 
friska. — Den Gode hade oekså sina ryck. — 
På morgonkröken hos Tolfskillingen.

Göran Theodor Maximilian Malm, sedan 
många år godsbokhållare vid A. station, var en 
helt annan figur än Emdolf Eländer.

Malmen var en omtyckt karl, en mycket 
populär personlighet. Och det har ofantligt att 
betyda i ett mindre samhälle.

Huru skilda än annars meningarna kunde 
vara om slägt och grannar och vänner och be
kantingar, rörande godsbokhållaren Malm .fans 
blott den enda, öfverensstämmande, gemensamma 
åsigten, att ' en hyggligare, trefligare, umgäng- 
sammare, ”sekyrare” karl icke gerna kunde träf
fas i universum. Också kallades han ”Den Gode' 
vänner och bekanta emellan, och man hade svår
ligen kunnat hitta på ett vackrare öknamn i 
dessa lifskampens bittra tider.

Den Gode var en liten fetlagd man med
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starkt helskägg och tätt, sträft hår, kortklippt, 
så att det runda liufvudet fick tycke af en hop
rullad igelkott. Han hade bred, platt näsa, små 
ögon och låg panna. Det fans något visst mak
ligt och säkert utbredt öfver åtbörder, hållning 
och gång. Han var så att säga född till kavaj 
och att gå med händerna instuckna i fickorna.

Malm skref en vacker stil och räknade ferait, 
talade sällan i godsmagasinet om annat än frakt
beloppen och taxan, och var merändels icke öf
ver sig småaktig mot trafikanterna beträffande 
den kitsliga afgift, som kallas nragasinshyra.

Under sina fritider från tjenstgöringen, be- 
fans han aldrig ledsen för några potter käglor 
eller ett parti priffe med snart påföljande ”tre 
friska” eller en stilla supning eller hvad annars 
för nöjsamt, som kunde falla på.

Malmen hade aldrig råkat i ordvexling med 
någon dödlig och det var icke mycket sannolikt, 
att han fått en oväin. Följde man hans konver
sation några måniader, skulle man ha funnit, 
hurusom samtliga hans yttranden med öfverra- 
skande noggranhet visade föga varianter emellan 
ett tamt utrop ”Hö?!” och den naivt-gemytliga 
frågan ”Hvarför de’ då?”

Man var ense om, att ingen hört godsbok- 
hållar Malm någonsin tala illa om en bekant, 
hvarken i synen eller på ryggen. Ingen hade 
visserligen heller förnummit tecken till entusiasm 
öfver någon eller något. Men det var blott ännu
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en förtjenst, att han icke hörde till de vanliga 
pratmabarne.

. På ungefär sådana grunder kom det sig, att 
Göran Malm cirkulerade som ”Den Gode” och 
var omtyckt af alla menniskor.

❖ ❖
*

Rudolf fäste sig också genast mycket vid 
honom. Trots sitt något sträfva yttre, hade 
denne dock innerst en stark böjelse för socialt 
samlif, ehuru han skyggade för att tränga sig 
på någon. Också var han förut icke synnerligt 
bortskämd beträffande sympatiskt närmande i 
fädernestaden. Han mottog derför sin äldre 
kamrats lugna vänlighet med verklig hänförelse. 
Det var något nytt för honom. Han tyckte sig 
vara en svag ranka, som borde söka stöd af 
denna säkra stam.

Tack vare Den Godes mäktiga popularitet, 
blef den nye telegrafisten äfven mottagen i en 
mängd kotterier. Man fann honom ej hälften så 
stryktäck som han såg ut till, men tillräckligt 
”egenkär” ändå för att aldrig bli mer än på sin 
höjd lindrigt fördragen.

Han ”eftersöktes” blott som fjerde man i en 
priffe, hvilket för vissa intelligenser ofattligt 
krångliga spel han spelade väl, men bråkigt, 
eftersom han hade den dåliga smaken att kriti
sera motspelaren, till och med då de vunno.

Det fräckaste draget bestod kanske deri, att 
han ej ville vara med om knack, äfven den mest
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”stilla”. ”Af princip”, som han sade. ”En så’n 
der valp tala om principiper!” tyckte garnhandlar 
Thebom och fann ingen, som motsade honom.

Ty faktum var, att allt ”bättre folk” i A. 
spelade knack. Från landshöfdingen ned till 
skomakar ”Kristi lidande”, så kallad derför, att 
han år efter år pintes och utmärglades af att 
hålla tre söner vid universitetet. Ehuru mindre 
ytliga forskare menade, att ynglingarna egent
ligen drogos fram med knack och att Kristi 
lidandet härrörde af nattarbete vid andra bord 
än skomakar disken.

Hazardspel idkades allmänt i detta heder
liga samhälle, ehuru det icke talades så mycket 
derom.

Man iakttog också ett visst decorum. Bör
jade med en oskyldig whist eller priffe, ja till 
och med vira, ehuru mindre allmänt, eftersom 
viran är ett kanaljespel att lära in. Men snart 
blef stämningen matt, man såg på livarandra 
och knacken var gifven. Afven den börjades 
oskyldigt. Småningom stego dock allt hastigare 
både satser, betar och passioner, hvarpå herrarna 
utan misskund klådde hvarandra till ”nionde 
knät” och sena morgontimmar.

Den Gode var en gerna sedd gäst vid knack- 
borden. Han spelade så lugnt och bråkade al
drig. Han hade vanligen rätt god tur, men 
missbrukade ”fläkten'1 på ett sätt, som de öfriga 
medspelande icke skulle ha tålt af någon annan
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än Göran Malm. Men lios honom kom det icke 
an på partiskhet eller sådant der extra - - ahum.

Han var blott Den Gode mot alla i högsta 
grad och ville helst, att ingen förlorade, åtmin
stone mot honom. Visserligen gick han icke 
ända derhän att hellre uppoffra sig sjelf än se 
andra lida. Men att göra någon bet, när han 
egentligen icke behöfde det, var honom ytterst 
motbjudande.

Satt han med trumfesset solo, spelade han 
ut det sist, såvida han ej blef tvungen, och man 
såg, att det gjorde honom ondt. Hade han två 
trumf och en hacka i annan färg, spelade han 
alltid ut hackan först under stilla hopp, att mot
spelaren möjligen kunde komma från beten med 
ett spel. Också glömdes det sent, huruledes han 
en gång sakta syntes draga fram först damen, 
derefter kungen och sist esset, liksom för att i 
så måtto mildra det ohjelpliga nederlagets vär
sta bitterhet.

Ehuru Rudolf icke sjelf deltog i knackspelet, 
var han dock närvarande åtskilliga gånger, och 
kände sin ungdomliga beundran för Göran Malm 
växa vid dennes enkla, lugna hjertegodhet midt 
i all den öfriga febrila, ohöljda roflystnaden.

Dessutom fann han hos sin äldre kamrat 
några underligheter, hvilka kanske icke de an
dra vännerna så noga lade märke till, men som 
förvånade den mindre verldsvane Rudolf.

Dessa herrar frågade nämligen tusan efter, 
om jorden var rund eller åttkantig och visste
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blott, att ”Humboldt” var en ångbåt och ”Cha
teaubriand” en lösstekt köttbit med smör och 
persilja på. De talade flytande endast om den 
och den punschsortens förtjenster, krogfröknar
nas små svagheter, kortspel, skandalhistorier och 
sina skräddare och skomakare.

Men då Rudolf var ensam med sin kamrat 
och började språka med honom om andra saker, 
kände han sig lik en filosof, som på akterdäcket 
råkat ut för en liten sextonårig backfisch och 
finner sig ”stäld”.

I början trodde han denna totala frånvaro 
af hvarje intresse utom det mest hvardagliga 
vara ett slags raljeri, en blaserad obenägenhet 
att inlåta sig på ideela områden.

Men småningom upptäckte han allt tydli
gare, att Den Gode egentligen var blott ett 
tjockt och mycket skäggigt barn, blankt okun
nigt i de allra enklaste stycken, utom det nöd
vändigaste af skrif- och räknekonsten. Och så 
naiv sedan.

Den Gode kunde t. ex. fråga honom, när de 
en morgon gingo genom allén utanför stationen :
' Hör du, Eländer du, hvarför sitter den der fo- 
geln der, hva?” i det han pekade på en talgoxe, 
som slagit sig ned på en lägre gren.

Rudolf började visserligen finna det konstigt, 
att en karl på tjugoåtta år kunde ha dragit sig 
fram med så litet. Men, märkvärdigt nog, tyck
tes hans vänskap endast ökas, ju mer han insåg, 
kvilken ringa utvecklad själ bodde inom detta
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trygga, jemna, sorglösa fodral. Kanske berodde 
detta på lagen om motsatsernas attraktion.

Φ £

De kunde ha varit tillsammans ungefär ett 
år, då Rudolf varseblef hos Den Gode en ny 
sida, som i hög grad frapperade honom.

Det var en mörk, blåsig, kall vinternatt. Man 
hade suttit och druckit ovanligt mycket på stads
källaren, der en gemensam vän firat sin födelse
dag i smårummen.

När de bägge kamraterna kommit ned på 
på gården, började Den Gode genast klifva upp
för en hög brandstege.

Förgäfves ropade Rudolf åt honom att komma 
ned, då stegen var slipprig af is och det var 
beckmörkt. Den Gode bara skrattade med ett 
slags besynnerligt gnäggande och klef upp på 
taket, der han stälde sig och kastade ned snö
bollar, som han måtte ha användt mycken möda 
på att få upp ur den benhårda skaren.

Det dröjde en god stund innan det föll ho
nom in att gå ned. Rudolf kände sig ängslig 
och häpen. När han ändtligen fick syn på kam
raten, glödde dennes ögon på ett eget, hemskt 
sätt.

Malm var nog betydligt påstruken, men det 
var också något annat. Fyllan gaf sig icke till
känna genom slingringar eller osammanhängande 
sladder och slika vanliga symptom. Var han 
full, så var han åtminstone full på ett sätt för
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sig. Han sade i öfrigt aldrig ett ord på hem
vägen.

En annan gång — det var på sommaren — 
då de j ernte några bekanta kommo från ett ut- 
värdshus, gick Den Gode plötsligt från vägen 
till en gär desgård, bröt löst några famnar der af 
och drog så hela längan tvärs öfver landsvägen. 
Förgäfves förestälde de nyktrare honom vådan 
af denna hemgång.

”Vi ska sätta ett staket mot de der fähun
darna, som kommer efter,” menade Malm och 
gick sin väg med underligt glänsande ögon.

Det försiggick alltid en sällsam förändring 
hos Den Gode, när han drack mer än han tålde 
vid, hvilket dock inträffade ytterst sällan, eme
dan han var stark, äfven beträffande spriten.

Han blef då som en helt annan menniska 
och likväl såg han icke ut som en vanlig druc
ken. Det gemytliga, saktmodiga, undfallande 
hos honom var vid sådana tillfällen som bort
blåst. Han tycktes gripen af besynnerliga hug
skott, i hvilkas utförande det icke märktes något 
osäkert och famlande, såsom hos en onykter per
son. Och det stod ej i någons makt att få ho
nom ifrån dessa fixa idéer, förrän han sjelf tyck
tes ledsna derpå.

Hans vanliga vänner funno det bara lustigt, 
när Den Gode ”var i tagen”. Det kändes lik
som tröstande att finna Malm äfven kunna gaska 
upp sig någon gång. ”1 lugnaste vattnet gå de

Schappad. 2
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stridigaste fiskarna.” Den Gode hade nog också 
sina sidor, bara han väl satte till, likt en hvar 
annan dödlig. Och de der tagen gjorde honom 
bara mera omtyckt, mera ”allmänt mensklig.”

* *
*

På tredje året sedan Rudolf kommit till A., 
hade han, Den Gode och några andra slagit käg
lor ända ett stycke in på morgonqvisten. Vid 
hemgången från utvärdshuset föreslogs, att man 
skulle gå till ”Tolfskillingen” och dricka porter.

Tolfskillingen var en gammal sockerbagare, 
som hade ett litet aflägset liggande konditori, 
der samma ”utsökta” konfektyrer ständigt kändes 
igen på några generationer flugor, som dött af 
ledsnad under de urblekta tarlatanskynkena.

Men Tolfskillingen hade äfven sjelf för länge
sedan ledsnat på såväl begrafningskarameller som 
bröllopskrokaner, och i stället odlat upp en ofant
lig, violett nästipp, som tog sig bra ut mot den 
hvita, runda, uppstående sockerbagarmössan.

Han var för resten en gemytlig karl, infödd 
stockholmare, som kunde späda i med småroliga 
historier från sina vandringsår i Schweiz och 
Frankrike, under det man drack hans porter och 
dyra viner, hvaraf han hade ett större lager än 
en oinvigd kunde tro. Ty inte lefde han på 
bara konfekten.

Det kunde också hända, att han ibland sjelf 
inbjöd vissa burgnare gäster på en butelj i sitt
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innersta rum, och utan att någon egentligen 
visste huru, voro då kortlapparna snart på bordet.

Så hade det äfven gått denna vackra som
marmorgon. Blott Rudolf satt der i en emma 
och gäspade. Han ville gå strax efter portera, 
men fick icke med Den Gode, som dock lofvat 
följa sedan de tömt portvinet.

Efter första buteljen kom en till och så Bo
mans flickor, ett färskt spel. Den Gode skulle 
följa om en stund.

En stund är dock något obestämd i sven
skan, besynnerligast med kort och portvin.

Den Gode hade tur och som vanligt spelade 
han ytterst barmhertigt. Han kunde väl icke 
bryta lag så fort, när han satt ensam i flax och 
de andra hade tappat.

Tolfskillingen fylde i och satte sitt glas mot 
morgonsolens pigga stråle, som stulit sig in ge
nom de otäcka jalousierna. ”Bon vin!” smackade 
han däst.

”Très bien!” svarade en utsökt klädd herre, 
som stått tio år i kramhandel, men helst umgicks 
med unga tjenstemän på senare tider.

”Hvarför de då?” frågade Den Gode på sitt 
stereotypa sätt.

Men Rudolf hörde ändå något i rösten, som 
kom honom att betrakta vännen närmare. Den 
Godes ögon hade börjat tindra. Han var i tagen.

”Sitter inte den djefveln med bå’ kungen och 
knikten!” ropade plötsligt en annan af spelarne.
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”Ursäkta mig. bror Malm, men du spelar då som 
en lus.”

”Instämmer,” svarade en annan, som inte fått 
vara med på sin ”bet.”

”Hvarför de då?” frågade åter Den Gode, 
men nu så häftigt, att Tolfskillingen sneglade åt 
lionom med sitt ena rödspritiga öga. ”Jag spe
lar hur jag vill, jag,” återtog han i en ton, som 
ingen af de andra någonsin hade hört från ho
nom vid spelbordet.

"De ä rätt och riktigt,” medgaf Tolfskillin
gen, som just kommit undan förderfvet på en 
klöfversexa. "Fritt spel, go herrar, och inge 
gurgel.”

"Fritt spel ja, jag kan nog spela riktigt fritt 
jag också, om det gäller!” ropade Den Gode, 
hvarpå han knep ihop läpparne, så att det sträfva 
skägget stod ut lik en dödbok under hakan.

Rudolf hade nu stigit fram till bordet och 
tog sin kamrat i armbågen.

"Se så, kom nu, efter det är rent på bordet,” 
sade han högt och bestämdt. "Låt herrarna här 
spela, som få ligga tills solen är hög. Men vi 
ska ju vara i farten i god tid.”

Den Gode såg upp med ett så hemskt uttryck 
i ansigtet, att Rudolf trodde sig åter se en helt 
främmande person, så ytterligt förändrade voro 
blick och drag. Portvinet måtte ha varit bra 
starkt.

"Gå du åt h—e du på en stund! Hej! Här 
ska spelas fritt, fritt, fritt, ser ni!” gallskrek
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Malm, liksom han velat ha luft och slog näfven 
i bordet, så att glasen hoppade.

”Gå, gå din väg, du bara förargar honom - 
tror du inte han är karl för sin hatt?’ skränade 
de två, som nyss retat sin vän Malm.

”Göran, kom nu med, jag ber dig. Du ska 
tacka mig i morgon,” hviskade Eudolf i kamra
tens öra.

"Skål!” myste Tolfskillingen, som åter fylt 
glasen till brädden.

Den Gode tömde sitt i ett andedrag, hvarpå 
han grep efter de uppgifna korten med en ifver, 
som han annars alldrig lade i dagen.

Eudolf kunde· se dem. Det var tre lankor.
’Se så, hyfva den der smörjan och låt oss 

gå,” hviskade han ännu en gång.
Knack !” lät. det från Malm, i det han sköt 

bort korten och köpte ”tre friska.” Äfven dessa 
voro hackor med ingen trumf. Han köpte nya, 
gick dubbel bet, kastade beloppet på bordet och 
fattade leken för att gifva sjelf.

”Spela nu bara på beten och låt det sen vara 
slut,” hviskade Eudolf ånyo.

”Ska jag då i evighet höra ditt förb. käx?!” 
skrek Den Gode alldeles ursinnig, samtidigt sprin
gande upp och måttande med knytnäfven mot 
sin unge mentor.

Denne undvek slaget, men lemnade genast 
rummet, der heller ingen sökte qvarhålla honom, 
allra minst värden med gredelina nästippen.

När han kom ut i den svala, tysta sommar-
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natten, och med raska steg ilade genom den ny
anlagda ”promenaden,” der de unga träden stodo 
uppstälda likt två linier tålmodiga rekryter, sökte 
hans djupt poetiska, lifliga själ att byta ut de 
vämjeliga intrycken af hvad som nyss passerat 
mot svärmiska analogier mellan sitt eget öde och 
dessa nyplanterade telningars.

Bägge parterna hade försatts bland dåliga 
omgifningar. Ty jordmånen i promenadanlägg
ningen, som till stor del bestod af krossad slagg 
från varpen, var högeligen ogynsam för all 
växtlighet, och roströken från grufvan drog qväf- 
vande öfver stam och blad, så att de flesta tel
ningarna, äfven af mycket starka och härdiga 
trädslag, inom kort vissnade och dogo. Också 
han kände sig förtvina i den mark ödet satt ho
nom. Så hård och så torr. Och från omgifnin- 
garna blåste endast giftiga vindar, som nog snart 
skulle stäcka äfven hans utveckling.

Rudolf tyckte sig stå mera ensam och oför
stådd än någonsin just nu, när hans ende vän 
sårat honom så. rått.

Och ändå slog ju solen sitt friska strålande 
löje ut öfver hela trakten så fullt och opartiskt, 
gnistrade i daggperlorna, som sutto inkrupna 
bland telningarnes tvinsjuka blad och glittrade 
muntert på de krusiga ”vägar” morgonbrisen 
plöjde i den slammiga sjön, medan på afstånd 
t. o. m. den fula ”grufstöten” glänste som en 
pyramid af guld.
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Allt var för öfr.gt tyst och stilla. Ingen lef- 
vande varelse syntes ännu vid denna tidiga timme. 
Rudolf tänkte på scenen hos Tolfskillingen. De 
jolmiga jalousierna, de nedrökta, obscena litho- 
grafiernä, de torkade flugorna, hvitmössan, vin- 
sqvättarna, korten, de giriga ögonen — allt, 
allt idel äckel. Ögonen fy Ides våldsamt med tå
rar och han omfamnade en af dessa vilseförda 
telningar som en älskad broder.

Men snart trängde åter tanken på Den Godes 
gåtlika excentricitet och farhågan för hvad som 
kunde hända honom allt annat i bakgrunden. 
Han gick grubblande in på sitt rum och somnade 
först knapt en timme innan gamle Svensson, 
nattvakten, tassade in för att purra honom till 
morgontågets biljettförsäljning kl. 5,30.



Tredje kapitlet.

Ett ruggigt uppvaknande. — Den Gode blåser inte i
hvisselpipan. — Putz weg!, — Karta oeh kompass.
- Otroligt, men sant.

Tjenstgöringen i godsmagasinet började först 
kl. 7 och det var Rudolfs vana att gå in och 
väcka Malm efter tågets afgång.

Med beklämdt sinne passerade han genom 
kontoret, der den stele, betydligt maklige sta
tionsinspektor Högstedt gaf honom en ceremoniös 
tvåfingershelsning mot uniformsmössan. Derefter 
följde ett rum för trafikchefen, när han var der- 
uppe, och så kom godsbokhållarens rum.

Rudolf öppnade dörren sakta, men hörde ge
nast på de massiva snarkningarna, att hans för- 
sigtighet var öfverflödig. Ingen oro förmådde 
hålla Den Gode vaken.

Han låg klädd på sängtäcket, dit han stjelpt 
sig med stöflor och allt.

Rudolf gick fram och stötte hårdt till hans 
arm några gånger. Malm öppnade ändtligen sina 
små ögon, nu visserligen något rödsprängda, men
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:milda och lugna som vanligt. Han var nu åter 
Den Gode.

”Kors, är det så dags redan?” gäspade han, 
gnuggande ögonlocken. ”Ah, langa mig ett glas 
vatten från byrån der, är du så snäll.”

Han tömde det i ett drag. ”Ett till!” Äfven 
detta strök med, fast långsammare. ”Schamo!”

Han tycktes ej ha det ringaste minne af, att 
han förolämpat kamraten några timmar förut. 
Han var sig lik, gick i allt metodiskt tillväga, 
medan han tvättade det skäggiga ansigtet och 
borstade mjeilen ur sin täta hufvudschagg.

Och likväl var det något, som endast vän
nens oroliga öga tyckte sig märka, något afvi- 
kande från hans vanliga bondlugn. Kanske det 
kom blott af Rudolfs egen arbetande ängslan, 
som laborerade med olycksbådande föreställningar. 
Men han trodde sig nu upptäcka en viss ansträng
ning i Den Godes flegma, ehuru denne hade na
turen för sig till den grad, att han icke kunde 
se annat än ”säker” ut hriju som helst.

Ty han pratade så mycket nu Malm, han, 
som annars bara kom med sitt evinnerliga ”hö.” 
Om bagateller rundtomkring honom. Han grum- 
sade öfver handduken, öfver tvålen och frågade, 
hvarför hårborsten blef så sliten på framändan, 
fastän han alltid strök hela borstytan bakifrån 
öfver hufvudknoppen. Men han nämde ingen
ting om nattens tilldragelser.

Till slut kunde icke Rudolf stj^ra sin ängslan 
längre.
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”Nåå, Göran, hur gick det- sedan?” frågade, 
han. Han försökte ge rösten en lätt, ogenerad 
ton. Men han hörde sjelf, huru gravitetisk den 
skorrade.

”Sedan? Hva för sedan?” upprepade Den 
Gode, i det han makligt gick till byrån och öpp
nade öfversta lådan, der han med stor noggran- 
het letade efter den lämpligaste näsduken bland 
hela dussinet precis lika.

”Jo — sedan — i natt — hos den der ohängde 
Tolfskillingen?”

”Jaså med knacken? Jo, den gick ut för 
ett inte. Det enda djekliga är, att man känner 
sig så durrig efter vinet och portern, hö.”

”Ja, hva var det jag sa dig? Isynnerhet i 
dag, då vi ha redovisning — — ”

”Just det ja — ja, visst ja. — För tusan, 
klockan är mycket, jag får lof och upp i maga
sinet — —”

Efter att ha mottagit ankomstsignalen för 
tågets inträffande vid, nästa station, gick Rudolf 
ut att promenera en stund och äta frukost. Hans 
ordinarie tjenstgöring vid telegrafen började 
nämligen först kl. 8.

Redovisningarna vid denna j ernväg verkstäl- 
des för hvar tionde dag och skulle insändas till 
hufvudstationen med elfte dagens afton tåg. Tele
grafmedlen redovisades blott för hvarje månad. 
Nu inföll just början af en ny månad — det var 
nämligen 1 Juli — hvarför Rudolf Eländer nu 
hade dubbla redovisningar, och så fullt upp med
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arbete, att tanken på det nattliga uppträdet snart 
försvann.

De bägge kamraterna träffades vid midda
gen, men der nämdes ingenting om saken, syn
nerligast som de spisade tillsammans med åtskil
liga andra herrar, som icke varit med vid upp
trädet hos Tolfskillingen.

Malm var sig fortfarande alldeles lik, åt 
bastant som vanligt och skrattade godt åt hvarje 
småsak. Rudolf beslöt också att icke vidare röra 
i hvad äfven han numera höll för vanligt nattsöl, 
i synnerhet som Den Gode sjelf ej tycktes med
veten om sin förolämpning, hvilken ju i så fall 
faktiskt var af ingen betydelse, såsom gifven under 
inflytelse af ett rus och eftersom fyllan helt och 
hållet tycktes göra honom till en helt annan karl. 
Hvad de öfriga deltagarne i spelet angår, brydde 
han sig icke ett ögonblick om, hvad dessa herrar 
tänkte eller tyckte.

Rudolfs tjen.stgöring vid telegrafen för främ
mande korrespondens slutade kl. 6 e. m. Han 
brukade då gå på sitt privata runr och läsa, tills 
Malm, hvars expedition i godsmagasinet räckte 
ända till kl. 7, kom in för att hemta honom till 
en spatsergång eller båtfärd tills tåget anlände 
kl. 9. Sådant var programmet om somrarna. Den 
Gode hade visst icke öppnat bok sedan sin kon
firmation, och läste aldrig något, inte ens en tid
ning. Men sådant lades ingen till last i den 
goda staden A. och inte i andra heller.
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Det var hett och qvaft denna första juliafton 
och Rudolf blickade med en fånges längtan ge
nom de bägge öppnade fönstren allt oftare bort 
mot de aflägsna skogsbekransade höjderna åt 
högra sidan, dit den växtligheten förstörande rost
röken icke hann sträcka sitt välde.

Plötsligt fick han se Malm passera förbi 
fönstret. Han såg på klockan, som verkligen 
visade ett par minuter öfver sju.

”Hallå, Gode, hvart ska du hän?” ropade 
han förvånad och litet trumpen. Det hade också 
aldrig händt förr, att icke kamraten åtminstone 
kommit in, om äfven de ej alltid tillbringat af
tonen tillsammans.

”Jag går upp i stan för att inkassera några 
frakter,” svarade Malm, i det han gjorde min af 
att fortsätta. Åtminstone vände han sig icke.

”Då tar jag kanoten och far ut på sjön ett 
slag. Du blir väl inte länge?”

”Nej bevars, nej. Ge dig inte så långt ut. 
Jag blåser i hvisselpipan, när jag kommer, så 
kan du hemta mig vid bryggan. Det ska göra 
godt att få en munfull frisk luft, innan tåget 
kommer.”

Dermed gick Malm med sin vanliga, trygga 
gång.

Rudolf for ut med kanoten, som egentligen 
alls inte var någon kanot, utan en skarp Lima- 
båt med uppstående stäfvar som på en gondol. 
Men dessa uppstadslandkrabbor hade fått för sig, 
att så borde en kanot se ut, och det enda Rudolf
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lyckades väcka deras intresse för, var hans rodd, 
hvilken också verkligen smakade af ”man-of-war- 
fashion” och plägade locka en skara nyfikna åskå
dare till de tarfliga täpporna, som stupade ned 
mot den ojemna, kala stranden.'

Men Rudolf var nu icke vid humör att an
ställa några roddöfningar till A:bonas gratisför- 
nöjelse, utan paddlade blott ut ett stycke och lät 
båten drifva. Så satt han der väntande både 
länge och väl på den otrefliga sjön, i hvilken 
icke ens den mest föraktade fisk ville vistas på 
grund af dess dåliga vatten och der endast sällan 
några friska fläktar vankades, åtminstone för den, 
som likt Eländer varit uppfödd nästan vid hafs- 
stranden.

Men ingen hvisselpipa hördes af och till slut 
måste han ro i land, för att hinna till stationen 
och mottaga afgångssignalen för qvällståget från 
N. station. En hop nyfikna hade som vanligt 
strömmat ned för att se på tåget. Men Malm 
syntes icke till.

Tåget anlände. Resande och de inhemska ga- 
parne fylde snart vägen till staden och försvunno. 
Rudolf spanade utåt denna väg eller ”gata,” som 
stadsbona äflades att kalla den, och granskade 
den till höger liggande promenaden. Malm syn
tes dock icke komma ännu.

Grodsbokhållaren hade väl egentligen ingen
ting att skaffa med ankommande qvällståget, 
men Malm brukade nästan alltid gå ned till sta
tionen för att mottaga fakturorna och se efter,
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om deribland fans något ömtåligt gods, som 
behöfde ”skyndsam behandling.” Nu kom lian 
emellertid icke, och det var tydligt, att Den Gode 
råkat ut för några vänner, från hvilka han icke 
kunde komma löfe, förrän framåt nattkröken.

Inspektor Högstedt hade gått upp i sin pri
vata våning, resgodsexpeditionen stängdes och 
nattvaktens steg genljödo redan i vestibulen. 
Rudolf fann det trist på stationen och gick fram 
åt promenaden upp till det gamla utvärdshuset 
och så till det andra nyare, högst eleganta, utan 
att finna sin kamrat. Han superade ensam och 
satt länge vid en toddy, betraktande de olika 
kotterier, som kommo in från kägelbanorna. Men 
Malm syntes icke till bland något af dem.

Ändtligen gick han hem till stationen, frå
gade nattvakten, huruvida godsbokhållaren pas
serat och fick nekande svar. Efter att ha läst 
en stund, kröp han till kojs, låg länge lyssnande 
till hvarje buller, tills han somnade, trött af före
gående nattens vakande.

£ Φ

Sedan Rudolf morgonen derpå stängt biljett
luckan, skyndade han in i Malms rum. Det var 
tomt och synbarligen hade ingen legat der.

Han gick åter till telegrafen, mottog an
komstsignalen och höll under tiden utkik öfver 
de bägge vägarne. Fåfängt. Intet tecken till 
Den Godes fyrkantiga varelse.

Rudolf började nu på allvar bli ängslig. Att



TREDJE KAPITLET. 31

jV£alm varit borta ända till dess han skulle börja 
i godsmagasinet, hade icke händt förut, och dess
utom visste han, att det nu särskildt vid redo
visningen var mera arbete, än Malm nästan kunde 
hinna med vid sidan om de löpande göromålen. 
Derför var ett sådant skolkande nästan obegrip
ligt.

Något utöfver vanligt nattsudd hade bestämdt 
inträffat. Man hade supit Den Gode redlös och 
så lemnat honom. Kanske han just nu satt och 
sof någonstädes — kanske det rent af händt ho
nom en olycka.

Hvem visste bättre än Kudolf, hur excentrisk 
den annars så filbunksaktige Göran Malm kunde 
bli, och till hvilka galenskaper han vore i stånd, 
lemnad på egen hand och ”med ångan uppe?” 
I sådana ögonblick syntes ju Den Gode alldeles 
oberäknelig och tydligen ur stånd att bedöma 
sina egna handlingar. Det var som om en oro
lig, främmande ande plötsligen bemäktigat sig 
hans lugna kropp.

Han blef ”besatt.” Och nu -hade ingen varit 
till hands att drifva djefvulen ur honom.

Kudolf skyndade ut, innan inspektören skulle 
komma med några frågor.

I första rummet gälde det att få reda på 
Malm och väcka honom eller hjelpa honom ur 
något fånigt äfventyr. Hufvudsaken var, att han 
kom ned till godsmagasinet så fort som möjligt.

Han besökte utvärdshusen först, emedan de
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här hollos öppna äfven för mycket tidiga frukost
gäster.

Der hade man ej sett godsbokhållar Malm. 
Nej, han visste nästan det. Så gick han till 
stadshuset och ”Hotell Skandia.” Efter listiga 
frågor till de pråliga Stockholms-papegojorna på 
bägge dessa fina ställen, kom han nästan till viss
het om, att Den Gode äfven icke varit der.

Skulle han åter ha lockats in i råttfällan hos 
Tolfskillingen månne?

”Konditoriet” var ännu stängdt och de obe
hagliga, guldaskiga gardinerna hermetiskt dragna 
för fönstren, då han nästan ofrivilligt stannade 
utanför den ännu lästa butikdörren.

Han kände väl bakvägen, men det bar emot 
att gå in på gården och knacka på så der vid 
fullt dagsljus. Men tiden led, han gjorde våld 
på sin motvilja, smög in och knackade sakta på 
den äfven tillästa förstudörren.

En god stund förflöt, innan den öppnades af 
ett medelålders fruntimmer, som serverade i kon
ditoriet och påstods vara Tolfskillingens icke så 
sällan blåmelerade slafvinna.

Yid Rudolfs nästan andfådda fråga, huruvida 
godsbokhållaren Malm varit der på qvällen eller 
natten, såg qvinnan skyggt bakom sig — mam
sell Brisman såg för öfrigt alltid tuktad ut — 
men svarade omsider hviskande, att herr Malm 
varit inne hos konditorn i går på aftonen strax 
efter sju, men gått om en liten stund.

Rudolf återvände till stationen med snabba
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•steg. Det låg ändå något lugnande i visshetenr 
att Malm ej suddat bort natten hos Tolfskillin- 
gen. Måhända var han nu i godsmagasinet och 
allt väl.

Knapt hade han dock öppnat dörren och 
borttagit proppen, som stängde telegraflinien, 
förrän inspektor Högstedt kom och frågade, om 
han möjligen kände till, hvar Malm hölle hus, eme
dan denne ännu saknades i godsmagasinet, fastän 
han borde ha varit der sedan en timme.

De voro bägge Malms vänner. Ehuru i myc
ket olika grad. Ty inspektören hade ett tämli
gen flegmatiskt temperament och var visst icke 
bekajad med några chevalereska känslor. En 
pligttrogen maskinskötare, ingenting vidare.

Men Malm hade länge varit en mycket inte
grerande del af maskineriet och derför kände han 
sig obehagligt berörd, om någon olycka skulle ha 
gjort den vigtigaste maskindelen obrukbar. I syn
nerhet som inspektor Högstedt icke sjelf för egen 
del var någon synnerlig vän af den tysta iliten, 
utan mera tyckte om att låta andra arbeta för att 
sjelf kunna paradera med produkterna.

Rudolf, ung och hängifven, förmådde icke 
bära sina farhågor ensam, utan omtalade nu de 
efterforskningar han gjort och föreslog, att in
spektören skulle sända ut folk att söka efter 
den försvunne, som troligen råkat ut för ett miss
öde, kanske låge lemlästad, sårad, möjligen död 
någonstädes, man kunde ju ej veta hvad som
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kunnat hända under de tolf timmar han icke va
rit synlig.

Inspektoren drog smått på mun åt hans ifver. 
Man skulle väl inte anställa någon skallgång hel
ler. Kanske Malm helt simpelt fått ett par glas 
för mycket och sofvit öfver hos någon, som inte 
varit bättre deran än han. Han komme väl ned- 
stöfiande snart. Förargligt bara, att det der just 
inträffade vid en redovisning och munsjör Malm 
skulle nog få på puckeln. Han började bli för 
gammal i gården, det var alltihop.

^ *
*

Timme efter timme gick dock, utan att Malms 
välkända figur syntes närma sig stationen. Mid- 
dagståget anlände med nytt gods och nedgående 
tåget afblåstes.

Rudolf skyndade genast in på kontoret efter 
tjenstgöringens slut. Han var nämligen då le
dig till kl. 3.

Inspektoren såg nu en smula mindre trygg 
ut, nästan ängslig. Malm var fortfarande borta, 
och han måste nu sjelf taga itu med att göra 
upp redovisningen, hvilket opåräknade arbete 
också gjorde honom lika orolig som retlig — 
maklig och ovan som han nu var vid mer an
strängande arbete än att gå på perrongen och 
se snygg ut, ta mot tåget, och hvissla i sin pipa, 
när det gick.

Han gaf Rudolf i uppdrag att besöka några 
af Malms vanliga umgängesvänner och af dem
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söka utforska, kvar Den Gode kunde ligga för
ankrad och, om han lyckades uppsnoka honom, 
genast föra honom till stationen.

Rudolf gick åter på spaning, hörde sig för 
så diplomatiskt han kunde — hvilket var dåligt 
nog, alldenstund den enklaste träsjäl genast kunde 
se, huru ängslig han var — hos diverse yngre 
landstatstj enstemän, landtmätare, yngre lärare, 
handlande och bokhållare. Men ingen hade säll- 
skapat med eller sett Den Gode under qvällen 
eller natten. Alla lade dock i dagen en duktig 
dosis nyfikenhet, hvilken Rudolf gjorde halsbry
tande försök att förvandla till dunst.

Slutligen kom han också in i stadens boklåda, 
der en bekant bland biträdena upplyste, att Den 
Gode varit der mellan sju och åtta föregående 
afton, då han köpt en reskarta och en kompass 
i kommission åt någon kamrat ute på jernvägs- 
linien.

”Men kors, hva kommer åt dig? Mår du inte 
bra?” frågade commisen i samma andedrag. 
Rudolf hade blifvit alldeles hlek och stirrande.

”Ah, ingenting,” svarade vår diplomat stam
mande. ”Alldeles ingenting. — Jag mår som en 
gud, jag. God middag på dig!” Och dermed gick 
han nickande sin väg.

Men han såg sig icke mycket omkring un
der marschen till stationen, upptagen som han 
var af en enda tanke. Man hade kunnat köra 
rakt emot honom och han skulle icke ha gått ur 
vägen. Ty alla hans sinnen voro koncentrerade
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kring den förfärliga hemlighet, som med ens gått 
upp för honom.

Malm, kamraten, hade rymt.
Detta uppslag skulle icke någonsin ha fallit 

honom in utan ljusblixten af kartan och kom
passen.

Bland hundratals gissningar rörande vännens 
plötsliga försvinnande, skulle han säkert aldrig af 
sig sjelf kommit på denna fatala lösning af gåtan.

Malm, ”Den Gode,” tryggheten personifierad, 
utan fantasi, utan äfventyrslust, utan skulder — 
en person dessutom, hvars ärlighet aldrig ens 
skulle ha ifrågasatts af folk, som blott sett ho
nom fem minuter.

Att han skulle ha rymt, hvem kunde ett ögon
blick ha misstänkt något ditåt?

Och hvarför hade i så fall han gifvit sig af? 
Något feminint fans icke på botten, det trodde 
han sig veta bestämdt. Skulle han ändå vara på 
balans?

Omöjligt. Malm, så ”gammal i gården,” så 
pedantiskt ordentlig i penningväg. Dessutom var 
ju kontrollen genom ömsesidiga fraktböcker och 
sina tio dagars redovisningar så öfverhängande, 
så jägtigt efterhållsam, att fuffens nästan hörde 
till det omöjliga.

Der kunde aldrig sådana balanser, sådana för
snillningar komma i fråga, hvilka långsamt fortgå, 
växa och döljas under längre tid, för att sedan i 
ett ögonblick krevera lik en dold mina, öfverströ-
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ende lata revisorer, godtrogna borgesmän och 
skamsna umgängesvänner med ruiner och smuts.

Reskartan och kompassen i förening med 
Malms försvinnande utgjorde dock tyvärr för 
Rudolf Eländer tillräckliga indicier på, att Den 
Glode sökt knalla sig af, antagligen till det för- 
lofvade landet hinsidan Atlanten, dit Bergqvist, 
Rudolfs företrädare och Malms synnerligen gode 
vän, redan styrt kosan.

Rudolf skyndade genast in till inspektor 
Högstedt och delgaf honom ifrigt och oförbehåll
samt sina misstankar.

Inspektörens ståtliga ansigte blef genast eld- 
rödt ända upp till det djupsvarta hårfästet. Ögon
blicket. derpå framglänste två breda framtänder 
under den väldiga mustaschen och han slog till 
ett flatskratt.

Det var sällan inspektören skrattade. Han 
hade intet sinne för humor. Men sammanställ
ningen mellan Malm och Amerika måtte ha före
fallit honom mer komisk än något annat han hört 
på många år, ty skrattet hotade nästan med en 
köttslig katastrof, så hejdlöst var det.

”Ne-e-ej,” flämtade han, så fort han kände sig 
i stånd att tala, ”kom med hvad som helst, men 
försök inte med Malm och rymma och Amerika. 
3ag har känt honom i åtta år och ’förr ska solen 
vändas ur sin bana än Fabricius från det rättas 
väg.’”

Men tiden led, Malm var i alla fall fortfa
rande osynlig, och så måste Högstedt ändtligen
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telegrafera till trafikchefen med anhållan om 
uppskickandet af en vikarie, emedan Malm icke 
infunnit sig till tjenstgöring.

Ett beskt svar från den fruktade Yckerberg 
följde genast och med aftontåget uppkom en bäf- 
vande bokhållare från en af mellanstationerna.

Dagen slutades med allmän förstämning på 
stationen, der paketförman, stationskarlar och 
konduktörer mycket mystiskt börjat · tissla och 
tassla.

Hela staden pratade också redan under qväl- 
lens lopp vid toddar och the om denna nya, i 
betraktande af Den Godes personlighet, ytterst 
öfverraskande jernvägsskandal. Ty man var den 
tiden långt ifrån fullt så blaserad på rymningar, 
sjelfmord och kassabalanser som de senare åren 
gjort oss.
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En storm i ättika och en cykloniblod. — Häktnings- 
ordres. — Skräp till balans. — Flyttfogeln gri
pes, begäres få flyga bort, men befinnes redan 
hemskickad i bur.

Med nästa morgontåg kom trafikchefen.
Om någon menniska kunde se bitsk ut, så 

var — som vi veta — visserligen herr Yckerberg 
karl att ta priset. Yid detta minnesvärda till
fälle liknade hams fula ansigte närmast en ryn- 
kig citron, inlagd i en grå spritbehållare. Det 
syntes genast, att han åtminstone inte alls hyste 
några tvifvel om orsaken till Malms uteblifvande.

Först gled lian, tyst och menande, in på 
stationskontoret, der inspektören fick sig en half- 
timme, hvarunder dennes flegma blöttes upp till 
den grad, att hon rent af försvinner så ofta herr 
Högstedt ännu ett qvarts sekel derefter erinrar 
sig dessa långa trettio minuter.

Sedan skakades dörren till telegrafkontoret 
häftigt. Herr Yckerberg måtte ha antagit, att
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Eiander redan gått sin väg ocli i ilskan blott 
velat göra en frenetisk demonstration mot den 
döda dörren, liksom för att få en ailedare.

Men Rudolf, som visste, att busen var kom
men och väl kunde förstå, att åskan skulle ur
ladda sig äfven mot honom, hade stannat qvar, 
oaktadt hans knappa ledighet infallit strax efter 
tågets ankomst. Han beslöt taga stöten så godt 
först som sist.

”Stig på!” ropade han så obesväradt han möj
ligen kunde, ehuru hjertat bultade hårdt, ty 
han kände sin chef och hade ingen flegma på 
lager.

Dörren slogs upp med fart och trafikchefen 
rusade mot Rudolf med knuten näfve.

”Jaså, herrn är här herrn? Är herrn qvar 
herrn, hvasa ? Hvarför har inte herrn gett sig för 
fan i våld med? Edra sakramenskade skojare här! 
Äh, hvem tusan kunde då tro, att den der be
skedliga idioten Malm skulle ge sig af? Om det 
varit herrn, skulle ingen ha undrat på det! Nåå, 
hvarför svarar ni mig inte, förbannade spoling 
der, hva?”

Han mera morrade än skrek ut orden un
der ett ilsket singlande med pepparögonen. Hans 
magra gestalt darrade af raseri och han hade 
satt sin gula knytnäfve nästan under Rudolfs 
haka.

Det torde vara hardt när omöjligt att till
fredställande göra reda för hvad som under dessa 
sekunder tilldrog sig inom Rudolf. Han hade
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föresatt sig att mottaga hvad. som helst med 
lugnt inre förakt och yttre undergifven köld.

JBan skulle vara lik ett vasstrå under svall
vågen, emedan han hvarken ville eller för mo
derns skull kunde riskera sin goda anställning 
vid jernvägen.

Men ungdomen har starkt kött och varmt 
blod och Rudolf härstammade minsann icke från 
trälar.

Inför så mycken låghet, brutalitet, öfversit
teri och ondska kastade stoltheten och vreden i ett 
ögonblick omkull hvarje föresats, hvarje hänsyn, 
lika våldsamt som cyklonen knäcker trädtoppen.

Med ett ryck drog han upp sin nyckelknippa 
och rappade till herr Yckerbergs beniga knyt- 
näfve så kraftigt, att den föll ned vid sidan all
deles afdomnad.

”Inte ett ord vidare!” flämtade den dödsbleke 
unge mannen med ett uttryck i rösten, som tydde 
på att inombords; sjöd ett raseri, färdigt till det 
värsta. ”Ni är väl min förman, men ni har der- 
för ingen rätt att behandla mig som vore j ag en 
skurk. Tror ni jag är någon dräng? Tyst! Inte 
ett ord, hör ni! Annars — — ”

Rösten stockade sig. Utom sig af förbittring, 
fattade han om framsidan af trafikchefens skrump
na hals och sänkte sina flammande ögon så att 
de nästan kommo i kontakt med herr Yckerbergs 
egna pepparkorn. — Det var vilddjuret, som 
gnistrade fram från de vidgade, mörknande pu
pillerna och fräste ur de arbetande näsborrarna.
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Trafikchefen hade vikit baklänges mot dör
ren. Auktoritetens konstlade skranka var sprängd 
i bitar. Han var ingen hjelte mer, utan böjde 
sig ned och försökte ruska sig lös och fly.

I ett ögonblick släppte Rudolf sitt tag, sköt 
fram chefen midt i rummet, läste igen dörren 
och kastade nyckelknippan på bordet.

”Se der,” sade han åter så lugnt han kunde 
— det kom ändå i andfådda stötar — ”se der 
ligga nycklarne. — Der står biljettskåpet. — I 
bordslådan under är kassan. — Yar god inven
tera biljetterna. — Yar .god räkna kassan. ·— 
Finnes någon balans, så står jag här till veder- 
börandes förfogande. Jag ämnar inte rymma 
jag, hvarken nu eller någonsin. — Men tills det 
visat sig, att jag handlat oredligt eller icke kun
nat räkna rätt, torde herr trafikchefen hålla inne 
med förolämpningar, som ingen hederlig person 
får tåla och heller ingen förman borde få til
låta sig.”

Det der smakade väl något teater.
Men hållningen var natur: den ännu icke 

maskstungna ungdomens ”drypande blod” på 
kinderna och indignationens blixtrande blick.

Herr Yckerberg hade hunnit hemta sig un
der denna föreläsning. Den bet visserligen icke 
på honom. Mot den enkla logiken deri var dock 
just ingenting att invända, åtminstone under då
varande omständigheter. Men att detta fräcka 
uppträdande icke höjde telegrafisten i hans ynnest, 
derom kunna kännare af det vanliga mennisko-
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exemplarets sanna natur vara så tämligen tvär
säkra.

”(raffla lagom, ni,” svarade han hvasst, när 
han fann Rudolf åter fullt normal och följaktligen 
ofarlig, ”större skepp har jag sett segla omkull. 
För resten är det väl ingenting att vara hopp- 
stor för, om slantarna händelsevis en gång skulle 
stämma. Jag ska låta inspektören gå igenom 
det här och för resten nog djefvulen ha er i 
minnet, günstig junker.”

Med dessa vänliga ord läste trafikchefen upp 
dörren och skyndade upp till staden för att hos 
landshöfdinge-embetet låta anmäla en till belop
pet ännu obekant penningeförskingring ur gods
magasinets kassa och anhålla om den förmodade 
gerningsmannens, afvikne godsbokhållaren Gröran 
Theodor Maximilian Malms efterspanande och 
häktning.

Man skulle visserligen härvid kunna anmärka, 
att hvarken trafikchef eller stationsinspektor 
då ännu hade ringaste hum om, huruvida det 
var någon balans alls i kassan, emedan ännu in
gen inventering skett. Sålunda kunde ännu ingen 
menniska heller påstå, att Malm gjort något 
fuffens, som föranledde en häktningsåtgärd. Ty 
att han tagit sig hvad man kallar bondpermis- 
sion genom att utebli från godsmagasinet, var 
dock icke något brott med straffpåföljd. Och det 
var oekså allt hvad man säkert visste.

Så fort emellertid telegrafen åter öppnades 
på e. m., fick Rudolf det angenäma uppdraget
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att afsända långa telegram till polismyndighe
terna i Stockholm, Malmö, Göteborg, Kristiania^ 
Trondhj em, Bergen och Köpenhamn, innehållande 
vännen Malms ganska väl träffade signalement 
j ernte order om hans gripande och öfversändando 
till Konungens Befallningshafvande i X:s län.

Det var aldrig för trefligt att nödgas be- 
skrifva Den Godes prosaiska fysiognomeja i sju 
lika upplagor för de filistéer. Men sådan kan 
en telegrafists lott vara.

Sedan trafikchefen farit med aftontåget efter 
ett längre samtal med inspektor Högstedt, inkom 
denne på telegrambyrån och omtalade, att che
fen befalt honom inventera biljettskåp, biljettkassa 
och telegrafmedlen hvarje qväll. Inspektoren 
försäkrade sig dock hysa så stor aktning och 
oinskränkt förtroende för sin unge telegrafists 
karaktär, att han visst icke ämnade efterkomma 
detta lika obehagliga som skymfande uppdrag.

Budolf bugade sig och tryckte den fram
räckta handen. Men han var redan verldsklok 
nog att inse, hurusom detta dyrbara förtroende 
fastmera utgjorde ett ytterligare kraftprof på 
inspektörens makliga natur, än det härflöt från 
några upphöjdare känslor.

Samtidigt fick han höra, att man icke ens 
nu visste, om det öfverhufvud var någon balans 
i godskassan. Så mycket hade dock inspektören 
hunnit ”inspektera,” att om Den Gode lagt sig till 
med reskassa, så måtte han ha tagit den bra liten.



FJERDE KAPITLET. 45

Den nye ovane godsbokhållaren räknade 
emellertid ändtligen nt, att det i godskassan 
fans en brist, uppgående till omkring 800 kro
nor, med hvilket billiga belopp tidningarne skyn
dade sig att lugna allmänhetens nyfikenhet.

Samtidigt började man tala om i staden, att 
Malm under ett af dessa ögonblick ”då han var 
i tagen” spelat bort 300 kronor på sitt heders
ord till Tolfskillingen, som mottagit detta belopp 
i kontanter samma afton Malm försvunnit. Malm 
hade sålunda icke meåtagit mer än 500 kronor 
på sin förmodade långtur.

Summans obetydlighet i förening med Den 
Godes allbekanta hygglighet gjorde, att allmän
heten ansåg hela saken vara blott en tillfällig 
öfverilning och alls icke något egentligt brott.

Åtskilliga af Den Godes många bekanta för
klarade också, att de mer än gerna skulle för
sträckt honom dessa futtiga 300 kronor, derest 
man haft den halfdragnaste aning om, att han 
kunnat fälla på den vilda idén att ge sig i väg 
för en sådan bagatell. Ja, de närmaste vännerna 
gingo ända derhän att i punschhettan bedyra, 
hurusom de ämnade ställa till en stiligare fest
sexa för honom, när han en gång komme lös 
(i fall han nu blefve gripen och satt inom lås 
och bom) och begagna detta tillfälle för att be
tyga honom sin vänskap och af ett slikt skräp 
icke alls störda högaktning.

Rudolf instämde äfven på sitt sätt i detta
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skål- och väggskroderande, ehuru han icke ytt
rade sig högt.

Han kunde visserligen ej, i likhet med ”vän
nerna,” inse det ”urstyfva” i att Malm löst in 
sitt ”hedersord” till en sådan yrkesspelare som 
Tolfskillingen med en stöld ur jernvägens kassa. 
Det var oförsvarligt.

Men han tyckte synd om sin stackars kam
rat, som så lättvindigt blifvit ett offer för en 
missbildning i sitt eget väsen, hvilken Rudolf 
väl visste fans, men som dian icke kunde förklara. 
Sjelfva rymningen var naturligtvis endast en följd 
af vanlig simpel rädsla öfver stölden till spel
skuldens honorerande.

Men ett annat skäl fans derjernte. Malm 
tycktes ha en bestämd motvilja för att meddela 
sig med andra om sina personliga angelägenheter.

Denna ”innighet” var snarare en brist, än nå
gon af klokhetshänsyn framkallad försigtighet i 
Den Godes enkla natur.

Hos honom röjdes aldrig något behof att 
yttra sig om något utom det mest närliggande. 
Ehuru det egendomliga inträffade, att han med 
all sin tomhet, sin så att säga torra intighet im
ponerade på lifligare naturer, som lutade sig intill 
hans breda bröst och biktade. Han fick många 
förtroenden, men sjelf lemnade han ingenting i 
den vägen.

Det var denna passiva loj het, som äfven åstad
kommit, att han hellre med kallt blod begick 
den tarfligaste ”obetänksamhet,” som det kallades,
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än förtrodde sig åt Rudolf eller någon annan, 
som kunnat afhålla honom derifrån och ställa 
saken till rätta.

Och likväl hade bokhållar Malm i många år 
gält som en förståndig ung man, uteslutande ge
nom den lyckliga bristen att icke ens kunna få 
fram sin egen inre naiva tarflighet.

På andra dagen visste man bestämdt, att 
Malm verkligen begifvit sig på flykten. En 
herre, som gjorde i timmer, hade ätit middag 
tillsammans med honom på en gästgifvaregård 
ej långt från gränsen, och till denne hade han 
sagt, att han nu ändtligen en gång efter åtta års 
tjenstgöring fått sommarpermission och vore på 
lustresa. Afven hade han skrifvit sitt rätta namn 
i dagböckerna från tredje eller fjerde skjuts
hållet.

Denna underrättelse lifvade vår känslosamme 
telegrafist att börja med, eftersom han i tysthet 
gått och rufvafc öfver, att kamraten, trots res- 
karta och kompass, gjort sitt värsta.

Men så kom ovisshetens ångest öfver honom 
ånyo. Han kunde icke sofva om nätterna och 
blef nervös om dagarne hvarje gång apparatens 
häfstång började skramla stationens signatur. 
Han fruktade ständigt att på pappersremsan få 
afläsa ”Länsstyrelsen i X.”

Slutligen bildade också en dag de odrägliga 
strecken och prickarna denna mycket menande 
adress. Malm hade blifvit gripen i Trondhjem, 
just då han var färdig att gå ombord på ett far-
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tyg, som skulle segla till England. Han hade 
genast blifvit under bevakning öfversänd till sitt 
land igen.

Underrättelsen derom telegraferades genast 
till trafikchefen, som med första tåg kom upp till 
X, skyndade till landshöfdingen och anhöll om 
arresteringsorderns — annulerande.

Då denne förvånad frågade efter anledningen 
till en begäran, så mycket underligare som trafik
chefen förut i raseri sagt sig här vilja statuera 
ett fruktansvärdt exempel, svarade herr Ycker- 
berg mycket trankilt, att hela saken berodde på 
ett förargligt missförstånd, gjordt i brådskan af 
inspektor Högstedt. Jernvägsbolaget hade i sjelfva 
verket intet att fordra af herr Malm och förde 
ingen talan mot honom, så att han hade rätt att 
fortsätta sin resa utan hinder.

Landshöfdingen förklarade dock, att han in
genting kunde göra, förrän Malm anländt till lands- 
kansliet, då han skulle ordna om, att denne blefve 
fri i laga form. Emellertid lofvade han att sända 
en skrifvelse till länsstyrelsen i Y, på det att 
denna skulle meddela stadsfiskalen i H., dit Malm 
blifvit förpassad, nödiga ordres, att transporten 
ned till A. måtte försiggå på ett sätt, så litet 
uppseendeväckande som möjligt.
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En roman ur verkligheten, hvilken handlar om en 
stilla fåne, som talade med månen oeh måste be 
sin lagligt kloke broder om lof att skänka sina 
egna pengar åt sin egen olaglige son.

Denna öfverraskande vändning i Malmska 
rymningshistorien gaf anledning till mångahanda 
utläggningar, af hvilka dock ingen gick npp mot 
verkliga förhållandet. Bland annat sades det, 
att jernvägsdirektionen ansett, att då Malm lika 
ledigt kunnat taga 30,000 kronor som 800, hade 
man bevekts till medlidande och hänsyn till hans 
åttaåriga goda tjenstgöring. Men sådant visade 
sig vara griller, ehuru verkligheten nog lät min
dre trolig. Ty den var ett stycke riktig roman.

Ingen hade bland det myckna pratet om 
Malms balans och rymning kommit att lamen
tera öfver den vid sådana tillfällen starkt förmo
dade sorg, som skulle drabba hans slägtingar.

Skälet var högst enkelt. Ingen menniska 
hade någonsin hört talas om Malms slägtingar.

ß chap pad. 4
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Sjelf hade han aldrig nämnt en stafvelse, 
som kunde tyda på, att han var befryndad med 
någon jordisk varelse. Man visste icke ens, hvar- 
ifrån han kommit, när han först inträdde vid 
j ernvägen.

För öfrigt var ju Den Gode en så tystlåten 
gök, att det icke föll vännerna in att stämpla 
detta som något slags öfverlagd hemlighetsfull
het, om de ens någonsin bekymrat sig om hans 
familjeförhållanden. Rudolf hade nog mången 
gång haft på tungan att fråga kamraten, huru
vida äfven dennes mor vore i lifvet, alldenstund 
han dyrkade sin egen rara mamma. Men det 
kom aldrig till något förtroende ens i den vägen.

Genom en slump fick han dock veta mer om 
Den Godes familj eangelägenheter än denne märk
värdigt nog till och med sjelf hade reda på.

Se här historien.
I den stora sjöstad, som genom jernvägen 

förenade A. med hafvet, var gamle kommerserå
det Nymalm på sin tid förnämste mannen, hvil- 
ket der icke ville säga annat än den rikaste.

Kommerserådet, en dryg, hård patron, hade 
två söner. Den älste ingick i faderns gross
handels- och skeppsrederifirma, den yngre var 
bestämd att öfvertaga en dyrbar, större fabrik, 
som kommerserådet låtit anlägga, men hvars sköt
sel han måst öfverlemna åt utlänningar, eme
dan ännu den tiden inga svenskar funnos att 
tillgå på detta industriområde.

Richard, den yngre af bröderna, som skulle
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i framtiden få fabriken på sin lott, var visserli
gen en flitig, stillsam yngling, men föga begåf- 
vad. Han gjorde heller icke mycket buller af 
sig och ingen kunde på hans uppträdande i ho
nom ana arftagaren till stadens rikaste man.

, Dessutom försvann han snart nästan alldeles 
ur stadsbornas minne efter sin afresa till Eng
land, dit han for för att praktiskt och grundligt 
lära sitt blifvande yrke under ett antaget namn 
och som simpel arbetare. Man var nämligen 
mycket rädd om industriens hemligheter den ti
den. Han skulle stjäla konsten af utlänningen.

Etter några års vistelse i utlandet, återvände 
han till Sverige och tog, fortfarande anonymt, 
anställning vid en fabrik i Göteborg.

Der förälskade han sig i en fabriksflicka och 
öfverraskade en dag fadern med ett bref, hvari 
han skildrade sin djupa kärlek till en dotter af 
folket, fattig, men annars förträfflig och passande 
för honom. Han anhöll slutligen om faderns 
tillåtelse att få gifta sig med den enda han nå
gonsin skulle komma att älska.

En tämligen enkel ung man, den Richard 
Nymalm.

Den stolte fadern sände honom också ett 
hånfullt svar, som för öfrigt innehöll den bestäm
daste vägran till en slik mesallians jemte befall
ning, att han genast skulle resa hem.

Efter emottagandet af detta brutalt hårda 
bref, började man lägga märke till vissa under
ligheter i den lika stillsamme som tystlåtne ar-
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betarens uppträdande, och det befans snart, 
att han blifvit rubbad till förståndet, som det 
heter.

Vederbörande, som tagit hand om främlin
gen, kommo genom åtskilliga papper underfund 
med, hvem han verkligen var, och blefvo icke 
litet öfverraskade att i denne enkle arbetare, som 
ej i något fall syntes stå öfver sin omgifning, 
finna sonen till en af landets största affärsmän.

Fadern underrättades nu visserligen så skon
samt som möjligt om sonens förskräckliga olycka, 
men meddelandet träffade honom dock som en 
blixtstråle. Kommerserådet Nymalm fans död af 
slag med det ödesdigra brefvet i sin konvulsi
viskt knutna hand. Han gick under af för 
mycken styrka, då sonen förstördes genom sin 
svaghet.

Richard Nymalm kom under lämplig behand
ling derhän, att han såsom alldeles ofarlig 
lössläptes, ehuru han icke fick betyg på full 
verldslig klokskap, och återvände sedan till hem
bygden.

Fädernearfvet var betydligt. Bland annat 
fick han också fabriken på sin lott. Fabriksan
läggningen blef dock nedlagd och stället förvand
lades till en landtgård, emedan mycket j ordegen
dom hörde dertill och läget i stadens grannskap 
var ypperligt.

Der lefde nu herr Richard Nymalm, hvars 
penningeförvaltning lyckligtvis sköttes af en red-
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bar förmyndare, en ”stilla dåres” lif, om man så 
får kalla det.

Hans ”ljusa mellanrum” blefvo med tiden 
allt längre ocli det var endast sällan fullt van
sinne inträdde, alltid dock under en mild form 
ocli aldrig annat än vid månsken på eftersom- 
maren. Han brukade då ikläda sig en gammal 
arbetaredrägt och ro ut på fjärden, der han till
bringade nätterna med att tala vid månen, till 
hvilken mycket större fånerier nog blifvit sagda, 
alldenstund dåren, trots sin lagliga galenskap, 
icke egentligen var någon poetiskt anlagd natur.

Under dessa utflykter på sjön följdes han i 
början af sin bokhållare, som på samma gång 
var hans vaktare. Denne smög sig efter i en 
annan båt, hvilken han skickligt visste hålla 
dold bakom fjärdens många holmar. Men som 
aldrig något hände under dessa sjöfärder annat 
än att dåren rodde ut i månglittret, lade sig på 
botten af båten med ansigtet uppåt och började 
tala högt, tills han blef trött och for hem igen, 
fick han snart prata alldeles solo.

Många år hade så förflutit lugnt och fredligt, 
hvarunder ingenting annat händt än att den 
stackars enslingens landtegendom blifvit en verk
lig mönsterfarm, tack vare skickliga inspektörer, 
och hans kontanta förmögenhet fördubblats, tack 
vare den ärlige förmyndaren.

Hans lagligt förståndige broder fick deremot 
röna ödets vexlingar så mycket mera. Den gamla 
firman han öfvertagit efter sin far strök med i
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en af de stora handelskriserna och af den fäder- 
neärfda egendomen räddades nästan ingenting. 
Dåren Eichard, efter hvilken han egentligen al
drig frågat, ville träda emellan och hjelpa sin 
kloke broder, men föi-myndaren, som var den klo
kaste af alla, satte sig afgjordt deremot. Det 
var nog, tyckte han, att den normale brodern 
eller hans barn en gång finge ärfva hela kakan.

Några år efter denna uppseendeväckande 
katastrof hände sig, att herr Eichard Nymalm en 
kall augustinatt somnade från sin konversation 
med månen och på morgonen anträffades af fi
skare, som bogserade honom hem i mycket med
taget tillstånd.

Om ett par veckor fick brodern kallelse till 
hans dödsbädd. Den ådragna febern hade gjort 
fruktansvärda framsteg. Tillståndet var hopp
löst. Men själen tycktes ha klarnat och fått mer 
energi, ju mer kroppskrafterna blifvit nedsatta. 
Patienten syntes nu fullkomligt redig och hade 
med enträgenhet fordrat broderns tillkallande.

De hade icke sett hvarandra under flera år, 
dessa bröder, och den ”sluge” konsul Eobert Ny
malm, som var ruinerad, sågs nu med synbar för
lägenhet inträda till sin ”mindre vetande” broder, 
hvilken dock vetat nog för att hålla qvar sin 
förmögenhet.

Förmyndaren, en gammal f. d. magistrats- 
sekter, torr på ytan, men en svärmisk själ i 
botten, hade äfven utrest för att säga sin stac
kars myndling ett sista farväl. Han befann sig
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i sjukrummet vid konsulns ankomst jernte dok
torn och en sjuksköterska. Doktorn hade förtrott 
honom, att den döende icke hade långt qvar, 
men att sinnestillståndet fortfarande vore alldeles 
normalt.

Konsuln hade stannat midt på golfvet. Han 
förmådde ej gå fram till sängen. Det syntes ho
nom dock för blodigt att trycka denne broders 
hand, som han knapt någonsin brytt sig om, först 
nu, när han nästan stod i begrepp att taga hans 
pengar.

Den sjukes feberglänsande ögon vidgades, 
när han fick syn på konsuln. Det var som hade 
de uppflammat i vrede.

Men ögonblicket derpå stämplades hans svett- 
glänsande ansigte af ett pinsamt uttryck af för
lägenhet och fruktan. Han vinkade. Brodern 
steg ändtligen tveksamt fram till hufvudgärden.

”Det är snai’t förbi med mig,” flämtade den 
sjuke i ofta af brutna ord, men tillräckligt tydliga 
för att uppfattas af alla innevarande.

”Förlåt, att jag besvärade dig, Robert, men 
jag ville be dig om en stor tjenst, innan allt är 
slut. Jag kan inte göra något testamente, som 
gillas af våra domstolar. Du får hela min för
mögenhet, du vet det. Nu är det så, att jag 
har en son, en enda son. Han är anstäld som 
godsbokhållare vid jernvägen och heter Malm, 
Göran Theodor Maximilian, en snäll gosse. Lofva 
nu mig, lofva mig här på dödsbädden, att 
han får 15,000 kronor, när han behöfver hjelp,
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när han gifter sig eller bosätter sig eller så, 
du förstår. Ja, längre fram, när han blir i 
behof, förr eller senare. Han behöfver inte veta 
hvem det kommer ifrån och att han haft en så 
olycklig far. Han vet, att jag är hans far, men 
känner inte min-------min — — ställning--------

Här fyldes ögonen af stora tårar. Han tor
kade bort dem med sin genomskinliga hand, som 
han sedan lade i broderns.

”Vill du lofva mig det der, bror Robert'?” 
återtog han skyggt.

Den döendes röst var full af rörande ödmjuk
het, helt och hållet lik en tiggares ton, fastän 
det var en obetydlighet af sin egen förmögenhet 
han bad om för sin egen son.

Konsuln kände sig också rörd, och tryckte 
lätt sin stackars broders maktlösa hand.

”Var lugn, Richard,” sade han så mildt och 
litet affärstonande det var honom möjligt. ”Jag 
förstår dig och skall respektera och villfara din 
önskan.”

En half timme derefter var brukspatron Ri
chard Nymalm död och konsul Robert Nymalm 
égaré af minst tvåhundratusen kronor j ernte den 
präktiga gården.

Detta vinstgifvande frånfälle hade inträffat 
året efter Malms anställande vid jernvägen.

Den Gode fick visserligen notifikationskort 
om faderns död, men det var föga troligt, att 
han brytt sig om någon närmare forskning

SCHAPPAD.
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efter clennes öden eller qvarlåtenskap, synnerli- 
gen som han ju var hvad man kallar ”oäkta.”

I alla händelser var det tämligen säkert, att 
han hållits i okunnighet om den testamentariska 
disposition, som gjorts till hans fördel.

£

Men när så konsul Nymalm, som nu åter 
kommit i smöret till den grad, att han invalts i 
jernvägsdirektionen, erhöll nys om Malms afvi- 
kande, friskades hans minne upp på ett särdeles 
lifligt sätt. Han befarade nämligen, att en blif- 
vande domstolsrafistulation skulle pressa fram 
både slägtskapen och . testamentet, i händelse 
Malm blefve gripen och lagförd.

Något afslöjande i den vägen hade dock 
icke varit angenämt hvarken i ena eller andra 
fallet.

Det gälde sålunda att förekomma detta ge
nom en åtgärd, som i liknande mål har visat sig 
märkvärdigt ofelbar på senare tider, så genom- 
enkel den än är. Han erlade nämligen balansens 
belopp j ernte kostnaderna för efterspanandet till 
jernvägsbolaget och bad sin vän och me ddi
rektör Yckenberg låta Malm obehindradt löpa 
af till andra sidan Atlanten, ju längre, ju 
bättre.

Genom denna kloka manöver gjorde han en 
god gerning, uppfylde delvis broderns testamente 
och kunde möjligen samtidigt få behålla de åter-
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stående fjorton tusen kronorna i sina egna far
broderliga fickor. Ty det var just ej mycken 
sannolikhet för, att de gamla vittnena till upp
trädet vid Richard Nymalms dödsbädd sedan 
skulle fara och snoka upp Malm i Amerika 
för att delgifva honom faderns muntliga sista 
vilja, och att denne sedan skulle återvända som 
arfkräfvare.



Sjctte kapitlet.

Den Gode åter på sehappen oeh efterlyst. — Rudolf
drömmer sig honom död i vatten eller luft.

Vid denna tid fans ej ännu en enda telegraf
station på hela sträckan mellan norska gränsen 
och den första svenska stad, dit Malm skulle an
lända. Det var derför omöjligt att under vägen 
skicka honom några tröstande ord om den bättre 
vändning saken tagit. Ty på posten till någon 
sockenexpedition under vägen kunde man ej 
vänta, att ett bref skulle träffa en fånge, som 
åkte med skjuts.

Eländer måste derför inskränka sin sjudande 
otålighet till att sända Malm ett bref först på 
H., den enda punkt, der det säkert skulle träffa 
honom.

Han bad honom deri vara vid godt mod. 
Saken hade tagit en öfverraskande lycklig vänd
ning. Gfubben Munter, som trafikchefen ironiskt
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kallades, hade varit upp till landshöfdingen och 
nedlagt all talan beträffande balansen under för
klaring, att saken berodde på ett missförstånd. 
Så trodde också alla i A. Kudolf försäkrade till 
slut, att ingen af vännerna skulle se snedt på ho
nom för hvad som händt, och lät till och med 
förstå, att en bättre festsexa skulle arrangeras 
för honom samma afton han anländt och blifvit 
fri. Ty fri skulle han bli med detsamma.

Han räknade sedan dagarne tills Malm skulle 
inträffa, och hade särskildt · vidtalat en kamrat 
vid Gr. station att genast telegrafera till honom, 
när Malm anlände dit och med hvilket tåg han 
skulle afgå. Han hade föresatt sig att vara den 
förste på perrongen, när Malm · inträffade, och 
att trycka hans hand, äfven om halfva staden 
samlats nere vid stationen för att bondglo.

Men tiden gick utan att Malm hördes af. 
Han borde enligt rundlig beräkning ha väl hun
nit till H., och vädret hade varit det bästa. Men 
ingen Malm kom dit.

Så fick man läsa en vacker dag i länstid
ningen, att häktade jernvägsbokhållaren Malm, 
som gripits i Trondhjem, rymt från fångföraren 
ett par mil från H.

Den Gode hade rymt från fångföraren! 
Han?! Den säfligaste, minst företagsamma men- 
niska i universum skulle ha försökt hvad knapt 
den mest durkdrifne gamle bof numera vågar sig 
på! Och lyckats. Det lät vidunderligt.

Otroligt var det sant likväl. Malm med ut-
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förligt signalement efterlystes också strax derpå 
i de allmänna kungörelserna.

Detta oväntade uppslag gjorde på kamraten 
det smärtsammaste intryck.

Han hade ännu icke hunnit lägga bort den 
farliga missuppfattningen att bedöma andra ef
ter sina egna känslor och åsigter. När derför 
Malms rymning bekräftades, kunde han ej för
klara denna kraftyttring på annat sätt än att 
Malm gripits af en allt vildare förtviilan, ju när
mare han nalkats den trakt, der han skulle bli 
föremål för en mindre treflig uppmärksamhet af 
forna vänner och bekanta. Tanken derpå var 
mer än nog, menade Rudolf, för att frampressa 
behöfligt mod hos Malm till ett rymningsförsök. 
Det kunde icke mer än misslyckas i värsta fall.

Huru Den Gode kommit undan, hade han 
mycket svårt att förklara; men då han nu slup
pit lös, var Rudolf tyvärr så mycket säkrare på 
sjelfva historiens slutpunkt.

Han skulle nämligen sjelf i ett liknande läge 
icke ha dröjt länge att försvinna ur tillvaron 
och han kände sig derför alldeles viss om, att 
Malm nog funnit sin okända graf i någon mörk, 
stilla tjärn i traktens stora skogar eller kanske 
lians plebejlekamen — ty det skulle då aldrig Ru
dolf ha förmått sig till — nu dinglade uppe i 
ett af denna landsdels dyrbara sågtimmerträd.
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Under denna bedröfvelsens tid fick han ett 
långt bref från sin mor, hvari lion omständigt 
berättade historien om kamratens arf efter den 
tokige patron Nymalm, hvilken djupt förborgade 
affär hon fått del af vid ett kafferep, der den 
aflidnas sköterska i största förtroende och under 
följaktligen äfven strängaste tysthetslöfte öfver- 
lemnade sin dyrbara hemlighet åt minst sex par 
på helspänn uppspärrade käringöron.

Detta meddelande gjorde vår känslosamme 
hjelte ännu mer modstulen såsom ett bittert kraft- 
prof på ödets grymma ironi och trolösa slägtin- 
gar. Ty naturligtvis hade Malm icke schappat, 
om han vetat sig vara arftagare till femton tu
sen kontanta kronor. Men nu var han död, om 
han än efterlystes och håret och skägget beskref- 
ves aldrig så väl i kungörelser och från predik
stolar. Och hans misstänkligt glömske farbroder 
kunde nu i ro använda Den Godes arfsmedel på 
friskare sätt än att reservera dem i en unken 
inteckning för möjligen inträffande arfkräfveri, 
om han verkligen varit så pedantiskt noga.

En tröst fann Rudolf dock i afslöjandet af 
Malms familj förhållanden. När han nämligen 
nogare tänkte öfver Den Godes hela väsen och 
uppträdande, gick det allt klarare och bestämdare 
upp för honom, att hans egendomlige kamrat 
just inte blifvit så alldeles arflös som damerna 
på kafferepet trodde. Den Gode måtte nog, när 
allt lades till allt, åtminstone ha fått en. god del 
af faderns stilla galenskap som arf och eget.
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Och nu förklarades mycket, som eljes varit 
honom idel gåtor. Sjelfva tillgreppet och rym
ningen, så enkelt och — rent ut sagdt — dumt 
gjorda de i sjelfva verket voro, framstodo äfven 
i en annan dager. Rudolf kände från denna tid 
en så att säga bättre motiverad sympati för sin 
olycklige vän. Han kanoniserade Den Gode allt 
mer i sina tankar, på samma gång han kände 
en verklig tröst öfver att det till slut gått som 
det gått. En sådan upplösning var nog, när allt 
kom omkring, ändå det bästa på en historia, som 
hade så tragiska förutsättningar.



Sjunde kapitlet.

Ett budskap från den så djupt saknade, hvilket pap
per vänder ut och in på en skön själ. — Gubben 
Hagelin. — ”Kattgluggen.”

Två månader hade förflutit sedan Malms 
rymning. Man hade spanat efter honom länge 
och väl, men fåfängt. Inte en skymt upptäck
tes någonstädes af honom, hvarken som död eller 
lefvande.

Och så tänkte snart ingen mer på den hygg
lige godsbokhållaren, som tog en så galen ände. 
Ingen utom den illa afhållne telegrafisten i A.; 
som ännu stundom egnade hans minne en stilla suck.

Då instacks till denne en söndagsmorgon 
genom biljettluckan ett bref, hvars utanskrift 
kom honom att studsa. Man får under tjenst- 
göringen i telegrafen ett skarpt öga för sti
lar och Rudolf kände genast igen denna hand
stil, ehuru skrifvaren synbarligen sökt krångla 
till bokstäfverna i adressen genom att skrifva 
dem livar för sig.
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Handen darrade ofrivilligt när den skulle 
tjenstgöra vid uppslitandet af kuvertet.

Rudolf betviflade icke ett ögonblick, att 
innehållet skulle vara den sista helsningen från 
en, som gått till förgängelsen, och drog sig för 
att läsa detta sorgliga papper i första taget.

Morgonen var ovanligt vacker. Om en liten 
stund skulle tågets ankomstsignal ljuda från 
nästa station och då blef han ledig halfannan 
timme. Hvarför skulle han förgifta promenaden, 
sin enda verkliga njutning, med det förfärliga 
intryck han ovilkorligen skulle få af att läsa det 
posthuma budskapet?

Signalen smattrade mot apparatens ankar-
jern sina tre---------- *) med samma pigga ljud
som förr, då han och Malm så många söndagar 
otåligt väntat på dessa taktmässiga slag för att 
tillsammans kila ut. Och nu hade han dödsbref- 
vet i fickan. Nej — han kunde icke gå.

Han gjorde våld på sig och drog fram det 
olycksbådande papperet.

Brefvet var helt kort. Sällan har väl dock 
en menniska blifvit så förbluffad af några rader, 
skrifna med dåligt bläck. Romantiken fick en 
hård törn.

Se här hvad han läste:
”Hedersbror !

Jag står inte ut längre. Att lefva på bär 
och vatten är inte min likör. Jag ger mig god-

*) Bokstafven X i Morses telegrafalfabet. Den begag
nades som ankomstsignal stationerna emellan.

Schappad. 5
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villigt. Men innan jag öfverlemnar mig i Rätt
visans händer, vill jag att du nästa tisdag kl. 7 
e. m. möter mig vid gamla Marnäsvägen. Tag 
med dig någon styfvare föda, så att jag kan få 
mig ett busmål innan jag kryper in och en tvål
bit, så jag kan få skrubba af mig en smula i 
sjön. Glöm också inte en rulle tobak, som jag 
är mäkta sugen på.

Jag hoppas du är kry och gör denna sista 
tjenst åt

Din stackars utfarne vän 
X.”

Rudolf satt länge tyst med detta enkla bref 
hopkramadt i banden. Så genomfor han det ännu 
en gång, hvarpå han mycket noga brände upp 
det i kakelugnen och omsorgsfullt petade in de 
svarta resterna bland den gamla askan med öf- 
verlefvan af tändstickan.

”Såå,” mumlade han. ”Nej, hur skulle man 
också kunna begära sådant af honom? — Men i 
den så kallade rättvisans händer ska du ändå 
inte ge dig, det ska jag bli man för.”

Derpå stängde han kontoret och klef pro
menaden framåt med stolta steg.

Solen sken så grant och fogelqvittret träng
de fram från de lummiga björkarna.

Han kände sig proppfull af tillförsigt och 
styrka. Ungdomsmodet reagerade kraftigt mot 
den förra modstulenheten.

Hvartill tjenade det, att Malm gåfve tapt'?
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Hvad skulle egentligen vederbörande nu med ho
nom, när allt var klareradt?

Det låge väl intet ohederligt i att hjelpa 
den stackaren i väg nu, då lagen ju egentligen 
ej vidare hade något att göra med honom.

Vid kaffebordet på utvärdshusets höga ve
randa, der en näpen fröken genom glasdörrarna 
förstulet besneglade Eudolfs förnämt lagda profil 
hade han redan planen färdig.

Ögonen strålade, rodnaden lyste friskt på 
kinden, ett segrande löje till och med krusade 
de för hans år riktigt otrefligt allvarsamma läp
parna. Fröken Hulda fann honom ”pin stilig.” 
Fruntimren tycka om sådana der melankoliska 
gökar och Rudolf skulle nog haft tacksammare 
fält för sina romantiska ansatser, om han an
strängt sig åt det hållet.

Men nu var hela hans varelse upptagen af 
Den Gode och brödrakärleken.

Han skulle mpta honom, proppa i honom 
mat och mod, tala om balansens betäckning, ned
läggandet af åtalet och hviska honom i örat om 
arfvet. Sedan skulle han gömma undan honom 
och skynda till G., uppsöka hans farbror, hemta 
arfvet med godo eller på något ms med ondo.

Och så bums i väg med flyktingen till det 
förlofvade landet! Der borde Malm med sitt ka
pital, sitt bondlugn, sitt förtroendegifvande väsen 
nog kunna taga sig ut. Han såg sig redan i 
andanom vifta afsked åt Den Gode, der han satt
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väl förklädd i rapphönan på väg från närmaste 
gästgifvaregård.

£ *

Rudolf hade blott två dagar på sig till tis
dagen och han föresatte sig att begagna dem väl.

Det första han gjorde var att försöka skrifva 
ett ytterst mystiskt, men ändå tillräckligt ge
nomskinligt bref till Malms farbror, som han 
förmodade vara en mycket skarp karl.

Men ju flera koncept han gjorde, ju mer 
kom han till den öfvertygelsen, att det företag 
han ville inlåta sig på i sjelfva verket ej var 
så lätt som han först hade funnit det.

Om saken verkligen vore så enkel, hvarför 
skulle han då behöfva så många omsvep redan i 
brefvet till onkeln? Hvarför sökte han a flatta 
innehållet så, att det skrifna icke skulle kom
promettera vare sig honom sjelf eller vännen, i 
händelse det råkade i andra händer eller miss
brukades af emottagaren?

Det var fruktan för lagens arm, som dikte
rade utkasten. Han kunde icke neka dertill. 
Lagen, offentligheten, polisen, domstolen, fängel
set — allt detta gör sig till lika många Medusæ- 
hufvuden, hemska, kalla, olycksbådande för oer
farenheten och den ungdomligt starka inbill
ningen.

För Rudolf hade det alltid varit något otänk
bart att komma i ringaste beröring med den
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offentliga rättvisan. Ah — han? Nu var han 
ju dock på god väg dit.

Var han icke Malms medbrottsling redan 
genom att ha mottagit hans bref utan att genast 
ha anmält denna händelse och lemnat skrifvelsen 
till vederbörande myndighet?

Men om äfven i hvarje hederlig mans ögon 
ett sådant förfarande väl torde ha stämplats sna
rare som en handling af lika mycken feghet som 
låghet, kunde han sedan gå längre? Kunde han 
aktivt deltaga i handlingar, hvilka skulle afse att 
hjelpa en efterlyst person på flykten? Blefve 
han ej derigenom sjelf en brottsling huru som 
helst, äfven om han lyckades?

Malms tjufnad — kalla det hvad man ville, 
stöld var det dock! — hade, när Rudolf tänkte 
rätt på saken, alldeles icke blifvit försonad dermed, 
att en uppdykande slägting återburit beloppet, 
hvarför bolaget fått sitt och lagt ned sin talan.

Allmänna åklagaren återstod ännu och kunde 
när som helst fordra att få ha sitt ord med 
laget.

Men, om också detta senare fall på grund 
af åklagarens loj het eller personliga vänskap för 
Malm icke var mycket att befara, återstod lik
väl en omständighet, som icke kunde bortreso
neras, så genomverklig var den. Malm hade 
rymt från fångföraren och var allmänneligen 
efterlyst, och om han än varit oskyldig som den 
heliga jungfrun i öfrigt, hade han nu likväl 
genom rymningen brutit mot lag och förordnin-
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gar och var sålunda faktiskt en brottsling. Och 
följaktligen blefve en hvar hans medbrottsling. 
som på något sätt bidrog att rycka honom un
dan lagens arm.

Ju längre Rudolf grubblade öfver sin skefva 
ställning, ju tydligare framträdde för honom allt 
detta. Och så kom hans rastlösa inbillningskraft, 
som heller icke lemnade honom någon ro, när 
den väl satt af i full karrier.

Han började nämligen nu också beräkna följ
derna, ifall han skulle misslyckas och denna ut
gång sväfvade snart med allt pinsammare tydlig
het framför honom.

Han stelnade af fört vill an inför sin tillintet
gjorda mor, slog ned ögonen gentemot trafik
chefens grinande skadeglädje och hörde sig dömd 
som en simpel brottsling-

Hela denna lyckliga framtid, som han tänkt 
sig kunna utbyta mot ärlighet och sträfsamt ar
bete, skulle genom detta enda slag af ödet på 
förhand vara tillspillogifven. Hans lif skulle få 
en fläck, som intet kunde utplåna. Han blefve 
en förstörd man.

Så tog tankarnes hets en annan väg.
Förutsatt, menade hans allt skärptare blick 

framåt, förutsatt också att jag skulle lyckas, att 
jag kan dölja honom, skaffa pengar och få ho
nom i väg — månne icke allt detta eller blott 
något deraf en dag kan upptäckas? Kanske 
skall, sedan jag väl tillkämpat mig en ställning, 
denna blixtstråle slå ned och krossa alltsammans.
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Medvetandet om en sådan fara skall alltid hänga 
öfver min tillvaro som ett hotande damoklessvärd, 
skall förlama hvarje lefnadsplan, förbittra äfven 
det ljufvaste — — —

Denna strålande förmiddag lät Rudolf för 
första gången smaka lifvets bitterhet på allvar 
och dess vanliga sura yttringar.

Han harmades öfver det pigga solskenet, som 
muntert letade sig väg till hvarje vrå af rum
met. Han afundades de sorglösa mjölnardrän- 
garna, som under bondqvickt prat inbjödo tre feta 
pigor att sätta sig bredvid dem på säckarna, när 
de körde från godsstationen förbi hans fönster.

Till slut blef det honom för qvaft inne på 
det lilla kontoret, der telegraikorrespondensen 
ända till fram åt middagen också blef allt min
dre liflig.

Han begaf sig derför ut i den rymliga Vesti
bülen, der man åtminstone kunde få sträcka ut 
benen.

Väntsalarne voro ännu ej öppnade för passa
gerarna till middagståget. Men på en soffa sutto 
redan två gamla damer, som försigtigtvis gått 
ned till stationen halfannan timme före tågets 
afgång,

I ett ögonblick kände han sig topp rasande 
på dessa fredliga gummor, som sutto der stic
kande på hvar sin mellanspets. Det skakade i 
honom af våldsam förbittring öfver olikheterna 
i tillvaron.

Hvilket retsamt hån fann han icke i dessa
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smått bekymrade blickar, som då och då öfver 
brillorna riktades mot den stängda biljettluckan 
med hopp, att den snart skulle öppnas, ehuru 
klockan ännu felade en halftimme i tiden för 
bilj ettförsälj ningen !

Och sådana menniskor kunde det finnas, hvil- 
kas hela bekymmer utgjordes af att inte komma 
för sent på tåget, oaktadt en hel timme felades 
i afgångstiden, för att inte försumma en middag 
en half mil derifrån, då han — —

Naturligtvis var han medelpunkten i tillva
ron och han tyckte käringarna borde veta det 
och trösta honom. Men de betraktade honom 
blott med meningslöst kolugn. Han gick åter 
in i svart förtviflan.

Också skref han icke något bref med det 
middagståget.



Mu

Åttonde kapitlet.

Gubben Hagelin. — Tärningen kastas. — Kryphålet.

Rudolf var inackorderad i maten lios en gam
mal mamsell, som bebodde ett litet hus, beläget 
på den backe, som ligger strax vid stationen.

Afven Malm hade spisat der, mycket längre 
än Rudolf för öfrigt, och mamsell Lena hade ”gif- 
vit sig lefvande öfver,” när Den Gode så snöp
ligt försvann.

Hon höll styft på honom och kunde aldrig 
tro, att ”det stod rätt till,” utan lät ofta nog 
höra åtskilliga ytterst närgångna misstankar om 
vissa ”andra” vid stationen, något hvarom dessa 
bofvar lyckligtvis sväfvade i den djupaste okun
nighet.

Afven några herrar från staden, mest yngre 
tjenstemän, frossade af mamsell Lenas ypperliga 
husmanskost, och dessa herrar voro alla Malms 
gamla vänner. De hade försökt kinka mer och 
mindre öfver hans öde och samtliga i början 
tagit notisen om rymningen för en anka. Nu
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var emellertid Den Gode redan ett nttömdt tugg- 
ningsämne oeh ingen spilde mera ett ord pa 
lionom.

Bland dessa tämligen godtköpsaktiga herrar 
fans likväl en, som betydligt stack af mot de 
andra.'

Han hette Hagelin och var en gammal man, 
åt hvilken de andra bort säga farbror, om han 
tillåtit det. Men gubben Hagelin tillhörde den 
starka ras, som aldrig vill erinras om åren. Han 
var ännu glad, liflig och skämtsam, hade för of
ri gt i all sin dar varit en sorglös ture och oprak
tisk galning, så trodde man, och aldrig bragt 
det längre än till provisor, det visste man. Ef
ter att ha laborerat på rikets alla Lejon, Hjor
tar, Kronor och Markattor, befans han slutligen 
omöjlig på apothek, vare sig i ”labbis” eller 
vid recepturen, då en anhörig skaffade honom 
anställning här att hjelpa till med analyser.

Gubben Hagelin bebodde ensam ett litet ur
åldrigt hus vid den s. k. ”Grönlösetägten,” ett 
dystert ställe, der på grund af roströken ej ett 
grässtrå kunde spira upp. Men i det gamla ruck
let fans ett kasseradt laboratorium, och bolagets 
högre tjenstemän, som silade mygg, tyckte kan
ske icke så utan skäl, att bostaden och labora
toriet voro som skapade för en afsigkommen 
giftblandare.

Han hade varit mycket med i sin dar, Manne 
Hagelin. Hans ungdom inföll under den gamla, 
goda tiden, då man tyckte om vglada galoscher”
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af hans nummer. Men han förföll småningom 
och som enda minnet af lefnadsglädjen hade han 
blott fått bibehålla en ovanligt grann ansigtskolo- 
rit, till hvilken den något rödare näsan gjorde 
sig naturligt och bra. På hjässan fans icke ett 
strå, men bak i nacken hade han låtit håret växa 
så mycket vildare i tofviga krumelurer. Hans 
sätt att dra upp axlarne mot öronen vid häfti
gare meningsbrytningar, då lockarne bubblade 
upp sig, gaf hela figuren, sedd både fram och 
bak, ett synnerligen groteskt och löjligt utseende.

* *

Rudolf förtärde just ingenting, men de öf- 
riga skeppade in så mycket mer. Förrätten be
stod till all olycka i dag af paltbröd och fläsk 
och gjorde vår hjelte mer melankolisk än palt
bröd och fläsk borde ha rätt att göra någon men- 
niska, inte ens den mest romantiska.

Denna bastanta föda var nämligen Den Go
des älsklingsrätt och Rudolf kunde inte låta bli 
att tänka sig den stackars vännen gå ensam i 
sjumilaskog plockande sura lingon, i stället för 
att här gaffla i sig fläsk och paltbröd, omgifven 
af sympatiska, liksmakande vänner.

Som ett gäckande eko af dessa svårmodiga 
funderingar, inföll Hagelin helt plötsligt: ”Jag 
undrar just hvar Malmen nu håller hus, han som 
satte sånt värde på paltbröd. Har du hört någe 
vidare om honom, Eländer?

”Hva skulle jag kunnat höra mer än andra?

%



76 SCHAPPAD.

invände denne häftigt, men kände att han blef 
röd som en tuppkam.

”Nej, hva skulle du också fått höra mer än 
andra?” skyndade sig den godmodige Hagelin 
att upprepa, då han såg, att han gjort Malms 
unge kamrat förlägen. ”Men nog är det fanken 
så underligt, att de inte lagt vantarne på honom 
än. Han såg mig just inte ut att kunna löpa 
långt. Om han bara hade haft så mycket ruff 
i sig, att han vetat smyga sig hit, hade det nog 
funnits utvägar att hjelpa honom i väg —”

”Jo, jag tycker mig just se det,” inföll *la- 
fogden” Sundqvist snäsigt. ”Dertill behöfdes 
minsann andra medikamentqr än du kan koka 
ihop. För resten aktade Malm sig nog att sticka 
hufvudet i sjelfva lejonkulan.”

”Det der låter just inte mycket smickrande 
för hans många vänner här,” svarade Hagelin 
litet morskt.

”Pah, ingen klok menniska skulle utsätta 
sig för att råka i slanger med Malmen, och 
gjorde någon det, komme det allt surt efter. I 
en sån här sqvallerhåla till, der hela stan har 
reda på, hur många toddar en druckit innan en 
hunnit hem, om man också springer lifvet ur sig 
ifrån sista toddyn”, anmärkte en rödmosig jätte 
till landtmätare.

”Ja, sådana bli ni, ni herrar, som ä med i 
viften, kallblodiga egoistiska rackare hvarenda 
tum af er!” skrek Hagelin, i det han drog upp 
en väldig pris ur sin stora näfverkuns. ”Jo, jo>
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jag känner till det der, jag, sen jag var med som 
sarfven i hvar lek. Men jag säger ännu en gång 
jag, att om Malmen kunde komma hit, skulle jag 
åtminstone inte dra mig för att hjelpa honom, 
det må bära eller brista.”

”Inte om det brister i reskassan åtminstone, 
gamle friskus,” insköt en skämtande.

”Det är som jag alltid sagt: ni gamla piller- 
trillare bli aldrig riktiga menniskor,” menade 
lafogden afgörande, hvarpå man bytte om sam
talsämne.

Detta pladder hade haft sin uppmärksam
maste åhörare i Eländer.

Man behöfver icke ha studerat psykologin 
mycket för att veta, huru flertalets torra likgil
tighet skulle verka på ett sinne, sådant som 
Rudolfs.

I ett ögonblick strökos hans farhågor bort, 
ehuru de alldeles nyss varit så lifliga och synts 
honom så berättigade. Den ungdomliga, indig
nationen öfver hjertlösheten i lifvets prosaverld 
svallade öfver lik en mäktig vårelf, förande med 
sig hvar je tvekan·, hvarje hänsyn beträffande det 
egna jaget. Han måste söka hjelpa sin stackars 
kamrat, kosta hvad det ville.

Rudolf steg upp och gick. Nu var det ej 
längre tid att sitta der och torrprata.

Hagelin passade på tillfället och slank ut 
samtidigt. Han var icke fullt den rhinoceros 
bordskamraterna sökt göra honom till.

"Du sa ingenting, men du tänkte så mycket
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mer, såg jag,” sade han godmodigt. ”Du är in
gen sån der gross-gross menniska du.”

De gingo nedför backen. ”Hör på, Hagelin,” 
sade Rudolf plötsligt, när de skulle till att skil
jas, ”du är heller ingen född bracka och lyckas 
visst aldrig bli någon af de äkta. Vill du komma 
till mig i afton, så få vi pratas vid om åtskilligt. 
Står du för hva du sa om Malmen'?”

”Hvafalls? Du vet då något? Ja, det ante 
mig. Står jag? Visst fan gör jag det, min gosse. 
Ah, så bussigt det skulle bli, om jag kunde få 
vara med på ett hörn i ett äfventyr en gång. 
Det har aldrig gifvits något tillfälle, men du ska 
få se — åh, jag har något, som ingen annan har 
jag,” hviskade han hemlighetsfullt.

”Och liva skulle det vara?” frågade Rudolf, 
som började känna sig tveksam, huruvida det var 
rådligt att taga denne tämligen försupne och 
icke så litet talträngde gamle enstöring till sin 
förtrogne.

”Jo, jag har ett gömställe, du, der ingen ska 
snoka opp honom, det lofvar jag. Ingen, inte 
ens mitt fa till städerska har den blåaste aning- 
om det kryphålet.”

”Tyst — inte så högt, vi få talas vid i q väll. 
Kom ned till station klockan efter nio, jag kom
mer ut sen tåget gått in. Men var alldeles tyst 
om Malm. Bäst, att han är gömd och glömd för 
alla utom de verkliga vännerna.”
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Rudolf skyndade nu raskt ned till telegraf
byrån och nedskref utan tvekan sista konceptet 
till det mystiska brefvet, hvilket han beslutsamt 
lade i stationens breflåda, som tömdes till afton
tåget.

Nu var tärningen kastad. Det gälde blott 
att handla hädanefter, att icke fundera onö
digtvis.

Hans oroliga sinne började nämligen strax 
sysselsätta sig med Hagelin, huruvida denne skulle 
vara i stånd att tiga, att begagna all möjlig var
samhet och en hop andra farhågor.

Men allt sådant borde qväfvas nu. Han 
måste lita på honom, sådan han var.

Likväl skulle han iakttaga den största för- 
sigtighet. Han gaf derför Hagelin, som kommit 
ända ut på perrongen, förstulet tecken att gå 
framåt staden och följde långsamt efter, tills Ha
gelin kom till den föga besökta gränd, som ledde 
åt Grönlösesidan, då han hastigt närmade sig.

Der krökte de in tillsammans. Under vägen 
fick Hagelin del af brefvet från Malm och blef 
äfven underrättad om arfvet jernte de möjlighe
ter, hvarpå Rudolf med anledning deraf bygt för 
att hjelpa Malm öfver till Amerika.

Den gamle provisorn visade en nästan barns
lig glädje öfver, att Den Gode ännu var bland 
de lefvande. Han gillade Rudolfs plan beträf
fande Malms farbror och bad honom vara lugn 
med afseende på gömstället.

Detta utgjordes af en större skrubb bakonr
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hans säng, hvars liöga gafvel och gammaldags 
sparlakan alldeles dolde dörren dertill. Hans stä
derska visste, ingenting om tillvaron af ett sådant 
krypin och för öfrigt trodde han, att ingen af 
hela grufpersonalen numera hade minne af, att 
något kontor fans bakom sängen. Det gamla 
huset låg alldeles isoleradt vid ändpunkten af 
den långa gränden, som der tvärt afbröts af 
en farlig öppning i berget, åstadkommen genom 
ett ras för många år sedan.

Rudolf följde Hagelin upp till den af rost
röken brunstekta byggningen, som nog räknade 
sina tre sekler i ålder och fann med ens, att ett 
säkrare gömställe redan i afseende på den yttre 
belägenheten icke gerna kunde uppletas.

Huset hade två våningar. Den nedre in
rymde det gamla laboratoriet och en hop skräp. 
Den öfre utgjorde Hagelins residens och innehöll 
utom kök blott två, men rätt stora rum. Det 
var inom det inre gömstället låg.

En väldig sänghimmel med sparlakan, hvilka 
gingo långt fram, dolde alldeles ena väggen, så 
att den som kunnat uppsnoka någon dörr der 
bakom, borde ha varit försedd med en planrit
ning öfver huset; ett papper som mycket sä
kert aldrig funnits, alldenstund sådana kåkar 
förr i tiden uppfördes af ett par ”timmerkusar” 
utan ritning eller kostnadsförslag.

Pillertrillarens lätta sätt att ta sakerna visade 
sig dock här genast på ett sätt, som, trots all
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föresats att ej mer vackla, obarmhertigt väckte 
Kudolfs farhågor.

Gömstället kunde nog vara bra i och för sig, 
men Hagelin hade ännu aldrig sjelf tagit det i 
ögnasigte, oaktadt han bott der under ett dus
sin år.

Men nu gick det icke an att huttla, utan 
Eudolf tog tvärt i och hjelpte till att flytta fram 
den tunga sängen, bakom hvilken låg ett fots- 
tjockt lager af dam.

Dörren var täckt med samma färg som väg
gen, ljus limfärg, hvarpå stänkts m'örkare pric
kar efter gamla tidens sed. Den kunde derför, 
sedd i sparlakansdunklet öfver sängkarmen, icke 
urskiljas från den öfriga väggen, emedan sjelfva 
sängen var så hög, att den gömde nyckelhålet.

Denna förgätna dörr öppnades nu, antagligen 
efter lång tid, och för de inträdande visade sig 
en skrubb eller hvad Hagelin kallade en ”katt- 
glugg”, full af spindelväfvar och gamla malm- 
.stuffer.

Den fick något ljus genom ett taktegel, som 
var rest på kant, och kunde rymma en tältsäng 
och ett par stolar, kanske också ett mindre bord.

Sådana bohagsting — det hade varit för 
sprättigt att kalla dem möbler — funnos lyck
ligtvis bland bråtet i laboratoriet, och de bägge 
sammansvurna började nu sitt befrielseverk med 
att göra kyffet så hyggligt som möjligt, hvarpå 
det skraltiga bohaget flyttades dit.

En madrass, en kudde och en filt skulle se-
Schappad. 6
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dermera flyttas ur och i Hagelins säng under stä
derskans frånvaro, och Rudolf ålade dervid Hage
lin den listigaste försigtighet, ty qvinfolken, me
nade den unge mannen, ha argusögon i fråga om 
bäddningen af en säng.

Sedan gömstället var beredt, framkom Ru
dolf med sin plan att ditföra flyktingen. Och 
den var inte så dålig för att vara gjord teore
tiskt ur romaner.

Rudolf skulle dagen derpå äta middag på ut- 
värdshuset och dervid medtaga sin portör. Un
der förebärande att han ämnade ut på en längre 
botanisk exkursion, skulle han låta flickorna der 
stufva in en bättre matsäck i portören j ernte nå
got'fluidum. Klockan sex, då tjenstgöringen slu
tade, skulle han gå ned till kanoten och ro den 
ett godt stycke upp i sjön, gömma den vid stran
den under några buskar på indianvis och sedan 
genom skogen smyga in på gamla Marnäsvägen.

Hagelin borde åter med en butelj punsch, 
cigarrer och tobak så obemärkt som möjligt på 
landsvägen från motsatt håll bege sig till mötes
platsen.

Yid Marnäsvägen voro de så tämligen säkra 
att ej möta någon. När Malm träffades, skulle han 
naturligtvis äta i högsta grad — de öfverens- 
kommo att inte störa honom dervidlag genom 
några småfnaskiga sid oinflytelser — och sedan 
skulle de tillsammans fröjdas åt ■ återseendets 
ljufva glädje, hvarefter Den Gode pilsnabbt skulle 
fraktas öfver sjön direkt till det gamla huset,
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som låg blott ett litet stycke från den kala sjö
stranden.

Sådant var programmet för denna vigtiga 
afton, mot hvilket gubben Hagelin endast invände, 
att punschbudgeten borde minst fördubblas på 
grund af Den Godes långa torka och återseen
dets fröjd.

Rudolf nickade otåligt och gaf honom en 
skarp blick. Bara supa, bara roligt! Till och 
med den der gamle utspårade kunde inte ta nå
got allvarligt. Men han teg, tog farväl, lade sig 
tidigt, och fick ej sofva en blund för sin stora 
hjerna och ryggmärg och allt det der, som arbe
tade huller om buller vid nattvaktens pinsamt 
regelbundna marsch derute i vestibulen.
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Nionde kapitlet.

Hurudan den matsäek var tillagad, hvilken Rudolf 
flek hemifrån att begagna till reskost i lifvet.

Innan vi nu gå att möta flyktingen, som likt 
den förlorade sonen ledsnat på lingonen och sti
git upp och knallat sig af hemåt till den helige 
Hermandad, bedja vi att här få sticka emellan 
med en lätt skizzering af Eländers tidigare lif, 
på det läsaren sedan må bättre uppfatta denne 
något ensidigt utvecklade unge mans lifsåskådning.

Hans mor var icke längre alldeles så ung, 
när hon blef gift med sjökapten Eländer. Hen
nes hem hade då för länge sedan blifvit ett slags 
fernissadt fattighus, der mor och döttrar dock 
med yttersta seghet höllo på, att ”alla skåda ar
men, men ingen skådar tarmen”. Fadern, en 
njutningslysten tjensteman utan personlig förmö
genhet, lefde flott och dog lyckligt och väl från 
den skröpligaste ruin, som så vanligt är i detta 
kalasernas storskrytande land.
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Enda utsigten för en vacker, fattig mamsell 
den tiden var giftermålet med en man, som kunde 
försörja henne. Enkan mottog för sin vackra 
dotter det ena ”hederliga anbudet” efter det andra. 
Men mamsell Justina Juringius väntade på sitt 
”ideal” naturligtvis, liksom andra f. d. pensions
flickor för sextio år sedan, ehuru de sällan 
fingo syn på dem. I staden funnos bara trygga, 
feta köpmän, lycksökande jurister, som viggade 
af brackorna, snusiga lärare och ett par stelhal- 
sade prestmän, men inga löjtnanter. Sjökapte
nerna voro ännu för simpla och i öfrigt ytterst 
sällan hemma.

Så förgick år efter år, utan att någon för
mått ”röra hennes hjerta”. Hon blef sina trettio 
och hennes romantiska själ höll ännu på ”honom 
eller ingen.” Andtligen fick hon syn på sin 
”honom” i en kapten Eländer. Slägten och mo
dern ville icke nu, men hon sjelfså mycket mer, 
och hvad qvinnan vill, vill ju Gud.

Kapten Johan Rudolf Eländer var dock in
gen vanlig bondskeppare, utan en man med kun
skaper och allmän bildning långt öfver hvad 
man brukade finna hos sjökaptenerna af gamla 
stammen. Han hade också tagit studenten och 
gaf sig till sjös, emedan han var för fattig och 
duktig att krypa på akademibanorna.

Bröllopet gick i rappet. Det lyste tre gån
ger samma söndag. Och så tog den ståtlige kap
tenen sin ännu mycket vackra brud med ut på 
salta böljan.
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Resan räckte i två år och under denna lyck
liga tid lärde de känna och uppskatta hvarandra, 
ostörda som de voro af alla främmande inflytelser.

En sådan bröllopstrip är också något helt 
annat än att fara och flaxa kring på kontinen
tens raffinerade nöjesplatser, idkande hotellif 
och försvinnande som nollor bland mängden af 
verldens blaserade dagdrifvare.

Kapten Eländer blef sin hustrus idol. Oin
skränkt herrskare öfver skepp och besättning, såg 
hon alla blicka upp till honom och hörde hans 
kraftiga stämma dåna genom stormen, när det 
gälde att möta en allvarsam fara. Sådant verkar 
karl, och helt andra hustrutyper än de nu mo
derna.

I innerligt, andligt samlif med honom lärde 
hon å andra sidan känna hans förträffliga hjerta 
och högsinta karaktär. Han. var allt en smula 
despot ibland, äfven härvidlag ; men sådana drag 
tycka qvinnorna om mer än det tros i dessa karl- 
toppridningens slappa dagar.

Nästa resa ansåg kaptenen sig icke för rede
riets skull kunna medtaga sin hustru, huru hårdt 
det än kändes. De brefvexlade så mycket of
tare och längre. Det blef jubeldagar, då han 
återvände. Sjömanspar fira bröllop många gån
ger om.

Så gick han, efter att ha stannat hemma 
öfver vintern, åter ut på långtur med ”Thetis”, 
ett nytt skepp, bygdt som ett försök med tilläm
pande i vissa delar af klipperfasonen. Meningen
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hade varit, att fru Eländer skulle få följa med 
denna resa, men hon anförtrodde honom en — 
som det står i de gamla fruntimmersromanerna 
— ljuf hemlighet, och de måste skiljas.

* £»

Thetis gick till London för att koppras och 
kapten Eländer skref derifrån, att skeppet blif- 
vit befraktadt på Kap.

Det bief en lång resa, hvarunder fru Eländer 
nedkom med en son. Så fort hon hunnit till
friskna, lemnade man henne ett bref från ihan- 
nen med Jamestowns (S:t Helena) poststämpel 
Kanske skall någon af våra moderna mödrar 
ännu kunna känna en smula af det vemod, som 
genomdallrade den stackars kaptensfruns bröst 
när hon läste följande bref:

”Min dyrkade egen Justina!
Tusen tack för ditt så kär komna bref! Vi 

hafva haft en lång och besvärlig resa, och så vidt 
jag kan se, måstte vi rent af gå in till S:t Helena 
för att taga in vatten och reparera något, eme
dan hon slet rätt ondt i en orkan för några da
gar. Nu ligga vi belamrade i stiltje här midt i 
Atlanten och jag begagnar tillfället att skrifva 
till dig, eftersom jag icke kan låta bli att tänka 
på dig jemt och ständigt.

Jag kan väl föreställa mig dina dagar nu, 
min älskling. Hvilken oro och ängslan måtte icke 
råda hos min rara gumma! Men vi skola hoppas 
på Gud, ty han hjelper de svaga. Kanske, när
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du får dessa rader, är allt väl öfverståndet och 
du redan kysst en liten rosig mun.

När jag tänker derpå och vet, att en sjö
mans lif är så osäkert, förefaller det mig, som om 
jag borde lemna något minne efter mig åt vårt 
barn, i händelse jag aldrig får se det kära an- 
sigtet. Blif nu ej orolig, min vän! Allt står ju 
i Guds hand och det finnes ingenting, som anty
der, att jag icke kommer hem igen och får se min 
okände arfvinge. Men det skadar icke att vara 
förtänksam och derför, medan tillfället ännu står 
öppet, ville jag här lemna dig några råd, huru 
jag tänker mig, att barnet skulle uppfostras, i 
fall jag fölle ifrån. Betrakta dem som ett slags 
testamente, som man ju kan göra femtio år före 
sin död.

Jag vet naturligtvis icke, om det är en gosse 
eller flicka, Gud signe ungen!

Huru man skall bära sig åt med en flickas 
uppfostran har du väl reda på i alla delar och 
kan du få henne lik dig sjelf, så tror jag hen
nes blifvande man icke kunde bättre begära. 
Men får jag säga något härom, så vore det, 
att hon skulle lära sig kristendomen, goda seder 
och att laga bra mat. Sådant sätter en förstån
dig karl värde på. Har hon från början godt 
musiköra och verkligen tycker om musik, låt 
henne då lära sig spela piano ; men har hon icke 
alldeles påtaglig musikalisk begåfning, lär henne 
då aldrig slamra på en tangent.

Studier mer än till husbehof duga icke för
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fruntimmer. De kunna ej bära dem utan att 
blifva på något sätt konstiga. Få de för mycket 
i hufvudet, mista de balansen. Det är som om 
man skulle sätta en för hög mast med för stort 
segel på en norsk snipa. Lärdom och visdom * 
följas sällan åt hos qvinnor, så sällan, att det är 
klokast att afstå från experimentet att draga upp 
vår flicka till en vetenskapsmamsell. Har hon 
förstånd mer än till hus, man och barn, så är det 
väl inte bortkastadt, om hon använder det som 
blir öfver på att göra sig behaglig och angenäm i 
sällskapslifvet.

Men huru det än blir med allt det der, sök 
att inplanta hos henne sann ödmjukhet. Den är 
visserligen bra både för gossar och flickor, men 
jag tror, att stolthet är mera farlig hos flickor, 
der den fort slår öfver till dum fåfänga, isynnerhet 
om de se något ut för verlden.

Skulle du få en pojke, så har det sig värre 
för dig att uppfostra en sådan och sätta honom 
på rät köl från början. En far bör taga lednin
gen öfver sonen, så fort hans lynne och fallen
heter börja sticka fram; ty huru det är, förstår 
aldrig en mor sin son så väl som hans far, som 
klarare ser hvad han går för och vet, huru han 
skall behandlas.

Men, om nu så skulle hända, att j ag komme 
att falla ifrån, innan vi få språkas vid personli
gen, så vill jag här lemna gossen oeh dig liksom 
ett slags legat, bestående i några få lefnadsregler, 
hvilka jag vill, att du skall inskärpa hos honom
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och äfven låta honom veta, att de komma från 
mig, emedan han då skall respektera dem högre 
och följa dem osvikligare. Min egen far dog, 
då jag var ett litet barn, lemnande blott en sli
ten skizzbok efter sig; men jag kan aldrig be
trakta figurerna på de trasiga bladen annat än med 
den största vördnad, och om också andra hade 
sagt, att utkasten äro mycket tarfliga, skola de 
likväl för mig alltid hafva högre värde än alla 
verldens konstverk. Jag hoppas derför, att mina 
enkla förmaningar böra få en betydelse för ho
nom, som de kanske annars icke skulle ernå, isyn
nerhet om han kommer att brås på mig, ty vi 
Elandrar hafva alltid hållit våra fäder i hög 
vördnad. Det tyckes ligga i slägten.

Här är nu den promemoria jag tänkt ihop, 
och nog vet jag, att hvad fel den har, icke är 
det brist på välmening i den:

Min son! För att få en god handstil och 
bibehålla den, bör du aldrig skrifva sämre än du 
kan, utan alltid göra ditt bästa, äfven när du 
tycker det kunde göra detsamma, om stilen icke 
är så vacker. Om du kan forma den vacker all
tid, hvarför skulle du då icke göra det?

På samma sätt är det med lifvet. Ett he
derligt lif är det bästa lif. Bjud till att lefva 
så hederligt du någonsin kan, äfven i småsaker. 
Ty hvad som synes smått, kan många gånger 
blifva af oberäknelig vigt.

Man talar så mycket om lycka. Hvad är 
lycka? För mig har lyckan bestått deri, att jag
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försökt mitt yttersta att göra en sak sågodtjag 
kunnat. Det alstrar tillfredsställelse, äfven om 
resultatet icke blifvit hvad jag hoppats. Upp- 
bjud derför hvarenda nerv, komme sedan hvad 
som helst. När du handlar så, kan du äfven se 
hvad man kallar olyckan med lugn.

Yälj ditt yrke efter hågen, likgiltigt hvad 
det är, ehuru jag väl hoppas du duger till mer 
än skräddare eller skomakare. Ty med verklig 
lust går allt arbete lättare. Många fäder vilja 
ej, att sönerna skola egna sig åt samma bana de 
sjelfva slagit in på. Detta kommer sig mest 
deraf, att de visserligen iakttagit svårigheterna 
inom sitt eget fack, men icke alls studerat dem 
inom andra. Maten smakar ju alltid bättre 
ur grannens gryta. Jag kunde väl ha mina skäl 
att varna dig för att blifva sjöman. Sjön ger 
ett bröd, saltadt med mödor och faror mer än 
vanliga bröd. Men har du lust, så gå till sjös. 
Med kraft och pålitlighet vinner du der obero
ende och god utkomst kanske förrän på land
backen.

För att vinna förtroende, utan hvilket ingen 
fattig kommer framåt, bör du alltid tala sanning. 
Du behöfver derför ej alltid säga sanningen oom
bedd, ty ofta nog är det bättre och klokare att 
tiga. Men uttala aldrig en osanning, icke ens 
en så kallad nödlögn, ty du får den kanske till
baka i din egen hals, när du minst väntar det. 
Ett säkert medel till att väcka och bibehålla 
förtroende är följande regel: Lofva aldrig annat
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än livad du kan hålla, men håll också alltid hvad 
du lofvat. — Följer du noggrant denna regel, 
har du viss utsigt till framgång och aktning i 
hvilken ställning du än kommer, äfven bland 
mycket dåliga menniskor. Den, på hvilken man 
vet sig kunna lita i alla väder och som aldrig 
sviker sitt ord, kan det icke gå annat än väl.

Men dessa råd äro visst intet fideikomiss att 
lefva på. Det kan möta mycket, som kan göra 
din framtid motig, i synnerhet om du skulle råka 
till att slägtas på mig. Jag och mina förfäder, 
så långt traditionen sträcker sig, hafva varit 
mycket nackstyft folk, som satt ett kanske väl 
öfverdrifvet värde på sig sjelfva och slägten. 
Men sådant kan gå för långt. Jag sjelf skulle 
nog aldrig ha dugt för landbacken, der mitt häf
tiga lynne och rättshafreri bragte mig i krakel. 
Sjön blef min räddningsplanka. När man är 
kapten, behöfver man icke komma i kollision 
med sina underordnade, blott man är rättvis och 
godhjertad, men oblidkeligt sträng emot ka- 
naljer.

Också fruktar jag för ditt öde, om du i arf 
får mitt stolta, häftiga lynne och ber dig derför 
låta din mor inverka på dig härvidlag med sin 
milda natur. Och fastän jag vet, Justina, att 
du icke behöfver någon särskild sporre i fråga 
om vårt barns uppfostran, ber jag dig likväl all
varligt att, om du upptäcker detta genomgående 
grunddrag i min slägt äfven hos vår gosse, du 
då måtte göra ditt yttersta för att söka bortslipa
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så mycket du förmår deraf. En god krok skall 
krökas i tid. Jag vet, att du icke kan begagna 
sträfhet och våld, och derför är jag rädd du fal
ler undan. Men fördubbla dina ansträngningar. 
Du är så mild och ödmjuk, att sjelfva ditt väsen 
bör kunna inverka på honom genom vana och 
exempel.”

Det långa brefvet slutade i öfrigt med upp
maningen, att frun skulle skrifva så fort ”allt 
var väl öfver” och beskrifva den lilla, särskildt 
hurudana ögon, näsa, mun och panna barnet hade, 
om det var ljust eller mörkt och en hop annat, 
som rörande tydde på, hvilken djup och samti
digt nästan barnslig ömhet gömdes inom den till 
sitt yttre så odrägligt ”manlige” kaptenen, som 
nu nere på kajutsoffan drömde sig höra barnj oller, 
trots rörets våldsamma knyck på sina hakar i de 
långa sättningarna af Atlantens jättedyning.

* &

Kapten Eländer fick aldrig se sin son. Skep
pet, som gått in bill S:t Helena och tagit nytt vat
tenförråd, kom sedan icke någonsin fram till 
Kap. Det ”blef borta” som så många andra.

Gamle komminister Åstrand trädde en för
middag in till fru Eländer. Hon hade redan 
väntat till förtviilan på bref från ”Kap Goda 
Hopp”, och anade genast hvad han ville säga. 
När komministern, som annars såg butter nog 
ut, besökte en sjömanshustru och hade påtagit 
sin milda min, så visste alla, att han bar på ett
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dödsbud, om det också dröjde ett par timmar 
innan lian nändes krypa fram med det.

Enkan trodde icke, att hon skulle lefva länge 
efter denna j obspost. Men sådan slags sorg, kon
centrerad i ett enda djupsvart moln, som icke 
sedan småningom breder ut sig till jemntjockt 
mörker öfver hela himlen utan att lemna en enda 
ljus strimma vid horisonten, dödar sällan, om den 
icke genast tillintetgör likt blixten.

Hon hade ju att lefva för sin son och sak
naden. Likväl, sedan den bittraste smärtan gått 
öfver och medan sonen ännu var för ung att er
bjuda henne lifligare omtanke, pockade själen på 
mera verksamhet. Och så fann hon den då van
liga trösten i läseriet.

Hon bief en ”sann kristen”, efter lidande 
och starkt känsliga qvinnors sätt att realisera 
denna ensidiga typ. Hennes kristliga hänförelse 
brann icke ut efter den första väckelsen och 
den anspråksfulla friden med Gud. Hon förblef 
”kristligt sinnad” i hvarje gerning, helgjuten, äfven 
i hvardagslifvet. Hon lefde isoleradt och den 
enda kommunikation hon hade med ”vännerna” 
var vid besök i ”samlingen”, der man suckade af 
förakt för ”verlden” (hvarmed tydligen menades 
hvarenda en, som icke gick på bönhuset) eller 
log och nickade frimuraraktigt åt hvarandra, när 
skräddaren G. plier skomakaren H., som hade fått 
en (af anden) dem specielt meddelad nåd att för
kunna ordet eller ibland Ahnfelt och Rosenius 
på genomresa försäkrade dem allihop vara fräl-
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sta och saliga. Åh, huru sublimt verkade det 
icke, när den svettige trubaduren med näsduken 
tog en afrifvare öfver sitt feta ansigte och i den 
qvafva, öfverbefolkade salen pinade ur sig: 

”Salig redan här på jorden 
hvilken herrlig lott!”

Dessa voro högtidsstunder för fru Eländer, 
och hon gick derifrån direkt hem och lefde länge 
på sådana stämningar, med ispädande af» Pie
tisten och Missionstidningen.

När sonen Rudolf blef så pass, att han kunde 
gå med på ”bön”, som det hette för korthetens 
skull, förde modern honom dit. Att börja med 
blef han rädd för folket, men sedan somnade han 
i den öfverhettade salen. Ingen undrade derpå, 
medan han ännu var liten. Men han blef inte 
stort uppmärksammare sedan heller, om han än 
ej så öppet och ordentligt slumrade in.

Rudolf fann det, ständiga idislandet om Jesus 
och hans blod ock sår mycket tråkigt. Och 
föga mer tilltalades han af Jesusbilden i öfrigt. 
Verldsreformatorns upphöjda gestalt var icke 
stor för honom, som ännu icke begrep det ringa
ste af ödmjukhetens och uppoffringens 'storhet, 
och som fann motsatsen till allt styft i att vända 
venstra kinden till, när man fått sig en kurrill 
på den högra.

Fru Eländer, en förståndig och lugn qvinna 
i vanliga förhållanden, blef dock djupt sorgsen 
öfver att hennes femårige gosse icke ville ”älska 
Jesus” öfver allt annat, ansåg det vara en sam-
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vetssak att göra honom till ett ”Gruds barn” och 
uppbjöd hela sitt nit och sin öfvertalningskonst 
att få honom räknad till den lilla skaran, som 
visste sig frälst och salig. Men ju segare hon 
sträfvade till detta lifsmål, ju mer motbjudande 
gjorde hon kristendomen för lille Eudolf.

Laserjet lade sig tungt öfver barnen, när det 
var som allvarligast. Öfver deras himmel bredde 
sig e.tt stort, svart moln. Man röfvade från lä- 
sarbarnen lifsmorgonens äkta guld.

Fru Justina höll allt tal utom bibelordet och 
engelska traktater för mer eller mindre syndigt. 
Aldrig sjöng hon för Eudolf annat än långsläpiga 
andliga sånger och aldrig talade hon om en saga. 
Det gamla magiska ”Det var en gång”, hvarvid 
andra små ännu den tiden jublande spetsade örat 
och som tände den längtande flamman efter sa
go verldens under i barnsjälar, törstande efter 
att fyllas med hvad de vilja och kunna smälta, 
ljöd ingen gång för honom. Ah, dessa jättar, 
troll, skogsrår, förhexade prinsessor och du fyn
dige Tummeliten, huru tassade ni icke omkring 
i rummets alla vinklar och dunkla vrår, medan 
brasan sjönk hop allt mer, utan att någon kallade 
fram edra ömsom groteska ömsom så fina dunst- 
gestalter!

I stället pluggades gossen full med en hel 
hop alldeles obegripliga och ytterst ledsamma 
saker om ånger, bättring, nåd, försoning och lös- 
köpning med blod, vexlande med gråtmilda om
vändningar af hottentotter, kineser och mennisko-
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ätare och berättelser om ihjälpiskade negerungar, 
som lågo i uthus och förläto sina profosser och 
dogo i tron på sin frälsare.

Rudolf fick kanske från början för mycket 
af det söta, så att hans kraftiga barnsjäl redan 
från början reagerade och kastade sig åt det bä- 
ska och stränga.

Också var det rent af kostligt att lägga märke 
till, med hvilket förakt pysen upptog allt, som 
han tyckte vara pjollrigt, vekt och mildt. Till 
och med det glada tålde han inte. Han för
drog snart inga smekningar. Och han blef rik
tigt ilsken, när någon skrattade åt hans korta, 
tvärhuggna sätt att tala. Han generade sig inte 
för att säga ifrån om sådant nedsättande af hans 
värdighet och då modern sökte öfverskyla det, 
blef han bara värre.

En dag hade Rudolf särskildt varit svår mot 
sina två mostrar, ett par artiga gamla mamseller, 
oföränderligt glatta och hårda som biljardbollar. 
Den fromma mode rn talade efter deras bortgång 
bevekligt om hans; häftighet och försäkrade, att 
englarne i himmelen brukade gråta åt elaka barn, 
men le åt de snälla.

”Mamma,” frågade pojken hastigt, ”hva är 
le för någe?”

Modern blef förlägen. "Le — — le — — 
ja, det är — — det vill säga så mycket som 
— — skratta, min gosse.”

”Skratta? Hm, jag tror inte att englarna 
skratta. Och om de också bruka skratta, så ville

Schappad. 7
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jag inte alls, att de skulle skratta åt mig,” an
märkte den lille buttert.

£ ❖
*

Hon läste hvarje dag för honom ur bi
beln, men blott med det resultat att gossen snart 
fann, hurusom gamla testamentet var mycket 
trefligare än det nya. Han kunde ännu icke läsa, 
men hade märkt, att nya testamentet stod när
mare slutet af den stora boken, hvarför han, så 
fort modern slog upp ett ställe bakuti, genast 
bad henne läsa något längre fram. Stridighe
terna härom blefvo långa och svåra, men sluta
des med en kompromiss, hvarigenom modern för
band sig att läsa ett par kapitel ur gamla testa
mentets historiska böcker, isynnerhet om ju dar
nes strider med filistéerna, mot det att hon se
dan fick föredraga en smula ur evangelierna eller 
brefven.

Rudolf blef nämligen mycket tidigt fast för 
hjelteafguderi. På salsväggen hängde i vackra 
ramar dessa stora bataljstycken från förste Na
poleons dagar, som man förr så ofta såg, åtmin
stone i sjökaptenshusen. Afven funnos der den 
store kejsarens afsked från gardet i Fontaine
bleau, hans graf på S:t Helena, der man mellan 
tårpilarna såg en öppning, som bildade en tro
gen silhuett af den välkända figuren i lilla hat
ten och öfverrocken, samt en slags underlig 
apotheos, kallad Napoleons dröm, der hans mar-
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skalkar i uniform voro på väg mellan himlen och 
sin kejsare.

Dessa planscher, fulla af krutrök, på afstånd 
kämpande massor och i förgrunden sårade krigare 
(hvilkas sår man lyckligtvis icke kunde se) mel
lan trummor och bortkastade vapen, medan på 
en lämplig höjd mannen med marmoransigtet 
poserade bland en lysande svit med fjäder busk- 
prydda hattar, ingåfvo den liflige gossen en djup 
beundran, blandad med ett slags hemsk häpnad, 
lik det intryck inbillningskraftiga barn få af 
spökhistorier, berättade i halfmörker.

Rudolf ville veta en hop om Arcola, Lodi, 
Pyramiderna, Marengo, Preussich-Eylau, Wa
gram, Moskwa, S:t Helena och allt det der på 
tailorna, så att hans mamma måste skaffa sig all 
literatur hon kunde komma öfver i den vägen 
att läsa och berätta. Den, som känner tonen i 
dessa gamla memoirverk och biografier kan för
stå, hvilket intryck sådana framställningar skulle 
göra på en pojke med slukande mottagnings- 
gåfva.

Och “ännu värre blef det med vår Karl XII, 
hvaraf olyckligtvis fans ett stort kopieradt por
trätt i olja, bröstbild. Taflan var gammal och 
mörk, men så mycket mer verkade den mystiskt, 
på samma gång skräckingifvande och tilldra
gande. Också om den svenske hjelten måste mo
dern redogöra så utförligt som möjligt. Och som 
äfven vi rörande honom ännu den tiden voro lika 
okritiska och blott fäste oss uteslutande vid modet
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och de ensidigt sedliga dragen hos denna monar
kiska kuriositet, inpräglades Karls hjeltefigur så 
starkt i Rudolfs pojksjäl, att den sedan spökade 
länge hos honom. Vissa drag gingo igen ända 
in i hans mannaålder, synnerligen den korrekt 
vansinniga stoltheten att midt upp i en verld af 
gångbar dålighet aldrig pruta en millimeter på 
hvad man anser vara rätt.

Napoleon och Karl XII blefvo också snart 
hans ideal långt mer än Moses, Saul, David, 
Goliath och Simson, hvilka i hans tycke voro en 
sämre sorts hjeltar, emedan bibeln, mer realistisk 
än våra gamla historieböcker, icke stuckit under 
stol med deras afvikelser från det romantiska ide
alet. Ty den friska, ursprungliga ungdomens 
demarkationslinier äro breda, tvära och fasta. 
Dygderna och lasterna synas i början lika skarpt 
skilda som befallande. Han fann en David listig 
och stundom vankelmodig, medan han trodde 
Karl XII stå upprätt utan fel. Han fick tidigt' 
smak, icke för det allsidigt menskliga, men allt 
sträft heroiskt.

Rudolf hade ovanligt lätt för bokens konst. 
Rå lek lärde han läsa och långkatekesen med 
hustafla och allt det öfriga kunde han inom kort 
rabbla upp från perm till perm. Den tiden kom 
man in i prima på bara lillkatekesen och vid 
hvilken ålder som helst, hvarför unge Eländer 
med skarpkanten af en bastant lineal mottog sin 
obligatoriska invigningsstut blott vid nyss fylda 
sex år
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Han fick egentligen aldrig förrän i skolan 
komma tillsammans med jemnåriga, emedan mo
dern fruktade, att han skulle lära svordomar och 
fula ord af grannarnes ”sämre” pojkar. Han hade 
derför i tysthet mycket undrat, huru andra poj
kar kunde vara. Och som han såg dem alla ha 
två ögon, en mun och en näsa midtemellan, så 
antog han, att de skulle vara ungefär lika j emn- 
skapade äfven invärtes. Men redan från första 
lektionen fann han till sin häpnad hvilken ofant
lig skilnad visade sig i tal och svar.

Eudolf var den yngste bland tjugofem kam
rater, af hvilka ingen räknade mindre än åtta 
år. De utgjorde, dessa köpmans-, embetsmans- 
och prestgroddar, med högst få undantag, en så 
jemnvuxen samling pundhufvuden som en gam
maldags magister väl någonsin pröfvat rotting 
och tålamod på. Och det var otur för stackars 
Rudolf, ty deraf formades en annan tung länk i 
den kedja han började smida åt sig sjelf.

När han dag för dag hörde kamraternas bak
vända svar, stamningar, omtuggningar, plötsliga 
af brott och så lade märke till denna hjelplöshe- 
tens fåniga tystnad, då ögat slött stirrar i golfvet 
och träskallen plötsligt fäller ned som om den 
firats från en osynlig göling i taket, kände han 
småningom ett allt mer djuprotadt förakt växa 
upp hos sig gentemot dessa skolträningens stac
kars martyrer.

Och när så en fråga kom, som ingen kunnat 
nöjaktigt besvara och han satt der med svaret
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svidande längst ut på tungan och ögonen fastade 
på magistern, som med ett slags ironisk sympati 
nog såg, huru de brunno af samma gnistrande 
ifver som jagthunden, då han vädrar vildt och 
sliter på kopplet, efter den välkända nicken och 
det vanliga: ”Nå, säg kålrötterna det, du Elän
der lille”, då brände stolthetens farliga ilamma 
hans kind och glödgade till en kanske ännu tyn
gre länk, som smiddes och fort nog kallnade till 
en genomgående känsla af öfverlägsenhet.

Redan andra terminen flyttades han upp till 
primus och denna ”framskjutna” ställning behöll 
han genom de klasser han passerade. Han fick 
också i alla ämnen öfverdådiga betyg, stora 
premier och ansågs af de gamla, tröttkörda, snu
sande lärarne för ett geni. Ty man trodde ännu 
den tiden på bokliga s. k. ”snillen”.

Att anses genialisk, att höra sig nämd som 
ett undantag är ofta en af de största vådor be
träffande inåtvända naturer med stark inbillning.

Rudolf — lemnad åt sig sjelf, ty hans mor, 
liksom mödrar i allmänhet, förstod icke att be
handla den jäsningsprocess, som försiggick inom 
honom — insöp detta försåtliga gift som skrap- 
torr jord uppslukar vatten. Och han sväljde det 
i så mycket större doser, ju sällsynt enklare kam
raterna fortfarande voro; alldenstund himlen öf- 
ver hans fädernestad tycktes ha varit särdeles 
snål på andliga gåfvor under hans skoltid.

När han såg de arma kamraterna långa vin
teraftnar, påtröskade af informatorer, träla svet-
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ten ur sina tomma hufvudknoppar, medan han 
sjelf mången gång först på morgonen slog i sig 
lexan på bönerummet med boken gömd i sitt 
breda nya testamente, och han sedan kunde le- > 
xan alldeles ypperligt, under det plugghästarne 
endast med yttersta möda och ständiga snubb- 
lingar släpade fram hvad de dunkat in, var det 
kanske icke så underligt, att han började anse 
sig många strån bvassare än kålrötterna och som 
en annan än de.

Men lättheten att lära verkade äfven ett an
nat, lika betydande ondt. Hans starka inbill- 
ningskraft, som blifvit hämmad i sin naturliga 
utveckling, bröt nu fram med desto större våld
samhet. Han började läsa romaner och poem
böcker.

* *
*

Man har alltid uppstämt skrin emot roman
läsning, men uitan att alltid just veta hvarför. 
Det är med romaner som med viner: man skall 
välja endast de goda, som stärka och lifva, och 
icke smaka de dåliga, hvilka blott rusa och lemna 
efter sig kopparslagare. Romanen bör innehålla 
verMiga lifsbilder för att vara god. Om det lig
ger en djup sanning i att studiet af menniskor 
gör menniskan, bör man då icke försöka att lära 
känna menniskolifvet under så många olika for
mer som möjligt? Ar ungdomen icke bättre 
skyddad för kommande händelser genom att veta
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åtskilligt på förhand om huru andra mött och 
genomgått liknande fall?

Romanerna borde vara ett slags lifvets ”Lat- 
hundar”, hvarefter man kunde beräkna förhållan
dena; en samling sjökort med utprickade, upp
mätta farleder; oceankartor, visande hafsström- 
marna och passadvindarna.

Blir man inskränkt till att lära lifvet blott af 
hvad man ser och hör omkring sig, så studerar 
man hos en lärare, som döljer för mycket och 
lemnar det mesta arbetet åt lärjungen sjelf. Men 
den egna erfarenheten blir en dyr läromästare. 
Lifvet är för kort att lära genom en method så 
långsam och framför allt så opålitlig och lärjun
gen skall hinna se sitt bästa ha flytt eller rent 
af gå under i kampen, innan han lärt sig lifvets 
verkliga innebörd.

Tyvärr har romanen syndat och syndat i 
oändlighet mot denna sin hufvuduppgift.

Det var de gamla romanförfattarnes största 
fel, att de skildrade lifvet falskt. De skrefvo för 
att bara roa, kittla inbillningen, smeka fantasin. 
De gjorde sina läsare dumt känslosamma, dumt 
högmodiga, dumt missbelåtna. De skapade en 
hop tomma drömmare och fåfänga drönare. I 
deras verld vimlade det af monster i hvitt och 
svart, men funnos få menniskor. Man lefde der 
i slumpar, intriger och spetsade tillstånd, som för
störde hvarje föreställning om verkligt lif.

Också låg det något konstladt i hela vårt förra 
halfsekels sätt att tänka och handla. Den all-
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männa estetiska bildningen ledde sitt ursprung 
från Tysklands och Frankrikes romantiska vit- 
terhetsskolor. Och detta eviga, ihåliga ”esteti- 
serande”, som då var modernt, skapade en säll
sam hop lika sjelfviska som opraktiska figurer. 
De blefvo ”intressanta”, men ofruktbara. De 
satte sig som medelpunkter i hvar sin konst
lade verld och fingo äfven sitta der, ehuru icke 
alldeles strafflösa. efter dem kom synda
floden.

Hvad särskildt angår romanen, sådan denna 
andliga hvardagsspis framträdde på 1830-50- 
talen, förberedde den en dufven, så att säga dval- 
händt bortkommenhet i det praktiska lifvet hos 
den ungdom, som närde sina hjertblad ur den
na fantastiska overklighets stagnerande vatten. 
Det behöfdes mången gång ett helt lifs uppre
pade åderlåtningar för att laka ur den sjukliga 
saf, som romanen då alstrade i mottagliga sinnen 
och hvilken blef så föga egnad att hålla kraf
terna uppe i den storm, som kom och skonslçst 
slog ned de gamla föreställningarna och tänke
sätten med de vackra lögnerna och behagliga 
sj elfbedrägerierna.

Ty efter det romantiska ruset, den bramar- 
basande chauvinismen, som slog ut i Nybom
ska vansinnesfanfaren

”Tram, tram, tram, tram!
Trumman går, I Svenska bröder,
Stridens bröllopstimma slår!”
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skulle följa realismens nyktra, kalla vind, som 
jagade bort detta tomma patos, detta mätande med 
falska mått, hvilka i sjelfva verket aldrig gäl t 
något i praktiska lifvet.

Till och med en John Keats, poeten bland 
poeter, kände redan overklighetens förbannelse, 
när han sjöng om menskligheten i allmänhet:

"—· — — They are no dreamers weak;
They seek no wonder but the human face”

som motsatsen till de stackars gamla estetikus- 
sarna, hvilkas gripande öde han formulerat i 
sin bittra bikt:

'Only the dreamer venoms all his days,
Bearing more, woe than all his sins deserve.”

Åh, hvem kan nu utan ursinne, hos den 
lugne iakttagaren blandad med en god dosis hu
mor, erinra sig dessa gamla romaner med sina 
styltklifvande hjeltar, ädla, tappra, uppoffrande, 
storsinta, finkänsliga som apotheksvågar, pen- 
ningföraktande, nobelt blygsamma, alltid sköna, 
mörka, lockiga, högpanniga, långa, lika ständigt 
bofförföljda som segt henne eller ingen älskande 
och på ändan rikt och lyckligt gifta? Man gjor
de ju aldrig för ett öres gagn i tusen af dessa 
volymer, utan bara led och älskade för att bli 
lycklig efter ett gifvet recept. Och så hjelt- 
innorna med sin obligatoriska dygd och bofvarne 
och bofvinnorna sedan — åh — åh — tvi för 
dem! — hala som ålar och svartare än Cardiff-kol.
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Ack, med betydligt mindre risk hade man 
kunnat låta inbillningen spela kring en antedilu- 
viansk Megatherium, hvars felande korpus på 
långt när icke hade behöft blifva så fantastiskt 
konstruerad som mängden af dessa orimliga her
rar och damer! Och dock är den underliga mi- 
krokosm, som kallas menniska, innerst till grund
dragen alltid sig lik, huru den yttre utveck
lingen än rusar fram. Shakspeare skulle icke ha 
så värst mycket att lära af en Zola, trots elek
triciteten och ångan, strejken och jemlikheten.

* *
*

Tack vare sin lifliga, smidiga mottaglighet 
för intryck besatt Rudolf en olycklig lätthet att 
assimilera sig lika ledigt med piedestalhöjda hi
storiska personligheter som romanernas donqui- 
jotiska dimfigurer och återfinna motsvarande 
egenskaper hos sig sjelf, lik en kronisk magka- 
tarrist, som studerar Husläkaren.

Han var för öfrigt under detta skede nästan 
aldrig sig sjelf, utan gick mest upp i en hjelte, 
der han höll sig några dagar eller veckor, allt 
efter som hjelten var styf till. Äfven tog han 
det icke så noga med sina roler och kunde krypa 
direkt i Bruti skinn efter Cæsars, på hvilket han 
då för tillfället skulle ha stuckit hål utan tvekan.

Desslikes utvecklade han stor knepighet i 
analogier mellan sig och dem han agerade. Skil
drades t. ex. icke den unge Bonaparte i Brienne
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som clyster och sluten, gående som enstöring och 
föga omtyckt af kamraterna? Och var det icke 
precis så med honom sjelf?

Ty de starkare kålrötterna betalade honom 
utom lektionstimmarna med händer och fötter 
ganska bastant hans icke fullt diplomatiskt dolda 
löj en öfver deras defekter i hufvudet, hvarför han 
snart drog sig undan och gick solo som de stora 
gåsungarna.

Men det är inte alldeles helsosamt att bli en
störing redan som pojke.



msm

Tionde kapitlet.

Vår hjelte blir yrvaken oeh kastar sig in på köpen- 
penskap, der han doek ynkligen kommer till korta 
på sin talisman.

Kapten Eländer hade icke efterlemnat myc
ket af denna verldens enda nödvändiga. Den 
tidens skeppare slogo sig annars vanligen i ro 
med rätt runda förmögenheter, hvilkas för deras 
ställning tämligen oförklarliga dimensioner man 
tillskref mycket annat utom månadspenningen 
och kaplaken. Men af tonen i kapten Eländers 
svanesång bör det icke synas underligt, att en 
sådan man saknade handlag för smuggel, dubbla 
skeppshandlarräkningar och reducerad proviant. 
Han hann ej heller längre än att förtjena sig ett 
litet hus och några få tusen riksdaler.

De senare måste göras så räntebärande som 
möjligt, hvarför enkan satte in dem i briggen 
”Konung David”, som egdes af ett rederi ”vän 
ner”. Att börja med gjorde Konung David rätt
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bra affärer, hvilket somliga ville tillskrifva för
bönerna i samlingen, ända tills Konung David 
på ett outransakeligt sätt ramlade omkull i en 
utländsk torrdocka, · dit kan intagits för att un
dersökas i botten. Häraf uppstod en lång rätte
gång med assuradörerna, som inte ville ut med 
en skilling, emedan de sökte ådagalägga, att kap
tenen genom åtskilliga knep, för listiga och om
ständliga att här nämna, sjelf lagat så, att brig- 
gen skulle förstöras.

Under denna process, som kostade rederiet 
betydligt med pengar, blefvo enkefru Eländers 
inkomster försvinnande små — hon fick i hyra 
för ett rum med kök och ett brygghus samman- 
lagdt 40 riksdaler om året — och hon måste derför 
anstränga sig med finare handarbeten, under allt 
ifrigare böner om, att processen ändtligen måtte 
utfalla till ”vännernas” fördel. Naturligtvis trodde 
hon i sitt fromma sinne att kaptenen, som länge 
haft frid med Gud, inte kunnat vara i stånd att 
göra några verldsliga konster och att deras sak 
var rättfärdig. Men handelsdomstolen i Cher
bourg gick efter handgripligare bevis och dömde 
Konung David att säljas som vrak för att be
tala rättegångsomkostnaderna till assuransbolaget, 
hvilket förklarades fritt från all ersättningsskyl
dighet. Följden häraf blef bland annat, att en
kefru Eländer förlorade så godt som allt hvad 
hon egde.

Så gingo några år under försakelser af alla 
slag. Småningom inverkade arbete, nattvak och
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bekymmer för dagen så starkt på hennes helsa. 
att hon började frukta det värsta. Det var då 
hon en dag lät sonen få del af faderns sista bref.

* *
*

Rudolf var då tretton år, men såg ut som 
om han räknat sexton. Han hade redan kommit 
upp i gymnasium, der man ännu skarpare än i 
den lägre afdelningen utbildades till ”bättre folk”, 
särskildt genom anläggandet af den då brukliga 
”mjölkbyttan”, en besynnerlig sorts hvit skor- 
stensformad hatt. Så fort ynglingarne fått dessa, 
byttor på hufvudet, tyckte de sig utgöra en 
högre kast, som djupt föraktade allt, som ieke 
hörde till lärdomen, tjenstemannakåren, militären 
och den högre bourgeoisien. Rudolf, ehuru yngst, 
var visst inte den, som först ville gå af för hac
kor. Stram såg han ut af naturen, men han blef 
nästan väl svår äfvem för sina närmaste, när han 
stagade sin grönfodrade mjölkbytta på sned och 
anlade den vigtiga gymnasistminen på sitt unga 
ansigte.

Till en så beskaffad gröngöling lemnade nu 
modern det sista brefvet från hans far. Måhända 
tyckte hon det nog kunde vara på tiden, att han 
nu borde lyssna till den högtidliga rösten ur 
grafven. Han började växa henne ur händerna.

Rudolf hade aldrig upphört att fantisera om 
denne okände, som var hans far och som för
svunnit lik en aflägsen stjerna, hvilken man ser
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rinna ned från fästet och slockna i hafvet långt 
nere vid horisonten. Redan från moderns knä 
hade han tyckt sig se en hög gestalt stå på hytt
taket med roparen i hand, tills vågorna sopade 
bort honom med sina dansande skumhvirflar. 
Modern hade så många gånger målat denna bild 
med en pensel, doppad i vek, qvinlig ömhet, att 
fadern till slut framstått som en dallrande, dim
mig halfgud, liknande dem han funnit i vissa 
romaner och denna bild af fadern ökade blott 
ännu mer hans lutning åt det drömmande, fan
tastiska.

Det var derför med ett slags svärmisk vördnads- 
känsla han fattade dessa blå postpapper, hvilkas 
gulnade rader föreföllo honom som stelnade suc
kar ur djupet, dödsrop till modern, till Gud, kan
ske äfven till honom sjelf.

Han flög igenom sidorna och ju mer han 
läste, ju tydligare trodde han sig finna, hurusom 
här mötte honom ett annat väsen än den töcken
bild modern hittills löst skizzerat för hans inre 
syn. Här hade fadern tecknat sig sjelf skarpt 
och klart. Det var ingen oredig dunstkrets 
-omkring den gestalten, ingen falsk gloria

Fadern hade varit en verklig man, som gått 
sin väg genom lifvet rak med öppet ansigte, en 
hederlig karl, som gjort sitt bästa tills han dog 
på sin post. Han talade icke om nåd och förlå
telse och sådant der andligt tallricksslickande, 
som redan i åratal pinat Rudolfs öron, likt trän
gande furunklar. Och icke ett spår fans der af
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romaneskt snick-snack. Nej, han hade styrt sitt 
lif efter sanningens, den praktiska sanningens 
kompass utan att gira åt styrbord eller babord.

Så att detta var faderns testamente till ho
nom, honom särskildt. Huru öm och god måtte 
han inte ha varit! Han hade haft sitt hjerta 
sammanvuxet med hemmet, huru långt han än 
seglade. Hvartenda ord trängde till Rudolf så
som voro de amuletter, dem han borde bära om 
halsen till ledning och skydd i lifvet.

Och han läste sitt arf om och om igen. Men 
ju oftare och lugnare han genomgick brefvet, ju 
tydligare sprang det upp för honom, hvilken 
man fadern varit och hvilken ynklig figur han 
sjelf gjorde. Hans af sjukliga storhetsgriller bul
tande panna möttes här af verklighetens salta, 
friska kåre. Faderns praktiska ande blåste på 
hans ögon och lät honom för första gången se, 
att Rudolf Eländer blott var en uppblåst skol
pojke och en butter egoist i öfrigt.

Hade han gjort sitt bästa någonsin? Aldrig. 
Han kände det nu inför den dödes pligtmedvetna 
uppfattning af lifvet.

Nej, nej, Rudolf Eländer, du hade dittills 
lefvat på fusk. Lifvet var något helt annat än 
den· unkna, intiga skuggverld, der du tills dato 
behagat gassa dig.

Hade sonen gjort sitt yttersta för att hjelpa 
modern, som han sett träla och streta och vaka 
för honom, så att hon redan måst lägga sig till 
med glasögon? Sitt yttersta!! Han, länge så

Schappad. 8
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stor o oh stark, hade låtit sin fina, aftärda, svaga 
mor göra allt, ombesörja allt, tänka på allt, och 
sjelf aldrig frågat efter något, utan blott gått 
till dukadt bord och bäddad säng, som om det 
skulle så vara.

Han hade bara slagit i sig lexorna, läst ro
maner och blåst upp sig till en idiotisk jag-fetisch. 
Hvilken skamlig narr var han icke, hvilken otack
sam son! Fusk, bara fusk alltsammans. Hela 
hans gamla skuggverld ramlade i ett enda falk

* *

"Rudolf var en de häftiga impulsernas lekboll. 
Lik lampans ande lydde han blindt så fort något 
gned på hans hjerta. Han såg sin synd, såg 
den blodigare än den var och föresatte sig att 
sona den med ens och grundligt.

Från nu borde han sörja för sig sjelf. Det 
vore icke för tidigt att lyfta lifsomsorgen från 
moderns svigtande skuldror på hans egna, som 
han tyckte svälla af kraft.

Med spår af tårar på sitt allvarsamma an- 
sigte skyndade han in till modern och frambru
sade i passionerade ord sina sj elfförebråelser och 
sitt färska beslut. Han hade hittills lefvat blind, 
döf och sjelfvisk i en högfärdsblåsa af overklig
heter. Men faderns kraftiga maning hade stuc
kit hål på blåsan, skingrat dessa tomma dun
ster och nu såg han klart sin nesliga ställning. 
Hädanefter skulle modern inte behöfva kosta på



TIONDE KAPITLET. 115

honom en enda skilling. Han borde lemna gym
nasiet och genast börja arbeta för sitt uppehälle.

Ah, om han så måste gå ned på varfvet och 
skrapa beck, knacka sten, hacka grönskan ur 
rännstenarna eller knoga med hvad som helst för 
att sjelf tjena sitt bröd, skulle han göra det raskt 
och utan tvekan. Huru hade han kunnat ligga 
sin mor så länge till last, fastän han alltjemt borde 
ha sett henne blifva allt klenare och mera li
dande? Han hade bara henne att lefva för och 
skam vore väl, om han inte skulle duga till så 
mycket ' som att föda henne och sig, unga, starka 
pojken.

Modern blef förskräckt öfver gossens häftig
het och försökte lugna honom med, att hon nog 
kunde reda sig tills han blefve student. Men 
han kysste hennes aftärda drag, såg vemodigt 
in i de sjuka ögonen och försäkrade med en ny
född ångers varma envishet, att han icke kunde 
mottaga något från henne mer och att det nu 
vore hans tur att ställa sig i skacklorna.

Och hon gaf vika. Hon rådgjorde väl med 
sina två äldre systrar, de der torra, glattartiga 
nuckorna, som hade en liten tapisserihandel, der 
de ständigt smålogo och sågo ut att suga på en 
evighetskaramell. Men de tyckte, att det vore 
bättre stämma i bäcken än i ån, ty man hade 
nog hört, hvilket elände läsvägen blefve för fat
tiga studenter.

Så att Hudolf fick sin vilja fram och sluta
de studierna. Men så djupt som till att skrapa
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beck från fartygsnåten behöfde han ju ändå inte 
sjunka, utan begat sig i stället med modern till 
en troende kramhandlare med klockartenor, den 
der tog upp sångerna på bönehuset och ansågs 
som en af församlingens allra säkraste pelare.

Han fick också plats i dennes bod och ka
stade sig med brinnande ifver på att mäta och 
prata. Men han pratade inte alldeles så som pa
tron Johansson ville ruljansen skulle gå.

Patron Johansson stod nämligen sjelf och 
ljög dagen i ända med sin utsvängda gäddmun 
så högtidligt och tvärsäkert, att han lindrigt 
räknadt tog in femtio procent mer af sina krist
ligt sinnade vänner än om de gått till vredenes- 
kärilet Magnusson, som bodde snedt emot och 
förgäfves hade lagt ut sina billiga prissiffror i 
fönstren, något den tiden för nytt och fantastiskt. 
Men öfver dennes kattunsförkläden och halsdukar 
sväfvade inte andan, ehuru de voro köpta af 
samma profryttare och på samma ”konditioner'’.

Rudolf blef förvånad öfver, att den, som satt 
närmast predikstolen i bönesalen och under pre
dikan täckte ansigtet med handen för att få or
det att verka liksom mera direkt på själen, kun
de vara en sådan storljugare i sin borgerliga 
handtering, men gjorde länge ingen anmärkning- 
för att icke såra sin mors skrupulösa fromhet.

När han likväl en dag blef tillsagd att hålla 
fram och i första rummet söka bli af med några 
tyger, som patron köpt som ”slump” på en kon-
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bladet från munnen och gick sin väg.

Modern ville inte tro, att en af stamvännerna, 
som haft frid med Gud i så många år och var 
med bland de fäder, hvilka profvade kolportö- 
rernas andliga njurar, innan de fingo uppträda, 
kunde vara sådan som Eudolf skildrade honom. 
Men han tog fram faderns bref, läste upp den 
del, som handlade om nyttan och nödvändigheten 
af att hålla sig vid sanningen och förklarade, att 
han talade sanning både af egen smak och vördnad 
för faderns vilja, men att patron Johansson ljög 
från morgon till qväll, trots sin stadgade nyfödelse, 
sitt barnaskap, sin frid och sin tro. Sanning 
vore ändå sanning, äfven om man inte ”trodde”, 
och lögn blefve väl aldrig sanning, derför att 
lögnaren besatt tron i högsta grad. Den krist
lige kramhandlaren hade för resten nog sina skäl 
att hålla på tron, besynnerligen ”vännernas” tro 
pa hans högtidliga (osanningar.

Stackars enkefriu Eländer blef vimmelkantig 
inför detta dilemma.. Lika motbjudande kändes 
det att hålla den ene eller andre för lögnare, 
ehuru någon var def.

Patron Johansson satt ju alltid som sjelf- 
skrifven i soffan bredvid den och den afgudade 
främmande predikanten på syföreningens ande- 
ligt intima theqvällar, då damerna lyssnade till 
dessa mäns hårfina erfarenheter, huruledes de un
der noga aktgifvande på sig sjelfva och ständig 
kamp mot djefvulen lyckats tillväxa i nåden
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och komma allt längre på helgelsens saliga väg. 
Huru mikroskopiskt undersökte de ej hvarje den 
för vanliga ”köttsliga” ögon vackraste handling 
för att komma till klarhet, huruvida man icke 
borde göra sig samvete deraf och huruvida ändå 
inte djefvulen der utsatt någon af dessa fina 
fällor, som själafienden just lägger der man 
minst förmodar honom ha gillrat. Kunde en 
sådan andans man, som mätte sina minsta hand
lingar på decimallinien, vara storljugare till sitt 
yrke? Sådant skulle komma hennes tro på allt 
sant och heligt inom de från ”verlden” afstängda 
bönehusväggarna att ramla. Det vore att upp- 
gifva det hopp, som lefde inom hennes fromma 
själ. Och det vågade hon ej. Hon måste haka 
sig fast vid vännerna.

Men å andra sidan stod minnet af hennes 
man, som hon aldrig hört narras och som alltid 
hållit sitt ord, ehuru han visst icke varit läsare 
och ibland på sjön kunnat svära till, så att hå
ren rest sig på hennes finnerviga hufvud. Och 
så hennes gosse, hvilken var alldeles för upp
riktig och som icke farit med osanning sedan 
sin tidigaste barndom, då ju alla ungar annars 
skarfva rätt bastant. (Hvilket ju är första teck
net till intelligens, men det visste icke enke- 
fru Eländer.)

Hon kunde och ville icke heller tro, att Ru
dolf farit med lögn. *

Under sådana omständigheter handlade hon
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likt alla svaga. Hon stack hufvudet i busken 
som haren, tills faran skulle gå öfver.

Rudolf rätade sig snart nog efter detta för
sta slag och funderade öfver, i hvad slags han
del han skulle ge sig för att slippa ha till sitt 
yrke att ljuga.

Åh, på böckerna stodo ju priserna tydligt 
tryckta, och så gick han ändtligen in till bok
handlaren, efter att ha stannat vid trappan och 
vändt ett halft dussin gånger under en vecka. 
Han hade denna oöfvervinnerliga motvilja mot 
att begära något för sig sjelf, som finnes ned
lagd i blodet hos vissa menniskor och svårligen 
kan bortarbetas.

Försöket lyckades äfven denna gång. Han 
blef antagen mot en liten månadspenning, som 
ökades på tredje året ända till den förvånande 
summan af 30 riksdaler.

Här behöfde han visserligen icke hugga till 
en ofantlig prutmån eller skarfva för troende, 
men blef i stället ett ofifer för sin samvetsgranhet.

Innan han fick förtroendet att sälja böcker, 
måste han likväl först genomgå en långvarig 
skärseld af sopning, damning, paketbärning och 
annat springpojksjobb, hvarunder hans medfödda 
stolthet, den inga stålföresatser kunde qväfva, 
beredde honom marter, mot hvilka ”qvalen” hos 
romanernas ”högsinta” unga grefvar började före
falla honom som bra stort nonsens. Huru ofta 
måste Jian icke med ett tungt bokpaket på ryg
gen knoga ned till ångbåtarna förbi sina forna
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kamratglopar, som spotskt begrinade honom med 
hela öfversittarkänslan hos blifvande studenter. 
Kålrötterna visste hämnas med ränta. Förgäfves 
sade han sig, att han bar detta för sin mors 
skull, att han fullgjorde en helig pligt, hvaröf- 
ver han borde känna sig tillfredsstäld, att han 
hade mycket bättre både hufvud och hjerta än 
de — —

Fåfängt, fåfängt! Hans kind blef allt rödare 
och han bet läpparna till blods. Temperamentet 
kastar omkull sådana slags predikningar som 
stormen sädeskärfvarna.

Andtligen fick han börja studera de olika 
lagren och sälja böcker.

Men Kudolf, som var en grundlig natur; 
ville också förskaffa sig verklig varukännedom 
och slog sig derför på att äfven studera inne
hållet af böckerna, åtminstone de skönliterära. 
Hvarje nytt arbete, som kom ut, smugglade han 
hem och slukade det om nätterna. Han ansåg sig 
icke kunna yttra omdömen angående en bok, 
hvilken han ej dragit åtminstone musten ur.

Dervid kunde han icke undgå att förvånas, 
öfver det äldre biträdet, som aldrig tittade i en 
bok, men likväl alltjemt med mycken bestämd
het vid disken förklarade, att den och den vore 
rysligt bra och den och den alldeles utmärkt, 
någonting makalöst. Han förvånades ännu mer, 
när han fann, hurusom den franke herr Petters
son sålde böcker mycket bättre än han och kunde 
prata bort nästan hvilken bok som helst med
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samma jargon om alla, medan han sjelf inlät- 
sig på olika, bestämda omdömen rörande hvarje 
arbete han läst och inga om dem han inte kände. 
Men stackars Rudolf förvånades allra mest, när 
till slut principalen en ful dag förklarade sig 
inte kunna använda honom längre, emedan han 
ej alls passade för bokhandel.

Rudolf kände sig bittert förödmjukad och 
orättvist behandlad. Han tyckte om bokhandeln 
och hade lärt sig känna förlagen mycket bättre 
och grundligare än herr Pettersson, som måste 
vända sig till honom med förstulna frågor så 
ofta man begärde en något äldre bok, att nu 
inte nämna, huru djupt okunnig denne fine herre 
var rörande allt hvad skönliteratur hette utom 
titlarna.

Vår djupt sårade hjelte gick också hem 
med tungt hjerta och nändes ingenting nämna 
för sin mor, förrän han, som vi sett, genom en 
underlig slump kom in vid jernvägen.

Och der inträdde han med redan fullt ut- 
veckladt medvetande om lidna oförrätter och att 
i denna sköna verld finnas menniskor, som inte 
alldeles motsvarade hans fordringar. Dock hade 
han ännu bergfast lit till den talisman han fått 
i faderns bref. Att uppbjuda sitt yttersta i ar
betet och alltid tala sanning skulle nog ändå 
segra på det nya område, dit han nu gick att 
kämpa för sin mor och sig.

Men tyvärr låg djupt hos honom nedlagd 
denna förmätna stridbarhet, som söker att med
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lågande indignation göra front mot allt hvad 
en kärnsund romantiker anser ondt, skeft och 
falskt i verldsvimlet utan att tänka på, att intet 
låter utrota sig af allt det ogräs, som mensklig- 
hetens eviga brister behaga göra nödvändigt. 
Och detta ”sublima förakt”, detta medfödda och 
genom ensidig isoleringsbildning stegrade hat 
mot hvad han ansåg absolut dåligt och lågt, 
skulle blifva den tyngsta länken i Rudolf Elän
ders lifskedja.



Elfte kapitlet.

”När oskulden sofver, små englar gå vakt.” — Flyk
tingens historia. — Indignation. — Ett indianskt 
spelparti. — Kampen mellan snusförnuft oeh känsla. 
— Spindelväfven och flugan. — Pluggbo.

Tisdagen den 4 September 1868 var icke på 
något sätt olik andra septemberdagar för mäng
den af menniskobarnen, fastän Rudolf Eländer 
tyckte timmarna aldrig ville ta slut. Men ändt- 
ligen blef klockan 6 också för honom.

Den onaturliga spänningen skingrades något 
under rodden öfver Tysken och promenaden ge
nom skogen, men återkom vid åsynen af Hage
lins försupna barnansigte, som med alla tecken 
till sorglös munterhet lyste emot honom vid mö
tesplatsen. Halsarna af två omsorgsfullt inslagna 
buteljer stucko upp ur hans flottiga rockfickor 
och han motsåg tydligen flyktingens ankomst 
som h varje annat tillfälle att' få sig en glad af
ton, så mycket trefligare som sådana numera för 
honom blifvit allt sällsyntare.
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Gamla Marnäsvägen hade tillfölje af banans 
framdragande genom närmaste trakten blifvit 
igenlagd och var redan öfvervuxen med tallbus
kar, hvilka gåfvo den äfven förr fula omnejden 
ett ännu vildare, dystrare utseende.

Rudolf bar sin fullpackade portör med samma 
känsla som om den innehållit tjufgods. Det 
hjelpte inte, att han sade sig vara på väg att 
mätta en hungrande pilgrim med två de läckraste 
kycklingar och för öfrigt det bästa utvärdshusets 
kök förmådde prestera j ernte gammalt sädes i 
fröken Huldas rensköljda luktvattensflaska och 
en butelj bästa S:t Estephe. Medvetandet af att 
för första gången begå en handling, hvars halt 
nog var åtskilliga tvifvel underkastad, naggade 
honom för hvarje steg.

Nu voro de ett långt stycke in på vägen 
och spejade allt skarpare åt bägge sidor. Men 
ingen mörk figur syntes posta i den omgärdande, 
högvuxna skogen. De tillryggalade hela det 
nära halfmilen långa vägstycket utan att ha hört 
eller sett ett lefvande väsen. Ty äfven fåglarna 
tycktes sky grannskapet af de ruskiga, glest stå
ende tallskotten, som trängt sig upp ur den 
hårda grunden efter gamla vägen.

Hagelin menade till slut, att den stackars 
vännen nog haft svårt att infinna sig på bestämd 
tid, då han saknade både almanack och klocka, 
och föreslog derför’, att de skulle gömma sig vid 
vägskälet och invänta honom, då hän kom från 
stora landsvägen för att slå in på Marnäsvägen.
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Rudolf — med sin ballast af praktiskt snus
förnuft, så fort ej de subtilare känslorna hyfvade 
ut den — anmärkte dock, att Den Gode mycket 
säkert inte promenerade på de stora stråkvä- 
vägarna, helst i en trakt, der han visste sig vara 
mera allmänt känd. De skulle i stället gå till
baka, följa skogskanten på hvarsin sida och mön
stra terrängen inåt skogen. Märkvärdigt ändå, 
att flyktingen ej sett dem, i fall han var der, 
ty nog hade han goda ögon, om han än inte 
kunde mäta sig med Hagelin, som påstod sig ha 
sett myggorna sitta och gäspa på kyrktornet 
vid komminister Trärots aftonsångspredikningar.

Skymningen hade redan börjat sänka sig 
öfver nejden. Det dröjde icke länge, förrän Ru
dolf, ovah vid ensliga skogspromenader, kände 
sin galopperande inbillningskraft så påverkad af 
dessa snärjande, fantastiska syner, hvilka mörk
rets dokande skuggor allt tätare släppte lös 
mellan de likt jättelansar upptornade furorna, 
att han till slut nästan glömt, hurusom han 
egentligen skulle spana efter en rymd, alls icke 
riddaraktig eller gastartad godsbokhållare, när 
han med ens vaknade upp vid en menande host- 
ning och åter såg bara prosaiska tallar och kno
tiga, i pinmon envist qvarsittande stubbar.

Han var inte sen att knalla sig ur skogen 
och mötte på vägen Hagelin, som slog till ett 
gapskratt.

"Hvarför grinar du?” frågade han flat.
”Den Gode är ändå bäst!”
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”Hvafalls? Inga tjocka vitzar! Har du sett 
honom?”

”Jo, något och hört honom med och vi 
skulle allt ha fått glo både länge och väl innan 
vi fått korn på honom, om vi så haft ögon som 
kattor.”

”Hör på, Hagelin, du ma väl det är
väl aldrig någe galet med honom — · ?”

”Bali, griller, griller. Jag tror, du känner 
dig skral, hva ? Men Den Gode, ah, han är nage 
till filosof, den.”

De gingo fram ett stycke. Plötsligt stan
nade Hagelin, satte armen i vädret och gnolade 
patetiskt:

”Hör, hör dessa ljud, 
så rena, tjusande, min gud !”

”Jag tror det är någon, som snarkar”, mum
lade Eudolf snopen.

”Jo, den kan dra sina timmerstockar, så det 
passar. Annars hade jag nog inte luktat upp 
honom.”

” Du menar väl aldrig, att det der sagandet 
kommer från Den Gode?”

”Jag tycker du borde känna igen klangen. 
— Åh, han går utanpå Ankarström före stup
stocken, Napoleon före Waterloo —”

Några famnar från vägen stod ett snår af 
halfvuxna hänggranar, hvilka grupperat sig kring 
ett rullstensblock, rikt betäckt med mossa. Det 
var från baksidan deraf de dofva snarkningarna 
hördes.
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Herrarne trängde genom snåret. På den 
sluttande baksidan af stenen låg en karl ut
sträckt i mossan.

Den slokiga hatten hade fallit ned öfver 
ansigtet. Hela figuren såg ut som ett stort, af- 
långt trasbylte, hvarur framstack ett par vinda 
skohasor utan klackar.

De stodo alldeles öfver honom och hade 
bullrat skarpt med de torra grenarna, hvilka 
med fart slagit tillbaka, när de trängde genom 
snåret. Men trashanken snarkade lika regelbun
det ändå.

”När oskulden sofver, små englar gå vakt”, 
läste Hagelin högt, likaledes utan verkan.

Rudolf tog bort hatten. Man såg knappast 
mer än håret och ett skägg, som fått växa vildt 
ända upp under ögonen. Det lilla, som syntes 
af ansigtet, var brunt som betadt i ekbark.

Yar denne snörflande trashank verkligen 
godsbokhållaren Malm, så gerna sedd i alla hygg
ligare samqväm? Karlen var ju så lik en van
lig hamnbuse som det ena lingonet liknar det 
andra.

Rudolf vinkade åt Hagelin att dra sig un
dan. Den Gode skulle kanske bli orolig öfver 
att möta två räddare, när han ej bestält mer 
än en.

Sedan stötte han hårdt på figurens armbåge. 
Den snarkande for hastigt upp, gnuggade ögo
nen och stirrade vildt omkring sig.
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Det var nu alldeles mörkt, ty månen hade 
ånnu icke äntrat nog högt för att lysa upp sce
neriet omkring dem.

Trashanken kunde derför icke strax känna 
igen Rudolf, men lugnades genast af dennes 
medlidsamma: ”Stackars Göran! Ack, är det 
verkligen du?”

”Visst är det jag — hvem fan skulle det 
annars vara? Brrr, jag lurade till jag, hö, här 
i ensamheten. Måtte ha sofvit bra länge, efter 
det är kolmörkt. Har du nån mat, hö? Jag är 
så förbannadt sugen så — —”

”Jag kan nog tro det, stackare dig, min 
vän. Jo bevars, hva här finnes gudslån till hö
ger och venster. Jag ska bulla upp dem i rappet.”

Rudolf ryckte af sig portören, öppnade den 
och packade ifrigt fram sina läckerheter på en 
tidning. ”Se här, min gubbe, plocka bara i dig. 
Ät och drick, så det står härliga till!”

”Det är bara Hagelin, pillertrillaren, du vet. 
Han blir din hyresvärd de närmaste dagarna”, 
fortsatte han, när denne nu slank fram för att 
ej gå miste om återseendets fröjd.

”Tjenis på dej, hedersprisse!” ropade Ha
gelin muntert. ”Se så, säg ingenting — Korta 
böner ä gud behagliga, amen. Bara svälj och 
låt det gå undan med tugget!”

Den Gode behöfde ingen påstötning i den 
vägen. Likt en utsvulten varg kastade han in 
kycklingarna utan att uppehålla sig med knif och
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gaffql. Man hörde benen knastra som under 
tänderna på en mastiff.

De slogo i supar och öl. Den Gode slukade 
allt vått i en handvändning.

Han darrade i hvarje lem likt ett rofdjur, 
som dricker blod. Svetten rann redan i stora 
droppar, när han ätit blott ett par minuter.

Det skulle ha varit en högtid för frossare 
att åse denna febrila länsätning, der rubb och 
stubb förtärdes ända till sista brödbiten under 
loppet af en halftimme.

Hos Den Godes räddare väckte denna kolos
sala aptit endast djupt medlidande och de lä to 
maten tysta mun af bara rörelse.

Eudolf måste dock i tysthet banna sin egen 
-delikata naturel, hvilken behagade känna sig oan
genämt berörd af denna djuriska glupenhet och 
menade tro på, att en smula sinnesstyrka inte 
kunnat skada. Liksom hungern hade göra med 
estetiken !

Hagelin snoppade en cigarr åt flyktingen, 
bjöd honon en brinnande sticka, drog korken ur 
punschbuteljen och slog i tre glas.

Den Gode sög in röken i duktiga drag och 
sträckte ut sig på mossan. Han kände det fy
siska välbefinnandets belåtna glädje i högsta 
mått. Det framträngde ur de godmodiga ögonen 
vältaligare än om han varit en Gambetta. Intet 
oroligt, skyggt, försynt märktes deri. Ingen tve
kan att se de andre i synen ens skymtade till 
på hans trygga ansigte.

Schappad. 9
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”Välkommen tillbaka då!” klingade Hagelin 
med en smula förlägenhet i rösten, ehuru Malm 
nog inte uppfattade helsningen som en ironi.

”Tack och tack, hedersknyfflar ! Ah, det 
känns som ett sekel sen jag fick ett glas pubac”, 
smackade Malm. ”Jag vånde det vore en mil i 
botten så visst som det är säkert, att jag snart 
inte ska känna lukten af spriten på mången god 
dag, hö.”

”Det är väl inte så säkert”, anmärkte Ru
dolf med eftertryck. "Men innan vi komma dit, 
kan du just tala om, hvar du hållit hus hela 
tiden. Jag kan inte neka till, att jag är lite 
nyfiken.”

Den G-ode var ingen vän af långa tal och ■ 
gjorde ifrån sig historien kort och torrt.

Polisen i Trondhjem hade inte haft mycket 
hufvudbry med att lägga vantarna på honom, 
emedan han rest under eget namn. Han var 
också, enligt sin egen åsigt, ingen tjuf, utan 
hade blott "lånat” en mindre summa från jern- 
vägen och nog tänkt betala den, så fort han 
hunnit tjena så mycket i Amerika. Derför hade 
han heller aldrig förmodat, att jernvägsbolaget 
skulle låta spana efter honom för en sådan små
sak, då man låtit Bergqvist löpa utan en suck, 
han som· varit på en vida större balans. Det 
lät rent af på Malm, som om han snarare 
blifvit öfverraskad än ledsen öfver häktningen.

De hade för öfrigt varit mycket snälla mot 
honom under transporten till Sverge. Rym-
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ningen från fångföraren klingade som en skep- 
parlögn, såvida icke Malm sjelf omtalt historien, 
ty han hade ju intet intresse af att göra den så 
urenkel. Fångföraren, som skulle forsla honom 
till H., hade nämligen, troligtvis på grund af Den 
Godes spaka utseende, anförtrott hans skjutsande 
åt sin son, en ung och dum pojke. Yid ett till
fälle, då denne höll med hästen för att pusta ut, 
hade fången helt sonika klifvit ur kärran och 
gått ett stycke in i den der mycket täta skogen, 
liksom för att räta ut benen. Pojken följde ej 
efter genast, hvarför fången fortsatte längre in 
i skogen, började så springa och var försvunnen, 
innan föraren hann honom på spåren.

Rymningen hade inte varit konstigare än 
så, och det är mycket troligt, att Malm icke förr
än just i det så att säga tillbjudna ögonblicket 
kom på tanken att rymma, ehuru han icke sjelf 
lemnade en sådan förklaring. Kanske han aldrig 
reflekterat deröfver.

Sedan vankade han en tid omkring i de 
stora skogarna deruppe, lefvande af bär och nå
gra matbitar han tiggde sig till i aflägset lig
gande gårdar. En gång vågade han sig in till 
staden S. och hjelpte till vid ångbåtarne. Men 
fraktstyrmannen vid en af dessa började betrakta 
sin nyengagerade schåare med så uppenbara tec
ken till stark nyfikenhet, att Malm hastigt fann 
för godt att smörja sina sandaler och åter ge 
sig till skogs. Efter ett längre kringirrande vå
gade han sig in till W. bruk, med hvars smi-



132 SCHAPPAD.

desmästare han blifvit bekant under dennes vi
stande vid bergsskolan i A. Men ”Kasper”, som 
smidesmästaren kallades på grund af sin långa 
näsa, tyckte inte om sådana figurer i sin nuva
rande teater, utan körde bort den forne vännen, 
sedan han med nöd låtit honom skrifva brefvet 
till Rudolf och skänkt honom ett frimärke.

Som han nu kom in i den stora provins, 
der han tjentgjort så länge och i egenskap af 
godsbokhållare haft att göra med forbönder ända 
från dess aflägsnaste hörn, måste han uteslutande 
hålla sig på storskogen, och han hade de senaste 
dagarna inte förtärt annat än lingon och vatten. 
Men nu förklarade sig Den Gode vara så trött 
på både diet och logis, att han föredrog någon 
annan inackordering, om också inte alldeles så fri.

* *

Rudolfs hjärna hade haft ett våldsamt stycke 
arbete under Den Godes enkla, mellan cigarr
blossen frampustade skildring af sina vedervär
digheter. Hans reflexionssjuka stegrades till full 
feber, medan de bägge andra supande och bol
mande sögo honungen ur tillvarons flyende mi
nuter.

Han hade med sin snabba inbillning upp
kallat hungern, som skafde inelfvorna, den brän
nande törsten, ensamheten, ångsten, skogarnas 
dystra ödslighet, natten med sina många hemska 
ljud, prasslandet af qvistar under djurfötter, 
bullret af hastigt uppflygande fåglar, nattskärran.
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Han tyckte sig skönja de långsamt svällande 
nattdimmorna vältra öfver i urskogen undan
gömda skogstjärnar och sjelf känna det utpi
nande vilsegåendet kring ofantliga, sanka myrar, 
der långt ute man endast hör vadarnes hesa 
skrin, som komma en att tänka på den hjelplösa 
öfvergifvenheten, glömskan, döden, förintelsen.

Allt detta drog i snabbvexlande bilder förbi 
hans inre syn och kom den trasiga figuren vid 
hans sida att stråla med en desto mer flammande 
gloria af tyst kraft och tålsamt lidande, ju an
språkslösare och torrare berättelsen i sig sjelf 
ljudit. Äh, den gömde på så många osjungna 
sånger, der låg en så storartad tragik just i det 
osagda — —

Men dessa tablåer med blåhvit, melankolisk 
belysning försvunno snabbt som rök för vinden 
under det derpå följande klingandet och torr
pratet mellan Malm och den rödnäste provisorn.

Rudolf frågade sig snart harmset, hvarför Den 
Gode inte visade ett tecken till blygsel, inte ens 
den ringaste förlägenhet.

Hvilken slags varelse vore då denne man, 
som man kallat ”Den Gode”?

Under det R/udolf sjelf, alltifrån den stund 
han fått höra nämnas om köpet af kartan och 
kompassen, lidit för och med honom alla de 
psykiska qval, af hvilka han förestälde sig kam
raten borde ha marridits, hade denne sjelf syn
barligen varit alldeles okänslig för hvarje an- 
fäktelse i den vägen. Den Godes enda rörelse
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hade bestått i begäret att smita ifrån allt, att 
bara komma undan. Sj elfuppebållelsedriften hade 
naturenligt spelat sin rol, lika energiskt, men 
också lika simpelt som hos ett djur. Då den 
tycktes uttömd, var saken utagerad. Något sub
tilare lidande fans ej till i Malms grunda själ.

När han nu såg detta trygga, efter maten 
så innerligt belåtna ansigte, kände han sin sjelf- 
ironiska ådra svälla upp allt starkare. Hvilken 
gröngöling var han icke alltid! Huru enkel 
föreföll han sig icke nu, när det på bittraste 
allvar kunnat falla honom in att tro Den Gode 
någonsin ha setat försjunken i grubblerier öfver 
det bittra valet mellan rep och vatten. Pah, 
hvad vänner, bekanta och ”verIden” skulle tänka 
och säga, derpå hade han troligen aldrig offrat 
en tanke.

Och hvad ämnade han göra nu, denne 
”gode” man?

Gå och anmäla sig hos stadsfiskalen och ge 
sig godvilligt, emedan han var trött på att van
dra och led vid lingon? Han hade lagt upp 
årorna, blundade och lät strömmen drifva sig 
till vattenfallet.

För öfrigt, om något lade i dagen hela full
heten af Den Godes slöhet, så var det väl den 
löjliga omständigheten, att han helt sonika hade 
lagt sig att sofva, när han visste sig skola möta 
kamraten vid detta vigtiga skede af sitt lif. Och 
så han snarkade sedan.
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Och nu! Halflåg han inte der, lik en mätt 
struts, och ”höade” och skrattade åt Hagelin, 
som om ingenting händt eller ingenting hotade?

Hvarför sysselsatte han sig just med Hage
lin? Denne var blott en af hans många ”be
kanta” och det var ju dock till honom, kam
raten, han vändt sig i nödens yttersta ögon
blick. Nu hade han icke ett ord, knappt en min 
för honom!

❖
%

Rudolf var en mycket stolt natur, lika stolt 
som finkänslig. Han hade stark sj elf känsla och 
tyckte derför, att äfven andra borde hålla styft 
på honom. I följd deraf var han ytterst miss
tänksam och lättretlig.

Före sin ankomst till A. hade han aldrig 
varit med om källarlif eller umgåtts med ung
karlar. Han kände icke tonen bland dem och 
talade mer som en bok än en tjugoettåring. Man 
fann honom tråkig, emedan han icke visste prata 
om just det enda de visste. Han hade derför 
med tyst förtrytelse lagt märke till, hurusom 
Den Gode i större sällskap hellre sysselsatte sig 
med andra än med honom.

Han tyckte sig dock vara dessa ”andra” be
tydligt öfverlägsen i kunskaper och intelligens, 
och han var så obestridligen och mera än de 
kunde ana. Men han led mycken brist på 
p raktisk menniskokännedom.
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Han hade nog också lärt sig umgängeslifvet, 
men blott som man studerar en karta öfver 
främmande länder. Han visste en hel hop saker 
teoretiskt, men hade aldrig varit med på dem i 
verkligheten. Det isolerade lifvet med modern 
hade dessutom gjort honom skygg och tillbaka
dragen mot främlingar.

För honom gestaltade det sig hardt när till 
förolämpning hvad som i sjelfva verket blott var 
den naturligaste följd af gifna orsaker. Den 
Gode kunde prata blott om nonsens och var 
ej alls intresserad af annat än de mest när
liggande småsaker, och så voro också de der 
”andra.” Rudolf deremot — som utfylde hvarje 
ledig stund under telegraftiden med den bästa 
lektyr han kunde komma öfver och hvars unga, 
kraftiga, arbetande själ lemnat romanen och nu 
ständigt var upptagen af verldshistoriens bilder 
och tillvarons mångahanda problem, en oklar 
tanke-atlant visserligen, der han ännu slungades 
mellan strömsättningarna, men som dock gaf 
honom ett rikt inre lif — han föreföll dessa 
andra tung, otreflig, att ej säga ”onoslig.” Han 
kom aldrig upp i gasken och ville inte prata, 
persilja.

De kunde inte med honom. Och han ännu 
mindre med dem. Ehuru han verkligen försökte, 
men de afstodo redan från början. Han blef 
dem en främling. Han verkade på dem nästan 
fiendtligt, hvilket retade dem att försöka drifva 
med honom och han förstod ej att parera så-
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dant med samma vapen, utan sårades, drog sig 
tillbaka och ödde sin ädla harm på lappri.

* * 
i

Ju mer ogeneradt och sorglöst de två andra 
pratade bredvid honom, alldeles som hade han ej 
funnits till, ju starkare kände Rudolf inom sig 
uppstiga en föreställning, som antog allt fastare 
former.

Förtrytelsen, missräkningen öfver detta 
möte, som han sedan tvänne dagar drömt sig 
skola försiggå på ett helt annat sätt, minst åt
minstone med smärtsam rörelse och brännheta 
tårar, arbetade småningom fram ett slags ljus, 
klart, men kallt.

Detta starka sken föll, tyckte han, likt en 
elektrisk blänkare öfver förhållandena mellan 
honom och denne rymling, upplysande hela si
tuationen ända till minsta skrymsla.

Hvad var, när allt kom omkring, Den Gode 
för honom ? Fans något gemensamt emellan 
dem? Hade denne kamrat, så mycket äldre han 
var, någonsin lärt honom något, hjelpt honom, 
intresserat sig för honom? Nej aldrig, inte det 
ringaste.

Tvärtom, så fort de väl kommit ut och 
träffat andra, tycktes det som om Rudolf för 
honom ej varit med längre.

Han frågade sig vidare, huruvida Den Gode 
skulle ha skyndat till hans bistånd, om han sjelf 
varit på flyende fot och sökt dennes hjelp.
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Ingalunda. Han skulle säkerligen, trots det 
att han var ”Den Gode”, icke lagt två strån i 
kors för Rudolf, som var omtyckt af ingen der 
och ej misstänkt för något superfinare hjerta.

Och ändå bar kamraten bestämdt icke alls 
på sådana ängsliga hänsyn beträffande namn, 
familjförhållanden, samvete, personlig stolthet 
som Rudolf.

Den Gode var nog med på hvad som helst 
i sin väg, spel, supning, utflykter, allt sådant, 
som var angenämt för honom. Men skulle fråga 
uppstått om en sak sådan som denna, hade han 
nog dragit sig. Han skulle aldrig ha låtsats 
om den.

Och åter kom en ny tanke, naturlig nog 
just nu, när han såg Den Gode så sysselsatt med 
den lustige provisorn.

Hvarför hade Den Gode just anlitat sin unge 
kamrat i den här obehagliga saken? Då Rudolf 
tyckt sig tjena blott som ett slags reserv i um
gänget med honom tills han träffade andra be
kanta, hade det väl varit naturligare och rikti
gare, om han nu satt sig i förbindelse med nå
gon af dessa äldre vänner. Bland dem funnos 
många både förmögna och som disponerade öf- 
ver sin tid, hvilka kunnat vara honom till myc
ket större tjenst både i det ena och andra. Allt 
detta borde Den Gode nog veta, ty så slö var 
han dock inte.

Svaret på denna fråga gjorde vår känslige
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unge vän blott ännu bittrare stämd mot flyk
tingen. Det sårade stoltheten ännu känbarare.

Den Godes motiv härvidlag kunde ej bestå 
i annat än vissheten, att ingen af hans vanliga 
umgängesvänner och bröder hvarken skulle ha 
velat eller vågat lägga sig ombord med denna 
lika farliga som besvärliga alfär med alla dess 
obehag och möjligen hotande följder.

Den Gode kände dem lika väl som han 
kände sig sjelf och hade nog bondförstånd att 
inte dervid anlita någon af dessa slags vänner 
och bröder.

Nej bevars, nu, i detta frestande fall, nu 
var den der onoslige telegrafisten god nog! Ru
dolf· Eländer med sina öfverspända begrepp om 
vänskap, sin ridderlighet och kanske — hvarför 
inte? — sin gröna oegennytta. Han var en 
”karaktär” han, som höll sig med principer, på 
1000 kronor om året och fritt husrum. Sådana 
kunna passa.

Ja, så hängde det ihop. Rudolf såg nu allt
sammans med retsam tydlighet. Och han hade 
också genast varit färdig att sluka denna grofva 
krok likt en hungrig Stillahafshaj.

Rudolf kände blodet våldsamt galoppera ge
nom ådrorna. Han var nära en explosion.

Som väl var, herskade mörkret ännu. De 
andra skulle annars lagt märke till hans bistra 
min och kanske gjort någon lätt anmärkning 
deröfver, som framkallat ett utbrott. Ty Rudolf 
hade säkerligen i detta ögonblick för ett enda
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ord kastat sig öfver Malm med raseriet hos en 
sårad tiger.

Lyckligtvis kom ingen gnista flygande, som 
tände eld på krutet. Han fick tvärtom en afle- 
dare i en historia, hvilken snart fängslade hans 
sinne, som ännu var lika brusande, men också 
lika lättrördt som oceanvågen, der den tumlar 
om mellan strömmar och klippor vid de stora 
hafsuddarna.

* %
*

Enär Rudolf, trots sina aggande funderingar, 
icke kunde vara alldeles döt för de andras prat, 
hade han under tiden mekaniskt lyssnat till, huru 
Malm omtalade speluppträdet hos Tolfskillingen, 
der han blifvit offret för ett plötsligt påkommet 
anfall af ”knack-dille”, som han sjelf menade.

Pillertrillaren försökte då vänskapligen att 
trösta honom med exempel på andra, som både voro 
värre spelare och som det gått sämre. Till bevis 
derpå berättade han följande historia. Och som 
Hagelin var en god berättare, lyssnade äfven Ru
dolf snart dertill med allt mera stegradt intresse.

En af mina kamrater, började provisorn, 
for ut till Amerika för att få plats på apothek. 
Det lyckades bra, eftersom det i Amerika bara 
finnes dåliga pillermakare, som bli rika, och inga 
ärliga, ordentliga farmaceuter, som alltid skulle 
bli fattiga. Emellertid fick Grönlund rätt bra 
betaldt, åtminstone mot hvad man får här i 
Sverige. Men sedan han laborerat ihop några
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hundra dollars och var led vid att jemt sitta 
instängd i labbis, beslöt han lufta på sig riktigt 
bastant en gång. Som han läst alla Coopers 
romaner och var begifven på äfventyr, gick han 
till den då ännu ”vilda” vestern för att se äkta 
indianer inom bösshåll, kom i slanger med or
dentliga trappers utaf gamla stammen och und
vek åtskilliga gånger bara på ett hårstrå att 
mista sin skalp.

Grönlund kom hem igen, vi träffades och 
jag bad honom tala om indianerna. De voro, 
påstod han, alls inte i Cooper-stil. Långt, långt 
derifrån. Söpo som borstbindare och satte i sig 
kanntals med fotogen, bara den rullats ett par 
hvarf i en gammal bränvinskutting. Det var 
just den tiden man upptäckte petroleumkällorna.

Äfven fann han dem vara de värsta hazard- 
spelare i verlden. Du tyckte du blef plockad 
af Tolfskillingen, Malm, min gosse. Men det var 
ju småsaker, bara barnlek. Grönlund talade om 
en historia, som går utanpå allt tänkbart, hvad 
anbelangar att klå en medmenniska — jag vill 
inte precis säga en kristen, eftersom partiet 
gälde indianer.

En sioux-indian stötte tillfälligtvis på en af 
Kråk-stammen. Bägge voro på krigsstråten och 
väpnade till tänderna. De träffades vid en so
davattenskälla, hvaraf många finnas i den trak
ten och som indianerna anse för heliga. Till 
följe deraf kunde inte de unge männen rusa på 
hvarandra, utan föredrogo att röka hvarsin freds-
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pipa och dricka sodavatten. Det blefvo de inte 
ovettiga af, men efter en stunds indiansk tyst
nad kryade de till sig så pass, att den ene fö
reslog ett spelparti, som genast antogs, för in
dianerna äro storspelare, som sagdt var.

Det var ett mycket enkelt spel, bekant öf- 
ver hela verlden. Den ené tog en sten, ruskade 
den mellan händerna, gömde den slutligen i ena 
handen och lät den andre gissa, i hvilken hand 
stenen låg.

Kråkan hade tur. Han vann pil på pil från 
siouxn. Så gingo bågen, stridsklubban, knifven, 
tomahawken, mockasinerna och sedan hela gar
deroben med fjädrar och allt, så att ”Blanka 
Flintan” till slut satt der bokstafligen kring- 
klådd ända till skinnet.

Blanka Flintan var dock en stor höfding 
bland sitt folk och gaf inte så lätt tappt. En 
vanlig fattig sate af annan nationalitet borde 
nu ha ansett sig pank. Men indianerna ha all
tid sin skalp att vinka på. Vår sioux satte ut 
skalpen och — det är nästan äckligt att tala om 
det — han förlorade äfven denna sista resurs. 
Utan att blinka sträckte han fram hufvudknop- 
pen. Kråkan, som inte läst Cooper och således 
inte visste, att indianerna äro lika storsinta som 
tappra, tog genast fram knifven och håfvade in 
sin blodiga vinst utan att rabattera så mycket 
som till en vanlig tupé.

Nu ansåg sig Blanka Flintan ändtligen ha 
förlorat nog för den gången, men bad om re-

/



ELFTE KAPITLET. 143

vanche, hvilken Kråkan var nog gentil att be
vilja.

Goclt. På den bestämda tiden träfiades de 
igen och drucko sodavatten. Siouxn hade med 
sig en splitterny uppsättning vapen och kläder 
och så satte de sig ned att spela. Nu hade tu
ren vändt sig, och Blanka Flintan vann igen 
sina gamla vapen och kläder och pannfjädrar 
och mycket mer dessutom, så att Kråkan i sin 
tur satt der blott och bar. Så satte han upp 
skalpen, och Kråkan måste räcka fram sin ka
lufs, som Flintan, trots traditionerna från Coo
pers ”Stora Orm”, inte var sen att expediera.

Nu stodo bägge herrarna der utan peruker. 
Kråkan hade gått så långt han kunnat till och 
med för en indian, men spela ville han ändå 
fortfarande. Ty speldjefvulen går utanpå alla 
andra äfven hos bättre folk.

Så satte han upp sitt lif emot allt hvad 
siouxn vunnit. Man skulle med något skäl kunna 
tro, att en sådan insats icke accepteras någon
stans på jordklotet. Men' då känner ni inte in
dianerna.

Siouxn skramlade med stenen och visade så 
sina kopparfärgade händer. Kråkan tog sig en 
bondtänkare och pekade slutligen djerft på den 
ena, men den var tom. Han sträckte fram brö
stet och Blanka Flintan stötte sin knii i hans 
hjerta ända till fästet.

En så pass spelorre var i alla fall inte du,

\ TTT
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Gode”, slutade Hagelin skrattande. ”Du har åt
minstone lithanken qvar och skalpen med.”

”Åh, hvad skalpen beträffar”, inföll Rudolf 
plötsligt, ”så är det som det kan med den. He
dern är vår skalp och den har Malm mist, åt
minstone ett godt stycke af den.”

”Hva går åt dig?” återtog Hagelin, högeli
gen förvånad. ”Ar du en broder med klufven 
tunga, för att tala i indianstil? Det var ju an
nars du, som proponerade mig att gå i kompis 
om den här saken. Ar du nu ledsen redan, 
hva?”

”Ah, jag ska nog ersätta dig det här, Elän
der, fast jag inte kan nu för tillfället”, anmärkte 
Malm vänligt. ”Vi ska ha oss en festmiddag, 
när jag kommer mig i svängen igen, fast — hö, 
hin må veta, när det blir. Det är inte så godt 
att bestämma det på klockslaget inte, hö.”

Rudolf betraktade Den Gode forskande. Han 
såg verkligen litet brydd ut, tyckte han, så vidt 
annars detta slöa ansigte var i stånd att åter
spegla någon rörelse alls annat än stereotyp 
”vänlighet.”

Så att det enda han skämdes för och för
modade kamratens misstämning härleda sig ifrån, 
var att bli bjuden på mat och dryck utan att 
kunna genast ”se på något igen.”

Han visste icke Rudolf ännu, hvilken ofant
ligt stor klass i vårt land sätter sin enda egent
liga stolthet i att bli bjuden och kunna bjuda 
igen.
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”Ah, så du säger, bror”, mäklade Hagelin, 
”inte menade Eländer någe i den vägen, inte. 
Var det likt det? Och du Eländer sen — — 
du ska inte väga allt med medicinalvigt. Alla 
ä vi dödliga, min gosse. Och hva anbelangar den 
beträffenheten, att du, Gode, tänker på nästa 
kalas som om du hotade gå i kloster nu med 
samma, så får jag säga, att vi kommit hit för 
att hjelpa dig i väg, din schapperare der, men 
alldeles inte till kurran, var lugn för det.”

Malm betraktade dem med gapande förvå
ning. Det var tydligt, att han icke gjort sig 
räkning på något sådant. Hans önskningar hade 
aldrig sträckt sig längre än till ett ordentligt 
mål mat, fluidum, en bra cigarr och litet tobak, 
innan han skulle bege sig inom lås och bom. 
Han syntes taga detta steg som den naturligaste 
sak i verlden, sedan han nu så länge utan egent
ligt ändamål blott slitit ondt af hunger och um
bäranden.

”Hva — hva i fridens dagar tänker ni göra 
med mig då?” frågade han, som hade det rört 
sig om en färd till månen.

”Vi ska smuggla dig öfver till Amerika, 
fria Amerika, min gubbe. Yankee Doodle guard 
your coast, Yankee Doodle Dandy — — Huj — 
hva du ska komma att krossa Atlanten fint och 
finurligt !

”Ni bägge — ska ni hjelpa mig på schappen 
igen, ni?”

Schappad. 10
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”Jo, just vi, vi två. Tror du inte vi stå ut 
med det, i fall vi anstränga oss, liva?” frågade 
den gamle provisorn med komisk tillförsigt, i det 
han drog upp en väldig pris i sin röda nasus.

”Men pengarna — pengarna?” mumlade flyk
tingen, fortfarande inte i stånd att fatta denna 
sakernas nya vändning och väl vetande, att in
gendera af befriarne hade något till öfverlopps 
af den varan.

”Dem har tuppen värpt, medan du varit 
borta, din lyckliga kumminost der. Lyckan kom
mer annars, då man sofver, men din tycks ha 
dykt upp när du bäst behöfde den. Du har blif- 
vit en Crœsus, min gode man, medan du traskade 
i öknen och åt vild hanog. — Fråga bara 
Eländer här, som ser ut som om han tappat 
både handskar och vantar, men har reda på dina 
affärer bättre än du sjelf.”

* *
*

Rudolf hade återfallit i nya funderingar. 
Och de togo nu en bestämd riktning, fram- 
drifna af en vind, stick i stäf mot den, som 
hittills fylt hans unga andes vingar.

Denna nya vind sprang icke allenast upp 
från kompassens motsatta pol, utan blåste äfven 
skarp och bitande. Men luften blef klarare, 
dimmorna försvunno och det var nu blott att 
styra efter en stor, klar stj erna med jemnt sken.

Denna stj erna var SjelfvisJcheten. Hon tin
drade och blinkade icke och var ej hopgyttrad
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bland andra i obestämda bilder, lemnande fritt ut
rymme åt fantasin som de gamla ungdomsstj er
norna. Sjelfviskheten satt ensam, tydlig, orör
lig och förnöjd, lik ett bredmynt vestgöteansigte 
öfver en flottig plånbok. Der bakom lågo lugnet 
och tryggheten.

Rudolf hade visserligen i första hettan an- 
tydt sin afsigt att söka rädda kamraten, men 
denne var då för tvärmätt att fästa sig dervid.

Under alla pinsamma betraktelser, som se
dan följde, uppsteg då äfven, jemnsides med grä- 
melsen och indignationen, en i början tveksam, 
sedan alltmer tillspetsad fråga, huruvida han icke 
kunde komma ifrån hela saken helt enkelt ge
nom att dra sig ur leken och lemna Den Gode 
åt det öde denne sjelf beredt sig.

Frågan liknade i sin upprinnelse en af dessa 
små mörka fläckar man stundom får se på eqva- 
torialhimmeln. Pricken växer hastigt till ett 
moln, som snart rullar ut liksom en ofantlig 
mörk duk öfver hela fästet och skymmer undan 
allt annat.

Så tätnade också denna fråga till en bestämd 
önskan, när Rudolf fann, att flyktingen sjelf så 
långt ifrån hade gjort sig någon räkning på 
hjelp till ny flykt, att han tvärtom tydligen 
blef ytterst öfverraskad, när Hagelin halade fram 
förslaget derom.

Rudolfs för högt resta lefnadsfarkost var en 
stämningarnas lekboll. Då de stormade till, blef 
skutan rank och oregerlig. Men så fort hon icke
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krängdes af deras press, stod kon. på rät köl 
ock styrde lika kra som kvilken vanlig koldra- 
gare som kelst.

Nu styrde kon väl ock stod klar att falla af 
för den nya vinden.

Hade Den Gode vid återseendet gjort en 
melodram, skämts som en svanskuggen valp, fält 
tårar likt en pinfärsk sjömansenka ock dekla
merat öfver trogen vänskap, skulle visserligen 
Rudolf Eländer aldrig räsonerat eller tvekat.

Den gamla dystra frågan ”Skall jag taga 
vara på min broder?” kade då icke dykt upp i 
en själ, svällande af ungdomens bästa instinkter, 
förstärkta af kärmningsbegärets romantiska ef- 
terbildningar.

Men Rudolfs kela stämning kade qväfts af 
flyktingens torra flegma, kvilken släckte ut ända 
till sista gnistan af deltagandets eld.

Som förkållandena nu vridits, skulle säker
ligen Rudolf aldrig mer yttrat en kalfdragen 
anda kvarken om sina qval under dagar ock 
nätter efter ock under flykten eller sitt med så 
många känsyner grumlade kopp att rädda ko- 
nom från Hermandads klor.

Han kade blott följt sin f. d. kamrat till 
slutet af Marnäsvägen ock der tagit farväl af 
konom. Just inte med gladt, men i stället ett 
betjMligt lättare kjerta, än då kan gått att möta 
konom.

Han stod nu der med ödets ror i sin egen 
kand ock kade så lätt kunnat undvika detta
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skär, om icke en obetydlig spindelväf lagt sina 
fina trådar som en hinna öfver hans ögon.

* *
*

Man skulle ibland känna sig frestad att likna 
romantiken vid spindeln, stämningarna vid spin
delnätet och romantikern sjelf vid flugan, derest 
ej denna liknelse vore så utnött och oskön, och 
läsarne så nervösa.

Men åtminstone spindelväfven är ju ändå 
inte allt för ful och oestetisk. Låtom oss derför 
ett ögonblick betrakta stämningarnas så vackert 
skiftande väf af glänsande trådar. Huru fin och 
dock huru seg. Åh, så stark den spånaden, den 
ränningen, det inslaget äro för vissa naturer och 
under vissa omständigheter!

Månsken är en sådan omständighet. När 
månstrålarna falla på nätets fantastiska maskor, 
växer trådarnas styrka på ett underbart sätt och 
förlänar dem samtidigt något starkt tilldragande, 
ungefär likt den elektriska strömmen, som gör 
jernet magnetiskt.

Månen hade just nu börjat sprida ett mildt 
sken öfver rullstenen och barrskogen. Det för
länade åt de närmaste föremålen och sträckte öf
ver till omgifningarna något visst mjukt, behag
ligt, icke just lugnande, men ändå harmoniskt.

Rudolf såg upp mot den uppsluppne provisorn, 
då denne så gladt som om det gält honom sjelf 
omtalade, att Den Gode blifvit en Crœsus. Han 
betraktade hans ögon och vips! vajade deri en
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sådan der spindelväf, så lätt att slita itu under
stundom, men så omöjlig att våldsamt bryta 
genom ibland.

Budolf kunde nog få denna gamla barnsliga, 
glada, välmenande blick att på ett ord af honom 
fyllas med förakt och ovilja.

Och hvad skulle en sådan skiftning egentli
gen ha gjort honom? Den hade icke kostat honom 
ett öre, och Hagelins äfven bittraste missnöje 
kunde i socialt hänseende hvarken göra honom 
till eller ifrån.

Och ändå förmådde han icke med ett plumpt 
slag rifva sönder denna spindelväf.

Omöjligt! Han såg ännu en gång in i pil- 
lertrillarens naiva, vänliga ögon------

Han kunde icke på dennes anmärkning, att 
han såg ut att ha tappat både handskar och 
vantar, helt kärft klippa af med att svara, att 
han inte tappat dem, men väl lusten att hjelpa 
Den Gode rymma, och nu för sin del gåfve ho
nom på båten.

Hans läppar voro som sammansnörda. Han
ville nog-------. Han så att säga fattade i sina
käkar för att få tungan att framslunga denna 
brutala klokhetsakt.

Men viljan gjorde icke tjenst. Hon vägrade. 
Budolf hade tränat henne för litet. Hon kändes 
som en Saulsrustning.

Han var en född känslomenniska och an
laget är vid hans ålder starkare än förnuftsytt-
nngen.
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Hvarenda nerv, livarje bloddroppe, hela hans 
inre darrade och satte sig till motvärn med för- 
tviflans kraft.

En andlig kallsvett perlade öfver hjärnans 
hemlighetsfulla bark. Det var som om han ve% 
lat med egen hand slita sin gamla själ ur krop
pen. Han kände sig hålla på att begå ett men- 
skolifs svartaste dödssynd.

Yar han icke i begrepp att stjäla sin egen 
ursprunglighet, att gå bort från sig sjelf och 
lefva de andras, de mångas lif efter samma matse
del derate i verldsvimlets Praktiska Hushållsskola?

* *
*

Rudolf hade dragit fram klockan nästan all
deles mekaniskt och såg på visarna. De andre 
kunde icke undgå att märka, huru förfärande 
blek han var.

”Kom, låt oss gå till båten”, sade han med 
hörbar ansträngning att få fram orden ogene- 
radt med den vanliga tonen. ”Det är sent. Jag 
måste vara nere vid station i tid för att ta emot 
signalen.”

”Men pengarna? Hur är det med pengarna? 
Hvar ä dom?” frågade åter den trasiga figu
ren, som rest sig, ännu oviss om han skulle 
följa med dem eller gå för att ge sig god
villigt.

Pengarna! Dem förstod han sig på ändå.
”Allt det der får du nog reda på sedan”, 

svarade Rudolf hvasst, i det han slängde por-



152 SCHAPPAD.

tören på axeln. ”Kom nu med bara och låt det 
gå lätt sen!”

Kanoten låg qvar. Eländer tog årorna, Ha
gelin satte sig i aktern och Den Gode förtöjdes 
på botten, utsträckt längsefter flaken under en 
filt, för att vara så osynlig som möjligt.

Tysken var en liten aflång sjö. Gräslöse- 
tägten låg vid nordvestra ändan. Stränderna 
knepo in pa ett par ställen, isynnerhet vid jern- 
vägsstationen, hvars byggnad för stationskar- 
larne, lokomotivstall och uthus lågo alldeles nere 
vid stranden. På venstra sidan voro stränderna 
hela vägen tvärbi-anta, riktiga ättestupor, tills 
de närmare grufvan sänkte sig och bildade den 
af roströken steriliserade, ofruktbara terräng, 
som kallades Gräslösetägten.

En frisk kåre hade börjat blåsa upp från 
sydostkanten, så att den lätta, skarpa båten bok- 
stafligen flög som ep pil öfver vattnet. Det 
fans ingen styrinrättning, men Rudolf kunde 
mycket väl manövrera med blotta årorna.

Som han emellertid satt bakfram på rodd- 
toften, hade han icke strax lagt märke till en 
liten ljus punkt, som glindrade fram högt upp 
på ett klippkrön till venster. Skenet liksom 
hängde i luften och skulle ha tagits för en 
mindre fyr, om man befunnit sig på hafvet.

Hagelin, den ende som hade näsan framåt, 
varskodde Rudolf derom. Denne vände sig och 
hvilade på årorna. I samma ögonblick hördes
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ett besynnerligt, rasslande ljud som om någon 
på långt afstånd stjelpt af en kärra gatsten.

"Bataljon!” hviskade Den Gode. ”Var länge 
sen jag körde den klangen.”

”Träffadt!” svarade Hagelin. ”Hvem tusan 
har skickat bud på de der just nu? Timan, snål- 
jåpen, brukar ju aldrig fara dit i sällskap med 
annat än sina böcker. Det heter inte Pluggbo 
för inte.”

”Tala saktare”, varnade Rudolf. ”Det här 
var ett tjockare streck i räkningen.”

”Är det inte den 4 September i dag?” frå
gade Hagelin.

■ ”Jo, det stämmer.”
”Jag kunde just tro det. Han firar Moses 

och då slå de alltid käglor på den der gistna 
banan”, upplyste Hagelin. ”Timan har fest 
bara en gång om året, men då går det så myc
ket friskare till. Han råkar vara slägt, den der 
stoffilen, med mest alla storgubbarne här och 
de ä kända för värre festprissar — —”

”Tyst!” varskodde Rudolf. ”Du vet hva vi 
ha för händer.”

Käglorna smattrade. Man tycktes bara kunna 
slå bataljoner deruppe. Åtminstone gallskrek 
resåren ideligen ”Hurraaah! Bataljon! 10 öre.”

Hagelin, som varit med vid en af dessa 
Mose-fester, förklarade hviskande denna under
bara skicklighet komma sig deraf, att de ut
slitna käglorna knapt kunde stå för sig sjelfva, 
hvarför allesammans ramlade öfver ända, en-
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dast klotet hann fram till första hörnan. Men 
så mycket roligare kändes det för fulla bergs
män och gamla hedersknyfflar till ”borgmästare 
och råd”, som voro för vördiga att öfva sig på 
de offentliga banorna.

Rudolf hvilade ännu på årorna och öfver- 
vägde, huru han skulle draga sig ur denna opå
räknade knipa. . Under sin vana att grubbla öf- 
ver allt, hade han äfven kommit ut för tron på 
tur och otur. Och som han tyckte sig ha fun
nit sina egna slumpar betänkligt luta åt det 
senare hållet, trälade han under trycket af med
vetandet om en ”gifven otur.”

Kunde han inte tro det? Just den enda 
qväll han behöfde kusten klar, skulle en half- 
vriden gammal öfverliggare, sonen till en rik 
bergsman, som bygt upp ett lusthus med usel 
kägelbana rakt på toppen af en ful klippa, der 
inte den mest asketiske uf månd vilja bo gratis 
— skulle den der bokslukande oduglingen råka 
heta Moses —■ hvilken kristen själ heter annars 
Moses? — och fira en namnsdag, som han borde 
skämmas för, uppe i ett sådant näste! Slikt 
kunde endast hända honom!

Och så skulle detta ruckel råka ligga precis 
midtemot stationen, der Tysken var smalast. 
Naturligtvis också bara för hans skull, bägge 
delarna!

Rudolf hade just beräknat att på detta, det 
farligaste stället kunna hålla sig tätt under berget,
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dit månskenet ieke trängde och så sticka rätt 
öfver till Grönlösetägten. ·

Äfven om han nu lyckades obemärkt glida 
förbi under sjelfva bergklinten med kägelbanan, 
der skuggan af höjden föll ett godt stycke öfver 
vattnet, skulle man troligen se båten, när han 
sedan kom fram i Hacket, hvarest månglittret 
glänste så poetiskt och dit de sälla gubbarna 
nog skulle titta.

Men här gälde att icke huttla. Rudolf hade 
nu tagit hin i båten och måste föra honom 
i land.

”Var nu tysta, mina herrar”, hviskade han, 
”inte ett knyst! Du, Hagelin, lägger dig skaf- 
fötters nere på flaken. Ja ja, kläm ihop er, det 
går nog. Försök göra er så platta som möjligt. 
Seså, inte ett ljud! Skulle de fråga oss, så 
svara inte. Ni få betrakta er som ballast. Kryp 
ihop, och på med filten.”

Båten var verkligen så låg och smal, att 
den lefvande lasten nästan hotade att synas öf
ver relingen. Men Malm och Hagelin stufvade 
ned hvarandra s;å våldsamt, att man endast 
tyckte sig se liksom ett fortepiano med öfver- 
drag eller något annat större möbelaktigt på 
botten af båten.

Nu tog Rudolf åter till årorna och satte 
kurs på lyktan, som hängde öfver kägelleken. 
Gubbarna slogo fortfarande bataljoner, blandade 
stundom med ”en kraktje (krake) qvar”*), hvil-

*) 8 dubbla.
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ken alltid utgjordes af bakersta käglan, som stod 
en aln från de andra pch som den listige pojken 
icke alltid hann sparka omkull.

Båten befann sig nu rakt under Pluggbo 
och man kunde känna igen många af de skrå- 
lande rösterna, såsom tillhörande samhällets mest 
framskjutne män.

Rudolf hade låtit årorna släpa, när han kom 
tätt till berget, der det var nermörkt och båten sög 
sig ljudlöst fram med vinden. Men så fort han 
nalkades månglittret, lade han ut årorna och 
rodde för brinnande lifvet. Han kunde ro, den 
Rudolf Eländer, och så brådtom han hade, skef- 
rades dock bladen örlogsmässigt.

Kanoten hade, som nämts, ovanligt höga 
stäfvar både för och akter. Och Rudolf aktade 
sig noga att visa något af bredsidan, hvarför 
det var nästan omöjligt äfven från sjelfva bergs
toppen att urskilja lasten på flaken bakom 
den uppstående akterstäfven.

Men båten sågo gubbarna från den öppna 
kägelbanan och kände igen den genast, ty ma
ken fans icke i hela nejden. För öfrigt rodde 
ingen der i uppstaden så ”man-of-war-fashion.”

”Hå hå! Ah ho! Det är den der uppkäftiga 
telegrafisten ve station”, hördes deruppifrån.

”Hallo!” skrek en hes arraksbas på denna 
odrägliga dialekt, som kan göra en ordinär svensk 
galen. ”Hve kuter han efter så dant? Kom opp 
till öss vett ja, och få e glas! Här går unnan
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för fulla muggar. Det är’nte alla dagar Mosis, 
och nu är det jag, som bjur.”

”Vi ä mosiga allihop, hva det beträffar”, 
sade en kärnig bergsmansgubbe af den gamla, 
lustiga sorten. ”Har’n flickur i båten, harre? 
Kom hit opp och var inte buskablyg, här ska 
valsas värre. Hej!” Och så började han tralla: 
”Och flecka hon skulle åt marknaden gå. Hej hopp 
sudderull rullililej — —”

Men Rudolf satte alltjemt i med kläm och 
var snart långt utom prejhåll. De kommo också 
lyckligt och väl i land ett stycke från det gamla 
huset, dit Den Gode och provisorn alldeles obe
märkta slunko in, hvarpå Rudolf tog båten snedt 
öfver till bryggan vid stationen, dit han dock 
hann först sedan telegrafisten i K. .fåfängt upp
repat afgångssignalen utan att erhålla svar.



Tolfte kapitlet.

Onda ögon. — Den Gode n:r 2. — Andlig sjösjuka. —
Mamsell Lenas sista skinka. — Hvem är den rätte?

Yid A. station släpte man icke fram den 
väntande allmänheten förrän tåget kommit in. 
Perrongen var afstängd genom en större grind, 
bakom hvilken nu stod en packad massa af till 
största delen blott nyfikna, som drifvit omkring 
i månskenet och så gått ned för att se på tå
get, det enda gratisnöje staden egde.

Som folkhopen icke hade något annat för 
tillfället att titta på, synade man med desto större 
uppmärksamhet den smärte telegrafisten, som 
med hastiga steg promenerade på yttre platfor- 
men fram och åter. Föremålet för dessa när
gångna betraktelser rufvade så uteslutande på 
det nyss. passerade, att han sjelf icke egnade en 
stunds uppmärksamhet åt dessa åskådare, förrän 
han i sin tankspriddhet stötte mot lyktstolpen, 
hvilken stod ej långt från grinden.
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Han kom dervid att se upp och öfverfor 
mängden med sina allvarsamma ögon. Det låg 
i hans blick, utan att han sjelf visste af eller 
ansträngde sig för att åstadkomma denna effekt, 
en egen, genomträngande stränghet, en rent af 
utmanande kraft, som hos vanligt folk framkal
lad misstämning, motstånd, illvilja. Ur den stora, 
stålgrå pupillen, vanligen länge orörlig som hos 
små barn, strömmade mot obekanta ibland äfven 
ett uttryck mycket liknande förakt, ehuru det 
blott berodde på en rent fysisk egendomlighet 
i sjelfva organet. Egentligen visade blicken sna
rare något förvånadt, stundom alldeles frånva
rande, men det uppfattades som förakt af mäng
den. . Och det retade och frampressade en mot
sättning, som tog sig uttryck i hån.

Man betalar sådana tysta vexlingar med ränta.
Rudolf tyckte sig nu derför se de flesta af 

dessa obekanta betrakta honom med ett menande, 
elakt småleende. Någonting skadegladt stal sig 
fram, liknande minerna hos barn, som sqvallrat 
och brygt ihop en risbastu. ”Jo jo, men sann. 
Yi vet nog, vi. Hva du ska komma att må, 
du! Åh ja, kråma dig du, du blir så lagom 
stursk, när man lägger vantarna på dig!” tyckte 
han sig läsa som i tryck.

De hade säkert reda på något om honom. 
Naturligtvis något ondt. Och hvad kunde detta 
vara annat än hans försök att hjelpa Malm i väg?

Skulle den der konsuln ha sqvallrat ur sko
lan. Månne Hagelin — —? Hvem kunde veta?
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Ingen vore ju att tro, som man inte kände till 
njurtalgen. Knappast sådana ens. Och dessa 
två voro ju honom nästan främmande, isynner
het konsul Nymalm, som nog inte hörde till guds 
bästa barn.

Sådant der verkar det gemensamma arbetet 
af irriteradt samvete och rastlös inbillning. Snart 
skulle också Rudolf i hvarje mötandes blick tycka 
sig uppfånga medvetandet om sin hemlighet, 
vore denne äfven, likt stadens originele mathe- 
seos lektor, mer sysselsatt med någon af de andra 
planeterna än vår egen.

Stationsinspektorens Carl XV:s anlete före
kom ändtligen på andra platformen. Sema
foren visade klart, och ånghästens röda ögon 
glänste redan fram i kurvan vid bangårdens ne
dre ända.

Den ståtlige inspektören såg för tillfället 
icke fullt så högofficiel ut som vanligt, emedan 
han kom från en liten bjudning i sin trefliga 
våning och på grund af värdskapet väl måst 
dricka sig en smula ur platformsvigten. Enär 
han aldrig brukade se någon af tjenstepersonalen 
hos sig, tyckte han sig dock nu som ett slags 
ersättning böra säga något gladt och vänligt åt 
sin buttre telegrafist, hvarför han försökte anslå 
en skämtsam ton, hvilken verkade som en glöd
gad ten på Rudolfs sjukligt känsliga nerver.

”Jag tror minsann herr Eländer varit ute 
och svärmat i månskenet i q väll eller hur ? Min 
hustru och fruntimren sutto i salsfönstren och
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följde kanoten mycket noga. Och vet herrn hva 
de sa?”

Rudolf ryckte till, men hade beherrskning 
nog att mumla något om, att han hade litet svårt 
att gissa sig till deras djupsinniga yttranden.

”Jo, de gåfvo sig katten på, att herrn be- 
stämdt gömde någon i båten och menade, att 
vår telegrafist allt är en riktig filur, så all
varsam och ordentlig han än ger sig ut att 
vara-------”

Inspektoren plirade dervid mycket menande 
med sina högtidliga ögon, men måste nu vända 
dem mot tåget, som i sakta mak gled in mellan 
platfor merna.

Rudolf fick lyckligtvis icke tid att genast 
svarfva till något nytt åskmoln af damernas tro
ligen mycket närgångna gissningar, ty nu öpp
nades grinden och hela skaran utanför rusade in 
på perrongen.

Han höll just på att armbåga sig fram emot 
strömmen för att slå ankomstsignalen, då någon 
grep honom i armen. Det var Terserus, en kam
rat, telegrafisten från närmaste station, som ofta 
brukade taga sig bondpermission för att kila 
tillbaka på sin post med första morgontåget.

Han kallades annars ”Glada Laxen” — eller 
bara ”Laxen” för korthetens skull — på grund af 
sina herkuliska ansträngningar i att vara kalas
rolig, hvarför han äfven till hvardagslag genom 
träning fått en så stereotypt munter min på det 
breda köttansigtet, att han såg ytterst olycks-

Schappad. 11
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bådande ut de få gånger han blott skulle före
ställa något allvarlig.

”Hör du”, hviskade han förstulet, dragande 
Rudolf åt sidan, ”vet du af, att Malmen är här?”

Rudolf for tillbaka, drog efter andan och 
kunde icke få fram ett ljud.

Också den der flaxande gynnaren! Hela jern- 
vägslinien kände då redan denna hemlighet, som 
dock först alldeles nyss blifvit hans.

Det var för mycket, för plötsligt och för 
obegripligt. Han stod der formligt bedöfvad 
med stirrande ögon och gapande mun, ur stånd 
att tänka och ännu mindre handla.

Laxen tolkade denna tydliga handfallenhet 
på sitt sätt. ”Ja, jag kan nog förstå”, återtog 
han, artigt deltagande, ”att särskildt du ska 
tycka det här vara riktigt etterdjefligt. Men 
också vi vid K. hade inte så trifsamt, gamla 
bekantingar som vi ä med honom allesammans. 
Ingen enda af oss gick fram till tåget. — Men 
för all del, låt oss kila! De komma visst med 
honom nu. — Fy tusan, att här skulle vara så 
många gapare just i afton också.”

Han tog sin vimmelkantige kamrat under 
armen och drog honom fram åt högra sidan, 
hvarest vestibulen mynnade ut i en smalare gång, 
ledande till telegrafbyrån och hufvudkontoret.

En massa ifriga, hviskande stadsbor fylde nu 
till trängsel stora gången. Allas ögon höllos 
spända på två figurer, den ene en fångförare, den
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andre en bredryggig, kortare karl med hatten 
dragen djupt ned öfver pannan.

Gubben Svensson, nattvakten, som stod vid 
midteldörrarna, försökte ordnande halla tillbaka 
massan ett ögonblick. Han kom dervid att se 
på fången och ryckte plötsligt upp hufvudet, likt 
en gammal dragonhäst, som får höra hornsigna
len. Ofrivilligt helsande med två fingrar på mös
san, steg han bakom dörren och blängde argt 
mot de påträngande, af hvilka somliga tumlade 
på hufvudet utför trapporna för att riktigt kunna 
hinna i hack och häl och inte gå miste om nå
got af nöjet.

Nattvakten stod ännu qvar och kikade för- 
trytsamt på de mörka raderna, som rörde sig 
framåt staden i en kompakt klump, likt barn 
efter en positivspelare, när de bägge telegra- 
fisterna kommo ut från byrån.

Svensson gjorde honnör för dem och sökte 
se stram ut, men lipade till vid åsynen af Ru
dolfs sorgsna ansigte. Gubben var allt litet kä
ringaktig och måste nu tvärt lossa en del af 
sina qval.

”Herre min ack ändå”, suckade han, ”ocken 
kunde tänka en skulle få si godsbokhållern si- 
sånne. En sån omenskeli rarer harre och så ge- 
mild sen! Han gaf mig mången tölfskilling han 
— alleri minner slant än en hel tölfskilling, nej. 
Han va fälle för gohjerta, kan tänka och det får 
en mest lida åf själf på sista byte. Såg pilli-
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grafisten skymten åf honom?” frågade han, vänd 
till Rudolf.

”Ja, men bara på ryggen. — Yar han sig 
lik?” Rudolf gjorde sitt bästa för att frågan 
skulle låta så lagom deltagande och ändå så lugn 
som möjligt.

”Hade de inte vurri för det myckna skägge, 
skulle en då just inte kunni ha drägi känsla på’n 
värst, så utfärin och medtagin var han då. — 
Men jespeligen, det var så rätt, här har jag ju 
ett bref till pilligrafisten, för pillegrafen var 
stängd, när brefdragarn kom ner. — En kan bli 
alldeles ifrån sej för tocke elände, raväg ja.”

Rudolf tog brefvet och kastade en hastig 
blick på utsidan. Stilen var okänd, men kuver- 
set hade G:s poststämpel. Han anade genast hvar- 
ifrån det härrörde och visste, att inom det tunna 
kuvertet låg gömd en ytterst vigtig del af flyk
tingens och icke minst hans eget öde. Men han 
stoppade brefvet i fickan obrutet.

Han kunde inte läsa det nu. Han sade sig 
väl, att det inte var klokt att öfvertyga sig om 
innehållet i andra personers närvaro. Men hau 
visste, att han ljög, och att han inte vågat titta 
deri, om han varit molensam heller. Och han 
föraktade sig sjelf djupt, mycket djupt, utan att 
ändå finna kraft till att lyfta sig ur obeslutsam
hetens ängslande förlamning.

Ty Rudolf var redan nu ett offer för denna 
ohyggliga blandning af bristande vilja och öfver- 
flödande inbillning, som hos kontemplativa sin-
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nen förstör det bästa i handlingskraften, det 
snabba afgörandet. Onekligen ett slags sj elf be
haglig feghet, beroende på en nervös ovilja mot 
beröringen med det verkliga, framkallar denna 
missriktning ett ihållande begär att föredraga 
det osäkra framför det säkra, att sjunka allt dju
pare ned i ovisshetens bågnande gungfly. De 
veta hela tiden, dessa veka dröj are, att de skulle 
känna sig bättre, ju fortare de grepe till viss
heten, men de mäkta ej. De äro som förlamade. 
Sådana martyrer för svagheten i viljan likna 
skendöda, som alltjemt ha fullt medvetande om 
sin belägenhet, men icke förmå röra ett finger 
för att hjelpa sig derur.

Ännu var dock Rudolf inte kommen allt för 
långt ut på uppskjutandets sanka myr. Han 
skulle fort nog göra våld på sin tvekan, lofvade 
han energiskt.

Men nere på stationen var det för tryckande 
högtidligt. Hu, så ex officio och qvaft! Här kände 
han sig ur stånd att se efter, om hans enda reela 
förhoppning kanske låge krossad i några torra 
affärsrader. Och så följde han Laxen fram till 
staden, der denne skulle på ett kalas för att 
agera clown.

Laxen, som smidigt visste att rätta sig efter 
en hvars lynne, ödde inga hemmagjorda qvick- 
heter på sin allvarlige kamrat, men sökte i stället 
förgifta honom med en snobbig skildring af det
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menliga inflytande Malms gripande skulle komma 
att utöfva på jernvägstjenstemännens anseende 
och hvilken ytterligare utvecklad kanalje trafik
chefen nu hotade bli. Till och med han, Laxen, 
skulle nog utsättas för frågor, ehuru han ju inte 
hade ett dyft att göra med Den Gode, ty hela 
staden talade naturligtvis nu om Malm och hans 
dumma streck hela qvällen.

Rudolf visste bäst, att Laxen som telegrafist 
inte hade något anseende att förlora, och var ej 
heller okunnig om, att denne fine herre inte an
sett under sin värdighet att upprepade gånger 
vigga af Malm och ständigt glömma betala. Men 
han såg ändå efter Laxens välfriserade nacke 
med en bitter känsla af afund, så lumpen denne 
annars föreföll honom. Den der ytlige sällskaps- 
göken, som lefde på sina bondgrin, skulle visst 
aldrig komma att lägga två strån i kors för nå
gon annan dödlig och skulle nu om en halftimma, 
sedan han gjort sig vigtig på Malms bekostnad, 
äta godt, dricka tappert, skratta högt och valsa 
sig röd som om ingenting alls händt, under det 
han — —

Yår stackars enstöring ville ej besöka någon 
källare, der han åtminstone i qväll skulle bli 
uppmärksammad af alla frågvisa, både kända och 
okända. Han hade nog af· att umgås med sig 
sjelf och det är inte heller alltid så roligt.

Han hade gått tillbaka till promenaden och 
satt sig på en soffa. Månens orörliga gubb-
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ansigte grinade försmädligt mot honom, likt en 
obarmhertig satiriker.

Huru annorlunda verkade icke månen nu 
emot de stämningar hans glänsande strålar annars 
lockade fram!

Redan tidigt hade Rudolf under sådana der 
tysta, ensligt tillbragta månskensqvällar känt 
uppvälla hos sig denna underliga, skapande drift, 
hvilken inför äkta skaldenaturer frambesvärjer 
alla dessa för andra osynliga, luftiga, skära bil
der af uppdykande minnesarabesker, omflätade 
med egna, starka drömmar.

Huru tydligt hade han ej i detta blåhvita 
skimmer sett skymta mångudinnan, den grekiska 
Artemis, hög, smärt och smidig med det kyska, 
ideala Apolloansigtet strålande af sedligt maje
stät, ljudlöst, med lätta kretensiska skor glida 
öfver de månlysta branternas fuktiga mossa! 
Han hade känt sig ett med Hippolytos, Antio- 
pes rene son, något som han i lefvande lifvet 
äfven hade vissa andliga betingelser för, ehuru 
Eros, den lekande krypskytten, nog skulle i ho
nom funnit ett tacksamt mål, derest månstrå- 
larne råkat falla på en lefvande, fin profil med 
drömmande ögon och fladdrande hår. Men ännu 
rörde sig hans unga längtan blott kring töckniga 
idealgestalter.

Eller hade citterspelande, mörkhyade mohrer 
visat sig i skuggan af Lejongårdéns smidiga kolon
ner, medan månglittret lekte i alabasterbassinen, 
likt hoppande silfverfiskar. Och huru brusande
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eldigt hade han icke i sådana stunder lågat af 
samma trängtan att besjunga medeltidens för 
honom så lifslefvande romantik, som förmådde 
en annan Apolloson att utbrista :

”Lo! I must tell a tale of chivalry,
For large white plumes are dancing in mine eye.”
Men nu såg han blott i månen en gammal, 

prosaisk Kladderadatsch, som hånande pekade 
finger åt honom.

Naturen, annars så fattlig, så meddelsam, var 
nu hotande. Han kände sig icke som en med
lem i henne, utan som en utstött.

Och ju längre han satt orörlig och rufvande, 
ju starkare trängde sig på honom andra tystnadens 
och ensamhetens dunklare, mera sväfvande och 
obestämda s. k. evighetstankar ; föreställningar, 
hvilka verka så tyngande på en ung menniska 
genom sin formlöshet och bristande begränsning.

Han kände sig tryckas ner, blifva allt min
dre, obetydligare, hjelplösare. De yttre omgif- 
ningarna, stadens husmassor, kyrktornen, gruf- 
konsterna krossade honom med sin massiva orör
lighet. Den djupa tystnaden rundt omkring honom 
föreföll som en mur af blytung likgiltighet.

Han såg ibland förintad upp mot det oänd
liga himlahvalfvet som om han der någonstädes 
bland de gnistrande stjernknippena väntat sig 
finna ett vänligt öga, som ville sända honom tröst 
och råd. Men hän mötte öfverallt bara indiffe
rent stirrande diamanter, blott öfverlägset lugn,
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en kall, osympatisk storhet, som stelnade vågorna 
i hans själ till ett fruset kaos.

Huru han kry mte ihop inför sig sjelf!
Yar han inte en, som drömt om att drapera 

sig i romartogan, att besitta en Richelieus klok
het, en Napoleons kraft, ett mod, som kunde 
trotsa allt, när det skulle gälla?

Och nu stod han der som en ångestfull stac
kare gentemot lifvets första egentliga påkänning 
och hvilken, skarpt sedt, ju relativt var en baga
tell mot de många tusen svårare och farligare 
konflikter han läst om.

Han kände sig till slut på vippen att för
söka mumla fram en bön, ett förtvifladt nödrop 
till denne okände, som vakade öfver, att icke en 
sparf fölle till marken utan hans vilja — —

Det verkade som en dusch. Feg, må så vara. 
Men hycklare — nej.

Han reste sig och pressade handen hårdt öf
ver ögonlocken.

Bort med grillerna, det obestämda, alla dessa 
sig hopfiltande känslostämningar, som verkade 
på själen likt sjösjuka, bort!

Han gick långsamt framåt promenaden och 
sökte drifva ut de äcklande farhågorna med fri
ska doser ur den intellektuela kraften i sin själ.

Han skulle arbeta sig till lugn och fasthet. 
Ingen borde få märka, att inom hans stränga,, 
allvarliga yttre låg ett haf af vaggande, lätt
rörd känslosamhet, att under den manliga pan-
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nan och den sträft skurna läppen, som ljög om 
okuflig vilj ekraft, dolde sig en qvinnas kj erta. Det 
var nog, att han visste det sjelf — —.

* * 
îjî

Rudolf ansträngde sig att tänka lugnt öfver 
situationen. Först om den der falske Malm. 
i Okade detta nya uppslag egentligen faran? 
Det hade kommit så oförmodadt och träffat hans 
nerver så skarpt, just då de förut redan voro 
irriterade till öfvermått, att fångens uppträdande 
verkat som ett åskslag. Men månne vid när
mare eftersinnande icke dennes mellankomst i 
sjelfva verket vore gynsam? Den falske Malm 
borde afleda uppmärksamheten från den verklige 
och göra det lättare att få undan Den Gode.

Kanske inte ändå. Man skulle snart nog 
upptäcka, att denne N:o 2 ej vore den rätte. 
Och när vederbörande nu en gång blifvit åter 
väckta ur sin slummer i Malmska saken, skulle 
man allt hålla ögonen bättre uppe en tid; just 
den tid, då han behöfde operera.

Men var det då så alldeles gifvet, att den 
person, som nu förts till häktet, icke vore den 
verklige Malm?

Vid denna tanke tvärstannade han. Skulle 
han då vara på väg att bli splittergalen under 
dessa söndersargande sinnesrörelser?

Ahnej, det var bara hans fula vana att vilja 
se sakerna på alla sidor, i alla belysningar, tills 
han snart inte kunde skilja på afvigan och rätan.
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Han kände sig säker på, att den kan aflem- 
nat i kattgluggen nog var Den Gode i original. 
Alla yttre kriterier tydde derpå. Men kunde 
inte hundra, tusen, tiotusen karlar vara precis 
lika honom, blott de hade hög skäggväxt på 
kinderna, mörk hy och undersätsig figur? Det 
fans alldeles ingenting utmärkande hos den verk
lige Malm framför hvilken lurk som helst utom 
möjligen handstilen, i synnerhet när han före
kom otvättad och i trasor.

Kanske skulle vederbörande få en underlig 
härfva att reda. Han komme nog att kallas till 
vittne. Ja ja, det blefve allt kinkigt, om man 
ansatte honom med frågor.

Men det var inte värdt att längre fundera 
på den sidan af saken. Man finge snart se, huru 
den utvecklade sig, hans åtgärd förutan.

Nu gälde det att taga del af brefvet, som 
så länge bränt hans ficka.

Hans farhågor och förhoppningar hade hela 
tiden böljat omkring detta papper, ehuru han 
sträfvat att skjuta dem tillbaka med annat osundt 
grubbel, som blott gjutit smält bly på ovisshe
tens sår. Han visste, att han måste slita upp 
kuvertet — innehållet måtte vara glädjerop eller 
jobspost — men hade gjort alla möjliga sjelf- 
pinande uppskof för att slippa se vissheten i 
ansigtet.

Men nu skulle det öppnas och med detta 
fasta beslut gick han upp till mamsell Lena, der
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han ibland om qvällarna brukade dricka the och 
visste sig skola få vara ensam.

* ❖❖

”Ah, herre gud, ja, det var en sak det, att 
herr Eländer har reda på det. Jag vardt all
deles ifrån mig, jag, och hva ska inte då tele
grafisten vara? Herrarne två, som va allt i ett. 
Jag såg nog med samma, att telegrafisten var jus- 
som ifrån sej, för när en är rigtigt i sorgen, 
kan en inte få ur sej hvarken hytt eller mytt”, 
pladdrade den blekfeta, rullande mamsell Lena, 
sedan hon varit ute och satt på theet och nu 
börjat duka och plocka fram litet kallskuret.

Men tjocka Lena var en klen iakttagerska, 
ty annars skulle hon sett, att den hängfärdige 
tungus, som kom in, fått ett ljusare ansigte, me
dan hon sysslat i köket.

Rudolf hade rifvit af kuvertet med vild fart 
och först flugit igenom raderna, men sedan läst 
dem så noga, att han kunde brefvet utantill, när 
han fann innehållet gynsamt och med ens upp- 
lifvande hans tillförsigt.

Brefvet var mycket riktigt från Den Godes 
farbror och hade följande försigtiga lydelse:

”S. H. T.
Ärade skrifvelsen bekommen. Tacksam för 

meddelandet. Skall söka göra hvad jag kan, 
ehuru aifären redan kostat betydligt. Kan ej 
afgöras genom correspondance, utan bör ske ge
nom personligt sammanträffande, emedan dju-
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paste discretion behöflig. Infinn sig här fortast 
möjligt för samtal, men iakttag för all del största 
försigtighet. Sänd in sitt kort i kuvert till mig, 
skall möte arrangeras.

Högaktningsfullt 
Den Tit. vet."

Rudolf kände sig som opererad i en böld, 
hvarifrån all värk med ens försvunnit.

Vissheten om hjelp från det vigtigaste hållet 
framkallade hela hans sangviniska spänstsighet. 
Han såg genast allt i idel ljusa färger. Pah, 
flykten skulle gå som en dans'.

Smörgåsarna satte ännu mera piff på hu
möret, ty maten har en större förmåga i den 
vägen än estetiskt äfven folk ännu vill tillstå.

Han hade genast sin plan färdig. Hagelin 
borde fara till Gr. redan med morgontåget, tala 
vid konsul Nymalm och söka få så mycket pen
gar som möjligt, hvarpå han skulle återvända 
hem med aftontåget. Dagen derefter skulle de 
köpa kläder och skor åt Den Gode, göra honom 
oigenkänlig i hår och skägg och så få honom 
i väg på något listigt sätt redan natten derpå.

Sjelf kunde han inte resa utan permission 
och sådan stod ej att erhålla så i blinken. Men 
hvad som skulle göras, måste göras fort.

Nu var han beslutsamheten sjelf, så fort han 
kommit på den bogen. Åtminstone i tankarna. 
Han satt nu lika högt och fritt på vågkammen 
som han nyss varit djupt sänkt i svalldalen med 
hotande vattenmassor öfver sig på alla sidor.
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Nu var han äfven i stånd att lugnt öfver- 
väga det närmast liggande och kom dervid att 
tänka på, hurusom Den Gode skulle bli utan 
proviant, då Hagelin måste genast knalla sig af. 
Han borde sjelf skaffa den dit redan i qväll, 
enär han ej vågade sig till kattgluggen under 
Hagelins bortovaro.

Feta Lena vore just den, som kunde hjelpa 
honom med den detaljen, hon, som hade så känslo
fullt hjerta. Nu kunde hon få öfva det.

”Hör på, snälla mamsell Lena”, stack han 
derför lent in i ett varmare ordsvall öfver Den 
Godes oöfverträffade sociala egenskaper, ”jag 
förmodar också mamsell mer än någon annan 
skulle vilja göra vår stackars vän Malm en liten 
tjenst?”

Gumman spratt till så häftigt, att det öfver- 
svallande bröstet hotade krevera.

”Hva — hva är det jag hör? Jag, goa herr 
Eländer, jag?! Tvi vale! Neej, snälla herrn, det 
går inte den vägen. Ärlig har jag varit och 
ärlig ska jag bli till min död. Var så god och 
obsalvera det.”

Hon hade blifvit som en af sina egna koppar
kastruller i ansigtet, medan hon steg fram och 
lade händerna på de breda rona.

”Man kan visst tycka synd om en stackare”, 
fortsatte hon flämtande i ett kör, ”som är åfsej- 
kommen och sitt bättre dagar. Men rätt och 
sanning ä rätt och sanning, sa Karl Johan, och 
som en kokar, får en supanmaten. Åh, för sjus-
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singen, man ska inte komma och säga på min 
döa mull, de jag beblandat mej med fästnings
fångar. Hu, i jessistade namn då, det är så en 
kan j ust hiksna — "

”Et tu Brute!” skulle Rudolf ha gnisslat 
inom sig för blott en halftimme sedan. Men nu 
var pessimismen bortblåst och derför lät han 
icke målet skymmas af vanmäktigt, tyst förakt, 
utan föresatte sig att hinna det genom manöv
rering.

”Åh”, invände han, ytterst förbindligt, ”det 
skulle naturligtvis aldrig fallit mig in att pro- 
ponera något, som i ringaste mån kunnat kom
promettera mamsells så väl qvalificerade karaktär. 
Långt derifrån! Jag tänkte blott på att skaffa 
honom litet bättre mat än han kan få i fängel
set. Naturligtvis betalar jag hvad det kostar och 
låter sjelf skicka upp gudslånet. Mamsell be- 
höfver aldrig bli nämnd, det lofvar jag på — 
på — parole d’honneur.”

Den filuren! Han visste, hurusom hushåller
skor, som tjenat sig upp från köksor på bättre 
ställen, ha en märkvärdig respekt för ”fint folk”, 
som inte hushålla på ord med främmande klang. 
Och att vördnaden växer desto tjockare, ju mindre 
diskbänkens uppkomlingar förstå dem.

Medlet visade sig suveränt äfven här. Mam
sell Lena blef som att vända om en hand. Hon 
lofvade lemna hvad hon kpnde, fast hon hade 
så litet kallmat inne. Hon grundade öfver det
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■och det, men ingenting passade. Det var också 
en olämplig tid just före höstslagten.

Rudolf lyssnade artigt på gummans högfärd 
och hushållsbekymmer och menade, att bara nå
got komme från mamsell Lena, visste nog Malm 
det smakade som konfekt hvarenda bit.

Mamsellen kråmade sig med en sådan der 
plump blygsamhet, som aldrig är afsedd att tros, 
och slätade länge och ifrigt sitt breda förkläde.

”Åh fattigt!” utbrast hon till slut i full för- 
tviflan. ”Han ska välan få min sista skinka då, 
fast nog går jag mej bra nära. Men jag vet, 
att Malmen var så dann i mina skinkor. Ahja, 
jag skall säga, dom skäms inte för sej heller, jag 
har sjelf lagt händerna vid dom från början till 
slut.” Och dermed dök mamsellen ut som om 
hon hotat kasta sig hufvudstupa i Tysken.

Hon återkom dock med sin sista, men fetaste
' ' »

raraste, finast sockersaltade och rökta skinka, två 
hembakta vörtbullar och en half hval böckling, 
propert inlagda i ett skinande örngått, hvilka 
godsaker Rudolf naturligtvis först efter mycket 
krusande kunde mottaga, ehuru han brann af 
otålighet att få ge sig af.

£ Φ
*

Glad i hågen skyndade han med elastiska 
steg uppför den nu folktomma gata, som ledde 
till pillertrillarens gamla eremitage.

Med sina tillskrufvade fönsterluckor såg det 
ut att inte ha varit bebodt på hundra år, så
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ödsligt och dödt var der både i huset och går
den deromkring. Ett första klassens gömställe 
utan all fråga, menade nu vår optimistiske hjelte; 
ty porten kunde ju inte ens stängas med det 
gamla låset, som ännu satt qvar på insidan med 
utskjuten, förrostad kolf. Och ingen rymling 
borde väl misstänkas vara undansmusslad i ett 
hus, hvartill man inte ens begagnade en port
nyckel.

Han stod snart utanför Hagelins dörr och 
knackade på ytterst försigtigt. Egentligen borde 
man ha gjort upp om hemliga signaler. Natur
ligtvis öppnade ingen. Präktigt. Man var på 
sin vakt.

”Hallå, Hagelin, Hufvudflusspiller ! Det är 
bara jag. Från station. — Ar du vaken?”

”Vaken?! Nej, men jag kan bli”, svarade 
pillertrillaren, sluddrande på målet, i det han 
öppnade för en molnsky bäska ångor, som ge
nast satte hosta på Rudolf. ”Här går det undan 
för fulla muggar, ska du tro.”

Värden och gästen hade synbarligen spelat 
kort, groggat ganska bastant och haft en treilig 
afton.

”Nej, men se på en sådan hygglig mammas 
gosse den der trilligafisten ändå är!” fortsatte 
Hagelin muntert. ”Kommer han inte dragande 
med sin egen hufvudkudde, så att den vilsne 
vandraren — —■”

”Äsch, ingen teater!” af högg Rduolf, som 
åter hastigt sjunkit ned i missmod. ”Jo, ni ä

Schappad. 12
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just ena ljusens pojkar! Jag har minsann fått 
dricka ur andra kalkar, jag.”

”Hvem har bedt dig om det? Tror du vi 
legat på latbänken för resten, vi, hva? Titta 
på den här gubben” — Hagelins tumme pekade 
baklänges mot en butelj konjak af den mörka 
sort, som den tiden dracks nästan uteslutande i 
landsorten — ”vi höll just på och tog döden på’n, 
när du kom med den der dumma frågan, om 
jag sof, he. Blygs! Se här ska du få en liten 
geting ur bottengömman, min unge vän.”

”Nej, tack. Yi ha väl annat göra nu än 
supa oss fulla, edra ohjelplingår!” snäste Rudolf 
tämligen hvasst.

”Hvarför det då? Hva ska vi göra då, då?” 
grymtade Malm, hvars ögon inte mera tindrade 
så vänligt.

Hör öfrigt var f. d. godsbokhållaren nu i be
lysningen från provisorns gamla gröna lamp
skärm föga treilig att skåda alls om alls. Hans 
tofviga skägg med de likgrå ränderna under 
ögonen och det nu som en ofantlig koltjärsbor- 
ste öfver den låga pannan uppstickande schagg- 
håret visade, hvart frånvaron af föda och bar
berare kunna föra en menniska.

r,JDu?ri anmärkte Rudolf kort. Det kom nå
got rysande, beklagande i tonen. ”Du! Jo, du 
skulle gå till kojs, du Göran. Du bör vara trött 
och behöfver nog hvila.”

Han hade försökt säga det der mildt och 
deltagande som från kamrat till kamrat, ty han
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hade märkt, att Malm kommit till det stadium, 
då han var i tagen. Det tycktes som om all den 
misstänksamhet och tyckmyckenhet, som ligga 
på botten hos sådana der småfnaskiga naturer, 
då lösas af spriten, stiga till ytan och taga intryck 
af det allra ringaste, vid hvilket annars ej den 
sjukligaste stolthet knappt skulle fästa sig.

Malm sneglade på honom, likt vissa hundar 
innan de rusa till.

”Låt oss göra qväll, min stackars vän”, till- 
lade Rudolf.

Malm rusade upp mot honom med knuten 
näfve. ”Tusan, hva du blifvit kaxig på en tid, 
din himlande sjöboråtta! Sköt du dig sjelf och 
lägg inte din näsa i blöt om mig!”

Pillertrillaren blef med ens nykter och fat
tade Malm hastigt i armen, liksom på skämt.

”Hva nu, Goden? Lägg på locket, karl! Den, 
som minst får gasta här, borde väl vara du, din 
Schappalinskoj !”

Men stackars Hagelin hade intet begrepp 
om Malm ”i tagen”, hvarför han ögonblickligen 
fick en puff, som sände honom hostande i en vrå, 
hvarpå den rasande åter störtade mot Rudolf.

Denne visste, att han nu måste göra pro
cessen kort, om ej allt skulle sättas på spel. Han 
böjde sig ned, fattade Malm under armarna, lyfte 
honom ett par tum och kastade honom med en 
kraftig knyck ned på golfvet under sig.

”Så der ja, der ligger du, sa Thorsbaum om 
sillen”, flämtade Rudolf, i det han sträckte ut
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den vrålande Malms armar tvärs öfver golfvet 
i form af ett· krucifix, ”nu är du stilla och snäll, 
begriper du, min gubbe. — Och du, Hagelin, 
qvickt hit med en tågstump, så ska jag surra 
honom, tills hin far ur svinahjorden.”

”Är du också galen?” klagade värden ut
om sig.

”Nej, men du, om du inte är rask i vänd
ningar. Nu duger det inte att huttla och agera 
filantrop.”

Malm skar tänderna och gjorde ursinniga för
sök att vältra sig undan Rudolfs kraftiga grepp. 
Men dertill var han nu alldeles för reducerad på 
krafter och Rudolf nöp i handlofvarna som grym
ma döden.

När han ändtligen fått repstumpen, bände 
han knäna hårdt mot Malms bröst, ryckte ha
stigt upp armarna, satte liksom en jernring rundt 
handlofvarna med venstra handen, under det 
han med den högra slog ett halfslag omkring 
dem. Sedan stack han, utan att be om ursäkt, 
sin näsduk i Malms mun, och bad Hagelin röja 
undan vägen till skrubben, hvarefter han gjorde 
fast flyktingens händer vid hvarandra på ett 
sätt, som visade att han inte alldeles förgäfves 
tillbragt sin mesta tid i en sjöstad.

Det aflopp dock ej utan våldsamheter af 
flere slag att rädda Malm in i den fridlysta vrån 
och kränga honom ned på tältsängen, hvars gamla 
stolpar under de första svåra kasten nog hade sina 
funderingar att skiljas. Men qvällens ovanligt
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styrkande händelser utöfvade snart nog äfven sin 
andra, bedöfvande verkan på flyktingen, som åter 
med snarkningar tillkännagaf för sina bägge räd
dare, att han ändtligen hamnat i Abrahams sköte.

”Aldrig har jag sett Den Gode göra mindre 
skäl för sitt namn”, pustade Hagelin, torkade 
sitt stora, kala hufvud efter ansträngningen. 
”Han är ju inte sig lik ett tecken. En riktig 
bråkstake, hu !”

”Kanske den här prissen inte är Den Gode 
heller”, anmärkte Rudolf med mer än sitt van
liga allvar.

”Hur var det ? Skulle inte han derinne vara 
Den Gode?” hviskade Hagelin, ängsligt sneg
lande på sin unge ledare.

”Ja, hur kan du så noga veta det?”
”Hur jag kan veta det? Ja, det har du 

rätt i. Jag märker, att man aldrig lär känna 
folk längre än till tårna, och jag får verkligen 
tillstå, att ni bägge två förefallit mig inte lite 
vridna i afton. Eller kanske alla rallare ä så 
der konstiga? Men du är åtminstone inte full 
och inte värst skämtsam heller. Men derför är 
det kanske så mycket värre med dig, unge 
grubblare.”

Han hade till utseendet skämtsamt, men 
möjligen i mycket allvarlig afsigt stigit upp och 
gått till dörren.

”Om”, fortsatte han, ”den derinne inte är Den 
Gode, hvem skulle han annars vara?”

”Jag tror nog, att han är den verklige Gode,
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just med anledning af krakelet nyss. Men an
nars kom den efterlyste Malm hit med qvällståget 
och sitter inqvarterad på häktet i denna stund.”

Hagelin hade fattat i dörrlåset och gran
skade telegrafisten med så högt drifven förfäran 
tecknad på sitt fullmånsansigte, att Rudolf öf- 
verväldigades af ett gapskratt, hvilken hos denne 
ytterst sällsynta företeelse kom pillertrillaren att 
läsa upp låset och bege sig på afvigsidan om dörren.

”Nej, låt mig vara menniska!” skrek han, 
när Rudolf med mildt våld återförde honom till 
stolen. ”Två galningar i min fredliga boning 
ä något för mycket — —”

”Tre, säg tre. Tres faciunt collegium. Men 
låt oss nu tala förstånd. Det är som jag sagt. 
En fångförare kom nu på qvällståget med en 
person, som tydligen tagits för Malm — — ”

”Två Godisar — — jag trodde inte det fans 
så många af den sorten — —”

”Alldeles och jag tänker det ska underlätta 
vår affär här. Åtminstone komma inte vi att må 
illa af, att uppmärksamheten dragés ditåt — ja, åt 
häktet ja. Vidare *har jag den nyheten, att bref 
anländt från konsuln. Han är beredd att hjel- 
pa med pengar och vill att jag ska fara dit ned. 
Men det kan jag inte nu genast utan permis
sion. Jag hade derför tänkt be dig resa dit i 
morgon bittida och pina ur honom så mycket 
du möjligen kan. Här är brefvet.”

Hagelin läste brefvet mycket uppmärksamt 
och mulnade synbart.
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”Jo, nog ät den en försigtig skräddare”, sade 
"kan en smula misslynt, ”och lär inte bli så god 
att fjälla utan rasp, en riktigt skarp rasp. Och jag 
är intet passande instrument till sådant, gunås. 
Duger inte för en tio bankos vigg. I så fall tar 
du nog bättre. Du ser åtminstone allvarsam ut 
för femton dödsdömda rådsherrar.”

”Du måste resa, det fins ingen annan råd. — 
Åh, han borde väl veta skam, när vi, som inte 
ä några slägtingar alls, våga våra skinn. — Du 
får ett introduktionsbref från mig med i biljett
luckan.”

”Nåja, försöka duger, fast jag tviflar mycket, 
som mamelucksonen i Sagolystne Paschan. Men 
hur ska vi då ställa med den Gode? Jag kommer 
väl inte hem förrän med qvällståget, och under 
tiden kan ju den arme mannen inte få hvarken 
torrt eller vått.”

”Hva ger du då för det här?” utropade Ru
dolf, med rättvis stolthet klappande på örngåt- 
tet. ”Bland annat har tant Lena släpt till sin 
sista skinka, och får Malmen hushålla med den 
som han har hjerta till, så tror jag han inte 
mycket begråter din bortovaro, bara du ger ho
nom ett halft dussin öl.”

”Kors, du är ju inte så dum, inte alls dum!” 
utbrast Hagelin, bländad af så mycket godsaker. 
”Ja, inte far han illa, hva soflet angår. Frid och 
fröjd, jag måste tidigt upp och proviantera och 
instruera Goden — —”
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”Ja, godnatt. Tusen tack! Jag liksom kän
ner mig lugnare nu — —”

”Ingen prise sig lycklig före sin död, sa- 
Cræsus. Men sof i ro ändå.”
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ser i ett länsfängelse. — På landskansliet. — 
Galen galoseh. — Ett andedrag af lättnad. — 
Nya moln. — Spöket i Kattgluggen.

Direktör Wahlgren på länsfängelset, hvil- 
ken efter en knogig fanjunkarebana befordrats 
till denna post, var en passionerad kortspelare. 
Kasinon hade varit hans medelålders hufvud- 
sakligaste nöje; men sedan han blifvit satt till 
öfverste för fångahuset, stal han undan sina le
diga stunder blott åt prüfen.

Han kallades ”Tj ufgömmaren” af de närmare 
bekanta, hvilka hvarken han sjelf eller andra 
misstänkte för att någonsin kunna komma att 
få bo gratis i det stora huset, der direktören två 
gånger i veckan hade ’junta” i sin privatvå
ning. Men som direktören var svår att göra till 
lags i prüfen, hade juntorna blifvit allt smalare.

Malm hade hört till detta kotteri, och det 
väckte derför en obehaglig sensation förbemälde
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tisdagsqväll, när värden, som blifvit bortkallad, 
kom tillbaka ovanligt stillsam, ocb lågt och graf- 
likt anförtrodde sina gäster, att Malm nyss blif
vit aflemnad nere på vaktrummet af en fång
förare.

Genast var det som hade ljusen i de låga 
spelstakarna mist sitt sken och skuggor dessutom 
skymtat öfverallt och tassande af filttofflor hörts 
ute i de långa korridorerna. Herrarnas hvardag
liga hjertan liksom pressades ihop af en gemen
sam suck. Det är visserligen svårt att tolka in
nebörden af en suck från fem gubbar i en'smâ- 
stad; men jag tror mig komma sannolikheten 
tämligen nära genom att återgifva den med : 
"Det ska fan sitta på häktet och spela kort. Hu, 
hvem vet hvad som härnäst kan hända!”

Och de sågo ej på hvarandra en lång stund, 
men sneglade hemska i hågen åt Tjufgömma- 
ren, hvilken de nu funno fruktansvärd, ehuru 
han för fem minuter sedan tyckts dem vara en 
nog .tarflig dödlig.

Huru många gånger hade de ej setat med 
Don Gode just i detta rum, der han varit den 
mest omtyckte, på grund af sitt lugn och sin 
flax att få goda kort. Just raka motsatsen till 
den ohjelplige Tjufgömmaren, som alltid kältade, 
förlöpte sig till gormande, som alltid fick p 
huden och ständigt satt med mest bara hackor. 
Men nu var Den Gode stoppad i en cell bland 
de andra uslingarna och Tjufgömmaren förekom 
som mer än en kung gentemot honom.
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För att bryta den tryckande tystnaden, hark- 
lade sig garnhandlar Thebom, han som var så 
gentil, att han stafvade bundt med ”ou.”

Mojo”, anmärkte han, ”det der råkade han 
i för att han satte sig hos Tolfskillingen och 
spelte knack”.

'Och tappade ja”, fräste länsträdgårdsmä- 
staren, hetsig som alla låghalta. ”Hade han vun
nit bara, åh, för hej ! då hade han nog suttit 
häruppe bland herrarne i denna qväll och varit 
genomhederlig, i stället för att den stackaren 
nu maste kinesa i brors der sinkabirum. Från 
det sublima till det löjliga är det bara ett steg, 
sa Napoleon, kom renrakad från stora reträtten; 
men det tycks bara vara ett halft mellan he- 
derskulan och erkebofven — —”

”Nå nå, inga öfverdrifter”, mäklade fängelse
predikanten, i det han med ett slags stilla välbe
hag lät korten, som han mekaniskt blandade, glida 
genom sina feta fingrar. ”Det lär ju egentligen 
inte komma att uppstå några obehagliga följder 
af den der lilla balansen, såvidt jag hört rätt. 
Men i alla händelser får man väl anse hans namn 
och goda rykte — —”

Direktören, som blifvit utkallad af en vakt
knekt, kom nu åter in, och delgaf vännerna den 
underrättelsen, att en af vaktpersonalen, som 
tjenstgjort som stationskarl i godsmagasinet, be- 
stämdt påstode, att den anlände fången ej vore 
godsbokhållar Malm.

Denna nyhet verkade visserligen lättande på
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den Godes gamla ”vänner”, men den satte också 
stopp för något vidare spel, emedan värden må
ste personligen undersöka förhållandet med sin 
nya inqvartering för att tidigt kunna lemna rap
port till landskansliet, så att de nödgades intaga 
en hastigare aftonrisp och skiljas.

Gubbarna skulle derför ha kommit hem till 
sina gummor alldeles för bittida. Men som de voro 
försigtiga nog att inte vilja ”vänja dem några 
ovanor”, så gingo de visliga till Stadskällaren för 
att få sitt vanliga qvantum fyldt. Och der lade 
de ny torrved på den nästan slocknade askan 
efter pratet om Den Godes snöpliga återkomst. 
Så att på onsdagsmorgonen spred det sig ned 
ända till jernvägsstation, att fången med qvällsr 
tåget, som alla hållit för f. d. godsbokhållar Malm, 
blott var en dennes dåliga kopia.

* *
$

Rudolf Eländer mottog kallelsen att infinna 
sig på landskansliet kl. l,3o onsdagen den 5 Sept. 
1868 med större lugn än han sjelf någonsin trott 
sig skola kunna känna vid något liknande. Men 
nu bars han upp af optimismens svallvåg, eme
dan han trodde sig ha satt allt han kunde i gång 
för att lyckas och visste, att någon fara icke 
sammandrog sig från det hållet.

Inspektor Högstedt, som från perrongen gått 
in på kontoret med tågets väska för att i hast 
qvittera vagnslistan, hade genast kilat upp till
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sitt främmande och först om morgonen erfarit 
de vexlande uppgifterna om sin gamle medarbe
tare i godsmagasinet. För sin del tycktes han 
anse Malm numera alldeles utom räkningen, an
tingen död eller borteskamoterad af sin hemlige 
välgörare. Nu när han hört, att man ditfört 
orätt person, förklarade han mycket tvärsäkert — 
herr Högstedt hade börjat sin bana på länsmans- 
kontor — att han visst icke skulle ha lagt van
tarna på den der figuren, om han fått förord
nande som aldrig så grön. Ty det hade också 
dunstat ut, att en tillförordnad länsman företa
git häktningen. Inspektoren tillhörde dessa lyck
liga, som utan tvekan ställa ägget på ändan för 
egen räkning sedan Columbus lärt dem knepet.

Äfven inspektören hade blifvit kallad och 
de gingo tillsammans upp till gamla kanslihuset, 
som låg så fredligt och vackert deruppe på borg
gården till höger om landshöfdingeresidenset, bak
om hvilket, kanske nästan allt för nära, reste sig 
länsfängelsets välbekanta massa inom det röda, 
inåtlutande planket.

I yttre rummet sutto ett par rödnästa skrif- 
vare och en glad student, som kastat sig på 
landstaten och nu knep ihop pannan öfver näs
roten för att prägla till sig. På slaget l,3o an
lände den häktade, eskorterad af två vaktknektar.

Nu fingo vederbörande stiga in till lands- 
sektern, som på grund af sakens ovanlighet dit- 
kallat äfven landskamrern och länsnotarien, som 
förde protokollet.
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Landssektern var en lång, gammal man med 
saktmodig, men värdig min. Den styfva, hvita 
halsduken, hvilken knöts bak i nacken och satt 
som en stärkt, bred bindel under den vissna öfre 
halsen, förlänade ansigtet ett mumielikt utseende.

Men uppmärksamheten riktades förnämligast 
mot den häktade. Likheten med Malm både till 
ansigte och figur var verkligen slående, till punkt 
och pricka efter signalementet. Också samma 
trygga säkerhet i uppträdandet, ehuru äfven den 
grönaste borde kunnat märka, att fången aldrig 
rört sig i herrekretsar. Hvad garderoben angår, 
var der också inte mycket att ge emellan. Tra
sor mot trasor. Paltorna likna livarandra på ett 
förvillande sätt.

Så att hvad det yttre beträffar, kunde vid 
hastigt påseende den häktade nog förvexlas med 
Malm.

Men ansigtsuttrycket var mera skiftande och 
helt annorlunda än hos den stereotype godsbok
hållaren. Karlen här försökte nog af alla kraf
ter att se häpen och förvånad ut. Han gapade 
och bladdrade med munnen lik en idiot, som 
försöker läsa öfver katekesen. Men ögonen foro 
rastlöst omkring, och det märktes tydligt, att 
han ängsligt spanade efter, huru landet låg.

Under förhöret framträngde också mycket 
markeradt det okufliga begäret att låta herrarne 
veta, att han ändå inte vore fyllest så dum, och 
qväfde alldeles föresatsen att spela oangenämt 
öfverraskad och enkel. Denna gesällhögmodets
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strid mot bondslugheten gaf honom slutligen den 
kostliga anstrykningen af en kitslig slagskämpe, 
som snart alldeles glömt, att han stuckit in 
ansigtet i en godmodig dumsnutsmask, men hela 
tiden håller näfven i högsta hugg till ett godt nyp.

Äfven rösten hade en helt annan klang och 
uttalet förrådde, att någon af Dalasocknarna ut
gjort skådeplatsen för hans tidigare ungdom.

Sedan landssektern ännu en gång läst rap
porten, såg han upp från papperet och sökte en 
stund under tystnad fixera fången med sina nå
got utstående, vattiga ögon.

”Nåå, är ni Malm?” började han mycket 
fogligt.

Karlen, som inte tycktes ha låtsat om lands- 
sekterns granskning, öppnade nu sina väldiga 
tandrader och bara gapade.

”Malm?” mumlade han. Och så log han 
idiotiskt och flinade till: ”Hocken malm?”

”Ar ni Malm?” återtog landssektern med nå
got mera eftertryck.

”Neej, är ’an sjalf?”
”Akta er, inga impertinencer! Heter ni 

Malm?”
’Om jag eter malm? Neej, ’an är allt för 

’åltugga för mej, lell.”
Landssektern brassade litet på sin halsduk, 

såg åter i rapporten och försökte vara human.
”Är ni”, återtog han, ”afvikne bokhållare Gö

ran Theodor Maximilian Malm, som tjenstgjort 
vid härvarande jernvägsstations godsmagasin?”
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Karlen flinade till och såg sig omkring åt 
alla sidor, så att man riktigt skulle märka så 
oskuldsfullt dum kan var.

”Jo, nog allti säger dom så, ’ör jag”.
”H vilka?”
”Dom, som tog mej, förstås, länsman och 

fjärsman. Dom ska fäll ’åll rea på fölka dom 
lell, och dom la femman på mej och sa, de jag 
va då Malmen och skicka mej hit, fast jag sa 
ifrån så myckje jag hörka, inte en, utan tusen 
sinom tusende gånger, kantänka.”

Landssektern vände sig nu artigt mot tjen- 
stemännen från jernvägsstationen, och desse in
tygade bägge, att den häktade icke var identisk 
med afvikne godsbokhållaren Malm.

”Ja, då få vi väl anse som ådagalagdt, att 
här föreligger ett misstag på person”, förklarade 
landssektern. ”Men hvem är ni då?” återtog han 
mera skarpt, vändande sig till Malms f. d. vikarie.

”Ja, säj he?” grinade mannen. ”Om jag 
fått fri skjuss hit och fria rum på Hvita huse, 
så måtte he fälle qvitta härrarna lika, hocken 
jag ä, lell.”

”Ni hade inga papper, då ni anhölls, säges 
det i förpassningen. Hvar är ni skrifven?”

”1 lefsens bok te borja me.”
”Stå inte här och skämta, karl! Hvar är 

ni mantalsskrifven?”
”Åh, jag ä skrifven lite här och lite der, 

jag, nådi lagman”, upplyste mannen, bugande 
sig för första gången.

*



TRETTONDE KAPITLET. 198

”Om ni fortfar i att vägra lemna ordentliga 
upplysningar om er person, får ni sitta qvar i 
häktet tills det blifvit på annat sätt utredt, hvem 
och hvad ni är. Jag råder er derför att god
villigt ge länsstyrelsen de upplysningar, hvilka 
göra det möjligt att inom kortaste tid hitskaffa 
nödiga legitimationspapper, då ni, om de befinnas 
riktiga, genast lössläppes. Jag beklagar visser
ligen hvad som skett; men enhvar måste kunna 
göra reda för sina personliga förhållanden. — 
Således, namnet, yrket och senaste mantalsskrif- 
ningsorten?”

Landssektern hade yttrat detta långsamt och 
bestämdt. ”Resolutionen” gjorde synbarligen in
tryck.

Idiotmasken hade nu alldeles fallit och bond- 
förslagenheten trädde fullt fram, men med för- 
sagdare later.

”Ahja, nog för jag kan oppge mina dokla- 
menter, i fall de ä så noga”, svarade han, seende 
i taket, ”fast en blind höna borde då kunna obsal- 
vera, de jag då alderi i min ti’ vari nån bokhål- 
lere. Jo, jag ä mjölnardräng och skrifven i 
Tuna i Bälinge socken sist. Annars ä jag då 
barnfödd i Äppelbo ’38, och heter Pank Anners 
Olsson. De ä rätt och sanning, sa kung Oskar, 
sa en.”

Dermed var undersökningen slut och den 
häktade återfördes till länsfängelset, sedan han 
gjort en något ironisk reverens för alla inneva
rande, särskildt den stele landssektern, hvilken.

Schappad. 13
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inte med den ringaste skiftning i minen gaf till
känna, att han nog ville se bra klara papper, 
innan denne oförsynte gök åter släpptes ut i 
det fria.

* %
*

På eftermiddagen kl. 3 telegraferade inspek
tor Högstedt till trafikchefen, att den person, som 
häktats, vid på landskansliet hållen undersök
ning befunnits icke vara Malm. Från den station, 
der den falske Malm stigit på, hade nämligen 
ingått rapport derom, och trafikchefen begärde 
närmare underrättelser från Högstedt.

Eländer hade ej på länge varit vid så godt 
humör som denna eftermiddag. Redan vid upp
vaknandet tyckte han sig vara en annan men- 
niska. Stärkt af några timmars drömfri sömn 
— något okändt på senare tiden — vaknade han 
med en känsla af frigörelse.

Handlingens dag grydde ändtligen efter 
grubblets och de ovissa förväntningarnas långa, 
pinande natt.

Han hade sett Hagelin resa af med morgon
tåget och ansåg sig ej behöfva befara synnerliga 
svårigheter för denne att komma till snar upp
görelse med konsuln. Ty ju fortare Malm kunde 
komma i väg, ju bättre för alla parterna.

Han visste Hen Gode vara väl gömd och att 
han inte lede någon nöd beträffande det lekamliga, 
hvilket för honom ju var hufvudsaken. Malm skulle 
om möjligt redan denna natt i väg, fast denne
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ej sjelf visste huru, alldeles som man befriar ett 
litet barn från ett farligt läge, hvarur det icke 
skulle ha förmått rädda sig sjelft.

Nu hade han äfven varit på kansliet, der 
allt aflupit väl, alldeles efter önskan. Man skulle 
emellertid prata derom ett par dagar och det 
kunde nog ha sin nytta för den verklige Malms 
schappering.

När telegraftiden var slut, hade han nära 
tre timmar lediga och föresatte sig att använda 
dem till Malms vederbörliga uppsnyggning redan 
denna afton. Ty när verksamhetslusten en gång 
var uppe, eldades ångan alltid till högtryck, så 
mycket högre som den tvungna inspärrningen 
blott gjorde honom mera otålig.

Rudolf hade beslutat, icke allenast att köpa 
flyktingen ny garderob från tå till topp, utan 
äfven göra det af egna medel, huru ringa hans 
tillgångar än voro. Han ansåg nämligen, att 
Malm väl behöfde alla penningar de kunde an
skaffa för färden och första vistelsen i främmande 
land. Att döma af hvad han hört, skulle kon
suln just ej släppa till mycket öfver det allra 
nödvändigaste, åtminstone af egen fri vilja.

Yanligt konstrueradt folk skulle ha funnit 
sitt svåraste i denna ganska känbara pekuniära 
uppoffring. Men derpå grubblade Rudolf inte 
en minut. Hans betänkligheter härvidlag voro 
af helt annat slag.

Det föll sig ej så lätt att komma öfver plagg, 
hvilka ej skulle se lånta eller ännu misstänktare
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ut. På den tiden fans i A. blott en enda skräd
dare, som kursade med färdiggjorda kläder, en 
dansk, smart ock talför likt de flesta af sin stam.

Till denne skulle han nu gå och. uppge sig 
ha fått i uppdrag att på prof sända ett par bättre 
kavajkostymer till en kamrat ute på linien, som 
ej sjelf kunde få permission att fara in till 
staden.

Detta lät ju ganska sannolikt. Planen hade 
ingenting hvarken äfventyrligt eller bedrägligt 
i sig och skadade ingen, allraminst dansken, som 
ju fick göra en god affär. Så skulle tusen både 
unga, medelålders och gamla hyggliga karlar ha 
tänkt och äfven den mest finskänsliga ungmö 
hade inte känt det ringaste af sin beundrans 
doft förflyktigas, om älsklingen handlat på det 
sättet för en god vän.

Men för Rudolf Eländer var det der som 
att med slutna ögon gå mot ett eldsprutande 
batteri.

Nutidens analyserande och obducerande vise 
må säga hvad de vilja och öfverlägset runka 
sina vissna hufvuden åt sådana barnsligheter så
som foster af den ihåliga hyperidealism, hvilken 
tillverkats på papper för att uppfiffa mensklig- 
heten med s. k. dygder, hvilka hon egentligen 
aldrig haft. Men jag vågar påstå, att själar fin
nas, der sanningsåtrån är lika så medfödd som 
hvarje annat utprägladt naturanlag, utan att 
individen nödvändigt behöfver vara en idiot 
för det.
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Denna sanningsdrift utgjorde en af hörn
stenarna i Rudolfs karaktär, hvarpå hans egen 
växande intelligens och lifskampens invecklade 
maskineri visserligen alltmer skulle droppa sitt 
förvittrande, eviga stänk. Men ännu stod hörn
stenen ostörd och fast. Han kunde ej ens tänka 
sig sjelf komma fram med en lögn utan att hela 
hans inre råkade i våldsammaste uppror. Vis
serligen hade han börjat dagtinga med grund
satsen om sanningen till hvarje pris. Vore det 
ej bättre handladt, sade han sig, att rädda en för
följd oskyldig undan förfölj arne genom att leda 
dessa på villospår än visa dem vägen flyktingen 
tagit? Han hade ju också praktiserat en sådan 
nödlögn vid bordsamtalet rörande Den Gode. Den 
hade bränt, men dock oemotståndligt halkat öfver 
läpparna under ögonblickets press.

Och nu var han på väg att göra sig saker 
till en ny, öfverlagd lögn. Ty han insåg, att 
under denna kris — sin sista trodde han! — 
borde hans individuela hänsyn vika. Man kastar 
däckslasten öfverbord för att af böj a det helas 
undergång.

Men han kände sig börja sjunka, och gick 
till dansken under trycket af den bittraste föröd
mjukelse. Han kunde ej ens möta den illpariga 
blicken från en sådan bugtande, slingrande, lju
gande judeåls schakalögon, ehuru herr Jensen 
var den förekommande artigheten sjelf och saken 
aflopp utan ringaste svårighet annars.

Det gick sedan lättare att på öppet köp an-
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skaffa katt, skor, strumpor, linnesaker, nattsäck 
och diverse annat smått, livarpå han återvände, 
visserligen missnöjd med sig sjelf, men full af 
hopp och tillförsigt beträffande den stundande 
flykten. Hvarje sak han skaffat utgjorde ju en 
station mer mot det så ifrigt åtrådda slutmålet. 
Och sedan? Ja, sedan skulle ingen kunna narra 
honom ut på hal is mer.

V ·{·
*

Också var det under en helt annan sinnes
författning än gårdagens han nu mätte platfor- 
men för att mottaga Hagelin. Samlingen vid 
grinden såg ej heller denna afton efter honom 
med illvilliga blickar.

Men så fort han i den gamle provisorns röd- 
sprängda ögon tyckte sig upptäcka en viss be
svärad modstulenhet, som ej jäfvades af den lama 
handskakningen, såg han genast åter idel me
nande blickar möta dem i vestibulen.

Sedan han signalerat tågets ankomst och de 
gingo framåt staden, meddelade han i rabblande 
hast sina uppköp. Han ville inte strax höra 
olycksbudet bestämdt och frågade den tigande 
Hagelin, bara för att lätta på dennes tryckande 
tystnad, huruvida det vore skäl att ännu så tidigt 
på qvällen taga de af dansken nedsända kläderna 
med till Malm för att profva.

Pillertrillaren svarade vresigt, att det så 
mycket mindre brådskade med utstyrseln som
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han ej fått ett kronans öre till respengar åt ho
nom.

Rudolf hade anat onda tidender, men inte 
alldeles derhän. Nu var allt åter mörkt, vida 
svartare än förra qvällen, ty då hägrade ju ännu 
hoppet om erhållandet af sjelfva A och O, pen
ningar åtminstone till resan.

”Det hade jag ändå inte trott, då konsuln 
ju lofvade i brefvet”, började han efter första 
bedöfningen. ”Jag har varit långt ifrån så sang- 
vinisk som du i hela den här saken, men efter 
brefvet väntade jag bestämdt, att han alltid skulle 
lemna ifrån sig något, om också inte så mycket 
som vi kunde hoppas och önska.”

”Skön konsul den”, muttrade Hagelin, som 
åter blef sig sjelf och andades lättare så fort han 
fört fram sitt obehagliga budskap. ”Konsuler 
äro af två klasser. Ytligt folk, som bara går 
efter statskalendern, ser, att de delas i konsuler 
och vice konsuler; men praktiskt skiljer bara 
på kanaljer eller åsnor. Ofverkanaljen eller öfver- 
åsnan kallas för generalkonsul, i fall han blir 
erkänd. Det finns undantag i alla tre klasserna, 
men inte så många. Korsningar förekomma of
tare. Den der Nymalm hör nog obestridt till de 
distinkta kanaljerna. Jag skickar in ditt bref 
och han låter sin bokhållare kommendera mig 
att möta honom i en aflägsen vrå af parken långt 
utanför ena tullen, precis som om han stämt 
möte med en piga. Naturligtvis går jag dit och 
får vänta både länge och väl, tills han kommer
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smygande och vinkade mig in i en tät berså. 
Han tycktes betrakta oss som skojare. Hela din 
historia vore en rätt finurligt med mig hopgjord 
komplott att narra af honom penningar. Men 
det skulle inte gå så lätt som vi trodde. Jag 
svarade honom så godt jag kunde, men aktade 
mig med afsigt att nämna något om den der 
galna galoschen, som kom i går — —”

”Han är redan expedierad såsom icke va
rande Malm, men sitter qvar på häktet tills han 
kan legitimera sig”, upplyste Rudolf.

”Ja, det kunde jag väl tro, att det uppda
gandet skulle gå som en dans. Men jag ville 
inte krångla in affärerna och derför teg jag om 
den historien. Men den försigtigheten var allt 
en sämre diplomati. Ty sedan jag vädjat till 
hans farbroderliga känslor och pligter och till slut 
bombarderade honom med hans förbannade skyl
dighet i kraft af den svagsintes testamente, stack 
onkeln med den här Falske Demetrius som trumf 
och tog hem hela kakan med samma.

’Nu kan det vara nog’, sa han. ”Tror ni jag- 
skulle ha gått ända hit och lekt kurragömma, 
om det inte varit för att komma underfund med 
hela denna historia. Den är inte så illa upp
gjord och jag skulle kanske ha blifvit lurad. 
Det vill säga inte så mycket som herrarne spet
sat på. Ty jag är affärskarl tillräckligt för att 
ej låta så lätt dra mig vid näsan något kännba
rare af första bästa skälmar — —
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”Skälmar?!’1 afbröt Rudolf, stucken till hjert- 
roten. ”Hut!”

”Jag sa till och med ’Ah hut, fähund!’ men 
det tycktes inte bekomma herr konsuln stort. Den 
är kall, ska du tro, men alltid artig och cirklad. 
Han sade sitt ’första bästa skälmar’ inte som du 
skulle ha gafflat ur dig det — med ljungande 
förakt. Nej bevars, det lät bara som det gält 
ett par sämre papper i banken.

’Troligen skulle jag, som sagdt’, fortsatte 
han så lugnt som om jag alls inte af brutit ho
nom, ”ha lemnat herrarne åtskilligt för att få 
den der lymmeln så långt vägen räcker, om jag 
inte händelsevis nyss fått veta, att vederbörande 
åter knipit honom och att han nu sitter inom 
lås och bom. Otur för er, att den der slumpen 
inträffade just nu. Herrarne trodde väl aldrig, 
att han skulle dyka upp mer. Jag ska emeller
tid göra för honom hvad jag kan, men herrarne 
få ursäkta, att det nu går genom andra kanaler, 
der afgiften inte är så hög och man kan vara 
säkrare på, att godset kommer riktligt ordentligt 
fram. Adjö!’

Omöjligt öfvertyga honom, att den gripne 
ej var hans brorsson. Han smålog artigt åt min 
förklaring, huru allt hängde ihop. ’Hvarför ser
verade herrn inte den der fricasséen genast?’ hå
nade den basilisken. ”Bra lagad på stående fot, 
men tusan så olämplig som efterrätt, mjuka tje- 
nare!’ Och dermed gick han och satte hufvudet



202 SCHAPPAD.

på sned så fort han kom till stora gången för att 
se tillräckligt konsulmässig ut.”

”Hvilken otur!” suckade Rudolf. ”Slumpar, 
som kunna hända endast mig! Konsuln hade na
turligtvis fått veta det der om Falske Demetrius, 
som du säger, af trafikchefen. Inspektoren tele
graferade härifrån i dag kl. 3, att den häktade ej 
var Malm. Det är nog mycket säkert, att trafikche
fen genast delgaf konsuln innehållet äfven af detta 
telegram, så att, hade du besökt honom ännu en 
gång på e. m. och gjort ett ytterligare försök, 
skulle vi nu haft medel i händerna — -—”

”Slump — tala du aldrig om otur i det här 
fallet åtminstone”, afbröt Hagelin, för första 
gången rätt skarpt. ”Alltihop kommer af brist 
på förutseende af oss bägge och mest af dig, ty 
jag fick ju fara nästan direkt från groggen. Du 
visste, att konsuln kunde ha fått nys om första 
telegrammet och borde ha fäst min uppmärksam
het särskildt dervid, så att jag helt frankt för
ut omtalat häktandet af en främling i stället för 
Malm, som satt hemma hos mig. Sedan borde 
du ha tänkt, att misstaget med den häktade snart 
måste uppdagas och att detta skulle rapporteras 
till trafikchefen, som i sin tur meddelade rappor
ten till konsul Nymalm. Hade vi då öfverens- 
kommit, att du skulle telegrafera till mig om 
samma sak strax efter, enligt på förhand upp
gjord adress, skulle jag ha inte ha farit tillbaka 
med tåget kl. 4, utan återmarscherat till konsuln 
med ditt telegram, hvilket han efter trafikchefens

«
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meddelande inte haft mage nog att kalla en ny 
sorts fricassé. Troligen hade jag då haft plen- 
tum med mig hit i morgon. Nej, du är för när
synt, min gosse, du ser inte längre än näsan är 
lång, och då går det så geschwindt att skylla på 
otur, gubevars.”

Ehuru pillertrillaren hade rätt och ehuru 
han tyckt sig märka, att detta strandvrak från 
ett antagligen stormigt lif i botten var långt 
ifrån det sorglösa ”mehe” han låtsade vara, kän
des den der lektion inte alls treflig i Rudolfs egna 
öron. Men misshaget försvann vid den äldres 
godsinta leende, så mycket mer som han insåg, 
att penningaffären nog ännu kunde rangeras, 
hvilket han sjelf ämnade åtaga sig mot det myc
ket djupt dolda kommissionärsarvodet att få spela 
N:o 1 af de räddande englarna.

I alla fall måste nu flykten uppskjutas. Nå, 
några dagar förr eller senare gjorde ju på det 
hela taget ej så mycket, då Malm var så väl 
gömd och slapp slita ondt.

* *
*

De hade nu vikit in på Hagelins gata, en 
rätt lång och bred gata, ehuru stadsborna sedan 
uråldriga tider kallat den för gränden. Bebodd 
mest af arbetarefamilj er, var denna trakt vanli
gen redan sänkt i ro så dags på qvällen. Men 
nu tycktes gränden ovanligt befolkad. Talrika 
grupper, mest qvinnor, passerade hastigt förbi 
dem. Troligen hölls bröllop någonstädes längre



fram och man skulle dit för att ”se bruden”, hvilket 
ännu utgjorde det mest omtyckta pignöjet i denna 
aflägsna landsort.

Våra skyddsenglar fäste sig inte dervid i 
början förrän de kommo ett godt stycke, då 
man i det klara månskenet på långt håll kunde 
se, huru raderna drogo till grändens ändpunkt, 
der de, likt de flytande isstyckena om våren, sköto 
in i en tät massa, som stod packad just utanför 
det gamla huset.

Bägge stannade som förlamade, stelnade af 
samma tanke.

Det kunde inte vara mer än en tanke.
Malm var upptäckt och man hade nu samlats 

dit för att se honom hemtas och afföras.
Detta slog dem i hufvudet som en nedfal

lande tegelpanna. Ingen hade förestält sig denna 
utgång. Att gömstället kunde upptäckas, hade 
ej ens spilts något ord på.

Allt var nu förloradt i ett enda slag.
På Den Gode tänkte de dock egentligen inte, 

någon af dem. Faran brände dem sjelfva allt
för hett i synen. Huru skulle det gå med dem? 
Det blef första frågan.

Samtidigt kom paniken, driften att skena 
bort från alltihop. Bägge vände om på en gång, 
ofrivilligt.

Hagelin var den förste, som blef fri från 
det plötsligas djurskräck. Han kände lokalite
terna och drog Rudolf in i en portgång.

”Det tjenar ingenting till att retirera”, hvi-

SCHAPPAD.204
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skade han, ansträngande sig att låta frank och 
skämtsam. ”Såvida vi inte skulle ta till schappen 
vi också?”

Rudolf teg. Han kunde ännu ej få fram ett 
ljud. Det var som om en klippa fallit öfver honom.

”Ar du rädd, så säg ifrån”, fortsatte Hage
lin, som inte höll sig med tusendedelen af sin 
unge medbrottslings sjelfuppskattningsvärde. ”Då 
gör du klokast i att knalla tillbaka till stationen 
med samma och låta mig ensam vara syndaboc
ken. Två sådana behöfs inte för så litet och jag 
kan ändå aldrig komma ifrån, j ag, när man hug
git honom hos mig.”

”Jag lemna dig i sticket?! Jag, som sjelf 
dragit dig in i denna fruktansvärda katastrof?!” 
framslungade nu Rudolf, som om han agerat i 
en tragedi. ”Kom, låt oss gå ödet till mötes. 
Men vet, att det är jag, som tar hela skulden 
på mig ! ”

”Det han du inte, min gosse lille, om du 
också aldrig så gerna vill nu för tillfället. Den 
Gode har setat gömd i mj.n kattglugg och inte 
Hin Håle sjelf skulle kunna advocera bort den 
skrubben från baksidan af min egen säng. Men 
håll, håll an — — Jag får en tanke — —”

”Ingenting kan rädda oss, och jag ämnar 
visst inte hvarken dra mig undan eller neka.”

”Du behöfver aldrig tala, det är bättre upp. 
Var bara lugn. Yi ska drilla oss undan båda 
två. Jag skyller på min städerska. Passar den 
idén? Jag har varit borta hela dagen, något som
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ej händt på många år, och ända till G., så att 
ingen kan påstå, att jag smugit mig tillbaka. 
Det finns vittnen på, att jag både varit der och 
rest på jernvägen. Ingenting är väl då naturligare, 
än att min halftokiga städerska passat på och 
gömt undan Malmen hos mig, hva? Hon trodde 
naturligtvis inte, att jag. så snart skulle kila hem 
igen; men hon kuggade sig ändå, fast hon stop
pat in honom i ett hål, som jag aldrig sjelf ens 
luktat opp, fast jag kinesat bredvid det så många 
år. Det der låter ju inte så pyckelryggigt, hva?”

Rudolf, hvilken tog detta vilda uppslag 
som ett skämt för att pigga upp honom, undrade 
dock i sitt hjertas oskuld, om det kunde ha nå
gon skymt af sannolikhet, så att han till piller- 
trillarens djupa törvåning verkligen sporde, huru
vida Malm och hans städerska haft något förhål
lande sig emellan.

”Vet jag det jag?” svarade Hagelin obesvä- 
radt, ehuru knappast i stånd att hålla inne ett 
gapskratt, trots situationens trängande hot. ”Det 
kan ju hända. Sådant händer, isynnerhet der 
man minst förmodar. Lotta är visst både ful och 
halfgalen. Och Den Gode sneglade just aldrig 
åt kjolar. Men det hindrar ju inte lagfarten. 
Man måste ge sig tusan på, att de haft något 
maskopi. Sånt tror alltid folk ledigast på. Och 
så är det lite romantiskt eller hur?”

”Ja, men hon är ju oskyldig?”
”Hva gör det? Henne ska hela saken ändå 

komma att drabba minst. Hon anses inte till-
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räknelig ock slipper ifrån alldeles helskinnad. 
Ju mer jag tänker på Lotta, ju mer tilltalar kon 
mig som bulvan.”

”Men om hon nu är ett sådant våp, hur har 
hon då kunnat uppsnoka Malm, när hon ju inte 
ens haft minsta aning om gömstället?” invände 
Rudolf, som inom sig upprördes af hvarje tanke 
på en sådan lösning.

”Hvem har sagt, att hon fått tag i honom? 
Tids nog få vi veta hvem som spårat upp den 
stackarn. Jaså, du tycker inte om min ljusa 
idé, du? Neej, det kunde jag också tänka mig. 
Nu går jag i alla fall dit bort, ta hvad lag det 
vill. Kila du tillbaka till station, det mår du 
inte illa af.”

Rudolf svarade naturligtvis med att kraftigt 
sticka Hagelins arm under sin. ”Jag går med, 
komme hvad som helst!” förklarade han med 
styft patos.

”Tack för hjeltemodet, storsinte broder, men 
det är bara i vägen nu. Låt mig sköta det här 
ensam, jag som inte är fyllest så öm om åttonde 
budet och inte om alla de andra heller för resten.”

”Jag ska inte säga ett smack”, lofvade hjel- 
ten resigneradt. ”Men med måste jag.”

”Nå, så ske dig som du vill, men inga idea
listiska utbrott — framåt marsch!”

Hopen utanför Hagelins boställe tycktes mest 
bestå af madamer med barn, bättre och sämre 
jungfrur samt några sotiga grufarbetare instuckna 
här och der. Qvinnorna sågo förskrämda ut,
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gapade upp mot öfre våningen och pratade ifrigt, 
ehuru dämpadt.

Smärre grupper syntes också med korta mel
lanrum passera ut och in genom sjelfva porten. 
De utkommande blandade sig med massan, hvars 
närmaste delar genast slogo täta bugter omkring 
dem för att uppfånga hvad de hade att för
kunna, hvarpå uppstod ett allmänt summ, som 
ur en kupa då bien hota att svärma.

Våra bägge herrar väckte ingen uppmärk
samhet i början, emedan alla stodo vända åt huset 
till. Men när de försökte tränga sig närmare 
porten, igenkändes Hagelin af de närmaste, som 
med ett anskri af oartikulerad fasa kommo hela 
högen att vända sig om.

Yid hans åsyn nedgick sorlet med ens till 
hviskning. Det var som om han lagt på deras mun
nar en ofantlig sordin. Straxt derpå afstannade 
hvarje ljud och allas ögon nitade sig fast vid 
Hagelin med ett på sådana hvardagsansigten så 
mycket fullare drastiskt uttryck af ytterlig för
våning och rädsla.

Eländer, som stod der hög och blek med 
våldsamt hopbitna läppar, brydde sig ingen om, 
ehuru han försökte ståla till sig för att trotsa en 
verld.

”Hva är egentligen meningen med det här, 
godt folk?” frågade Hagelin lugnt, nästan ge
mytligt. — Våldsamt komiska sågo också de fle
sta ut med sina vidöppna ögon och munnarna 
på helspänn.
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”Och hvem fan har skickat bud på er, efter
som ni tycks ha varit och helsat på hos mig?” 
sporde han ironiskt tre lunsiga pigor, som kommo 
flåsande ut genom porten.

Dessa, som först nu fingo syn på honom, 
hajade till ett ”Harre Jasses, dänne står’11 ju”! 
och gnodde i väg, så att de breda sulorna vif
tade högt.

Yid detta gallskri dök en figur upp, som 
stått liksom på post innanför porten. Det var 
den mångomtalade Lotta.

Hon visade i det fulla månskenet mer tyd
ligt än som egentligen var- trefligt sitt breda 
ansigte, som frappant hade tycke af en på vissa 
punkter rödfärgad rofva, hvari någon fuskare sökt 
skära ut en näsa, hvilken han ej kunnat få till
räckligt fram, men sedan, liksom för att ta igen 
skadan, skurit till en mun för två.

Det tycktes också som om käkarne försetts 
med något extra maskineri, hvilket tillät dem 
göra dubbla slag mot vanliga dödligas. Troligen 
var denna brådstörtande, forcerade prathastighet 
egentliga grunden till misstankarna om att åtskil
liga skrufvar inte sutto så riktigt fasta.

Så fort Lotta fått syn på Hagelin, slog hon 
ihop händerna, sprang alldeles intill honom och 
starrbligade upp i hans ansigte med ett så stelt 
uttryck af fasa, att tungan satt som fastläst, 
hvilket var det svåraste symptomet hos henne.

Hon bara glodde honom stinnt ända in på
Schappad. 14
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näsan och hade fattat i och höll upp hans ena 
arm.

”Hva går åt dej?” fräste Hagelin halfhögt, 
ryckande lös armen. ”Har du nu blifvit alldeles 
sqvattokig? Hvar för låter du främmande men- 
niskor karta opp till mig som på ett panorama?”

Lottas runda ansigte hade skinit upp, och 
vefstaken kom i gång med susande fart.

”Ah, så glittandesta gla ja ä, att de inte va 
aptekarn! Hva va e ja sa? De kun int va 
aptekarn, omöjeligen, sa ja. Han ä en riktin 
harre, så de ä int nå likkt, sa ja, barre en för
står sej på’n, sa· ja. Han skojar och låter värre 
iblan, men de ä int nå ledt i’n, fast de kan så 
tyckas, sa ja. Sa ja int, de de int kun vära apte
karn?” skrek Lotta öfverljudt, adresserande sig 
till hopen.

”Du lät int så värst säker nunnes, tyckt 
mej !” svarade en karlröst hånande.

”Anfäkta mej, jag begriper ett sock af det 
här!” ropade Hagelin med väl spelad förtrytelse. 
”Hvarför stå alla menniskor här utanför och 
gapa? Hvem har skickat bud på dem, frågar 
jag ännu en gång.”

”Hå, ja vardt så radd, så radd, så jag kund 
int begå mej, utan måtta te springa te Anders
sons utme öss, å så geck de kring kring som Berg
lunds härfviln långs hela gränn, gål ut och gål 
in om e — —”

”Hva om, hva om, din sakramenskade slam-
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mertacka?” röt Hagelin så barskt han kunde, 
ehuru han nog darrade inom sig för svaret.

”Hå, jessestaligen, jag kommer ju vet ja i 
möres och skull te städa och då va aptekarn 
int här å ja vänta me kaffe å aptekarn kom inte, 
så ja måtta gå, å så när jag kom tebaks på qvälln, 
så såg ja aptekarn inte hade väri hemma; men 
så bäst de ä, så får jag höra de börja jussom 
på te sucka å jämra se å låta illa i sängen, å 
när ja tittar etter, så syns de ingenting te der, 
utan de bara geck på te sucka å jämra å de 
lät så förfasli, jussom nån hade hålli på te dra 
de sista dragene. Å ja vardt öfver me gifvin, 
för ja trodde de va aptekarns vålna å att han 
va dö nånstans å att de bödas för’n, raväg. För 
ja hadde då allri hört nå krånk der förr, å vardt 
så radd å utom mej, så ja sprang te Anders
sons, å så geck’e gålmillan, å så kom fölke hit, 
må vetta, å ja lät dom gå opp, för ja trodd int 
me sjalf, å dom ha hört de dom me, å hört de 
tala iblan å ropa på aptekarn. Men nu ä ja så 
gla, sen ja fått si aptekarn ä här sjalf te skäls 
och välbehullin — —”

Hon hade i ifvern och sin öfversvallande 
glädje åter fattat Hagelins arm, liksom om hon 
velat ännu en gång öfvertyga sig, att han verk
ligen var kroppslig och inte ett spöke.

”Tack Lotta, tack! Du menar väl, fast du 
är lite fnoskig och lättskrämd. Nå nå, jag undrar 
inte på det, om det kom så der hårdt och starkt. 
Ser ni”, fortsatte Hagelin till de närmaste, ”jag
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har hört, att jag har en sån der varsel, ni vet, 
före mig mot när jag ska komma, i synnerhet 
då jag varit långt borta. Då blir varseln alltid 
skarpare. Många ha sagt mig det der den tiden 
jag bodde tillsammans med kamrater på apote
ken. Sjelf har jag aldrig märkt något. Också 
hör det alltid upp så fort jag kommit hem, så 
nu kan ni gerna gå och lägga er, godt folk. 
För nu är det nog slut med spökeriet, och jag 
är trött och vill att här blir tyst. Godnatt med 
er och frid och fröjd, och tänk inte mer på det 
här spökeriet, för då få ni bara drömma om j em- 
rande andar och illalåtande utbördingar och 
allt möjligt sånt der sattyg hela natten!”

* *
*

Med dessa lugnande ord gick Hagelin in till 
sig, åtföljd af Eländer och Lotta, som gick friskt 
på med en hop detaljer, till hvilka vännerna 
lyssnade med ett tålamod, som de annars ej skulle 
ha lagt i dagen. Men när hon pumpat sig läns, 
afklippte Hagelin hennes sällskap dit upp med 
en skur extra ovett. Lotta visste tydligen ingen
ting om Malm, och ingen af de andra heller.

När de ändtligen kunde kika genom porten 
efter hennes lunkande gestalt, som skyndade att 
upphinna de hemgåendes yttersta led, drogo 
bägge en hörbar suck af lättnad.

”Nu har då den jemmern en ända”, sade Ha
gelin, ”och de må gerna sqvallra om kring stan, 
att det spökar i det här gamla rucklet, så myc-
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ket de orka. Ingen dålig idé. Det var kanske 
dumt, att jag inte på skarpen trattade i dem 
det med för samma betalning.”

”Så fiffigt du tog det”, utropade Rudolf, som 
dragit största sucken. ”Du var ju riktigt be
undransvärd. Men det är för olyckligt med 
Malm. Han har naturligtvis blifvit sjuk.”

”Förmodligen, såvida han inte blifvit galen. 
Han såg ut att vara på god väg i går natt.”

Rudolf teg. Han ville ej öka farhågorna 
genom att nämna hvad han kände till i den 
vägen.

Så fort de kommo upp och in i Hagelins 
yttre rum, hördes dofva stönanden med korta 
mellanrum från sängkammaren. Det lät verkli
gen ohyggligt hemskt, ehuru ljuden för dem ej 
hade något öfvernaturligt.

Inom ett par minuter hade de tändt lampan, 
nedsläpt gardinerna, flyttat undan sängen och 
öppnat dörren till gömstället.

En vidrig stank slog emot dem.
I sängen låg Den Gode blek som en död, 

omgifven af de äcklande intygen på att magen 
dukat under för den plötsliga öfvergången från 
bär till den yppersta skinka.

Han svarade nästan ingenting på deras del
tagande frågor, utan bara jemrade sig mono
tont. Sjukdomen hade nog angripit honom myc
ket hårdt, såsom fallet är med ursprungligen 
starka fysiker.

Hagelin lagade hastigt till en s. k. besk, den
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enda medicin han för tillfället kunde åstadkomma, 
och gaf Malm den som man häller medicin i ett 
barn, ty denne visade sig redan vara så matt, 
att han sjelf inte orkade föra glaset till munnen.

Sedan hjelptes de åt att göra rent, hvilket 
jobb inte föll sig så angenämt för den propre 
telegrafisten, ehuru han fann uppoffringen este
tiskt mycket upphöjd och berättigad.

Då skrubb och säng blifvit någorlunda snygga, 
bäddades Malm, hvilken de måst bära ut under 
tiden, åter ned och tyckfces om en stund falla i 
en sömnlik dvala.

”Hva tror du? Är sjukdomen farlig?” frå
gade Rudolf, sedan de sakta smugit ut i säng
kammaren.

”Det är inte så godt att säga på rak arm. 
Vi skola hoppas, att den inte hör till de svårare, 
framför allt ej till de långvarigare, ty sannerli
gen jag då vet, hur det här ska sluta.”

Hagelins utseende hade igen skiftat om till 
något helt annorlunda än hans vanliga. Han 
förekom nu som en gammal betänksam man, för 
hvilken Rudolf började känna en allt större re
spekt, hvilken dessutom ökades i samma mån 
han visste sig stå i allt större beroende af ho
nom.

Men det behagade ej vår stolte och sam
vetsgranne unge man. Han kunde aldrig lemna 
ur sigte, att han dock var primus, var den som 
borde rida för rusthållet, och att Hagelin blott 
utgjorde ett slags amatörmedhjelpare.
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”Jag ska stanna här och vaka”, förklarade 
han derför pligtmedvetet. ”Du är väl trött efter 
resan och behöfver hvila. Säg mig bara, hur 
jag ska bete mig, om han vaknar och blir 
sämre.”

I Hagelins ögon visade sig en hastig skymt 
af skalken. ”Jag ska nog se till honom i natt. 
Var lugn du, min gosse, tidsnog får du vaka, 
tidsnog kommer den onda tid, och du får dess 
galla smaka. — Nu kör jag hem dig på allvar.”

”Tusen tack, men jag ville så gerna, så 
gerna, så det kan du aldrig tro. — Godnatt då! 
Jag sätter mig nu bums och skrifver permissions
ansökan, så den kan gå med morgontåget. Pen
gar måste vi ha — —”

”Om än aldrig så litet, ja. För kan du 
pressa långschalar ur den, får du allt begagna 
tumskrufvar. Nå nå, sköt du den hårdhjertade 
onkeln, ska jag väl försöka pyssla om hans för 
mycket uppmjukade nevö. Hvar och en på sin 
teater, men bägge för ett godt slut på pjesen 
och så fort som möjligt, ty nu är den inte egent
ligen rolig längre.”



Fjortonde kapitlet.

Jemt upp det värsta af allt. — Lik eller inte lik, det 
är frågan. — ”Månn’ detta kärlek är?”

Fredagsmorgonen satt Rudolf ensam i en 
2:dra klassens kupé på väg till G.

Han hade fått permission endast med det 
uttryckliga vilkor att återvända dagen derpå, 
njuggt som man i allmänhet höll på ledigheter 
vid denna bana, hvarest semester ännu var ett 
okändt ord och somliga telegraiister under sex 
år ej haft mer än två söndagar lediga.

Vagninredningen var hållen i billigt grått. 
Grått var äfven vädret, landskapet och humöret.

Ett ständigt plaskregn, med vinden från 
nordvest, kastade sneda, våta strimmor öfver de 
smala fönstren, hvarigenom man mest skymtade 
en öfverallt lika enformig skogstrakt, här och 
der lemnande rum för några gula stubbåkrar 
med ljusgrå lervälling i dikena, under det tåget, 
med de långrandiga 20 minuterna pr mil maxi-
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iiium, långsamt pustade sig fram uppför de starka 
lutningarna.

Rudolf gick ej af vid stationerna för att 
helsa på sina mer och mindre vigtiga uniforms- 
bemössade kamrater, utan satt i ett hörn orörligt 
endast då och då bitande in mustacherna mellan 
sina små täta framtänder.

Det jäste och arbetade inom honom mer än 
någonsin. Hagelin och han voro just nu i det 
tjockaste af en ny fara, hvilken befriarne inte 
heller tänkt sig, mycket mindre räknat med, 
men som visade sig vara fruktansvärdare än alla 
andra olyckstillbud. Den kunde föra dem långt, 
längre, mycket längre än de någonsin drömt om.

Malms sjukdom blef ej öfvergående. Blek
heten hade lemnat rum för en onaturligt röd färg. 
Pulsen var hög, feber hade infunnit sig.

Hagelin såg allt mulnare ut. Han var till
räckligt erfaren för att inse, hurusom ”beskar” 
inte utgjorde något lämpligt remedium för sjuk
domen, men ej doktorsaktig nog att våga sig på 
en diagnos. Som gammal farmaceut afskydde 
han ingenting så djupt som qvacksalveri och 
derför befann han sig i den ängsligaste förlä
genhet.

Också hade den gode pillertrillaren förlorat 
hvarje spår af sitt goda lynne, ty nu hotade 
situationen att bli ytterst kritisk för honom per
sonligen.

Till följe af sina ingrodda provisorsåsigter
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om det fördömliga i att ”qvacka”, ansåg han 
sig hvarken kunna eller böra ensam öfvertaga 
Malms behandling under sjukdomens nuvarande 
stadium. Han förekom orubblig dervidlag.

Men man kunde ju ej vända sig till läkare, 
åtminstone inte till någon af doktorerna der. De 
voro gamla, lojala karlar bägge två, som skulle 
ansett sig ovilkorligt skyldiga att anmäla patien
ten, kanske innan de undersökt hans tillstånd.

Så räsonnerade Eudolf. Hagelin gaf honom 
nästan rätt, men sade sig ändå ej kunna stå till 
svars med att sköta honom på egen hand. Deri- 
genom kunde sjukdomen förvärras just till följe 
af hans möjliga misstag om verkliga naturen af 
det onda. Och om till slut Malm genom oriktig 
behandling råkade i en farlig kris, der det vägde 
mellan lif och död, huru skulle de då göra?

Borde de äfven då af fruktan för upptäckt 
kallblodigt undanhålla honom den möjliga, kan
ske vissa hjelpen och hellre låta honom gå un
der än våga det enda verksamma steget till hans 
räddning?

Detta var, som sagdt, en allvarsam fråga, så 
mycket mer som den ej tålde något uppskof.

Hagelin, som ej likt Eländer drog sig för 
en öppen diskussion eller skyggade tillbaka för 
att se rakt mot de yttersta konseqvenserna, på
yrkade bestämdt, att en läkare skulle tillkallas. 
Han hoppades visserligen, att det onda skulle 
visa sig blott vara en stark magkatarr, men det
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kunde också vara något, som hotade med den 
fruktansvärdaste af alla katastrofer.

Och om det värsta skulle hända, om Malm 
doge, då uppstode en situation så förfärlig, så 
pinsam, att ej ens Eländer bland sina svartaste 
nattspöken sett skymten af något liknande.

I sista stunden hade de bägge vännerna af- 
handlat allt detta, och när de kommit till denna 
olycksbådande klimax, förklarade Hagelin, att 
han nu icke längre ville vara hyresvärd, om ej 
läkare tillkallades. Han hade ej tänkt sig, att 
svårigheter af denna dystra art skulle uppstå, 
och vägrade att medverka till hvad han rent af 
måste anse blifva ett mord, begånget af honom 
och hos honom. Äfven vänskapen har gränser, 
och detta sträckte sig för långt.

Rudolf insåg nog detta och mera dertill. 
Men han var lika bestämdt emot att taga ett 
steg, som han trodde skulle leda till ovilkodig 
upptäckt. Dels brast honom modet. Han bäf- 
vade för följderna. Dels fans hos honom genom 
härledning, stärkt af faderns maxim, ett envist 
begär att försöka gå i land med den sak han 
lagt sig ombord med, att inte ge sig — som det 
så drastiskt heter — ”förrän tarmarna släpa.”

För första gången hade de nu kommit sig 
ihop på allvar. Rudolf tog snart eld och sade 
Hagelin, att han nog märkt, huru denne hda 
tiden betraktat saken som ett blott äfventyr med 
lustiga tillbehör. Men nu, när äfventyret bör
jade antaga hotande dimensioner, ville han ej
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vara med längre. Hagelin hade också tolkat 
sitt hjertas mening och förklarat, att han väl 
på fullaste allvar velat stå bi vid att rädda Den 
Gode, men dock inte ända derhän att hellre låta 
honom rent af dö än återlemna honom åt rätt
visan.

Hudolf ville i hettan påtaga sig hela ansvaret 
för uraktlåtenheten att hemta läkare, en accept 
hvilken Hagelin naturligtvis ej kunde godkänna, 
isynnerhet som den hvar ken tj enade eller ver
kade till något.

Slutet på torsdagsnattens ängsliga öfverlägg- 
ningar blef emellertid, att Hagelin lofvade icke 
tillkalla någon läkare, förrän han tydligt kunde 
märka, att den sjukes tillstånd ytterligare för
värrades. Men då borde främmande hjelp genast 
anlitas, det måtte i öfrigt uppstå hvilka följder 
som helst för Malm och dem sjelfva.

Detta var, hvad han hade bakom sig. En 
horisont, der moln timrade sig på moln ända 
upp mot zenith, tills himlen hlef en enda orörlig, 
kompakt massa af mörkblått, rufvande elektrici- 
tetshot, under hvilket lifsvågorna skälfde i dall
rande reflexer, liksom dragande ihop sig för 
hvad som komma skulle.

Han vände sig framåt utan att dock ett 
ögonblick kunna stiga ut ur denna jättemolnbanks 
hemska, lurande skugga.

Framåt. — Hvad hade han då der? Fuktig, 
långsläpande dimma, bugtande sig till ett orm-
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likt, halt, kallt vidunder, mot hvilket han snart 
måste strida, han visste ännu icke huru.

* *
*

Rudolf var ensam i den lilla kupén, som ut
gjorde en tredjedel af vagnen, hvars öfriga två 
tredjedelar bildade en l:sta klass kupé med röd- 
och hvitrandigt bolstervarsöfverdrag efter denna 
lukrativa jernvägs ekonomiska principer.

Han hade tillsagt konduktören att inte öppna 
dörren vid stationerna och släppa in någon pas
sagerare annat än i yttersta nödfall. Han tålde 
ej belåtna ansigten och trodde alla vara nöjda, 
glada och beskäftiga utom sig sjelf.

Yädret och landskapet harmonierade mera 
med hans egen sinnesförfattning. Den duskiga 
skogen med barren öfverfulla af regn, som stän
digt droppade från qvisttopparna, de svälda 
mossorna, döda blommor här och der efter den 
unga blomstringen längs banbankarne, alla dessa 
sommarens dödsryckningar stötte honom icke 
genom någon brutal akt af glädje och obesvärad 
förnöjsamhet. En plötslig solstråle, som kastat 
sitt gnistrande löje öfver denna verld i resigne
rad gråt, skulle ha pinat hvarje hans fiber. Det 
våtaste näst vattnet sjelft är en genomregnad 
nordisk skog, och denna däfna, sura höststäm
ning förekom honom som ett ofantligt bad, der 
ängslan vaggades in i ett slags dof försoffning och 
nervositeten fann relativ lindring.

Tåget hade stannat vid en större station, i
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hvars närhet lågo flera jernbruk. Många passa
gerare stego på der, och medan lokomotivet vex- 
lade in ett par kolossala träkolsvagnar, hördes 
glädtigt prat mellan afresande och bekanta, i 
synnerhet utanför närmaste l:sta klassens kupé. 
Tydligen gäster, som skulle återvända till staden 
och skjutsats ned i åtskilliga täckta vagnar, 
hvilka syntes på planen utanför stationshuset.

Det hade börjat bli ondt om platser, ju mera 
man nalkades G., men konduktören hade dock 
ej öppnat dörren till Rudolfs kupé, emedan jem- 
förelsevis få här åkte på 2:dra klass.

Tåget var klart till afgång, åskådarne hade 
stigit från vagnarna, och inspektören stod redan 
med pipan för munnen, då en qvinlig figur syn
tes springa från biljettluckan, viftande med en 
hvit biljett, l:sta klass. Den artige inspektören 
hvisslade ej, utan gick att sjelf öppna en vagns
dörr. Men den sena passageraren skakade på 
hufvudet. Hon ville helst vara ensam. Om det 
funnes någon tom 2:dra klass? Inspektoren öpp
nade Rudolfs kupé, såg ingen der, emedan denne 
satt bakom dörren, hjelpte fruntimret in, läste 
vredet och blåste afgång.

Allt det der var gjordt på ett par sekunder. 
Rudolf kunde knappast fatta, huru hon slungats 
in i vrån midt emot honom, den der lilla våta 
varelsen, bokstafligen från hjässan till tåspetsen 
insvept i en drypande guttaperkakappa, emedan 
äfven hufvudet inneslöts af. kapuschongen, hvil-
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ken slutade i en lustig liten strut, som käckt 
stod rakt upp i ända.

Ingendera sade naturligtvis ett ord. Rudolf 
smög genast öfver åt kupéns andra sida så långt 
till fönstret han kunde. Han var förlägnast.

Sedan första ofrivilliga häpenheten gått öfver, 
började nya passageraren den qvinliga instinktens 
verksamhet genom att minska toppriggen med 
en hastig knyck i struten, hvilken bragte öfver- 
seglet ned på ryggen och nu först blottade ett 
ansigte, som med ens spred liksom ett piggt 
sken öfver det lilla grådaskiga båset.

Rudolf ville inte se det och såg det ändå. 
Han sökte spika fast ögonen i den fernissade 
ekväggen midt emot sig. Han stirrade skenbart 
ut öfver en trist myr, som började till höger 
bortom den slamrande bropassagen, och tordes 
ej kasta blicken öfver åt de vackra björkha
gar han visste ligga på andra sidan banan.

Han hade blott en sekund mött hennes ögon, 
stora, diskreta glober, såg som genom några 
öfver hvarandra glidande dukar af luftig gas 
skymta mörka, täta fransar, ett par bågiga pen
seldrag, en ovanligt liten, men kraftig oval. 
Näsa, mun, haka? Om man frågat, skulle han 
ej för sitt lif kunnat upplysa, huruvida de erin
rade om Athen, Rom eller Norrköping.

Han såg blott denna enda blick, då hennes 
ögon mötte hans, såg rodnaden, som flammade 
till likt en bengalisk eld. Detta mörka och detta 
röda smögo in under hans ögonlock och spunno
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ständiga rosende färger, medan hans näthinnor 
mekaniskt återspeglade de sanka små kullarna, 
hvilka höjde sig ur träsken.

* **
Huru kärleken dör, veta så tämligen alla de, 

som älskat, svärmat, lidit, ledsnat, vämjts och 
kanske slutat med att hata. De, som ha tid och 
fallenhet, skola nästan i de flesta fall kunna följa 
detta förlopp så att säga med klockan i hand 
och tämligen bestämdt påvisa, när färgerna i 
illusionernas såpbubbla antaga denna brungrå 
ton, som föregår ögonblicket innan hon brister.

Men huru kärleken födes, derom sväfva vi 
ännu i dunkel. Härleken, denna starkaste af 
sympatier, hvilken man en gång kallade helig 
och ideal. Kärleken, sådan den vid tjugu år i 
ett gifvet ögonblick springer fram fullskapad, 
likt den glödande gnistan ur friktionen mellan 
två motsatta poler.

Ar kärleken i sin äkta, friska form endast lif- 
vets varmaste, mäktigaste fantasi, medan tillvaron 
ännu närmast blott utgör en samling vårdröm
mar, oberörda af verkligheten? Är den innerst 
dock sammansatt blott af bräckliga illusioner, väfda 
af den starka, jäsande ynglinganaturen, som rå
kar i ett slags delirium, när pilen träffar just då 
och från den?

Huru har man ej i oräkneliga exemplar skå
dat kärlekens eviga planta utan att komma under
fund med fröets mystiska grodd!
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Man kallar den instinkt, men träffar blott en 
sida deraf. Ock denna själarnas harmoni, hvarom 
man skrifvit så vackra saker, lemnar den dunkla 
gåtan lika skön och ofattlig som hon alltid varit. 
Allt gäckar oss, liksom beträffande ursprunget 
till lifvet sjelft. Synvilla, sinnesvilla, trolleri! 
Ty kärleken är proteusartad. Den glider undan 
vårt grepp, vexlar oupphörligt form inför våra 
ögon. Kärleken, i synnerhet den första, som 
gror af ett ögonkast, är en af menniskolifvets 
djupaste mysterier, en af dessa mäktiga verk
ningar, hvilkas gömda orsak hålles dold för äf- 
ven de skarpaste blickar.

Ack, först när åren lossat passionens bindel 
från våra ögon och erfarenheten lärt oss, huru 
mycket vi skattat åt naiv okunnighet och okri
tisk tro, då först mäkta vi måhända varsna 
en glimt af denna underbara hemlighet, ehuru 
vi ej någonsin få se den i sin rätta gestalt.

Vi tala ej om vrångbilderna i det konven- 
tionela, det afpassade, det gudliga; räsonnemangs- 
och finanspartien, hvilka icke alls växa från 
denna hemlighetsfulla rot. Ännu mindre om de 
gemena travesteringar, då efter en mansålder af 
punschpumpning och kloaksinlighet man snig- 
lat sig upp till en fet tjenstemannalön, ledsnat 
på punsch och débaucher och gifter sig med en 
”söt” flicka, hvars hufvuduppgift är att få vara 
med i viften och kläda sig efter sista modet 
och som utan en suck säljer sin ungdom mot 
denna vattvälling åt en däst svamp, som förgäfves
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använder alla möjliga vatten att laka ur sina 
spritdränkta porer och som ingen yttre anstän
dighet mera mäktar höja en millimeter öfver 
prostitutionsnivån.

* *
*

Men Rudolf Eländer var ett lämpligt mål 
för den antika pilen. Ännu blott tjugutvå år, 
hade han en fullsträngad lyrikers fint erotiska 
själ och tillhörde ej en generation, hvars ader- 
tonåringar med torr, verserad tvärsäkerhet söka 
öfvertyga mognade variétédivor, att de inte mer 
ha något att lära i Paris.

Han kände denna underbara grodd slå rot 
i sitt hjerta, en jordmån så lucker, så ljum, 
så växtkraftig som nordens jäsande mark efter 
första vårregnet. Och så starkt vidgade sig 
denna nya växt, att allt annat jagades ur vägen. 
Den hotande molnväggen i A. nådde honom ej 
längre med sin skugga, och han hade ej vidare 
egnat en tanke åt hvad som skulle göras i G-., 
förrän tåget med sakta fart gled in på dess långa 
bangård.

Rudolf spratt till, när han såg den väder
bitne vexlaren. Han hade varit under intrycket 
af en iortrollning, hvari tid och rum blifvit 
borteskamoterade.

Nu var allt trivial verklighet igen, då tåget 
stannat inom banhallen. Paketexpeditören, som 
stod gloende innanför sin ruta, den fjantige in
spektören, som rände på sned med väskan, kon-
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trollören i sin tjuguåriga skärmmössa, trafikche
fens sura anlete — —

Dörren öppnades. Rudolf drog sig vördnads- 
fullt tillbaka, stelt med nästan frånvänd blick. 
Hon böjde smått på hufvudet, hoppade lätt ur 
och skyndade in i l:sta klassens väntsal. Han 
ansåg som ett helgerån att se efter henne, att 
spionera ut, hvem hon kunde vara. Och som i 
en dröm gick han in till telegrafchefen att pligt- 
skyldigt tacka för sin permission.



Femtonde kapitlet.

Varmt blod och kallt. — Jason nyper gyllne skinnet, 
taek vare Medea. — Genom bakvänd kikare.

Enkefru Eländer hade ej fått någon under
rättelse om sonens resa. Rudolf ville ej ängsla 
sin mor med ett jota af rymningshistorien, hvil- 
ken han väl visste blott skulle förskräcka och 
öfverlemna henne åt den pinsammaste oro.

Han hade redan hunnit så långt på lifvets 
krokiga vägar, att han fann sin mors åskådning 
för trång och begränsad. Lik studenten, som 
lefvat blott i idéverlden bland kamrater och 
plötsligt kastas ut midt i den vanliga mennisko- 
hopen, för hvilken praktiken betyder allt, kände 
han en starkt reagerande ringaktning för van
makten i den stilla verld, hvarifrån han utgått. 
Modern skulle endast pina och hindra honom 
med sin skrupulösa samvetsgrannhet utan att 
vara i stånd att befordra saken det ringaste.
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Men hans innerliga, öppna väsen led ändåo 
■djupt af denna förtegenhet. Modern var ho
nom helig och hans encfa förtrogna. De bref- 
vexlade flitigt som ett par älskande, och ännu 
hade han för henne ej burit på någon hemlighet 
utom denna.

Och nu — detta nya, som alltjemt sjöd inom 
honom, ehuru regnet stridt forsade ned i ström
mar, der han gick längs den dåligt sandade 
strandskoningen vid hamnen. Der satt ”moster 
Svan” med sitt svullna bullansigte vid Tullbryg
gan. Huru gerna hade han ej velat fara med 
hennes båt öfver ån för att ur sin mors rena 
minnen smekande lista fram något af hvad som 
rör sig inom den sjuttonåriga, då hon undergår 
sin stora metamorfos genom denna blick, som 
säger mer än millioner ord, tolkar otaliga gånger 
ljufvare känslor än den mest rörande violinelegi!

Han törstade efter kärleksfulla ord, efter 
smekningar, efter att betraktas med älskande, 
beundrande blickar af en qvinna, för hvilken 
han visste sig vara den mest dyrkade af alla. 
Hans hjerta rann öfver och behöfde utgjuta sig, 
och han skulle ha velat tala om henne i dämpade 
antydningar;; huru kunde han dock icke säga.

Men allt detta känslobrus gömde sig försig- 
tigt under den våta, prosaiska paraplyn, emedan 
han ville låta så ' få som möjligt veta, att han 
var i staden. Ty hvad’skulle en sådan mor tänka, 
om man berättade henne, att sonen varit der 
och inte kommit hem till henne?
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Så gick lian då utan att ens äta frukost di
rekt till det ärevördiga köpmanspalatset, som 
genom vänners vänner räddats åt den återupp
rättade konsul Nymalm.

❖ ί:
*

Rudolf hade skickat in sitt kort med på- 
skrifven begäran om ett samtal och blifvit om
bedd att sitta ned och vänta i en stor sal med 
två rader breda gångmattor längs det gamla, bo
nade golfvet. Yädret tillät nu ej ett möte i 
stadsparken, och konsuln behöfde derför antag
ligen en stund att förbereda sig på den nya at
tacken.

Yår telegrafi st skulle derför haft god tid att 
studera den målade handelsflotta, hvilken i präk
tigt förgylda ramar nästan täckte väggarna. 
Samtliga fartygen — representerande alla våra 
typer från den tjockbukiga hukaren till den sista 
skarpa klippern -— buro på förtoppen firmans 
initialer och utgjorde de enda synliga lemnin- 
garna från det stora rederiets mer än hundra
åriga uppträdande på verldshafven.

Men Rudolf egnade knapt en blick åt dessa 
stereotypt gjorda mariner, så upptagen var han 
med att läsa öfver hvad han skulle säga. Detta 
hade han haft alldeles klart för sig, när han 
reste, och sedan ej brytt sig om att tänka derpå. 
Han ansåg emellertid denna del som det lättaste 
af sin uppgift.
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Rudolf tillhörde visserligen dessa menniskor, 
för hvilka ingenting är mera motbjudande än 
att begära något, då det gäller dem sjelfva. Der- 
emot hyste han ej ringaste hänsyn att hos främ
lingar utverka hjelp åt andra. Han tyckte sig 
då komma på jemlik fot med hjelparen och det 
t. o. m. smickrade hans stolthet att få agera be
skyddare — en ganska vanlig företeelse för öf- 
rigt.

Men när han nu satt i denna högtidliga, 
gammaldags sal, der allt talade om kall ordent
lighet, der till och med husans ansigte antagit 
prägeln af något regelrätt, kände han både 
sig sjelf och sitt ärende pinsamt svära mot denna 
omgifning. Den ”rättvisa saken” krympte till 
något omotiveradt. Han tyckte sig sjelf stöta 
på väl mycket äfventyr gent emot det der kor
rekta.

Så att då husan på sitt storgårdsdresserade 
sätt bad honom stiga in till konsuln, kände Ru
dolf Eländer sig nästan lika enkel som om han 
gått dit för att höra efter en anställning.

Nymalmska slägten härstammade från hvad 
man kallade ”fiskaradeln.” Den kärfva ihärdighe
ten hos dessa sträfsamma strömmingskungar hade 
hos skeppsredarne efterträdts af detta dryga 
högmod, hvilket hos kraftiga, sträfva naturer 
följer lång besittning och medgång.

I konsul Robert Nymalms person hade ur
formen betydligt förtunnats till förbindlig tvär
säkerhet, särskildt genom ett längre vistande i

wvnmrnmmmm
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London, der kantiglieterna afslipats, och från 
hvilken tid han äfven fortfarande bibehöll city
typen i sitt yttre och sätt att vara. Han var nu 
en väl bibehållen sjuttiåring med vårdade poli- 
songer, hvitt, glänsande hår och ännu mörka 
ögonbryn. Munnen var särdeles välformad med 
grekiskt kort öfverläpp. Han hade också till 
sin disposition ett synnerligen angenämt leende, 
från hvars magnetiska välde det för mången 
nog varit svårt att frigöra sig i vare sig kärlek 
eller aifärer.

Konsuln steg genast upp från skrifstolen, 
så fort Rudolf kommit in, räckte honom hjert- 
ligt sin hand och tog honom med sig till en 
liten soffa, der han med en artig gest bjöd ho
nom taga plats.

”Välkommen herr Eländer!” började konsuln 
fryntligt, efter att ha öfverfarit den unge man
nens nobla ansigte och strama hållning med en 
blick som af glad öfverraskning. ”Fägnar mig 
att se herrn. Jag får tacka för brefvet och hjel- 
pen åt den der — hva är det han heter nu 
igen------- ?

”Malm.”
”Malm, ja. Något oblygt att ta sig så nära 

in på namnet, inte sant?”
Eudolf teg, men böjde på hufvudet, ehuru 

han kände, att det bar emot.
”Herrarne voro ju kamrater?” fortsatte kon

suln.
”Ja, i tre år.”
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”Ändå inte längre? I så fall är väl den der 
Malm en särdeles utmärkt karl, efter herr Elän
der velat stå risken i en så vansklig sak?”

Den gamle, fine mannen sade detta på ett 
så faderligt sätt, att Rudolf nästan trodde 
frågan förestafvad af idel omtanke för honom. 
Men han ansåg sig ändå ej böra svara, utan 
föredrog att åter tyst böja på hufvudet.

”Nå, jag känner honom inte, men hela rym
ningen synes mig vara en ovanligt korkad af
fär, som måste förutsätta, att karlen antingen 
är mycket dum eller rent af fånig. Jag kunde 
till och med ha något skäl att tro det senare. 
Har herr Eländer inte märkt spår till sådant 
hos honom, någon sorts tokeri eller ditåt?”

Rudolf kände, att han rodnade. Huru skulle 
han svara? Och hvart ville den der välvilligt 
småleende gamle herrn komma?

”Kanske”, anmärkte han så diplomatiskt och 
torrt som möjligt. ”Malm var nog litet excen
trisk ibland och möjligen gjorde han det der 
under ett dylikt ryck — —”

”Jaså, ja, jag kunde nästan tro det”, suc
kade konsuln. ”Påbrå efter min stackars bror 
Richard. Det är för olyckligt, att detta elände 
går igen. Hva ska man ta sig till med en så
dan?”

Rudolf hade hela tiden känt liksom om han 
haft ett snöre kring sin hals, hvilket den vän
lige gubben midtemot blott lent dragit i och
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ändå dermed fört honom dit han egentligen inte 
alls ville gå.

Nu föresatte han sig att hålla emot och få 
konsuln på sin väg. Han svarade blott med en 
axelryckning, som äfven artigt folk kan göra på 
en allmän fråga, men kastade genast om samta
let. ”Jag hoppas”, började han vördnadsfullt, 
”herr konsuln nu kommit fullt ”på det klara med 
att provisor Hagelin och jag inte farit med falsk
het. Konsuln vet väl, att den häktade personen, 
som tagits för Malm, är en helt annan?”

”Jaha, jag har just hört det. Löjligt nog 
tycks de ha kommit samtidigt — — ”

”Tror då konsuln, att jag är stadd i rätta 
ärender, när jag nu måst skaffa mig permission 
för att fara hit och hemta de penningar, som 
min vän Hagelin i går inte kunde få, derför att 
det der misstaget kom emellan?”

”Visst tror jag herrn. Hvarför skulle jag 
tvifla på riktigheten af det der? Och jag säger 
ännu en gång, att jag tackar för hjelpen. Det 
är mycket snällt af herr Eländer att vara så der 
ifrig för en bekant, som råkat illa ut och troli
gen aldrig kan stå till återtjenst.”

”Derom skola vi nu inte tala, om jag får 
be”, inföll Kudolf mera kärft än blygsamt. ”Mitt 
ärende är att mottaga de penningar Malm skulle 
få af konsuln.”

Den gamle mannen steg tvärt upp och 
gick och satte sig i skrifstolen. ”Penningar — 
jaha, jaså. Pengar, väl använda pengar min-
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sann! — Huru mycket tror herrn den der gyn
naren redan kostat mig? Tusen kronor har jag 
nyss lagt ut, herre, tusen kronor, och sådana 
snyter man gunås inte ur näsan i dessa tider. 
— Hur mycket vill han ha nu igen då?”

”Vi vilja — —”
”Det är inte frågan om herrarna, utan om 

Malm. Jag hörde tillräckligt i går af den der 
kostliga provisorn eller hva han är för godt, 
hur herrarna vilja ha saken. Herrarna tänka 
visst göra honom till plantageegare, hva? Men 
det går inte. Jag tyckte jag hörde herrn sjelf 
medge, att Malm ej alldeles har sina fulla fem, 
och hur kan herrn då begära, att man ska lemna 
honom några summor?”

Konsuln hade inte ändrat rösten till ett enda 
tonsteg högre, men hans ögon borrade sig skarpt 
in i Rudolfs, öfverlägsna, ehuru ännu blott 
mildt förebrående.

Förtrollningen var dock redan bruten. Kon
sulns föraktfulla yttrande om Hagelin och min
net af allt, hvad denne sagt om mannen der vid 
skrifbordet, sopade bort den qväfvande makten 
af hans personlighet.

”Huru mycket ämnar då konsuln egentligen 
lemna?” frågade Rudolf, åter mycket artigt. 
Men det klang ändå något fiendtligt i rösten.

Konsuln tog fram ett ark papper, som han 
vek midt itu och långsamt strök öfver med en 
elegant silfverknif. ”Huru mycket? Ja, hva 
kostar resan ? Förmodar ni tänkt låta honom
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gå öfver Köpenhamn eller Hamburg på Hull 
eller London och derifrån till Liverpool och 
Newyork? Ha ni kalkylerat den routen?”

”Nej, vi ha inte räknat ut den eller den 
passagen i detalj. Det blir Malms egen sak. Han 
måste resa efter omständigheterna, naturligtvis 
på de minst trafikerade vägarna. Och nog kan 
han räkna och betala sjelf. Här är väl inte fråga 
om bara nätt och jemnt respengar, utan om den 
summa han ska ha efter ett testamente, hvars 
exekutor konsuln lär vara.”

Rudolf hade stigit upp och kommit fram 
nästan till skrifbordet, der konsuln fortfarande 
strök det fina blå postpapperet.

”Jaså”, anmärkte konsuln högdraget, i det 
han såg upp med förvånad och afvisande min, 
”gäller min herres resa den affären, så beklagar 
jag, att ej några underhandlingar derom inledts 
förut. Sådant gör man inte upp mellan ett mor
gon- och ett aftontåg, såvida ej allt är klappadt 
och klart på förhand. Har herrn att börja med 
fullmakt från den der Malm att vara hans om
bud angående arfvet efter min bror?”

”Nej”, svarade den unge mannen, som nu 
fattade eld så att det sprakade. ”Nej, det vet 
konsuln lika bra som jag, att jag inte har. Jag 
hade nog varit i stånd att få ett sådant papper; men 
man vet ej, i hvilka händer det kunnat komma, 
och kanske hade det en dag råkat bli lika kom
prometterande för konsuln som för mig. — Kon
suln vet för resten mycket väl, att Malm nu
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inte är i den ställning, att han kan kräfva ut 
sitt arf, hvar ken sjelf eller genom andra. Men 
konsuln vet också, att han just nu mer än nå
gonsin behöfver det. — Jag har ej kommit hit”, 
bröt han ut med ljungande röst, ”för att afvi- 
sas med hala invändningar, utan för att få hjelp 
af den, hvars skyldighet det varit att hjelpa i 
första rummet. Sjelf har jag gjort, hvad jag 
förmått, och vågat allt för att bistå en olycklig, 
ehuru jag ej haft ringaste skyldighet dertill. 
Men jag saknar ju de nödiga medlen för att 
hjelpa honom tillräckligt. Och nu, när jag kom
mer till kpnsuln, som jag vet inneha pengar, 
hvilka äro Malms och som han aldrig i sitt lif 
bättre behöfver än just nu, så svarar konsuln 
mig, mig som sätter kanske hela min välfärd på 
spel, att de der lumpna pengarna inte kunna 
lemnas på grund af bristande formaliteter och 
så’nt — —. ”Åh, det är — —”

”Herre, var god och sänk tonen!” af bröt den 
gamle mannen, häftigt resande sig ur stolen. 
”Det här är mitt hus och ej något teaterhus.”

”Jag har inte heller kommit hit för att 
ställa till några scener, hvilka jag för resten ej 
skulle kunna spela så bra som vissa andra”, 
svarade Budolf, djerft mötande den äldres dryga 
min.

”Inga näsvisheter, om jag får be”, snäste 
konsuln, som börjat gå fram och tillbaka i rum
met. ”Hvem har jag råkat ut för? Tror herr 
Eländer sig kunna uppträda här som en vett-
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villing, så bedrar herrn sig ansenligt. Jag har 
inflytande nog för att peta herrn från jernvägen 
hvilken stund jag vill, kom detta ihåg!”

Rudolfs upphetsning svalnade i samma mån 
som konsuln gaf vika för och blottade sitt na
turliga skaplynne. Det senaste simpla inpasset 
gjorde honom nästan kall.

”Jag tror”, anmärkte han, ”att vi kommit 
bort från mitt egentliga ärende och ber derför 
få återvända dit igen. Det är för Malms räk
ning jag infunnit mig här för att lyfta så myc
ket penningar konsuln möjligen kan lemna af 
legatet efter hans far.”

”Och jag frågar då herrn ännu en gång, 
med hvad rätt herrn uppträder här så förbaskadt 
frankt som hans ombud?”

”Jag anser mig ha tillräckligt förklarat den 
saken. Min fullmakt, liksom provisor Hagelins, 
finnes blott i vårt oegennyttiga uppsåt att hjelpa 
en kamrat och vän, som råkat illa ut.”

”Såå. Ja, det låter bra det der. Men affär 
är affär och dermed jemnt. Och detta är inte 
affärsmässigt, inte ett tecken. Här kommer två 
herrar, hvaraf jag aldrig förr sett skymten och 
vill partout, att jag ska lemna pengar åt en 
tredje herre, som jag heller inte känner, om jag 
så stupade på honom. Tycker herrn det är rä- 
son, hva?”

”Jag vet ej, om det är räson, men nog an
ser jag det rättare gjordt af oss främlingar att 
försöka rädda konsulns slägting än af konsuln
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att försöka omöjliggöra detta genom att undan
hålla honom hans rättmätiga arf.”

”Hva behagas? Har jag undanhållit — —”
”Hur konsuln tänkt sig den der arfsangelä- 

genheten, får väl anses vara konsulns ensak ännu 
så länge. Men faktum är åtminstone, .att Malm 
oj sjelf hade en aning om arfvet, förrän jag 
underrättade honom om tillvaron af ett testa
mente — —

”Ursäkta”, afbröt konsuln hvasst, ”hvem har 
egentligen skrifvit min herre på näsan om det?”

”Det säger jag inte. Men saken står öfver allt 
tvifvel, och konsuln har sjelf accepterat, sin dö
ende brors disposition åt Malm.”

”Visst det ja. Ja ha ja. Men den var lem- 
nad under vissa vilkor, och det är helt och hållet 
beroende på mitt godtfinnande, när och huru 
mycket af dessa medel få röras.”

Rudolf stod alltj emt vid skrifbordet med ned- 
böjdt hufvud och försökte bibehålla sitt jemn- 
mod. Konsuln hade stannat i sin promenad och 
vändt sig mot honom med upplyft pekfinger, 
liksom för atl skärpa in betydelsen af sina ord. 
I ett ögonblick var Rudolf framme och grep om 
hans arm med kraft.

”Skäms, skäms”, dundrade han, ”att stå här 
och bara krångla med mig! Ah, konsuln borde 
blygas, i stället för att slå mig i halsen med ert 
fördömda ’affär är affär!’ Ni fick en stor för
mögenhet derför att Malms stackars far blef ga
len öfver sin färs hårdhet, och nu vill ni till och
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med hålla undan den lilla smula sonen ska ha 
af Richard Nymalms rikedomar, hvilka ni nog 
aldrig kommit åt, derest inte slägtens hårdhet 
krossat er brors förstånd. Jag kan fatta det der 
mycket bättre nu, sedan jag lärt känna herr 
konsuln personligen.”

Rudolf hade höjt rösten allt mera. Han 
klämde till den gamle mannens magra Öfverarm 
och hade kallat honom ”Ni”, något den tiden 
ännu i landsorten tydande på höjden af förakt.

Också hade konsuln blifvit alldeles askgrå i 
ansigtet och ruskade sig lös med fullt ursinne.

”Ta hit, säger man åt hästtjufvar, men inte 
till en konsul Nymalm”, hämtade han, färdig 
att qväfvas. ”Jag låter inga spolingar läsa la
gen för mig, jag. Gå herrn sin väg! Knalla er 
af genast, hör ni! Der är dörrn!”

Φ £❖
Hvarje bloddroppe kokade vildt inom Ru

dolf och han stod färdig att störta ut, då den 
dörr, hvarpå konsulns skälfvande hand pekade, 
hastigt slogs upp och in skyndade en ung q vinna, 
som med ett anskri sökte fatta konsulns ut
sträckta arm.

”Pappa, pappa — åh, söta pappa, var nu 
min egen rara pappa som pappa alltid är!” ro
pade hon smillrande. ”Jag har hört alltihop — 
herrarna ha goda röster — — och------och------- ”

Hon hade bugande vändt sig mot Rudolf.
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Ater möttes två elektriskt fylda ögonpar.
Hennes röst stockade sig. Ansigtet stod i 

röda ilammor. De nedfälda ögonlocken skälfde.
Det var hon, den lilla från jernvägskupén, 

nu klädd i en silfvergrå, välsittande drägt, som 
lät hennes smärta figur framstå mycket högre 
än i regnkappan.

Rudolf hade ögonblickligen känt igen henne, 
ehuru han i sjelfva verket mer anat än sett detta 
bestämda unga ansigte med de djupa, mörka 
ögonen.

En stråle derur och genast blef rummet som 
förvandladt. Konsuln vardt en annan, han sjelf 
någon annan.

De gamla trodde på hemliga trollmedel i 
kärlek. Hvad veta vi?

Den unga damens förstumning räckte dock 
blott ett ögonblick, ehuru kinderna alltjemt 
stodo i brand. Hon hade åter vändt sig till 
konsuln.

”Ja, jag har verkligen inte kunnat låta bli 
att höra herrarna och för öfrigt känner jag till 
åtskilligt om min — — om den stackars Malm 
deruppe. — Pappa vet nog inte sjelf, huru myc
ket man pratar här i stan, — ja till och med der- 
ute vid Pålsbo, der jag var — om det derarfvet 
och hela historien; mer och mindre sant förmod
ligen. Vore jag som pappa, skulle jag klarera 
den saken så fort som möjligt. Och när — — 
herrn här------ hans vän--------är så god-------- ”

Schappcid. 16
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”Det der förstår du inte, Clara lilla”, mutt
rade konsuln tvunget och generadt. ”Lägg dig 
ej i mina affärer, barn. Dem sköter jag helst 
sjelf.”

”Affär är affär, säger pappa alltjemt. Affärer, 
ja, dessa mysteriösa saker förstår jag mig verk
ligen ej på och vill ej förstå dem heller och 
hoppas slippa någonsin befatta mig med dem. 
Hu, hvad de måtte vara rysliga! — Men allting 
i verlden är väl ändå inte bara affärer. Och 
saken, hvarom här tvistats, är nog ingen riktig 
raffär’” — hon uttalade ordet med en viss satirisk 
bredd — ”det hörde jag herrn här också säga.”

”Mitt namn är Eländer, Budolf Eländer, te
legrafist i A.”, insköt denne, djupt bugande och 
nästan litet stammande. Ah, hvad han tyckte 
sin stämma låta klumpig, och huru tafatt var ej 
den der bocken!

”Ah, förlåt! Så när hade jag glömt presen
tera”, anmärkte konsuln med fjeskande, raljantför- 
smädlighet, hvarunder låg inte så ringa beräkning. 
”Min dotter, fröken Clara — herr Eländer, tele
grafist vid jernvägen. — Det skulle inte förvåna 
mig, om herrskapet sympatiserade och sökte bilda 
en kompakt majoritet mot mig, gamle stackare, 
som bara är en sådan der tråkig affärsmenniska, 
bevars väl — en simpel matter-of-fact man, som 
man säger i England.”

Oaktadt Rudolf trädt inom kretsen af en 
trollcirkel, der intresset för hans mission betänk-
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ligt paralyserades, hade han nog vakenhet qvar 
för att inse, att dotterns makt öfver fadern 
— minen hade mist betydligt i säkerhet efter 
hennes uppträdande — skulle förlamas, om denne 
finge andrum att åter börja slingra sig.

Deremot hade han ej den aflägsnaste tanke 
på, att dottern uppträdt för hans personliga 
skull. Han var proppfull af den första obe
sudlade kärleksdrömmens naivt heroiska sjelfför- 
nekelse.

Men otvifvelaktigt hade han fått en varm 
bundsförvandt för Malms sak i fröken Clara 
Nymalm. Och på denna neutrala grund kunde 
de mötas och stå vid hvarandras sida. Derför 
beslöt han att genast åter kasta sig in i den 
egentliga striden.

Men var det också icke för att samtidigt få 
paradera litet som romanhjelte, som grann ka
raktär? Beräkning? Nej. Instinkt? Det der 
magiska, som kommer eldflugan att skimra som 
en stjerna, purprar spiggen, doftar i blomman? 
Kanske.

”Affärsmännen äro visst inga stackare”, sade 
han stelt och deklamatoriskt. ”Tvärtom. De ha 
makten, den reela makten. För dem böjer sig 
en hvar, så länge de betala sina vexlar och fak
turor på förfallodagen. Allt annat i verlden 
utom pengar, valutor och varor anse de som bara 
leksaker, passande för oss barn, oss andra, som 
inte drifva handel och ej ha pengar. Det der 
vet jag mycket väl och har fått känna af det
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allt sedan jag kom ut i verlden. Födgeniet är 
det minst svårfattliga bland genier, liksom fattig
domen den hårdaste af domar. Men beträffande 
Malmska saken, så är den säkerligen mindre ba
serad på debet och kredit än på rätt och orätt 
eller billighet och obillighet, man kan ju kalla 
det hvad man vill. Den döende nämde ingenting 
om förfallodag, men talade om en tid, då sonen 
bäst behöfde sitt arf. Och nu är han i större 
behof deraf än han någonsin annars kunnat bli, 
antagligen i hela sitt lif. Derom kan väl ej vara 
tu tal eller hur?”

Konsuln sänkte sin blick vid Rudolfs direkta 
vädjan till honom, ehuru han svarade ganska 
stadigt: ”Jag tror ej, att min brors sista vilja af- 
såg ett sådant fall. Han nämde giftermål eller 
bosättning, en riktigt verksam hjelp till att komma 
på fotter i framtiden, så vidt jag förstod.”

“Ja, det kan jag också tro”, inföll Rudolf 
med oåterhållen bitterhet. ”En far tänker väl 
inte i dödsminuten på, att sonen skall komma på 
balans och rymma. Men ännu mindre hade väl 
stackars patron Nymalm drömt om det fall, då 
sonen under den mest hotande fara förgäfves 
skulle behöfva. tigga sig till hjelp, ehuru han 
ej begär något annat än sin rätt.”

”Herre! Yet till hvem herrn talar!” darrade 
konsuln fram med klippande ögonlock och bistert 
utskjuten underläpp. ”Jag — jag har aldrig 
nekat hjelpa honom eller ge honom sin ’rätt’, som 
herrn skriker om så öfverljudt. Men herrn tycktes
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ju sjelf ha funnit, att den der Malm inte är all
deles så klar i knoppen och derför torde han 
heller inte vara riktigt lämplig att sköta pengar, 
om han skulle få hand om mer än han just be- 
höfver för resan.”

”Det blir väl hans sak. För öfrigt har han 
ju vetat sköta större kassor än så i hela åtta år 
vid jernvägen. Så inte behöfver han derför sättas 
under förmyndare. Malm är ej särskildt extra
vagant i fråga om att handskas med pengar.”

”Nåväl, låt oss komma till ett slut. Vi hade 
nog redan varit på det klara, om herrn bara be
hagat hålla sig inom marginalen och ej kommit 
med en hop — jag må rent ut säga — imperti
nent nonsens.”

”Nonsens — fy pappa!” inföll dottern med 
ett fint lagom mellan backfischknyck och indig
nation.

”Så, så. Hon borde veta, gullet mitt, att det 
inte passar unga fruntimmer att rusa in som yr
väder och lägga sig i sådant här — —”

”Jag kunde ej sitta med händerna i kors 
och vara vittne till att pappa begår en orättvisa 
eller åtminstone inte handlar som jag ville, att 
min far skulle handla.”

”A vi nu der igen? Jag vet hva jag gör; 
lita på det. Lemna oss nu och fortsätt i roma
nen. Der är man alltid högsint, derför att det 
kostar precis lika mycket.”

Vid dessa vräkigt utslungade ord for öfver 
dotterns ansigte ett uttryck af orygglig bestämd-
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het, som förlänade de späda dragen något nästan 
hemskt, så skarpt framträdde det midt bland 
liniernas barnsliga mjukhet.

”Jag går ej ur detta rum, förrän pappa lof- 
var mig att göra allt hvad pappa kan för att 
hjelpa Malm”, utbrast hon med låg, vibrerande 
stämma, hvilken verkade så mycket mer gripande 
efter den förra, lätta flicktonen. ”Jag tror, ja, 
jag är säker på, att herr Eländer har rätt i allt 
hvad här sagts, och att han uppfört sig ädelt 
och högsint mot sin kamrat. Lofva mig, att 
pappa äfven gör sitt bästa, ty” — här sjönk rö
sten till en snyftning af undertryckt gråt — 
”jag skulle aldrig, aldrig mer kunna akta min 
far sedan, om han af simpla bevekelsegrunder ej 
handlade som en gentleman.”

Hon hade tillagt detta med så skakande, 
pinsamt allvar, att fadern tyckte sig skymta ar 
af naggande förebråelser ur dessa rörande, tår- 
simmande ögon, om han nu ej gaf efter.

”Jag ska göra hvad jag kan”, mumlade 
han, seende stelt i golfvet, medan denna samvets- 
skälfning riste hans träbjerta, mot hvars torra 
slag han ändå sökte freda sitt af bittra erfarenheter 
stelnade grepp om pungen. ”Det lofvar jag 
dig. Men jag ber att få slippa scener.”

Hon fattade hans båda händer och såg honom 
innerligt i ögonen.

”Tack, pappa! Åh, pappa, pappa kan rakt 
inte trO) hur glad jag är! “
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Och ännu i den ställningen vände hon sig 
mot Rudolf. ”Tusen tack för allt hvad herr 
Eländer vågat och gjort för en vilsegången kam
rat! Jag såg strax, att jag hade en ovanlig 
menniska framför mig — — jag — — jag 
visste nog — — ”

Hon stod tillbakalutad, med fingerspetsarna 
elastiskt böjda in i yttersta leden af faderns hän
der, låtande sin smärta, spänstiga gestalt lekfullt 
vagga utåt och tungan fritt dansa i väg. Kanske 
visste hon knappt hvad hon sade.

”Ah*, flödade det öfver läpparna, ”huru un
derligt det ändå känns, att en gång få vara inne 
i hvad man annars bara läser om och så gerna 
vill tro på, fast allt verkligt är så helt annor
lunda! Puh, så tarfligt! — Lycka till, herr Elän
der. Ack, den som vore karl ändå, så före jag 
bestämdt med och hjelpte honom rymma. — Men 
nu ska herrarna slippa mig. Glöm inte löftet, 
pappa! God morgon!”

Och med en liflig knix på sin fint formade 
elfnacke, släpte hon faderns händer och var för
svunnen.

* *
*

Regnet piskade ned ännu stridare, när Ru
dolf återvände med aftontåget. Men han rönte 
intet inflytande af något yttre och brydde sig 
ej ens om att kasta en blick på stationerna. Han 
kunde lika så gerna ha färdats genom en tunnel.
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Tvåhundra kronor i nya privatbanksedlar 
och en primavexel på trehundra pund, hvilka 
han ej utan ytterligare besvär lyckats pina ut 
af den ännu sege konsuln, voro visserligen i och 
för sig nog att värma ett vanligt hjerta, der de 
snyggt lågo i bröstfickan till venster. Med denna 
nervus rerum skulle han bända ifrån sig den 
tyngd, som så länge tryckt honom, och det var 
ju förträffligt.

Men att åter få andas fritt var också hvad 
som egentligen gladde honom. Ty sjelfva huf- 
vudsaken, Malms flykt, hade längesedan för ho
nom blifvit jemförelsevis ljum. Om han vändt 
och vridit på sitt jag som han annars plägade 
göra, skulle han ha funnit, att han länge i botten 
hänfört allt till sig sjelf för att bli qvitt Malm 
så fort och med så stor heder som möjligt.

Men på slika sjelf betraktelser inlät han sig 
icke nu. Hela hans varelse var upptagen af det 
nya, starka fluidum, som oemotståndligt tvingade 
tankarna tillbaka mot det gamla köpmanspalatset.

Yår platoniske hjelte hade nog väntat, att 
kärlekens timme en gång skulle slå också för ho
nom. Inspärrningen på telegrafstationen, särde
les om söndagarna, då korrespondensen var min
dre liflig, lemnade honom god tid till drömmerier 
”in’s blaue hinein.”

Naturligtvis voro de af subtilaste sorten. 
Någon ”flirtation” kunde inte komma i fråga. 
Nej, hans skulle bli en KÄRLEK med kapitäler.
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Stor, stark, stolt, hög, med ett ord sublim och 
räcka — var det fråga det? — för hela lifvet.

För hans syn visade sig också öfverdådiga 
feminina väsen, blandningar af ståtliga furstin
nor, hemlighetsfulla pythior och ljufva englar, 
bland klärobskyr strålande fram ur någon slags 
mystisk himmel.

Liksom misserna under Byronsepidemien ga
pade på ett konglomerat af Childe Harold, Griaourn, 
Konrad, Lara, Manfred m. m., en mörk, ironisk, 
svårmodig herre i fantastisk kappa, med dystra 
hemligheter gömda mellan sina korslagda armar, 
der han verldsföraktande ser ned från spetsen 
af en melankolisk öfverlägsenhet, så hade också 
Rudolf sitt uppskrufvade qvinnoideal, hvaråt han 
en gång skulle le, likt de byroniserade fjollorna^ 
som sedan, ”bedragna på drömmen om lifvet”, me
dan tid var, gift sig med beskedliga kattunsfa
brikanter eller ifriga räfjägare på sin höjd.

Men Rudolf hörde ej alldeles till de uppblåsta 
idioterna. En fattig man, som händelsevis rå
kade vara född med poetens hjerta och artistens 
öga, hade han alltid gjort sig förtrogen med en 
melankolisk lott i älskogsvägen.

Han led visserligen i så fall af ett slags stor
hetsvansinne, en sjuklig uppfattning af förhål
landena. Men denna ”megalomani” är inte så 
ovanlig bland skönhetsträngtans martyrer, särde
les hos en karl, som hade så fina, smala fingrar 
med välformade naglar, liknande mandlar. Det
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låg till och med något onaturligt i att tänka sig 
dessa hvita, aristokratiska händer smekande en 
gång lagda om halsen på en bred fru med hop- 
knorrade förklädesband hängande nedåt ryggen.

För honom var också den ’bättre” qvinnan, 
sådan hon förekommer lifslefvande i verklighe
ten, ännu helt och hållet okänd, ett alldeles 
ostuderadt stycke menniska. Modern hade dragit 
sig från umgänget med ”verlden”, och någon sy
ster eller ung qvinlig slägting hade han ej. 
Längre fram, när han kom till A., var han re
dan för tillbakadragen att skaffa sig umgänge 
bland familjerna. På baler blef han omöjlig, eme
dan af hänsyn för sin mors stränga åsigter han 
icke lärt sig dansa och sedan som fullvuxen 
skämdes att taga lektioner.

Men det är mycket betänkligt för män af 
Eländers skaplynne att ej få studera de unga 
qvinnorna på närhåll. Låt vara, att en hop ete
riska illusioner, behagliga och stundom nyttiga 
nog, dervid förvandlas till dunst. Men bättre så 
än aAt på afstånd i konstlad belysning tro sig se 
höga, sfinxlika gestalter, hvilkas gåtor dock till 
slut visa sig så fatalt enkla, att de sjelfva krympa 
ihop till mycket små, platta, simpla krukmakare- 
arbeten, hvilka egentligen borde ha hamnat på 
dragkistan i ett kök — —

Ty han var af den sortens (lyckligtvis allt 
sällsyntare) hyperestetiska kurrar, som stundom 
tvina bort och dö på vindskamrar, kramande ur
blekta fotografier i magra händer, medan de svälda



FEMTONDE KAPITLET. 251

originalen till dessa väna, sylfidiska ungmor kan
ske just samtidigt stå på torget ock peta i ett 
oxlår för att få ut en läcker bit åt sina gluffar 
till män, som hade ”gål och grunn” och nöpo 
deras oförgätliga ”henne” nästan lika ledigt som 
man tar en pris snus.

* *
*

Allt detta ihåliga drömmeri, dessa overk
liga Auroradimmor hade nu emellertid bortblåsts 
af ett litet ansigte, hvars enda höghet och sfin- 
xeri möjligen kunde finnas gömda i de egendom
liga ögonen.

Men det var en dröm i alla fall, äfven det 
med henne.

Huru kunde han, den fattige telegrafisten, 
någonsin hoppas på den beräknande konsul Ny
malms dotter, den enda ännu ogifta, tydligen hans 
älsklingsbarn?

Ginge det som bäst, avancerade han väl med 
tiden till inspektor på någon mellanstation. Hö
gre upp kunde han ej gerna klifva, helst han 
inte just hade någon ”rutsch” i sig för yttre 
göromål. Ty till chef efter d:r Beckman, när 
denne en gång afgick, skulle vederbörande alltid 
taga någon från statstelegrafen, en verklig ”tjen- 
steman” med akademisk examen, ehuru Rudolf 
besatt mer än tillräckliga kunskaper för denna 
post. Han hade längesedan insett, hvilket hela
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framtiden afskärande misshugg han begick ge
nom att i detta byråkratiens förlofvade land 
icke följa med till studentgästgifvaregården, me
dan han ändå knogade så långt i de uppnötta 
spåren på elementarismens gamla landsväg. Men 
nu var det för sent och han visste sig slagen 
till småslant i den sociala kursen.

Han visste också, att han fattat tycke för 
Clara Nymalm utan afseende på egandet. Hans 
kärlekssaga skulle blifva blott en lifslång, pietet- 
full resignation.

Gentemot detta vemodiga framtidsperspektiv 
försvunno stationer, regn, kupé och passagerare. 
Det kännes grufligen marterande att vara riktigt 
sann mot sig sjelf; isynnerhet vid två och tjugo.

H vilken grön sjelfpinare!
Ahja, nog var han, beträffande qvinnor, en 

sällsynt enkel narr äfven för sina år. Och detta 
så mycket märkligare som han i många andra 
afseenden just ej hade så låga tankar om sig. 
Men inbilskheten upphörde inför damer af kött 
och blod.

Också fans i hans själ ingen skrymsla, göm
mande på den fjäderlättaste aning om att ha tju
sat till Clara Nymalm. Han begick den vackra 
dumheten att hysa de blygsammaste tvifvel om 
makten af sina personliga egenskaper. Att den 
mest smäktande fru kan rymma från sin Apollo 
till man med kusken, som ser ut likt en bull- 
dogg med laxfärgade tassar, skulle ingen då för
mått honom att tro.
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Äfven tänkt utan stånd och. förmögenhet, blef 
den der lilla fröken honom för hög, oaktadt betyd
ligt krympt från de gamla föreställningarnas 
poserande donnor. Hon var honom så främ
mande. Det hjelpte ej, att hon hemma visat sig 
mycket liiiig ; om man så vill till och med fram
fusig. Också lade hon ju rätt naivt i dagen en 
viss beundran för honom. Hade hon ej sjelfmant 
gått ned från sin piedestal och mött honom på 
halfva vägen?

Så skulle en vanlig ”fruntimmerskarl” ha 
räknat ut, kråmande sin inbilska tuppkam. Men 
för denne drumlige rekryt bland Eros brokiga 
bataljoner var detta ingenting annat än smulor, 
som föllo från bordet utan att man märkte 
det.

Han såg och hörde henne, men alltid i fjär
ran, som man på hafvet under violettfärgade dok 
skådar kustens dallrande förtoningar eller då 
man ur bländande solljus lyssnar till lärkans 
drill utan att upptäcka de grå, flaxande pro
pellervingarna.

Den lekfulle Eros hade vändt kikaren bak- 
fram, så att bilden stöttes tillbaka bort på 
ett ofantligt afstånd, dit han aldrig trodde 
sig nå.

Men oaktadt Rudolf Eländer icke inrymde 
en tanke på att åter närma sig Clara Nymalm, 
lyste dock hennes ögon emot honom hvart han 
såg i kupén eller ut i det enformigt disande
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regnet, och ljudet af hennes låga, underligt 
energiska röst hörde han alltjemt, likt vissa me- 
lodiösa bitar ur en nyss hörd opera, dem hjärnan 
envist och ofrivilligt återupprepar, oaktadt icke 
en enda ton tränger öfver läpparna.



Sextonde kapitlet.

Den Gode är sig åter lik, men rakas, pomaderas oeh 
målas upp till en vildt främmande menniska, 
som lyckligt oeh väl drager bort ur sina fäders 
land igen.

Hagelin hade denna kulna höstqväll alldeles 
återfått sitt goda humör och brygt en väldig 
toddy, hvilken Den Gode betraktade med stilla 
vemod, der han låg i den inflyttade sängen. Ty 
teglet öfver skrubben var otätt, så att takdrop
pet gjorde vistelsen der omöjlig.

Lotta fick afsked på grått papper, hvartill 
spökhistorien gifvit en mycket giltig anledning, 
och platsen efter' henne hölls försigtigtvis va
kant tillsvidare.

Pillertrillaren hade till slut kommit under
fund med sjukdomens rätta art, ehuru den upp- 
trädt nog våldsamt för en magkatarr. I stället 
för beskar gaf han patienten kräkvin, och ehuru 
denne tyckte sämre om den nya medicinen, in-
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trädde dock, synnerligen efter senaste nattens goda 
sömn, en snabb ändring till det bättre.

Malm hade också en ovanligt kraftig fysik, 
som sjelf hastigt återstälde sina i olag komna 
funktioner. Aptiten var frampå dagen nästan 
retsamt pigg. Och när han redan nu hade styrka 
att se åt toddyn med illa dold längtan, ansåg Ha
gelin detta vara större kriterium på ohelsans af- 
lägsnande än någon doktor kunnat önska.

”Jag skulle nästan vara belåten med din usla 
krankhet”, anmärkte han godlynt, efter att ha 
uppfångat innebörden af konvalescentens blick, 
”om den tagit något på dig.”

”Hvarför de då?” suckade denne förvånad.
”Du är till och med nästan lika brun i sy

nen. Det hör till det mirakulösa, huru somliga 
kunna stå bocken. Posito Eländer skulle ha 
sugit på lingon och vatten och sen smält i sig 
en festmåltid och ofvanpå den en hel skinka, 
hade man nu kunnat läsa diamantstil tvärs ige
nom hans näsa. Men du är dig lik du, precis 
som en sköldpadda.”

”Inte ska du väl vara ledsen på mig för 
de, bror.”

”Jo, hva jag är. Jag hade velat ha dig en 
smula skeletterad. Nu få vi i stället ett förba
skade besvär med att göra om dig. Kan du raka 
dig sjelf, min gubbe?”

”Jag lät skägget växa med samma och har 
aldrig haft knif på hakan.”

”Nå, så mycket bättre. Då kommer ingen
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att känna dig, när du blir slät i synen. Jag ska 
försöka skrapa dig så godt jag kan. Men håret 
låta vi sitta. Du har väl aldrig haft bena uppe 
i det der taglet, hva?”

”Och inte kan man göra någon der heller.”
”Vi ska smörja dig med glädjenes oljo, så du 

luktar långa vägar. Rakad, benad och med ned
kammad peruk. Ingenting förställer folk mera. 
Tänk, så snygg du ska bli. Man kommer att 
ta dig för profryttare. — Men, apropos det, hvil- 
ken gubbe har du egentligen tänkt agera?”

”Vet jag de, jag?”
”Om man skulle sätta på dig blå glasögon? 

Nej, nej, sådana gökar titta alltid folk mest på. 
Studentmössa? Inte det heller. Nej, du skulle 
aldrig kunna reda dig, om man började gå dju
pare i skriften. Tyst, för tusan! Hvit halsduk, 
slickadt hår och guitarrlåda. Det var inte så dumt. 
Kolportör, som reser ikring och gudas, hva?”

”Jag tycker det här är ingenting att gyckla 
med”, af bröt Malm, stucken öfver att den gamle 
provisorn, som förut visst aldrig tillåtit sig att 
drifva med honom, nu tog sig en sådan ton.

”Får jag bort skägget och kammar håret på 
annat sätt, känner nog ingen igen mig ändå. 
Bäst att vara som folket är mest”, fortsatte Malm, 
då Hagelin smått mulnade till vid snäsningen 
och teg.

- ”Nå, nå”, började denne efter en duktig 
klunk och en nytänd pipa, ”det kan nog så vara. 
Ingen vet hvar skon klämmer annan än den som

Schappad. 17
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har den. Allt blir väl bra, bara Eländer kom
mer med schabern. Kors, han borde ha varit 
här redan. Tåget kom för halfannan timma sen, 
ser jag”, tilläde han något orolig, dragande upp 
sin silfverrofva.

”Han har mycket att göra, innan han kan 
komma ifrån. Först måste han inventera åt sig 
kassan och hela biljettskåpet från den som vika
rierat. Och så telegrafmedlen. Det der tar min
sann tid.”

”Jo jo, ni få nog ligga i donen vid jern- 
vägen ock. Han är allt en duktig pojke, Elän
der. Sköter sig visst som en karl eller hur?”

”Ah,—jaa bevars”, svarade Malm med någon 
motvillighet i rösten. ”Men han står inte väl 
till boks på högre ort.”

”Hå hå? Hvarför de då?” Han härmade 
Den Godes stående replik alldeles ypperligt.

”Trafikchefen har ett horn i sidan till honom. 
Det hörde jag mångfaldiga gånger. Och kan 
han komma åt på någe vis, så klämmer han allt 
till honom, hö.”

”Då skulle det bara fattas, att han finge nys 
om, att Eländer sökt hjelpa dig ur klämman”, skrat
tade pillertrillaren. Men så betraktade han Malm 
på det skenbart sorglösa sätt, som han gjorde så 
bra och som alldeles förklädde hans inre mening, 
och kastade fram: ”Har du aldrig tänkt dig det, 
Goden ?”

”Jo, nog har jag funderat på, hur han tordes 
det. Men aldrig var det min mening från bör-



SEXTONDE KAPITLET. 259

jan. Aldrig begärde jag, att han skulle utsätta 
sig för det här besväret och risken. Det gjorde 
jag verkligen aldrig, vet du.”

”Nej, så tror jag med. Men han ville väl 
vara så storstyf gubevars, eller hur?”

”Ja, han är allt lite kaxig i somt, hö.”
”Som inte nyttar till något, ja. Han är inte 

vidare omtyckt i stan heller, tänker jag?”
”Nej,, dom kan inte riktigt med honom.”
”Jag tycker mig ha märkt det, bara det lilla 

jag varit ute. Somliga få fullt af fiender utan 
att veta det. Jag kan slå mig i backen på, att 
ingen skulle gråta, om det ginge åt fanders för 
honom. Han förstår inte — — Men tyst — —
här ha vi honom nog ändå-------. Jo, det är
Eländer”, försäkrade han, efter att ha lagt örat 
till dörren, då den gamla trappan hörbart knar
rade, till och med under de varsamt dröjande, 
lätta fjät, som nu smögo uppför.

* *
*

Men i sjelfva verket var det tunga steg, så 
pinsamt tunga, att säkerligen aldrig dessa slitna 
furu bräder bågnat under tyngre, mer motvilliga.

Ack, intet kan uppvisa brokigare, förvrid- 
nare bilder än lifvet sjelft, om vi blott kunde 
som i ett kaleidoskop åskåda menniskobarnens 
själsgymnastiska produktioner, fixerade i tydliga 
figurer. De psykiska rörelserna vexla oändligen.

Fysiskt stå vi, gå, springa, hoppa och t. o. 
m. göra konster mer och mindre väl, men alltid
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likformigt. Och trots den höjd, hvartill ”köttets 
rehabilitation” på senare tiden svingat upp sport 
och akrobatik, skall der alltid finnas en gräns 
och en mycket snäf, öfver hvilken den vigaste 
apmenniska aldrig kan komma.

Själsverksamheten har visserligen också sina 
gränser. Men innan vi hinna dit — och huru ytter
ligt få kunna anses snudda vid någon af dem! 
— är arean så omätlig, att den erbjuder vidt ut
rymme för alltjemt nya och åter nya kombina
tioner, alltid olika, alltid vexlande för individen, 
ehuru skenbart mensklighetens stora fårskockar 
långsamt drifvas från den ena betesplatsen till 
den andra af de herdar, som kallas idéer och som 
osynliga bestämma massornas gemensamma kurs.

Hvilka vridningar, lemlästningar af så att 
säga från barndomen sönderkrossade kotor göres 
ej i själarna för att aptera dem till den varieté, 
som nu kallas lifvet! Och gymnastiken blir fulare, 
rörelserna mer groteska och underliga, ju större 
trycket är, hvilket tvingar de stackars för dres
syr mindre lämpliga menniskorna att icke vara 
sig sjelfva, att göra om sina personligheter. Ack, 
bilderna skulle nog visa sig icke mindre lifliga, 
men betydligt vackrare, präktigare och framför 
allt mindre plågsamma, om individualismen, den
na lockande artistdröm, en gång komme till he
ders på den här planeten, hvarest de mångas 
lidande ännu blott tyckes löpa i jemnbredd med 
de mångas vetande — —
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Budolf skullo under detta skaldernas tusen
åra rike — om han också ej undgått att vara 
fantasiens slaf — åtminstone sluppit det mör
dande räknandet efter en så stämningsdiger dag.

Men nu måste han deran och öfverhalade 
hela biljettskåpet med alla dess tre klasser till 
hvarje station. Hvem kunde veta, om ej den 
der herrn, så spak han än såg ut, ändå haft nog 
födgeni att knycka någon första klassare längre 
upp i raden? Ty konduktörn såg nog ej på bil
jetternas nummer, blott de buro dagens stämpel.

Jo jo, arbetet, det tvungna, till hvilket ma
gens degraderande tyranni tvingar män, de der 
nu måste syssla med saker, som ej i ringaste 
mån intressera dem, är nog långtifrån så trö
stande och sinnesstyrkande som gamla långkate
kesen så faderligt försäkrade de menskliga last
djuren. Men knoget har den förtjensten att jaga 
bort de individuela tankarna, och sådant verkar 
ibland som en svalkande vind genom att göra 
oss glömska af oss sjelfva.

Budolf kände också först när han kom ut 
på den dyiga gatan rymningshistorien åter gripa 
sig med skoningslösa klor, uppfriskande den af 
kärleksbedåringen försvagade bilden af det gamla 
huset med hvad dertill hörde på ett sätt, som 
föga smakade de redan förut sjukligt öfverretade 
nerverna.

Åter stod molnväggen der, mörkare, slutnare, 
mera laddad än någonsin. Kanske fans der bak
om just nu en förfärlig hemlighet, ett något, som,
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när tanken rysande blott snuddade dervid, isade 
hela hans varelse och kom honom att upprepade 
gånger stanna villrådig och som förlamad midt 
bland de svarta polarna i gränden, utan att akta 
på regnet, som alltjemt duggade ner.

Om några minuter skulle han kanske få veta 
det värsta. Malms tillstånd hade varit ytterst 
kritiskt qvällen innan han reste. Och de kraft
fulla stupa fortast. En katastrof var sannolikare 
än något annat. Hagelin skulle ej ha uppträdt 
så djupt allvarlig och bestämd annars, och han 
hade fått en allt större respekt för dennes om
döme.

Hade pillertrillaren vändt sig till någon dok
tor som han hotat? I så fall vore väl sjelfva rym- 
ningssaken skämd, men situationen icke fullt så 
förtviflad, så spetsad ända upp till det ohyggliga.

Men om Hagelin af en eller annan anledning 
ej skyndat till doktorn, utan döden varit snab
bare, då skulle han nu om några minuter stå vid 
Malms lik.

Denna rysliga eventualitet var icke blott 
ett frampinadt hugskott af hans egen fantasi, 
utan hade stöd också i Hagelins bestämda far
håga. Han hade tillslutit ögonen derför af rädsla 
om sitt eget skinn. Fult, men sant. Han er
kände och förbannade nu denna sin fega sjelf- 
viskhet.

Men hvartill tjenade ångern, hvartill pen
garna och allt, om Malm vore död? Till och med
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cle kläder han knogade på armen och sökte 
skydda mot regnet, tycktes håna honom.

Det blef allt svartare, hemskare, ju mer han 
skådade ned i denna afgrund. Han började hissna.

Om Malm nu låge der kall och stel, hvart 
skulle de göra af liket?

Borde de anmäla dödsfallet och få läkare- 
besigtning för att åtminstone konstatera, att Malm 
inte egentligen ljutit döden direkt genom mord?

Eller vore det ej klokare att söka på nå
got vis skaffa undan liket, sänka det i sjön eller 
gräfva ned det någonstädes långt borta i skogen?

Ohyggliga alternativ, hvilka kommo kall
svetten att lacka, trots det flitiga regnandet.

Allt hvad som händt under dessa pinsamma 
dagar ilade åter som dofva frossbrytningar 
genom hans medvetande. Och, underligt nog, 
fäste han sig särskildt och envist vid skinkan, 
hvilken han med så mycken diplomati vetat lista 
af mamsell Lena. Det var nog den, som gifvit 
Malm dödsknäppen. Ett för läckert corpus 
delicti, Gud hjelpe honom!

Afven sände han några högst obestämda ir
rande tankar ända upp åt häktet: huruvida det 
vore möjligt att smuggla ut den der Äppelbo- 
byggaren, ifall Lotta eller någon annan hän
delsevis fått se skymten af Malm, för att låta 
denne föreställa den döde, sedan lemna honom 
pengarne och skicka honom till Amerika, så att 
ingen skulle märka, att Den Gode försvunnit 
från jordens yta.
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En sådan idé! Han hölle väl icke på att bli 
vansinnig — —?!

Passagen genom den nu folktomma, mörka 
gränden blef för lionom som en vandring till af- 
rättsplatsen, och stegen på de knarrande trap
porna kändes så tunga, som om de burit upp till 
en schavott.

* *
*

Derför kom Rudolf också in med ett ansigte 
ofantligt mer erinrande om ett liks än Malms 
eget rundhufvud, som helsade honom med sitt 
gamla, trygga utseende.

Ofverväldigad af glädje rusade han fram. 
omfamnande Den Gode och skrikande: “Tack, 
tack!” Mera förmådde han ej säga, men ut må
ste det, måste något. Han hade så mycken sans 
och stöttades så fort af verkligheten framför sig, 
att han ej sjöng ut: ”Tack för att du inte är 
död!” Ehuru detta nog var hans mening.

De bägge innevarande vordo högeligen för
vånade, men sade ingenting, utan helsade Rudolf 
välkommen och kände sig nöjda och glada, när 
denne tog fram penningarne och vexeln, hvarå 
Malm lemnade ett af konsul Nymalm formule- 
radt qvitto.

Konsuln hade äfven begärt, att Rudolf och 
Hagelin skulle bevittna handlingen, och Rudolf 
nämde detta för pillértrillaren.

”Ahnej, det tror jag vi dröjer med”, svarade 
denne. ”Den der gamle räfven såg mig ut att
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kunna både ett och annat. Det är bäst att inte 
lemna honom mer svart på hvitt än han egent
ligen behöfver. Malms qvitto är alldeles nog för 
deras affärer sins emellan.”

Och dervid blef det. Malm fick genast skrifva 
ett bref, hvari han utan många ord öfversände 
detta qvitto, hvilket bref Rudolf kastade i bref- 
lådan vid morgontågets afgång, så att det icke 
bar A:s poststämpel.

De öfverenskommo derefter, att Malm skulle 
försvinna så fort som möjligt, hvartill denne för
klarade sig i stånd, åtminstone om ett par dagar, 
då krafterna nog hade återvändt.

Förberedelserna började genast. Den ena af 
kostymerna passade nästan bättre än om den 
varit bestäld, och dermed var en stor svårighet 
undanstökad. De andra sakerna skulle Rudolf 
smuggla dit qvällen derpå.

Pillertrillaren ville genast raka bort det täta 
skägget, men Malm bad om nåd tills det blefve 
dagsljus. Rudolf kände sig nästan skojfrisk, när 
det ålades honom att till middagen derpå skaffa 
för 25 öre hårolja; och våra tre äfventyrare skil
des denna nattkrök med ömsesidig belåtenhet 
och någorlunda lugna känslor för första gången 
efter sitt sammanträffande vid Marnäsvägen.

* *
*

Men när Rudolf dagen derpå råkade Hage
lin vid middagen hos mamsell Lena, såg denne 
allt annat än belåten ut. Rudolf, som i bakfic-
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kan hade en flaska hårolja, lagom att tina upp 
peruken på ett halft dussin dalkarlar, intogs na
turligtvis genast af onda aningar. Så fort de 
rimligen kunde komma från sällskapet, sporde 
han derför genast ifrigt:

”Nå, hva är det nu för fnurra på tråden? 
Han är väl aldrig död?”

”Äsch, nej.”
”Sjuk igen?”
”Inte. Men han är förstörd ändå.”
”Förstörd? Jag förstår ej — —”
”Nej, det kunde också inte hin förstå. Hvem 

kunde tro, att den der rhinocerosen skulle ha hy 
som en aderton års fullblodsfröken? Jag rakade 
honom så godt jag kunde — det var ett perl- 
stickeriarbete, ska du tro — och hva ger du för, 
att när han tvättat af tvålen, så var huden hvit 
som porslin öfverallt der skägget suttit. Han blir 
omöjlig att exportera som han är. Brun en del 
som ett gammalt inrökt sjöskumsmunstycke, och 
resten som en ny kritpipa. Fins inte maken 
till kulör i ett ansigte. Det ser ut som om det 
hörde till någon brokig kalf. utstyrd i färdig- 
gjorda kläder.”

Rudolf, betydligt lättad, föll i ett oemot
ståndligt gapskratt. Det var inte godt att hålla 
sig allvarsam, när pillertrillaren lät sina drastiska 
bredsidor gå löst.

”Det här är väl ingenting att flina åt,” fort
satte denne buttert, ehuru ytterst trakterad af 
klangen i Rudolfs friska skratt. ”Jag har haft
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honom att stryka på svagdricka för att låta sol
skenet verka, men jag törs inte sätta honom ute 
i fönstret och solen dröjer ej så länge öfver tak
gluggen, att det tar något. Annars skulle in
gen kunna dra ringaste känsla på honom nu se
dan skägget kommit bort. Han har inåtslut- 
tande käkar som räfven, fast han upptill är ska
pad med en genuin fårskalle. Aldrig trodde jag 
skägg skulle ändra en fysiognomeja så orimligt. 
I stället för klotrund ser han nu trekantig ut i 
synen. Men färgen är skämd.”

”Hvarför inte måla honom?” inföll Rudolf, 
som nu ansåg detta hinder för en småsak, då 
man öfvervunnit så mycket.

”Unge Columbus — — det var fräckt. Men 
försöka duger. Skaffa en färglåda, vanliga vat
tenfärger, sådana der för barn och skolungdom. 
Blir han skaplig, så må han löpa. Han ska i 
alla fall fara på nattåget och ligga inne om da
gen som läderlapparna, tills han kommer på sjön.”

Rudolf gick till bokhandeln och valde ut 
den färglåda, hvari funnos de flesta nyanser af 
brunt. Kommen dermed in i ”Kattgluggen”, 
såg han Den Gode på knä i en stol, som stälts 
på det rankiga bordet. Han höll ansigtet bak- 
åtlutadt i öppningen efter teglet, i linie med det 
sluttande taket för att uppfånga så mycket som 
möjligt af eftersommarsolens strålar.

Trots så mycken ansträngning hade dock 
hvarken svagdricka eller sol mäktat bronsera de 
hvithylta partierna. Så mycket gladare blef
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Rudolf, när han fann en af färgbitarna passa 
alldeles in på det bruna i Malms ansigte. En
semblen blef illusorisk. Grimeringskonsten be
stod också blott i slätmålning, hvilken gjordes 
på försök och utföll alldeles ypperligt. Malm 
fick färgbiten, penseln j ernte en liten fickspegel 
att öfva sig med, och efter några försök blef 
man tämligen lugn för att han skulle hålla fär
gen tills han blef i tillfälle att låta mer natur
ligt bryna sig ute på Atlanten.

De bägge vännerna försökte i öfrigt allt 
hvad den småaktigaste försigtighet kunde utfun
dera för att göra flykten säker. Sedlarna stop
pades i en gammal respektabel plånbok med 
klämmare och vexeln syddes inom fodret på vä
sten. De till och med skrefvo bref till Malm 
under namnet Sjöholm, ett par från en imagi
när fader, som drack brunn i Tyskland, hade 
ledsamt och skickade respengar för att han skulle 
fara dit och muntra upp sin tjocka pappa, och 
ett annat, ännu ömmare, från en viss kärleks- 
drucken ”Klärry”, som andades tioöreshäftesroman 
bak schweizeridisk i hvarje rad och hade piller- 
trillaren till författare.

* *
*

Så kom aftonen för flykten. Hagelin hade 
tingat häst och trilla hos en åkare, som bru
kade köra kol åt honom, under uppgift, att han 
och en bekant skulle fara ut till landet på ett 
parti vira. Åkaren hade blifvit hemskickad,
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emedan Hagelin förklarade sig sjelf ämna köra 
och vid återkomsten aflemna hästen, som redan 
stod och halfsof nere vid de bofälliga uthusen, 
då Rudolf andfådd kom in på gården.

Han hade också skyndat dit med stormsteg 
så fort han hunnit sätta afstängningsproppen i 
sin metallplatta. Han flög nu på glädjens vin
gar. Ty han kände hela sin varelse riktigt svälla 
öfver af den jublande tillfredsställelse, som fyller 
mer kontemplativa naturer, då de någon gång 
lyckas fullborda en yttre handling, för hvilken 
deras inåtvända väsen icke passar. Sådant är 
för dem hvad ren bergsluft med furudoft är för 
storstädernas klena bröst. Han kände sig för 
ögonblicket som en riktigt duktig karl, pigg och 
”praktisk.” Om några dagar vore Malm på oce
anen och så stopp med slikt. Ty ingen skulle 
narra honom att kasta sig in på äfventyr för 
andra resan.

Också vardt afskedet helt annorlunda än Ru
dolf många gånger tänkt sig en sådan stund.

Det blef ingen scen alls. De bägge kam
raterna skildes utan ringaste patos.

Den Gode, som satt färdig för starten, stel 
af färg kring sin nymålade mun, upphof några 
ljud, hvari han bad Rudolf ”stå på sig” och 
skrifva ibland; sjelf lofvade han meddela, när 
han kom på utländsk botten. Rudolf erfor blott 
en innerlig åstundan att se Malm klifva upp i 
trillan och köras bort, och yttrade just ingen
ting för att inte vämjas öfver sig sjelf som hyck-
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lare. Hvad Hagelin beträffar, så sade lian aldrig 
ett ord, men nickade god mening åt Eudolf, när 
han ändtligen drog på tömmarne i åkarkam
pens hårda mun för att köra ut i gränden. Malm 
och Eudolf helsade hvarandra på jernvägsman- 
nasätt, militäriskt med fingrarne åt hatten. Så 
hven tagelhurran och trillan rasslade i väg.
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"Ou est la femme?” — Vår hjelte får afskedpå grått 
papper. — Ingen balans — otroligt, men sant! 
— Sex månader högst. — Omöjligheter äfven 
för en jernvägskung.

Allt gick åter sin vanliga lunk i A. och in
gen spilcle der vidare hvarken tanke eller ord 
på Malm. I synnerhet sedan vederbörande fått 
alldeles fastslaget, att den anhållne, som man 
tagit för Den Gode, passade alldeles in på en 
efterspanad vagabond, den der med sin dalska 
lyckats pudra åtskilliga för den traditionela är
ligheten svärmande personer i ett sydligare län.

Rudolf hade genom Hagelin, till hvilken de 
adresserades, ordentligt mottagit tre korta bref 
på att Malm passerat Hamburg, Hull och nu 
vore klar att afgå från Liverpool till Newyork 
med en af Cunardliniens båtar. Allt hade gått 
bra och ingen hade frågat honom, om han vore 
fågel eller fisk. Yexeln var realiserad i goda 
dollars och helsan förträfflig.
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Hagelin förklarade bestämdt, att de ej borde 
underrätta konsul Nymalm härom, ehuru Den 
Gode i ett postskriptum bedt Rudolf delgifva 
denne, att han befunne sig på Atlanten. Den 
gamle provisorn hade fått ett så lifligt intryck 
af misstroende mot konsuln, att han ansåg, att 
ju mindre man hade att göra med honom, ju 
bättre. Malm borde sjelf skrifva till honom från 
Amerika. Det vore inte mer än tillbörligt släg- 
tingar emellan. Man kunde ej så noga veta, 
hvilket bruk konsuln kunde göra af brefven från 
Rudolf, men ett från Malm skulle han nog akta 
sig att visa.

Allt detta var mycket riktigt och klokt ur 
hvar je synpunkt. Räddarne hade ingenting vi
dare att skaffa vare sig med onkeln eller bror
sonen, hvilkas mellanvarande affärer dessa hä
danefter finge uppgöra bäst de gitte.

* *❖
Och ändå skref Rudolf ett bref till konsul 

Nymalm, och hvad mera var, lade in det i ett 
af stationens telegramkuvert.

Hvarför? Fråga malen, hvarför han flyger 
mot lågan. Utnött bild, men passande just här.

Rudolf hade jublat öfver att åter kunna 
känna sig lugn. Han skulle vända tillbaka till 
sina böcker, hvilkas bokstäfver den pinande ång
sten förvandlat till vissna streck i ett mu- 
mieansigte, som grinade emot honom med van-
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mäktig hjelplöshet. Nu skulle de bli lefvande, 
friska, visa vänner igen.

Men lian bedrog sig. De ingåfvo honom 
visserligen ieke leda, men de intresserade honom 
ej mer. Han satte dem åter i hyllan, ty de hade 
ingen gemenskap med henne.

Nej, Rudolfs starkt poetiskt-erotiska natur 
hade ändtligen tagit ut sin rätt och sköt de in- 
tellektuela krafven i skuggan. Den hade nu i 
verkligheten fått ett bestämdt mål, omkring hvil- 
ket hans öfverflödande känslorikedom böljade i 
tygellösa, fradgande vågor.

Sedan spänningen öfver flykten var borta, 
vände sig derför hans själs alla rörelser kring 
bilden af Clara Nymalm med samma naturnöd
vändighet som magnetnålen dragés nedåt öfver 
ett malmstreck.

Han hade fullt allvarligt trott på sin för
måga att afstå från hvarje hopp — en skrinlägg
ning .af detta ögonblickstycke som ett heligt 
minne. Men han kände då ännu hvarken kär- 
leken eller sig sjelf. Man har icke tjugo tvåårigt 
friskt fullblod i ådrorna och ställer upp föremålet 
i en otillgänglig nisch. Och den fantasi, som icke 
någonsin slår igen sina vingar, ens under söm
nen, sväfvar ej öfver en stagnerande resig
nation.

Icke som om hans åtrå sänkte sig till kär
lekens så att säga substantielare domäner. En 
älskare af Rudolf Eländers kaliber är ännu lika 
blygsam som den unga flickans första ”tyckes”

Schappad. 18
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dröm, hvilken för öfrigt endast mycket sällan 
kan i poetisk skärhet höja sig till en mans. 
Nej, hans brinnande längtan nöjde sig ännu 
med hoppet, att hon blott någon gång skulle 
minnas honom, tänka på honom.

Äh, hvad skulle han ej gifvit för att få 
möta henne, helsa på henne, om de också allt- 
jemt seglat förbi hvarandra, likt två isblock i haf- 
vet. Han skulle spionerat ut, på hvilken soffa 
hon suttit i Stadsparken, slagit sig ned der 
och haft ett himmelrike i timtal.

Men sådana skatter voro oåtkomliga för 
honom och derför lyste de så mycket mer skim
rande. De hade kanske verkat lugnande. Nu, 
isolerad som han var på telegrafrummet, gåfvo 
ensamheten och tystnaden en för frodig näring 
åt hans starka trånad.

Clara Nymalms gestalt trädde ohindrad af 
hvarje yttre inflytelse fram under tjenstgörin- 
gens långa enformiga timmar. Han såg hennes 
ögon tränga in på apparatens pappersremsa midt 
bland de mest prosaiska telegram om sill och 
rödfärg, hon stal sig in i hvarje bok han öpp
nade, han såg hennes regnkappa sväfva fram 
bland höstdunklet derute i den allt ödsligare 
promenaden — — —.

Till slut blefvo dessa drömmerier honom för 
öfvermäktiga. Något måste han göra för att 
närma sig henne, att få henne att tänka på 
sig, äfven blott för ett ögonblick. Någon bro,
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om än aldrig så bräcklig, måste byggas mellan 
henne och honom.

Derför skref han brefvet till hennes far och 
lade in det i kuvertet, med pilen klumpigt stuc
ken genom ”X. Y. jernväg” och omgifven af 
elektriska viggar i blått.

Kanske skulle hon få se kuvertet bland kon
sulns post. Hon skulle taga i det. Hon skulle 
minnas honom. En rodnad skulle flyga öfver 
ansigtet — — — —

Ah, hans hjerta svälde af en sällhet, otänk
bar, ofattlig för alla dem, som icke hafva älskat 
utan banala qvinnoerfarenheters ärr i en atmos- 
fer af rosendoftande, luftig poesi som om tråna- 
den gält en fjärran stjerna.

Och han kysste brefvet och lade det på posten, 
så att lokalstämpeln icke skulle fattas.

Men inte ett ljud lät han undfalla sig derom 
till Hagelin, lika litet som han nämnt något rö
rande konsulns dotter och sitt sammanträffande 
med henne.

* *
%

Några dagar förflöto i ständigt vexlande 
stämningar, hvarunder Rudolf ena stunden ång
rade sitt tilltag, den andra öfverlemnade sig åt 
ljufva drömmar. Hans sunda omdöme sade ho
nom tydligt och skarpt, att brefvet var en enda 
genomgående dumhet, huru saken än skärskå
dades. Oaktadt han stiliserat innehållet mycket 
försigtigt, måste det dock blifva kompromette-
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rande i illvilliga händer. Betraktadt som kom
munikationsmedel till hans hjertas dam, kunde 
man våga hundra mot ett, att hon aldrig skulle 
fä se kuvertet och likaledes, att konsuln icke 
nämnde ett ord till dottern om hela saken mera. 
Men ungdomens fantastiska hopp grep stundom 
konvulsiviskt om halmstrået och lät honom se 
henne studsa, purpras och förvirras vid åsynen 
af kuvertet med A:s poststämpel.

Då kom en middag telegramgossen från kon
toret in med ett bref, som anländt med tåget. 
Rudolf behöfde ej se det inpressade bältet med 
jernvägens namnstämpel för att veta, att det 
var från trafikchefen. Han kände allt för väl 
ändå dennes fula, hafsiga kråkfötter.

Det var sällan herr Yckerberg nedlät sig 
att skrifva till någon så underordnad som en 
telegrafist vid sin egen jernväg, och man visste, 
att han då inte hade något behagligt att med
dela. Rudolf visste det bättre än någon, och 
kände en darrning genomfara sig vid åsynen 
af denna förhatliga stil.

Han kunde, sin sensibla naturel likmätigt, 
icke genast se faran i hvitögat och stoppade 
brefvet oöppnadt i fickan. Telegraftiden var snart 
förbi och han ville gå ut för att låta höststor
men svalka sin febrila oro.

Men i Vestibülen mötte han inspektor Hög- 
stedt, som bad honom komma in på kontoret.

Inspektoren såg högtidligare ut än någonsin.
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Det låg också en viss beklämdhet i hans 
min, föga vanlig annars.

”Herr Eländer har väl läst brefvet från tra
fikchefen jag skickade in för en stund sedan?” 
frågade han. ”Jag har också fått ett bref, som 
rör herr Eländer, så jag vet ungefär hvarom 
frågan är. Se här, läs det. Jag är mycket led
sen, riktigt ledsen. Men jag försäkrar, att jag 
ingenting gjort för att ställa till något sådant. 
Tvärtom har jag alltid tagit herrns parti, när 
gubben sökt nedsätta herrn.”

Rudolf tog brefvet med skälfvande hand och 
for igenom raderna i nervös hast. Det lydde 
ordagrant sålunda:

H. Herr Inspektor F. Högstedt.
A. Station.

Som till mig kommit underrättelser, hvilka göra 
det omöjligt att längre bibehålla telegrafisten Eländer i 
jernvägens tjenst, far jag härmed underrätta, att med af
tontåget i dag uppsändes herr H. Tärnlund, e. o. assistent 
vid Stats telegrafen, som jag utsett till Eländers efterträdare. 
Så fort denne anländt, eger herr Inspektoren att j ernte 
honom företaga inventering af kassorna, hvarefter Eländer 
afstänges från all vidare tjenstgöring. Eländer skall äfven 
genast afflytta från sin innehafvande lägenhet och efterträ
daren inflytta dit. Var god vidtala stadsfiskalen att låta 
hålla någon slags uppsigt öfver Eländer, så att äfven icke 
han får tillfälle att schappa sin kos som de andra sköna 
herrarne deruppe. Ni har haft tillräckligt med rymmare 
förut. Jag kommer sjelf upp i morgon för att vidtaga 
nödiga åtgärder vid eder station beträffande Eländer.

Högaktningsful It 
V. YcJcerberg.
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Rudolf hade blifvit likblek. Det började 
svartna för ögonen. Han släpte brefvet meka
niskt på pulpeten och fattade om hörnet. Hela 
rummet tycktes honom gå i vågor.

Inspektoren kunde inte undgå att röras af 
denna så synbara verkan af slaget. Han skyn
dade att räcka honom ett glas vatten.

”Drick och försök vara lugn”, tröstade han. 
”Det här måtte bero på något misstag. Sqvaller 
kan jag tro. Skulle det vara någe litet man
kemang med styfvern, så ska jag hjelpa till att 
plugga igen hålet, om det inte är allt för stort. 
Det var kanske så godt det här kom, för nu ha 
vi då tid på oss.”

Rudolf lyssnade knapt till dessa tröstegrun
der. Han hade genast insett hvad brefvet egent
ligen gälde. Han krängde till vid första press
ningen af byn. Men nu lofvade han upp i vin
den, delvis stöttad af sin stolthet.

”Jag tackar”, svarade han sakta, dragande 
djupt efter andan, ”men så vidt jag vet, är jag 
ej på balans. Nej, någon tjuf är jag inte, det 
kan trafikchefen ändå aldrig få mig till.”

”Det kunde jag också tro”, anmärkte inspek
tören, betydligt lättad, emedan för honom icke 
existerade något annat så graverande, att det 
kunde leda till afsked. Dessutom hade under 
hans tid stationen blifvit så illa beryktad för 
underslef med påföljande afsked eller rymning, 
att han Jbörjade frukta för sitt eget makliga 
skinn. ”Ah, det här blir nog bra igen, bara in-
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venteringen är öfver. Det var mig en hastig 
herre att vara i ordning med efterträdare. Men 
han har inte klifvit in med stöflar och galoscher 
ännu och jag ska försöka mota Olle i grind. Jag 
är inte fullt så mjuka tjenare jag som herrarne 
längre nedåt linien.”

”Jag är mycket tacksam äfven derför, men 
jag tror, att trafikchefen nog sätter igenom sin 
vilja ändå — —”

”Då måtte det vara något annat, som ligger 
under. Kanske den arga bulldoggen Bergman, 
kinkblåsan der?”

”Nej bevars, honom tar,, jag alldeles fri. Ah 
nej, det är nog trafikchefen sjelf, som vill få 
bort mig. Han har för öfrigt aldrig tålt mig.”

”Nå, nå, nog vet jag, att han styr och ställer 
som han behagar, isynnerhet nu sedan han också 
blifvit verkställande direktör. Men det här tycks 
ändå gå väl långt. Och fiskalen sen! Gubben 
måtte inte drömma om annat än balanser och 
rymningar. Hvad säger han i herr Eländers 
bref?”

Rudolf blef blodröd. Skulle han bekänna, 
att han ej läst det? Ljuga? Han tog en me
delväg. ”Det innehåller mitt afsked från jern- 
vägen”, svarade han lågt, och han visste, att han 
ej misstog sig.

”Ja, ja, han vurmar nog på balans. Men jag 
har väl också något att säga och jag vill inte 
släppa en kamrat och tjensteman, som jag vet, 
att jag kan lita på i den här spelhålan”, försäk-
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rade inspektören. ”Så god middag — åh, se då 
lika spansk ut som vanligt! För tusan, det är 
väl inte hela verlden, om herrn också mister 
den här platsen. De bygga ju jernvägar lite 
hvarstans.”

Rudolf kunde emellertid inte känna sig 
”spansk” ett tecken. Han visste, att nu var han 
sald. Lidandets kalk, hvarur han ständigt nöd
gats läppja sedan barndomen, stod nu bräddfull 
och det återstod blott att tömma den.

Men denna visshet gaf honom åtminstone 
för tillfället ett slags galgbeslutsamhet.

Han gick åter» in på telegrafrummet och 
öppnade genast trafikchefens bref. Det var kort 
och innehöll endast följande:

Telegrafisten K. Eländer vid A. station underrättas 
härmed, att han irån och med i morgon är afskedad ur 
jernvägens tjenst och derför eger att till dertill befullmäk- 
tigad person aflemna såväl befintlig biljettkassa som biljett- 
förrad äfvensom influtna medel för den enskilda telegraf- 
korrespondensen.

G. d. 5 Oktober 1868.
V. Yckerherg,

Trafikchef vid X.—Y. jernväg.
Såa, äfven der intet rörande det egentliga 

skälet. Men han gjorde sig ingen illusion om, 
att ej rymningshistorien låg lurande på botten 
och skulle dyka upp så fort han kastats ur 
tjensten. Det ena först, det andra sedan.

Nu sköt han dock med all makt bort hvarje 
tanke ditåt genom att göra klart på stationen 
tör en vacker sortie. Han införde de under må-
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naden inkomna och afgångna telegrammen, in
venterade hela biljettskåpet och bägge kassorna, 
ja till och med putsade apparaterna upprepade 
gånger. Han satt öfver middagen.

Men tiden gick fort under ifrigt arbete och 
då aftontåget anländt, lemnade han ifrån sig allt 
i tillfredsställande skick. Inspektor Högström 
och kanske ännu mer den nye telegrafisten kände 
sig nästan hemska till mods öfver det stela lugn, 
som låg utbredt öfver Rudolfs klassiska drag, 
nu bleka som skurna i marmor, då han åsåg in
venteringen och svarade kallt och kort på hvarje 
fråga.

Inspektoren var långt ifrån romantiskt an
lagd och hade goda skäl att känna sig belåten, 
då allt befans i så utmärkt ordning. Men hans 
hvardagssjäl råkade en smula ur jemnvigten ge
nom Rudolfs stålhårda hållning. Han började 
ana, att något ännu värre än blotta smärtan öf
ver att ha blifvit afskedad låg bakom denna 
sammanbitna sorg. De der ”underrättelserna” tra
fikchefen sade sig ha fått och som påkallade 
stadsfiskalen voro kanske af en förfärlig inne
börd. Men hvilket grufligt brott hade då en så 
pedantiskt ordentlig ung man kunnat begå?

Detta var honom omöjligt att förklara, 
isynnerhet som alls ingenting ovanligt händt i 
trakten sedan Malmska katastrofen. Men när 
han såg in i Rudolfs dystra ögon, tyckte han sig 
der möta en så djup förtviflan, att han började 
fundera på stadsfiskalen. För öfrigt var inspek-
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tor Högstedt inte så sjelfständig som han ibland 
ville låta påskina. Alla vid jernvägen voro rädda 
för trafikchefens despotism. Yckerberg var den 
tiden ännu i ordets gamla bemärkelse absolut 
enväldig vid X. Y. banan.

När derför Rudolf följde inspektören till 
kontoret och frågade, huruvida hans privata ef
fekter kunde få stå qvar i hans f. d. rum till 
morgondagen, svarade denne välvilligt: ”Kors. 
tag då inte saken så rysligt allvarligt. Ingen 
tänker köra ut herrn från rummet. Jag ska nog 
logera in den der statsassistenten uppe hos mig 
så länge.”

”Nej, tack”, svarade Rudolf bestämdt. ”Tra
fikchefen har befalt så och jag vill ej förorsaka 
något obehag. För öfrigt skulle jag inte kunna 
sofva der i natt. Jag går väl upp i stan och 
kinesar hos en bekant. Godnatt!”

”Nå, god natt då. Men morska för all del 
upp sig! Det blir väl inte hela verlden att 
byta om plats."

Men inspektören gick dock efter honom på 
afstånd, såg huru han tog af i gränden, som ledde 
till Hagelin, och begaf sig derefter att söka upp 
stadsfiskalen, hvars vanliga adress den tiden på 
dagen var Stadskällaren.

Φ %
*

”Nej, se på den! Hvadan är det, att du kom
mer?” ropade Hagelin i sin gamla ton af sorglös
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fryntlighet, som skar till likt en ojemn glasbit 
i Rudolfs sårade själ.

”Jag kommer för att kinesa här i natt, om 
jag får lof”, sade Rudolf ovanligt lugnt, och det 
var väl derför dessa enkla ord imponerade så 
starkt på Hagelin, att han ryckte till.

”Hur är det, min gosse? Någe riktigt på 
tok, ser jag.”

”Ahja, jag har fått afsked från jernvägen 
i dag.”

”Hva säger du? Afshed — — det var starkt, 
min stackars gosse, närmst det värsta. Du — 
— afsked på grått papper! Då måtte det inte 
vara för långa fingrar åtminstone, vill jag 
lofva.”

”Ahnej, ingenting deråt. Det kan man då 
inte säga. Jag har nyss redovist för hvarje 
öre.”

”De ha väl aldrig snokat upp Malmska hi
storien?”

”Jo, jag tror det.”
Hagelin sprang upp och drog liksom instinkt

mässigt gardinerna bättre till åt sidan.
”Säg som det är”, sade han kort.
”Trafikchefen har skrifvit ett bref till in

spektor Högstedt, hvari bland annat stod, att 
han skulle ge stadsfiskalen en vink att bevaka 
mig. Afskedet och det der kommer nog af ett 
bref jag för några dar sedan skref till konsul 
Nymalm.”
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”Aha? Jaså — — ja så, nu börjar jag för
stå. Yar du — galen — —? Men det tjenar in
genting till att bråka — —. Nå, hur pass myc
ket skref du den räfven på näsan?”

”Bara att Malms flykt lyckats och att han 
farit från Liverpool till Amerika.”

”Det räcker och blir öfver. Yill du nu vara 
god och säga mig, hvarför du begick den der 
kolossala dumheten? Jag behöfver väl inte 
påminna dig, att vi öfverenskom att låta Mal
men skrifva om sin underbara räddning sj elf, 
såvida han hade lust.”

”Jag vet, att jag gått bakom din rygg och 
burit mig både skamligt och tanklöst åt. Men 
jag ska försöka låta följderna drabba mig en
sam. Det kan vara nog, att jag får mitt fullt ut.”

Hagelin betraktade tigande detta bleka, ned
böjda ansigte, hvarpå förtviflad resignation, 
kränkt stolthet och uppriktig ånger kunde läsas 
som i en bok. Han var inom sig rörd och måste 
göra våld på sin sympati och grannlagenhet 
för att fortsätta. Men brefhistorien var honom 
en gåta, som inte löstes af att förklaras blott 
som en tanklöshet.

”Hvarför skref du det der brefvet?” frågade 
han åter efter en stunds pinsam tystnad.

Rudolf ryckte till. ”Jag ska be att få slippa 
säga det”, mumlade han lågt.

”Vore det här din ensak, skulle jag inte 
forska vidare. Men nu har jag rätt att få veta 
orsaken, hvarför du med berådt mod kastade
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oss midt i räflyan. Du är visserligen en idea
listisk fantast, men inte en käring, som förr dör 
än hon kan hålla tätt med hvad hon har på 
hjertat. Det här måtte vara annat än sqvaller- 
sjuka.”

”Jag kan ej säga mer än att jag skickade 
brefvet under förutsättning, att det inte skulle 
missbrukas.”

”Nej, försök inte med mig. Det är något 
annat, fastän jag omöjligen kan gissa mig till 
det. Nej, omöjligt, hvart jag än försöker vädra. 
Det der tilltaget går öfver min horisont.”

Rudolf hade sedan Malms flykt umgåtts allt 
intimare med Hagelin och ju närmare han lärde 
känna honom, ju mer hade han äfven stött 
på en finkänslig kärna, hvilken satt långt inne 
bakom hans jovialiska hvardagsskal, men som 
skymtade fram ibland och, fastän något torkad 
efter länge sedan uppgifvet användande, dock 
visade sig vara frisk ännu.

Den gamle pillertrillaren hade under de 
långa höstqvällarna sökt visa honom genom exem
pel ur eget och bekanta samtidas utvecklingar, 
huru det verkliga lifvet, kampen om brödbiten 
tager sig ut — en strid, hvari de ideal, som rot- 
fästa sig i skaldesjälen, alls inte få tagas med i 
räkningen. Ju fortare denna del af lifvet kan 
utplånas, desto bättre. Ju mindre spår man 
upptäcker af palmens barkringar, ju starkare 
och tillförlitligare synes stammen. Sjelf hade 
Hagelin hört till detta ömtåligare slag, stammats
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för sent eller rättare icke utplånat sina årsringar 
nog tidigt. Han hade varnat Rudolf för att 
begå samma fel.

Hufvudsaken i lifsstriden för ädlare naturer 
vore att låtsas vara hvad de icke äro. En men- 
niska gäller för hvad hon synes. Qvinnan, me
nade Hagelin, visar det bäst. Det är derför fi
nare anlagda män sällan riktigt förstå sig på frun
timren, som nästan instinktmässigt veta gömma 
sin grofva ved under ett putsadt fanér. De ta 
sig glänsande ut på ytan, men — akta lackeringen!

Hagelin var, så vidt Rudolf kunde fatta, 
icke en qvinnohatare egentligen. Men han för
aktade henne. Det lät stundom som om hans 
lifs snedvridning kommit från det hållet. Ingen 
historia, men han skymtade ditåt. Något gam
malt minne grodde i honom. Han klatschade åt 
henne, när han kunde.

Derför hade Rudolf, ehuru han eljest blot
tade sitt inre för Hagelin, aldrig rört på strängen 
om Clara Nymalm. Han hade icke släpt någon 
in i sitt psykiska paradis. Skulle han nu bikta 
för Hagelin och utsätta henne, som lefde dold 
längst in i hans ljufva drömland — detta Eden 
för blott två — ah, )ienne\ för pillertrillarens 
måhända cyniska sarkasmer? Nej, dertill kunde 
han icke förmå sig.

”Du må gissa på hvad du vill”, svarade han 
derför, ”och anse mig för hur stor åsna som 
helst, så är nu en gång brefvet skickadt. Jag 
hoppas man blott kommer att hålla sig till mig
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och i alla händelsei’ ska jag nog inte släppa nå
gon på ditt spår.”

Pillertrillaren såg inte myckqt tröstad ut.
”Tackar ödmjukast, fast det vore allt in

tressantare att få nys om, hur du kunde vara 
en sådan Jönsissimus pyramidalis. Men när du 
nu har graft den der gropen åt oss, är det kanske 
inte för mycket, att vi börja tänka på, hur djup 
grafven egentligen kan bli eller hur?”

”Jag förstår inte — — ”
”Hur stor straffpåföljden är, när man varit 

nog generös att hjelpa häktade på schappen. 
Det der har du visst aldrig tänkt på, eh?”

”Om jag tänkt på det? Det var nu också 
en fråga! Liksom inte just det jagat mig dag 
och natt — — ”

”Ah ja, i dimmor-------förskräckliga, otyd
liga. Men det exakta, det som står i lagen? 
Jag undrar, om du nånsin varit nog realistisk 
att studera den boken?”

Nej, det hade Rudolf inte. Sådan literatur 
låg ej för hans röst.

”Nej, nej, gökar som du sluka alltid skuggan 
för köttstycket. Jag har inte brytt mig om att 
väcka dig, förrän det skulle börja osa katt. 
Men samma afton schapperingen nånsin kom på 
tal oss emellan, tittade jag i den här boken" — 
Hagelin hade nedtagit Sveriges Rikes Lag från 
sin lilla bokhylla — ”och här står i Strafflagen, 
10 kap. § 17:

’Befriar man häktad person eller fånge genom list
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eller annorledes, utan våld, dômes till fängelse i högst sex 
månader eller straffarbete i högst två år.’

Och så säges i afseende på tillämpningen af 
straffet, att

’i fall som i § 17 sagde är, skall synnerligt afseende 
fästas å beskaffenheten af brott, derför den häktade eller 
fångne insatt eller dömd var.’

Efter den betan var jag inte så hare. 
Det kunde aldrig bli mer än sex månaders fän
gelse på sin höjd. Först då han vardt krank, 
kände jag mig kuslig. Att ta döden på honom, 
hade nog tusicken blifvit efter ett helt annat 
kapitel.”

Pillertrillarens trygga ton, i förening med 
minnet af den hemska vandringen från stationen, 
verkade som en dusch på Rudolfs öfverretade 
sinnen. Han blef nu j emförelsevis lugn och drog 
t. o. m. Hagelin ut att supera, hvilket denne 
annars vanligen pattlade med hemma. De togo 
ett enskildt rum, och den gamle provisorn var 
nog barmhertig att sedan af räsonnemanger och 
toddar laga till en dekokt, hvilken bibringade 
Rudolf Eländer den öfvertygelsen, l:o, att jern- 
vägslifvet i sjelfva verket vore blott ett kvitt 
slafveri, hvartill en så begåfvad ung man som 
han skulle i längden bli alldeles för god och, 
2:o, att ett halft års fängelse, om det blefve så 
mycket, egentligen vore ett lappri, betraktadt 
som straff — man finge ju läsa och äta egen 
mat — och att, hvad hedern beträffade, ingen
ting häri kunde skämma den — tvärtom borde



SJUTTONDE KAPITLET. 289

fängelset sprida ett romantiskt skimmer öfver 
honom, i synnerhet bland damerna.

Den sista tröstegrunden, åtföljd af en då 
nyligen uppfunnen ”sängfösare”, verkade så lyck
ligt på den affockade telegrafisten, att han sedan 
sof så godt som om hvarken en småsint trafik
chef eller lömsk konsul någonsin funnits i grann
staden.

* *

Men då Rudolf — ottefågel som han blifvit 
af vana — tidigt slog upp ögonen och lät dem 
öfverfara pillertrillarens röda näsa och snarkande 
mun, började den af spritångorna tyngda hjärnan 
åter arbeta fram hans ställning pinsammare än 
någonsin. Och den vämjeliga bilden af hvad 
han såg : en halfutdrucken butelj, tuggade citron- 
skifvor, cigarrstumpar, spott, Hagelins mindre 
aptitliga underkläder och strumpor m. m. upp
kallade som kontrastverkan en annan — bilden af 
hans moder.

Ah, så eländig, så ytterligt usel han kände 
sig på sofllocket der, midt i all denna äfja, med 
värkande hufvud och fadd smak i munnen. Huru 
gammal och förstörd! Det var som om många 
och långa år förgått sedan han hvarje morgon 
väcktes af modern i sin nätta hvita battistneg- 
ligé, som bjöd honom kaffe på sängen och ön
skade honom god morgon. Ah, huru ofta bru
kade han ej ligga med slutna ögon bara för att 
i smyg få bespeja de nästan afgudande blickarna

Schappad. 19
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ur hennes fina ansigte. Hvilken renhet, hvilket 
tryggt, behagligt lugn var icke bofast i hans 
lilla rum derhemma. Hvem kunde ens ana verl- 
dens huller och ondska i denna atmosfer af 
stilla frid.

Och nu, — ah, hvad skulle hans mamma 
säga? Säga? Huru skulle hon kunna tänka sig, 
att hennes gosse nu låge med kopparslagare på 
ett sofflock hos en gammal suput som nästan en 
flykting, bortstött från sin plats och med fän
gelse i perspektiv? Hennes ende son, hennes 
stolthet, hopp, stöd och ålderdomströst, som hon 
satte så högt.

Huru skulle han kunna visa sig för hennes 
ansigte och säga henne allt? Hagelin hade trö
stat med, att ett halft års fängelse inte vore hela 
verlden. Ja, för honom möjligen, som kunde 
räsonnera, men huru skulle det väl visa sig för 
henne ?

Och de kalla, ceremoniösa mostrarna och 
läsarföljet och kramhandlaren med gäddmun, tänk 
hvad de alla skulle få vatten på sina sqvaltqvar- 
nar! Han, som varit så nackstyf. De hade natur
ligtvis alltid vetat, att det skulle gå på det viset.

Men bort med de skenande svarta förbuds- 
hästarna — — brr! Han sprang upp, doppade 
sitt heta hufvud i tvättfatet, väckte Hagelin och 
omnämde för denne sin afsigt att redan samma 
dag fara hem till G. Detta ansåg också Hagelin 
vara det klokaste, emedan man naturligtvis skulle 
börja prata öfverallt i staden om hans plötsliga
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afskedande, och det var ju klart, att inte uttydde 
man denna händelse till hans förmån.

Annars talades de ej mycket vid. Hagelin 
försökte skämta om en afskedssexa, något som 
man var mycket frikostig med att arrangera 
deruppe för hvilken liten bodknodd som helst. 
Men ironien miste all udd inför situationens all
var. De frukosterade hos mamsell Lena, hvilken 
feta personlighet Rudolf skonade för afskedets 
smärta, som antagligen skulle mildras af det halfva 
månadsförskott han icke komme att äta af.

De bägge vännerna togo farväl af hvarandra 
vid slutet af samma backe, der de börjat sin sam
mansvärjning. Rudolf lofvade skrifva så fort han 
fick klarhet, om man ämnade hota med Malmska 
saken. Han försäkrade åter kraftigt att, hände 
hvad som helst, skulle han aldrig deri inblanda 
Hagelin, hvartill denne filosof genmälde, att han 
hade ”tillräckligt mycket att äcklas åt ändå, så 
att han alls inte behöfde ha honom på sitt sam
vete. — Och lägg det andra inte heller mycket 
på sinnet”, slutade vännen med ett styft handtag. 
”Allt har en öfvergång. Du är ung med bästa 
delen af lifvet ännu oförbrukad. Tro mig, det 
kommer den dag, då vi ska skratta riktigt friskt 
åt, när vi folade af den Gode så uppmålad och 
snygg, att han blef flat, när han inte kände igen 
sig sjelf i spegeln.”

Med feberaktig ifver kastade sig Rudolf ge
nast öfver packningen. En melankolisk syssel
sättning huru som helst, men dubbelt pinsam
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under omständigheter, sådana som hans. Här 
var dock ett litet lugnt näste, der han lefvat 
efter sitt tycke i studier och drömmar. Här hade 
han känt frihetens luft, som han saknade i t.j en
sten och utelifvet, omströmma sig under de få 
timmar han kunde kalla sina egna. Men nu var 
det för alltid slut med friden och derför betrak
tade han hvarje af de anspråkslösa möblerna likt 
förtrogna kära vänner, som han aldrig mer skulle 
få återse.

Ändtligen voro kofferten och boklåren fär
diga och utsläpade i korridoren. Han sände en 
sista melankolisk blick öfver rummet, såg ut åt 
den fula Tysken, som han nu tyckte vara ett 
vackert vatten, och tog genom andra fönstret 
farväl af ”promenadens” förkrympta små träd, 
nu mer än någonsin döda förhoppningar, lika 
honom sjelf.

Han tryckte hop käkarna för att se manlig 
ut och gick in till inspektören, rapporterande 
sig ämna resa med aftontåget. Herr Högstedt 
såg besvärad ut och menade, att de först skulle 
tala vid trafikchefen, som var med uppgående 
tåget. Rudolf sade sig icke ha vidare att skaffa 
med denne annat än möjligen beträffande ett 
betyg. Men som han förmodade, att ett sådant 
papper, utgånget från honom, ej kunde bli myc
ket rekommenderande, hade han inte tänkt be
svära herr Yckerberg i den vägen. Deremot 
vore han tacksam för ett betyg från inspektören.

Denne blef tydligen ännu mer bekymmersam
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och tog sig en längre funderare. Rudolfs begä
ran smickrade honom och han tyckte på sitt sätt 
om Eländer såsom duglig och redbar, men gub
ben Munters tassande steg spökade redan derute. 
Och så det der andra, hvarom han talat med 
stadsfiskalen, ehuru ingen af dem ännu var klok 
på det. —· Han förklarade sig inte berättigad att 
lemna något betyg, men chefen för telegrafen 
skulle nog skrifva ett utmärkt och Eländer vore 
ju egentligen telegrafist. — Herr Högstedt kunde 
gerna ha tillagt, att den vresige Bergman var 
den ende vid hela X. Y. banan, som ej bäfvade 
för herr Yckerbergs blotta namn; men ett slikt 
medgifvande hade gått hans värdighet för nära.

* *
*

Rudolf vände sig just för att gå ut, då dör
ren öppnades af stadsfiskal Skyberg, en äldre 
man med rödfnasigt ansigte, glest helskägg och 
en käpp, hvars stora krycka alltid satt hängd 
öfver venstra armen. Han såg för öfrigt mäkta 
godmodig ut och var bror med hälften af stadens 
manliga medelklass inclusive både inspektören 
och telegrafisten.

Också helsade han bägge lika fryntligt och 
bjöd dem på snus ur sin qvarterslånga silfver- 
dosa. Trots den hedersknyffliga vänlighet, som 
tindrade ur fiskalens små bruna ögon, kände 
Rudolf blodet isas ända ut i fingerspetsarna, då 
han tog prisen. Men han tappade ej kontenansen, 
utan tackade med en nick, helsade och ville gå.
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”Det är så godt herrarne ta afsked af hvar
andra ordentligt”, sade inspektören, snusande 
tappert för att dölja sin förlägenhet. ”Telegra
fisten ämnar lemna oss redan i eftermiddag.”

”Må de? Inte för allo goa *), vet jag?” 
frågade fiskalen i vänligt intresserad ton.

”Jo, det stämmer”, svarade Rudolf stadigt. 
”Jag reser hem till G. med aftontåget. Jag har 
slutat min tjenstgöring här.”

”Nej, så bror säger.” — Han såg åt inspek
tören, som i sin ordning tittade ut genom fön
stret. ”Nå nå, ’den ene kastas hit och den andre 
dit här i verlden’, sa pojken åt presten, skulle 
profva. Det gick hastigt det, nästan lika ovän- 
tadt som Malmen. Men bror far nog inte den 
vägen”, anmärkte fiskalen skrattande.

Rudolf blef röd ut i örsnibbarna.
”Nå, nå, inte så illa ment, som det var sagdt. 

Det ta vi oss en frisk hoppsann på. Inte? — 
Nå, lycka till i alla fall! Förmodar det blir en 
pinne högre opp. Lite göra och mycke att få, 
eh? Helsa fiskusen nere i G., om han är be
kant.”

”Känner honom blott till utseendet. Tack 
och adjö!” De skakade hand och Rudolf gick 
ut, mekaniskt framåt vägen till staden.

Det surrade i hans hufvud. Kunde det vara 
möjligt, att man ville häkta honom redan nu? 
Hade inspektören delgifvit fiskalen antydningarne

*) Provinsialism = För alltid.
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i Yckerbergs bref'? Eller var denne blott påstött 
för att möta trafikchefen? Säkert någotdera, ty 
fiskalen var eljes en mycket sällsynt passagerare 
vid stationen.

Men småningom lade sig oron för en bestämd 
tanke, sund och kraftig. Om ovädret riktigt 
bröte löst, vore det bättre, att första ilen träffade 
honom i A. Hemma hos modern — hu! Nej, 
stöt till, barbar! Att lida ensam blefve ju en
småsak------visst, en riktig lisa mot att bevittna
hennes fasa. — — Nej, lass basen!

Han riktigt klämde till hjertslagen som om 
han fastare gripit om en käpp och återvände 
med beslutsam hållning, när lokomotivets gälla 
hvissling annonserade, att trafikchefens smygande 
skugga snart skulle förmörka hela stationen.

Ÿ i:

Herr Yckerberg hade hasat in i sitt rum, 
åtföljd af stadsfiskalen. De sutto midt emot hvar
andra vid skrifbordet. Trafikchefen såg ovanligt 
lifvad ut, hvilket dock blott förlänade hans mag- 
syrefrätta drag en lömskare lutning åt mefisto- 
typen.

”Jo, det är hyggliga saker man får i sig 
härifrån”, började han, som vanligt strykande 
nedre delen af vessleansigtet med venstra han
den. ”Stadsfiskalen känner väl händelsevis inte 
till, hvart godsbokhållar Malm tog vägen?”

”Nej, jag vet bara, att han rymde från fång
förarn nånstans. Konungens Befallningshafvande
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fick sen i sig en dalkarl för att supplera honom”, 
svarade fiskalen skrattande.

Mo, här finns polis här, som är dråplig, ska 
jag säga. Jaså, stadsfiskaln har inte reda på 
hvart Malm tog vägen? Nej, var det likt det? 
Men det vet händelsevis jag. Han har varit här 
i allsköns frid och välmåga.”

Gubben Skybergs gladlynta mun glappade 
upp och stod vidöppen längre än som egentligen 
passade en stadsfiskal med närmare trettio tjen- 
steår.

”Har Malmen varit här — här ? Det var 
konstbesynnerligt, det måtte jag säga. De bruka 
annars inte godvilligt sticka hufvudet i ulfva- 
gapet — —”

”Kallar stadsfiskalen sitt distrikt för ett ulfva- 
gap? Nå, det beror på tycke och smak. Men 
nog måtte det gapet vara bra tandlöst. Emeller
tid har Malm varit här och kommit helskinnad 
härifrån också. Han är vid det här laget i Ame
rika. — Så att stadsfiskalen har alls ingen aning 
om den saken?”

' Nej, och rent ut sagdt, det var det sista jag 
kunde ana. Skulle man kunna få veta, hur herr 
trafikchefen fått hum om den historien?”

”Det säger jag inte, åtminstone inte ännu. 
Eör öfrigt är här egentligen mindre fråga om 
Malm. Den kanaljen ha vi väl svårt att komma 
åt nu. Nej, men vi ha en annan gynnare här, 
som jag vill stadsfiskalen ska lägga vantarna på. 
En kavat herre, som heter Eländer.”
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Gubben Skyberg öfvergaf förvåningen och 
började se intresserad ut. Nu skulle han få för
klaringen på hvad han och inspektören förgäfves 
alltsedan gårdagsqvällen slagit sina intelligenser 
ihop om.

”Jaså, telegrafisten. Ja, jag hörde inspektor 
Högstedt nämde något om honom. Han lär ska 
ha fått afsked hastigt, om just ej så lustigt. Men 
han var inte på balans. Allt befans i rätt skick. 
Inspektoren trodde, att något annat låg inunder, 
kom i aftse till mig och ville jag skulle hålla ett 
öga på honom. Men jag är lika slug som han 
och, uppriktigt sagdt, kan jag rakt inte fatta, hvil- 
ket brott den der unge mannen skulle ha begått, 
som kunde påkalla någon åtgärd från min sida.”

”Nå, då kan jag upplysa herrar blindstyrar 
om, hvarför jag kört den der günstig junkern 
från jernvägen och hvarför jag nu ålägger stads- 
fiskalen att häkta och åtala honom. Det är helt 
simpelt derför, att det just är han, som hjelpt 
Malm på schappen för andra gången midt för 
herrarnes näsor.”

Trafikchefen höll de gula fingerspetsarna 
stilla på hakan och betraktade stadsfiskalen med 
ett af sina fränaste grin.

”Jaså, ingenting annat”, svarade denne, helt 
lugnt tagande sig en pris. Han hade inom sig 
blifvit retad af Yckerbergs öfverlägsna ton, men 
förstod att dölja det väl under sin vanliga rutin
flegma. ”Sådant kan man ej häkta någon för, 
allraminst en bofast person.”
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”Hva för sia? Ska nu också den djefveln få 
barka i väg utan att någon tar honom i ving
benet? Det är, som jag alltid sagt, ett helvetes 
samhälle det här. Han slca i finkan. Jag tar 
häktningen på mitt ansvar. Det fins bevis. Han 
kan inte komma ifrån att straffas, det ska jag 
bli man för.”

”Möjligt. Men det blir en cura posterior. 
Jag kan emellertid inte häkta honom nu. Vår 
instruktion är mycket sträng i det fallet och jag 
kunde riskera tjensten för ett sådant missgrepp.”

Trafikchefen hade stigit upp och börjat hasa 
upp och ned öfver golfvet. Han var ej van att 
stöta på hinder inom de områden han egnat sin 
patriarkaliska verksamhet.

”Men”, fortfor fiskalen, ”så vidt jag förstår 
mig på folk, så rymmer nog inte Eländer. Han 
far ju bara till G. och der kan han stämmas 
hvilken dag som helst. — Vet han af, att herr 
trafikchefen kommit under fund med det här?”

”Visst fan vet han det. Den illa gör, är 
alltid rädd. Ah, han förstod nog, må herrarna 
tro, hvarför han fick sparken. Och derför ville 
jag ha honom fast med samma.”

”Gerna skulle jag stå till tjenst”, slutade 
stadsfiskalen bugande, ”men det går inte.”

Herr Yckerberg — som offrat sin dyrbara tid 
för att tillfredsställa en förföljelselusta, hvars 
intensitet numera torde bli allt sällsyntare i verk
liga lifvet — skickade af stadsfiskalen i fullt 
raseri. Så att Eländer fick resa sin väg med
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aitontåget ostörd, men äfven oviss. Ty inspektor 
Högstedt, som fick en hop starkt hundsnus blan- 
dadt i den häpnadsväckande underrättelsen om 
egentliga motivet till Eländers afskedande, blef 
strängt förbjuden att yttra en stafvelse mer åt 
sin f. d. telegrafist; den ende biljettförsäljare i 
öfrigt, som under många år — ty äfven ett par 
efterträdare gjorde kassafuffens — skilts från 
honom med fläckfri heder.
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• Ädertonde kapitlet.
En mor af gamla stammen. - Noli me tangere. — 

Shelley oeh ”Två gubbar med käppar”. — Bomben 
kreverar. — Återseendet hos doktorn. — Ett bref 
i svartkrita.

Enkefru Eländer satt vid den gamla ”modera- 
törlampan” och stoppade strumpor. Hon hade 
inte velat så alldeles fjärma sig från sonen, att 
hon ej skulle ombesörja hans tvätt, isynnerhet 
som den fick gå fraktfritt på jernvägen. Hon 
tyckte det var ett slags kommunikation dem 
emellan utom brefven. Dessa hade dock på sista 
tiden plötsligt afstannat; sedan fjorton dagar var 
han alldeles tyst.

Hon var en ytterst sensibel qvinna, som dval
des ensam med tankarna delade mellan sin fräl
sare och sin son. Och sedan Rudolf flyttat till 
A., flögo de oftare till sonen än som kanske var 
fullt radikalt kristligt. Hon ”gjorde sig samvete” 
deraf ibland. Men hennes gosses drag trädde ändå 
fram midt under bönerna för hennes egen själ.
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Hon hade blifvit allt mer orolig, ju längre 
tystnaden räckte och gjorde sig alla möjliga före
ställningar. Hon sökte trösta sig med det na
turliga i att han icke kunde sysselsätta sig så 
mycket med henne som förr. Lifvet lekte ju 
friskt för honom i nya former. Han hade fått 
bekanta och med dem förströelser, hvilka blekte 
minnet af henne. Allt det der insåg hon. Så 
fanatisk var hon ej, att hon missunnade honom 
umgänget med ”verlden”. Men nog kunde han 
ändå göra henne den glädjen att skrifva, när 
han visste, att kring honom kretsade alla hennes 
jordiska önskningar.

Eller hade något händt — en olycka? Så 
grubblade hon alltmer under de långa höstqväl- 
larna, då hon satt ensam och lyddes till dånet af 
stormen, som doft röt från fjärden derute.

Rudolf hade ärft sin ständigt arbetande fan
tasi af modern. Hennes själ var bara fantasi 
och känsla, rörlig, orolig, vek. Hon hade alltid 
hört till de isolerade. I föräldrahemmet, anlagdt 
på flackt sällskapslif, drog hon sig tillbaka, dröm
mande om en riddare. Som gift lefde hon i 
ständig oro öfver den frånvarande mannen. Och 
likasom hon i gamla dagar, då höstvindarna tjöto, 
våndades af ängslan för sin man — alltid fantise
rande fram det värsta — tänkte hon nu på sonen, 
inbillande sig allt möjligt, ehuru han var på 
landbacken.

Tårar, ofrivilliga, gledo ibland långsamt öf
ver de endast varligt fårade kinderna. Man hade
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sedan några dagar ingifvit henne en grym miss
tanke. Systrarna kommo rantande ned och sqvall- 
rade om, att den sagt till den, att den sett Ru
dolf' stiga på tåget en dag veckan förut.

Sådant prat! Hon kände sin gosse bättre 
och visste, att något ditåt var omöjligt. Skulle 
Rudolf ha varit der utan att besöka henne? 
Otänkbart helt enkelt. Hon upprepade detta för 
sig sjelf tusende gånger fast och säkert. Och 
likväl naggades hon af tvifvel, efter qvinnors sätt 
— äfven de bästas — att ständigt föda små bak
tankar. Skulle han verkligen ändå ha varit i 
staden och ej ens brytt sig om att gå hem? 
Hvad kunde detta betyda?

Hennes isynnerhet mot qvällarna upphetsade 
inbillning framkallade lifliga drömmar. Förleden 
natt hade hon sett Rudolf smyga förbi huset 
med uppslagen rockkrage, sneglande åt fönstret 
med reflexionsspegeln, der hon brukade sitta. 
Han såg så blek, så rädd och förtviflad ut, att 
det skar henne i hjertat. Hon kunde inte röra 
sig för att springa ut och föra in honom. Ge
stalten tycktes höra, huru hon ropade. Men han 
skakade sorgset på hufvudet och försvann till 
slut som i ett moln. Hon var som fastlåst vid 
fönstret, alltjemt ropande honom tillbaka, och 
vaknade vid ljudet af sin ångestfylda röst.

Hon tänkte så starkt på denna dröm, att 
hon ej hört bullret af ett åkdon, som stannade 
utanför, och spratt till först då någon knackade
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på fönstret. Så hörde hon ”Mamma, god afton, 
kära mamma!”

Hon flög upp, elastiskt som en tjuguåring, 
öppnade den redan stängda porten, slöt sonen i 
sina armar och kysste honom under kuttrande, 
smekande ljud, sådana der ömhetstoner, hvilka 
bara se fjolliga ut, återgifna med tryckta typer.

”Kom då in! — Du riktigt skrämde gamla 
mamma, din stygging, så sent och så oväntadt. 
Men stå då inte der i draget! — Du måste genast 
byta om på fotterna. Trösta mig, att sitta hela 
eftermiddagen på tåget. — Se här, ta genast på 
dig de här sköna strumporna, medan jag går ut 
och lagar något riktigt varmt åt dig------ .” Ru
dolf hade med mildt våld dragits öfver gårds
planen och genom förstugan ända in i moderns· 
rum, utan att ha mod att yttra något. Men nu 
kom det:

”Tack, mamma lilla. Men först får jag lof 
att ha in mina saker. — — Åkaren står der ute 
och väntar — —.”

Det kom så platt — burdust. Och ändå 
hade Rudolf under vägen omsorgsfullt läst öf
ver, huru han skonsammast skulle meddela mo
dern hvad som händt.

Hon betraktade sonen närmare med sina 
svaga ögon. Samma undvikande, förtviflade min 
som i drömmen. Han hade åldrats, fått något 
främmande i utseendet, tyckte hon.

”Sakerna — —?” mumlade hon ett par 
gånger. ”Jaså, du har med dig sakerna nu”,
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tilläde hon långsamt med stadig, om än hörbart 
tårpressad röst och vinkade afvärjande, när han 
ville leda henne till stolen. ”Nu förstår jag. Du 
kommer hem igen. Ah, jag svimmar inte för 
det. — — Ske Guds vilje! Välkommen hem då 
i hans namn, min gosse!”

Hon omfattade hans hufvud, kysste honom 
och lade sin magra hand öfver sonens mun. ”Nej, 
nej, inte nu, inte nu. Tänk inte på det. Laga 
bara, att sakerna komma in, medan jag går och 
sätter på the.”

Och hon såg med en så varm blick af hän- 
gifven, djup medkänsla in i sonens dystra ögon, 
att tårar, länge ogråtna, med ens våldsamt stör
tade fram, upplösande det dofva, stela qvalcen- 
tret i deladt vemod.

Liksom i de undangömda trakterna vid Röda 
hafvet fjärran från samfärdselns bullersamma vä
gar den kostliga ”balsamen från Gilead” tillre
der sin underbara läkekraft, så mognar under 
lång längtans glödande sol i stillhet moders- 
hjertats ömhet, ren och oförfalskad.

Förgäfves skall man söka denna ädla ört på 
fin-de-sièclem arken längs asfalttrottoarerna och i 
kaféernas spegelsalonger. Ty äfven den djupaste 
bland känslor tvinar bort bland Härdens sand.

Men hos gumman Eländer växte moderskär
leken starkare och finare, ju mera den hållits 
isolerad från främmande, störande inflytelser.
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Hon hade öfvernog deraf för att hela det 
sönderslitna i sonens inre. Om balsamen dock 
ej läkte fullständigt, låg felet åtminstone icke 
hos henne.

Rudolf omtalade i korthet, hurusom han blif- 
vit helt plötsligt afskedad utan ett ord till på
stötning eller uppsägning. Trafikchefen, hvars 
hätska afvoghet var henne väl bekant, hade syn
barligen sökt öfverrumpla honom. Men anfallet 
misslyckades. Allt var i bästa ordning.

Ah, det visste nog modern. Hon hade aldrig 
varit orolig öfver detta. Hon såg upp mot Ru
dolfs nobla, regelbundna drag med smickersam 
stolthet, smekte hans vågiga pannhår, plockade 
åt honom de bästa bitarna vid tesupén, medan 
hon försäkrade, att han bråddes i allt på fadern, 
hvars rättskänsla hade varit dennes mest utpräg
lade karaktärsdrag.

Detta oblidkeliga fasthållande vid det rätta 
hade gått så långt, att det en gång för alltid 
skilt honom från hans ende bror. Hon berät
tade, att denne — han hette Janne och var tio 
år yngre än kapten Eländer — seglat med fadern 
som andre styrman och under sitt sysslande med 
provianteringen blifvit af en rik skeppshandlare 
i Brasilien erbjuden att smuggla ett parti platina 
öfver till Europa. Förtj ensten skulle bli enorm 
och risken liten. Janne smusslade också den 
dyra metallen ombord och gömde den nere i 
brödlåren. Men innan skeppet skulle segla, an
förtrodde han sin bror hemligheten. Han vågade

Schajipad. 20
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inte annat, ehuru han först tänkt omtala saken, 
sedan ”affären” väl var lyckligt genomförd. Men 
han hade från barndomen en respekt för sin 
äldre bror, som satt i. Det blef dock ett för
skräckligt uppträde. Frun måste gå emellan. 
Hon talade ännu derom med rysning. Slutet 
blef emellertid, att platinan återlemnades till 
skeppshandlaren med en skarp varning och bro
dern måste lemna fartyget redan samma dag. 
Han sades sedan ha stannat i Brasilien, men 
hade sjelf aldrig låtit höra af sig. Det skar väl 
för djupt att bli behandlad som en skolpojke. 
Kapten Eländer var nog bra svår, när sinnet 
rann upp, Gud låte bara inte sonen för mycket 
ha slägtats på honom i det fallet!

Farbror Janne ansågs för öfrigt vara en 
mycket duglig, energisk man och Budolfs far, 
som dragit försorg om honom efter föräldrarnes 
död, sörjde mycket när humöret lagt sig. Som 
bägge bröderna dock voro ett par högdragna 
”stelnackar”, hade ingen förbindelse sedermera 
förekommit dem emellan, ehuru minnet af bro
dern efterlemnat en tagg i kapten Eländers lika 
känsliga som stolta själ, det hade hon kunnat 
märka många gånger.

Budolf var, menade modern, fadern upp i 
dagen. Ärlig och granntyckt. Hon bad honom 
dock att inte ta sakerna fullt så tungt. Afske- 
dandet vore visserligen sårande för rättskänslan 
och stoltheten, hans ledmotiv; men Gud sände 
pröfningar just till sådana starka själar liksom
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för att visa dem, att allt här är förgängligt, och 
intet jordiskt att bygga på, om ej Herren är 
med om bygnaden.

Men oron och nedslagenheten veko ej bort 
för sådana tröstegrunder. Förgäfves kom hon 
äfven med, att Herren nog en gång skulle låta 
uppdaga, hvar orätten låge. Hon såg honom 
skygga till. Och han tilltalades heller icke syn
nerligen af hennes mera praktiska försäkran, att 
de ännu kunde draga sig fram utan allt för stora 
bekymmer, tills han finge en annan plats.

Han rufvade alltjemt öfver hvad som komma 
skulle. Hvarför var han icke fullt uppriktig? 
Hej, han mäktade ej komma fram med hela san
ningen.

Enkefru Eländer misstog sig betydligt, då 
hon trott sig hos sonen återfinna spår af sin 
mans något brutala kraft. Den hade spädts ut 
med hennes egen nervositet. Rudolf visste redan 
da sjelf bättre, att hans ståtliga yttre och en viss 
hård stelhet i ansigtet ljögo fram ett sken af 
moralisk styrka, till hvilken icke fans motstycke 
i själen.

Han kunde ej förmå sig att i ett nu kasta 
af masken och öppna sitt hjerta, äfven gent emot 
en sådan mor. Han kom i stället med fagra 
svepskäl. Han ville icke ytterligare oroa henne. 
På hennes frågor, om han kunde tänka sig nå
got annat motiv till det brådstörtade afskedet 
än trafikchefens personliga ovilja, svarade han 
nekande. Formelt kunde han ju på sitt sätt
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göra så, emedan egentliga skälet ännu icke fullt 
tydligt framlagts. Kanske också, när allt kom 
omkring, herr Yckerberg ansåg sig ha stukat 
honom tillräckligt och afstått från att anklaga 
honom för rymningen. Hvartill skulle det då 
tjena att onödigtvis skrämma modern, som han 
visste vara så svag?

Men han var ej ärlig dervidlag. Han tänkte 
i grunden mera på sitt eget jag än sin mor. Och 
ändå hade han bättre tillgodosett bägge genom 
att lägga allt i moderns kärleksfulla sköte. T37 
delad sorg är minskad sorg. Han visste det och 
hade bekännelsen på tungan. Men det bar så 
emot. Den farliga benägenheten att ”dra sig” 
inför allt obehagligt satt ännu qvar lika instinkt- 
stark som i mimosornas blad det nervösa ”Noli 
me tangere”.

De starka gåpåarändarna kalla sådant mo
ralisk feghet helt enkelt derför att de sjelfva 
sakna dessa starkt verkande känslonerver och ej 
alls förstå deras motståndskraft. På det fysiska 
området se vi i grunden samma företeelse t37d- 
ligare, påtagligare. Huru kommer det sig, att 
af två landspojkar, som aldrig varit ombord på 
ett fartyg, den ene utan spår till tvekan eller 
rädsla genast tager till väders och lägger sig på 
sjelfva stortoppen af en fregatt, medan deremot 
den andre icke kan gå ens upp till märsen med 
lock eller pock, ja heldre skulle låta skjuta på 
sig? Oaktadt han nog önskar sig kunna gå upp 
i toppen lika ifrigt som den andre, ja om än
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hans vilja i och för sig är mycket starkare. Man 
kallar detta feghet och det förra mod. De äro 
för öfrigt lika starka, lika friska, lika uppfost
rade, lika kunniga eller okunniga om faran. 
Hvarifrån då denna skriande skilnad?

Så och i ännu högre grad förefinnas de skarpa 
motsatserna på det psykiska området, oaktadt de 
der drifva sitt spel mera hemligt och svårbegrip
ligt. Naturanlaget är hos vissa naturer och vid 
särskilda utvecklingsskeden mäktigare än allt 
annat.

* *❖
När Rudolf vaknade morgonen efter hem

komsten, rusade han genast upp för att kasta 
på sig kläderna och sälja biljetter. Men allt var 
nu tyst. Ingen väntade på honom. Han var sin 
egen herre. Friheten kändes dock ängslande, att 
börja med. Det var liksom något hotande skulle 
komma efteråt, kräfvande räkenskap öfver en 
gränslös försummelse. Så blir man omstöpt at 
vana och disciplin.

Men att ändtligen få rå om sig sjelf kändes 
utomordentligt behagligt, när han väl kunde fri
göra sig från de der slafreminiscenserna. Det 
bästa af den ”ädla friheten” bestod i att få dra 
sig om morgnarna, långt efter sedan mamma 
varit inne med kaffebrickan. Utom att det låg 
en viss lättjefull egoism i medvetandet af att 
kamraterna denna tid gnodde af alla krafter, var 
just ett sinne sådant som hans egnadt att njuta
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af morgnarnes dolce far niente. Då. när kroppen 
var uthvilad och svälde af styrka, trängde själen 
bättre in i andan af hvad han läste och fantasien 
blef fastare på samma gång som mera lefvande. 
Han hade i A. studerat engelska tillräckligt för 
att nu utan ansträngning kunna läsa äfven skal
derna, af hvilka fadern hade haft de förnämsta 
— ”standard works” — i vackra upplagor. Och 
dessa morgnar med af ytterverlden endast mo
derns lätta fjät och regnets stänk mot rutorna 
voro för honom verkliga högtidsstunder.

Så låg han den' fjerde morgonen läsande Shel
ley. Annars var han ingen egentlig beundrare af 
detta underliga literära fenomen. Han fann al
drig någon botten under den rimmade ordfloden. 
Men nu smakade det att lulla ängslan till sömns 
vid sqvalpet från detta monotona strömmande af 
ändlösa melodier, som förde honom — hvart? — 
det visste han ej och ville ej veta. Glidande ge
nom de klangsköna verserna i ”Epipsychidion” 
kom en förnimmelse öfver honom som om han 
legat i en långsamt drifvande båt, seende himla- 
hvalfvets stjernor gnistra på vågspetsarna, dessa 
vaggande vågor, så lika, så vackra, men så 
tomma. Idel skönhet, idel musik. Men blott stän
digt glidande från melodiöst ingenting till me
lodiöst ingenting — ett estetiskt nirvana.

Ur denna bedöfning af så att säga rytmisk 
rökelse väcktes han plötsligt genom ljudet af 
tunga stampningar vid köksdörren och en skrofiig 
karlröst, som frågade efter telegrafisten Rudolf
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Eländer. Han hörde modem svara, att lian låg, 
och bedja dem vänta, så skulle hon säga till 
honom att stiga upp. Detta ”dem” och moderns 
uppskrämda röst — —

”Inte ha vi tid att vänta på det inte”, dun
drade en annan röst. ”Vi går väl in. Det här 
är snart expigeradt, må frun tro.”

”Kan ni inte säga ert ärende till mig?” hörde 
han modern klagande flämta, i det hon höll till 
dörren, hvarigenom männen ville tränga.

”Ah, det får frun tids nog höra åf. Si så, 
låt oss komma in nu bara!”

Dörren slogs våldsamt upp och in stöflade 
två ”stadstjenare”, rödbrusiga, myndiga, klädda 
i den tidens traditionela spanska rör med höga 
doppskor.

Den mest rödnäste, gamle Björklund, tog 
fram ett papper.

”Är herrn telegrafisten Eländer?”
Rudolf hade kastat på sig nattrocken och 

gick ett par steg emot dem, till utseendet lugn, 
till och med myndig.

”Jo, det är jag. Men hvad är detta för ett 
sätt? — Mamma, var god och gå in i salen, så 
ska jag tala ett ord vid de här herrarna.”

Han såg modern krithvit i ansigtet och dar
rande nedsjunken på en stol, skyndade dit, tog 
varligt hennes arm och ledde henne in i salen.

”Kära mamma”, hviskade han ömt, ”lugna 
sig för Guds skull. Jag kommer strax in igen.”

Han läste salsdörren och vände sig åter till
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stads betjenterna med en stolthet i minen så ut- 
prägladt naturlig, att den till och med impone
rade på så pass slitna respektsinnen som deras.

”Man tränger ej in till hyggligt folk så bru
talt, ska jag säga er — ni ha nästan skrämt slag 
på min mor”, hviskade han för att få dem att 
vara mindre högljudda. ”Säg mig nu tyst och 
beskedligt ert ärende.”

”Vi ä här med en stämning till rådsturätten 
i A.”, skrockade Björklund så lågmäldt han kunde 
stämma ned sin bränvinsbas. ”Det är bara att 
lemna den. Målet är utsatt till den 15 Oktober.”

Rudolf mottog papperet och gubbarna gingo 
sina färde, betydligt höfligare än de kommit.

Men så fort de vändt ryggen till, försvann 
Rudolfs konstlade fattning. Hans första impuls 
var att sticka undan handlingen. Den brände 
mellan fingrarna. Han kunde inte se namnet, 
sitt namn, i en stämning — — —

Men han måste och tvang sig att ögna ge
nom de korrekta, hotande renskrifvareraderna 
med ett oläsligt namn inunder.

Det gälde rymningen. Han var åtalad för 
att ha hjelpt häktade f. godsbokhållaren Malm 
på flykten och skulle infinna sig i A. vid hemt- 
ningsäfventyr.

Så nu hade bomben fallit ned i hans moders 
hus. Om några ögonblick skulle den krevera 
och krossa hennes och hans lycka i spillror.

Huru skulle han meddela modern denna 
jobspost?
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Han hade sett hennes stela blick, full af'fasa, 
fäst på de bägge stadstjenarne, för hvilka still
samma gammaldagsmenniskor som hon hyste en 
förskräckelse, ofattlig för den rörliga, praktiska 
mängden ute i verldsvimlet. Aldrig hade hon 
drömt om att se rättvisans handtlangare beträda 
sin tröskel, hvad än måtte hända. Hennes blick, 
hennes tystnad, hennes skakning, då han mera 
bar än ledde lienne in i salen —■ — —

Hvad skulle han säga henne? Allmänhet, 
domare, åklagare kunde han nog med konst härda 
sig emot. Men att nu så der dux tala om för 
sin blida, alldeles oförberedda mor, att han hjelpt 
en fånge rymma, visste han skulle krossa hennes 
hjerta. Fånge — rymma voro ord, säkerligen mer 
fruktansvärda för henne än djefvul och helvete.

Sin natur likmätigt, gjorde han ett litet upp- 
skof af toaletten. Han klädde sig dock fort. Och. 
nu måste han deran — — —

Sakta öppnade han salsdörren. Men när hans 
skygga blick ångestfullt sökte utfråga moderns 
ögon, stelnade plötsligt hvarje blodsdroppe i ho
nom vid åsynen af hennes kropp, som låg der 
på golfvet, nedsjunken från stolen dit han fört 
henne.

Han sprang fram med ett skri. Ansigtet var 
blekt som en döds, ögonlocken slutna. Han lyfte 
henne upp på soffan. Kroppen hade ingen styr
sel. Han kysste ögon och läppar, öfverhopande 
henne med ömma, ångestfulla frågor. Fåfängt.
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Ej en ryckning, intet lifstecken. Han ville dock 
tro, att det blott var en svimning.

Rudolf hade väl läst om, men aldrig sett 
någon afsvimnad. Han skyndade in i moderns 
sängkammare. På toalettbordet voro två oöpp
nade Aaconer, hvilka stått der som prydnad så 
länge han kunde minnas. Fadern hade haft hem 
dem från Smyrna. Han tog den ena, skar med 
ett raskt snitt bort det gamla ormskinnet, som 
mångdubbelt satt om proppen, öfvergöt moderns 
tinningar och ögonlock med den österländska 
essencen och satte Aaskan under hennes näsa. 
Den starka parfymen slog honom sjelf åt huf- 
vudet och till sin glädje märkte han äfven, huru 
moderns ögonlock småningom började rycka på 
sig. De öppnades, först till hälften, sedan en 
sekund alldeles. Så drog hon en tung suck och 
rörde något på ena handens Ångrar.

Men när han lade armen om hennes hals, 
kysste henne och såg in i ögonen, ryggade han 
tillbaka. Hon kände honom icke och mumlade 
blott några hemska ljud med den onaturligt sned
vridna munnen.

Utom sig sprang han öfver gården till ma
dam Hansson, som bodde i brygghuset och hjelpte 
modern med de gröfre sysslorna. Han bad denna 
genast följa sig, få modern i säng och se om 
henne, medan han skyndade efter en läkare.
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Sedan många år ansågs doktor L. som ett 
slags husläkare i familjen. Denne hade också 
jernvägslinien på ackord. Men Rudolf'hörde der 
så mycken misstro uttalas mot den gamle herrns 
skicklighet, att han nu ej vågade vända sig till 
”Doktor Hjelplös” — som han kallades allmänt 
nog — i ett så svårt fall.

Han begaf sig derför till licentiaten Persén, 
en nyligen ditkommen ung läkare, hvilken vunnit 
ett utomordentligt hastigt förtroende — något 
som färska, ogifta Eskulapsöner den tiden med 
tämlig säkerhet kunde påräkna i landsortsstä
derna, synnerligen hos fruntimren.

När Rudolf andfådd inträdde i mottagnings
rummet, fann han också den rätt ansenliga salen 
nästan full af till största delen fruntimmer, grup
perade i stolar, emmor, soffor; läsande, hviskande, 
ja till och med i färd med handarbeten.

Rudolf kände sig förtviflad gentemot denna 
samling. Skulle väl alla dessa in till doktorn 
före honom? Vid en hastig mönstring kunde 
han inte upptäcka någon enda, som egentligen 
såg sjuk ut, medan hans mor nu kanske låg för 
döden.

Nöd bryter lag. Här gälde att kasta sed och 
artighet öfver bord.

De flesta hade satt ögonen inte riktigt snällt 
på den unge mannen, som rusat in väl buller
samt och nu stod der midt i salen, torkande 
svetten från pannan efter det häftiga springandet.

Oaktadt han annars var ytterst blyg gent-
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emot fruntimmer, synnerligast en bloc, hade nu 
all skygghet försvunnit.

”Jag skulle be”, sade han med en hastig 
bugning åt alla sidor, ”att få komma in till dok
torn nu genast och om möjligt få ta honom med 
mig med samma. Min mor har hastigt blifvit så 
sjuk, att jag fruktar hon dör, om hon ej strax 
får läkarhjelp.”

Damerna gapade på hans upprörda ansigte, 
men ingen svarade något. Full af förtvillan som 
han var, såg han utmanande ut, tyckte väl som
liga. Ingen ”kom sig för” emellertid.

Den obehagliga tystnaden bröts af en liten 
fröken, som hastigt steg upp från stolen, der 
hon suttit i skymundan bakom Stjernsundskloc- 
kans stora fodral försjunken i läsningen af en 
bok. Hon såg först nu upp och skyndade fram 
till Rudolf, som blef blossande röd, gjorde en 
ytterligt tafatt bugning, men inte kunde fram
stamma ett begripligt ord, när han fann sig stå 
framför Clara Nymalm.

”God morgon, herr Eländer!” helsade hon 
med dämpad, deltagande röst. ”Det var ett sorg
ligt återseende. Men låt oss nu inte förspilla 
tiden. Jag ska försöka hjelpa herr Eländer.”

Hon afvaktade ej något svar, utan vände sig 
omedelbart till de innevarande ”patienterna”.

”Mitt herrskap! Denne herre är son till 
enkefru Eländer, som herrskapet troligen mer 
eller mindre känner. Efter hvad vi hörde, sväf- 
var hon mellan lif och död och jag hemställer?
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om vi ej kunna bära våra små egna krämpor en 
stund längre och nu låta vår hygglige doktor 
genast skynda till den stackars frun.”

Det låg något så kraftigt och öfvertygande 
också i det låga tonfallet, att några af damerna 
genast började stiga upp och pelsa på sig.

”Fru Eländer, stackare — hon såg klen ut 
sist jag såg henne. Ja ja, vi ska alla den vägen 
vandra”, suckade en fet matrona. ”Vi sitter väl 
en stund, går an vi sitter inte i sjön”, anmärkte 
en annan, som rott upp sig ur fiskaradeln. Men 
de yngre skyndade fram till fröken Nymalm 
och hviskade med henne, kastande sidoblickar 
på Rudolf, öfver hvars uttrycksfulla ansigte for 
den ena rodnaden efter den andra.

Nu öppnades dörren till doktorns rum för 
att insläppa en ny patient. Fröken skyndade 
genast dit in, vinkande Rudolf att följa.

Doktor Persén, en man på fem och trettio 
med stadigvarande leende så fort någon såg ho
nom, blef ännu mer skinande vid anblicken af 
Clara Nymalm, som han i tysthet börjat fundera 
på för egen räkning. Men när Rudolf klef in i 
samma vefva, vexlade uttrycket till en nästan 
våldsam förvåning. Skulle han redan vara sla
gen ur brädet af denne okände?

”God morgon, herr doktor”, började fröken 
Clara ifrigt. ”Jag har tagit mig friheten göra 
en formlig revolution derute och skickat bort 
patienterna. Jag får här presentera herr Elän
der, telegrafist i A., som rest hit derför att hans
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mor är dödssjuk. Goda, snälla doktorn, följ med 
honom genast! Det gäller lif och död — Är det 
långt till herrskapet?” frågade hon, vänd till 
Rudolf.

”Ja, vi bo längst på öster.”
”Låt genast sätta för!” kommenderade den 

lilla, öfversållande doktorn med hela batteriet 
bevekande blickar ur sina stora ögon.

Denne ringde och gaf order om förspänning.
”Har frun varit sjuk länge?” frågade han 

Rudolf.
”Nej, hon svimmade för en stund sedan och 

när hon öppnade ögonen, kände hon ej igen mig. 
Hon har visst mist sansen.”

”Jag kommer strax. Adressen?”
Han fick den, hvarpå bägge gingo ut, fröken 

under lifliga tacksägelser. Nedkomna på gården, 
hvilken för tillfället var tom, tog Rudolf vörd- 
nadsfullt af hatten som för en drottning. Hans 
hållning hade också något af gammaldags rid
derlighet, då de sorgsna ögonen skyggt beun
drande riktades mot hennes säkra ansigte.

”Hur ska jag nog kunna tacka fröken Ny
malm?” stammade han.

”Åh, ingenting att tala om. Här gälde bara 
att komma sig för, ju fortare, ju bättre. Sådant 
förstå vi oss på, vi fruntimmer. Beslut och hand
ling ä ett — —”

”Ja, jag märker det.” Han smålog. Rudolf 
hade ett mycket vackert leende, kanske derför 
att det var så sällsynt.
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”Nå, hur gick det med det der andra?” frå
gade hon hviskande.

Hon visste ingenting. Hon hade aldrig sett 
kuvertet. Fantastiske dåre!

”Malm? Jo, han är väl nu i Amerika”, sva
rade han högt.

”Det var bra gjordt. Jag ska tala om det 
der för pappa.”

”Han vet af det redan.”
”Huru? Så obeskedlig han är, som inte nämnt 

något. Jag, som varit så orolig — —”
”Öfver Malm?”
Han kunde inte tillbakahålla detta vulgära 

inpass, men kände huru hela ansigtet brände som 
om det piskats med nässlor.

Afven upp till den unga flickans kinder flög 
blodet i starkare fart.

”Ja — — också öfver herr Eländer förstås. 
Det var ju ett vågspel, som lätt kunnat miss
lyckas.”

”Det har också misslyckats för mig. — Man 
har fått reda på, att jag hjelpt honom fly och 
derför har jag mist min plats och är stämd som 
en förbrytare. Det var mer än min stackars mor 
kunde bära. Hon vet ingenting, men hon anade 
väl det värsta, när stämningen kom i morgse. 
Ack, fröken Nymalm, om fröken kunde ana hvad 
jag lidit! — Men jag har inte tid att tala derom 
nu. Jag måste hem. Men innan vi skiljs åt, vill 
jag be fröken inte tänka illa om mig, hvad
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som än måtte liända. Lofva mig det! Vi träffas 
väl ändå aldrig mera."

Den unga flickan hade under denna hastigt 
framförda berättelse stirrat upp till honom med 
ögon, vidöppna af förskräckelse. Sedan bröto 
tårarna fram.

"Gud, så rysligt, så olyckligt!” snyftade hon. 
"Låt oss gå. Jag följer med ett stycke. Jag 
måste höra mer — — ”

"Nej, fröken Nymalm, vi ha redan talts vid 
för länge. Man får inte se fröken tillsammans 
med mig. Det der hos doktorn och — — nej, 
nej. Det var vackert, men jag är mer än ledsen, 
att fröken uppträdde så der. — Ack, fröken kunde 
ju inte veta, i hvilka sorgliga omständigheter 
jag råkat. Det hade varit min skyldighet att 
afböja det — — men jag var ju så utom mig. 
Förlåt, förlåt och farväl!”

Rudolf hade nog besinning att icke fatta 
hennes hand, utan lyfte blott på hatten, främ
mande, stelt och skyndade hemåt i ilmarsch.

* *
*

Doktorn var redan der före honom i full 
färd med att ge madam Hansson en hop före
skrifter, hvilka den stackars skrämda gumman 
hvarken tycktes förstå eller ha förtroende till. 
Här skulle vara vattenkompresser, kalla omslag, 
gnidningar, senapsdegar och så skulle patienten 
bäddas och läggas på ett särskildt sätt. Madamen
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mente, att doktorn borde ”låtit henne åder”. 
Det hade något kunnat vara.

Doktorn såg vresig och otålig ut, madamen 
misstänksam och bortkommen och hans stackars 
bleka mor låg der med ena handen plockande på 
täcket, synbarligen utan medvetande.

Ack, tysta undangömda gamla hem, till hvil- 
ket jemrens bo var du ej förvandladt på den 
korta tiden af litet mer än en timma! Bomben 
hade kreverat och helgedomen låg i grus.

Doktor Persén föll icke Rudolf i smaken. 
Hans ansigte, fult och omisskänligt plebejskt, 
fick något extra tarfligt genom hans sätt att se 
sig omkring. Det var som om han inom sig 
taxerat möblemanget och undrat, huruvida det 
kunde räcka till arvodet. Och så hade doktorn 
ett sätt att snegla åt Rudolf, som var nästan 
förolämpande.

Han frågade, om den sjuka fått någon stöt, 
fallit och slagit sig? Någon lifligare sinnesrö
relse? Troligen. Hon hade antagligen uppska
kats af en obehaglig underrättelse denna morgon, 
svimmat af och kanske slagit sig i fallet.

Doktorn skakade hufvudet. På Rudolfs ängs
liga frågor om sjukdomen vore lifsfarlig, svarade 
han undvikande, ehuru han lät förstå, att patien
tens ålder och svaga konstitution i öfrigt erbjödo 
liten motståndskraft. Angående behandlingen 
vore hufvudsaken en van sjuksköterska, som han 
skulle instruera och skicka ned. Så gick han 
och lofvade återkomma längre fram på dagen.

Schappad. 21
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Ett par timmar derefter anlände sköterskan, 
en medelålders qvinna med sjelfbelåtet ”frälst” 
uppsyn, svartklädd från topp till tå, pompös i 
tal och fasoner, som genast tog ledningen och 
kastade en ännu dystrare skugga öfver den sorg
liga interiören i huset vid åstranden.

% ❖
*

På qvällen skref Rudolf till Hagelin föl
jande synbarligen hastigt nedkastade bref:

”Gamle vän!
Jag lofvade meddela dig, när något skulle 

inträffa angående det du vet. I morgse fick jag 
stämning till d. 15 dennes.

Som jag nu ser saken, skulle jag för egen 
del kunna bära allt med jemnmod, så pass som 
jag blifvit kantstött och afslipad, stode jag blott· 
ensam. Men min arma mamma! Om du kände 
henne, skulle du inse, huru obeskriüigt grymt 
detta skulle träffa en sådan mor. Jag visste det. 
Äfven den tanklösaste, okänsligaste borde ha 
vetat, hurusom blotta åsynen af ett par byglar 
sökande hennes son skulle slå ned henne som 
blixtstrålen. Men jag förberedde henne icke med 
ett ord. Utan aning om något ondt, mottog 
hon första chocen af de råa, hänsynslösa stads- 
betjenterna, som ville tränga in till mig — hon, 
som aldrig sett sådana i sitt hus annat än vid 
brandsyner!

Hon blef också ödelagd med ens, min stac-
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kars mor. Hon fick antagligen hjärnslag och nu 
ligger hon här alldeles paralyserad.

Om hon dör, så är det jag, som dödat henne 
genom min olycksaliga brist på öppenhet, genom 
detta infernaliska dröjande, som du så mycket 
klandrade och med rätta. Nu, nu ja, när det är 
för sent, inser jag mycket väl, att om jag sagt 
henne hela sanningen, skulle hon nu ha stått vid 
min sida som den tröstens engel hon alltid var. 
Men i stället ligger hon förlamad, slagen af just 
den hand, som borde ha stödt henne.

Ack, min vän, min ende vän, hvad jag ön
skade du vore här! Jag har i hela denna kalla 
verld ingen, åt hvilken jag kan anförtro mig 
och mina ohyggliga tankar. Ohyggliga är just 
ordet. De ha sedan några timmar börjat mynna 
ut i något mörkt, hemskt — —. Allt tydligare 
peka de mot ett håll, hvarpå jag aldrig grubblat 
förut.

Jag har gått till doms med mig sjelf och 
funnit mig undermålig. I grund och botten är 
nog jag väl också en egoist, jag som de flesta. 
Men min egoism är opraktisk i kampen för till
varon. Den har sin riktning inåt. Den bekämpar 
mig sjelf och strider ej utåt mot andra. Derför 
har min stam blifvit ihålig och står sig ej i lif- 
vets stormar. Den är borrad med egenkärlek, 
tom fantasi och orediga griller. Jag har varit 
en slaf af mitt temperament, ett vassrör för ned- 
ärfda naturanlag, som ingen från början lärt mig 
bekämpa.
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Men så finnes också något annat, som heter 
öde. Jag vet nog, att de flesta icke längre tro 
på de gamles Fatum. Man tycker sig kunna 
förklara allt genom orsak och verkan. Och ändå 
finnes det något äfven utom oss, som lägger sig 
i våra handlingar till lycka eller olycka. De 
största handlingens män ha trott på ödets vex- 
lingar. Det är inte vidskepelse hos så skeptiska 
naturer som en Napoleon. Det är erfarenhet. Se 
på spelet, der äfven den skickligaste kommer till 
korta genom ständigt dåliga kort. Hvarför får 
han ena qvällen idel lankor och den andra bara 
honnörer?

Somliga äro födda med segerhufva, andra 
med en vexelbok på nederlag, der parcerna klippa 
idel svarta kuponger.

Jag har känt ödets hand falla tung på mig 
under senaste tiden. Händelser ha inträffat, lägen 
ha skapats, hvilka blott en mycket sardonisk 
gycklare kunnat kasta öfver min väg. Jag sitter 
nu som på ett öde skär i Olyckans bittra haf och 
ser huru floden stiger upp allt högre. Och så 
mörker, mörker, hvart jag skådar vid alla hori
sonter.

Vågen börjar locka mig. Dernere finnes dock 
lugn — lugnet, det fulla, eviga. Jag har alltid 
älskat lugn, att få draga mig undan — —

Vännen 
R. E.”
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Nittonde kapitlet.
Fröken Clara oeh hennes pappa. — Don Quijote och 

Saneho Panza. — En pepprad man med soeker i 
botten. — En ransakning, hvarunder den ankla
gade petar ned angifvaren i hans egen grop.

Konsul Nymalm hade blifvit enkling strax 
efter den stora handelskrisen 1857. Clara, tio år 
yngre än sin närmaste gifta syster, var vid moderns 
död blott ett sex års barn, som uppfostrades af tant 
Karin, en ogift gammal slägting på mödernesi
dan, fattig, beroende, rädd för konsuln och svag 
i öfrigt.

Clara fick också redan tidigt följa sin egen 
vilja mest i allt. Så mycket fadern kunde åstad
komma i känsloväg, egnades det enda qvarva- 
rande barnet. Henne nekades ingenting. Clara 
Nj^malm hade aldrig vetat hvad det vill säga att 
vilja och inte kunna.

Detta alstrade ett egendomligt lugnt och 
säkert sätt att uppträda. Ingenting vacklande 
och sökt fans hos denna unga flicka. Men från-
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varon af emancipationsvurmeri och högmod räd
dade henne från att synas oqvinlig och allt för 
fri. Man såg henne aldrig vilja göra sig märk
värdig eller lysa. Men när hon sade något med 
sin låga, bestämda röst och såg på en med de 
der stora, egendomliga ögonen, kände man sig 
stå inför en personlighet, som var bestämd i 
hvad hon ville och ej hyste tvifvel om att 
lyckas.

Man får en sådan der tillförsigt genom att 
växa upp ensam, omkelad, i välståndets sköte. 
Somliga komma från detta slags plantskola odräg
liga, andra ohjelpligt naiva. Clara Nymalm blef 
blott säker och resolut.

Hon hade nog också läst tjocka böcker med 
mycket kärlek. Men de ryckte känslorna egent
ligen aldrig ur verklighetsspåret. Likväl låg 
latent hos henne, kanske i kraft af motsatsernas 
lag, en viss längtan efter det ovanliga.

G., likt de flesta sjö- och fabriksstäder, var 
jemnstruket med medelmåttans borste. Att lefva 
der var som att sitta i fondlogen och stirra ned 
på en parkett af idel flintskallar. Wieder die
selbe dumme Geschichte.

Derför slog Rudolf Eländer genast an på 
Clara Nymalm. Hans förnäma, intelligenta an- 
sigte, så skarpt kontrasterande mot hans syn
bara förvirring i jernvägskupén, frapperade henne. 
Intresset växte, starkt, när hon sedermera åter
såg honom hos fadern och då hörde hans man
liga uppträdande i Malmska affären.
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Men nu, när han full af förtviflan med san
ningens enkelhet anförtrodde henne sina olyckor 
och skyndade bort med en min som om han gatt 
att kasta sig utför en afgrund, var det slut med 
hennes hvardagstillvaro. Då han försvunnit, 
kände hon hjertat flöda öfver för hans olycks
öde. Från detta ögonblick var han henne dyr
barare än någon annan man. Hennes lif hade 
tagit sitt första stora språng.

Men Clara Nymalm var af helt annan mall 
än Rudolf Eiander. I henne fans ingen tryc
kande obeslutsamhet. Viljan hade icke blifvit 
sjuklig hvarken ut- eller inifrån.

När tårarna började sina, var hon redan 
slagfärdig och skyndade direkt till sin far.

De hade redan träffats vid frukostbordet. 
Konsuln såg upp ur sin tidning. ”Expedierad 
från doktorn allaredan ? Patienterna börja krympa, 
hva?”

”Ingendera delen. — Doktorn fick annat att 
göra. Herr Eländer, pappa vet, kom uppsprin
gande och hemtade honom till modern, som lig
ger för döden. Han var alldeles utom sig. Hon 
lär ha fått slag i förskräckelsen öfver att han 
kommit hem, afskedad från sin plats och anklagad 
för att ha hjelpt Malm rymma. Är det inte för 
rysligt, pappa.”

Konsuln skrufvade på sig. ”Inte så högt, 
min flicka. Det här är farliga saker. Du vet, 
jag har en trasa med på byket, jag med. Ka- 
naljetyg en skulle råka ut för. Jaså, ha de fått



328 SCHAPPAD.

korn på smusslandet deruppe i A.? Kunde nog 
tro man till sist skulle lukta upp historien. Det är 
inte godt hålla något hemligt i en småstadshåla.”

"Men pappa tycks kunna den konsten, då 
pappa inte ens nämnt för mig, att Malm kom
mit undan, fast pappa vetat det, och jag ju frå
gat så många gånger.”

”Hvem har sagt, att jag visste det?”
”Herr Eländer.”
”Slidder sladder-------Hvad ha ni haft för

prat er emellan? Det passar visst inte, att du 
har den ringaste beröring med den gynnaren. 
Clara, Clara, hvad tänker du på?! Jo, det här 
är sköna historier.”

Konsuln hade stigit upp med rynkade ögon
bryn och gått fram till henne. — ”Är du då 
alldeles splitter befängd? Stod du öppet och ta
lade vid den slyngeln hos doktorn bland alla stans 
rännkäringar?”

Clara Nymalm kände ingen fruktan för sin 
far, utan omtalade i korthet sitt sammanträffande 
med Eländer. Konsuln mulnade allt mer.

”Ja, så är det att skicka barn till byn och gå 
sjelf efter. Det skulle inte alls förvåna mig, om 
du en vacker dag fick komma opp och vittna! 
För banne mig, jag begriper, hur en bildad flicka 
kan bära sig så simpelt åt — —”

rSimpelt?” upprepade dottern långsamt, se
ende fadern rakt upp i ansigtet med gnistrande 
ögon. ”Ja, det är just fråga om, hvem som bär 
sig simpelt åt. Här står pappa och yttrar sig
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nedsättande om herr Eländer som om han vore 
en riktig usling. Men han är bara olycklig, 
djupt olycklig. Och om någon borde beklaga 
och hjelpa honom, så vore det just pappa. Är 
det ej för Malms skull han råkat ut för sina 
missöden? Och var det inte pappas skyldighet 
att hjelpa Malm? Herr Eländer handlade oegen
nyttigt, ädelt, storartadt som ingen annan kan
ske gjort. Men hur gjorde pappa och hur gör 
pappa nu? — Äh pappa, låt oss inte tala om, 
hvem som bär sig simpelt åt!”

’Tyst!” ropade konsuln, hvars blod också 
blifvit glödhett.

”Pappa, gör inte hvad pappa ångrar!” hvi- 
skade hon med detta naturligt tragiska i röstens 
timbre, som verkade så gripande. ”Om ej pappa 
gör allt för att hjelpa honom, som lider oskyldigt 
för oss, så får pappa aldrig — hör pappa aldrig 
— se mig glad mer!”

Och med denna sin vanliga, verkningsfulla 
utmaning mer än någonsin energiskt betonad, lem- 
uade hon sin baksluge herr pappa tämligen ånger- 
köpt. Ty om hon finge veta hela sanningen — —?

¥ ¥
*

Enkefru Eländers tillstånd syntes oförändradt. 
Hon var fortfarande mållös och, så vidt man 
kunde se, äfven utan egentligt medvetande. Dok
torn gaf sjuksköterskan vid sina besök några 
föreskrifter, men på sonens ängsliga frågor sva
rade han alltjemt undvikande.
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De blefvo pinsamma dessa dygn för Rudolf 
i mer än ett hänseende. Till sorgerna samlade 
sig äfven trängande ekonomiska bekymmer. Han 
hade nämligen icke kunnat göra några besparin
gar på lönen, som måst delas mellan modern, 
mat, kläder och böcker. Det lilla han haft öf- 
ver strök åt till Malms utstyrsel, så att, när af- 
skedet kom, egde han blott 25 kronor, hvilka han 
kunde kalla sina. Modern hade väl något, efter
som hon särskildt velat lugna honom i den delen. 
Men nu var hon nrståndsatt att lemnä några 
upplysningar och han ville ej gå i hennes göm
mor. Han hade i sin fädernestad icke en enda 
bekant eller vän att vända sig till, så att äfven 
på det hållet var ställningen mörk och hotande.

Om ett par dagar kom svar från Hagelin, 
piggt och egnadt att krya upp honom. ”Du 
borde blygas”, skref denne, ”att betunga post
verket med sådana litanior. Tag in magnesia 
och bicarbonat lasstals, min gosse, förty din mag
syra är fast skräckelig. Sätt på dig sens-commun- 
glasögon, så ser du nog dager i ditt lilla mörker, 
som du nu tycker vara så stort och tjockt. Det 
enda tråkiga är din mors slaganfall, men tag det 
då menskligt. ’Lifvet ske jen gång gau’, sa 
tierpen. Beträffande målet, så tror jag vi bägge 
tagit schappningen för mycket om bakfoten 
och ’tant de bruit pour une omelette!’ Detta nya 
uppslag har jag fått mig af en gammal slipad 
lagvrängare, som skrattade ut oss och menade, 
att maken till galen historia aldrig förekommit
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i hans praktik. Han erbjöd sig att gratis bli 
ditt rättegångsbiträde, bara för att få se de illi- 
terata rådmansljusen här gnugga stickorna i sina 
träskallar. Han är en skarp jurist och ger sig 
500,000 Täufeln på, att du ska gå fri med glans, 
om han får sköta justitian. Hvad som mest till
talar mig dervidlag är, att du kan få tillfälle ge 
din värde chef för gammal ost. Förty jag är 
heller inte så dum och efter de vinkar den der 
filuren gaf mig, tror jag hela rättegången går upp 
i ett duktigt fiasko för somliga.

Så var vid bon courage, din ohjelplige Don 
Quijote, riddare af den Sorgliga Skepnaden, ehuru 
nära nog klok utom i hvad angår den abderitiska 
rymningshistorien. Tänk inga stygga tankar, min 
gosse. Dig är nog på så många vidrigheter 
någon sorts salighetsdessert bevarad. Efter att en 
qväll 26 resor ha fått bara malthackor, nöp jag 
sedan trumfesset 3 gånger å rad.

Välkommen hit och en hel dag i förskott, så 
att vi få konsultera. Du bor hos mig, huru en
kelt ■ lokuset än är. Men du vet, att ingen me
nar så väl med dig ändå som

din trogne gamle 
Sancho Pansa."

Tisdagen d. 13 Oktober for Rudolf upp till 
A. med aftontåget, från hvilket han passerade 
tämligen obesedd och möttes af pillertrillaren i
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”promenaden” enligt uppgörelse i ett svar på 
dennes trösterika bref.

Dagen derefter träffade de försvararen, v. 
häradshöfding Hellqvist, hvarom Rudolf visser
ligen hört mycket ondt, men ej personligen 
kände.

Få kände för öfrigt den mannen, ehuru han 
låg i hvars mans mun. Gubben Hellqvist hade 
tillbringat sin kraftigaste tid i Stockholm som 
sakförare och för några år sedan ärft en egen
dom utanför staden. Kroppsligen ruinerad, hade 
dock sinnet icke mist något af sin liflighet, den 
han också gaf fritt lopp i stadens ena tidning, 
hvars hemlige égaré han påstods vara. Beläst, 
ypperlig stilist, född satiriker, excentrisk i åsig- 
ter, bevisföring och uttryckssätt, fyndig, med 
skarpt öga för småborgerlighetens puttefnaske- 
rier, klatschade han i ”Veckokrönikan” A:s veder
börande riktigt con amore med sin (naturligtvis) 
giftiga penna. Men man svänger också inte iro
niens piska i en småstad utan att bli Varg i 
Veum. Ehuru han mist förmågan att synda an
nat än andligen, hade den uslare menniskona- 
turen ingen last, för hvilken det tisslande pra
tet ej anklagade honom.

Lyckligtvis för honom hörde häradshöfding 
Hellqvist till de starka andar, som kunna mumla 
”Oderint, dum metuant” och ej låta sig be
komma.

Han verkade icke angenämt heller personli
gen. Rudolf såg framför sig en gubbe, hvars af
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inflammerade tårfistlar ständigt gråtande ögon 
examinerade honom nyfiket och spefullt som om 
han hört till ett menageri.

Afven konversationen var i början retsamt 
utmanande, full af hånande anmärkningar. Tyd
ligen var det han, som lagt Don Quijote i mun
nen på Pillertrillaren och hans synpunkt på hela 
rymningens karaktär ledde honom också till upp
fattningen af Rudolf såsom en ny upplaga af 
”El Caballero de la trista figura”.

Men Rudolf, på förhand stålad af Hage
lin, svarade ej på hans sarkasmer. Och när så 
den hetsige Ironikern gaddat ur sig en stund 
utan annan verkan än att ett ännu djupare svår
mod aftecknade sig på Rudolfs melankoliska 
drag, slog han hastigt om. Det fans ett hjerta 
och ett ganska blödsint ändå i den gubben, fastän 
ingen just trodde det.

Med skarpsinne och lugn började han nu 
göra frågor om sjelfva saken, i synnerhet be
träffande Malms balans, första rymning, häktr 
ning och trafikchefens åtgöranden hos Länsstyrel
sen. Han hade hört hufvudsaken af Hagelin, 
men lät nu Rudolf noggrant redogöra för hvarje 
omständighet.

När ändtligen hela förloppet var genomgån
get, strålade gubbens fula mun af en bred be
låtenhet, som gjorde den mest groteska' effekt 
gentemot de rikligt nedsipprande tårarna.

Och derpå utvecklade han lifligt och klart 
en juridisk uppfattning af Malmska saken, som
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vände ut och in på hela historien, och totalt för
ändrade karaktären af vännernas delaktighet i 
rymningen.

Sedan åtalet ur denna synpunkt skärskådats 
från alla sidor, preparerades Rudolf för sjelfva 
rättegången. Häradshöfdingen lät honom flera 
gånger repetera de frågor han borde framställa 
och svaren på de invändningar, hvilka kunde 
förutsättas från motparten. För öfrigt uppma
nade han honom att vara lugn och yttra sig en
dast i sak. Till slut tröstade han med, att ran- 
sakningen ej skulle bli så kinkig. Stadsfiskalen 
vore tämligen loj och inte något ljus. Trafik
chefen, som nog komme dit för att njuta, skulle 
i stället få stå der och schavottera, om Rudolf 
visste ansätta honom efter den uppgjorda planen.

* *
*

Underrättelsen att den så hastigt afskedade 
”tilligrafisten ve stasion” blifvit stämd för att 
ha smusslat Malm på flykten, hade i A. fram
kallat en formlig uppståndelse från landshöfdin- 
gen till grofarbetarne. Synnerligen när det sports, 
att Malm länge hållits gömd i sjelfva staden. 
Hvar och huru? Man väntade märkvärdiga af- 
slöj anden.

Också var på torsdagsförmiddagen gamla 
rådstusalen invid de stora fönstren åt torget 
packad med åhörare, som lemnat diskar, verk
städer och det ännu kärare förmiddags-svagdric- 
kat med konjak för att ”höra på god lust”.
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Äfven syntes här och der några representanter 
ur öfverklassen, hvaribland man såg trafikchefen 
Yckerberg, som slagit sig ned på bänken vid 
väggen bakom åklagaren som ett slags mål segare. 
Till vis-à-vis hade han händelsevis fått den af- 
skydde Hellqvist, åt hvars tårade ansigte råd
männen ibland sände förtrytsamma sneglingar.

Rudolf hade jernte Hagelin, som inte ville 
svika, tagit plats ute i rättens förmak, medan 
några mindre mål förekommo. Han såg hög- 
dragnare och kallare ut än någonsin. Äfven 
mycket skarpa fysiognomister skulle ha haft 
svårt att upptäcka spåren af den sällsamma strid, 
som just nu utkämpades inom honom.

Andtligen påropades målet. Han röck till 
vid ljudet af sitt namn och gick genom dörren 
fram till dombordet som hade han trampat i 
moln. Pillertrillaren försökte att komma inom 
synhåll så mycket som möjligt för att han åt
minstone skulle ha ett deltagande ansigte att 
titta på. De tvänne illiterata rådmännen, små 
kärngubbar af den sega, fula bergsmansracen 
med nötta peruker och rödspritiga näsvinklar, 
betraktade Rudolf med tämligen brutala tecken 
till nyfikenhet. För öfrigt utgjordes rätten af 
en mycket välfödd, fin rådman och notarien. 
Borgmästaren, en medelålders herre med distin- 
gueradt, något sjukligt yttre, visade Rudolf med 
en vänlig åtbörd att gå till höger. Stadsfiskalen 
stod redan på venstra sidan, trygg och snusig 
som vanligt.
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Efter att ha ögnat i papperen, vände sig 
borgmästaren till stadsfiskalen, hvilken närmare 
utvecklade käromålet och som allmän åklagare 
yrkade ansvar å svaranden enligt 10 kap. 17 § 
Strafflagen, emedan han varit afvikne f. gods
bokhållaren Malm behjelplig vid dennes sista 
rymning från A., hvilken skett efter sedan denne 
som häktad rymt från en fångförare norrut.

Derpå frågade borgmästaren allvarligt: ”Nå, 
hvad säger nu herr Eländer om det här? Har 
ni hjelpt f. godsbokhållar Malm att afvika ånyo 
härifrån?”

”Nej”, svarade Rudolf kort. Det såg ut som 
■om han velat tillägga något, men hejdat sig.

”Det tjenar ingenting till att neka”, för
sökte stadsfiskalen snäsa till. ”Har inte Eländer 
att börja med hållit Malm undangömd här i sta
den flera dagar?”

”Innan jag inlåter mig på besvarande af 
denna och liknande frågor, ber jag få fästa dom
stolens uppmärksamhet på, hvad jag anser vara 
detta åtals egentliga kärnpunkter, nämligen först 
spörsmålet: Huruvida Malm egentligen kunde 
betraktas som fånge, då han rymde från fång
föraren? Jag anhåller, att detta först tages i 
betraktande och får derför be, att herr trafik- 
ohefen Yckerberg, som jag ser här närvarande, 
måtte få höras upplysningsvis.”

Allas ögon vände sig nu mot Yckerberg, som 
såg öfverraskad ut; en syn, ovanlig nog på hans 
sjelftillräckliga ansigte.
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”Ja, kanske herr trafikchefen ville lemna oss 
några upplysningar då?” hemstälde borgmästa
ren artigt, adresserande sig till denne. ”Var 
god stig hit till öfre ändan af bordet.”

Trafikchefen steg upp och tassade fram, syn
barligen motvilligt. Men han kunde inte gerna 
neka.

”Jag får då be”, återtog Rudolf, ”att borg
mästaren framställer den frågan till trafikchefen : 
Om han verkligen hade sig bekant, att Malm 
var på någon balans vid det tillfälle, när han 
infann sig för att hos Länsstyrelsen utverka häkt- 
ningsordres å Malm?”

Öfver Yckerbergs sura ansigte hade flugit- 
ett moln, som ej skingrades vid borgmästarens 
repeterande af frågan.

”Någon balans hade jag visserligen inte reda 
på”, svarade han efter en stunds andlös tystnad. 
”Men då Malm ej instälde sig till tjenstgöring 
och andra omständigheter tydde på att han af- 
vikit, så ansåg jag mig i jernvägsbolagets in
tresse böra göra allt för hans gripande. Derför 
vände jag mig till Länsstyrelsen för att få Malm 
arresterad.”

”Jag ber att få fästa rättens uppmärksam
het på att herr trafikchefen erkänt sig icke alls 
ha vetat, om Malm tillgripit något af jernvägens 
medel eller icke, när häktningsordern erhölls och 
sedan telegraferades åt flera håll. Då torde den 
sidan af saken vara klar, i synnerhet som jag 
kan tillägga, att Malm icke rymde, utan färda-

Sckappad. 22
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des som en vanlig resande efter livad som kan 
styrkas af gästgifvargårdarnes dagböcker längs 
efter landsvägen. Häraf torde äfven kunna 
framgå, att Malm sjelf inte måtte lia ansett sig 
som flykting. — Nu en annan fråga: Huru kom 
det till, att, sedan telegram ankommit om Malms 
häktande i Trondhjem, trafikchefen då genast 
skyndade hit, återkallade sin angifvelse hos Läns
styrelsen och förklarade, att allt berodde på ett- 
misstag och att Malm icke tillgripit något af ho
nom anförtrodda medel? — Eller var det inte 
så, herr trafikchef?”

Allas ögon spändes nu i denne; till och med 
de illiterate vände sig på skinnstolarna. Borg
mästaren såg obehagligt öfverraskad ut. ”Är 
hvad svaranden nu sagt öfverensstämmande med 
sanna förhållandet?” frågade han långsamt.

Herr Yckerberg hade haft en pinsam pers, 
hvarunder hans gula hy skiftat alltmera i grönt. 
”Ja”, mumlade han lågmäldt, ”jag kan inte neka 
till att så är. Men------ ”

”Förlåt, att jag afbryter”, inföll Rudolf. 
”Jag får anhålla, att denna bekännelse tages till 
protokollet.”

”Var god fortsätt”, återtog borgmästaren, 
vänd till trafikchefen.

”Jo”, sade denne med ett försök att falla in 
i sin vanliga ton, ”jag ville blott säga, att jag 
inte inser, hvad det här ske, tjena till. Detta har 
väl ingenting att göra med sjelfva målet, som ju



NITTONDE KAPITLET. 339

rör Eländers tilltag att hjelpa Malm rymma, se
dan lian ånyo smugit sig hit.”

”Det får domstolen afgöra”, utlät sig borg
mästaren tämligen kärft. ”Är det någon vidare 
fråga till trafikchefen?”

’’Naj) jag tror ej någon vidare bevisning i 
den punkten är beliöflig”, svarade Rudolf, bu
gande lätt för herr Yckerberg, som tämligen 
flat åter satte sig. ”Men jag ska nu be att få 
öfvergå till den andra punkten. När sålunda 
Malm ej begått något brott, utan olagligt häk
tats, men undandragit sig denna obehagliga be
lägenhet genom rymning, kunde något straff 
drabba honom härför? Kan äfven den värste 
förbrytare straffas, derför att han rymmer? Så 
vidt jag vet, finnes ieke ett enda ord i hela 
svenska lagen om straff för fånge eller häktad, 
som rymt. Det måtte ha varit lagstiftarnes me
ning, att frihetskänslan är så starkt rotfäst i 
menniskonaturen, att lagen ingenting har att 
säga derom. Huru dermed än må vara, så finnes 
intet straff utsatt i lagen för fånge, som rymmer. 
Men lagen stadgar straff för den, som hjelper 
fånge eller häktad att rymma. Jag vill ej yttra 
mig härom, ehuru det synes mig vara en in- 
konseqvens, som kunde föranleda, att skurken 
går fri, medan den, som kanske af ädla beve- 
kelsegrunder hjelpt honom på flykten, blir straf
fad som förbrytare. — Hvad nu min egen sak 
beträffar, så bestrider jag detta åtal till alla de
lar. Enligt min förmodade angifvares, trafikche-
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fen Yckerbergs egen uppgift var all talan mot 
Malm nedlagd, emedan angifvelsen berott på ett- 
misstag, såsom det uppgifvits. Således hade 
Malm icke begått något brott. Att han rymde 
från fångföraren medförde heller ingen straffpå
följd för honom. I bägge fallen var han sålunda 
straff lös. Om detta är riktigt, vågar jag påstå, 
att ingen nu kan åtalas derför att han skulle 
ha bistått Malm att komma ur landet. Jag er
känner öppet, att Malm, stadd i yttersta nöd, vände 
sig till mig, och att jag hjelpt honom resa. Jag 
gjorde detta af ren mensklighet som kamrat och i 
medvetande af, att åtalet mot honom var ned- 
lagdt. Vid tillämpning af straff för den, som 
hjelpt fånge eller häktad på flykten, skall, säges 
det i 10 kap. 18 § strafflagen, ’synnerligt afse- 
ende göras å beskaffenheten af det brott, derför 
den häktade insatt eller dömd var'. Nu finnes 
till stöd för den gjorda anklagelsen intet brott alls 
begånget af Malm, och han var hvarken insatt 
eller dömd. På dessa grunder, hvilka ju äro full
komligt styrkta, anhåller jag, att åtalet mot mig 
måtte ogillas till alla delar och rättegångskost
naderna ersättas af motparten. För öfrigt öfver- 
lemnar jag målet till afgörande i befintligt skick.”

Stadsfiskalen, sin pligt likmätigt, hade sedan 
ett tämligen lamt anförande, deri han fasthöll 
sitt yrkande och äfven öfverlemnade målet, hvarpå 
borgmästaren efter en kort öfverläggning resol
verade, att utslag skulle afkunnas om 14 dagar.
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Häradshöfding Hellqvist hade bjudit Rudolf 
och Hagelin på middag, vid hvilken de bägge 
äldre sökte öfvervinna Rudolfs svarta humör med 
slösande beröm öfver hans för en nybörjare så 
lyckade försvar. Målet skulle vinnas med glans. 
Han hade ju visat sig som en riktig huggare. 
Men ingen kittling af egenkärleken hjelpte och 
middagen blef inte glad. Rudolf var mer än 
någonsin den ohjelplige ”caballero de la trista 
figura”. Emellertid visade han sig mycket tack
sam mot gubben Hellqvist, som heligt lofvade 
steka Yckerberg långsamt öfver ett extra halster, 
när han hade honom så bra på gaifeln. Under 
vägen till stationen, dit Hagelin följde sin nu ord- 
karge vän, trodde han sig dock börja ana grun
den till dennes allt djupare svårmod. Åtmin
stone insåg han, att det icke härrörde blott af 
moderns sjukdom och afskedandet från jern- 
vägen.

När Rudolf redan var inne i kupén, utbrast 
han helt tvärt: ”Tycker du inte vi ändå varit ena 
bra stora tokar, Sancho?”

"Det är inte så utan det, Ers Nåd”, svarade 
Hagelin skrattande. ”Dock hoppas jag, ädle rid
dare, att äfven ni återfår förståndet långt innan 
ni behöfver göra ert testamente.”

Men gamle Pillertrillaren greps också af en 
ovan beklämdhet vid Rudolfs afskedsblick, hvil
ken hade mycket tycke af ett sista farväl.
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Tjugonde kapitlet.

Inför döden. — Nattens röster. — En engel. — Clara 
Nymalm blir rädd. — Vid grafven. — ”Försoning”.

Redan under middagen hade snön börjat 
falla tjock och sedan tåget kommit ut på den 
stora stigningen bortom K. station, öfvergick 
gloppet till en allt häftigare snöstorm, hvilken 
vållade ständiga dröjsmål och ändringar i mötes
platserna. Ingen uppvärmning af passagerare
vagnar fans ännu den tiden och så usla voro 
3:dje klassens kupéer, att yrvädret blåste igenom 
märg och ben på dem som, likt Rudolf, icke hade 
råd till dyrare plats.

Andtligen framemot midnatt kom tåget in 
till G-., genom hvars igenyrda gator Rudolf stel
frusen skyndade hemåt. Snön hade drifvit upp 
halfvägs öfver plank och port och intet ljussken 
syntes i något fönster. Han pulsade fram till 
porten, som stängdes blott med en rigel och



TJUGONDE KAPITLET. 348

bankade på. Om en stund kom madam Hansson 
på andra sidan med en gammal lykta och öpp
nade vid Rudolfs tillrop.

”Jespestaligen”, pustade gumman, sedan de 
hjelpts åt att få upp porten, ”inte trodde vi herr 
Rudolt skull komma i tocke väder inte. Han 
är välan alldeles utfrysen nu, så de ä bäst te 
komma in te mej i brygghuse och tina opp sej 
så länge.”

Rudolf kände inte kölden, kände ingenting 
annat än sorg, sorgen sådan den suger sig in i 
hvarje nerv. Han pekade åt den mörka mangårds- 
byggnaden. ”Död? — — Ar mamma död?”

”Ja, frun har fått sluta i qväll, Gu signe na.”
Madam Hansson torkade sig i ögonen med 

förklädessnibben. ”Dom va här mamsellerna i 
ettermiddags och komministern. Men hon drog 
int känsla på nån, de en kunde si. Hon slockna 
som en veka. Dom gick sin väg systrarna och skö
terskan så fort dom lagt igen ögena. Hon ligger 
i sängen än”, fortsatte madamen saktare och lik
som lyssnande åt huset till, ”så jag tycker, de 
herr Rudolt kund håll te goa ini brygghuse 
öfver natten.”

”Tack, tack madam. Men jag går nog in. 
Fins det ved i låren?”

”Ja, men------ Ja, se hiinne ä färstunyckeln.
Men de ä fälle nog kusligt ändå te vara mol- 
ensammen me ett lik trast breme.” *)

”Skulle jag vara rädd för min mor?" Tå-
*) Tätt invid.
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rarna bröto våldsamt fram. ”Godnatt, madam 
Hansson. — Ah, jag eldar nog sjelf.”

”Han gör väl allri de som värre ä”, mum
lade gumman, sedan lion lyst honom in genom 
förstugan och gick öfver till sitt. ”De ä då synn 
om gössungen må vetta, men en ska fäll int ta 
åt sej mer än en tål. Frun har de nog bra der 
hon är, de ä ingen bräcken me de, nej.”

* *

Hvad tänkte den bleke nattvandrarn på der- 
inne i de tysta rummen, hvad drömde han, efter
som han tände vaxljusen, hvilka stått orörda i 
många år som prydnad på salsskänken? Skulle 
han posera derinne hos modern vid ett slags lit de 
parade? Eller kände han sig rädd att betrakta 
henne blott i det halfskumma skenet från sin skrif- 
lampa? Var det till och med nu kanske ett rent 
ofrivilligt skönhetskraf, som trängde fram? Troli
gen. Man söker ej göra effekt inför ensamheten 
och förintelsen. Men döden har något majestä
tiskt med sig.

Han gick raskt in i sängkammaren, stälde de 
höga malmstakarna på nattduksbordet och satte 
sig i en stol bredvid sängen.

Moderns ansigte var nu sig tämligen likt. 
Döden hade för någon tid återskänkt dragen de
ras forna blida skönhet. Om ej en bok legat 
under hakan och ögonlocken varit så insjunkna, 
skulle man ha trott henne sofva.

Men modern sof ej. Ehuru, sedan han var-
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samt borttagit boken, han tyckte sig skönja 
t. o. m. liksom ett leende sväfva öfver de blekblå 
läpparna, så visste han nog, att hon icke någon
sin igen skulle röra denna mun till kärlek och 
tröst, aldrig slå upp sina fromma ögon mer. 
Hon hade försvunnit oåterkalleligt, den enda va
relse, hvars hjerta klappat helt för honom — far, 
mor, syster och bror i en person.

Sorg — — hvad är sorg? Missmod, alstradt 
af ständig motgång, hoppets bortdöende, tvinande 
i skugga för den som behöfver sol, förfeladt lif, 
nöd, sjukdom, allt detta och mycket annat fram
kallar sorg; men stilla, kronisk. Den akuta sor
gen, häftig, våldsam, genomborrar hela varelsen 
som ett glödande spjut. För djupt känsliga, likt 
Rudolf, är sorgen en mycket farlig affekt.

Han satt vid moderns lik utan att röra sig. 
Egentligen tänkte han ingenting, utan gaf sig 
blott smärtan i våld som en tandvärkslidande 
den vojande pinan. Gret och snyftade likt den 
enklaste barnunge. Det måtte ha varit länge 
han våndats så, ty när han ändtligen vaknade ur 
denna intelligensens domning och med ena lju
set gick in till sig, hade brasan redan kolnat 
svart. Han slog sig ned vid bordet, der ”Byron’s 
Works”, den ståtliga boken af 1844 års upplaga, 
låg som han lemnat den vid afresan.

Kärleken till det andligt sköna, hvilken väl
görande afledare är du ej för själar, der du 
tändts ända från lifvets första vårkänningar! 
När allt annat faller i upplösning omkring oss,



346 SCHAPPAD.

sedan lifvets kalla intighet plockat bort hvarje 
illusion stycke för stycke, då kommer det sköna, 
evigt ungt, rosigt, varmt, lägger sin smekande 
arm kring vår hals och sjunger i vårt öra under
bara melodier.

Rudolf sökte mildra (eller kanske förljufva?) 
sin sorg likt de millioner andra, hvilka fly till bi
beln eller psalmboken. Han tog med Byron och 
satte sig åter vid moderns hufvudgärd att läsa 
de härliga raderna i ”Gfiaourn”, som besjunga 
”döden i sin första bild”:

"He who hath bent him o’er tire dead 
Ere the first day of death is fled,
The first dark day of nothingness,
The last of danger and distress,
(Before Decay’s effacing fingers
Have swept the lines where beauty lingers,)
And mark’d the mild angelic air,
The rapture of repose that’s there,
The fix’d yet tender traits that streak 
The languor of the placid cheek,
And — but for that sad shrouded eye,
That fires not, wins not, weeps not, now,
And but for that chill, changeless brow,
Where cold Obstruction’s apathy 
Appals the gazing mourner’s heart,
As if to him it could impart
The doom he dreads, yet dwells upon;
Yes, but for these and these alone,
Some moments, ay, one treacherous hour,
He still might doubt the tyrant’s power;
So fair, so calm, so softly seal’d,
The first, last look by death reveal’d!”

De stämningsdigra verserna borttogo hvarje
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rest af den fasa åsynen af döden framkallat 
hos honom, liksom hos alla, hvilka icke blifvit 
doktorer och liksveperskor. Rudolf kunde nu 
betrakta ansigtet med mera lugn.

Ack, aldrig hade modern synts honom så ljuf 
som nu! - Det ena minnet efter det andra radade 
sig fram, perlor af godhet, fromhet, tålamod, upp
offring, och midt på bandet strålade diamanten 
Kärlek, i hvars facetter öfverallt glänste ”Att icke 
söka sitt.”

Och henne hade han dödat. För hvad? Ett 
intet. Eller en villa, så löjlig, att man finge 
gå ända till Don Quijotes lansränning mot vä- 
derqvarnarna för att finna något liknande. Han 
kunde inte ens skyla den under slöjan af en vac
ker sträfvan. Ty visste han ej bättre än någon, 
att Malm redan aftonen vid Marnäsvägen mist 
hvarje skymt af deltagandets nimbus? Alla hans 
farhågor och bekymmer hade varit lika många 
tomma hugg i vädret. Ångesten, den långa, ner
vösa oron voro spilda på ingenting, mindre än in
tet — ett enda långt fåneri.

Rudolf hade visserligen försökt trösta sin 
dödligt sårade sj elf känsla med att ingen utan ju
ridisk bildning kunnat ana, hurusom lagen ej 
hade något att säga i fråga om en häktad, som 
rymmer, medan den lyft sin arm emot en, som 
äfven af de ädlaste bevekelsegrunder hjelper ho
nom att fly. Hagelin hade ju heller ej haft en 
halfdragen aning ditåt. Men de borde ha gjort 
sig underrättade om hufvudpunkterna, innan de
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förvandlat en så enkel sak till ett ödesdigert 
äfventyr.

Ty denna förryckta donquijotiad hade kostat 
modern lifvet. Om den åtminstone gält en god 
gerning, en pligtuppfyllelse, en trängande nöd
vändighet! Men Malm — o sancta simplicitas! 
— hade ju blott helt lugnt behöft promenera från 
Marnäsvägen upp till Tjufgömmaren, logerat der 
öfver natten för att sedan gå upp på kansliet, 
från hvilket han derefter kunnat begifva sig 
hvart han ville, utan att de behöft lägga två 
strån i kors för honom vidare.

Hvilket offer och hvilken förödmjukelse!
Sorg och motgångar hade länge hållit honom 

i sitt hårda grepp. Nu sved också smäleken. 
Rudolf Eländer hade ej beskärts hvarken humo
ristens måttfulla öga för ljus och skugga eller 
en kritikers objektivitet. Men han var i hög 
grad satiriskt anlagd. Om idealisten i honom 
afskydde de lumpna, föraktade satirikern ännu 
djupare de dumma. Från barnsben hade han 
hånat dem i sitt inre. Och här var nu en dum
het, så bred och tjock, så genomgående kostlig, 
att han skulle jublat åt den som öfver en säll
synt läckerbit, såvida han icke råkat begå den 
sj elf.

En beskedlig, glad s. k. humorist hade snart 
gapskrattat åt hela historien och åt sin egen 
galna hjeltefigur mest. Men Rudolfs djupt ro
tade stolthet omöjliggjorde all sjelfironi. I hans 
dystra, ömtåliga sinne jäste blott en bitter grä-

348
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melse. Han hade hela historien igenom konse- 
qvent förblifvit en blind jubelnarr. Att be
klaga sig, smakar nog; att ej längre kunna re
spektera sig sjelf, är outhärdligt.

Men han var framför allt romantiker. Att 
fantasien alltid så platt kom till korta, sårade 
honom djupast. När han drömt sig anklagad, 
hade det alltid skett som en högsint syndabock 
inför en areopag af prosaiska, mer eller mindre 
moraliskt dåliga brackor, gentemot hvilka han 
tänkt sig skola förvandla hela rättegången till en 
vidrig parodi på mensklig rättvisa. Han skulle 
bli det ädla, intressanta offret för en handling 
af renaste humanitet. Men i stället för denna 
vackra scen kom Hellqvists kloka, torra uttolk
ning, sopande bort hvarje spår till ”upphöjdhet”. 
Denna listiga fint — baserad på den genomgående 
lögnen, att han hela tiden handlat under full vet
skap om att en häktad icke vore straffbar på 
grund af rymning och att han bara hjelpt Malm 
”resa” — hade stält allt till rätta. ”Till rätta”, 
ja — lögn och list hade segrat, der sanning och 
ädelmod skulle ha dukat under! Naturligtvis.

Men han hade varit med om att fuska bort 
romantiken och vränga sanningen för sin mors 
skull. Han hoppades då ännu, att hon skulle 
räddas. Men äfven detta offer hade varit för- 
gäfves.

Allt det der j ernte den tröstlösa saknaden 
brusade åter i virrvarr genom honom, der han satt 
med handen hårdt pressad öfver panna och ögon,
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då och då skakad af frossliknande snyftningar. 
Till slut kom ett slags doft lugn. De hviskningar 
han hört sedan slaganfallet blefvo allt högre. 
”Fly, schappa undan också du!” susade det i 
hans öron. ”Du ser ju, du ej passar här. Du 
är född till olycka, hvad du än gör och hvart 
du än vänder. Du har också ingenting att lefva 
för i en verld, der allt svär emot din personlig
het och dina ideal. Kapa landfästet — låt gå! 
Ett raskt hugg och du är fri!”

Utom sig sprang han upp och skyndade till 
faderns stora chiifonier, som stod i salen, upp
låten åt honom efter hemkomsten från A. Vid 
det han satte ljusstaken på skifvan och skälf- 
vande fumlade efter nyckelknippan, kommo ögo
nen tillfälligtvis att se uppåt och träffade taflan 
deröfver, en litografi, mycket vanlig i de andligt 
sinnades hem den tiden. Den förestälde Kristus 
i Getsemane, då ”han vardt betagen af en mäkta 
stor ångest, och syntes honom en engel af him
melen och styrkte honom.”

Rudolf blef stående stirrande på taflan, hvil- 
kas bägge figurer nu syntes honom helt annor
lunda än de tusentals gånger han förr sett dem.

En bitter suck trängde fram öfver den olyck
liges ryckande läppar. ”Han hade en engel vid 
sidan och han var ändå en gud —

Men han öppnade icke chiffonierens klaff, 
innanför hvilken faderns nyputsade, damascerade 
pistoler lågo i midtelrummet. De upphetsade 
känslorna hade kastats i en annan riktning.
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Den förtviflans dimma, af hvars däfna, tor
nande massor han kände sig omslutas tätare 
från alla sidor, hade hittills ieke ens Clara Ny
malms gestalt förmått genomtränga. Öfverhän- 
gande bekymmer och sorger döfva till och med 
kärlekens makt liksom pinsamma, outhärdliga 
fysiska smärtor komma oss att glömma allt utom 
plågan.

Men vid anblicken af engeln med kalken 
var det som hade mörkret genomskurits af en 
ljungeld, i hvars sken han såg hennes kära an- 
sigte. Och genast kände han ett oemotståndligt 
begär att låta henne höra ett eko af sina ångest
rop, att få bränna in sin bleka hamn i hennes 
minne.

Han tog med en kyss på pannan godnatt af 
modern, släckte ljusen och gick in i sitt rum, 
der han tände skriflampan och reste in några 
vedträn till i kakelugnen. Efter några slag 
kring rummet för att jaga bort rle svartaste 
föreställningarna, satte han sig ned och skref föl
jande verser:

Se, öfver sjö och skog de flyga hem. — —

Hvar fågel, än så arm, har dock ett bo, 
der man ej frågar, hvad han är och hvem. 
Stormjagad våg från hafvets djupa rum 
till sist mot klippan smyger sig i skum.
Men jag har intet hem mer, ingen ro, 
fastän lik fågeln arm, som vågen stum.
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En främling, jag till mörkret återgår — — 

Fast längtan sjöd hos mig till sommarns fröjd, 

liksom hvart skapadt efter solljus trår — 

jag här i lifvet ingen glädje vann.
För tvänne rosor dock mitt hjerta brann: 
en ligger bruten här i dödssömn böjd, 
den andra, dig, mitt hjertas rop ej hann.

Det spökade sannolikt reminiscenser i denna 
klagande utgjutelse och. ingen må tro, att den 
flög ned direkt så der på papperet. Men nog 
var poemet sprunget ur ett verkligt behof att 
säga några afskedsord åt en, till hvilken han, 
trots ytterligheten af sitt läge, var för blyg att 
adressera sig på prosa. Också skref han icke 
under hela namnet utan lång tvekan.

För öfrigt tycktes det ha verkat lugnande 
detta arbete, ty sedan verserna blifvit omsorgs
fullt renskrifna flyttade sig Rudolf till den fal
nade brasan der den barmhertige John Blund 
omsider smög sig öfver hans förgråtna ögon.

*

Fröken Clara Nymalm hade nu någon tid 
fått försöka, huru det kännes att vilja och inte 
kunna. Omgifningen märkte, att något var i 
olag. En hjerteangelägenhet, tänkte tanten, som 
ej vågade sondera.

Det var väl så, men ingalunda i den senti
mentala romangenren. Hon satt ej och himlade 
sig med ”så ra dt hjerta”, utan brann af verk-
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samhetslust. Hon längtade att få hjelpa honom, 
som hon visste stå ensam midt bland idel olyckor.

Men hon kunde ju ej skynda dit ned ”öster 
i stan” för att trösta honom under dessa sorgens 
dagar, hvarken med eller utan förkläde. Föga 
van att se någon sin önskan ouppfyld, gjorde 
denna fåfänga längtan henne allt mera tyst och 
sluten; en förändring, hvilken fadern, som icke 
alls hos sin dotter förutsatte några kärleksgriller, 
skref på sitt syndaregister.

Det var väl derför konsul Nymalm under 
onsdagsmiddagen — samma dag enkefru Eländer 
skulle begrafvas och då dottern såg mer än van
ligt nedstämd ut — försökte göra sig så älskvärd 
som möjligt.

”Håller vad, att jag kunde få bort den der 
truttigheten, om du bara iinge veta hvad jag 
vet, liten Clary min.” Han hade spart sin trumf 
till desserten. ”En nyhet som en sannsaga jag 
fick nyss uppe i banken, du, och som rör den 
der utmärkte ynglingen Eländer vi grälat om.”

Clara bief röd, men såg fadern käckt i ögat. 
”A —är det nu någon ny förargelse igen?” stam
made hon.

”Ser man på, nu blef det lif i fröken! Ah- 
nej, någon förargelse är det inte. Men en öfver- 
raskning, komplett öfverraskning. Ett stort lon- 
donerhus har beordrat oss att lemna blankokredit 
för 500 pounds sterling åt enkefru Eländer. Bref- 
vet är tydligen skrifvet i största hast, men nog 
är det äkta. Jag har sett firmans namnteckning
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i öfver 30 år — ett af de förnämsta bankhusen 
i City. — 9000 kronor — kan någon begripa 
det? Precis som kreditivet för en resande lord. 
Men då enkefru Eländer nu är död, så kom den 
lyckträffen något post festum. Det ska bli eget 
att se, om pengarna gälla bara henne särskildt 
eller sonen kommer åt dem. Troligen är det nå
got större belopp i akterhand, ty annars hade 
nog inte Greenwood & C:i varit med om aifärn, 
de befatta sig inte med småsmulor. Du ska få 
se, att vinden nu vändt sig för den herrn. Jojo, 
största — — aj, ursäkta!”

Eröken Clara steg tyst och morsk upp från 
bordet och skyndade in i sitt rum. Faderns 
nonchalanta sätt gentemot Rudolf fick gälla som 
förevändning, men egentliga skälet var, att hon 
skulle förbereda sig till en mission, då ännu föga 
vanlig i landsorten. Hon hade i hemlighet skaffat 
cypress, murgröna och ett par präktiga hvita 
callor till en krans, som hon ämnade binda och 
sjelf lägga ned på fru Eländers kista. Men det 
var hög tid, emedan begrafningen skulle försiggå 
kl. 5. Konsuln och tant Karin togo sig en lur 
framåt 6. Hon skulle åka ut till kyrkogården, 
och kusken, gamle Mattsson, kunde hon linda 
kring fingret. Aldrig en bokstaf komme ur hans 
sträfva mun.

Hennes flinka fingrar hade nästan den stora 
kransen färdig, när det ringde och så åter rik
tigt ilsket. Ingen af jungfrurna passade natur
ligtvis på. Hon måste till slut sjelf ut och öppna.
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Brefbäraren, ingen annan ringer så. Det var 
mörkt i salen. Hon tog brefven in till sig. Ett 
till henne — en vacker, obekant karlstil. Ocli 
se der ett till ”Mrs Justine Eländer. Care 
of The Brazilian Consulate. G-. Sweden.” (Fa- 
dern var v. konsul för Brasilien). Ater Rudolfs 
mor. Det var bestämdt något vigtigt. Hon stop
pade detta bref i fickan. Kusken skulle sedan få 
köra ned till begrafningsgården och lemna det. 
Kanske innehållet komme att glädja sonen; han 
behöfde tröst, någon uppryckning, ju fortare, ju 
bättre. Men från hvem kunde brefvet till henne 
vara? Aldrig hade någon herre skrifvit till 
henne förr. Skulle — — nej, han hade nog 
annat att tänka på, stackare.

Hon var dock qvinna, d. v. s. nyfiken och 
öppnade det. Verser. Ah! — från honom ändå! 
Ofver ansigtet dansade mörkröda skyar, men så 
blef kinden nästan lika hvit som callan i kran
sen. Gud i himlen — detta var ju ett dödsskri!

Hon ilade ut, skickade ned befallning till 
kusken att spänna för, snörpte ihop kransen med 
ett par trådhvarf och satt tio minuter derefter i 
släden, jagande ned till Elanderska gården så 
fort hästen orkade trafva.

* *
*

Aftonen var vacker. En äkta norrländsk 
vinterhimmel med silfverskyar, liknande passad- 
moln, stundom glidande öfver den i kanten nå
got skurna månen. Nästan lugnt och lagom
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kallt för en rask promenad, var det ett sådant 
der ”nolanväder”, hvari man känner lifslust och 
kraft svälla lika friskt som någonsin om våren.

”Storklockan” dånade afmätt från tornet.
En långdragen, mörk grupp rörde sig med 

sakta takt genom Stadsparkens stora allé, der 
snön låg plogad jemnt upp på sidorna längs de 
snörräta trädraderna. Oaktadt månskenet gaf 
full belysning, skymtade lanternor här och der 
bland de svarta leden. De voro särskildt kon
struerade att bäras högt på skaft och förlänade 
under mörka qvällar sådana tåg en synnerligen 
dyster, högtidlig prägel.

Det var enkefru Eländers likprocession. Ru
dolf gick i ”sorgstället” mellan en gammal sjökap
ten och presten. Likvagnen höll sig ungefär paral- 
lelt på landsvägen. Från tullen följdes den af en 
släde, som mött processionen, vändt hastigt och 
nu kommit sakta bakefter från en annan gata.

Rudolf gick afmätt, rak och ståtlig med den 
helflorstäckta hatten dragen djupt ned i pannan. 
Både presten och kaptenen hade försökt några 
tröstande ord, men afstod.o snart då de ej fingo 
några svar. De pratade i stället med hvarandra 
om ditt och datt som lugna gamla män anstår. 
Afven bakom sig hörde han i närmaste leden 
halfhöga samtal rörande vädret, årsväxten, huru 
skeppen hotade frysa in, att surströmmingen blif- 
vit för lös i ryggen och annat lokalnytt. Han 
kände för öfrigt ingen af de manliga begrafnings- 
gästerna utom ett par grannar, hvilka bjudits
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efter gammal vacker sed, men såsom simpla 
strandfiskare sjelfmant placerat sig i sista ledet.

De gingo alla i en säflig, gravitetisk tågord
ning och försökte se högtidliga ut. Men Rudolf 
visste sig vara lika ensam med sin sorg som om 
han gått bland en skara målade indianer. Blott 
de högtidsklädda fiskarne erforo kanske något 
öfver det hvardagliga, när de nu följde sin mång
åriga grannfru till hennes sista hvilorum.

Denna allmänna likgiltighet gjorde dock icke 
Rudolf särdeles ondt. Tvärtom passade den myc
ket bra för den gerning han ämnade sätta i ver
ket. Han ville ej se himlen heller, detta klara 
hvalf, under hvilket skyarna simmade rastlöst 
fram likt lössläppta isflak bort mot okända trakter 
för aning och hopp. Nej, han drog ned hatten 
ändå djupare och stirrade rakt fram.

* *
*

De hade burit in kistan från landsvägen och 
långsamt gått till grafven, ledda af dödgräfvaren, 
vår sista cicerone. Kistan var nedsänkt; den list 
Rudolf burit med föll doft på kistlocket. Han 
stod nu bredvid den gamle komministern, hvilken 
plötsligt blifvit som förvandlad, när han släppt 
ned kappan och tagit fram handboken.

Männen med lanternorna hade dragit sig 
uppåt till den granrisade upphöjningen, så att 
Rudolfs ansigte kom alldeles i full belysning. Men 
ingen betraktade honom särskildt. Annars skulle 
de kanske märkt, huru våldsamt käkarna près-
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sades till, när presten läste: ”Vänd nn Ditt fader
liga ansigte till oss, Dina barn, och gif oss nåd, 
att vi, hvar för sig, måtte så begå denna begraf- 
ning, att vi alltid besinne, huru ock vi, när Dig 
behagar oss hädankalla, skola åter varda jord, 
och märke det granneligen i vårt hjerta, att vi 
uti denna verlden ej hafva någon varaktig stad.'1

Men han stod för öfrigt orörlig som en mar
morstaty med blottadt hufvud till jordfästningens 
slut och gick då raskt ut på bräderna öfver graf- 
öppningen, blickande med tårlösa ögon ned på 
den oprydda, mullbetäckta kistan. Han kunde 
synbarligen inte gråta. Äfven några andra kommo 
dit, bland dem fiskargubbarne i sina blå qvart- 
sekelsyrtuter.

De flesta jernte presten hade dock redan bör
jat vandra tillbaka nedåt Stadsparken och så 
gingo också de öfriga från grafven.

Äfven Rudolf följde med ett stycke öfver 
den obanade snön framåt vägen. Men så drog 
han plötsligt en liten bukett ur knapphålet på 
öfverrocken. ”Kors, den glömde jag ju. Ursäkta, 
mina herrar, men jag måste tillbaka och lemna 
blommorna.”

De funno ingenting underligt häri och fort
satte långsamt ned till de andra, som stodo i en 
klunga för att sedan åter ordna sig till procession.

Rudolf skyndade tillbaka och sprang raskt 
upp på granriset vid graföppningen. I detsamma 
sken månen klart fram. Han såg ännu en gång 
ned i grafven, kastade buketten på kistan och
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clrog hastigt fram en större pistol, hvars finpole- 
rade pipa glänste skarpt i månskenet.

”Gud i himlen, låt bli! Rudolf, låt bli för 
min skull!” ljöd ett ångestskri tätt bredvid ho
nom. Han stod som träffad af blixten. Denna
röst------ ! Men innan han hann göra en rörelse?
stod Clara Nymalm framför honom på den andra 
brädan.

”Jag hade kommit hit för att lägga en krans 
på kistan”, flämtade hon. Bröstet giek i vågor, 
men sjelfva rösten kom nu låg och innerlig. ”Om 
jag kan, ska jag försöka ersätta henne härnere. 
Lef, lef nu för mig. Tyst, — här är ett bref. Tag 
det, jag tror det innehåller goda nyheter. Lofva 
mig att ej göra om detta och jag lofvar — 
— Ja, godnatt! Hu, jag kan aldrig glömma den 
synen. Men skynda nu tillbaka till processionen. 
Det ringer redan igen. Godnatt!”

Ingen af liktågets ledamöter hade fäst sig 
vid sonens dröjsmål. Men mostrarna och de, 
som kände honom något närmare, kunde ej undgå 
att förvånas öfver den totala omskapning hela 
hans väsen undergått efter hemkomsten från graf- 
ven. I stället för den onaturligt stele, kallt för- 
tviflade unge man som gått, återvände en visser
ligen sorgsen, men uppmärksam, artig värd. Man 
tolkade denna påfallande förändring så, att nu 
vore det värsta öfverståndet. Afven den djupaste
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sorg har gräns och hans hade nu kommit öfver 
sin. Han var ju så ung och då är man så häftig.

När Rudolf ändtligen blef ensam, tänkte han 
strax på brefvet. Han hade ännu ej haft till
fälle att se det ens utanpå, men hela qvällen 
drömt derom såsom det första ljufva meddelandet 
från henne. Ett svar på hans förtviflade verser, 
hvilka troligen fört henne till kyrkogården för 
att rädda honom. — Han såg hastigt på kuvertet 
som ett skyddsmedel mot detta hemska minne. 
Men — — hvad var detta? Ett bref till hans 
mor med en hop suddiga poststämplar, tydligen 
utrikes ifrån. Han kände sig besviken.

Samvetsgrann som alltid undrade Rudolf, om 
det vore rätt att öppna brefvet. Men hvem var 
väl närmare dertill?

Så skar han då upp kuvertet och läste under 
allt mer stigande sinnesrörelse följande skrifvelse:

Rio Janeiro d. 20 Sept. 1868.
Mrs Justine Eländer, G.

Vi få härmed äran underrätta, att brodern 
till Eder aflidne man, mr. John Eländer vid Boa 
Vista, afled stilla på sin fazenda d. 15 Sept, detta 
år af bronkitis. Genom testamente, dateradt d. 
12 Juli samma år, har han testamenterat Er hela 
sin förmögenhet, efter betalandet af vissa legat. 
Han har insatt vår mr. Leash, sin mångårige vän 
och bankir, till testamentets exekutor. Mr. Leash 
skall i öfverenstämmelse härmed bevaka testa
mentet i laga tid och vidtaga öfriga anstalter,
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nödvändiga under dessa omständigheter. Men 
emedan han tror sig hehöfva Edra instruktioner 
så fort som möjligt i afseende på vissa realisa
tioner af qvarlåtenskapeji, anser han det nödvän
digt, att Ni så fort som möjligt reser öfver hit. 
Då Ni likväl troligen skulle afskräckas för en så 
lång färd, vill mr. Leash föreslå, att Ni hitsänder 
Eder son, hvarom den aflidne hade skaffat sig 
vetskap och som antagligen, försedd med Eder 
fullmakt och såsom eventuel arfvinge till förmö
genheten, torde vara rätte mannen att handlägga 
härvarande affärer. Vi bedja få tillägga, att, för 
den händelse Ni skulle vara i saknad af nödiga 
medel, vi uppdragit våra bankirer i London att 
genast auktorisera en bank i G. att honorera 
Edra vexlar till ett belopp af Femhundra (£ 500) 
pounds.

Vi skrifva detta i hast med första post. Vår 
mr. Leash skall fortast möjligt ha äran lemna 
fullständigare upplysningar, och vi kunna här 
endast meddela, att Eder afl. svågers förmögen
het består förnämligast af en större kaffeplantage 
i utmärkt, tidsenligt skick, slafvar, jernvägsaktier, 
statsobligationer och andra goda papper, hvilkas 
värde nu är svårt att riktigt bestämma, men som 
med en klok realisation väl torde uppgå till ett 
sammanlagdt belopp af öfver Ett hundra tusen 
(£ 100,000) pounds sterling.

Vi framhärda & cet.
Nichols, Leash & C-.o.

V? *
*
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Djupt upprörd gick Rudolf fram ock till
baka i salen, genast låtande inbillningen sträcka 
ut rastlösare, vidare än någonsin. Ibland nic
kade han småleende åt, engeln på taflan under 
de nu så ljuskimrande drömmarnas ilande galopp.

Men plötsligt stannade de stora stegen och 
han gick sakta in i moderns rum, der ljusen 
hade släckts. Månen sken dock så klart, att han 
kunde väl se nästan allt derinne. Han hade åter 
tagit plats vid sängen och satt der ilera timmar, 
alltmer försänkt i tankar, underliga vid hans år 
och hos en, som nyss blifvit herre öfver närmare 
två millioner.

Grubblerier; vacklande, tvifvelsfulla, grum
liga, kanske derför att de sökte tränga så djupt.

En gång, då månstrålen flöt in öfver den be
kanta kopian af Guido Renis ”Ecce Homo”, stir
rade han länge på det smärtfylda Kristushufvudet 
med sin Laokoonshållning, omslutet af den tag
giga törnekronan. Men så blickade han ut öf
ver den glänsande snöskaren och när själen åter 
flög till henne, som nu låg derute i sin kalla 
graf, hviskade han skyggt:

”Skall då hvad vi kalla lycka nödvändigt 
vinnas genom offer?”
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