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■Ce que nous appelons la couleur locale 
est une rêverie.»

Anatole France.

■En saga ... en af de svartskrudade.»
(Jagtslottrt.)





I.

Den brusar fram och sorlar och 
skummar. Ibland breder den ut sig 
till lugna, glidande vatten, som säl­
lan krusas. Den silar fram genom 
dungar af al eller genom skog af 
mörka sjungande furor. Det går 
mot öster och mot söder, mot vatt­
net med de otaliga holmarna. Men 
då ån blifvit bred och djup nog och 
ej för strid, utan koggarna och se­
gelskutorna, som komma östanfrån 
långväga öfver hafven, kunna gå 
upp, då ser man en klunga af många 
byggnader resa sig vid stränderna, 
stora byggnader med spiror och kors 
och smärre, inbäddade mellan dof-
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tände täppor med hvita blommande 
träd och örter af lysande färger. Det 
är Arboga by. Och med taktfasta 
vågor rullar vattnet vidare — och 
ned mot Mälaren — och ut mot 
hafvet.

Köpstaden var rik och stor och 
kunde uppställa många hundrade 
väpnade män. Murar och grafvar 
skyddade den, och ån kunde spärras 
med kedjor. Därinne lefde nu bor­
garena sitt lif, och deras kvinnor 
och barn. Köpenskapen gick nere 
vid ladstaden och i bodarna, handt- 
verkarne sjöngo sina enformiga vi­
sor till arbetet, och från stund till 
annan hördes klosterklockan med 
sin milda klang, som kallade till 
bön och andakt.

Nordan vid ån och långt vest i 
byn, där gårdarna lågo glest med
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backar och inhägnader emellan sig, 
där hade Niclis sin tomt med 
byggnader och hns. Det var en 
god gård och en af de bästa i byn, 
fast afsides belägen. Hufvudbygg- 
naden låg tätt vid vattnet, bort­
skymd från land af örtagården. 
Dagligstugan låg i jordvåningen, 
men utantill förde under bar him­
mel trappor upp till löftet och till 
döttrarnas kammare och till sof- 
stugorna. Då man kom vandrande 
vägen fram mot stället, glimtade 
först mellan buskarna ett rödstruket 
staket, så kom man in i trädgår­
den mellan en häck af små fro­
diga äppelträd, så syntes byggnin- 
gen och stallet och ladulängan.

Där sutto i ett skymundan af 
trädgården, så nära ån att de hörde 
vattnets skvalp, en flicka och en 
yngling. Flickan, som kunde vara
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en tretton år, hade en röd kjortel 
med små klingande prydnader af 
silfver fastsydda rundt kring fållen. 
Lifstyckets ärmar slutade vid arm­
bågarna och läto de barnsligt ma­
gra och solbrända armarna synas. 
Händerna voro fina och späda, 
hennes anlete var täckt och blygt 
och fintbildadt, på det gula, upp­
lösta håret hade hon en jungfru­
krans af väppling. Gossen, som 
var en sexton år, bar en scolaris 
dräkt.

De sutto och höllo hvarandra i 
hand och berättade för hvarandra, 
hvad de båda väl visste förut, men 
som de dock både ville höra och 
berätta på nytt.

Först var det han som talade :
— Det är så underligt ibland i 

skymningsstunden, sade han. Jag 
är född och uppfödd här, och ändå
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vet jag, att mitt hem är icke här, 
utan långt borta, hvar det vet jag 
icke. Och då skymningen kommer, 
då gripes jag af längtan. Då går 
jag ensam långt bort på vretarna, 
bort från klostret och min kam­
mare där. Då skälla hundarna 
efter mig, och barnen håna mig 
med slemma ord för min mörka 
hy och mina svarta ögon. De säga 
mig hemma hos drifvarne och tjuf- 
varne i skogen på andra sidan ån, 
för hvilka korset är upprest till att 
af värja deras arghet och elakhet. 
Då kommer jag hit till dig. Jag 
får gå omkring med dig i trädgår­
den bland dina rosor och örter och 
smeka dig, och du säger att du 
håller af mig.

Då kunde flickan svara:
— Här rinner en liten bäck från 

källan, som svämmar öfver, det är
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Rachels källa, du mäste hålla af 
den, min farfar som var en god 
man, en renlifvesman nästan, har 
gifvit den dess namn. Honom kan 
du nog inte minnas, han var en 
godebroder, men han dog under den 
svåra döden, då så många dogo. 
Då var vattnet i alla landets källor 
giftigt och farligt att förtära, blott 
icke i denna. Och mina liljor, som 
jag kallar Sarons liljor, dem måste 
du hålla af. Och i hela denna del 
af trädgården växer jungfru Marias 
sänghalm vildt, utaf sig själf. Det 
är så mjukt att hvila i hennes gräs, 
som är gult och vackert. Henne 
maste du älska och allt som är 
hennes. Och ibland när du smy­
ger dig hit, ser du en skymt af 
min far. Han är en hård man och 
ser på dig ovänligt, men då han 
älskar mig, kan du ej hata honom.
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Och min syster måste du också 
älska, hon som är så yr och mun­
ter och så olik mig jÉl och aldrig 
får du tänka stygga tankar.

— Du talar som ett barn, sva­
rade gossen. Kan du ens förstå 
min sorg? Jag har som minnen 
af hvad jag aldrig sett. Af en sol, 
som var klar och varm och som 
glödde och glimmade som guldet 
själft i glorian kring Maria jungfruns 
anlete; och af en himmel, därbakom, 
blå som Gudsmodems mantel — 
— — men den solen har jag al­
drig sett. Jag har minnen af års­
långa blodiga, bittra fejder mellan 
städer och borgherrar, ett helt land 
i uppror och strid. Jag minnes 
eländiga skaror af kvinnor och barn, 
som flydde uthungrade, halfnakna, 
förföljda af järnklädda ryttare, som 
stucko och höggo ned dem, tram-
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pade ned dem. Och ändå sväller 
hjärtat vid tanken på strid och 
kamp, det är en lek, en härlig 
lek för den starke, där insatsen 
är lifvet-------------- dä jag gluter
ögat, kan jag skåda landskap, som 
jag aldrig sett, med växter och 
djxir, om hvilka jag hört, men ej 
mer. Och jag har som minnen 
af en lång vandring upp mot nor­
den. Det är en biltog man som 
vandrar, utstött ur sin fäderne­
stad; och hemlängtan drifver honom 
oupphörligen allt längre bort. Han 
vandrar och vandrar — genom 
många länder, öfver många floder 
och öfver haf, till ett land betäckt 
med snö, med hvit tindrande snö, 
och med ljusa nätter och korta 
dagar.

Så sutto de och pratade. Hon 
höll af honom som en syster sin
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bror. Han älskade henne som sitt 
allt, ty han ägde intet annat att 
hålla af.



II.

Skymningen höll på att öfvergå 

till natt, då Johannes begaf sig 
hem. Dunklet var som en genom­
skinlig slöja, genom hvilken han 
ännu skymtade föremålen, fast fan­
tastiska, konturlösa. Vägen var 
lång till klostret. Han följde ån; 
på norra sidan låg gård vid gård. 
Där hade sadelmakarne sina bodar, 
de stodo nära tillsammans och 
trappgaflarna sköto spetsiga upp. 
Luckorna voro stängda, och intet 
ljus trängde ut genom springor- 
na, ty vård var längesedan ringd. 
Han smög tätt fram utmed hus­
väggen, det var föga bättre att
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råka ut för bys venu en än för ill- 
gärningsmän och tjufvar. På af- 
stånd hörde han högljudda röster 
af druckne sällar. Han gick fram 
öfver torget till Brödragatan och 
följde den; till vänster hade han 
klosterträdgårdens mur, som öfver- 
skyggdes af lummiga, täta ekar ; 
till höger lågo guldsmedernas för­
näma gårdar. Redan skymtade 
han mot himlen, som var ljusare 
hort i öster det massiva, svartmå­
lade träkorset vid klostret, då han 
upptäckte ljus i vaktstugan, och 
att porten stod öppen.

De båda tunga gallerdörrarne 
slogo igen bakom honom. Dånet 
däraf- rullade fram öfver gården, 
studsade mot klostermurarna, ekade 
en stund, och det var åter tyst och 
ensamt. Då såg han i ett öppnadt 
fönster en broder, som betraktade
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honom. Det var uppsyningsman 
nen öfver de unga scolarerna. och 
djäknarna. Och han hörde en sakta 
hviskad fråga.

Hvar har du dröjt så länge?
Men då det töfva.de med svaret, 

gentog rösten lika mildt.
— Jag har lämnat dig din fri­

het, emedan jag litade på ditt sinne­
lag. och då höfves det mig illa att 
nu forska och fråga. Men begif 
dig till samtalsrummet, du är vän­
tad där.

Och efter sig, då han gick, hörde 
Johannes ytterligare en maning : 
Var ödmjuk, ödmjuk inför Gud och 
människor.

❖

Klostret låg halft öde ännu ef 
ter pesten, som rätt nyligen här­
jat nejden och landet, och det var
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liksom en susande tystnad i de 
långa korridorerna. Intet lefvande 
väsen fanns där mer än Johannes, 
men aftonvinden och löfvens pras­
sel utanför och hans egna steg på 
hällarne blandades till ett sakta eko.

Johannes hade en förkänning af 
att något oväntadt skulle inträf a,, 
något som med ens skulle omge­
stalta hans lif, men han sökte iör- 
gäfves efter hvad detta något kunde 
vara. Så småningom lyckades han 
öfvertyga sig, att han skulle finna 
frågans lösning hos denne okände, 
som väntade honom. Och det var 
med känslor af obestämd fruktan 
och af längtan efter klarhet, som 
han beredde sig att träda in. Hvad 
skulle han finna därinne? Han 
visste att han ej var en af dessa 
andra, det rann ett annat hlod i 
hans ådror. Han var ej hemma i

2
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detta fattiga, kalla land. Hans 
stolta sinne rann pä honom: hade 
han ej tyglat en häst redan första 
gång han satt i sadel, skulle ej 
ett svärd ligga som gjutet i hans 
hand? Han kastade hufvudet till­
baka, stötte djärft upp dörren och 
gick spejande, med spänstiga steg 
in i salen.

Det stora rummet var tomt och 
skumt, längst fram stod på ett bord 
en dålig lampa med osande veke. 
Och då Johannes kom närmare, 
såg han en man halfligga på bän­
ken, insvept i en gode broders fat­
tiga grå dräkt.

Hvad hade djäknen Johannes 
drömt, hvad hade han hoppats? 
-------- — Var ödmjuk, ödmjuk in­
för Gud och människor — — —

— Är det I som väntar på mig, 
sporde han skyggt.
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Men mannen tycktes ej märka 
honom. Då satte han sig tåligt 
ned på bänken och väntade, och 
under tiden betraktade han förstu­
let den andres ansikte. Därunder 
började han på nytt att dikta på 
sin gamla saga:

— Den mannen hade kommit 
till klostret för att dö, ty det var 
en gammal man och en bruten 
man. Han tyckte sig i hans an­
lete kunna skönja spåren af ett 
helt växlande lifs alla härjningar. 
Han såg de hårda vecken i pan­
nan och kring munnen som makt 
och rikedom ge, han såg de djupa 
farorna som landsflykt och umbä­
randen gräfva, han såg hat och 
lystnad och ånger och saknad, som 
allt smält samman nu och mildrats 
och var på väg att utplånas. Ty 
den mannen var kommen till klost-
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ret för att clö, men dessförinnan 
ville han se Johannes och lämna 
honom ett namn och börd i arf 
och ett värf att utföra.

Då reste sig mannen upp och 
stod framför honom i sin fulla 
längd. Tänk att en människa kunde
synas så hög------------ hvad skulle
väl nu hända? Se hur han häfde 
bröstet och lyftade och böjde ar­
marna, som om han velat kasta af 
en tyngd, som pressade honom. 
Nu talade han, så hans röst lät.

— Slut, ja slut, och det åter­
står blott att göra upp räkningen; 
och försvinna. Men det var ett 
ynkligt kalas, med för mycket tig­
gare ifrån landsvägen och gycklare 
insläppta att slåss med om välfäg- 
naden. Stort kan jag icke vara 
skyldig. Men kanske jag skrämmer 
dig med sådant tal, du som är ett
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barn; men det vill jag icke, utan 
jag vill ge dig mod genom att visa 
dig, bur föga du har att förlora. 
Så skall dn vinna. — Fejd är lif- 
vet och strid, men striden är en 
lek, en Instig lek. Då lifvet står 
på spel, då får det sitt värde, det 
är som ett gnidmynt som ligger 
ofruktsamt och gagnlöst i din ficka, 
men skänker dig allt i samma 
stund du vågar det och sätter det 
på spel. Men sådana finnas, som 
spela om guld men ej hafva mod 
att spela om lifvet. Och rädslan 
har kommit öfver somliga, som 
voro för veka och blöta till sin­
nes, så att de knappast töras 
trampa på marken för att ej till 
äfventyrs krossa ett kryp, och de 
sluta sig inne i kloster eller fly 
som eremiter till ödemarken.
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Hvad var detta? Hvem var den 
mannen, och hvarför talade han 
som han gjorde? Han hädade ju, 
hur kunde en människa våga häda ; 
och en människa som skulle dö! 
Hör, nu fortsatte han. Å, sådana 
ord han talade. Johannes skulle 
vara af hans blod, skulle vara som 
han, tänka som han, känna som 
han. Och dessa ord, som han nu 
lyssnade till, de voro att förlikna 
vid den smattrande hornlåten, som 
ljudar öfver backar och fält och 
ekar i bergen och dör bort till slut 
i skogarna, men som väcker till 
lif på sin färd allt det slumrande 
starka och unga, som kommer män­
nen att lystra, hästarna att dansa 
och solen att glänsa och glittra på 
vapen och drabbtyg: till strids, till 
strids! — Var detta en döende 
mans tal! Hur kan en man dö
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med sådant tal på sina läppar? 
Det var skurat i rummet och döds­
tyst, men för Johannes ögon var 
det som gyllene blixtar och han 
tyckte sig höra larm och gny af 
vapen och eggande rop. Och han 
märkte det ej, men han lät sig 
tagas, vinnas. Hvart ord gaf eko 
i hans inre, han kände, att det 
var sannt, att han var af samma 
blod. Så var det, så var det att 
lefva.

—- Hvem är jag, ropade han. 
Jag vill veta hvem jag är!

Hans höga rop återljudade mel­
lan de kala murarna, så dog det 
bort. Lampan bör j ade häftigt flämta. 
Det bief en tystnad, som växte, 
som väntade och frågade och for­
drade svar: hvem, hvem var han.

Då började det arbeta och rossla 
i bröstet på den döende, han sjönk
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samman och en svart skugga bredde 
sig ut öfver hans anlete. Johan­
nes tyckte sig höra några af brutna, 
ljud, han lutade sig fram. Då 
kom det med ansträngd röst:

Jag kan ej, det är någon 
som hindrar mig att tala, jag vet 
ej hvem det är, kanske är det dö­
den blott, som kommit. Just detta 
kan jag ej få fram. Tag korset, 
som hänger i keden på mitt bröst. 
Där står ett namn att läsa, hen­
nes namn, som är din moder. 
Men spara att läsa det namnet, 
spara att dricka det namnets gift, 
till dess du blifvit en man.

Johannes grep korset för att 
rycka det till sig, men keden var 
stark och den höll. Då hördes 
någon komma, och för ett andra 
skoningslöst ryck brast den ändock, 
Johannes höll den i sin hand.
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Det var munkarne, som kommo 
med ljus och krucifix och helig 
olja.



III.

Liksora mörkret förstorar före­

målen, som vi otydligt urskilja, så 
har själfva natten något dystert, 
något förstorande öfver sig; män­
niskorna darra och frukta för nat­
ten. Men då morgonen kommer, 
då le de åt sin fruktan och mena 
att världen är ung och solig, och 
att natten är långt borta, och att 
den kanske aldrig var annat än en 
dröm — ty människorna veta al­
drig hvad de skola tro.

I klosterkyrkan sjöngo munkarna, 
och sången trängde ut genom fönst­
ren som stodo öppna. Rösterna 
klungo klarare än vanligt, de sjöngo
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för en människa som dött, och de 
visste ej hvem han varit i lifvet, 
blott att han varit arm och fattig 
som de själfva. Men hans graf 
skulle redas i kyrkan under häl­
len som en mäktig och rik mans 
graf.

Djäknen Johannes gick med mån­
ga tankar i sitt hufvud uppför de 
gamla maskstungna trätrapporna i 
klocktornet. Ej häller han visste 
mycket om den döde, likväl mer 
än bröderna. Högst upp ville han 
gå, högt ville han nå, ensam ville 
han vara. Han såg sig vida om­
kring.

Ån var ett silfvergrått, buktigt 
streck, det var dimma öfver vatt­
net, och på dimman lyste sol. 
Silfret blef till guld. Så kom det 
vind, och hela den mjuka massan 
började gunga och vältra och för-
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svinna. Staden vaknade. Borga­
rena öppnade sina bodar, slogo 
upp sina diskar och hängde upp 
sina varor till skyltande. Längst 
bort vid norra stranden låg Niclis 
gård gå likt allt var sig,
och ändå så olikt.

Så främmande han stod.
Han hade fatt höra af gardia- 

nen, som samtalat med en af patres, 
att fejden på nytt brutit ut mellan 
herrarne. Kung Erik grep till svär­
det mot kung Magnus, som var 
hans fader. Små hopar af knek­
tar ströfvade fram på alla vägar 
och stigar och samlades till staden. 
Biskoparne och riddarne rustade 
sig. Där ute var lifvet, där var 
striden, där var lyckan.

Nu såg Johannes en ung junker 
rida in genom stadsporten, med 
bjärta band och rosetter och favörer
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var hans häst prydd. For han till 
kamp eller ej snarare till festlig 
tornej, å hnr stolt han satt i 
sadeln — - —- men Johannes 
hade ej fått namn och börd i 
arf och ej ett värf att utföra. 
Men ett värf, det ärfver man ej, 
sin egen gärning skall en man 
fylla, och hemligheten af sin börd 
den hade han i sitt våld, men 
kanske var han starkast, så länge 
han intet visste, men väntade det 
högsta.

Massor af väpnade män tågade 
hvar je ögonblick in i staden, dit 
kung Erik stämt dem sig till möte, 
det vimlade redan på alla gator. 
Och redan såg man här och där 
försiktiga borgare stänga sina fön­
ster med luckor och regla och bom­
ma för dörrarna, anande hvad som 
komma skulle.
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Då gick Johannes snabbt ned ur 
tornet och bort från klostret och 
ut i staden.

Där gick nu djäknen Johannes 
i sin simpla mörkblå vadmalsdräkt 
på de trånga gatorna och blef 
knuffad till höger och vänster och 
fick glåpord och gliringar till skänks. 
Men allt rakare blef hans hållning: 
å bure han blott sin rätta dräkt, 
den som han snart skulle bära. 
Här och där voro bodluckorna 
stängda, men där diskarna ännu 
höllos öppna, gingo affärerna raskt 
undan, och hos tavernaren hade 
en myckenhet af människor sam­
lats. Bakom de små solglittrande 
fönsterrutorna i en svale tittade 
förskrämda eller gycklande kvinno­
ansikten fram, bleka eller röda, och 
ända högst upp i vindsgluggarna
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kunde man skymta nyfikna, spe­
jande ögon. Här kom en pyts af- 
skräden dansande ned ifrån höjden, 
där en flod vatten sköljande långs 
gatan, några skälmar hade häft 
ikull ett par af tunnorna vid por­
tarna; och man räddade sig i tvär­
gränderna eller upp på bänkarna, 
som postade framför hvar je den 
minsta kåk. Här redo några hög­
röstade ryttare, trängde vandrarne 
mot väggarna och kittlade hästarna 
med de långa sporrarna, så att de 
kråmade och svängde på sig och 
slogo med sina yfviga svansar; där 
ragglade en rusig knekt med röd- 
brusigt ansikte, han hade värjan 
i hand och roade sig med att 
sticka efter hundar, fjäderfän och 
svin, som bökade omkring för fot­
terna på honom — — — det blef 
ett svärjande och ett skrattande.
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Johannes kände sig borta. Hvart 
togo alla hans unga, stolta dröm­
mar vägen? De drunknade i lar­
met och oväsendet och smutsen, 
och han kände sig maktlös och 
liten. Då han stod där uppe i 
tornet nyss, högt öfver dem alla, 
och såg så långt, långt bort, då 
var det som stode hela världen 
honom öppen, och med högburet 
hufvud skulle han gå sin väg genom 
den, rakt mot målet — målet, som 
han nu redan hade förlorat ur sikte.

Lifvet är ett medelmåttigt kalas, 
där allt för mycket tiggare ifrån 
landsvägen och gycklare hade släppts 
in, som slogos om bitarna. Var 
det så? — — Så var det, och alla 
desse omkring honom, de voro fien­
der, som det gällde att rå på. Det 
gällde strid, det gällde inte dröm­
mar
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Där hade ett slagsmål kommit i 
gång, Johannes tryckte sig in emot 
porten, de kommo gatan utför. 
Hvad doft det lät, då de knntna 
näfvarna föllo, hvad han stönade 
under slagen och liksom segnade 
ihop ; men där blixtrade något vid 
en snabb, försåtlig rörelse, och nu 
skildes de åt, se hur han vacklade, 
den långe mörke, och tryckte han­
den mot sidan .— a, var
det så lätt, gick det så snabbt!

Den första öfverväldigande för­
skräckelsen hade gifvit vika, och 
Johannes ville ropa högt.

—— Se, ville han ropa, se hvad 
det gick snabbt, hvad det var vac­
kert, se!

Men fullt med folk hade samlat 
sig i ring redan kring den sårade, 
lyfte upp honom och buro honom 
bort. Då fick Johannes se en skymt

3
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af hans ansikte, hufvudet föll slappt 
bakåt; och all hans förunderliga 
glädje var som bortblåst. Skam­
sen smög han sig undan.

Länge, länge vandrade han om­
kring på de öde vretarna utanför 
stadens yttersta råmärken. Där 
var ensamt och ensam vandrade 
han. Han tyckte att en hög mur, 
omöjlig att öfverstiga, skilde ho­
nom från lifvet. Alla den sista 
nattens och dagens händelser jäste 
i hans hufvud, slutligen blef han 
trött af att tänka och vandra, och 
han kastade sig ned på marken 
och grät, grät sig till sömns.

Då han vaknade igen, var det 
natt, och allt var tyst omkring 
honom. Högt uppe tindrade stjär­
norna, och himlen var en svartblå 
bottenfärg till deras många under-
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liga tecken och figurer. Han låg 
orörlig på rygg och stirrade rakt 
upp i rymden. Det kom öfver 
honom som en domning, en dåsig 
lojhet: hvad rörde det honom nu, 
det lifvet där inne bland männi­
skorna, huru de lefde och foro 
fram? Hvad det var långt borta 
allt det där. Hvad den muren var 
oöfverstiglig.

Han reste sig upp och vandrade 
som en sömngångare öfver fälten. 
Marken var mörk och vägen svår 
att urskilja. Men här började de 
första byggningarna, han var åter 
i staden. Då väcktes på nytt till 
lif alla de jäsande tankarna, och 
de ville ej mer släppa honom lös. 
Nu förstod han att återgång var 
omöjlig, han kunde ej längre 
vända, nu gällde det om han 
kunde framåt!
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Han stannade framför ett röd- 
strnket staket, halft undanskymdt 
af häcken, som växte långs där­
med, och försjönk i vemodiga dröm­
mar. Därinne var trädgården och 
Rachels källa och löfgrottan. Intet, 
intet af allt detta som händt 
visste hon därinne ännu. Skulle 
hon någonsin få veta det?

Då väcktes han af ett lätt buller. 
Det var trappan upp till löftet, 
som knakade under tyngden af 
någon, som sakta och försiktigt 
smög sig ned. Nu var det tyst 
igen. Nej, en man smög fram på 
gången emot grinden, där Johannes 
stod. Han kom närmare, allt när­
mare; så han smög i natten, upp­
ifrån hennes kammare. Johannes 
hukade sig ned och fick fatt i en 
sten, nu sviktade staketet, den 
andre klättrade öfver nu. Så hörde
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Johannes dunsen helt nära sig af 
en kropp som föll. Han störtade 
upp, måttade ett slag med stenen 
åt honom, mot hufvudet, innan 
han skulle få tid att samla sig 
efter språnget — — —------------ -

Johannes reste sig långsamt, tog 
ett steg tillbaka och lutade sig mot 
stängslet.

— Tänk, tänk, visste han hvad 
han hade gjort ännu? Hvarför 
hade han gjort det? Inte hade 
den mannen kommit från henne. 
Det var ju omöjligt. Det förstod 
han, att så var det inte. Hon, 
som var så liten och späd, och 
som älskade honom och ingen an­
nan. Hvarför hade han då dödat 
honom?

Men den känsla, som förmått 
honom därtill, var nog alltför sam-
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m ansatt, att lian skull© kunna 
fatta och förstå den. Kanske hade 
han också endast velat pröfva sina 
krafter, kanske hade han endast 
velat se, om den höll streck, den 
läran, att ett människolif mer eller 
mindre just inte var något så 
särdeles stort eller viktigt -------------

Johannes gick med fasta steg 
långs ån, ned emot torget. Han 
tänkte sig ej den möjligheten, att 
han kunde bli gripen och ställd 
till ansvar för sitt dåd.

Men som han gick, fick han se 
en båt, halft uppdragen på stran­
den, mast och åror och segel lågo 
stufvade under tofterna. Den löste 
han från dess förtöjning, sköt ut 
och steg i — och lät sig drifva 
med strömmen. Så hissade han 
det breda råseglet i topp, lade ut
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årorna, och för vind och åror till­
sammans länsade han undan, nt i 
världen.



IV.

Da natten gatt och det började 

ljusna, då vidgade sig ån till en 
fjärd, och den blef till ett stort 
vatten. Där seglade Johannes fram, 
han hade upphört att ro och styrde 
med en åra ökan, som sköt fart 
för morgonens friska bris.

I en ked på bröstet under skjor­
tan hade han ett silfverkors med 
ett inristadt namn. Det namnet 
skulle han läsa, da han blef man 

snart skulle han läsa det. En 
ny väg hade han brutit sig, den 
ville han gå; allt gammalt hade 
han kastat, och blod låg mellan 
gammalt och nytt och gjorde all
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återvändo omöjlig. Han ångrade 
intet och ville intet ogjordt, framåt 
ville han se och ej tillhaka. Djäk­
nen Johannes fanns ej längre, blott 
en äfventyrare i trasig djäknedräkt, 
den dräkten skulle han kasta, då 
den ej längre tjänade och värmde, 
hvarför skulle han ej nyttja den 
till dess?

Så irrade han omkring på de 
otaliga fjärdarna, han tog iland 
stundom för att lifnära sig af röt­
ter och vilda bär, och stundom 
mötte han då någon godhjärtad 
människa, som delade med sig åt 
honom af sin nödtorft. Om nät­
terna drog han upp sin båt under 
en lummig al eller fur, som växte 
tätt vid vattnet, och sof på en toft 
hopkrupen under det däfna seglet.
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Men en afton då skymningen 
fälde sin slöja och dimmorna stego 
från vattenytan, hörde han dall­
rande klang af klockor, fridfulla 
små kyrkoklockor med toner af 
rent silfver. Det var Botvidskyr- 
kan på ett näs i Mälaren. Den 
klangen väckte eko längst inne i 
hans innersta, och han rodde till 
stranden, lämnade sin båt och van­
drade npp mot templet. På den 
vägen mötte han en munk.

Utan att talas vid gingo de till­
sammans in i kapellet, bådo sina 
böner sida vid sida och gingo åter 
ut tillsammans i den friska afton­
luften.

Då låtsade Johannes som om 
munkens väg äfven var hans, de 
började vandra i sällskap, och efter 
en stund kommo de i samtal.
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Men länge hade de ej gått, då 
Johannes sjönk ned vid vägkanten, 
han förmådde ej mer. Då satte 
sig också hans sällskap, tog hans 
sjuka hufvud i sitt knä, öppnade 
sin påse, tog fram vin och bröd 
och gaf honom, allt under det han 
talade till honom med milda och 
välgörande tonfall:

— Hvart ämnar du dig, sade 
han, ut i lifvet? Hvad lifvet är, 
det vet du ej och att varna dig 
för det vore lönlös möda, det vill 
jag ej häller. Du vill ut att 
pröfva lyckan, häjda dig kan jag 
ej, och kanske skall du också finna 
det, som du nu kallar lycka.

Johannes uppfattade ej orden, 
än mindre tanken bakom dem, men 
han låg och såg och såg upp i det 
ungdomliga ansiktet, som lutade 
sig ned öfver honom, och han för-
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undrade sig öfver hur ungt det 
var.

Lycka är ett tomt ord, men 
frid är mera än ett ord; frid med 
dig själf och med världen och med 
Gud. Den känsla, en vanlig män­
niska, du, hvemhälst, kan känna 
ibland, då han träder in under en 
kyrkas höga, ekoljudande hvalf, då 
han skådar de sköna målningarna, 
helgonen med nedslagna ögon och 
blygsamt afvärjande händer eller 
med blickar fromt höjda mot him­
len, då han läser trösteorden, som 
stå präntade på band som snirk­
lade skjuta fram ur änglarnes ba­
suner, då han ser evangelisterna 
skrifvande i de gyllene böckerna, 
allt i dämpade färger, i grönt och 
hvitt, i brunt och grått, högt uppe
i hvalfvens skymning __ __ __
och den känsla han erfar, då mi-
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serere stiger upp i mäktiga toner, 
det är frid. Det är fridskänslan, 
men så sällan du erfarit den kän­
slans lycka. Ty din lycka är ett 
tomt ord.

Så tystnade han och betraktade 
leende, hur färgen kom åter på 
gossekinderna och steg till en lifiig 
rodnad; då fortsatte han:

—1 Hvad du förstått föga af 
hvad jag sagt nu, och kanske du 
alls inte lyssnat därpå, men jag 
har som en aning, om att vi åter 
en gång skola råkas, och då skall 
du bättre förstå, livad jag ville 
säga dig. Ser du, jag vandrar och 
vandrar, jag tigger mig fram från 
gård till gård, blir jagad bort 
ibland, är kärkommen gäst stun­
dom, men allt sådant det gäller så 
föga. Mitt verkliga lif, det lefver 
jag inom mig, och det kan intet



46 SVEN ÅKERBERG.

yttre störa. En herrans speleman 
är jag blott; och jag vill vara som 
växterna på marken och fåglarna 
i luften och djuren uti skogen, 
hvilkas uppgift är att vara till — 
och endast det att vara till.

Men Johannes reste sig spänstigt 
upp, och dubbelt stark vid att 
känna hur snabbt hans kraft kom 
åter, lät han musklerna knyta sig, 
så senorna lågo som spända strän­
gar. Till kung Magnus ville han 
gå, där fick han pröfva sin styrka; 
och han frågade efter vägen till 
lägret.

— Gå blott dit vägen bär, fick 
han till svar, på måfå, framåt — 

Hvad vet du om kung 
Magnus? intet. Och vet du något 
om den unge, om kung Erik? nej. 
Men så göra alla, alla: första sak 
man finner, göra till sin och kämpa
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för den, blott för att åter öfver- 
gifva den, då lyckan tyckes vinka 
ifrån annat håll.

Då rätade Johannes på sig, och 
han blickade långt nt i fjärran.

— Nåväl, så vill ock jag göra. 
Jag vet ej, för hvad jag kommer 
att strida, om för rätt eller orätt, 
och likgiltigt är det mig. Men 
för en usel sold kommer jag ej 
att strida, utan för stridens egen 
skull. Farväl och tack; jag tror 
att våra vägar skiljas här. —

Och hastigt gick han bort, vä­
gen fram, på måfå, dit -den bar 
— viss att den förde mot målet.



V.

Då han kom fram närmare till 
knngahärens läger, fann han trakten 
orolig. Soldater ströfvade hopvis 
kring pä stigarna. Trumhvirflar 
och signaler från trumpeter och 
säckpipor ljödo genom skogarna och 
blandades med hästars gnäggningar 
och rop och larm. Här och där 
stodo kärror och uppslagna tält med 
kvinnor och hela den tross, som 
plägar hack i häl åtfölja en här.

Långt hade Johannes ej hunnit 
in i detta myllrande, honom ännu 
främmande lif, då han tillropades 
och anhölls af ett par sysslolösa 
knektar. Hans första tanke var



JUNKER JOHANNES UNGDOM, 49

att fly nndan, men han var ut­
tröttad allaredan efter sin långa 
vandring, och. hvarför skulle han 
också fly? Hungrig var han, klä­
derna i trasor — — — nu fick 
det bära eller brista! Under det 
de förde honom vägen fram, där 
de ledde honom mellan sig, upp­
snappade han ett par ord ur deras 
samtal. De talade om hertigen, 
som var en fågelfängare och en 
smickrare, och om konungen, som 
ingen konung var, utan lät sig ledas 
som ett barn af den andre och 
dansade efter hans pipa.

Då stannade Johannes tvärt och 
satte hälarne i marken, och de fingo 
honom ej ur fläcken.

— Hvart för en i mig, frågade 
han. Fram och åter? Den närmaste 
vägen till hertigen vill jag gå, och 
ingen annan.

4
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Han ryckte sig lös och slog om­
kring sig med de knutna näfvarna, 
fri och af fri vilja ville han ock gå.

Efter några ögonblicks eftersin­
nande satte de sig på nytt i gång, 
men nu gick vägen rakt fram som 
mot ett bestämdt mål, snart stan­
nade de också framför ett tält, som 
var större och prydligare än något 
Johannes ännu sett. Den ene af 
hans båda ledsagare försvann under 
gardinen, som tillslöt ingången, åter 
lyftes den upp, och Johannes lick 
träda in.

Därinne stod midt i det rymliga 
rummet en reslig man, dyrbart 
klädd, ungdomlig och kraftfull, af 
en skönhet, som var värdig en 
konungs gunstling och en drottnings 
älskare. Men uttrycket i hans an­
sikte var frånstötande stolt, hans 
ögon irrade oroligt omkring, und-
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vikande, sökande, och hans blek­
het skrämde Johannes såsom något 
grymt och förfärande, som kom 
honom att darra. Det var Bengt 
Algotsson, riddare och hertig, ko­
nungens och landets styresman. 
Han ägnade ingen uppmärksamhet 
åt djäknen.

— Hvad har du att förkunna, 
sporde han.

Johannes svarade sakta — han 
hade intet att förkunna.

Då fick han en flyktig blick.
— Hvad är ditt namn, hvem är 

du och hvad vill du?
Nu gällde det. A, just nu gällde 

det! Inte tigga, lyckan låter inte 
tigga sig ! Men säga sin fordran 
utan fruktan. Då svarade Johannes, 
att namn, det hade han intet, knap­
past att han visste hvem han var.
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Men hvad han ville? Det var 
lyckan han ville?

— Lyckosökare, lyckojägare — 
mumlade hertigen, sådana äro de 
alla. Hvad är jag själf annat än 
en dylik —

Så vredgades han öfver sin egen 
tanke.

— En plats i mitt följe och häst 
och vapen, det tiggen I alla om, 
ropade han. Men stolthet viljen I 
ändock hafva. Du kommer väster­
ifrån, sade mig knektarna, hvad 
vet du om herrarne och kung Erik, 
eller vill du utgifva dig för att intet 
känna om detta. Hvad ger du mig 
i utbyte för hvad du begär? Du 
kommer västerifrån, hvarför gick 
du väl till mig och ej till den nye 
kung Absalon och hans riddare och 
herrar? Eller kommer du kanske
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från dem, och att du blifvit bort­
visad där?

— Nådige Herre, svarade Jo­
hannes leende, han hade ju intet 
mer än sitt lif att förlora, men 
hela stora lyckan att vinna; nådige 
Herre, jag råkade dräpa en af kung 
Absalons knektar — — — som 
stod mig i vägen —

— Och hoppas nu få dina skott­
pengar af mig?

■— Icke så, nådig Herre, den 
saken är min och ingen annans, 
därmed har ingen annan än jag
att skaffa--------------och han som
ligger där.

— Lyckosökare, lyckoj ägare. — 
Djäknedräkt synes du bära ock, 
eller är det en förklädnad?

Han försjönk i tankar. Ännu 
tycktes han dock vara den mäk­
tigaste i landet. Redan om några
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månader, veckor kanske, och dessa 
skaror skulle vända sig mot andra. 
I en handvändning skulle han stå en­
sam, öfvergifven. Ånej, dessa unga 
skulle vända sig mot de nya her- 
rarne, men några skulle han dock 
alltid ha.fva kvar. Ej af trohet, 
helt visst icke af trohet, lika litet 
af kärlek. Men kring den ned­
gående storheten blir dock alltid 
kvar en liten hop af förolyckade, 
som intet hoppas och vänta längre, 
men som ändock måste hafva en 
herre att tjäna af natur, af vana 
att tjäna, och som helt naturligt 
flocka sig kring den som heller intet 
har att hoppas längre, men som 
ändock strider af natur, af vana
att strida--------------Men allt detta
var ej ännu, kanske skulle det 
aldrig bli. Ännu var det till ho­
nom de kommo, ungdomsskarorna,
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på honom de trodde och hoppades. 
— Då vände han sig mot yng­
lingen.

— Du får hvad du begärt, sade 
han. Häst och glänsande vapen. 
Och jag vill taga dig i min tjänst, 
ty det gör mig godt att se på dig, 
då dina ögon stråla som nu.

Ï*S

Då han kom ut i det fria igen, 
hade solen hunnit zenith, och him­
len var högre och klarare än Jo­
hannes någonsin förr hade skådat 
den. I den genomskinliga luften 
syntes allting blankt och glänste, 
och allting liksom sam i sol och 
ljus.

Tältgatan vimlade af tjänare i 
rika färger och svenner och pager, 
och alla stodo de och solade sig 
eller gingo omkring och skrattade
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och glammade och logo. Aldrig 
hade Johannes skådat något så 
mättadt med färg och så hurtigt 
och sorglöst. Han måste rent af 
stanna för att med lystna blickar 
betrakta några ståtliga hästar, som 
höllos i beredskap fullt sadlade och 
färdiga; och i en myndig ton, som 
han själf kom att le åt, sporde han, 
hvems de voro. — Hertigens? — 
Nå, nu skrattade han högt.

— Ja, två af dem, ropade han, 
den tredje skänkte han mig nyss.

Och han svingade sig upp i sa­
deln och trafvade lustigt sin väg, 
utan att lyssna till hur illa den 
förbryllade drängen hojtade.

Men långt hade han ej ridit, då 
han af den uppmärksamhet han 
väckte förstod, att hans dräkt ej 
passade fullt till häst och hållning 
Han saktade betänksamt farten,
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vände om mot den del af lägret, 
där hans snabba blick redan upp­
täckt, att trossen och mäklarna och 
kvinnorna höllo till; där handlade 
han på hertigens räkning vapen 
och en klädning och styrde i galopp 
färden på måfå ut åt skogarna, allt 
längre och längre bort — — —

Det började mörkna.
Tyglarna lågo slaka i hans hand, 

som smektes af den mjuka hand­
sken. Fjädrarna på hans barett 
vajade i takt med hästens steg. 
Furorna stodo glesa och svarta och 
höga.

Hans tankar stannade af. Hans 
hela väsen fylldes af en stark 
känsla af välbehag, för hvilken 
han ej gjorde sig reda, men som 
tog sig uttryck i ett skärpande och 
förfinande af alla sinnen. Han hör­
de det minsta prassel i jorden, han
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såg fågelkropparna, som krupit ihop 
på grenarna tätt intill trädens stam­
mar, han kände den minsta fläkt 
af vinden och njöt af dess växling, 
stundom ljum och stundom kylig, 
som den var.

Då hörde han hästtramp. Han 
fann snart att det var en hel trupp, 
en riddare med följe kanske. Men 
de voro flera, minst en biskop med 
svit. Nätt och jämt fick han tid 
att kasta sig in i småskogen, innan 
redan de första blefvo synliga. Det 
var en ståtlig skara. Främst redo 
fackelbärare, och röken från blossen 
lyste röd och gnistorna yrde kring, 
sedan ringlade ryttarne fram i ett 
långt tåg, vapnen glänste, hästarne 
kråmade sig och dansade. Men på 
en hög passgångare syntes midt 
bland svennerna och knektarne en 
dam i dräkt, som blixtrade af stenar;
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till höger och venster hade hon till 
skydd och uppvaktning några rid­
dare. Hon red tyst utan att tala. 
Hennes min var tankfull.

Hvem var den damen?
Junkern lät följet passera. Han 

hade svårt att lugna och hålla till­
baka sin häst, och han fruktade 
hvart ögonblick, att den genom en 
gnäggning skulle förråda honom — 
-— —- Som en dröm drog synen 
förbi. Nu försvunno de sista vid 
vägkröken, nu var den borta. Lång­
samt följde han efter för att på den 
vägen uppnå lägret. I ljufva tankar 
red han.

Han förstod ej hvarför eller huru, 
ty oförklarlig och brådstörtad kom­
mer kärleken, men han visste, att 
han ville viga sitt lif åt den damens 
tjänst. Han kände ej hvem hon 
var, men en drottning var hon, och
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till sitt hjärtas drottning ville han 
kora henne. Hög och oåtkomlig stod 
hon för honom, djäknen eller jun- 
kern, dess ödmjukare ville han lyda 
hennes minsta vink. Kanske skulle 
hon aldrig märka honom ens, då 
skulle han ana sig till hennes önsk­
ningar, och okänd och i hemlighet 
skulle han offra sig för henne.

Och kanske att dessa svärmiska 
tankar och drömmar ej kommo 
innerst ifrån honom själf, de lågo 
väl i luften, i den nya luft han an­
dades, de hade sin rot djupt i det 
nya lif han ville lefva, men i hans 
bröst funno de blott allt för liflig 
resonans.

Och drömmarna sänkte sig ned 
öfver honom från de höga furornas 
mörka kronor, likt när en slöja 
sakta faller. Genom den slöjan såg
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han sitt lif i en lockande mystisk 
dager. Striden blef ej längre ett 
vildt tumult endast, utan mål och 
utan rätt, men hvar seger han vann 
och hvar kamp han bestod, skulle 
göra honom värdigare den kärlek 
han hemligen bar på.

Ej heller var han ensam om att 
tänka så. Så tänkte tusen och åter 
tusen ynglingar öfver hela landet. 
Det diktade skalderna om, det 
sjöngo lekarne om, små förstuckna 
häntydningar därpå hade han läst 
till och med i klostrets legendarier 
och sagosamlingar — och de sväf- 
vande, otydliga fantasier han haft, 
då han tände de hvita vaxljusen 
vid Mariajungfruns altare, de fingo 
färg och fastare form, och först 
och främst de fingo ett innehåll, 
som han kunde skåda och taga 
på.
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Då han red in i lägret frågade 
han, hvem den damen var, som 
nyss hade anländt dit?

Då fick han till svar, det var 
drottning Blanca af Namur.



VI.

Endast få hade sett Johannes 
första ankomst till lägret, och äfven 
dessa få vågade intet bestämdt där- 
a.f sluta, utan lämnade honom obe­
stridd den plats, som hans gunst 
hos hertigen och hans eget upp­
trädande från första stund gjorde 
anspråk på.

Han var lång och smärt och 
mörk, den skönaste var han af alla, 
och alltid ville han vara den främste. 
Nu ryckte han till sig lutan af kam­
raten, som satt drömmande på bän­
ken utanför tavernan och sakta 
knäppte och kvintilerade, och han 
tog språng upp på bordet bland
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stop och remmare. Han såg sig 
omkring, tills sorlet tystnade och 
dog bort. Hans mörka ögon glim­
made i det solbrända ansiktet, det 
svarta håret var benadt i midten 
och föll rakt och glänsande åt 
sidorna. Han knäppte på lntan och 
undrade, hvad han skulle välja, 
men ingenting föll honom i smaken.

Då gjorde han en visa för stun­
den, han tog en värsrad här, en 
där, sådana han mindes från andra 
visor; så satte han ihop och sjöng:

Si — hvad den jorden är täekelig 
Och full af Guds kosteliga gåfvor 
Och skapad som alldeles enkom för mig 
Med alla sina ljufliga håfvor.

Si — det gäller ju blott ta emot 
Allt guldet, som regnar från ofvan. 
Det dryper ju gyllent af solens klot, 
Och hvem som vill får den gåfvan.
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Si, livad som bjudes dig! Si, hvad du får, 
Gudfader ej småsnål t väger,
Ty hela världen dig öppen står,
Och hela världen du äger.

Då blef det jubel rundtomkring, 
just detta var det de kände, alla 
dessa unga, och de slogo i händerna 
till bifall, och deras ifriga ögon 
lyste. Johannes stod kvar på bor­
det ännu, man räckte honom hans 
bägare; då blef han drömmande 
stilla ett ögonblick, när han såg 
hur solen bröt sig i det röda vinet. 
Så tömde han drycken i ett drag, 
njöt af att känna, hur den brände 
i ådrorna, det var som hade han 
druckit solsken.

Men snart började det jämna, 
entoniga samtalssorlet på nytt; han 
hoppade ned — — —

5
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Då dryckeslaget var slutadt, var 
dagen längesedan förliden, och den 
ljumma sommarnatten med sin 
skymning var öfver dem, då stego 
de till häst, några unga junkrar 
med Johannes som anförare, de 
redo i fyrsprång öfver stock och 
sten, det var en öfverdådig ridt, 
målet var ett litet herberge, där de 
visste att vinet som väntade dem 
var starkt och godt och pigebarnen 
muntra och medgörliga. Under den 
häftiga rörelsen hetsades de först 
upp allt mer, då alla vinångor 
trängde in i bloden, men så små­
ningom blefvo de svalkade och af- 
kylda af vinden och nattluften, 
och de kommo fram i det yppersta 
lynne för att fortsätta drickandet 
genom ännu en natt och en dag. 
Men på gården stodo foror och 
vagnar, och inifrån krogrummet
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hördes oväsen och larm, de bnndo 
sina hästar vid porten och smögo 
fram för att se, hvad som stod på. 
Rummet var fullt af knektar vid 
ölkannor och vinkrus och drickan­
det pågick ohäjdadt. Det var eskor­
ten för fororna, men afsides i ett 
hörn stodo köpmännen i långa, 
mörka klädesdräkter och rådslogo 
och sågo dystert på. De rusiga 
knektarne vägrade att längre följa, 
om ej för högre legd, krämarne 
tvekade att betala de fräcka for­
dringarna, som stegrades för hvar je 
vinkanna, eller att stå lämnade utan 
skydd och försvar.

Här vore en kupp att göra me­
nade Johannes och hans gelikar, 
och med gladt mod, bullersamt, 
med stora åthäfvor och afsiktligt 
högljudda stormade de in i salen. 
Men genast gåfvo köpmännen efter
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och betalade, och knektarne rätade 
på sig och nyktrade till. Johannes 
och de andre läto sig ej bekomma, 
de voro nog endast hälften så många
— -------- stor sak! och de lade
allt tydligare sina af sikter i dagen. 
Så bröt det löst, först använde man 
endast stop och bänkar, krämarne 
voro de första att draga blankt, 
de lågo där snart med inslagna 
skallar.

Sedan blef striden mer metodisk, 
men på samma gång ursinnigare. 
Knektarne lågo snart under, de 
måste vika tum för tum, tills de 
pressades in mot väggen, en smula 
blod flöt, ett par lågo rosslande 
kvar på golfvet, och några flydde 
genom fönstren, då junkrarne med 
åtskilliga skråmor till minnen redo 
bort med ett par handhästar och 
fororna som byte. De voro upp-
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lifvade och morgonfriska efter den 
lustiga leken och snart rastade de 
igen. Men då de undersökte sin 
sköna fångst, funno de platt intet, 
ty fororna voro tomma — A, hvad 
man skattade åt dem!

Många stridiga rykten gingo om 
drabbningar, som skulle stått mellan 
de storkungliga förtrupperna och 
den unge kungens och herrarnes 
män. Ilbud redo ut och in i lägret, 
särskildt efter drottningens ankomst, 
man hviskade om underhandlingar, 
som hemligen skulle pågå. Men 
osäkerheten i alla uppgifter och det 
höga herrskapets egen bekymmers- 
löshet gjorde, att man lätt sköt 
bort hvarje allvarlig tanke och helt 
lät sig gå upp i stundens nöjen 
och njutningar. Man strödde obe- 
kymradt omkring sig guld, som
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man röfvat eller vunnit vid tär­
ningar och bräden, och jaktpartier, 
dryckeslag och små improviserade 
härnadståg mot böndernas kvinnor 
och småpigor gjorde dagdrifvarlifvet 
ganska behagligt.

Men Johannes kände det tomt 
stundom, hvad ville han med allt 
detta? Då kunde det hända, att 
han slöt sig inom sig själf, undvek 
vännernas sällskap och red ensam 
ut, långt bort.

Hans tjänstgöring, och den var 
föga sträng, bestod i att bära bud 
mellan hertigen, hans herre, och 
landets och rikets drottning. Han 
fördes inför henne, han böjde knä 
och hufvud och lät blicken und­
vikande dröja på mattan framför 
hennes fötter. Han fick fram bref- 
vet nr sitt bälte, räckte henne det 
och flydde sedan tafatt och tillintet-
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gjor(l — — — På sina ensamma 
ridter återlefde han nn i minnet 
dsssa ögonblick, då han fick dröja 
en seknnd i hennes närhet, inandas 
■vällukterna från hennes kläder, se 
hennes hand med dess mjuka böj­
ning sträckas fram efter perga­
mentet.

Hvad drömmarna äro olika mot 
lifvet !

Hans drömmar, de voro skära och 
fina, intet groft och intet simpelt 
kom därvid. Och han tyckte sig 
märka, att ju djupare han sänkte 
sig och tumlade i lägerlifvets lider­
lighet och utsväfningar, dess högre 
och i dess renare rymder sträckte 
hans drömmar ut till flykt. Detta 
förundrade honom. Med misstro 
brukade han minnas legenderna om 
Hieronymus, renlifvesmannen, hvars 
lefverne var strängt och utan vank



72 SVEN ÅKERBERG.

eller lyte, men hvars drömmar voro 
smutsiga, outsägliga och frestande, 
så att ej fasta eller gissel och ej 
ens öknen kunde skydda honom fcr 
deras faror. Då frågade han sig, 
om människorna alltid måste söka 
en ersättning för ensidigheten i 
lifvet och en motvikt mot dess 
öfverdrifter i drömmandet. Men när 
han red genom skogarna i sådana 
tankar, hände det stundom att en 
oändlig längtan grep honom att få 
se och skåda hennes fagert stolta 
drag, och ovilkorligt tvangs han då 
att begifva sig dit, där det anade 
honom, att han skulle möta henne.

Sa hände det nu, och vägledd 
af hornens smattrande, styrde han 
i galopp mellan stammarna fram 
mot en vik af Mälaren. Ibland hör­
de han skallet, ibland var det stilla 
och dödt. Då ljöd ett ensamt jä-
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garhorn med en ton och klang, som 
var förunderligt spröd, lian rättade 
sin ridt därefter. Nu gaf det ånyo 
skall nere vid stranden, och några 
änder lyfte ur vassen och flögo bort 
längs vattnets yta, och då Johannes 
kom fram skar just ett gällt eggande 
rop genom luften.

Hon hade stigit af sin häst. Solen 
glänste i vattnet och gjorde en guld- 
strimma, som gick ända tätt fram 
till hennes fötter. Som en hvit 
blixt skar genom luften, det var 
jaktfalken, som störtade bort på 
sitt rof; och med tjusning skådade 
drottningen och ynglingen därefter.

När hon sedan fick se junkern, 
vinkade hon honom till sig.

— Hjälp mig till häst och led­
saga mig, befalde hon. Mitt följe 
hade förlorat spåret, och jag blef 
lämnad ensam.
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Det tilltalet lydde lian; men me- 
dan hans tunga var stum af bäfvan, 
bado och tiggde hans ögon, som 
blefvo dunkla som de stundom kun­
de bli, och han förmådde ej hejda 
dem i deras talande. Hon märkte 
det knappast, hon hade glömt ho­
nom redan, hon smekte falken, som 
kommit åter med sitt byte, och 
som mordlystet borrade sina klor 
i hennes handske, när ett vinddrag 
råkade blåsa upp hans fjädrar.

Och dagarna gingo — och hösten 
kom och gick, och det blef vinter. 
Och ingenting förändrades därvid, 
endast att hästarnas broddade skor 
klapprade på sjöarnas is och på 
hårdfrusna vägar, mot att som förr 
vada i höstens fuktigt mjuka gräs. 
Men snötäcket på marken fördjupa­
des och växte i mäktighet och tvang
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så allt lefvande i ide och inomhus. 
Och nordens långa vinternatt kom 
och härskade enväldigt sin tid, tills 
våren, befriaren, kom.



VII.

Då nåclde dem underrättelsen 

om förlikningen. Kung Magnus 
och kung Erik yoro försonade. 
Herrarne hade låtit sig lugnas, och 
det skulle ej gjutas mer af blod 
och tårar. Men ett försoningsoffer 
hade fordrats, det var hertigen, 
Bengt Algotsson, han skulle lämna 
landet. Han skulle drifvas bort, 
förvisas riket, och hans afundsmän 
triumferade, och hans vänner för­
nekade honom, ensam stod han i 
sin undergång.

Se, att lyckan var ett tomt ord ; 
se att lyckan ej var att lita på, se 
all tings intighet. Hvad väg skulle
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väl Johannes nu välja? Skulle 
han följa, skulle han fly? Han 
tvekade länge.

Men han ville ej lämna solsidan 
än, han var för ung, han hade ej 
mod, han kunde det ej. Han min­
des munken han mött en gång vid 
Sanct Botvids kapell och orden, 
som han talat ; att gå blott dit 
vägen bär, och första sak man fin­
ner göra till sin — — —1 blott 
för att åter öfvergifva den, då lyc­
kan tyckes vinka ifrån annat håll. 
Så göra alla, alla.

Då gick han med tungt hjärta 
ut, han kom till en höjd därifrån 
han såg vida öfver slätterna. Där 
stannade han och betraktade ett 
tåg af ryttare, som lindade sig 
fram nedanför honom, på vägen 
vid hans fötter. Det var gamla 
grånade knektar endast, illa med-
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farna, fräcka, förolyckade, ingen 
enda yngling var med. De voro 
ett tjog pä sin höjd, sist red hertig 
Bengt, hans herre.

Sörjande, utan att rätt veta öf- 
ver hvad, om öfver sig själf, om 
öfver honom, som red bort där, 
följde Johannes truppen med sina 
blickar. Hvilket underligt följe! 
Det var ej nederlagets stora smärta, 
som lästes på männens anleten, 
eller sorg eller modlöshet, men det 
var lika litet hopp eller tro på 
kommande segrar. De liknade, så 
tyckte Johannes, likplundrare ; de­
ras lefnads stora strid hade stått 
redan och var slutad, och den väg 
de hädanefter skulle gå, den förde 
blott öfver härjade fält bland stym­
pade och ruttnande lik — — — 
deras fejdetid var förbi, nu skulle 
plundringen begynna. Johannes
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ryste öfver sina tankar: Då ens 
lycka är död och ligger lik, då 
måste man ha mod att vända 
henne ryggen, ty att plundra och 
att skända döda är dåd för ni- 
dingar. Hellre ville han svälta 
än tigga om smulor och hålla till 
godo. Hellre döden, än att rida 
bort en gång såsom desse.

Men Johannes förstod ej, han 
var för ung därtill, att det var 
något stort i det tåget, som för­
svann där i fjärran. Ty det var 
ej det stycket af hund och slaf, 
som finnes i människan och gör 
henne för feg att erkänna sig be­
segrad och oförmögen att inse att 
allt kan vara slut, som höll dem 
kvar i sadlarna och gaf dem mod, 
ty de visste att de voro slagne, 
visste att allt var slut, hoppades 
intet längre, tiggde intet af lyckan
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och ville intet af lifvet. Utan de 
hade mod att se sanningen i ögat 
och erkänna, att det var förbi. 
Nu stredo de af gammal vana en­
dast, utan mål, utan hopp, och de 
sällade sig helt naturligt till ho­
nom, den störtade store och föro­
lyckade mäktige. Honom och in­
gen annan kunde de tjäna. I detta 
låg något af undergångens tragik — 

Han svek. Den tanken kom
åter gång på gång. Men han kunde 
ej handla annorlunda. Allt hvad 
som lockade i lifvet och gaf det 
värde, det kunde han ej afstå 
från, ty ännu var han blott en 
yngling med hela långa lifvet 
framför sig. Och så började han 
då med att svika.

När Johannes kom åter till lä­
gret, rustades till att fira stora fest­
ligheter, fred skulle råda i landet,
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fred mellan herrarne, de store, och 
fred mellan konungarna, och hud 
därom gingo från stad till stad ut 
öfver riket, och från städerna sprid- 
de sig underrättelsen till landsbyg­
den, men långsamt endast, ty tätt, 
tätt lågo gårdarna och hela byar 
öde efter pesten och efter de för­
härjande fejderna. Nu ringde kloc­
korna: frid, frid; och silfverklockor 
och hronsklockor blandade sina 
klara och djupa toner, och männi­
skorna sågo förvånade upp och 
trodde nästan på det otroliga, på 
lyckan, och i tron på den började 
de åter sina mödosamma, hvar­
dagliga värf, att bruka och gräfva 
jorden, att slöjda och förfärdiga 
med sina händer och att handla 
och sälja.

6
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På kyrkvallen samlades man om 
helgdagarna för att önska hvaran­
dra allt godt samt för att lofva 
Gud och alla helgon. Ej heller 
stängde man längre skyggt stugu- 
dörren för färdmän och trötte van­
drare, ty välkommen är den, som 
hringar goda underrättelser. Man 
intalar sig, att det är morgonen 
som gryr, att det som var blott 
var en elak dröm, på hvilken man 
ej längre tänker. Man glömmer, 
att så har man hoppats och trott 
gång på gång allaredan, men att 
hoppet alltid gäckats, att fejden 
brutit ut på nytt, bittrare, mer 
oförsonlig. Ty Guds vrede var 
ännu ej stillad, Guds oändliga, 
förfärliga vrede. Man glömmer 
allt detta; och ryttaren, som kom­
mer dammig och trött sprängande 
fram på gården, där han kastar
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sig af sin häst, mötes af en dryck 
till att svalka, af framräckta hän­
der till att fägna och af förtroende­
fulla ögon, som fråga om nytt.

Så rider, hland andra, Johannes 
från gård till gård, fram mot 

Arboga. Med kungsbud rider han.
Ett år var lång tid, och hnr 

fort hade ändock ej detta år för­
gått! Svindlande snabbt gick ti­
den, dag för dag, och hvarje tim­
me och stund förde i sitt sköte 
förändringar, som voro för den 
ene lif, för den andre död. Hur 
osäkert och ovisst var ej allt till 
att bygga på. Det fastaste berg 
blef till lösan sand, och lätt var 
att stiga, men än lättare att falla 
och sjunka så djupt, att man blef 
borta. Och ingen skulle märka 
det ens. Där lågo lik ruttnande 
i skogarna, ingen visste hvilka de
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varit, ingen bekymrade sig därom, 
och intet finger lyftades och intet 
rop höjdes att förjaga och skräm­
ma skarorna af de svarta fåglarna. 
Ett år, kanske ett par, och så var 
leken ute. Än sedan! Nu red 
Johannes med kungsbud till fog­
den pa slottet där ofvan byn. 
Hans häst var snabb, och hans 
dräkt den skönaste. Nu rider han 
langsamt det sista stycket här ge­
nom skogen, så kommer han fram 
uthvilad och munter, och hästen 
skall dansa fram långs gatan. Se 
där, just där under den tallen hade 
han kastat sig ned en gång och 
gråtit, gråtit sig till sömns som 
ett agadt barn. Så länge sedan. 
Aldrig hade han gråtit sedan, 
komme väl aldrig att gråta mer. 
Nu mindes han redan hvar je stock 
och sten, här var sig allt likt, så likt.
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Ett vindfälle tvärs öfver vägen 
väckte honom ur hans tankar. 
Han satte sin häst i galopp, tog 
hindret och behöll sedan farten 
fram till målet. Svängbommen 
öppnades, han kastade ett mynt 
åt vakten och brydde sig allsintet 
om att redogöra för hvem han var 
eller i hvad ärende han red, ty 
han ägde nu ett pass som öppnade 
öfverallt, det var lyckotro och 
själftro, och det roade honom att 
pröfva detta.

Men det var sent, och det ringde 
till vesper i klostret. Och hvarje 
gafvel, hvart träd, hvar knagglig 
sten väckte minnen hos honom. 
Här var allt detsamma, blott han 
var en annan — — — var han 
lyckligare nu än förr?

Det mörknade allt mer, då dref 
han på hästen och kom fram till
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herberget vid torget. Han ham­
rade med svärdfästet på porten, 
tills han fick folket att öppna. 

Han blef ej igenkänd.



VIII.

På tredje dagen lekte och dan­
sade man redan i Ekbackens gröna 
hinder, och all Arboga ungdom 
var där. Det rådde fred i landet, 
våren var kommen på allvar, och 
nyss hade bud anländt från kung 
Magnus, att snart ville han gästa 
sin trogna stad.

Hvad luften var ljum den da­
gen; det fanns ej ringaste moln­
tapp på hela den vida himlen, och 
det fläktade sakta. Knotiga och 
kraftiga sköto ekarna upp ur mar­
ken, som var klädd i nytt friskt 
vårgräs, och hela backen var all­
deles jämn och ljust grön utom på
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de fläckar, där dansen redan gått 
fram, ty där voro vackra, upp­
trampade ringar, i hvilka den feta, 
svarta myllan glänste. Nu var det 
ännu tidigt, och ändå voro många, 
många samlade.

Källan var klädd i blommor som 
till trefaldighetsafton, och därom­
kring stodo flickorna, högre upp i 
backen voro gossarne kring tunnan 
med det fradgande ölet, på afstånd 
hördes en ensam säckpipa, som lät 
helt vemodig med sitt enformiga
ackompagnement-------------då kom
en skara utklädda från staden och 
satte lif i spelet, de hade trum­
mor och pipor med sig, och så 
var leken i gång.

Där gick nu Johannes fram bland 
de dansande grupperna, bland alla 
dessa, som han kände, fast de ej 
kände honom. Hälst ville han ju
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vara okäncl, och ändå var det något 
beklämmande i detta — efter blott 
ett år. Och han knnde ingen del 
taga i deras munterhet.

Då fick han se Lucia. Hon 
stod alldeles stilla och orörlig midt 
bland de dansande och betraktade 
honom med sina stora, frågande 
ögon. Han tyckte hon var rakt 
densamma som den sista gången 
han såg henne. Hon var klädd 
liksom då i rödt, med små klin­
gande silfverprydnader kring kjor­
telfållen, hon hade det rika blek­
gula håret i tvenne långa, tunga 
flätor, och hela hennes väsen var 
lika stilla, försagdt som då, som 
alltid.

Så snart dansen var slut, sprang 
hon bort till sin syster, som satt 
ett stycke därifrån, föll på knä
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framför henne och borrade sitt lilla 
heta ansikte ned i hennes sköte. 
Johannes betraktade dem på af- 
stand, han förvanade sig öfver, så 
sorgsen hon såg ut, hennes syster, 
hon som alltid brukat vara så glad 
och yr förr. Tankfull såg han sig 
omkring. Då fick han bland mäng- 
den syn på en man, som gick 
böjd, bruten nästan och mörk och 
dyster. Det var Niclis, han såg 
ut att gå och rufva på något, hvad 
gick han och rufvade på?

Och nu kände Johannes, hur 
allt det gamla ville komma åter, 
allt det som ej fick komma åter 

det var ju blod mellan gam­
malt och nytt. Och var han ock 
ej fri från det gamla, kände han 
a andra sidan, hur aldrig det nya 
skulle släppa honom. Fram och 
åter drogs han.
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Men då aftonen kom gick han 
ändock dit. Där var grinden, 
därifrån allén af äppelträd ledde 
ned mot ån; där var trädgården, 
där nere var löfgrottan, där de 
brukat sitta. Han gick långsamt 
dit, han visste att hon väntade 
honom där.

Och det gjorde hon; hon satt 
på den låga bänken, och endast 
rodnaden, som steg på hennes kin­
der, gaf tillkänna, att hon märkte 
hans ankomst.

Han satte sig på marken tätt 
vid hennes fötter, och hon slin­
grade sina armar om hans hals, 
och det var som den naturligaste 
sak i världen, att han kommit.

Hon började tala smekande sakta. 
Hon förebrådde honom, att han 
dröjt så länge; och hon klagade. 
Visste han, hvad de talat illa om
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honom, då han var borta, och inte 
hade hon kunnat ta honom i för­
svar. Ty inte kunde hon förklara 
det för andra, som bon anade och 
kände så dunkelt. Men hon hade 
tänkt, på hvad han sagt, hur han 
aldrig känt sig hemma där, utan 
hur en längtan dref honom ut att 
söka och söka, och hon förstod, 
att det var därför han gått. Men 
hvarför gick han så, utan ett ord 
till afsked. Då han gått och var 
borta, då hade allt blifvit annor­
lunda, och hon hade trott, det var 
för att han ej längre var hos henne. 
Beväpnade män hade brutit in i 
hennes trädgård och trampat ned 
och förstört, med grofva yxor hade 
de slagit in dörrarna och gripit 
hennes far och släpat honom med 
sig, och förgäfves ville han för­
svara sig. De sade, att de hittat
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en man slagen till döds utanför 
grinden. Och hennes syster, som 
alltid varit så yr och munter, blef 
sorgsen och endast grät och grät. 
Och det dröjde länge innan far 
åter blef fri — — — men sig 
lik igen, det blef han aldrig, aldrig 
mer.

Johannes kände ett stygn i sitt 
hjärta, och han suckade. På måfå 
hade han gått fram sin väg, utan 
att akta på hvad han kunde trampa 
ned och förstöra och krossa. Han 
började undra. Hvad hon såg 
späd ut, alltför späd för lifvet, som 
kunde vara rätt tungt ibland. Hon 
hörde nog till de alltför veka, hon 
skulle brytas af och trampas ned, 
det kunde han se på henne, att så 
skulle det nog gå, den som var 
född till lyckan, såg ej ut som 
hon. Så bleka och ljusa hennes
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ögon voro under de mörka ögon­
brynen, sa allvarlig kon såg ut, 
och sa envist hon höll läpparna 
slutna ■— — — lian tyckte hon 
var som en blomma, som skulle 
slå ut och dofta, men genast, ge­
nast vissna och dö. En enda gång 
skulle hon älska blott, och helt 
kort, till detta var hon skapad, ej 
till lång lycka.

Han vaknade upp och såg sig 
omkring.

Vårens späda löf gjorde ej väg­
garna i bersan täta och ogenom­
skinliga ännu, utan han såg tvärs 
igenom dem ut öfver den blanka 
vattenytan; och nu ringde det till 
vesper, det var afton — och stilla. 
Det låg och dallrade som af för- 
doldt och väntande lif i allt, det 
låg som en längtan i luften, och 
han kände, hur denna längtan för-
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tätades och bief verklighet och föll 
ned som befruktande dagg öfver 
jorden. Och en skymning, skim­
rande i grönt, svepte sig tätt om­
kring de båda nnga människorna 
likt en medlidsam slöja, som ville 
dölja dem för alla främmande 
blickar och rädda dem undan alla
tankar —-------- och där sutto de
nu, två människor, med all natu­
rens oändliga längtan i sina hjär­
tan. Den längtan, som intet i na­
turen står emot — — —



IX.

öom en tjuf smög Johannes sig 
bort. Som en tjuf, hade han då 
stulit? Nej, han hade tagit endast, 
hvad hans lycka bjöd honom, hvad 
lifvet räckte honom med fulla hän­
der, en stackare hade han varit 
annars.

Han skyndade upp till borgen 
på åsen ofvan byn, gick in i stal­
let, sadlade sin häst, tog den ut 
och red bort i den mörka skogen. 
Hvad furukronorna voro tunga och 
täta, och så högt de sutto. Så tyst 
det var.

Att lefva ögonblicket fullt, att 
aldrig ge efter för frestelsen att



JUNKER JOHANNES UNGDOM. 97

vilja öfverblicka lifvet, hvarken 
det som varit, eller det som skall 
komma — — — Han red genom 
skogen, som var mörk och. ogenom­
tränglig för blicken, från stund till 
annan tittade några stjärnor fram 
mellan skyarna, då tog han sikte 
på en trädstam ett stycke framåt 
och styrde kursen därefter. Så 
ljusnade det till ett tag igen, då 
satte han målet ännu något längre 
bort, men hvart färden slutligen 
gick, och hvar han en gång skulle 
hamna, det visste han ej, och därom 
bekymrade han sig också föga. Han 
kände, att ännu så länge bar det 
framåt.

Hvad hade hon sagdt för en 
stund sedan, om att en längtan 
hade tvungit honom ut, och att 
han hade gått ut att söka. Hade 
hon haft rätt i detta, hade han

7
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sökt, och hade han funnit något? 
Intet hade han funnit, ej ens sig 
själf hade han funnit! Hvem var 
han? aldrig hade den frågan kommit 
öfver honom så brännande som nu. 
Feg är den, som ej har mod att ställa 
sig på sin rätta plats i lifvet. Feg 
är den, som endast går och leker 
med det som allvar är; och fegt 
är det att låta skrämma sig af en 
döendes fantasier och öfverdrifter 
i ord och röst. Det namnet var 
gift, hade han sagt, men ett värre 
gift hade Johannes då i sitt eget 
blod. Nu ville han läsa namnet, 
som skulle säga honom allt, nu 
ville han bli sig själf.

Keden med korset bar han om 
halsen, som alltid, den hade aldrig 
lämnat honom. Ibland i tviflets 
stunder, ty nog hade han också 
haft sådana, då hade han känt hur
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en eld, som liksom brände bans 
hjärta till aska, strömmade ut från 
det korset, men i hopinets och själf- 
trons tider strömmade styrka och 
visshet därur, ty hvarje talisman 
är på både godt och ondt.

Nu var det nog, nu ville han se, 
hvad den slutligen skulle bringa 
honom.

Han satte sin häst i galopp och 
rusade fram genom mörkret, där 
ingen väg fans, och täta snår och 
vindfällen gjorde det farligt att ar­
beta sig fram i skridt. Men ännu 
hade han sin lyckotro, och därför 
var lyckan med honom, han snud­
dade ibland vid trädstammarna, 
och hästen snubblade ibland, men 
framåt gick det ilande snabbt.

Då kom han till en sjö, vattnet 
var svart, han stannade stilla. Då 
skilde sig de tunga molnen på him-
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len, och fullmånen skickade ned 
hela knippen af klart, hvitt ljus, 
det bief en spegling i vattnet, och 
hästen sänkte sin nos däremot och 
fnyste och frustade. Johannes slet 
upp sin jacka. Var han född till 
furste eller till träl? Då ville han 
lefva som en furste, eller ock ville 
han dö, ty som träl kunde han ej 
lefva ; men nu ville han veta, hvad 
som var hans.

Han fick fram korset, och han 
läste namnet därpå. En blekhet, 
så stark som vore det döden, bredde 
sig ut öfver hans drag. Hans pu­
piller vidgades till stora, svarta djup, 
och hans langa, raka, mörka hår 
bildade ram till det hvita anletet. 
Sa färgades hans kinder af en svag 
rodnad, han visste ju att han var 
född till herre, han hade alltid ve-
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tat det------- — men detta! Hon
var hans moder.

Ja, det namnet var gift, det 
kände han. Men ett gift som ru­
sade och bedårade, ett sött gift. 
En furste var han, till furste var 
han född. Men nu fick han ej leka 
med lifvet längre, till annat än lek 
var han född; och hvar var hans 
lycka nu? Han fick ej rida sorg­
löst längre genom skogarna och 
styra färden blott efter närmaste 
stam, som skymtade bland skug­
gorna, han hade ett mål nu, det 
var allvar nu. Men framtiden tyck­
tes honom mörk och tung, hvad 
skulle den väl hära i sitt sköte? 
Aldrig hade han tänkt på framti­
den förr.

Då satte han sig på nytt i gång 
och red fort eller långsamt allt efter 
tankarnes växling. Till kungslägret
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ville han bege sig, för drottningen 
ville han träda fram, han skulle 
ej yppa hvem han var, endast for­
dra, bedja att få offra sitt lif i 
hennes tjänst. Vid hennes fotter 
ville han sätta sig och spela sakta 
pa luta till sången, som han skulle 
sjunga för henne. Och i den sången 
skulle orden endast dölja hvad han 
ville säga, men i tonfallet och med 
blickarna skulle han säga henne
allt----------- — Men hvarför skulle
han ej öppet träda fram med an­
språk på hvad som var hans och 
säga: gif mig hvad mig tillkommer,
hvad som är mitt?--------------hvad
som var hans; åja, men det kände 
han, att det skulle han aldrig göra.



X.

Så red han natten lång, i dag- 
ningen var han på nytt vid Arbo- 
gaporten, han hade blott farit fram 
och åter och ingen hvart kommit.

TTam mötte skaror af människor, 
han kände dem ej, han såg på dem 
med andra ögon mot förr. Han 
såg något nytt hos dem, eller ock 
hade det kommit till något nytt, 
som ej funnits hos dem förut. Ännu 
i går hade deras ansikten varit för­
skönade af hoppet och glädjen, nu 
voro de åter dystra och förfulade 
af misstro och fruktan. De sågo 
på hvarandra med menande blickar 
och hviskade förstulet. Ett doft
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mummel af hat och hot steg upp. 
Hemska rykten om gräsliga brott 
spredo sig som löpeldar och förgif­
tade sinnena:

Hvilade ej Guds vrede redan tungt 
nog öfver detta arma land? Men 
för ständigt nya synder skulle nya 
ditintills oanade straff komma, ty 
hela landet måste lida, för hvad de 
store och mäktige förbröto. Skulle 
pesten på nytt bryta ut, eller hvad 
skulle komma värre än detta? Se, 
huru människorna krälade på jor­
den i outsägliga synder. Jorden 
var svart och lysten och drack 
deras röda blod; himlen var skymd 
af giftiga töcken och dunster, som 
stego långsamt ur marken ; och jär- 
tecken skedde hvar dag, på kruci­
fixen ofvan altarena led frälsaren 
ånyo igenom sitt lidande, och blod 
bröt fram ur de smärteförvridna
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lemmarna — blod bröt fram ur 
träet — — —

Ocb girigt berättade man, hur 
konungen hade hycklat endast, när 
han räckt handen till fred, och hur 
bägaren, som druckits vid förlik­
ningen varit förgiftad. Kung Erik, 
den unge, sköne konungen, som 
varit folkets huld och skydd, var 
förgiftad af en dryck, som räckts 
honom af hans moder. Drottningen 
hade förgifvit sin son, som var blod 
af hennes blod.

Ve, hvad hörde Johannes, och 
hvad hade han anat. Nu var tim­
man slagen, nu var allvaret kom­
met, men nu såg han också sitt 
mål klart och tydligt.

Det fanns ej mer än ett för ho­
nom att göra, ty hans lif var hen­
nes, som en gång hade skänkt ho-
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nom det. Hvad man hviskade så 
lömskt, det kunde ej vara sant, det 
var ej sant, men ock om det vore 
— fanns för honom endast ett.

Johannes drömde; han visste, att 
det var annat det gällde än dröm­
mar, men han kunde ej hjälpa det. 
Han visste, att det var fiender om­
kring honom — och ändå.

Att samla en trupp af harnesk- 
klädda ryttare och rida ut i spetsen 
för den och fäkta och kämpa — 
ånej. Det vore ojämn strid och 
med olika vapen, ty mot lömska, 
osynliga fiender, hade han nu att 
kämpa, mot dolskt hat och smy­
gande förtal, och föga eller intet 
skulle han vinna därpå — utan en­
sam ville han kämpa.

Som en irrande riddare red han, 
som en terminerande broder van-
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drade han, och stred sin strid och 
talade sitt ord, rastlöst, utan ro.

Då han mötte en ryttare på den 
trånga stigen, vände han hästen 
tvärs och häjdade honom.

— Kommer du östanfrån, sporde 
han, och hringar du underrättelser 
från hofvet, hvad nytt har du att 
förtälja?

Var det då en af konungens män, 
och talade han godt om sina herrar, 
då lät Johannes honom fara. Men 
var det en af de upproriske, blef 
slutet strid och blodiga hugg.

En gång hörde han en flicka, 
som satt trasig och halfnaken på 
tröskeln till en stuga djupt inne i 
vildmarken, sjunga och tralla på 
en visa hon snappat upp från nå­
gon vandrares läppar. Det var en
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nid vi s a mot drottningen. Då steg 
Johannes af. Ända hit till de öde, 
ofruktbara markerna hade hatet 
hunnit och slagit rot. Från bar­
nens läppar fick han höra det, från 
oskyldiga barns läppar. Här stod 
han maktlös.

— Det är inte sant, hvad du 
sjunger, sade han. Dronning Blanca 
är god och ren. Hon har sändt mig 
hit för att säga dig det, och för 
att du ej mer skall sjunga som 
du gör.

Han smekte hennes lingula hår 
och sökte muta henne med vänliga 
ord. Och sorgsen, sorgsen red han 
vidare.

Han kom till bonden, som arbe­
tade böjd och knotande i den hårda 
jorden för de dryga skatter, som 
kräfdes af honom.
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— Tro godt om henne, tro godt, 
bad han. Var viss, hon ville lin­
dra din nöd, om hon förmådde; hon 
är god och kan ej se någon lida.

Man tog honom för en dåre och 
en vettvilling, gick undan för ho­
nom, såg skyggt efter honom, men 
gjorde honom intet ondt, Guds fin­
ger hade ju rört vid honom. Och 
kvinnorna kände medlidande med 
ynglingen, som var så blek, och 
hvars ögon och lockar voro så mör­
ka, och de anade af hans ädla och 
fina drag, att han var en annan 
än de, och att det hos honom fanns 
något, som de aldrig kunde förstå.

A, att han visste att hon var 
hans moder! Säkert skulle han 
ha stridt med större lycka annars, 
då hade han ju ej kännt hvarje 
minsta motgång så tung. Hvad 
var meningen i lifvet? Så länge
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han intet mål hade, blott gick på, 
stred, lekte, då var lyckan hans och 
framgången så viss, ingen kunde 
stå honom emot. Men nu, då han 
måste segra, då hvar motgång var 
som tusen dödar, nu hade lyckan 
svikit honom. — — — Hvarför 
vinner alltid den spelare, som har 
spelet blott till lek och tidsför- 
drif och alls ej frågar efter, hvart 
guldet rullar, och hvarför förlorar 
den, som samlar hop sina sista 
mynt och kastar tärningarna med 
darrande hand och måste vinna 
eller gå under?

Men han förtröttades icke. Oför­
trutet vandrade han och kämpade 
och förkunnade, men under den lön­
lösa striden brast hans tro.



XI.

Hvarför var den striden så lön­

lös, och hvarför förklingade hans 
ord så? Var den sak, för hvilken 
han kämpade ej rättfärdig, eller var 
han ej värdig att vara dess kämpe? 
Hvarför —

Han böjde sitt hufvud.
Ibland kunde det hända, då han 

mötte en fiende — eller någon som 
han ansåg så — att hans blick fick 
lif och innehåll för en sekund, och 
han svingade svärdet och reste sig 
hög och smärt i stigbyglarna till 
hugget, men så lät handen lång­
samt sjunka och vände sig bort
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och. red hastigt därifrån. Oro och 
äflan och tomhet.

En gång stod han och talade 
bland en hop af många människor 
i trädgården bakom ett herberge 
vid allfarvägen. Han talade ur sitt 
inres innersta, han ref ut sitt hjärta 
ur bröstet och höll upp det till be­
skådande för folket. Men af smärtan 
vaknade han till sans för ett ögon­
blick, och då han såg sig omkring, 
var medlidande och hån det enda 
han läste på alla de lystna an­
letena, som sträcktes fram på långa 
halsar.

Hvarför skulle hans ord förklinga 
så — — — och han gick ut på 
vägar och stigar.

Då hände det sig, att han mötte 
sin munk från Botvidskapellet. På
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långt håll kände han igen honom, 
där han kom barfota, med obetäckt 
hnfvud, i sin grå kåpa, och den 
tanken slog honom genast, att nu 
måtte stunden vara kommen; en
gång skulle de åter råkas------------
så hade han ju sagt.

De räckte hvarandra händerna 
till hälsning och gjorde sällskap, 
ingendera hade något ärende som 
brådskade. Löjligt måtte det ha 
varit att se junkern i de urblekta, 
trasiga kläderna, korta och snäfva 
som modet var och prydda med 
bjäfs och band och i sin vidlyftiga, 
bredbrättiga hatt, vandrande fram 
vid sidan af munken — ändå vand­
rade de gärna tillsammans. Men 
förgäfves gick Johannes och väntade 
på de ord, som skulle bringa honom 
tröst och frid; ingendera kom sig

8
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för att bryta tystnaden. Så gingo 
några dagar.

Då kommo de en gång att rasta 
på en liten höjd, tätt vid vägen, 
undanskymda bakom buskar och 
stora stenblock — ett litet ställe 
som skapadt till bakhåll, ty själfva 
kunde de se alla, som drogo förbi 
därnere. De delade broderligt inne­
hållet i matsäcken och ville sedan 
hvila en stund. Då hördes häst­
tramp och rassel af vapen; Johannes 
strirrade tanklöst och drömmande 
genom löfverket ned på vägen. Där 
kommo de, en och en, en lång rad 
af krigare, gamla, trötta, illa med­
farna, med fräcka och ärriga an­
sikten. Johannes förstod ingenting, 
men det slog honom, hur de lik­
nade en trupp, som han en annan 
gång, för länge sedan, sett rida för­
bi i ett liknande läge. Han väntade
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nästan att sist och tyst och ensam 
skulle hertigen, hans herre, komma, 
ty det var hans trupp de liknade, 
sådan Johannes såg den för sista 
gången.

Anej, det var nog blott en till­
fällig likhet, kanske var det endast 
hans egen stämning, som kommit 
honom att se hvad som ej fanns 
eller mer än som fanns. — Och 
ryttarne försvunno och det blef tyst 
igen.

Då hörde de åter hur en skara 
nalkades där nere. Dessa redo än 
långsammare än de förre, långsamt 
som ett sorgetåg. Men där var en 
vagn, ej olik dem som brukades 
vid bröllopsfärder — — — och i 
den sutto tvenne unga, mörkklädda 
flickor med täta slöjor för sina an­
leten; tätt invid gick en man, också 
han mörkklädd, och barfota, fast



116 SVEN ÅKERBERG.

det var ingen andlig; och knektarne 
som utgjorde eskorten, det såg Jo­
hannes, voro endast för tillfället 
legda män. Då tyckte han sig känna 
igen en rörelse, som den yngre och 
spädare af flickorna gjorde, var det 
Lucia? Och mannen, som vandrade 
bredvid, var det ej hennes far ! Han 
mindes ett rykte, att Niclis skulle 
sålt allt, gården, handelsskeppen, 
alla varor och skänkt till kyrkor 
och helgandshus ; och kanske voro 
de nu på väg till klostret.

Han ville rusa upp och ropa och
hejda dem. Men —--------kanske
allting var bäst som det var, han 
sjönk ned på marken igen och 
snyftade bitterligen.

Då kommo de orden, som han 
väntat på, allt från det han först 
träffat munken.
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— Jag har ej velat tala förr, 
sade han, jag har ej vetat förr, om 
du skulle lyssna till mig, nu ser jag 
att du skall göra det. Jag vet ej 
hvem du är, vill ej veta det, jag 
vet ej hvad som händt dig, sedan 
vi råkades sist, och vill ej veta det 
nu, men kanske någon gång, då en 
tid förgått, att du vill lätta ditt 
sinne, och då skall jag lyssna till 
dig, ty det är mitt yrke i världen 
att hjälpa andra med deras bördor, 
så glömmer jag ibland min egen. 
Ser du, vi lefva alla tanklöst och 
för stunden och vilja lefva just så 
och säga: däri ligger lyckan. Då 
kan det hända — och händer också 
alltid — att det smyger sig in en 
mening i vårt lif, en afsikt, som
ligger fördold för oss först------------
kanske alltid, jag menar att vi 
aldrig märka den. Men det är just



118 SVEN ÅKERBERG.

att fatta och förstå den meningen 
och den afsikten, som det gäller. 
Det kostar oss mycket lidande och 
mycken smärta att fatta den, men 
hvilken dåre tror sig kunna undgå 
lidandet?

Och kanske hade han ännu länge 
velat fortsätta tala.

— Låtom oss bryta upp, sade 
Johannes, jag ville gärna vara vid 
Arboga till aftonen.

Vid Arbogaporten var en sådan 
myckenhet utaf människor, att de 
bildade häck på ömse sidor om 
vägen långt in i staden och långt 
ut på fältet; det var kanske tusen, 
som voro där, ty i kväll skulle 
konung Magnus, hans drottning 
och hela hans hof gästa staden. 
Hvart ögonblick kunde man vänta 
dem.
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En äreport af grönt ocli blommor 
var upprest, girlander svingade 
sig tvärs öfver gatorna, där tåget 
skulle gå fram, genom fönstren 
hängde fanor och brokiga väfnader, 
och på höjderna utom staden brunno 
eldar sedan många timmar.

Johannes och hans följeslagare 
stodo tysta bland mängden och 
lyssnade till det glada sorlet. Dessa 
samma människor, som nu med så­
dant jubel ville mottaga sin konung, 
hade för endast några korta veckor 
sedan varit nära att slita hans ut­
skickade i stycken och talat om att 
stänga stadens portar för honom 
själf — —; — och hvad vållade 
deras hat då, och deras glädje nu?

Då gick det en vågrörelse genom 
hopen, och på afstånd hördes lefve- 
rop. Stadstjänarne och drängarne 
uppifrån slottet trängde folket till-
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baka ock åt sidorna, där det fick 
armbågas och knuffas bäst det ville. 
Nu kommo de, ryttare med facklor, 
riddare och svenner, åter ryttare 
och vagnar, täckta och öppna. Några 
enstaka glåpord och hyssjningar 
drunknade bland lefveropen, som 
växte, svällde ut och berusade, så 
att de slutligen kommo alla dessa 
människor att tro på sin glädje.

Johannes stod tyst bredvid mun­
ken, han trodde ej på jublet, han 
kände hur föga det betydde, men 
hans hjärta klappade häftigt: nu 
skulle han återse henne, sin drott- 
ning, sin moder. Hög och oåtkom­
lig skulle hon vara, äfven hon 
skulle förstå, hur föga den betydde, 
den stormande hänförelsen omkring 
henne, och hon skulle le åt den, 
men ej i förakt, ej häller medlid-
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samt; men hon skulle ändock le, 
just så som hon brukade ibland.

Då igenkände han henne, högt 
öfver alla de andra, och han tyckte 
att hennes blick för en sekund 
mötte hans — hvad var det den 
blicken sade? Se hur bleka hennes 
kinder voro i skenet från facklorna
och alla ljusen i fönstren------------
och det draget kring hennes mund, 
hvad hade det att betyda! Nu 
sänkte hon hufvudet, som om hon 
dignade under en börda, h vil ken 

var henne för tung, hon som aldrig 
burit sitt hufvud böjdt ännu.

■ Då var det som om allt folket 
omkring honom försvann, och som 
stode han alldeles allen. Han för­
stod med ens, hvarför hans strid 
varit förgäfves och hans ord för­
klingat — —- — ty det var sant. 
Det omöjliga, det förfärliga han
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kämpat emot, var sant, och hans 
sak hade ej varit den rättfärdiges 
sak, ty hennes blick var den redan 
dömdes, som dömts i sitt eget inre.

Under folkets jubel och lefverop 
drog hon förbi och hela det glän­
sande följet; och de voro borta. 
Massorna skingrade sig och det blef 
— i verkligheten — tyst och tomt 
kring Johannes, men ännu stod han 
kvar.

Han var besegrad, han hade för­
lorat; och vissheten kom som en 
tung, dof smärta efter allt fåfängt 
hopp och all jäktande oro. Nåväl, 
då ville han också erkänna och stå 
för sitt nederlag, ty mod ägde han 
därtill, och icke ville han tigga 
något af lyckan och lifvet längre.

Ensam gick han bort.
Men då han vandrat ett stycke, 

märkte han att någon följde honom
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— Det var munken, som han glömt 
redan, men som han nu blef glad 
att återfinna ; och han vredgades 
alls icke öfver hans ihärdighet. Om 
de vandrade tillsammans en dag 
eller par — var ej allt så likgiltigt! 
Han lyssnade förströdd till hans 
tal. Han visste ju, att det var 
omöjligt för en människa att för­
stå en annan, och han väntade sig 
ingenting. Men munken sade:

— Jag vill tala om mig själf, 
inte om dig, utan om mig själf och 
om mina vandringar. Jag är ung, 
ej mycket äldre än du, och dock 
har jag kännt längtan att glömma 
både mig själf och allt omkring
mig------------- ändock ville jag icke
dö, ty skönt och vackert var det 
på jorden, och Gud hade skapat 
den skön. Då tänkte jag på att 
bygga mig en koja af ris och mossa
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och löf och lefva däv ensam och 
fredad, ty ett sådant lif måtte vara 
vackert, men jag var för ung där­
till och kunde det ej. Då började 
jag på mafå vandra och vandra 
omkring i landet, fast försagd ännu, 
undflyende människorna, undvikan­
de deras boningar och aldrig talande, 
där många voro samlade, utan en­
dast stundom till en enda och ensam 
såsom nu till dig. Jag fick mina 
vänner i skogarna bland ensittarne, 
som flytt de många-, och det gjorde 

godt att se, huru de vande sig 
vid mig och gladdes åt min an­
komst och saknade mig, då jag
gick bort------------ dessa, som sökt
ensamheten. — Att vandra låno-o

samt genom skogen. Om sommaren 
silar dagern grönaktig ned genom 
kronorna, under höstnätterna står 
den svart och dyster, om vintern
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är den h vit, och granarnas grenar
sloka tunga af hvit snö —--------
så vande jag mig åter vid lifvet, 
utan att märka det, och hör jade 
åter att älska det.

Men Johannes tillslöt ögonen och 
stannade stilla en stund att samla 
och ordna sina tankar — om en­
samhet, om stillhet och om frid. 
Han tyckte sig skymta ett okändt 
land, helt olikt allt, hvad han dit­
tills sett. Och han tänkte, där är 
också ett land, ett stort och vackert 
stillhetens land till att lefva uti. 
Och kanske finnas därbortom, på 
andra sidan, nya länder, som kunna 
kallas med andra namn, om ock 
min tanke än ej fattar dem. Men 
till hopplöshetens döda land är ännu 
långt. Så vill jag tro.
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