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Pâ kvällen.
Prostgården Ing och ligger iiumi. tor resten, 

hingt ner i landsorten. Men genom järnvägen, som 
gar alldeles förbi knutarna, är mycket lätt att kom­
ma både dit och därifrån.

Prosten var enkman sedan flera år tillbaka. Hans 
adertonäriga dotter Anna stod för hushållet. De 
tvänne sönerna om respektive tio och tolf ar hade 
"lefvat rötväre", synnerligast i köket, ända till vid 
midsommartiden, dä de tingo sin förste informator, 
en rask medikotilosotie kandidat från Upsala och Carl 
hette han.

Det var sent pä hösten, sa det led mot jultiden.
Vid niotiden pa kvällen, sedan Carl redan bjudit 

god natt. lick han den idén att ännu en gång gå 
in till prosten för att i dennes bokhylla söka sig 
någon lämplig lektyr.

Knack-knack-knack-knack, bultade han på en at 
de tre dörrarna, som ledde in till prostens rum. men 
tick intet svar inifrån.

Ursäkta mig, började han. men kanske Iar­
bror inte tar emot såhär sent på kvällkvisten dag
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vill hava antingen låna en bok eller ock ha tillbaka 
Büchners "Kraft och Materia", bara för kvällen: se­
dan skall farbror fä läna den igen. ifall farbror inte 
har läst den ännu.

Knack - kn a c k - k n a < k.
Det förblef tyst därinne.
Carl öppnade sä vackert och steg in ända.

Bod afton, god afton, sade han. som lull 
al’ lefnadslnst. bugade sig för väggarna, tilläggande: 
jaså. här är ingen inne. Naja. fortfor han. skrul- 
vade något ned den i fotogenlampan rykande veken 
och närmade sig bokhyllan, läsande boktitlar: "No­
vum Testamentum Oræcum“: Nej. jag tackar!
“Lutheri Postilla-: öfvervunnen ståndpunkt
“Kristens och Kristinnas resa genom världen af.lohn 
Bunyair. i praktband : Tycker inte om böcker i
praktband. "Markalls Sömnlösa nätter": Nej. sömn­
lösa nätter, det består jag mig med själf nu för ti­
den. alltsedan jag blifvit förtrollad af den där lilla 
karnaljan Anna. “Om andanias umgänge med män­
niskorna af grefve Ponensky : da. han I sett mig
flyga? Att gubben inte följer med sin tid så pass 
mycket, att han åtminstone lagt sig till med Zolas 
Nana. Den kunde vara uppfriskande för prostfar 
att läsa pä lediga stunder. Men se där min ..Kraft 
och Materia". Den duger länge: det är just någon­
ting för vår tid. Han stoppade boken i fickan, till- 
läggande: men om jag nu också skulle la Atterboms 
“Siare och skalder'“ till efterrätt på nattsidan.

Kn lätt knackning hördes utanför ena sidodörren.
Carl spetsade öronen.

Bod natt, pappa lilla! Nu gar jag och läg­
ger mig. hördes en vackert klingande kvinnoröst sä­
ga utanför samma dörr.



Det skall då inte lyckas; nu är det jag. som 
spelar pappa prost, sade Carl halfhögt, skrufvade 
ytterligare ned lampan, sa att det biet tämligen mörkt 
i rummet, kastade sig hastigt i prostens stora län­
stol och härmande hans röst, genmälde Carl: <lod 
natt. mitt barn, sot godt! Men kom hit och kyss 
mig törst!

Sa' pappa något? frågade Anna därutanför, 
•lajamen! svarade Carl. fortfarande att härma 

prostens röst. Jag sa': du skall väl komma hit in 
och kyssa din gamle far. innan du kryper till kojs.

Ack ja! så gärna, så gärna, återtog Anna. 
kom inrusandes. slog armarna om Carls' hals och 
kysste honom på hufvudet. God natt! älskade lille 
färsgubbe!

God natt! mitt barn. sade Carl, alltjämt 
härmande prosten, slog sina armar kring Annas lif 
och kysste henne -riktigt··.

Med samma öppnades andra sidodörren och in 
steg prosten; men han hann knappt inom dörren, 
förrän han tappade den långa pipan som han bar 
i ena handen och tidningen “Vårt Land* samt några 
bref som han hade i den andra. Han bief stående 
liksom förstenad, fixerande de hvarandra kyssande 
Carl och Anna. Han drog slutligen en djup suck.

Hva' hva' hva! stammade han. 
Aren / galna eller jag? llttdera måste det vara. 
Hvad har jag sett och livad ser jag! Och detta 
klockan nio till pä kvällen i mitt eget rum! Att 
vara enkman och ha en giftas vuxen dotter! Det är. 
det är mera än förfärligt! Och så en ung man i hu­
set till! Hvad tänken I på? Hvad tagen I er 
till! Och alltsammans i en handvändning blott me­
dan jag-är ute i köket och tar emot posten! Nu.
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nu går det för långt. Hvad namn skall jag gifva 
al ett sådant djärft tilltag? . . .

Prosten tog några steg tramât.
Carl ocli Anna. som törst Högo ifrån hvarandra 

såsom hade de blifvit träffade af blixten, närmade 
sig nu prosten, Carl upptagande pipan och Anna tid­
ningen samt brefven.

livad namn skall jag gifva ett sådant djärft 
tilltag? repeterade prosten, seende än pä Carl och 
än pä Anna.

Bäste farbror, började Carl, sökande taga 
mod till sig. namnet gör ju ingenting till saken ; men 
annars skulle jag för min del åtminstone hvad mig 
angår vilja kalla det här för. för att "stiga 
upp som en sol och falla ned som en pannkaka··.

Älskade pappa! sade Anna, det var ett miss­
tag af mig, ett stort misstag.

■la. ett fullkomligt misstag, farbror, inföll Carl.
•Fasa. misstag! genmälde prosten, do. jag 

känner till sådana där misstag, jag.
Farbror, afbröt Carl. det var jag som . . .
Ja. det var det. återtog prosten, det var 

alltså du, din spelevinker. som härom kvällen sådär 
oförrnärkt. äfvenledes i min närvaro, kysste flickan 
där på, handen. Tron 1 inte. jag såg det, fast jag 
ingenting sa*, för att icke väcka den björn, som jag 
trodde sof. men hvilken jag nu tinner är fullt vaken. 
Jag skall säga dig. min käre Carl. att jag håller in­
te informator i huset, för att få min dotter kysst. 
Och du, arma flickebarn, som ännu inte är mer än 
ad er ton år. Det är fasaväckande 0! tem pora, 
o. mores! . . .

Prosten sammanknäppte händerna.



Men. min älskade far. inföll Anna, jap· be- 
dvrar. att det nit berott ]>a ett misstag.

.ta. vördade farbror. tilläde Carl, det är tπ 11 - 
komligt sant som Anna som fini;ev Anna säger, 
och det är jag. som pa skämt gitvit anledning till 
hela detta lilla oskyldiga uppträde, hvilket jag vågar 
hoppas, farbror skall ursäkta, sa snart farhroi latt 
höra. limai alltsammans frän början gått till.

Berätta, berätta, bad Anna oroligt, sa miss­
förståndet blir häfdt!

Saken var nämligen den, återtog Carl. att 
jag gick hitin för att antingen låna en bok af far­
bror eller ock la till hala min Bächners “Kraft och 
Materia", för att få någon kväll- och nattlektyr: 
och som farbror inte var inne tog jag själf denhär 

drar npp boken nr fickan och hvilken ju är 
bästa beviset pa. hvad jag säger. Till literär dessert 
var jag just i begrepp att taga Atter boms "Svenska 
siare och skalder-', då Anna fröken Anna knacka­
de pä i den lofiiga och aktningsvärda afsikten att 
säga god natt at farbror. Jag fick då en idé. ju i 
och för sig mycket oskyldig, att nämligen skämta 
lite' grann med fröken Anna. För sådant ändamål 
skrufvade jag ner lampan något, satte mig i farbrors 
länstol, och sökande jag ber om ursäkt härma 
farbrors röst. spelade jag farbror. Fröken Anna 
vilseleddes mycket riktigt häraf: kom inspringande, 
slog armarna omkring min hals allt i tanke, att 
jag var farbror, förstås och . . . kysste mig pa 
håret: jag försäkrar, det var endast på håret.

Ja, pappa, inföll Anna. pa håret var det: 
bara såhär.

Hon slog härvid armarna omkring prostens hals 
och kysste helt hastigt hans hufvud.



.Ia-sa. sade prosten i hånande ton, "bara så­
här!" Men jag såg tydligt jag. att han kysste dig 

härvid smackade prosten liksom inan gör åt en 
häst. för att få honom att springa sådär och det 
sa du höll på att tappa andan ända.

Hm, mumlade Anna och slog halft skamsen 
och halft, skälmskt ned sina ögon. Det var visst 
inte fråga om att tappa andan.

Jaså. inte det?! röt prosten.
Nej. i sanning, bäste farbror, inföll Carl: och 

jag försäkrar, att . . .
Att du kvsste henne. ja. afbröt prosten, Jag 

sag ju det med mina egna ögon. Det är into värdf 
du star här och nekar.

Det gör jag inte heller, genmälde Carl med 
synnerlig bestämdhet.

Carl! Carl! utropade prosten och ruskade pä 
hufvudet. 11 vi gjorde du mig detta ?

Ja. käre farbror, svarade Carl småleende, 
■•tillfället gör tjufven."

Men återtog prosten, du uppträdde icke 
soin . . . "tjut": det är just det sorgliga i saken: utan 
flickungen. mitt eget förut sä ofördärfvade barn. </aJ 
dig. hvad du önskade.

Lilla goda. rara pappa, inföll Anna. sme­
kande sin far. förlåt mig. förlåt oss!

Du. fortfor prosten till Anna. sa ung! IIvem 
har lärt dig sådant där?

Det lnu’ ingen gjort, svarade Anna sä naivt: 
det liggei· väl i naturen kan jag tro.

Säg. flicka, säg varnartiga barn. röt prosten, 
var detta första gången?

Inte riktigt, hviskade Anna med nedslagna 
ögon och petade helt förlägen med foten mot golfvet.
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Jaså, återtog prosten, inte "riktigt" första 
gången. Kanske inte heller -riktigt“ (nuira gången 1 
11 va'sa' !

Nej, inföll Carl med bestämdhet.
Prosten ryckte på axlarna och syntes ännu 

häftigare.
Hvilken olycksaliga gång i ordningen var det 

då. som ni nu kysstes! ropade han.
Bara den . . . tredje, sade Anna.
Inte skall farbror fästa sig vid sådana små­

saker. inföll Carl.
Och allt detta, fortfor prosten, midt under 

mina ögon!
Inte de första två gångerna, invände Carl.
När och hvar understöden 1 er då att . . .?
Snälla pappa, se inte så sträng ut! Allt skall 

nog bli bra igen . . . sade Anna till hälften gråtande.
När och hvar? frågar jag.
Jo. svarade Anna. tummande på sitt förklä­

de. eftersom pappa nu skall veta allt. så ... sa . . . 
var det första gången allhelgonadag i . . i ... skaf­
feriet. sedan Carl dagen förut skrifvit en liten lapp 
med blyertspenna till mig och sagt. att han . . . att 
han . . . älskade mig.

Allt bättre och bättre! utropade prosten. 
Och andra gången?

Andra gången, svarade Carl helt lugnt, det 
var för ett par veckor sedan i Annas rum. ja. 
samma söndag som farbror predikade om den yt­
tersta domen.

Kanske till och med under själfvaste hög- 
messan. klagade prosten nästan för sig själf.

Ja. svarade Anna. seende pä Carl.
Båda smålogo. men halft sorgset mot hvarandra.

Hvad blott en kyss kan åstadkomma.



H vad skall det blifva af det här? fortfor
[»rosten.

■lo. svarade Carl. vi ha tänkt på och talat 
om hedja farbror att först fa förlofvas och sedan 
μ-i ft a oss.

••Först förlofvas och sedan gifta er"! upp­
repade prosten hånande.

Det är naturligtvis, inföll Carl, den rik­
tiga gången af saken.

Men jag säger, fortfor prosten, att det blir 
ingenting af med den saken, ty för det törsta ären 
I båda alldeles för unga . . .

Det hindret, afbröt Carl. förfaller sa små­
ningom.

Och för det andra är du blott och bart 
student, och . . .

Nej, förlat mig. farbror, "filare" är jag; det 
vill säga: medicofilosofie kandidat: och jag känner 
till ock med ett par -filare". som redan are gifta.

da. sådana filare som äro pä mekaniska värk- 
städer, ja. och kunna försörja sig och hustru.

Nej. sådana "filare". som äro i Upsala, så­
dana som jag: med/cotilare.

Jag brvr mig inte om några filare alls. 
hvarhelst och hurudana de ock äro. Och för det 
tredje så lämnar jag aldrig min dotter hvarken som 
fästmö eller hustru åt någon materialist, som du är. 
Själf sade du mig häromdagen, da du till bins erbjöd 
mig Diichners "Kraft och Materia", hvilken jag dock 
ännu icke läst. att den boken fullkomligt beröfvat 
dig tron på Ond och tron pa ett lif efter detta: 
hiskliga bekännelser, såsom jag också sade till dig.

da. men. min gode farbror, tron pa Gud liar 
jag dock återfått sedan dess. Att man icke kan
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fatta ( i ml. ii r värkligen intet bevis tör att < ·nd ej 
existerar, ty kunde man fatta (iud. sa skulle man 
ju ock i och med det samma vara lika med (iud. 
dag tror således på Und. farbror, men icke på män­
niskans individuela odödlighet, tv jag har icke kun­
nat finna någon form för eller något ändamål med 
densamma.

Men en man utan tro på ett lif efter detta 
kan aldrig själf vara lycklig och ännu mindre lyck- 
liggöra sin maka.

Farbror! dag ville tro pä ett lif efter detta, 
men jag kav icke.

Intill dess du det kan, tala aldrig med mig 
om någon kärlek till min dotter. Emellertid lämnar 
du i morgon mitt hus. Gå!

Frosten pekade at dörren.
Pappa! Pappa! snyftade Anna.
Ga! sade han ä.fven ät henne, pekande at 

en annan dörr.
Sorgsne ginge de unga tu al livar sitt hall och 

sorgsen gick prosten af och an där inne hos sig.

: - ·μη· - :

i
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Pa natten.
Ännu vid midnattstid var Carl vaken. Han lag 

oaiklädd ofvan pa sin bäddade säng. rökte cigarr och 
läste Milchners “Kraft och Materia“ d. v. s. han 
trodde sig läsa. enär han hade ögonen fästa i ho­
ken. men något sammanhang tick han visst icke ntal. 
livad han läste, ty hans tankar tiögo än hit och än 
dit ined anledning af det. som hade passerat pä 
kvällen inne i prostens rum.

Emellertid, medan Carl ligger där tyst. röker sin 
cigarr och /ror sig läsa. latom oss kasta en blick 
omkring i hans rum!

Detta var tämligen stort. Ha nattduksbordet 
bredvid sängen stod en matt lysande lampa. Ofver 
sängen hängde en portör. I et t hörn af rummet, 
snedt emot sängen, stod ett människoskelett: det är 
nämligen en och annan mig blares förtjusning att 
■•möblera" med ett människoskelett. I ett annat 
hörn stod en botanistspade och en promenadkäpp, 
.strax därintill hängde en tulubb. en luden mössa, ett 
par stora hvita yllevantar, en nattrock och en stu­
dentmössa.
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Nej. bort "Kraft och Materia... mumlade Carl 
för »ig själf och slängde boken utefter golfvet. sä 
att hon hamnade vid foten af skelettets stativ. Ja, 
ligg där vid dödens symbol, ty den tillfredsställer ej 
ett oroligt hjärta. Hm! sådär plötsligt sam­
manstörtade min första kärleks heliga tempel, på 
hvilket jag med känsla af den innerligaste sällhet 
byggt natt och dag nu nära nog ett halft års 
tid. Men kan det då inte repareras? Nej. ty­
värr . . . Dock . . . hvad skulle hindra mig säga till 
gubben, att jag tror pä ett lif efter detta ? Jo. min 
heder: jag kan ej ljuga, emedan jag icke vill det. 
Men . . . hvarför inte? Eget med det där kontrolle­
rande medvetandet i alla fall, 'fill och med hednin­
gen. skalden Horatius. talar ju om. att man inte kan 
göra sig kvitt det . . . Tdologerna kalla det för sam­
vetet. Och huru det är. så finnes det ändå en liten 
smula däraf hos oss lite' hvar. Likväl . . . hvad 
tjänar det där samvetet egentligen till ! Jo. det 
skulle ju visa oss rätta vägen på vandringen genom 
lifvet. Men så kommer det genien ligen pekandes, först 
när det är alldeles för sent att ändra kurs. Hvad 
är da lifvet egentligen? Jo. summan af det myckna 
oangenäma och det lilla angenäma, som hvar och en 
förskaffar sig: det vill säga: nittionio delar oangenämt 
och en del angenämt. Och döden . . . hvad är det? . . . 
Ett streck i räkningen och just öfver själfva den där 
summan . . . En representant tör litvet. den ser ut
sä här den. sade Carl. i det han reste sig upp, så
att han blef sittande i sängen och pekade på sig 
själf, och en representant för döden, den ser ut sådär 
den. fortfor han och pekade på skelettet: och nog ser
den ut att ha trefiigt. alltid . . . Carl kastade sig
åter ned på sängen. Men sådana där blir vi alli-



14

hopa, fast sa fa ut,af oss fa äran ha benen hopfoga­
de med ståltråd och och exponeras på dethär viset . . .

Han gäspade.
Men tänk ända. om döden värkligen vore en 

metamorfos för öfvergang Iran en lägre, ofullkomlig 
till en högre fullkomlig lifsform . . . Faktiskt är emel­
lertid med allt materielt, att ingenting förintas, utan 
blott förvandlas, ändrar form . . .

Han gäspade åter.
Sanningen att säga. sa är da tanken på dö­

den allt annat än uppfriskande, utan tro pa ett lit 
efter detta. Usch då. att stoppas ner i jorden eller 
crematoriseras och inte veta af sig ett endaste tec­
ken! Men man visste ju inte af sig ett endaste tecken, 
innan man var född . . . Och inte var det sa för­
skräckligt tråkigt: inte led man af det . . . Samma 
ock när de kroppsliga lifsfunktionerna upphöra och 
af hvilka själen är och icke kan vara annat än en pro­
dukt. så länge dessa fortgå, fror man på Ond. som 
är evig. så är ju det rent al en förmätenhet att tro 
på människans odödlighet, hvarigenom hon skulle i 
sa fall blifva jämngod, lika med Gud. Men. om nu 
själen skulle lefva sedan hennes för detta kropp är 
död. så blir frågan om sättet, formen och hrar. Gre­
kerna och romarne. dt' trodde värkligen på ett lil 
efter detta: men de ansågo det där litvet såsom ett 
glädjelöst skugglif blott. Huru föreställa sig da dt' 
kristne lifvet efter detta? De föreställa sig det 
icke alls. I sanning en mycket tillfredsställande tro 
på odödligheten. Men. om vi nu hafva, vilja hatva 
och behöfva denna tro. böra vi då icke också söka 
göra oss en någorlunda fattlig föreställning om lifvet 
efter detta och i analogi just med jordelifvet. enär 
i hela skapelsen ej finnas några språng: det ena ut-



vecklar sig ur det andra? Eller frukta dessa stolta 
varelser som kallas människor, b vilka förmä tt mäta 
ljusets hastighet och kunnat uträkna himlakropparnas 
gäng. att belysa lifvet efter detta. Itall det nämli­
gen finnes något eller . . . tro de alldeles icke därpå?

Jag vet ej. hvilketdera. men det vet jag. att 
dunkel hvilar öfver griffen . . . Dock livad har jag, 
pä det hela taget, att göra med allt det där nu. just 
nu ! Jo. det är min bristande tro pä ett lif efter 
detta, som hindrar mig ifrån att vara och blifva 
lycklig i och genom min kärlek till Anna . .. . Jag 
har aldrig förr känn t ett sådant behof af att tro pä 
ett lif efter detta som i natt. Jag kan dock icke 
hysa en sådan tro: jag vill ha bevis för allt . . . 
Men jag glömmer ju, livad som förestår mig i mor­
gon nämligen att hytta: hvarthän, det vet jag inte. 
Men min innestående lön räcker väl ändå till järn­
vägsbiljett till Upsala . . . Endast den som själf erfa­
rit, huru det känns att vara färdig skiljas, kanske 
lor alltid, från den. vid hvilken ens hjärta liksom 
vuxit fast. skulle kunna fatta, huru djupt olycklig 
jag känner mig nu . . . Men sömnen börjar ta mig . . .

Han lade ifrån sig cigarrstumpen och släckte 
lampan, i det lian fortfor:

Nu vill jag först sofva ett par timmar och 
sedan skall jag packa . . . God natt! min älskling! 
skall du väl glömma mig. da jag icke mera är här . . .? 
jtifi skall icke glömma di//, min Anna. min egen lilla 
älskade Anna ... O! hvilken dyster jul för mig emot 
livad jag hade tänkt mig! . . . Intet hem! . . . Inga 
anförvandter! . . . Far och mor. det gamla hederliga 
bondfolket, de slumra båda i det tvsta. slumra för 
evigt: veta icke mera af sig ej heller af mig . . . 
Det var min goda älskade mor, som först talade
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med mig så vackert och tillitsfullt ehuru enkelt om 
lifvet efter detta. .Tag trodde då därpå och var 
lvcklig 7 . . Det var också hon. som berättade för 
mig sägnerna om bergatrollen, tomtarne, necken, 
skogsfrun och älfvorna . . . dag ser ännu. när jag- 
vill. alla de där “andeväsena· för mig . . . dag instäm­
mer med 'Talis Qualis:

"Hvad ofvanefter är. nar ingen till. som ej har 
fäste för sin fot på jorden." Det blef tyst i rummet. 
Mörkt var där förut.

Dörren öppnades sa sakta och in trädde en 
kvinna i gra drapering Iran luitvud till tötter. Hon 
hade i högra handen ett par guldbågade glasögon, 
som rundt omkring glasen voro besatta med diaman­
ter och i venstia handen ett ymnighetshorn. fullt af 
blommor. (Hasögonen lade hon pä nattduksbordet 
bredvid Carl och vmnighetshornet stjäl]>te bon öfver 
honom, sägande:

Minnets rosor från barndomens dagar jag 
strör öfver dig. och vid hvilkas doft du ma slumra 
och drömma, belyst af hoppets strålande ljus.

Vid dessa ord blef rummet fullt upplyst.
Och här. fortfor kvinnan, ställde ifrån sig det 

tömda vmnighetshornet och tog glasögonen i venstra 
handen, under det hon räckte Carl den högra, här 

stig upp! här gifver jag dig en ovärderlig- 
skatt,: skaldens glasögon . . .

Hon satte dem på Carl. som nu stod tyst vid 
hennes sida.

Med skaldens glasögon, fortfor hon. kan 
man se. hvad man annars icke ser.

Han tog sitt ymnighetshorn. sköt Carl sakta 
i trän sig och drog sig sa småningom ha k langes 
mot dörren.
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All! utropade Carl, famlande omkring sig, 
min mor! min älskade mor!

— Min son, sade hon, begif dig nu ut på van­
dring och sök göra dig till godo, hvad du, seende 
genom skaldens glasögon, drömmande förnimmer. 
Farväl!

Hon försvann och Carl befann sig med det sam­
ma sittande, iklädd skaldens glasögon, sin tulubb, 
sin - ludna mössa ocb sina stora hvita yllevantar, 
med armarne korslagda öfver bröstet, på en klipp­
spets midt uti ett vildt vinter-berglandskap under 
ett lätt snöfall. Framför sig bade ban ett stort berg, 
som hvilade på manshöga och manstjocka silfverpe- 
lare. Under det sålunda upplyftade berget var stark 
belysning, i bvilken rörde sig en massa — ‘•berga­
troll“, med vidriga ansikten ocb representerande alla 
möjliga stånd ocb yrken. De flesta buro på hvar sin tun- 
t/u börda, olika sorters “collys,“ såsom skrin, natt- och 
kappsäckar, korgar, lådor, säckar, påsar, knyten, pa­
keter och bylten. Samtliga dessa varelser ådagalade 
genom ansiktsuttryck ocb åtbörder bat, förakt och 
misstroende för hvarandra samt en aggande oro. 
Slutligen lade sig alla på knä med sina bördor, hvilka 
upp-packades och befunnos innehålla silfver, guld och 
ädla stenar i alla möjliga former. Alla dessa skatter 
betraktades, kysstes, trycktes intill bröstet och flytta­
des än bit och än dit om ocb om igen. Intet le­
ende syntes på någons läppar.

— O! utropade Carl, livad värde ha väl all värl­
dens skatter för den, som ej äger hjärtats frid!

Bergatrollen suckade så djupt, så djupt, att 
berget dallrade och förblefvo orörliga några ögonblick. 
Men därefter fortsatte de åter sin plockning, liknan­
de en kär inventering.

Hvad blott en kyss kan åstadkomma. 5

♦
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En bergatrollsgubbe och en bergatrollsgumma 
utan bördor reste sig ur den sittande hopen och gin- 
go fram under bergets yttersta kant, närmast åt 
Carl till, och blefvo där stående med blickarne rik­
tade mot den mörka himlen. De voro klädda i gam­
malmodig herrskapsdräkt och deras ansiktsuttryck 
voro blidare än de öfrigas.

— Yet du, sade gubben till Carl, hvad berga- 
trollen äro för ena väsenden?

— Ah, inte så precist, svarade Carl. Hitintills 
har jag trott, att de varit och äro en diktens ska­
pelse, men hvilken jag nu likväl ser förvärkligad.

— Vi bergatroll, som du här ser, fortfor gubben, 
representera för dig forna människor, hvilka älskat 
jordiska skatter öfver allting annat, och fortfara med 
denna vår kärlek i andarnas värld, som vidtager, då 
jordelifvet slutar. Men denna kärlek var en miss­
visande kompass under seglatsen på jordelitvets tran- 
ga insjö och är det därföre ätven å evighetens gräns­
lösa ocean. Den skänker oss numera endast saknad, 
sorg och kval. Vara härvarande skatter äro blott 
ideela minnen från jorden, men för oss, de giriges 
andar, lika värkliga som de voro för oss såsom män­
niskor. Ehuru tillhörande andarnas värld, som är 
belägen emellan himlakropparna i den omätliga rym­
den, dragas vi af vår förhärskande kärlek tillbaka 
till jorden, där vi understundom visa oss som nu. 
Som du vet, är det julnatten. Och i andarnas värld 
fira vi julen, liksom vi gjorde då vi såsom männi­
skor helt och hållet tillhörde jorden. Litet emellan­
åt öfvergifver en och annan af oss girige sin gamla, 
låga kärlek, fast sådant går långsamt och i början 
kännes svårt, ty det är då, som skulle därigenom 
hela vårt väsende sönderslitas. Af dem ibland oss,

■ÄT-
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som nu senast gjort den erfarenheten och söka gå 
den väg, hvilken leder till ljusets helga salar, äro vi 
båda, jag och denna kvinna. Hon har under jorde- 
lifvet varit min trogna maka och är det ännu. Men 
annars är det visst icke gifvet, att det på jorden in­
gångna äktenskapet fortsattes i andarnas värld, ty 
därtill fordras, förutom den aldra innerligaste inbördes 
kärlek, äfven i öfrigt lika själsriktning och enahanda 
sträfvanden till samma mål. Och, om makarna så­
lunda följas åt genom förgårdarna i andarnas värld, 
så följas de ock åt in i himlarna. Men äktenskapet 
på, hvad människorna kalla, andra sidan grafven 
har till ändamål endast den ömsesidiga ljufheten, 
liknande, men ändå öfverstigande den första rena 
kärlekens behag, och hvaraf följer större kraft till 
utveckling i det goda. Så har ock förhållandet varit 
med och för oss båda, som lefde lyckligt på jorden 
och dogo samtidigt vid ganska hög ålder genom att 
blifva tillsammans innebrända i vårt eget hus, under 
det vi sökte rädda vårt silfver, vårt guld och våra 
ädla stenar, b vilket var vårt allt på jorden.

Men, afbröt Carl, hvarföre visen I eder eller 
likasom förekommen under bergen?

Emedan, svarade guftiman, en sådan mörk 
och likasom undangömd plats är ett sinligt uttryck 
för vårt inre, af vårt tillstånd: berget öfver oss be­
tecknar girighetens tryckande tyngd, som döljer him­
melen och bortskymmer ljuset.

Om ni också icke kunnen se himlen, invände 
Carl, så tycker jag. att ni likväl hafven ljus nog 
under berget från skimrande silfver, glimmande guld 
och blixtrande ädla stenar.

— Det är, återtog gumman, endast nu. då ber­
get, som tyckes dölja oss, är så här upplyftadt ur och
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från jorden, hvilket förekommer hvarje julnatt, eme­
dan vi endast då förmå innerligt bedja. Bönen lyf­
ter berget, lättar tyngden, som hvilar öfver oss. 
Ljuset, som samtidigt därmed sprider sig omkring 
oss, härleder sig ej från skimrande silfver, glimman­
de guld och blixtrande ädla stenar, utan framkallas 
af ljufva julminnen från barndomens dagar.

— Nå, än de där silfverpelarne, som stödja ber­
get? inföll Carl.

De äro, svarade gumman, en sinnebild af 
kraft, som likväl icke värkar på Hud, utan på de 
bedjande själfva, hvilka i. med och genom bönen när­
ma sig honom så, som vi nu göra . . .

Härvid förändrades plötsligt gubbens och gum­
mans ansikten till unga och vackra.

Vår vilja, sade gubben, är nu förändrad: vi 
förakta, hvad vi förr älskadt. Vår sista strid är 
utkämpad: vi hafva öfvervunnit oss själfva och erfa­
ra, nu för första gången sällheten däraf, hvilken är 
en fläkt af den sällhet, som vi inom några ögonblick- 
gå att för alltid njuta utöfvandet af nya plikter. Vi 
beredas därtill af saliga andar, som sväfva omkring 
oss. fäst intet mänskjigt öga mäktar se dem. Vid 
första ljud från närmaste tempels klockor följa vi de 
saliga andarna och tillhöra för evigt dem och icke 
mera dc rika, dock så arma bergatrollen, i hvilka du 
här sett en bild af girigheten . . .

Nu hördes ringning af kyrkklockor. Den yttre 
beklädnaden föll af gubben och gumman, som där­
efter stodo iklädda sköna, rikt draperade mantlar och 
sågo kärleksfullt på hvarandra.

I ett ögonblick var allt försvunnet.
Bara mörker rundt omkring.
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Men det ljusnade så småningom. Dock vardt 
ej mera dager än under en vacker vårnatt.

Carl befann sig då liggande på ett grönmåladt 
gungbräde med hnfvudet stödt mot högra handen, 
“skaldens glasögon“ på, samt iklädd sommardräkt 
med studentmössa.

Det var vid ett gammalt herregods. Och att 
det var vid pingsttiden, det hade Carl klart för sig. 
Också sjöng talltrasten sina små melodiösa, melan­
koliska strofer i närmaste furuskog.

1 ett nu fann sig Carl omgifven af en mängd 
små barnlika varelser, hvilka dock hade åldriga an­
sikten och gammalt folks later. Alla voro lika kläd­
da i röd topplufva, grå jacka, grå väst, gråa 
knäbyxor, gråa strumpor och svarta skor.

Sådana små roliga ena. sade Carl halfhögt 
för sig själf småleende och därefter högt och allvar­
ligt: God afton, små tomtar!

Tomtarne nickade vänligt och sågo rätt mun­
tra ut.

Oe sträckte hastigt upp händerna, på hvilket 
tecken alla utom en spårlöst försvunno.

Ilan. som blef kvar, slog sig ned med henen i 
kors midt framför Carl.

Var god sitt! — Här är god plats på bor­
det, sade Carl.

— Tack, tack, genmälde tomten, men jag sitter 
bra, där jag sitter. Hvilken sorts plats man innehar, 
betyder mindre, än huru man värkar på och från 
densamma. Men för att kunna fullt fatta vår, tom- 
tarnes värksamhet, måste du först höra, hvad och 
hurudana vi varit, innan vi blefvo tomtar, och. för 
att göra dig förtrogen därmed, är det nödvändigt, 
att jag vidrör de tvenne hvarandra motsatta stäm-
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ningar. som gått och komma att gå genom alla ti­
der. nämligen materialismen och idealismen. Det 
är materialismen, som närmar och neddrager männi­
skan till den under henne stående djurvärlden, där 
hon understundom blir det sämsta djuret. Genom ide­
alismen söker människan likasom med våld intaga 
andarnas värld, påminnande om sagans jättar, som 
ville storma himlen. Men, som människan ej är en 
djurens like, skall hon icke lefva såsom ett djur, 
och som hon icke heller är en andarnas like, skall 
hon icke söka lefva såsom en ande. De gamle hed­
niske grekernas Epikureer gjorde det förra och de 
kristne eremiterna försökte det sednare. Men intet­
dera partiet kunde erfara lifvets sanna lycka. Män­
niskans plikt är att hålla den gyllene medelvägen. 
Det är just detta, som jag och mina nuvarande li­
kar. tomtarne, icke gjort. Vi äro för detta männi­
skor, nu medlemmar i och af andarnes värld. I nder 
vårt jordelif var det materiela vårt allt. Endast 
för det kände, tänkte och handlade vi, dock alltid 
ärligt och redbart. — Det tycks väl, som sunda 
förnuftet borde säga. ja, rent af befalla, det männi­
skan. ju mera hon, genom sin ålder, de flyende åren 
och de sviktande krafterna, närmar sig sitt jordelits 
slut. hon också skulle desto mera fästa sina tankar 
allvarligen därvid samt vid hvad därefter komma mån­
de; men erfarenheten visar i allmänhet raka mot­
satsen ända till människans aldra senaste ålder, då 
hon först likasom nödgas af ett inre behof spänna 
sin försoffade själs klumpiga vingar till ovan flykt 
mot den henne väntande andliga världen, emedan hon 
ej längre hvarken mäktar eller är road af att syssel­
sätta sig med jordiska omsorger. — Hvad nu beträffar 
oss tomtar i detta hänseende, sa befattade vi oss,
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såsom människor, litet eller intet med den värld, med 
det lit, som vidtager efter döden, all den stund vi 
icke trodde därpå, utan menade, att allt med döden var 
slut; men vi låtsade aldrig därom, ty, hur det var, så 
blygdes vi ändå i vårt innersta för en sådan bri­
stande tro, och till ock med detta hade bort öfver- 
tyga oss om, att en så krass åsikt som vår var 
oriktig. Dock — hur öfverraskade blefvo vi ej vid 
vårt efter döden omedelbara uppvaknande i andarnas 
värld. Allt var där såsom på jorden. Vi voro oss 
fullkomligt lika såsom där. Efter att ha blifvit fullt 
medvetne om vår förflyttning, fasade vi vid tanken 
på ett mörkrets rike och tviflade med skäl pä möj­
ligheten att någonsin kunna blifva medlemmar i 
ljusets värld. Vi kände oss icke heller böjda för 
eller drague till någonting annat än det. som vi 
varit med hela vårt väsende hängifna på jorden näm­
ligen det materiela. Detta likasom drog oss tillbaka 
till sig. till jorden. \ i återvände därföre dit. men 
naturligtvis icke som människor, utan som små tom­
tar eller, såsom vi också kallas, nissar, dock samti­
digt lefvande i och egentligen, förstås, tillhörande 
andarnas värld, där bildande en grupp, en mycket 
stor grupp, hvilken representerar de materiele. I an­
darnas värld såväl som i materiens finnes intet lif 
utan värksamhet. Vår, tomtarnas, värksamhet. utgå­
ende från andarnas värld och riktad mot jorden, är 
bland annat att syssla vid hvar sitt gamla jordiska 
förra hem. Vi vilja detta, såsom under jordelifvet, 
alltid väl och äro, i mån af vår fortgående utveck­
ling uti det. som är godt, goda tomtar; men de bland 
oss. som utvecklas i och till omit, enligt egen böjel­
se, äro ock, i mån af den utvecklingen, dåliga tom­
tar. Så dålig är dock ingen tomte, att han vill eller
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kau åstadkomma något omit i eller vid det hus. han 
har till värkningsfält, om icke de. som dväljas där.* 
äro med hans eget onda väsende sympatiserande, ty 
då avbetar han med dem och de med honom till hvar 
sitt fördärf och, livad människorna i så tall vidkom­
mer. ej så sällan äfven i timligt afseende. Männi­
skan tillhör nämligen redan under sitt jordelit. ehuru 
vanligen omedvetet, alltid någon viss grupp i andar­
nas värld, och hvilken grupps medlemmar, af männi­
skan osedde och ohörde, omgifva henne. Till denna 
mäniskans ständiga omgifning sälla sig dock omväx­
lande både bättre och sämre andar från andra grup­
per. allt eftersom människan känner, tänker och 
handlar i likhet med de ena eller andra al dessa 
andar, men utan att de få in värka på människan, 
för så vidt hon icke själf vill och genom sina egna 
begärelser likasom inbjuder dem därtill. Således uti, 
till tyckandes, djupaste ensamhet är människan icke 
ensam. Ju tillfredsställande för den goda människan, 
men hemskt nog för den onda. — Sällskapligheten 
är medfödd hos människan. Valet af umgänge såväl 
under jordelifvet som i andarnas värld beror på sym­
pati och antipati: lika söka alltid lika. I andarnas 
värld blir sällskapligheten fullkomligt oemotståndlig. 
Människorna äro också både såsom sadana och som 
andar, skapade för hvarandra. Det är därföre. vi 
skola älska vår nästa. Det religiösa bndet därom 
på jorden utgör ett moment i och af himlarnas grund­
lag. Och den människosjäl, som. frigjord fran ma­
teriens bojor, icke i andarnas värld löljer det mo­
mentet af den himmelska grundlagen strängare, än 
de Heste göra under jordelifvet. är frivilligt stadd 
på väg till den värld, där den bristande kärleken 
betecknas med mörker och de onda begären liknas



vid en tärande eld. Vi tomtar söka i vår värk- 
samhet gentemot människan tillämpa kärleken till 
nästan. Men, dä jag talar om vår, tomtarnes värk- 
samhet, sa ma man ej tro, att den någonsin kommer 
i kollision med människans, ehuru vi kunna och få, 
fast endast indirekt, söka förhindra en del föreståen­
de, så kallade olyckor, och detta dels genom inre 
sympatiserande inflytelse bland annat till förändring 
af redan fattade beslut och dels genom för människorna 
egendomliga och oförklarliga, men för oss andar helt 
naturliga yttre företeelser. 1 förra fallet „tänker eller 
säger människan understundom: “Det var alldeles 
som om någon skulle ha sagt mig det och det“ eller: 
“Genom en särskild Försynens skickelse kom jag icke 
att göra så och så“. — Allt godt som sker, är också 
i sanning en Försynens skickelse. Det onda hefin- 
nes alltid vid närmare skärskådning själfförvålladt. 
Och ofta blir, hvad som först synes såsom motgång och 
olycka, sedermera grunden till medgång och lycka.

Om Försynens skickelse. inföll Carl. skulle 
jag bra gärna vilja veta så mycket som möjligt.

— Begär det icke af mig, genmälde tom'en. vy 
sådant är himlarnas hemlighet.

— Men, fortfor Carl, kan du då icke säga mig. 
hvarför somliga och därtill goda människor, trots 
kraftfull vilja och träget arbete, få' släpa med envis 
fattigdom och andra åter, långt ifrån goda männi­
skor, la njuta af rikedom hela litVet igenom, och 
hvarföre somliga människor, trots god kroppskonsti­
tution, fä dö i blomman af sin ungdom och andra 
åter, med bräcklig stofthydda, få dö först i sin ål­
ders sena höst?

Tomten såg fundersam ut, lade armarne i kors 
öfver bröstet och svarade:

p



— Jag vet ej, om jag talar sanning, villvdock 
antaga det från trons synpunkt, som vidtager, där 
vetandet slutar, men det synes, som fattigdomen 
blefve lotten för den, som bäst af densamma föräd­
las och som om riked: men tillkomme den, hvilk;n 
bäst kan handkafva sådan till eget och andras gagn, 
och likaledes synes, som den, hvilken bortrycks af 
döden i blomman af sin ungdom, redan vore tillräck­
ligt och då bäst mogen för vidare utveckling, van­
ligast uti det goda, uti en kögre sfer för lif och 
värksamhet; och som den. hvilken förunnas lefva på 
jorden till sin ålders sena höst, bäst vore i behof 
däraf för sig själf och sin nästa.

— Men, inföll Carl, människor finnas bland oss 
kristne, de där likasom Muhammedanerna, tro på ett 
oundvikligt öde: en för hvarje människa ovillkorligen 
förelagd lefnadsbana, hvilken af ingenting kan ändras.

Tomten smålog och ruskade på det lilla hufvudet.
— Hvarje människa, sade han, skapar sitt eget 

“öde“. När icke allt går efter hennes beräkningar, så, 
antingen har hon i dessa utgått från falska grunder, 
eller ock, om dessa varit riktiga, har hon ej haft 
kraft nog utföra, hvad hon beräknat. Att männi­
skans lefnadsbana måste gestalta' sig på ett bestämdt 
sätt, är helt naturligt; men det tinnes icke det 
ringaste hinder för, att densamma under andra för­
hållanden kunnat blifva helt annorlunda.

— Tillåt mig fråga, afbröt Carl, hvad var du 
under ditt jordelif, du, som likt en akademisk filosof 
lägger dina ord?

— En med vanliga elementarstudier utrustad 
idog landtman, svarade tomten, en aktad samhälls­
medlem, som lefde i fred med hela världen, en af- 
hållen make, far och husbonde. På denna egendom
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du här ser, är jag född. Den har varit mina för­
fäders. Den har också varit min allt intill min död. 
Här har jag lefvat, fröjdats och njutit: lefvat mate­
riens lif, fröjdats materiens fröjder och njutit mate­
riens njutningar. Därunder har jag här dött en 
stilla och fridfull död i skötet af min familj! På 
alla sätt och vis en materiens slaf under mitt jorde- 
lif, fortsätter jag med att vara det såsom tomte, 
intill dess det materiela i och för sig icke längre 
har något värde för 111ig. Så kommer det ske snart 
nog och då är jag icke mera en emellan godt och 
ondt ständigt vacklande ande, på jorden represente­
rad af en liten tomte, utan beständigt i det goda, 
gående allt högre och högre, osynlig för människan 
och långt, långt skilld från jorden, som därefter ej 
vidare skall utöfva någon dragningskraft på 111ig, 
den då renade mäniiiskoanden.

— Du sade nyss, inföll Carl „en liten tomte,,. 
Men hafven då I, alla tomtar, varit så små under 
edert jordelif, eftersom ni efter döden ter eder 
sådana?

— Du frågar, om vi “varit så små“, återtog 
tomten hånleende; ja, vi hafva varit små, i sanning 
mycket små människor, men icke i afseende å krop­
pen ulan till själen, hvilken är den, som du här ser, 
sådan den är hos materialismen.

— Nå, än dräkten då? frågade Carl.
> — Äfven den är betecknande, om man så vill, 

svarade tomten. Våra svarta skor återgifva på ett 
sinnligt sätt inför människoögon den niörka grundval, 
materien, hvarpå vårt väsende under jordelifvet hvi- 
lade och ännu livilar liksom kroppen på fotterna. 
Våra kläder med deras odeciderade, grå färg återgif- 
ver på sitt sätt det odeciderade uti vår vilja i afse-
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ket “gråa*· tillstånd utgjorde liksom vår hela lef- 
nadssfer, den där omslöt, inhöljde oss såsom kläder­
na omsluta, inhölja kroppen. Yår röda hufvudbo- 
nad är ett uttryck för våra mest i ögonen fallande 
jordiska förhållanden, goda och lysande likt den rö­
da mössan inför världens ögon, som se endast, hvad 
till ytan hörer.

— Var också månne, inföll Carl, edert upp­
sträckande af händerna för en stund sedan af någon 
inre betydelse?

— Ja, svarade tomten, äfven det var en bild. 
ett uttryck al' och för allas vår enhälliga längtan i 
det ögonblicket till renare, ljusare rymder än jordens 
och dit också mina medbröder begåfvo sig, under det 
jag ensam besinnade mig och stannade kvar, emedan 
jag ville skämta med dig, ty för skämt äro jordens 
söner och döttrar städse fallne; dock af det till­
tänkta skämtet vardt i stället allvar. Din oroligt 
spörjande själ har gifvit anledning därtill. Samsprå­
ket har gjort mig godt och med tillfredsställelsen 
däröfvcr begifver jag mig nu efter mina medbröder. 
för att liksom de af fullkomligare andar än tomtar- 
ne äro, emottaga (och därigenom förädlas af) en 
bättre visare lärdom, än den jag meddelat i dunkla 
bilder blott.

Vid dessa ord krympte tomten tillsammans och 
vardt förvandlad till en vacker nattfjäril, som ring­
lade några slag om Carls ansikte, vidrörande slutli­
gen hans läppar liksom till en vänlig afskedskyss, 
och fladdrade bort.

Carl reste sig upp och blickade vemodigt om­
kring sig i sin ensamhet. Men, ju längre han såg
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sig omkring, desto mera ljusnade det, så att dagen 
till sist liknade eu juninatts;

På en gammal rankig träbro stod nu Carl. Han 
stödde armarne mot dess mossbelupna bristfälliga 
räcke. Under bron var ett vildt forsande strömdrag, 
å hvars klippiga kanter växte stora lummiga granar, 
som sträckte sina pyramidformiga toppar majestä­
tiskt mot höjden, för att, såsom Carl tyckte, liksom 
under ett stilla drömlif söka närma sig himlen. Strax 
nedanför bron var ett väldigt fall, från hvilket 
vattnet yrde.

Med ett visst välbehag stod Carl och lyssnade 
till strömmens brus.

Däruti låg, och ligger ju också alltid och i all 
synnerhet en stilla- månskensnatt, någonting ange­
nämt mystiskt bedöfvande.

Från fallet, till hvilket Carl hade sina blickar 
riktade, ljöd liksom någon där stämt en fiol och 
ögonblicket därefter hördes stråken dragas öfver fio­
lens strängar i ett svagt pianissimo såsom en ande- 
hviskning i underbart rena toner.

Carl vågade knappt andas, för att ej gå miste 
om en enda af dessa toner.

Hans hjärta, så tyckte han. ville än stanna, än 
slå för våldsamt. Någonting påminnande om en 
plötslig elektrisk ström genomfor honom, och ögonen, 
dessa den mänskliga känslans säkerhetsventilar, fyll­
des af ljufva tårar.

Så värkar musiken.
Pianissimo öfvergick till piano, piano till forte 

och fortet till fortissimo. Därefter vexlade styrkan 
i tonernas svallande vågor, ackompanjerade af ström­
mens brus.
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Det, som speltes där nere i vattenfallet, var ett 
kort tema med en mängd variationer, melodiöst sam­
mansmältande till ett helt, uti hvilket hufvudtornar- 
ten var moll.

I moll går ook nordboens lynne,
likt stämmornas brus,
likt skogarnas sus,
likt blicken från dalarnas sjöar —
I moll går nordboens lynne.

Sådant är neckens spel i Sveriges strömmar un­
der stilla natt.

Hvad under dä. om Carl fann sitt eget jag lik­
som återgifvet i toner från neckens fiol: det var ju 
han som spelte . . .

I)et är också med uttrycket för känslan, toner­
na, som med uttrycket för tanken, orden, endast, 
när dessa uttryck finna genklang i vårt eget inre, 
är det, som de hänföra oss och likasom väckta till 
lif, livad som slumrar uti det ofta for oss själfva 
okända djupet i vår egen själ.

Musiken upphörde. 1 fallet där vattnet skumma­
de som värst, varseblef Carl de tämmeligen obestäm­
da konturerna af en dock till tyckandes ung man 
med fiol i ena handen och stråke i den andra, om- 
gifven och delvis dold af en ur strömdraget uppsti­
gande lätt dimma och med sitt sorgsna ansikte vändt 
mot Carl — Är du den vicltberyktade necken? frå­
gade Carl.

— Man kallar mig «i, blef svaret. Jag har 
förr varit en människa och blef genom min död en ande, 
men icke en god, icke en ond. Jag är såsom hvar 
och en hvilken inträder i andarnas värld, till mitt 
innersta väsende alldeles sådan, som jag var pa jor­
den. Där egnade jag mig uteslutande och med luin- 
gifven passion åt musiken och var vid några och
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tjugo års ålder virtuos på mitt älsklingsinstrument 
Holen. Jag blef mycket uppburen: man skattade 
högt min musikaliska begåfning och tekniska färdig­
het, men högst skattade jag båda delarna själf: jag 
tyckte mig oöfverträfflig. Med mina konstnärliga 
framsteg växte ständigt min egenkärlek, men utan 
rimlig proportion däremellan: framstegen voro dvär­
gar emot egenkärleken, som var jättelik. Jag var, 
hvad den musikaliske konstnären så ofta tyvärr lätt 
blir : en egenkärr narr, för hvilken ingenting annat 
har värde än musiken, dock utan att jag under mitt 
jordelif mäktade fatta min narraktighet. Inga olyckor, 
motgånger, sorger eller ens små bekymmer (jag var 
rik) drabbade mig, så att min vilsekomna själ däri­
genom kunde ledas på rätt väg. I min egenkärlek» 
blindhet ansåg jag det omdömet om mig, att jag så 
mycket älskade mig själf, att jag aldrig kunde älska 
någon kvinna, för orättvist; men det omdömet var 
fullkomligt sant. Egenkärleken tog hos mig så öf- 
verhand. att jag slutligen trifdes tillsammans med 
— ingen, utan sökte ensamheten, under hvars skug­
ga min gränslösa egenkärlek bäst var i tillfälle att 
utbreda sina påfogelsfjädrar och njuta i, af och ge­
nom sig själf. Ingen missriktad kärlek visar tydliga­
re än egenkärleken, hur isolerad från allt och alla. 
den gör människan. I samma mån som min egen­
kärlek aflägsnade mig från den mänskliga gemensam­
heten, hvartill hvarje liten kugge blifvit gjord, den 
ene för den andre, uti de särskilda hjulen i ett ur­
värk. i samma mån sökte jag en motvikt för den 
därigenom uppkommande disharmonien inom mig själf 
i utöfvandet af musikens i och för sig förädlande 
konst. Härigenom kom min sjill att hlifva stå­
ende emellan det anda, egenkärleken, och begäret till
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det goda, kärleken till mina medmänniskor, på sätt 
och vis framträdande genom tonkonsten, men endast 
momentelt. nämligen just då jag utöfvade densamma. 
I sådant tillstånd dog jag och blef vid uppvaknandet 
från dödens korta lätta sömn, sådan jag var, och 
sådan jag då var. sådan är jag nästan ännu. Dödens 
korta lätta sömn förändrar lika litet själens riktning 
som den vanliga sömnen; båda dessa slags sömn för­
länar endast mera kraft till ny värksamhet. Af 
egen böjelse tillhör jag i andarnas värld genom sym­
patiens band de egenkäre, men nalkas dock. fast 
endast så småningom, hvad som bildlikt kan kallas 
de evigt sälla landen. — Liksom egenkärleken under 
jordelifvet skiljer människornas hjärtan åt, sä skiljer 
den ock oss de egenkäres andar, ifrån hvarandra: 
hvar och en af oss går, bildlikt taladt. sin egen väg, 
ehuru vi ändå höra ihop; och kunde människorna se 
blott några af oss tillsammans, skulle de icke gärna 
kunna underlåta finna en slående likhet emellan oss 
och ett jordiskt hospitals stackars dårar, hvilka, lik­
som föraktande livarandra, gä hvar för sig, dock 
alla inom samma råmärken på jorden hospitalets 
inhägnad, i andarnas värld egenkärlekens oss sam­
mandragande sfer. Min ensamhet midt ibland mina 
gelikar äger uti sistnämnda förhåll nde sin förklaring, 
och hvarföre jag dväljes i brusande ström, har sin 
orsak där uti, att det finnes liksom musik i densam­
ma: den påminner om en dånande orkester, och hvad 
som drager människans håg till sig under jordelifvet, 
det drager ock hågen till sig i andarnas värld, jor- 
delifvets fortsättning. På tonernas vingar sökte jag 
som människa och pä tonernas vingar söker jag som 
ande svinga mig uppåt, uppåt . . . Och mitt stränga­
spel. ett eko i min själ från mitt jordelif, skall till
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ron i känsla af oblandad sällhet med rena andar, 
hvilka å pä jorden okända instrument åstadkomma 
skönare toner än den sorgsne necken på. sin fiol.

— Är det då du, inföll Carl, en ocli samme indi­
vid, som städse låtit och låter höra det häri norden kän­
da strängaspclet i hvilken som helst af dess strömmar ?

— Jag låter höra det här i norden kända strän- 
spelot, svarade necken, i hvilken som helst af dess 
strömmar. Så göra ock mina gelikar. Hvar och en 
af oss kallas utaf människorna necken. Yi äro alla, 
som höra till en och samma grupp i andarnas värld, 
så pass lika och så pass olika, som de människor, 
livilka, stadda på ungefärligen samma bildningsgrad, 
tillhöra samma fack. Ingens mänskliga individualitet 
förloras i andarnes värld, utan framträder däremot 
därstädes ännu bjärtare än på jorden. Den ene an­
den skulle annars omöjligen kunna från jordelifvet 
igenkänna den andre, och återseendet emellan anförvand- 
ter. vänner och bekanta, utan igenkännande, medför­
de naturligtvis ingen tillfredsställelse. Dessutom, om 
man förlorade sin individualitet i lifvet efter döden, 
künde man ju icke ens igenkänna sig själf — Emel­
lertid, hvar och när necken anträffas, så tillhör han 
alltid samma grupp i andarnas värld som jag. Skulle 
han ock hafva en annan lefhadshistoria att berätta, 
sä betyder det ingenting, ty det är endast själsrikt- 
ningen, som bestämmer tillståndet i andarnas värld, 
hvadan där alla med samma själsrik-tning lefva i li­
ka tillstånd och tillhöra samma grupp, man må se­
dan kallas necken eller hvad som helst.

— Men du, afbröt Carl, och dina gelikar måt­
ten hafva varit länge i andarnas värld, ty från lång­
liga tider tillbaka är necken bekant här i norden.

Hvad blott en kyss kan åstadkomma. 9



84

— Vi. genmälde necken, vi som nu a olika stäl­
len hvar för sig äro necken, halva icke varit hinge i 
andarnas värld, ehuru necken funnits lika länge, som 
utomordentlig musikalisk begåfning och virtuositet 
varit förenade med egenkärlek. Nya individer hafva 
ständigt representerat och komma allt jämt att re­
presentera necken. Till andevärldens förgård . som 
mest har direkt förbindelse med jorden, och till livil- 
ken del af hela den andliga världen alla ej fullt goda el­
ler fullt onda människosjälar höra, komma och från an­
devärldens förgård gå generation efter generation all­
deles som på jorden. Men få äro de andar, hvilkas skep­
nad och värksamhet människorna känna. Jag, necken, 
hör dock till dessa få. hvilka likväl blifva allt färre och 
färre, i samma mån som människorna allt mer och 
mer nedgräfva sig i materialism, hvilken tillsluter 
själens ögon och hindrar iublickandet uti andarnas 
värld. Lyckligare äro de andar, hvilkas skepnad 
och sysselsättning icke äro bekanta på jorden: desse 
stå öfver den mänskliga uppfattningen, ty människan 
har svårt för att fatta annat än det, som hon kan 
skaffa sig bilder för. Må hon dock söka skilja bil­
den ifrån, hvad som därmed betecknas !— Ilvad skug­
gan’ är af ljuset, är bilden af idén. bilden af san­
ningen.. Sinnevärlden är människosjälens a. b. c. d.. 
en bil der värld, fullt förklarlig för människan på an­
dra sidan griffen, i andarnas värld, där livar och en 
under sitt jordelif på förhand danat sitt bl if van de 
tillstånd, en följdriktig fortsättning blott utaf, hvad 
som varit har. Den oförklarliga längtan, som finnes 
på djupet af hvarje människosjäl efter, man vet till 
sist ej rätt livad, och tilltagande med åren. visar åt 
ett håll. där denna längtan måste kunna tillfreds­
ställas. Man finner förr eller sednare. att på jorden
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är det ej Det är i andarnas värld, från hvars yt­
tersta förgärd man kan om man sa, vill, anse mig, 
anse necken, såsom hringande en hälsning i mystiska 
toner. . . .

Härvid ljöd ett ackord, som så småningom 
bortdog likt ljudet från en eolsharpa, när vinden 
stillnar af.

Necken syntes ej mer.
Då Carl tog armarna från broräcket, mot hvil­

ket han stått lutad, fann han sin portör hängande 
öfver högra axeln och botanikspaden hade han i 
handen.

livad! sade han för sig själf, är jag da ute 
och botaniserar ! Men det är ju natt, själfva mid­
sommarnatten till? Jag ser afton- och morgon- 
rodnaden räcka hvarandra handen där längst bort 
i norr.

Från den djupa skogen doftade linnéan.
Carl gick med raska steg framåt.
Ilan hade ej gått länge, då han möttes al ett 

längs vägen så sakta framskridande ljust moln. Utur 
detsamma framträdde en ung skön kvinna* klädd i 
grönt och blommor samt en lång, livit, smått fladd­
rande slöja. Hela hennes dräkt var likasom . öfver - 
sållad med klara daggdroppar, hvilka gnistrade som 
diamanter. Molnet, nr hvilket hon framträdt, bil­
dade en hvalllik ram omkring henne. Hon stanna­
de och Carl stannade.

Anande hvem det var. kände sig Carl inspirerad 
öfver det angenäma mötet och började saluncla:

— O! skogsfru, förtälj mig din saga:
livad oro i hjärtat du bär,
att jag må ditt öde beklaga! —
Men — kanske helt lycklig du är.
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Skogsfrun svarade :
— Haf tack för de hälsande orden, 
som andas af kärlek ett grann! —
Af lifvet, jag lefvat på jorden, 
kan skönjas, min saga är sann. —

lyssnade ett ögonblick och därefter fort-Hon
hon;
Min lefnadssaga är denna Jag föddes under

de mest gynnsamma förhållanden för jordisk, sa kallad, 
lycka, växte tanklös upp, mycket tanklös i afseende 
à lifvets djupaste allvar och dess egentliga stora och 
Ii öga mål, trots den “fina“ uppfostran, jag fick. När 
denna väl var fullbordad och jag fördes ut i världen, 
såg jag lifvet endast i rosenrödt: allt lekte för mig, 

var så skönt, allt tycktes mig så godt. Jag 
Irömde sofvande, jag drömde vaken städse gyl­
lene drömmar, men om jordisk lycka blott. Denna 
såg jag hägra för mig i ännu större rikedomar, än 

var van vid, jag såg den uti min sig allt mer
och mer utvecklande ungdomliga fägring, i att vara 
och blifva framför andra mina jämnåriga föredragen, 
jag såg lyckan uti att blifva fjäsad för af dagens 
sällskapslejon, uti att blifva älskad och fä älska till­
baka och i att fä en make, vacker, glad, rik och med 
en framstående samhällsställning. Och allt. allt detta 
gick i fullbordan. Jag vardt maka åt den förste, 
som anmälde sig. och blef äfven mor. Men -— var 
och blef jag lycklig! Jag tyckte sä först och intill dess 
sällskapslifvet och förströelserna utomhus ej längre 
tillfredsställde mig. När jag var hemma och min 
man och jag be funno oss ensamma, kändes allt öds­
ligt, mörkt och kallt. Det lif, ytligt och fullt af 
endast Härd, jag fört och och vi förde, de om väx­
lande förströelserna, de hvirflande nöjena ville icke 
ens lämna några minnen kvar: jag fann allt, hvad
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jag såg, hörde och deltog i, likna endast irrbloss, 
som bländade för ögonblicket och efterlämnade - 
intet.

— Men, ail »röt Carl. kunde då icke kärleken 
till make och barn samt hemmets sysslor lämna full 
ersättning för ett ytligt sällskapslifs efterlämnade 
tomhet?

Någon egentlig kärlek till make, svarade 
skogsfrun, hade jag aldrig hyst utan endast högakt­
ning och tillgifvenhet. Så ock han för mig. Men 
på min ungdomliga skönhet, mitt frälse namn och 
på min rikedom satte han, som ägde sannha egen­
skaper, stort värde. Dock var bådas vårt starkaste 
föreningsband vår gemensamma kärlek till samma 
föremål — till det ytliga, till Härden. Med hvaran­
dra, utan någon annans närvaro, hade vi likväl all­
tid ytterst tråkigt: han hade ingenting att säga mig 
och jag hade ingenting att säga honom, ty det yt­
liga och Härden hade intet värde oss emellan utan 
endast inför andra. Världen ansåg oss emellertid 
lyckliga; själfva funno vi oss hvarken lyckliga eller 
olyckliga. Vi drogo vår dag, såsom de Heste andra 
människor under liknande omständigheter. Icke 
mäktade eller någonsin försökte min make att lyfta 
min själ ur hvardagslifvets tunga atmosfer, och ej 
heller mäktade eller försökte jag lyfta hans. Vi 
gingo lifvet igenom som ett par sammankopplade 
maskiner, arbetande med lika kraft, ehuru båda på 
sned om det goda, rätta och sanna, åt samma håll, 
för samma ändamål. De förströelser, som min make 
var road af men icke jag, skaffade han sig, och de 
förströelser, som jag var road af men icke ham för­
skaffade jag mig. Och, som ingen utaf oss egentli­
gen fäste sig vid. huru allting var, utan hur allting
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syntes, så Iefde vi därigenom mera för andra än för 
oss själfva. Men. dä andras väl därigenom livarken 
afsågs ej heller på minsta vis befordrades, sä kunde 
vi tydligen icke erfara någon annan tillfredsställelse 
af vårt lif för andra än Härdens, en tillfredsställelse 
som liknar en matt Hämtande låga, hvilken ständigt 
måste blåsas på. för att icke slockna och lämna 
märken elter sig, det den likväl gör i alla fäll. Och 
dock hur mycket skattas ej at ytligheten och 
Härden, dessa lysande men frätande svampbildningar 
pä människans själ! Kärleken till mitt barn var 
ej sådan, att den kunde skänka mig den sä 11 het, som 
annars brukar vara förenad med den moderliga kär­
leken. Mitt barn var nämligen en ovanligt ful liten 
gosse. Detta gjorde, att jag, med mitt finkänsliga 
skönhe'ssinne, icke kunde älska mitt lilla barn sä. 
som jag bort. Dessutom var den lille ju besvärlig 
för mig, som måste lefva med ute i världen, lian 
öfverlämnades därföre i tjänares händer och dog, 
medan jag dansade på en bal. Man sade. att mitt 
lilla barn dött af vanvård. Detta grämde mig så 
mycket bittrare, som jag uraktlåtit mina moderliga 
plikter, det' ansvarsfullaste en kvinna åligger, och 
livilka därföre också borde vara de käraste att upp­
fylla. Men jag, jag uppfyllde dem ej. Däröfver kände 
jag samvetskval, de första i mitt lit. Dessa gåfvo 
min själ en ny riktning. Jag drog mig ifrån värl­
den och Iefde för mig själf, så mycket som var möj­
ligt. Man beklagade min sorg. Denna, som egentli­
gen i och för sig var ringa, trodde alla sig tör­
sta. men mina samvetskval kände ingen. Om jag 
hade mot min kvinnliga fägring, mitt dubbelklingande 
namn, all min rikedom och min höga samhällsställ­
ning kunnat få tillityta mig hjärtats frid ack
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huru gärna skulle jag icke ha velat göra det b}7tet! 
Men, när detta nu omöjligen kunde gå för sig, nödga­
des jag tänka på förströelser. Dock hvar skulle jag 
söka sådana? Månne uti återgåendet till gamla va­
nor? Nej. dessa hade ju redan förut skänkt mig en­
dast tomhet. Jag försökte därföre ägna mig åt dessa 
kvinnans plikter, som ligga uti skötandet af husliga 
bestyr. Men, okunnig och ovan. som jag var vid 
dylikt, gaf denna värksamhet mig ingen tillfredsstäl­
lelse. Jag lämnade dem helt och hållet åsido och 
skaffade mig vetenskapliga arbeten att läsa. Men 
med dem kom jag ingen väg: min uppfostran, min 
bildning var långt ifrån vetenskaplig. Jag läste 
därefter poesi, men den l>egrep jag ej heller. I den 
voro för höga och för sköna tankar för mig att fin­
na upplyftande. Sedermera skaffade jag mig en 
mängd tidningar. Men dessa med sina politiska rä- 
sonnemanger intresserade mig icke det minsta. Åter­
stod för mig att läsa romaner. — 1 dem är ledtrå­
den alltid kärlek, någonting som alla, på hvilken 
bildningsgrad de ock stå. vanligen begripa och där­
för tycka om. Jag gjorde intetdera, tV livad värk- 
lig kärlek emellan en man och en kvinna vill säga, 
hade jcuj aldrig erfarit. Följaktligen fann jag den 
och äfven allt. som stod i romaner, vara idel dårskap. 
Jag besökte flitigt kyrkan, men i den fick jag höra 
abstrakta, torra tankededuktioner, dem jag nästan 
af mig själf kunde utantill, och som alldeles icke 
tilltalade mitt bjärta. Men naturen, Guds härliga 
sinnliga skapelse, tilltalade mig däremot varmt och in­
nerligt. Emedan ingen i min dagliga omgifning 
härutinnan sympatiserade med mig. ströfvade jag 
ensam omkring i skog och mark. Då först erfor 
jag kärlekens förtrollande makt; jag kom att älska
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naturen, ifrån :Tet största till det minsta. dag er­
for hjärtats hehof att älska. Grunden för denna min 
kärlek var dock uteslutande det behag, som den 
skänkte mig. och således grundad på själfviskhet, ty 
jag hann icke så långt, att jag såg och sökte i na­
turen, hvad jag bort och hvar och en bör söka finna: 
Gud uti Hans allmakt, vishet och kärlek. Så myc­
ket af härdens ytlighet hängde då ännu fast vid mig. 
ehuru jag var på väg till något bättre än förut. 
Lifvet blef mig åter angenämt, ja, angenämare än 
någonsin förr efter den tid, då jag lämnade en för 
lifvets allvar tanklös barndom och ett för mig sorg­
löst föräldrahem bakom mig. På döden ville jag ej 
tänka och därföre tänkte jag ej oftare på den, än 
då jag därtill tvingades af tillkännagifvanden om 
dödsfall bland släktingar eller bekanta och vid till­
fällig åsyn af begrafningar. Med lifvet efter döden 
sysselsatte jag mig litet eller intet. Det var som 
om döden icke skulle gälla för mig utan endast för an­
dra. Så angreps jag af smittkoppor, hvilka på min­
dre tid än en vecka gjorde mitt förut fagra ansikte, 
som utgjort'·min stolthet, fult och nästan oigenkänn­
ligt för mig själf. Ledsnaden häröfver undergräfde 
mina svaga krafter. Och härtill kom rädsla, ja, fasa 
för — döden, som jag själf fann vara i annalkande. 
Hela mitt väsende var liksom en före sitt utbrott 
i djupet darrande vulkan. Oro behärskade mig. Min 
själ kände sig tvungen att bryta sitt stängsel, men ville, 
ville ej, emedan den icke ägde något att liksom fästa 
sig vid, då den skulle ut, ut i det okända, oändliga 
fria. Kunde väl min samhällsställning, min rikedom, 
minnet af det lif jag var färdig att sluta, ömheten 
hos min gråtande make, min välvilliga omgifning 
eller kärleken till naturen ingifva mig lugn. frid och
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hopp? — λ cl: nej! Jag fann, att endast kärleken 
till Gud kunde det. Dock är en först på dödsbäd­
den vaknande kärlek till Gu1 en kärlek utan värk- 
sanihet. men de', är en kärlek med värksambet, som 
sa småningom omskapar en förut kärlekslös själ. 
Förmågan till värksamhet var slut — Min oro lade 
sig. Underliga, obestämda tankar rörde sig i min 
själ och underliga ting sväfvade för dess ögon. Jag 
kände mig så oemotståndligt sömnig. Med ljufvaste 
behag öfverlämnade jag mig åt begäret efter sömn 
och somnade. När jag, såsom jag tyckte, efter någ­
ra ögonblick vaknade, fann jag mig fullkomligt frisk. 
Jag låg icke utan sväfvade lätt omkring på mina 
älsklingsställen, där jag dels möttes och dels upphanns 
utaf unga, obeskrifligt sköna människor, livilka be­
mötte mig så kärleksfullt, som hade de varit mina 
allra intimaste vänner. Jag visste ej rätt, huru jag 
hade allt. Men de sköna älskliga gestalterna med­
delade nlig. att jag nyss — dött och befann mig i 
andarnas värld. Otalig var den mängd, jag fann före 
mig där, hvarest allt var på jorden likt, dock full­
komligare, skönare, och alla voro i värksamhet. Och 
skulle du ha svårt för att föreställa dig. att fatta 
värksamheten i andarnas värl, så studera dig själf 
blott. När du tänker, min vän, är ju det en värk­
samhet, en andlig värksamhet, alldeles sådan som 
värksamheten i andarnas värld. På jorden, i sinne­
världen åtföljes tanken, som är den andliga värksam­
heten, af handling, det är: kroppen utför, hvad sjä­
len redan förut gjort. Att i sinnevärlden begå en 
handling är således att endast om igen utöfva hvad 
som försiggått i själen, livad denna redan uträttat, 
hvilket ju också är en handling, en andlig värksamhet. 
Människan förrättar följaktligen under sitt jordelif 
hvarje handling, hvarje sm värksamhet två gånger:

Hvad blott en kyss kan åstadkomma. 10
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först med själen och sedan nied kroppen. I)et är 
endast den första handlingen, som försiggår och ut­
gör värksamheten i andarnas värld, emedan där ej 
linnes någon materia att bearbeta, utan när begäret 
är födt utaf viljan, idéen bestämd, så är detta i 
ocli med detsamma handling, hvaraf synes, att i 
andarnas värld icke finnas några dammar, några 
hinder för det onda eller goda, som man vill, utan 
allt hvad man förnuftsenligt viil, det kan man. Mån­
ga bekanta återsåg jag i andarnes värld, somliga med 
hänförelse för deras skönhet och somliga med väm­
jelse lör deras fulhet. Men såväl de förra som de 
senare voro till grunddrag, sätt och åtbörder sig sa 
lika från jordelifvet, att jag genast vid anblicken å 
dem med största lätthet igenkände hvar och en. l)e 
sköna voro bättre och de fule sämre andar. De förre 
talade kärleksfullt om allt, och allt hvad de sade, 
var sannt. De senare talade spotskt och pockande 
om allt och nästan allt hvad de sade, var osannt. 
Jag frågade en bland de sköne efter min lille son. 
Den, jag frågade, som var en yngling i sin första 
ungdomliga fägring, log så mildt, som endast en en- 
gel kan le, och med detsamma igenkände jag i ho­
nom just den, efter hvilken jag frågade. Men jag 
uthärdade ej länge den öfversvinneliga ljufheten från 
hans blick och glansen från hans dräkt: jag fann 
däraf, att jag ännu ej var mogen för hans ständiga 
sällskap. Jordisk släktskap betyder intet i andarnas 
värld, om släktskapen ej är förenad med lika böjelser, 
vilja och kärlek. Så snart jag ej längre kände mig 
främmande i andarnas värld, sällade jag mig till de an­
rar. för hvilka jag erfor mig hysa den största sym­
pati, och dessa voro och äro ännu de ytlige och flärd- 
fulle. Många andra andegrupper stå, och alla endast 
genom egeu vilja, fritt val, både närmare himlen el-
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1er rättare himlarne än vi, de ytlige och flärdfulle; 
men jag och de med mig i denna grupp, i detta 
samfund mest likställ ige, vi längta etter och arbeta 
för att kunna bli värdiga samt få förmåga utöfva 
vår värksamhet längre in i andarnas värld än uti 
dess förgård.

— Hvad är då din värksamhet nu? fråga­
de Carl.

— Att lefva i minnet, svarade skogsfrun, och 
utöfva den kärlek, som öfvervägande behärskade mig 
under senare delen af mitt tjugufemåriga jordelit. 
det vill säga: jag håller på med att hos mig bort- 
arbeta det ytliga och härden samt att uti min kär­
lek till naturen söka Gud; spårande Honom i den 
lysande, värmande och allt upplifvande solen, i må­
nen med dess magiska ljus, i de mildt tindrande 
stjärnorna, i de sorlande bäckarna och de brusande 
strömdragen, i fåglarnas sång, i de doftande blom­
morna och i mitt eget samvete. Det är härunder 
och därföre, jag nu, alldeles på enahanda sätt s' m 
under senaste delen af mitt jordelif, irrar och nästan 
alltid ensam omkring i skogarna och därföre kallas 
al' människorna skogsfrun.

Är det sannt, inföll Carl, hvad folksägnen 
förmäler om dig, att du nämligen gärna leder den 
ensamme skogsvandraren vilse?

— Min vän, återtog skogsfrun, mildt leende, 
frukta ingenting i den vägen, utan tag det påståen­
det, om du så vill, såsom en allegori· öfver (let gam­
la kända förhållandet, att en ung, tjusande kvinna 
lätt nog kan leda en man på villospår.

— Men folksägnen, fortsatte Carl, nästan litet 
generad öfver, livad ban ämnade säga. folksägnen 
vet också att berätta om . . . om ... en viss . . . 
tomhet i ditt eljest sköna väsende, men denna . . .



tomhet märkbar, endast när du vänder ryggen till.
— Däruti, genmälde skogsfrun, har folksägnen 

fullkomligt rätt: bakom det ytliga och Härden, som 
jag. skogsfrun, för dig representerar, är alltid 
tomhet. Men snart representerar jag för min indi­
viduella del ej längre ytligheten och Härden samt 
tomheten där bakom. Många nog, tyvärr ! represen­
tera allt det där mig förutan. Min utveckling uti 
andarnas världs förgård är i det allra närmaste 
fullbordad/ Något litet återstår mig ännu att arbe­
ta bort ... se här! . . .

Sakta utsträckte skogsfrun sina armar, som där­
vid förvandlades till ett par snöhvita vingar men 
på inre sidan af hvardera vingen syntes några små 
svarta Häckar. Ett sakta vingslag, en vindens 
stilla susning i trädens toppar, och skogsfrun var borta.

Carl fortsatte sin vandring, troende att solen 
väl snart skulle gå upp. Det gjorde hon dock icke.
I stället, när han kom ut ur skogen, var det ännu 
natt, men en härlig månskensnatt sasom det brukar 
vara i augusti. Vägen, som nu förminskades till 
blott en liten gångstig, gick genom en vacker äng 
med löfskog. Skuggan af trädens löt och grenar 
bildade en sorts mosaikmönster på den med Irisk 
grönska beklädda marken. Ett prasslande hördes in­
ifrån ängen på högra sidan om stigen. Detta för­
anledde Carl att stanna och se sig omkring åt det hål­
let. Han varseldef då där ett ovanligt stort men 
ytterst fint spindelväfsdraperi emellan stammarna af 
t ven ne hvarandra närstående gamla ekar, och bakom 
detta syntes en hel hop barn, eller rättare docklika. 
kvinnliga, lätta och luftiga varelser, som, klådda i hvitt 
och skärt samt prydda med förgätmigej och andra 
små vilda blommor och blad. dansade ringdans om­
kring eu liten kulle, bevuxen med blommande ljung.
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— Åh! smâ elfvor! utropade Carl.
— Så är det. ja, genmälde en ovanligt tin. be­

haglig klingande kvinnoröst, kommande från en li­
ten Ijushårig, blåögd elfva, som med detsamma satte 
sig å en med gråbrun mossa öfvervuxen liten sten, 
hvilken stack upp ur jorden alldeles invid kanten af 
stigen, å hvilken Carl stod.

Ingen af alla de öfriga elfvorna syntes mera till.
— Det fägnar mig, sade Carl, i det äfven han 

satte sig, men midt på stigen, att en gång själf 
hafva fått se elfvornas beryktade dans, och hur kärt 
det är mig få njuta af det egendomliga behaget att 
sitta ansikte mot ansikte med en liten elfva, en rik­
tig liten elfva, kan jag icke säga.

— Hvarföre skulle det vara dig kärt? frågade 
elfvan.

— Jo, svarade Carl, emedan du ju är ett an­
deväsen; och. efter hvad jag tror mig ha funnit, 
flyta städse beaktansvärda ord från andars läppar.

— Om andarna äro (joda, ja, genmälde elfvan.
— Jag anser er elfvor, fortfor Carl, för små 

rjoda andar.
— Men du bedrager dig därutinnan, återtog 

elfvan; vore vi elfvor fullt goda andar, så syntes vi 
ej på jorden och minst i yster dans.

— Så ären 1 väl icke fullt onda andar heller, 
tilläde Carl.

— Yi äro i andarnas värld, återtog elfvan, så­
dana vi såsom människor voro på jorden: hvarken 
riktigt goda eller riktigt onda. dock med den skill­
nad mot under vårt jordelif, att vi nu äro stadda uti 
ett ständigt framåtgående i det goda med några fä 
afbrott endast. Och dessa afbrott ådagalägga vi i 
och genom vår gamla kända ringdans på grönskande 
ängar vid månans sken.
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— Hvad hafven då I, små vackra elfvor, varit 
och gjort såsom människor, eftersom ni fått en så 
egendomlig och säkert behaglig lott som att dansa 
på grönskande ängar vid månans sken?

— Yi halva varit rika, goda, men svaga för­
äldrars nöjesökande döttrar, döda i ungdomens vår. 
Men ack! huru mildt är icke vårt och alla ej fullt 
goda andars oriktigt så kallade straff! Någon hämnd 
ingår alldeles icke däruti. Lika litet finnes någon 
belöning i andarnas värld. Hvad människorna un­
der deras jordelif anse och kalla för straft och be­
löning efter döden, är ingenting hvarken mer eller 
mindre än att blott komm', till det mål, som man 
eftersträfvar och mäktar nå. Het, som man under 
jordelifvet börjat och håller på med af hela sin själ 
vid den tid, då själen blir fri, det fortsälter man 
med i andarnas värld. Yi, elfvorna, började under 
vårt jordelif och höllo på med af hela vår själ vid 
den tid, då vi dogo, att egentligen icke vilja någon­
ting annat än söka nöjen, och härmed fortsätta vi. 
Det häraf för mänsklig uppfattning förnimbara är 
vår dans. Men för sista gången har jag för min 
del nu varit med om elfvornas dans. Min utveck­
ling, gående ifrån otillfredsställelsen uti att söka 
företrädesvis eller endast nöjen, då man ju är ska­
pad för nyttan och till sällheten uti arbete, samar­
bete likt biens i kupan för det goda, det gemensam­
ma goda, är nästan fullbordad. Blott en del af min­
net från mitt gagnlösa jordelif håller mig i detta 
nu fortfarande kvar i förgården af andarnas värld 
och därigenom på sätt och vis ätven vid jorden. 
Men denna del af .minnet är just nu på väg att för­
svinna, domna bort under invärkan af hoppet om 
den fullständigt ädla värksamhet, som förestar mig 
längre in, högre upp i andarnas värld, i hvilken af-



delning ingen ofullkomlighet kan döljas. En sista 
återblick vill jag dock nu kasta på det så flyktigt 
förflutna, som jag sedan aldrig mer vill ha åter i 
mitt minne . . .

Elfvan tycktes härvid försjunka i djupa tankar, 
under det hennes lilla tina, vackra ansikte, belyst 
af månen, antog ett nästan lidande uttryck.

Hon suckade tungt. Det var hennes sista suck 
öfver ett fullbordadt ofullkomlicit lif.

Carl försjönk också i djupa tankar. Han tänkte:
Om man, färdig att skiljas från jordelifvet, sö­

ker att liksom summera ihop alla sina hafda känslor 
och tankar samt utförda handlingar, dem man då å 
ena sidan själf gillar, såsom tillfredsställande, och 
å andra sidan ogillar, såsom otillfredsställande, hur 
liten måste icke den förra summan och hur stor 
måste icke den sednare blifva! — Man rodnar ju 
understundom vid fullaste lifskrafter inför sig själf.

Carl tänkte så lifligt, att han värkligen rodna­
de och känslan af denna rodnad återkallade honom 
från tankarnas värld.

— Återblicken! Återblicken! utropade han och 
bad: snälla lilla elfva, om det är möjligt, tillåt mig 
följa dig på och i densamma!

Det är möjligt, genmälde elfvan, följ mig 
genom att höra och se! . . .

— Tack, tack, liten elfva . . .
Och elfvan talade sålunda:

Af naturen utrustad med så fullkomlig kropps-. 
lig skönhet, som någonsin kan komma på en kvin­
nas lott, och hvad mina själsförmögenheter angår, 
mera begåfvad än de beste, bief jag, så snart jag 
fördes ut ut i den. så kallade, fina världen, till hvil- 
ken jag genom min börd hörde, en balernas drott­
ning, en sällskapslifvets ros, omkring hvilken dess
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många fjärilar fladdrade. Jag uppmuntrade dem ej, 
ty det behöfdes icke, men jag afvisade dem ej heller, 
emedan jag erfor ett mig själf förtrollande behag af 
och i deras närhet och uppmärksamhet mot mig: 
sympatiens makt drog min själ till dem. En af dessa 
‘•fjärilar“ och en annan ung man, men hvars karak­
tär var allvarlig och begrundande, förklarade mig 
nästan samtidigt sin kärlek. Till ingendera gaf jag 
något bestämdt svar·: min blygsamhet förbjöd det. 
Jag öfverlämnade åt mina föräldrar att göra det 
likasom hade saken gällt dem, men icke mig. De 
sade nej åt den allvarlige och ja åt “fjärilen“, åt ho­
nom, som hade de yttre fördelarne på sin sida, och 
nog tyckte jag då bäst om det. Vi förlofvades. Min 
fästman och jag flögo från nöje till nöje. Vi leide 
ett lif, som var i min smak. Några månader för­
tio to. Underrättelser kommo, att han, som fick nej, 
dött: man sade af sorg öfver sin olyckliga kärlek 
till mig. men jag vet nu, att så dock icke var fallet. 
M an berättade mig, att det sista ord, som kom öfver 
hans läppar, var mitt namn. Min fästman skrattade 
däråt, men jag var vemodig däröfver, dock ej längre 
än blott några timmar. Så belönade jag en sann, 
en ren, en trogen kärlek, den jag var ovärdig. Men 
lefnadslusten, det goda lugnet hos min fästman af- 
tog så småningom dag efter dag. Han uteblef från 
mitt hem. Jag grät, grät bittert, men ej öfver den 
möjligen blifvande förlusten, utan af harm öfver så­
rad kvinnlig fåfänga. Fråga bief om att återsända, 
ringen. Detta behöfdes dock icke: han gjorde själf 
slut på allt; han — sköt sig. På bordet, som stod 
i hans rum vid hans blodiga lik, låg en skrifven lapp 
af följande innehåll: “Som jag icke tror på ett lif 
efter detta och just detta lif blifvit mig outhärdligt, 
sedan min ärfda rikedom är slut, min hälsa bruten
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och mitt namn ej längre godt hos procentare, så 
skjuter jag mig nu, såsom det ägnar och anstår en 
man at mitt yrke, för att slippa dö som ett kräk, 
och förbannande människans usla lif, hvilket är säm­
re än djurens genom ständigt gäckade förhoppnin­
gar.“ Ja, så hade han tänkt och skritvit. Så dog 
han. Efter denna tilldragelse bief jag för en tid 
tvungen rtt afstå från mina nöjen. Denna tid var mig 
svår, men sorgen ötver, hvad som sålunda händt och 
öfver, hvad jag förlorat, ingen. Kärlek hade jag al­
drig hyst till honom: jag kunde icke älska annat 
än nöjen, ty sådan var min natur och sådan min 
uppfostran. Blef så ett slädparti. Man sade, att 
konvenansen då tillät mig vara med och med var jag. 
Dansen gick litiigt. Värmen var olidlig i den öfver- 
fulla danssalongen. Men jag svalkade mig genom att 
med några andra unga flickor promenera i en korri­
dor. Af svalkan vardt sjukdom och af sjukdomen 
— död. Man begrät mig, lade kransar på min kista, 
kastade blommor i grafoch — snart var jag glömd. 
Ingen människa är oumbärlig. - Sådant var mitt 
efemeridiska jordelif. Mångens har varit sämre, mån­
gens bättre, men mångens har ock varit, är och blif- 
ver med mitt likt.

- Säg mig, liten elfva, inföll Çarl, har du nå­
gon gång i andarnas värld återsett de män, som du 
nu talat om?

— Ja, svarade elfvan, många, många gånger: 
jag ser dem när jag vill. jag ser dem nu.

.— Hvar? frågade Carl och reste sig hastigt upp.
Den lilla elfvan gjorde så med.
— Vänd dig om, sade hon.

Hu! utropade han, stod tyst och stirrade 
framför sig.

Hvad såg han väl?

Hvad blott en kyss kan åstadkomma. 11



Jo, följande:
Det var en oöfverskådlig stor slätt med svart 

mark. En dunkel skymning var utbredd öfver den­
samma. Någon himmel syntes ej : den doldes afen 
tjock dimma, hvilken bildade liksom ett tungt, tryc­
kande tak öfver det hela. À denna slätt rörde sig 
i brokigt hvimmel, såsom på en marknad, en ansen­
lig människomassa, fördelad i många särskilda grup­
per. Alla sågo mycket gamla ut och voro afsky- 
väckande fula. Hvar och en tycktes sig själfvom 
nog. Ingen enighet, ingen frid, ingen rast, ingen ro, 
Det talades, det gestikulerades, det skränades, det 
skråladeSjdét skreks och hoppades, det slogs det skrat­
tades, det gräts, det svors. Alla gingo såsom i rus, 
i rus af egna begärelser och passioner af allra läg­
sta art. Ingen enda på jorden ej blott förekom­
mande utan äfven upptänkbar råhet, osedlighet eller 
förbrytelse emot lefnadsvett, blygsamhet, moral, sam­
hällslag och sundt förnuft, saknades här i naknaste 
utöfning. En skeletflik man trådde ut ur den våm- 
jeliga hopen och närmade sig Carl med revolver i 
högra handen och en skrifven papperslapp i den vän­
stra. Skelettmannen stannade på några stegs af- 
stånd från Carl, kastade papperslappen ifrån sig un­
der ett vidrigt grin, förde in revolvermynningen uti 
sin vidt gapande mun och tryckte till. En dol knall 
hördes. Det bolmade rök. Mannen föll och vred 
sig konvulsiviskt. 1 nästa ög nblick rusade han upp 
och skyndade hånskrattande in uti den grupp, från 
hvilken han kommit.

— Det var han, det var “fjärilen“, hviskade 
elfvan.

Slätten med allt, hvad därpå var. inhöljdes i 
becksvart mörker.

— Ohyggligt! mumlade Carl.



— Dock, sade eltvan, blott en skymt af helve­
tet. en liten matt tafia utaf, hvad som försiggått 
och försiggår inom de onda människornas själar.

Huru?! sade Carl likasom för sig själf, rus­
kade på hufvudet och svängde omkring. Jag ser ju 
inte mer än med ett öga!

Han tog af sig glasögonen, betraktade dem och 
fann då, att det ena glaset var alldeles förmörkadt. 
Men icke förty satte han åter på sig „skaldens 
glasögon“.

— Min återblick är slut. sade elfvan. Allt det 
förflutna må varda glömdt! Jag har såsom elfva 
härmed ändat min värksamhet.

Carl bländades af ett strålande ljus, som kom 
honom att tillsluta ögonen. När han åter öppnade 
dem, utropade han:

— Ack!
Hvad såg han väl nu?
Jo, följande:
Det var ett skönt, leende sommarlandskap, öf- 

versvämmadt af ljus. Blommor prunkade öfver allt.
Trädens löf dallrade, hvaraf uppkom en under­

bart ljuf musik. Små kolibrilika, metallglänsande 
fåglar llögo sjungande från gren till gren. På kla­
ra vattenspeglar summo lekande svanar och olikfär­
gade dufvor räckte näbb åt hvarandra på vatten­
speglarnas guldsandsstränder. Detta härliga land­
skap, å hvilket inga gränser syntes, var uppfyldt af 
unga. sköna människor i hvita, skimrande kläder, 
ingen gick ensam. Minst två och två voro öfverallt, 
tillsammans. Alla gingo från och till hvarandra 
lifligt samtalande under uttryck af den innerligaste 
kärlek, frid och stilla glädje. Alla voro såsom syskon 
Billig och harmonisk var värksamheten. I allt, hvad 
som kan hänföras till det sköna, gafs uttryck åt
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utaf dessa undersköna varelser, hvilka tycktes såda­
na som just människan till sin förvärkligade gudom­
liga idé måste ha utgått från skaparen och sådan 
hon måst tänkas till sist, ren i sin vilja och god i 
sitt uppsåt, skola till skaparen återgå, behärskad af 
kärlek till honom och sin nästa. Tvänne af de skö­
na varelserna närmade sig Carl. Det var en ung 
kvinna och en ung man. De sväfvade hand i ' hand 
fram och stannade på något afstånd ifrån Carl, i det 
den unga kvinnan sade:

— Du, som hört mitt korta jordelifs historia 
och sett mig, sådan jag var, medan ännu min håg 
drogs till jorden, se mig, sådan jag nu är och sådan 
den, som besegrar alla sina lägre böjelser, blifver!

Det var den forna lilla elfvan; men nu var hon 
större och skönare.

— Här, fortfor hon, ser du också honom, som 
var sin kärlek, den jag på jorden var ovärdig, tro­
gen. Det var han, som af mig försmådd dog med 
mitt namn på sina läppar, sedan en bön för oss 
båda ilat före hans ädle ande till ljusets rymder.

Och den unge mannen tilläde:
— Den rena och trogna kärleken till värdigt 

varande eller blifvande föremål, börjad på jorden, 
dock af öfverjordiskt ursprung, är helig och fortfar 
därföre i himmelen, i kärlekens, fridens och ljusets 
värld.

— Väl erfarande, sade Carl, ett viss stilla ve­
mod öfver, att icke vara så lycklig som I åren, gör 
dock allt detta mig lycklig att hafva fått sett 
och hört.

— Dock, sade den unga kvinnan, blott en skymt 
af himlen, en liten, liten matt tafla utaf, livad 
som försiggått och försiggår inom de goda människor­
nas själar.
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Den plats, hvarå de tvänne sälla andarna stodo, 
höjde sig så småningom till en liten kupolfonnig, 
grön och blomstrande kulle, omgifven utaf liksom en 
krans af knäböjande elfvor med hopknäppta händer 
och nedböjda hufvuden.

Det blixtrade till.
Ofrivilligt slöto sig Carls ögonlock. När han 

öppnade dem åter, såg han alldeles ingenting. Han 
ryckte'af sig glasögonen och fann då, att äfven det 
andra glaset var förstördt: det var spräckt såsom 
slaget på med en hammare.

— Äfven “skaldens glasögon“, som jag fick af 
min mor, sade Carl och betraktade dem, ha visat 
sig vara bräckliga tingestar, hvilka icke förmå 
släppa igenom mer än blott en skymt af helvetets 
mörker och himmelens ljus.
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III.

På morgonen.
För prosten hade den där kyssen åstadkommit 

en vaknatt, för Anna en grätnatt och för Carl. så­
som vi veta, en drömnatt.

Alla tre voro på morgonen mycket omorgnade.
När den gamla niora-klockan slog nio i prostens 

rum, hade Carl, så pass ordentligt som hans dåliga 
lynne medgaf, packat alla sina saker och Anna in­
kommit till sin far med kaffet.

Prosten satt då och sk ref ett bref, högt dikteran­
de för sig själf:

— Och . . . önskar . . . jag . . . där före . . att 
. . . hon . . . måtte ... få . . . tillbringa . . . vintern
. . . hos . . . eder . . .

— Skall pappa inte vara god och dricka kaffe 
nn, medan det är varmt? sade Anna, som satt bric­
kan på skrifbordet.

— Vänta lite, tills jag skrifvit ut meningen, 
svarade prosten och fortfor att diktera: där . . . hon 
. . . blir i . . . tillfälle . . . vidare . . . utbilda . . . sig
... i . . . musik . . . och . . . lefvande . . . språk . . .
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Det knackade på dörren.
Stig in! ropade prosten ocli afbröt sin 

skrifning.
Carl inträdde och stannade under en djup bug­

ning vid dörren.
- Dod morgon, farbror! God morgon, iröken 

Anna! hälsade han.
— Prosten nickade.

- God morgon, Carl! hälsade Anna och räckte 
honom handen.

De växlade en blick, som sade mer än ord.
— Jag kommer nn, började Carl och närmade 

sig prosten, för att pliktskyldigast efter en natt full 
af underliga drömmar, säga farbror och fröken'Anna 
tai vål, ödmjukt tackande farbror för all den välvilja, 
som i farbrors hus kommit mig till del allt ifrån 
första stund, jag för ett halft år sedan kom hit och 
tills — i går kväll, då jag blef utvisad.

Nå, hvart tänker du nu ställa kosan? frå­
gade prosten.

— Till Uppsala.
— Men terminen är ju slut nu.

Det börjar en ny nästa år.
Men Carl, inföll Anna i den mest bedjande 

ton, stanna då här åtminstone öfver julen. Skall 
han inte det, pappa?

— Jo, visst det, svarade prosten. Jag har nu 
tänkt närmare pa saken. Du kan gärna stanna kvar 
icke allenast öfver julen, utan så länge du själf fin­
ner för godt. Anna får i stället begifva sig bort. 
Du, mitt barn, skall tillbringa vintern hos våra släk­
tingar i Stockholm. Jag håller just nu på att till- 
skrifva dem därom. Det blir för dig ett godt till­
fälle att vidare utbilda dig i musik och lefvande 
språk.

I



— Huru ! utropade Anna, knäppte ihop händer­
na och säg förtviflad ut. Jag i Stockholm i vinter? 
Nej, nej, min goda pappa. Jag vill visst inte skiljas 
ifrån pappa, bröderna och mitt kära fridfulla hem. 
Hvem skulle dä se efter allt här?

— För det tillbud, farbror nu gjort mig, inföll 
Carl, tackar jag, men kan icke emottaga det, allden- 
stund fröken Anna, dottern i huset, i stället skulle 
härifrån. Hon skall icke bära straffet för min brotfes- 
lighot, ifall min kärlek till henne skulle kunna an­
ses för en brottslighet, hvilket jag dock bestrider. 
Faktiskt är emellertid, att vi älska hvarandra. Att 
farbror ej gillar denna vår kärlek, är visserligen obe­
hagligt för oss, men den tillintetgöres ingalunda där­
igenom, ehuru vi måste tillsvidare dölja den. Och 
ined den erfarenhet, farbror äger af lifvet, vet far­
bror fullo väl, att aldrig någon välsignelse följer af 
försöket att släcka kärlekens heliga eld i två unga 
hjärtan. Farväl, farbror!

Carl räckte prosten handen och bugade sig ödmjukt.
Anna snyftade.
Prosten "höll Carls hand kvar, sägande:
— Du skall väl åtminstone vänta, tills vi fru­

kosterat.
— Nej, jag tackar, sade Carl, drog sin hand 

ur prostens och gick till Anna.
— Anna! Innerligt älskade Anna! Farväl! sli­

lting e! Glöm mig ej! Jag glömmer aldrig dig.
Han fattade båda hennes händer och kysste dem.
- Carl! min innerligt älskade Carl, stanna åt­

minstone blott några ögonblick, sa vi fa tala vid 
pappa. Han är inte så hård som det synes. Kansl e 
skall han gifva sitt bifall till vår framtida förening. 
Pappa! fortfor hon och fattade sin fars händer, inte 
sannt? Carl och jag få ju ända älska hvarandra?
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— Icke förr, svarade prosten, än Carl kommit 
därhän med sig själf, att han med sin af 111ig kän­
da sanningskärlek kan på heder och samvete säga, 
att han' tror på ett lif efter detta. Då först kan. 
vill och skall jag gifva eder min faderliga väl­
signelse.

Nåväl, farbror, sade Carl. i så fall skola vi 
icke länge behöfva vänta på densamma. En, att 
jag så må sä säga. allegorisk dröm i natt har åter- 
gifvit mig tron på ett lif efter detta. Denna dröm 
har visat mig sättet och formen med mera för det­
ta lif. Jag kan icke, jag vill icke annat än tro 
därpå. Tron på Gud och tron på ett lif efter detta 
är numera ett lika stort behof för mitt hjärta som 
kärleken. Jag trodde icke heller förr på den: men 
Anna har lärt mig att göra det.

Carl! Anna! sade prosten och räckte en 
hand till dem hvardera. Lifvet är kort och må man 
därföre gärna skaffa sig. på ett förnuftigt sätt all 
den ädla glädje, som det kan skänka. Genom att 
göra andra lycklige känner man sig lycklig själf. 
Jag har numera ingenting emot er kärlek. Förlof- 
ningen får ske i jul och brölloppet — i framtiden.

Carl och Anna omfamnade först prosten och se­
dan hvarandra.

Ja, sade Carl leende och blickade in i Annas 
ögon, nu ha vi sett. hvad blott en kyss kan åstad­
komma.

S L U T.
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