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et var en blasig barvinterkvall helt nara jul.

Vi kunde vara glada, att alla voro inom

hus, och att harnen, sdsom min mor och jag kallade

mina syskon, hade en god brasa i den stora spiseln,

som just inte gaf ndgon varme langre an det brann
i den.

Skenet lyste upp rummet, si att det med sin langa
soffa, sina badda gammaldags lanstolar samt sin bokhylla
pd byrdn sdg ganska trefligt ut, fastin det icke var
annat an en vanlig bondstuga och naturligtvis icke kunde
jamféras med nagot i Vvart gamla hem, den kara ofor-
gatliga préastgarden.

Men det var ej vardt att reflektera 6fver detta nu.
Det var ju godt, att vi hade hyrt tak ofver hufvudet,
dd vi inte langre hade rattighet att bo under nagot



Hviul jag anda alllid tyckte sag litet henskapsaktigt
=+ t VI e3JF hade allt eft tarfijgt, var portratten i
jft af ¥arfar och morfar pa hvar sift sida ofver soffan,
samt den fina, gamla pastellen, som framstéllde min
mormors far i pudradt har, och som satt 6fverst i mid-
draktmed mill iarS fot°é'rafi nedanfor, alla fyra i prést-

De sago alltid helt arevordiga ut, ja, riktigt aristo-
kratiska, tyckte jag. Deras genomtrdngande dgon voro
i Pa allt och alla. I synnerhet var det fallet med
de bada oljegubiarne, sasom vi kallade dem.

Det var dock icke alltid sa roligt, att de dar blic-
karne standigt trangde midt igenom en. Ty jag tyckte
nog ibland, att de sdgo ogillande ned pd mig. Men 4
andra sidan utgjorde de min stolthet. Nar det t. ex.
hande, att nagon frammande kom in och Ofverraskade
nug under de simpla sysslor jag maste utfora, efter vi
.eke hade rad att halla tjanare, da tyckte jag det var
bra, att de bada statliga gubbarne spande Ggonen i den
latradande, liksom hade de velat séga:

»Hon. ar doek~ af battre folk, det kunnen I se pa 0ss.»

BSlu gick det danda an, ty nu var det jullof, och bror
Valdemar var hemma. Och da bar han upp vatten och
hogg ved, som hlla Ragnar drog in pa sin kilke, antin-
gen det var fore eller ej. Dessutom hade Lina, som
alla betraktade sasom bara barnet, si lange vi &annu
voro kvar dar hemma i prastgarden, pa en gang blifvit
sa villig och palitlig, att hon kunde hjalpa till med en
hel, hop goromal. Det var ocksa sagdt, att mamma
skulle, reda sig med henne ensam, da jag, sa fort jag
kunde fa nagon plats, skulle komma bort att fbrtjana
mitt brod.

i, ~?enna kvill voro oijegubbames morka 6gon oafvéandt
nktade at spiseln, omkring hvilken hela familjen var
samiad ehuru just inte i gladdje och gamman. Visst
lade Valdemar pa bjorkpinnarna med storsta berakning
och skotte om elden, sa att den skulle brinna och lysa

laa?e 4om moiligt, «ch visst gaf skenet en hdgre
farg at Ragnars lilla rodblommiga ansikte, men den
aiors brodern stirrade i elden, som om han déar uoppat/



finna frigorelse fran grubblet Gfver nagot svarlost pro-
blem, och den dar lilla gropen i den yngres ena kind
kom helt séllan fram o(i da sa kort och skyggt, som
hade leendet gjort nagot ondt och maste skynda att
gbmma sig bakom en allvarsam min. | min l&ttrérda
Ulla systers o6gon stodo stora tarar, och jag satt med
mammas varkande fot i mitt knd, baddande och skdtande
den sa godt jag kunde. »

Olyckan var ju icke sa stor. Benet var icke af, fo-
ten icke ur léd. Det var blott en lindrig vrickning,
men min mor tog allting tungt, och vi barn bade ingen
annan &n henne.

»Ack, mamma», forsokte jag trosta, »det kunde nog
varit varre.»

»Ah, ja visst, men det ar svart nog. Oeh att det
skulle ske just i dag till.»

»Ja, det &r sant, bruden, som mamma Jofvat klada
i morgon; Huru skola vi fa aterbud dit?»

»Det ar alldeles omojligt, nara tva mil.»

Mamma sag ut, som om hon skulle funnit detta allra
grufsammast.

»Vill mamma, sa gar jag,» sade Valdemar och reste sig.

Om den hardaste knuten af problemet vore lost dar-
med, ville han ataga sig hvad som helst.

»Hu da» utropade mamma forskrackt, »jag skulle
icke vilja jaga ut Hektor en gang, om han lefde, myc-
ket mindre skicka ut dig, min stackars gosse, en sadas
vag under en sadan kvéll. Och i morgon bittida tjanar
det till ingenting; den, som skall hamta mig, maste vara
hér redan kl. 6.»

Hon lade handen pa Valdemars axel och formadde
honom med en &thord, som sade, att verkstallandet af
hans plan skulle oroa henne mer an allt annat, ater att
sitta sig ned vid elden.

»Men kunde de ieke vanda sig till den nya prést-
frun ?»0 undrade jag.

»Ah barn, du vet ju att din fars eftertradare aro fint
folk. Det stackars bondfolket lar vél icke mycket vaga
nadrma sig dem. Om jag icke tyckt det vara synd om
vara gamla sockenbor, hade jag aldrig iofvat klada Kaxli



_B_

0iéoB till braa. Du vet nog, hum oginut jeg retter U
det hallet.»

Ja, det visste jog alltfér val. Mamma var ed ridd
for att komma i nérheten af v&rt gamla hem eller i
nagon som helst beréring med den familj, som nu med
full ratt innehade det. Antingen det nu var af doldt
hégmod eller afundsjuka, antingen det foreféll henne
tyingt att i den socken, dar hon varit prastfru, nu med
sin ringhet och brist synas vadja till manniskors god-
het, eller hon afundades doktor Fjallgards deras lycka,
ed var det i alla tall dessa olyckliga idéer, som hade for-
visat oss till varldens ande, tyckte jag.

Kanske sag min mor pd mig, hurugarnajag i stéllet
kulle velat resa just at det hallet.

»Det &r den enda, ja, det ar verkligen den enda
utvagen,» sade hon uppklarnande. »Du, Elsa far resa i
mitt stélle.»

»Jag? Ack ja, det vore inte ledsamt, men bruden
— — kunde jag ju inte klada.»

»Du far forsoka. Kransen kan du binda, det vet
jag. Haret delade jag af, nar hon var har och fick
lockarna upplagda. Och nu tar du det &friga just sa
har, binder om det, flatar det i tre ytterst harda flator
och snor dem kring den lilla valken, som ligger dar i
asken. Han ar alldeles lagom att trycka ned kronan
pa och sa — ja, du har sett nog manga brudar for att
veta, huru du skall fasta sl6jan.»

Hvad mitt hjarta klappade af gladdje. Under andra
forhallanden skulle kanske smasyskonen puttrat litet
ofver, att jag fick komma ut, da de aldrig sattes i fraga,
och Valdemar skulle nog haft ndgra muntra speglosor
att rikta till »Elsa Storrada,» sasom han garna och med
stor féVtjusning ofver att jag var sa latt retad, kallade
mig. Men denDa afton voro alla sa spaka, att de till
och med sokte hjalpa mig att komma astad, nar jag
borjade tanka efter, hvad jag skulle sdtta pa mig.

Pa de manga bréllop jag i egenskap af &ldsta prast-
gardslroken varit med om, hade en enkel hvit kladning
med ett par skara rosetter alltid varit min uniform.
Mea huru skulle jag au i bust ii den urvujsna drékten



Sedrad och renstruken. Dot rar omdjligt. Jag maste
taga min svarta konfirmationskladning. Den var nog
alltfor enkel och allvarlig till brollopsdrékt &t en eder*
tonaring, men jag hade intet att vilja pa.

»Du ser for 6frigt mycket treflig ut i svart, hdgvaxt
och smart som du &r», trostade Valdemar.

Jag blef riktigt forvanad. Det var forsta gangen,
min unge bror sade nagot gillande om mitt utseende.
Han hade blifvit gymnasist forra aret och fyllt sexton
ar nu pa hosten, manne det var fran den tiden han
borjat bli artig?

»Och sa skall du ta’ mitt lilla guldkors, som jag
fatt i faddergdfva. Det blir nog vackert pa ditt bla
sidenband», sade Lina.

»Ja, du far ta min blanka peng med, som tuppen
varpte ; du vet, det ar ett hal i kant — —»

Ragnar tvartystnade, da syskonen brusto ut i skratt.
Men den gangen skrattade jag icke med utan tog min
lille bror om hufvudet, oeh kysste hane rosiga kind. Jag
vet inte, om jag skulle varit s3 smeksam, om jag icke
forut vid tanken pa att svart och blatt skulle se bra
morkt ut, hastigt hade kommit i hag, att min novém-
ber-aster hade flere friska blommor och vetat, att hvita
blommor passade béast i mitt morka har och till min
nagot hoga farg.

Klockan sex foljande morgon var skjutsen, sasom
mamma sagt, redan hos oss.

Det var en stilla, stjarnklar morgon. Stormen hade
alldeles lagt sig redan fére midnatt och en latt rimfrost
hade sedan breddt sin sl6ja ofver jorden. Manen satt
som en skara af glansande silfver pa den forst morkbla,
men alltsom vi akte mer och mer ljusnande himlen.

Huru vackert det var, nér vi passerade det gamla
hemmet! Men hum underligt att ej fa svanga npp
genom porten utan fortsatta vagen forbi. Den gick ett
langt stycke omkring tradgarden, alldeles utmed sténga-
let. Solen var ej annu uppgangen, men dess forsta guld-
skimrande stralar borjade redan sticka fram vid den ljusa
himlaranden, sa att man tydligt kunde se allt.

Hum muvcket finare och behagligare hade ieka da-



gamle prastgarden blifvit!
mycket hunnit goras, sedan vi flyttade darifran. Huru

putsadt rar icke allt!

Det rar markvardigt, att sa

Huru val vardade syntes icke de

i vinterlager upplagda blomstergruppema, och huru vac-
kra stodo ej de unga bjorkarna och granarna framfor

garden, som &nnu vid denna arstid var sa val krattad,
*tt den med sitt frostholje siag ut som en fint refflad
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Men dar gick ndgon i tradgarden
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marmorhall.
Det syntes, att inga
barnfotter brukade

springa omkring

dar nu sasom i var
tid, da det aldrig
var sa ljufligt stilla,
men icke heller sa
tomt och tyst som
nu.

Och i tradgar-
den, dar bojde sig
nu slingrande gan-
gar mellan grup-
perna i den fina

grasmattan, dar
forr endast ett par
raka gangar skillt

rabatterna med

magra Kkrusbars-
buskar framfor de
stora rot- och kal-
landen.

Hela det vackra,
hvita boningshu-
set sag sa stilla och
tyst ut, som_'slum-
rade det sjalft med
alla sina_invanaye.
pa den breda gan-

gen langs hasselhdcken vid stidngslet. Kunde det vara

gamle doktorn

som var ute och tog sig en morgonpro-

Bfcenfta.  Nejj dartill var hallningen for ungdomlig, gan-



gen for rask. Det var helt sdkert sonen, det gamla pa-
rets enda barn, som jag hort skulle vara kollega vid na-
got laroverk och nu troligen kommit hem till julen. Hast
gick, sa att jag blott sé&g honom pa ryggen, och jag Var
glad darat, dar jag satt pA min bondkéarra. Ty jag hade
mycket stor respekt for hela denna familj, den jag hort
beskrifvas bade som s& fornam och sd allvarlig, att den
nog inte kunde annat an se ned pé& oss stackars varlds-
liga hvardagsmanniskor.

Men plotsligen véande han sig om. Vi voro sd godt
som ansikte mot ansikte, efter jag satt s& hogt, att hic-
ken icke skymde.

Jag vet inte, hvad det var for en underlig kénsla,
som rent af gjorde mig matt, ndr de morka 6gonen traf-
fade mig. Forskréckelse var det icke egentligen, men jag
visste ej att ge den annat namn.

Jag hoppas dock, att han icke sdg mitt ansikte sa
val. Formodligen kénde han igen skjutsen fran bréllops-
garden och hade kanske hort, hvem som skulle klada bru-
den. Han halsade s& vordnadsfullt. Naturligtvis trodde
han det var mamma.

#

»Det blir unge doktorn, som kommer hit och viger
oss», sade bruden, medan jag klddde henne. »Den gamle
ar klen och reser inte garna ut i socknen pa storre till-
stallningar.

»unge doktor Fjallgard! Jag trodde inte han vat
prast».

»Jo, det ar han och en riktig prast andd. Froken
Elsa skulle bara héra honom predika».

Hon sag tankfull, ja, nastan sorgsen ut. Det hade
visst varit ndgot i unge doktorns predikningar, som pa
ett storande satt tréadt emellan henne oeh lyckan att nu
gifta sig till ett helt hemman med tva par héastar, fyra
par oxar och femton kor férutom ungnét oek smakreatur.

»Ja, ja», atertog Karin, efter att ha suttit tyst litet,
»jag forstar mig nog inte riktigt pa saken. Somliga
4ga, att ham predikningar 4r© vackra, andra, Att de aro
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ei teliga, men jag fyefo» late «<ei 2% Un hm fatt
lata bli att lyssna till hvartenda ord, men sedan blir
jag sa orolig, sa jag vet rakt inte, bur det ar fatt, An*
nat ar det med syster min, for benne har nu Guds ord
blifvit som en frisk kélla, och hon ser sa lycklig ut att
id dricka darur»,

»Marta?!»

Den lilla puckelryggiga Marta, eknlle hon kunna ae
lycklig vit? Hon hade varit upptagen i bradskan med
brollopstillredelserna, aad att jag denna gang icke sett hen-
ne, men jag visste ju alltfor val, huru trumpen, straf och
afundsjuk hon wvarit forut, i synnerhet mot alla, som
hade en amula utseende. Det sag ut, som hon ansett
det vara stulet fran henne. Hon hade varit min laskam-

rat, sa att ja%_ kande henne vil. Daligt hufvud hade
hon icke, men hjarta tycktes hon alldeles vara utan. Mot

mig hade hon alltid varit sarskildt ovanlig och lik««*
mot Karin.

Det var till svar pd mitt forvanade utrop, som Ka-
lin un berattade, huru Marta under forra sommaren varit
illa sjuk, huru nadgon af den nya prastfamiljen da dagli-
gen kommit och talat med henne, huru hon i bdrjan
blifvit allt svarare och svarare och slutligen nastan rakat
i fortviflan. Men sd hade det vaudt sig. Hon blef pa
en gang full af stilla gladje. Och fran den stunden hade
hon alltjamt varit som en annan maénniska.

Jag blef helt orolig. Det kunde inte bli behagligt
att vara tillsammans med den dar unge doktor Fjallgard.
Skulle han stanna nagot efter vigseln, och skulle han sa-
ga nagot &t mig? Jag oOnskade, att han icke maétte gora
nagotdera?

Fast han till skillnad fran fadern kallades unge dok-
torn, sig han allt ut att vara en trettiotre, trettiofyra
ar, och pa den tiden tyckte jag nastan det var att ha
bunnit gubbaldern. Han stannade visserligen, men efter
att ha vaxlat ett par ord med brudparet, holl hau bibel-
forklaring, sa att dar blef icke mycken tid for samtal.
Han forefoll for 6frigt mycket tyst. Men hu, hvad jag
rodnade, ndr han narmade sig mig och fragade pa ett
aa granulaga aatt efter mamma och syskonen. Jag pra-
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taie visst ! min ifver att dolja min forlagenhet en hel
hop dumma saker om oss alla och om vart forra och nu-
varande hem. Och, ehuru han ej sade mycket, smalog
han dock stundom pa ett satt, som ingaf mig den fore-
stallningen, att han ansdg mig for ett fullvuxet barn.
Detta fortretade mig, och jag besl6t taga vara pa min
vardighet. Jag fick ett godt tillfalle dartill, nar han slut-
ligen hélsade fran sin mor och framstallde hennes a: hal-
lan, att jag matte folja med till det gamla hemmet och
om mojligt stanna dar nagra dagar.

Jag forklarade da, att brudsédtan var alldeles nodvan-
dig pa sin post, tills hon tagit af kronan, och jag tror,
jag gjorde det si, att han maste hafva insett, hvilken
viktig person jag var.

»Men nér detta &r gjort, vill ni icke hafva godhe-
ten komma da»?

Jag kunde icke neka till, att jag mycket garnaville
det. Men skulle da doktor Fjéllgard vilja vanta sa
lange?

Ja, han behofde ofva sig i tdlamod, ty han hade
icke sa mycket daraf, sade han. For ofrigt hoppades
han, det icke skulle bli alltfér sent.

Det trodde jag dock inom mig, att det nog kanske
skulle bli. Bruden var en riktig dansdocka, det visste
jag af gammalt, och jag hade en gang for lange sedan
hort henne siga, att pa hennes brollop skulle bli spel
och dans, sa att det skulle horas langa végar.

Det forundrade mig, att violernas stamningsfnlla
»klung, klung» icke 14t hora sig. Och det drdjde icke
sardeles langt pa aftonen, forran bruden kom och bad
mig lossa kronan, ty man kunde ju inte nndvika den
gamla seden att »dansa ut kronan», men det skulle dar-
till bara sjungas en ringpolka, menade hon.

Nu ordnade Karin en ring af flickor och stéllde sig
T midten, under det att man band en n&sduk for hennse
ogon, pa det att »det blinda 6det» skulle utvisa, bvems
turen var att blifva brud hérnast.

Vi stormade omkring i hvirflande fart Ingen viQe
visa sig angelagen om att fa kronan, allra minst den,
it hvilkta hos tyckt» vara ftmaad. «feg hojde mig



djupt at sidan, forsokande att &nnu, sedan den blinda
bruden fatt tag i min arm, undgd den hotande lyckan,
och jag kande, att en af de hvita astrarna darvid foll
ur mitt har. Men det var icke tid att se efter den, ty
rm — nu hvilade kronan redan pa mitt hufvud, och nu
hade bruden sin arm om mitt lif, och jag maste fatta
om hennes, medan jag svangde om nagra hvarf, blyg,
varm och undrande, om det verkligen kunde hafva nagon
betydelse.

Ah nej, det kunde det nog inte ha. Jag var fattig,
jag, under det stt de flesta bondflickorna voro férmégna.
Hvad hjalpte det da, att man sade, det jag var vacker?

Men hvad tyckte vél han, som satt dar framme och
talade med Marta? Utseendet tankte han nog inte pa,
men ogillade han mig mycket? Doémde han mig, och
sade han kanske till den lilla ofardiga, efter hon sdg
sa stralande ut, att en oférganglig, en langt skonare
krona, an den, som glanste i mitt har, en gang skulle
hvila pa hennes panna? Sade han, att jag, den dan-
sande flickan, aldrig skulle fa en sddan krona? O, hvad
det stack till i mitt hjartal Afven jag ville nog garna
pa sistone komma till himlen, och jag radde val inte
for, att jag inte blifvit ett sadant dar litet blekt knyte
som hon, med hvilken doktor Fjailgard nu sa uteslu-
tande sysselsatte sig. Det hénder stundom, att till och
med ett late kan véacka afund, sa sjalfviskt ar manni-
skohjartat.

Dock, nér jag, just som bruden slappte mig, vagade
kasta en riktig blick ditdt, motte jag hans, och den hade
ett uttryck, som om han icke sett nagon annan i varl-
den. Var det dom i denna blick, s& var den domen be-
stdmdt mycket mild.

Efter en liten stund, blott sa lang, att jag skulle
bli eval, stod vagnen for doérren. Doktor Fjallgard forde
mig ut, men Marta var med i det sista. Hon holl upp
vagnsdorren, svepte sa vanligt om mig och sag ut, som
oa hon velat be mig om forlatelse, for hvar gang hon
varit afundsjuk pa mig, ehuru hon val nu kunde haft
skal att anse mig mer dn nagonsin afandsvard. Har vi
voro fardiga, sade hon ett hjartligt:



»Guds frid!»
® Men allt gjorde kon sa stilla och édmjukt och pa
samma gang sa gladt, som om en festamning hvilat 6lver
henne. Kunde det vara brollopsgladjen? Men bruden
sjalf sag icke sa dar lycklig ut, hvarfor skulle da den
lilla oféardiga systern gora det, hon, som aldrig kunde
bli brud? Marta hade i sanning blifvit underbart for-
andrad. Jag kande for ett ogonblick en stark langtan
att vara lik henne, fast jag inte kunde forstd, huru jag
kunde o6nska nagot sadant.

Allt var s& behagligt vid framkomsten till mitt gamla
hem och helt olika mot, hvad det brukade vara, da vi
forr kommo hem. fran brollop eller dylikt. Na, det pla-
gade ju ocksa icke vara forran efter midnatt, och det
var ej gnderligt, att den stackars yrvakna jungfrun, da
vi andtligen knackat henne upp och pa fotterna, och hon
famlat ratt pa ett ljus, kom emot oss, blek, med urrigt
har .och gaspande. Nu voro alla vakna och det lyste
vanligt i hela huset, fastdn allt var sa stilla. En liten
tjanarinna, vél icke ugu men ren och fin som en ljus
tusenskdna, pélsade af oss i den varma och klart upp-
lysta forstugan samt Oppnade med en likasa vanlig, som
6dmjuk nigning salsdorren.

Dar kom. det gamla dobtorsparet emot oss. Jag
hade tankt mig doktor Fjallgard sasom en stor majesta-
tisk gammal man, strdng, tyst och afmatt med graflik
stimma. Knappast trodde jag han skulle vardigas 6ppna
sm mun for att tala till mig. Huru forvanad var jag icke,
da nu en snarare liten an lang gubbe med sammetskaJott
och. hvitt fladdrande héar kring det kvinnligt finhylte
ansiktet kom lifligt emot mig, bad mig vara vdlkommen,
sade, att jag skulle kalla honom farbror och tog mig
dérvid i famn. Jag k&nde mig icke alls frammande for
honom. Tvéartom, ingen af familjen forefoll det mig sa
latt att komma underfund med. Det var nog blott min
fruktan, att den lilla porslinsgubben' skulle ga sonder,
om jag for fram pa mitt vanliga stormande satt, som
kom mig att vid besvarandet af omfamningen uppféra
nxig ndgorlunda mattfullt. Jag- skulle annars icke gjort
det, det kande jag, ty det var sa nara,'att gratea"vill»



brista fram vid detta ovantade mottagande af den halft
fruktade, halft afundade ixmehafvaren af min fars pasto-
rat och mitt eget é&lskade barndomshem. Och dartill
kéandes det som jag forst hos hon,om riktigt kunde ao*
das ut efter det tvang, den ofdrklarliga blandningen ex
intresserad beundran och oro'att misshaga sonen alade
snig infér honon.

Doktorinnan var nog betydligt yngre an hennea man:
Hon sdg ut som en
aldre syster till sin
son. De voro ock
mest lika hvaran-
dra. Samma djup
i dessa morka 6gon,
som voro sadana,
att de néstan skym-
de bort eller kom
en att glémma an-
letedragen, hvilka
dock voro &dla'och
rena, nar man ob-
serverade dem. Och
det gjorde jag foret
hos henne. Hon var
dock vackraTe é&n
sonen, som hade ett
nastan till barskhet
gransande manligt
utseende.  Afven
hon véilkomnade mig hjartligt, ehuru pa ett mer tillba-
kadraget men alls icke nedlatande, snarare litet blygt
satt.

Lvffoj-

Né&r vi euperadt och samtalat en liten stund, komme
tjanarna in till aftonbonen. ~ Gamle doktorn bad for och
med osa p& ett sd innerligt och enkelt satt, som om Vi
varit sma barn tillsamman. Nar han slutat detta, flyt-
tade doktorinnan sig narmare harpan, som stod bredvid
den lilla schaslongen, dor hon tagit plats, och nu var
det hon och sonen, som anforde sangen. Jag hade eld*
lig fort sett nagon harpa och ieke kunnat dromas oa m



ed ikda »dag. Dei vay i«!® ma&tligt ell komme «pp
pa del lilla gastrummet, just samma gafvelrum, eom
forr varit Linas och mitt, Men skulle det vara gast-
rum? Det sag ju alldeles ut, som om det varit moble»
radt efter en ugn flickas smak, som om det statt och
vantat p& en atervandaude dotter. Hade de kanske haft
en sadan, ooh var det for modershjartat en vemodig
Atbjd att i deras hem hafva ett rum for heune lika vél
som for sonen? Hade hon kanske tyckt om dessa smft
toalettsaker, hade hon gjort broderierna till alla dessa
prydnadsartiklar, hade hon dlskat dessa fina, i svarta,
glansande ramar pa vaggarna upphéangda evangeliska fo-
tografier, och hade hon l&st detta urval af goda bocker
som atod pa bokhyllan?

Hurudan skulle denna dotter vara, om hon lefde nu
och vore vid min alder? Det var en fraga, som starkt
sysselsatte mig.

Mycket olik mig, det var jag alldeles viss pa. Jag
betraktade mig sjalf fran en helt ny synpunkt, ooh den
gangen fann jag inte bilden vacker. Jag tankte pa,
huru jag brukade gnabbas med Valdemar, visserligen
icke blott pa lek, ty jag kande alltid, huru blodet rusade
till inom mig, nar han kom med sina skolpojktermer
om »den kihga Elsa Storrada» o. d., samt huru 6fver-
rnodigt jag verkligen ganska ofta ville féra hérskarespi-
ran ofver mina syskon, i synnerhet de bada mindre, och
huru jag nog stundom kénde mig knotsam mot bade
Gud och ménniskor 6fver, att min lott blifvit fattigdom
och arbete, allt emellanét jag var vid ett omattligt upp-
sluppet lynne.

Ack, sd skulle nog doktor Fjallgards unga syster
aldrig betett sig, ifall han haft nagon. Men hvilken
bror skulle ocksd icke han varit. Jag forestillde mig
sa klart, som om jag sett det, huru aktningsfull han
skulle vara mot henne och 6m tillika, huru han skulle
I6da och undervisa henne, huru han ofta med en bok
eller en blomma i handen skulle ndrma sig hernie, lagga
sin arm om hennes lif, draga henne intill sig, luta sin
kind mot hennes och goéra henne uppmarksam pa en
akos tUer god tanke samt visa henne den intellektuell»



Sep

M Tl

— 16 —

eller materiella plantans underbara byggnad. Tank om
jag vore denna syster! Det var en underlig tanke, men
o, hvad jag oOnskade, att den varit sann! Hvad jag
tyckte det skulle varit lyckligt att sta i det forhallande
till doktor Fjallgard, att han vore min naturlige beskyd-
dare, van och ledare, att han fatt utveckla de anlag,
som jag kande slumra inom mig, att jag vid hans hand
kunnat finna den klara och djupa andliga kélla, hvarur
jag forstod, att hela denna familj diack lif och frid,
och att han sa kunnat halla af mig litet med alla de
fel jag hade, men som jag da trodde mig kunnat lagga bort.
Vid detta Ulli-

ga fantasispel

kénde jag behof
af att smekande

luta mig intill
nagot, och sa gick
jag till fonster-
bordet och vid-
rorde med mina
lappar den skdna

tornrosen, som
stod dér ocb midt
i vintern blom-

made sa harUgt.

Aldrig hade jag

kunnat drémma
om, att jag skuUe
finna mig sa in-
nerligt val i mitt

forra hem, om
jag nagonsin mer

kom dit. Det
kdndes nu dub-

belt svart att ha

mast flytta sa

langt bort. Vi kunde ju sa garna fatt hyra oss ett litet

hem inom socknen.

Naturligtvis vagade jag ej stanna langre an till fol-
jande dags eftermiddag. Endast sa lange kunde ju

[s.
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mamma tanka, att jag var i brollopsgarden. Nar jag
skulle resa, framstdllde min nya, sedan for mig kér»
tant ein onskan, att vi alla, mamma, syskonen och jag,
skulle komma och tilloringa jul och nyar i vart gamla
hAT», som alltid skulle sta oppet for oss, och dar hon
s& garna ville, att vi aldrig skulle kadnna oss frammande.

Téank, huru mamma dock hade misstagit sigl Jag
kande, huru gladjen purprade minakinder; menda jag
visste, huru envist mamma fastholl ett en gang fattadt
misstroende, och huru hon likt manga andra eljes réatt-
tdnkande manniskor gjort sig till en slags tung plikt
att, efter pappas dod alltid betraka sig som den undan-
akjntna och foraktade, vagade jag icke annat an siga,
det jag tviflade pa, att hon kunde komma, och att jag,
som nu varit ute och haft sd roligt, val borde stanna
hemma_hos henne.

»Ah nej, liten Elsa,» sade gamle doktorn och grep
om bada mina armar, »lofvar du inte att parlementera
battre, da binda vi de héar vingarne vid det forna nastet,
sa ma val modern med sina sma falof att ge sig hit och
se, hvad det har blifvit af den stora fagelungen.»

Jag lofvade att gora mitt basta. Det ar inte avart
att lofva det man af hjartat gérna vill.

Det kandes nastan smartsamt att atervanda till vart
aflagsna hem, men nér jag ndrmade mig det och annu
pa langt hall sag syskonen, den ena efter den andra,
komma ut i forsfcuguddrren, spanande efter mig, och
huru de, di de sago mig komma, dréjde kvar, ehuru
det var si kallt, att de méaste huttra af kold, da kande
jag, huru innerligt jag holl af dem allesamman, och ja
kunde icke nog fort komma fram, ned ur vagnen, fa
dom i famn, fa veta att mammas fot var battre samt
kasta af mig ytterkladerna och med Valdemars tjanst-
villiga bitrade hanga upp dem for att sedan fa tala om
allt, hvaraf jag tyckte, att mitt hjarta nu var sa ofver-
ftillfc och sa till slut, — likval innan kusken &nnu Ater-



«Sade, lite am ghfa ayfeeted e» jalbjedawgea
|jka ea lustjakt med vajande vimplar ga af stapelo.

¥'B*“. @ct.,.nde.kéra: fc, W - ju riktigt styrt till det
Iitet festligt till mm &terkomst|

Framfor soffao var ett natt kaffebord dukadt med
de dar kopparne, som jag sa ofta 6nskat, att vi skulle
summ kopa, efter vi forut icke hade hvita, men som
lag aldng kunnat pruta sa godt pris pa, att mamma
hade rad till att kopa dem. Nu hade Valdemar och
Lina lagt ihop de sma sparpenningar de gomt till jul
ior att med de vilbehofliga kopparna gladja oss bada,
anfortrodde mamma mig, och Ragnar berattade med
stralande Ogon, att han for de riktiga tuppslantarna, icke
den med halet, hade kopt sex stycken bullar, hvaraf de
olla skulle ha hvar ein, men af hvilka jag, som nu var
hedersgasten och hade rest ga langt, skulle ha tva. Det
var med knapp nod, jag fick tillatelse att gémma den
©na at kusken, som naturligtvis skulle bjudas in pa kaffe
aar vi slutat, och da blott pa det villkor, att jag bet
»en stor bit» ur hvardera af syskonens bullar. Sedan
Dlef det ny strid om, attjag bara holl emot med ténder*
na, nar de kommo ocb nddgade mig smaka hos dem,
men de borde ju kunna forsta, att jag, som skulle tala
® mycket, icke kunde taga munnen for full. De kara

““ Tisade de Pa alit upptankligt satt, att de
anda hollo af Eisa Storrada.

Men sa hade jag ocksa nagot att l6na deras karlek
PI™. j ar ja& ryckte fram med doktorinnans halsning,
brot dar ut ett jubel, sd taket hade kunnat lyftas, Det
var annu icke riktigt morkt, men lampaD hade for tref*
nadens skull strax blifvit tand och nuru sag jag icke
nu de tre unga ansiktena strala framfor mig. Det var,
sa att jag tyckte, att sjalfva oljegubbarne logo.

Mamma nandes icke nedsla sa mycken gladje med
ett kallt nej, men nar hon for sin egen del forklarade,
att bon pa inga villkor foljde med, da visste ju jatr
hvad som var min plidt. Kanske jag icke sa Jatt skulle
hafva fyllt den, om jag icke hade kommit att tanka pa,
huru doktor Fjallgards unga syster skulle hafva gjort
1 iail nM «* sadan, oeh O» icke »foa eyskea



vanlighet gjort mig storainnad Jag ville vertilgen icke,
att nagon af dem ekulle ga miste om den gladje <<
nu syntes mig sa dyrbar, och som jag ensam hittills fatt
njuta af. Och icke kunde jag ldamna mamma ensam.
Det blef alltsd beslutat, att syskonen ekulle ia

komma” ™ M<jf defc gn forska Och ett bestyr med att

a deras klader i nagorlunda hyggligt skick. Det|var
icke flere dagar kvar, an som gmgo at dartilL Mamma
och jag hade hénderna fulla darmed, och Valdemar och
Lina hjalpte till, med hvad de kunde. Nagot nytt och
fint var ej att tdnka pa, men hela och rena ocb sa paw
varmt kladda, att de kunde bérga sig i den nu ratt
skarpa vinterkylan voro de, da de, lyckliga ofver den
efterlangtade férden men litet medlidsamma med o0ss
gom ej fingo dela den, satte sig i sladen och de eldxg*
haetarne trafvade i vag. .

Detta var sjalfva julaftonsmorgonen. Vi hade knap-
past tankt pa nagra julanordningar/6r oss, mamma och
jag, och val var det, ty hade vi icke haft en hel hop
att plocka i ordning och putsa, innan vi fingo det att
sc en smula hogtidligt ut hos oss, s hade dagen val va-
rit &nda langre, an den nu var. .

Och hvad det sedan var tyst och tomt dessa pafél
iande atta dagar! Aldrig forr hade jag forstatt, hum
mycken gléddje man har af de »besvérliga barnen.» Nar
jag manga ganger tyckt, att de gmgo i vagen, hade jag
ej® forestéallt mig, att jag ekulle sakna dem sa mycket
dad de voro ur vagen. Huru langtad* jag icke ni efter
deras aterkomst, och huru bjod jag icke bill att ea
vara enkla resurser medgafvo gora allt sa trefligt och fint

80m SndtHgU kom dagen efter nyarsdagen, da vi pa

eftermiddagen vantade »barnen» hem. Det var ju annu
ea godt som i helgen, sd att jag, utan att ens sjalf miss-
t&nka, det jag gomde en Uten hemlig undran, om nagon
mojligen skulle félja med dem och gora oss ett litet besok,
kunde taga pa mig min nyreparerade bruna kladmng
med ett litet nystarkt fi& kring halsen och det vack-

mte ftskUde jag hud-
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Syltes d® dsl Norte 5 végkroken, au voro 5e
SSa — —me' JS' nkhgt' de voro fFFa utom kusken,

. rod“adeliitet’ men det fick skrifyas pa
~skonens rakning Jag kédnde mig verkligen ga glad

Sn df V3r S ifrig att ta «mot dem ad val
N\ e““°tmig , Qch ,hvaqd h icke de
»tt Prata om seaan\l De haa% haft sa »0 esﬁ(ril@?iigt» ro-

5C-.. At®. och ater beskrefvo de, dnda in i de minsta
nu Jr,. 2" ;d ? "pplefvat | det gamla, kéra, men
kODaide l6mmet’ huru sndUa alla varit mot
= VaCkrA 0Ch ayttiga iulklappar de hade fatt,
uru Va.demar fatt vara sa mycket med unge doktorn
och Ragnar ofta suttit pa gamle doktorns knd, huru Lina
SJ i,n™ ft  /0nnwn,fOm hennes lilla hjalpreda 6fver-
3uL h Ite, de 1 handkammaren undfégnats med russin
eUer pepparkakor samt framfor allt, huru dygdiga hastar-
2 VIT0’ hl?i de hette> hvilka underbara egenskaper Don
den stora gardvaren, som var Hektors eftertradare, hade
samt hvilka sma fortjusande kattungar man fick g ut i
koket och leka med, eftersom jungfru Adla, hvilken elje-
var sa vanlig men sd noga och bestamd, aldrig tillat dem
komma m i rummen.
Under det att syskonen, atminstone Lina och Ba«r-

ARt RRa e G ™ol F5AnGard " dARSYIES
mamma, och ditdt drogs nog Valdemar mest, om han
ock icke blandade sig i samtalet, Jag visste icke, om
det kom sig daraf, att doktorn tycktes vara en af dessa
manniskor som hafva en saregen foérmaga att framlocka
andras &lskvarda sidor eUer det berodde darpa, att hans
fina, ehuru enkla uppmérksamhet, kom min mor att
gldomma em nedsatta och undanskjutna stallning, som hon
eljes klagade ofver, allthog, hon visade icke, hvarken med
erd eller satt, en skymt af det martyrskap hon patagit
med &nkedrakten utan sag stilla och ganska tacksam ut
ler den mot oss &l1& Tis&clo codlietes

Med mig vaxlade doktor Fjallgard icke manga ord
Blott en gang, dd@ mamma var sysselsatt med att' lyssna
pa hvad Lina och Ragnar sa garns- ville beratta iifveo



nenne, kom han och tog plats for ett par minuter vid
bnsterbordet, dar jag satt mig med mitt arbete. Frisk
och grén, ehuru nu utan blommor, stod november-astern
dér, och — jag kunde aldrig tdnka mig, att doktor
Fjallgard observerat, huru jag var kladd pa brollopet,
men — han frdgade verkligen, om de vackra, hvita blom-
mor, jag burit i mitt ar, vaxt pa det tradet,

For ofrigt talade han litet om blinda Malin och lame
Anders i fattigstugan samt om ett gammalt, mycket snallt
folk, Karl Svenssons i Ekhult, liksom om dessa skulle
varit mina synnerliga vanner.

Jag kdnde mig en smula forlagen, ty till de bada
forra hade jag endast sprungit ut ibland med ett par
bakkakor eller litet soppa eller hvad mamma kunde
hafva att skicka dem, och hvarken fastat mig vid, att
de valsignelser de nedkallade o6fver mig kunde ha just
nagon betydelse eller tankt pa, huru mangen stund jag
kunde ha gladt Malin med att t ex, ldsa hégt for henne,
eller att jag val kunde suttit ned hos Anders och lart
kristlig vishet och tidlamod af den profvade mannen.
Och hvad det gamla, snélla folket i Ekhult betréaffar,
sa hade jag alltfor mycket dragit mig tillbaka fran dem,
ehuru jag nog forstatt, att de velat mig af hjartat
val.

»| sommar, froken Elsa,» slutade han,det korta sam-
talet, »maste ni komma och vara hos oss en tid. Jag
ar viss pé, att allt och alla langtar efter er. Den lilla
backen nedanfor tradgarden ar nu till stor del isbelagd,
men da jag senast i gar afton stod dar nere, sdg jag
vid stjarnljuset nagot rorligt glimma fram i djupet och.
tyckte mig hora ett litet porlande, som bad mig till er
framfora ett: kom, kom!»

Men tiden for hans afresa var snart inne, och det
var intet vidare &n att doktor Fjallgard, nar han tagit
ett vordnadsfullt farval af mamma och till afsked tryckt
min hand, paminde mig, att jag icke skulle glémma
béckens bon.

Det var underligt, att han just skulle ndmna hacken.
Var det en hemlig sympati, som sade honom, att det
icke fanns nagot vid det forna hemmet, som var mig



pe kart? Visste han, huru ofta jag statt har med armea
om en af alarna, lyssnat till det melodiska sorlet och
drémt underliga, ljufva sagor, som jag icke sjalf for-
statt? Nej, ingen kunde hafva sagt honom det, ty ingen
Tieste déarom.

Nar sommaren kom, da var jag emellertid en tja-
nare och kunde icke latteligen komma ifran, ehuru jag
nu hade flyttat till var gamla férsamling.

Det var bos kronofogde Palms jag hade fatt plats
fhr att »ga frun tillhanda*. De voro gamla bekanta till
mina foraldrar, och jag hade icke sa sallan sett dem
och varit i Haggnas, fastan det lag vid yttersta kanten
ef socknen, den motsatta fran mitt nuvarande hem och
ganska langt fran kyrka och prastgard.

Jag kom dit i mars manad och vi hade da mycket
arbete med 4&ldsta dotterns utstyrsel. Hon skulle gifta
sig pa sommaren med en ung egendomsagare i trakten,
men da hon var sa mycket upptagen af fastman och
bestyret med toilett, broderier och dylikt, var hon glad
att fa nagon, som alldeles befriade henne fran all slags
beréring med hushallet, och jag fick genast »trada i
dotters stélle,» som det hette, att jag skulle fa gora, da
tant Engla talade med mamma om saken.

Jag vill nu icke ndrmare beskrifva personerna i den
omgifning jag fick. De fa senare framtrada hvar for
sig i handelsernas gang. Blott det ma jag namna, att
det var ett mycket gladt hus, i synnerhet nar de bada
Sonerna Knut och Axel kommo hem fran akademien,
da det ofta anordnades ak- eller ridturer, och da skamt
och skratt horde sa till den dagliga ordningen, som om
hela lifvet varit en dans pa rosor, och det aldrig kunde
komma i fraga, att det slutades olyckligt.

I borjan gladde jag mig at, att jag nu ibland skulle
fa komma till det alskliga doktorsparet i mitt gamla
hem. Men snart forstod jag, att de bada familjerna
hade sa litet som mojligt gemensamt, ea att en resa dit
Htycket e&Ikn sattes i frdga. Den Iluft jag har dagli*
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ga« ialalai, was aefe «Mai, att rain lympatl fif Fjall-
gards mer och mer minskades, tills jag slutligen endast
sillan tankte pa dem, och den stilla, hjartliga, mahanda
litet vemodiga kéarlek de vid mitt lilla besok under flytt-
ningen till Haggnas bevisade mig.

En vacker juniafton voro vi, alla ungdomarna, sam-
lade pa krocketplanen. Nelly hade forgafves vantat pa
sin fastman och ville forstr6 sig sa godt hon kunde, och
som Knut och Axel voro stolta 6fver mig sasom elev i
krocketsporten, ville de ha mig med.

Vi hade icke spelat lange, dd min klubba gaf en
lyckad sto6t. Alla hade med spand uppmaéarksamhet foljt
klotets gang, och néar det stannade utbrot ett: »hurra,
skon Elsal» nastan samtidigt fran de bada brodernas
lappar eller snarare strupar.

Axel, den yngste af broderna, tvartystnade dock midt
under skriket och sdg nedat landsvégen.

»Tyst, ar det inte doktor Fjallgard, som reser dar.
Jag har hort, att han i dag skulle komma hem fran
skolan.»

»Ng, an se’n da» sade Knut, »kanske vi inte skulle
fa tala for det? Komme han hit, skulle vi plagga bade
skol, och landsvdgsdammet af honom. Han kunde be-
hofva ett glas punsch att skolja ned bade det ena och
andra med.

Punsch, usch da» utfor jag fortrytsamt. »Jag tror
inte doktor Fjallgard dricker punsch.»

Jag var glad att redan forut af spelet vara sa varm
och rod att de garna inte kunde mérka, huru mina Kin-
der lagade.

»Nej, naturligtvis fortdr inte hans hogvordighet
sadant aom andra dodlige kunna tycka om» infoll Axel,
atminstone icke — —»

Atminstone icke, fortsatte jag hans afbrutna mening
och tog ett utmanande steg framat,

Jag hade foresatt mig att vara kéack.

Atminstone icke s& att nigon ser det. | tysthet
kanske han tycker om mycket, som . .. Du har vl
hort ordspraket om det lugnaste vattnet och de storsta



fiskarne?. Men, - ve, jag ser, att ni vredgas, ekona dam?
Vardes tillgifva er trognaste riddare!»

Med dessa sista ord sjonk han ned pa kna, héll sin
klubba som ett stranginstrnment, vande ut och in pa
Ogonen, latsade pa ett komiskt satt gripa nagra ackord
och sjong:

»Ekas milda 6ga

Och dess kind med ligor i
Hvad de dolja foga
Hjartats svarmeri.

Nyss en morkoégd teolog
Sag och sag och s—a—g.»

Dét sista drog han ut med en omattlig patos. Men
dd hade redan en liten mjuk hand stuckits i min och
dragit. mig med, sa att vi voro ett langt stycke bortat
den vid krocketplanen utmynnande skuggiga tradgards-
gangen, dar snart ingen kunde vare sig se eller hora oss.

. Den mjuka handen tillnérde husets yngsta barn,
Cecile. Hon var en liten vek och blyg flicka pa endast
nio ar, lika olik alla andra inom familjen, som hon stod
skild fran syskonen genom sin alder. Det barn, som
kom nast Axel, hade ndmligen dodt strax efter fodelsen
och sa kom Cecile sju ar senare.

Olik alla® inom familjen, sade jag. Ja alla utom
kanske en. Kronofogdens bror, farbror Johannes, som
han af alla kallades, hade nog nagot i sitt vasen, som
man kunde tycka, att Cecile braddes pa. Men han an-
sags ju for att vara en fane, den stackars gamle man-
nen, och han var nog. i sjalfva verket icke sa litet be-
synnerlig, ehuru sa stilla, och mildt fordragande alla de
speord man roade sig med att rikta mot honom.

»Haller du af doktor Fjallgard?» fragade den lilla
flickan hviskande och sag sig tilloaka, om nagon skulle
komma efter. »Haller du af honom riktigt, riktigt.»

»Jag det vill sdga — ja, det gor jag.»

»Da haller jag osksa af dig. Jag haller s& mycket
af honom, jag och farbror, for han ar den ende, som
&rsnall mot stackars farbror Johannes.»
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»Utom du sjalf, Cecille. Du ar ju alltid sa eaall
mot honomy.

»Kanske. Ja, jag ville sa garna vara det. Men jag
var nog likadan mot honom, jag, som de andra, &nda
till dess doktor Fjallgard en gang talade om den dar
vackra sagan for mig».

»Hvilken saga?»

»Jasd, du har inte hort den. Vill du, att jag skall
tala om den for dig, fast jag inte kan géra henne lef-
vande?»

»Gora en saga lefvande kan val ingen?»

»Nej, kanske inte sedan den &ar déd, men nar dok-
torn talade om den, d& lefde hon».

»Ng, sa tala om den nu, fa vi se, om jag icke kan
upptacka nagon lifsgnista i den nu med».

Hon drog ned mig
pa en liten torfsoffa,
krop upp i mitt kng,
kastade sin ena arm
ofver min skuldra
och vénde, for att
forsékra sig om min
odelade uppmaérksam-
het, med andra han-
den mitt ansikte rakt

mm emot sitt. S& berét-
Ve v tade hon:

»Det var en gang
ett ungt trad, som
stod s& friskt med
dagg pa hvarjc lof
och ljusgréna skott,
som skdto mot hoj-
den. Vid roten fanns
nog en mask, afven
vid det tradet, om
man sokte i mullen,
men annu kunde man

ieke se, att den gjort stor skada, ty tradet var ju sa
ungt och dess krona strafvade mot himlen, dar det stod
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ffiidt i klara, varma solskenet. Da kem d&r en da”
ett valdsamt ovader och red pa sin jattefale 6fver sko-
gen. En blixt slog ner i tradet, borrade ur margen, sa
att dess inre blef ihdligt, och stormen brét alldeles af
den alltfor veka stammen. Det var nu bara en stubbe
kvar, och dar gick en susande hviskning genom alla de
andra traden, som stodo dar sa oberdrda af olyckan, sa
stolta och raka, att nu var det ute med det splittrade
tradet, aldrig mer skulle det duga till nagonting, det
iefde blott ett balflif, och det hade varit battre, om det
ryckts upp med roten och fatt falla med ens sa langt
det var. Dar kommo ocksa krakor och skator och svarta
korpar och kraxade och skrattade at det afbrutna tradet
och menade pa sitt fula sprak tro pa, att de sma kvis-
tar, som annu slogo ut darpa, voro vanstervridna allihop.
Ingen af dem sago, att en hvit fagel byggde sitt bo
dar inne i den afbrutna ihaliga stammen. Och val var
kanske det, ty da skulle de nog forsokt att jaga honom
till dods. Den bevingade lille visste med sig, att han
hade fiender och bespottare rnndt omkring, darfor var
han alltid s& skygg, nar han hojde sig mot himlen, dar-
ifran han visst var kommen. Men hade de icke varit
forblindade af sin elakhet, skulle de sett, huru hvarje
liten snoéhvit fjader glanste mot solen. Ibland gaf den
lilla fageln sig ut bland smabuskarne, som stodo rundt
omkring, ty de sigo ju icke hogre ut an det afbrutna
tradet. Men ack, dessa sma buskar, som tycktes sa
oskyldiga och hade sa skara rosor, de hade ocksa fullt
af taggar, hvarmed de sarade fageln, sa att roda blod-
droppar sipprade ned pa det hvita brostet, nar han flog
tillbaka till sin stubbe och mer och mer skygg gémde
sig sa djupt dari, att nastan ingen kunde se, huru han
ibland tittade fram mellan de likt ett litet forrvirradt
Snar uppskjutande kvistarnes.

Déar tankte doktorn sluta, men jag bad honom [
garna tala om mer for mig och da fortfor han:

»Det ar inte mer, &n att stubben murknar allt mer
och mer. Han var mycket ung, nar stormen brét ho-
nom, men da begynte han med ens bli gammal, och nu
Ar, det, som om han vore méng tiotal ar aldre An d-
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a&t trdden, eom véxte npp med honom oeh finna i dag
etd dar ea styfva och obgjlign och ee ned pa hondrn.
Men en gang, da han alldeles faller tillsamman, skall
han omplanteras i en langt battre jord, och dar i en
skon ang skall han véxa &adlare och hogre, dn han na-
gonsin kunnat gdra har, med guldskimrande stam och
akta parlor af himmelsk dagg pa I6fven och snéfageln
skall sjunga i hans krona och jubla bland jublande skaror
pd latta, fria vingar, och ingen korp skall kraxa, och
intet torne stinga, s& att blod droppar fran hans hvita
hrost».

Cecile tystnade dér och lade ned ansiktet mot min axel.

»Var hon slut dér, sagan om det afbrutna tradet
och den snohvita fageln?» fragade jag.

»Ja, men nar doktorn talade om den, var den nog
mycket vackrare och genomskinligare, for jag skulle ha
sett, att den stackars murknande stubben med de for-
virrade Kkvistarne var farbror Johannes, &fven om inte
doktorn sagt det. Jag hade nog manga ganger sett den
hvita fagelns vinge skymta fram. Men nu gjorde det
mig sd ondt om honom fér det blédande brostets skull,
och darfor lutade jag mig mot doktor Fjallgard just sg,
som jag nu gor mot dig och grat. Han frdgade mig
dd, om jag ocksé ville vara en sadan dar liten stingande
tornbuske, som for andra hade skara rosor men for stac-
kars farbror bara hvassa taggar.

Jag visste s& val, att jag varit det, och att jag sarat
den hvita fageln, som ar gomd hos farbror, manga,
méanga génger. Men dd bad jag Gud si tyst, sd tyst
men 4nda s&, att jag tror han horde mig, att han 6kulle
géra mig riktigt snéll, och allra snéllast mot farbror Jo-
hannes, och sedan, vet du, sedan bar jag hallit af far-
bror s& mycket. Jag vet rakt inte, hvar det kommit
fran, men det ar alls inte svart att vara vanlig och
snall mot honom. Men hvad det &ar for en storm, som
gatt ofver hans lif och gjort honom si olik de flesta and-
ra manniskor som ett afbrutet och urhalkadt trad med
en hvit fagel i ar olika langa, styfva trad med fula fag-
lar, det vet jag inte».

Den lilla, for sin alder kanske fltfor tankande flie*



kan, sdg fundersam ut och hade nog garna velat ha ga-
tan lést. Men hon fick icke ldngre tid att grubbla dér-
ofver. Yi hade suttit lange nog. Jag knnde behdfvas
inne och skyndade darfor med Cecile zu Hause.

Jag visste emellertid mycket vél, huru farbror Jo-
hannes blifvit sddan han nu var. Den i sitt upptradan-
de litet virrige, alltid i kronofogdens hus forldjligade och
ringaktade mannen, det efter allas mening kanslolésa
foremalet for vitzar o. d., hade nastan anda fran barndo-
men &lskat en skon flicka och haft skél att tro sig vara
dlskad tillhaka, ty de bada hade tidigtj vaxlat trohets-
Io6ften for lifvet. Han var dock annu blott en vek yng-
ling, som oaktadt sin intelligens icke kunde fl ténka
pa giftermdl, dd hans tio ar &ldre bror efter aflagda
examina och tidigt vunnen befodran tog pa sitt vanliga
storstatliga maner hand om hela »den barnsliga» karleks-
affaren, ofverlagset visande, att brodern var en dare, en
nyklackt kyckling, som knappast &nnu varit ur boet,
och att den, som bunde sig vid honom, endast skulle
utgora ett tyngdlod for att sjalf slapande halla dem bagge
nere.

Saken fick atminstone i den nagot ytligt anlagda
unga flickans ogon ett s3 hufvudlost och fortvifiadt ut-
seende, att det tycktes vara en raddning for dem bada.
ja, rent af en &delmodig handling mot den yngre bro-
dern, nér den &ldre redde hérfvan med att ett, tu, tre
gifta sig med hans ungdomsbrud.

Johannes dukade emellertid under for slaget och
kunde ej fortsdtta sina studier eller gripa sig an med
nagot arbete. En lang tid irrade han hemlds och frid-
I6s omkring, men kunde ej reda sig sjalf och maste
slutligen taga emot ett nytt &delmod af sin »storsinte»
broder, som nu efter nagra ars forlopp mottog honom i
sitt hus.

Sedan den tiden hade »farbror Johannes», sdsom han
allmant kallades, varit sin brors flitige och nyttige, ehuru
aldrig varderade skrifbitrade, utan andra ansprak, :in
de hundra kronor, han efter ett par ar-s tjanst borjade
begara i arlig 16n med en sadan envishet, att krono-
fogden nodgades gifva honom dem, nagot, som gaf an-



ledning till ytterligare spe och han, efter man tyckte
denna utgift vara alldeles onddig. Han skulle nog aldrig
fatt penningarne, om man icke vetat, att »den gande
halffjanten» ieke forstorde ett 6re utan satte in dem
:dk pa en bank. De skulle ju da i alla fall en gang
arfvas af familjen. Till klader var Johannes fullt bela-
ten med att da och da fa ndgot af kronofogdens aflagda
plagg, och afven detta behofdes sa séllan, efter han mr
sd ytterst radd om och ordentlig med allt.

Jag mindes, huru, ndr jag en gang som barn var
och hélsade pa hos kronofogdens farbror Johannes satt
sig pa en bank under gardens stora kastanjer och Knut
latsade syssla med att spika ihop en lada helt nara intill
>en tyste, talige mannen. Knuts arbete var snart elu-
tadt, och han sallade sig ater till den pa garden lekande
barnskaran, déar han med det dar vélkanda, stygga leen-
det knuffade oss i sidorna och sade, att vi snart skulle
fa se pa roligt, nar farbror Johannes stege upp. Skalm-
stycket lyckades. Da kronofogden strax darpa Gppnade
fonstret® och med stentorsstdmma ropade:  «Johannes,
hvar haller du hus? Jasd, du har forgapat dig i barn-
ungarna nu igen. Kom genast upp!» och den stackars
drommaren hastigt reste sig, rycktes han tillbaka och
blef ett ogonblick stdende som fastspikad, hvilket han
ock bokstafligen var. Han tankte nog helt fogligt for-
soka l6sgora sig, men da han i det samma fran barn-
skaran, den han med det dar vackra skimret, som stun-
dom framkom i hans blick, nyss betraktat, horde ett
skallande skratt utbryta och sag mer an hélften af de
sma bytingarne begabbande storma omkring sig, slet
han till sa haftigt, att spiken gjorde ett stort hal i rock-
skortet, Nu var han [6s men. slog i det samma han-
derna for ansiktet, och i stallet for att ga upp till bro-
dern stortade han in i sitt morka rum i drangstugufly-
geln, irr hvilket man icke fick tit honom pa Here dagar.
Af en tjanarinna hoérde vi sedan, att arbete skickades
till honom vid detta och dylika tillfallen, men foda ville
han iugen ha, emedan han da mast ga till det gemen-
samma bordet. Hungern dref honom vél slutligen till
baka-. Men nog hade den hvita fageln fatt ett nytt ars
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f brostat, ni? ha», lockad af del baraasolskeu, b&rnaglad-
jen synte® honom sprida, pa nagra égonblick vagat »ig
fram.

Nar jag tankte pa allt detta och kom i hadg Knuts
fula 16je, stod det for mig, att juat ett dylikt hade miss*
kladt hans vackra ansikte, nar Axel, som nog var den
varste pratmakaren men eljes den ofdrargligaste af bro-
derna, brydde mig for Fjallgdrd och utforde scenen vid
krocketplanen. Jag blef just litet radd, nar jag paminde
mig den hvassa blick, som atféljde leendet.

Men ond p& mig hvar han visst icke, ty fran den
dagen &gnade han mig en visserligen ojamn men langt
mer entragen uppmarksamhet &n ndgonsin férut. Han
kunde val synas likgiltig och stundom vara helt tyst,
nar Axel skrattande och Hamtande &addrade omkring
mig, men i ett af andra obevakat ogonblick narmade
han sig hastigt med ett par betydelsefulla ord och med
en blick, som kunde tala ett mycket varmt sprak, nar
han ville. Pa promenader bade till fots och hést, ty
sddana gjordes ofta till Nellys blifvande hem, hade jag
honom oftast vid min sida.

Det var en underlig tid. Jag forstod icke mig rialf
och icke dem, jag hade omkring mig heller. 1 mitt inre
vax jag mycket orolig och kande det, som om jag gatt
pa den leende ytan af ett vulkanist landskap, men till
det yttre — ja, jag tyckte mig icke ha annat val, &n
att lata allt ga vind for vag i ohdjdad munterhet. Ald-
rig i mitt lif har det funnits nagon tid, da jag skrattat
sd& mycket. Men lycklig var jag, som sagdt, icke, inte
glad en gang, oeh jag tyckte mig hvarken i himlen eller
pa jord ha nagonting att hdja min blick till, kanske med
undantag af det, jag nagon gang skymtade hos farbror
Johannes eller lilla Cecile. Men detta var alltid som ett
osakert skimmer, en frambrytande strale, som jag icke
kunde halla fast i. Jag Onskade, att jag atminstone haft
»oljegubbarne» med. Men da hade jag nog dagen lang
fatt rodna af blygsel for mig och manga af de andra.

* «
L



38a deg ftamemet midsammar kon doktor Fjailgata
med hélsningar fran sin* mor och anhallan, att jag om
mojligt skalle komma dit pa nagra dagar. Han fram-
etallde saken for tant Engla a& artigt, att hem icke kom
sig for att helt och hallet saga nej. Till mig sade han,
att bSckan lange porlat sitt: »kom, kom!» och han syn-
tes s& glad, som om det varit nagot festligt £ forde.
Det var hans Onskan, att jag skalle f6 folja med honom
hem, men jag var naetan glad, att det nekades. Doch
skulle jag fa komma en af de féljande dagarne.

Jag visste inte sidlf, hvarfor jag sa mycket énskade
att fa gora denna ford ensam. Om végen varit dubbelt
s& lang, Skulle jag anda afslagit alla entragna, lustiga
eller gackande tilloud pa skjuts, kuskar och foljeslagare
till »deras hogvordighetere residens» och forsokt stélla
sa till, att jag i ali tysthet och till fots kunde smyga
mig bort.

Det lyckades mig Tidigt foljande morgon steg jag
tpp ooh stokade sd hela dagen undan med goromalen,
att mycket af morgondagens sysslor voro fullbordade,
nar kvéllen kom. Och da nar alla gingo var till sitt,
sprang jag efter tant Engla och bad att fa ga tidigt fol-
jande morgon. Det fick jag besynnerligt nog ntan in-
vandningar, lof till. Det lat riktigt, som 6m tant gillat,
att jag smog mig af, sa att ingen mer visste det. Men
som jag trodde, att hon kanske veiat, attjag forst skulle
serverat frukosten, styrde jag allt vél i ordning dartill,
dammade formak och matsal, dukade bordet med friska
blommor prydligare &n vanligt, skar upp allt, som skulle
vara, och anbefallde kdksan det, som horde till spiselaf-
delningen, mycket noga.

Jag tror aldrig, jag gjort min plikt sa omsorgsfullt.
Det kandes, som kunde jag icke fa nagon ratt gladje
af mitt besok i prostgarden, om jag icke komme dit
med godt medvetande, atminstone i detta stycke, Men
nar familjens medlemmar borjade samlas, da ilade jag
i vig mellan trad och buskar pa lilla gangstigen, som
ofver angar och skogar forde till prastgarden.

Jag visste inte sjalf, hvarfor jeg var sa innerligt glad,
hvarfor jag tyckte, att dagsren glanste, blommorna dof»
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tade och ekogens alla sma faglar sjongo sa som aldrig
forr, hvarfor allt forefoll mig sa nytt, och hvarfBr jag
kiande mig sa latt och fri, som om jag blifvit l6sgjord
ar ett fangsel. Det hade jn ingen nod gatt pa mig;
tvartom, jag hade aldrig left ett sa muntert lif, med en
sadan uppsj0 pa nojen, och dock — hvad var det, som
aggade inom mig, som standigt sade mig, att jag icke
var lycklig, att det icke var godt for mig att vara med
om denna standiga forlustelsejakt, att hora dette stén-
digt spelande skamt, som visst icke var af den art, att
det gick in genom det ena ¢rat och ut genom det andra
utan stadse passerade hjartat, i hvilket det, vare sig nu
att detta retade eller smickrade, lamnade ett orent grum-
mel och en besynnerlig tomhet, som alltid hungrade
efter ny naring af samma art,

Det var ju icke fullt ett halft ar, jag varit pa Hagg-
®és, och icke var det ju sa langt till mitt hem, att jag
icke borde kunnat fa rdka mamma och syskonen nagon
gang. Men det hade jag icke fatt. Ock det forefoll
mig sjalf s underligt, att det kunde ga dagar, ja, ibland
veckor om, under hvilka jag for vaxlande géromal och
forstroelser néstan glémde bort dem, och allt utom det,
som narmast omgaf och stormade omkring mig. Lik-
val hande det stundom, att jag kande mig behofva lite*
hvila frn skrattet och skamtet, och da kom det &fver
mig en sadan héaftig langtan efter mina kara dar hemma.
Nu hade jag andtligen fatt en sadan hvila, dar jag under
den skona sommarmorgonen vandrade ensam i skogen.
Var det kanske darfor, iag kande mig sa latt och glad
till sinnes?

Och sa oaktadt allt var jag ju &nda. en tjanare,
omgifven af frdmmande ménniskor. Man hade en sér-
egen formaga att lata mig kénna det, ehuru det var
sagdt, att jag helt och hallet skulle vara som dotter i
huset och i manga afseenden ocksa holls sa. Detta var
forste gangen, jag, skild fran familjen, ensamt var bort-
bjuden for min egen skull, och det till mitt gamla, al-
skade barndomshem, dar mannlskorna voro sasom af en
helt annan race. Afven det inverkade Vil utvidgande
pa mitt sinne.
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Oct dartill — ja, jag tror verkligen forngjelsen litet
tade sin orsak i, att jag kande mig sa trefligt, 1att och
fint, ehuru enkelt kladd, renstarkt som jag var irdn topp
till td. En forstdndig manniska maste dra pa munnen
dardt, men pd en for alla intryck mottaglig adertonarig
flicka, som har mycket litet att goéra sig fin med, kan
det allt ha en behaglig inverkan pd, att en sddan dar
tidig promenad i harligt .sommarvéder vara ikladd sin
ljusa bomullsklddning, den dar, som &ar sydd s& prydligt
och natt, och sitt allra vackraste halskrus, som klader
henne sa vil, och med halmhattén pd hufvudet, och den
lilla koftan pa armen, kanna sig sa sval, latt och ledig,
att man tycker sig skola kunna gd manga mil utan att
trottna.

Jag hade emellertid endast omkring en half mil att
gd, och som de i Haggnas frukosterade tidigt, men i prast-
garden val icke kunde vara samlade sa bittida, enar den
gamle doktorn var klen, och jag dessutom visste, att de
dagliga goromalens stilla och jamnt géende hjul var sa
stalldt, att hvar och en forst skulle ha en stund foér en-
skild andakt, innan man stadade och pyntade, s att hela
huset stod som en nyutslagen ros, tills man forenades till den
gemensamma morgonbdnen, hoppades jag att kanske kanna
hinna fram till denna.

Se dér stack kyrktornet upp mellan de hdga traden,
och dar nedanfor 13g préastgarden. Om ett par minuter
var jag framme.

Ack, huru vackert det var vid mitt gamla, kdra hem!
Men lika tyst och stilla, som nar jag forsta gdngen ater-
sdg det. Dock var det ju sommar nu. Dar lag ingen
rimfrost Ofver den alldeles nyss krattade garden. Syre-
nerna doftade i sin yppigaste blomning, och jasminernas
rnnda knoppar borjade Ofverga till stjarnor, som sa vac-
kert tittade fram bland det rika, i solen glansande-, fuk-
tiga l6fverket. Luften var pd en gang frisk och varm,
och ett par fonster stodo 6ppna, fastdn ingen syntes till,
hvarken ute eller inne.

Jo, men var icke dar ndgon i doktorinnans arbets-
rum? Nej, det var blott en kruka med nagra roda blom-
klasar, som gaf lif och farg &t sin plats mellan de djupt

Det gamla ock nya hemmet. a
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neddragna, hvita gardinerna. Allt sag s vanligt inbjudande
nt, ehuru det var si tyst och stilla.

Afven jag blef stilla. 1 stillet for att, enligt min
vana, rusa astad, gick jag nastan ljudlost ofver garden och
fa i forstugan, innan ndgon mérkte mig.

De voro redan samlade till bon inne i salen. Genom
vifdorren horde jag gamle doktorns stimma. Dar voro
icke ménga ord kvar, men jag kunde vara med om dem
alla, dar jag stod litet pa sidan.

Det flog én tanke till det hem, jag lamnat bakom
mig. Hnru olika dar och h&r. Hvad skulle familjen dir
tycka om att vara med om sddana héar stunder? Jo, far-
bror Johannes och lilla Cicile, de skulle ha passat i detta
hus langt battre an jag. Likval var jag i denna stund
ed glad att vara under det tak, dar det tycktes mig att
helig frid bodde.

Nu reste man sig. Efter att ha dr6jt &nnu en minut
gick jag sakta in och — i nasta Ggonblick lag jag i mam-
mas famn, omringad af mina syskon.

De voro déar. O, jag hade icke haft en aning dar-
om. Det var detta festliga, unge doktor Fjallgard haft i
tankarna. Hvad allas dgon lyste! Huru glada de voro,
de tre, som beredt mig denna 6fverraskning!

Jag hann att Kkasta en lang, tacksam bliék omkring
»1?, innan jag maste gdmma mitt ansikte vid mammas
brost och riktigt grata ut, jag visste alls icke hvarfor.
Det forefoll mig, som skulle det gatt s manga ar 6m,
som det var manader, sedan jag lamnade de mina. Det
var, som om nagonting dar inne i hjartat gratit alltjamt,
under det jag deltagit i den yrande gladjen. Det
stackars bland varldens villor utkastade, tjanande bar-
net forstod icke sjalft, huru det kdndes. Det bara ville
grata nu och sedan vara sd gladt som en sjungande
fagel.

Det var jag ock, fastan det var sd konstigt for mig
hela dagen. Jag ské&mdes for min blddighet och bjod
till att tala med de d&ldre sd sansadt som mgjligt, men
utan att jag visste ordet af, foll jag nadgon af dem om
halsen, emellandt jag helt ogeneradt, som om jag varit
Jamnarig med mina sma syskon, lekte med dem, och
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tarar I6jea bade jag e& n&ra MU. Jag trar, dir satt
alltjgmnt on skalk i mungipan och en tar i Ggonvran.
Ingen gjorde dock ndgon anmaérkning mot mig. Alla voro
blott sd vanliga. Det var, som man gjort en tyst ofver-
ensfeommelse att icke pd nadgot satt stéra mig. Jag skulle
fa hyila ut och ha roligt bland mina alskade anhdriga och
kéara, ofverseende wvanner, det tycktes vara hufvudsyftet
med hela tillstallningen. Jag kan icke forstd, hvarfor de
trodde mig bebdfva det.

Det var langa, lyckliga dagar. Jag gick med mina
syskon omkring till alla kéra, minnesrika stéllen, jag
speglade mig i backen och lyssnade till dess sorl, som
blandades med klappandet af de smd hamrar, Ragnar hade
fastat just pd det stille, dar Valdemar forr byggt sina
sma kvarnar.

° Ibland var unge doktor Fjallgard, till Valdemars
stora fortjusning, med oss, ibland drog han sig visst
af grannlagenhet tillbaka, liksom han fruktat att trdnga
sig for mycket in i de fyra unga syskonens fortroliga
krets. Men, i hvilket fali som helst, kdnde jag mig un-
der dessa dagar sd lycklig, att jag alldeles lade bort s&
val mitt lilla medfédda koketteri, som det jag, sedan jag
kom till Haggnés, lart i den végen, och det var nog inte
sa litet. /-

Det var den tredje dagen efter min ankomst, och jag
njot redan vid uppvaknandet af, att jag skulle fi stanna
till foljande dags afton. Men nar denna min sista lyck-
liga dags sol borjade narma sig horisonten, da fick jag en
kansla sdsom af lindrig kvafning.

D& skuggorna emellertid follo allt langre, nar kvalls-
solen sken grant pd tempeltornets gyllene glob, oeh pla-
tarne pd kyrkogéardens smé simpla trakors lyste, som om
de varit af silfver, dd kom tant Fjallgard ut i tradgarden,
stack sin hand under min arm och férde mig pa det tysta,
milda satt, som var henne eget, till de grupper, dar hon
hade hvita blommor.

»Tag sd mycket du vill, mitt kdra barn», sade hon,
och s kastade hon en blick ut at kyrkogarden.

Det var ieke svart att forsta, hvad hon manade.



Jag baud en rik krans, och sd gingo vi, mamma,
syskonen och jag, upp till pappas graf.

»Det ar tungt, att vi *cke skola kunna vérda den
kara grafven > klagade mamma, nar hon satte sig pa de»
grona soffan framfér grafven.

»Men den ser 4ndd sd vardad ut», anmérkte jag.

»Ja, af frimmande hander. Vara racka den icke.»

Hvad ett svarmodigt lynne dock kan finna orsak tifl
klagan. Det var ju mammas ensak, att vi andtligen skulle
flytta ur socknen, och huru vauligt var det icke af dem,
for hvilkas skull hon sd envist dragit sig tilloaka, att nu
halla pappas graf sd i ordning, som om eu af deras nar-
maste hvilat dér.

Stackars lilla mamma, att hon skulle taga det sa.
Hon hade dock alla dessa dagar synts sa blid och forso-
nad med sitt ode, och jag hade, i min gladje att &terse
henne och alla mina ké&ra, ndra nog gldomt hennes gamla
vana att se allt s& morkt.

»Vi é&ro afsatta, vi, undantrdngda, bortjagade. Det
ar s& varldens gang!'» suckade hon efter en stunds
tystnad.

Aldrig kunna dock ménniskor bete sig &dlare mot de
undantrangda’, an familjen Fjéllgard g6r mot oss», .gade
Valdemar, i det fortrytelsens rodnad starkt fargade hans
solbrénda kind.

Yi hade ju eljes skal att halla s& mycket af var mor,
och vi gjorde det ocksa, men i detta stycke kunde vi ej
annat an ogilla henne. Vi visste icke, huru vanligt det
ar, att manniskor, som mast lamna en battre stallning, en-
visas att gora sig till langt stérre martyrer, dn de é&ro,
oeh huru ofta svagheten vill skaffa den fafanga, som nod-
gats afstd fran anseendets Kkottstycke, ett deltagandets ben
att standigt skafva pa.

»Ja, de &ro visst sndlla», medgaf mamma. »Det &ro
de visst, och ingen kan vél sdga annat, &n att jag bjuder
till att vara tacksam och behédrska mig. Huru det ibland
kdns i mitt Dbrost, detanar ingen. Och det kan ju
vara detsamma. Ty det &r i alla fall ingen, som skulle
forstd mig. Men det sdger jag, att, om ndgon af eder,
barn, skulle  komma itillfalle att aterforekaffa mig



nigot af det forlorade, att liksom insdtta mig i nagra ai
mina gamla rattigheter, s& att jag sadsom forr kom att be-
tyda nagot har i socknen, nog vore det hardt, om han
icke ville.

Mamma fixerade mig ihardigt, nér hon sade det sista.

Eagnar sysslade med att med famnen méta en graf-
stens hojd, och Lina ség frdgande pd mamma. Saken gick
tydligen ofver badas horisont. Men att Valdemar forstod
ordens betydelse, det marktes val af den rodnad, som & nyo
flammade till i hans ansikte, och den blick, han kastade
pa mig.

Om jag icke missuppfattade denna blick, hade den
till innebord:

»Ah, Elsa storrdda, s& lycklig kan du aldrig bli. Du
ar icke vard en sadan &ra, som att bli doktor Fjéllgards
hustru. Du far allt ndja dig med mindre, stackars syster.
Men o, nog skulle jag 6nska det!»

Ack, om mamma aldrig framkallat denna tanke, eller
om jag ieke haft detta okufliga begér att vara fri, om
jag icke, sa fort jag trodde mig vadra en skymt af 6n-
skan att utdfva nagot tvang, i synnerhet ofver mina kéans-
lor, genast brusat upp och satt mig i harnesk, stundom
till och med mot det jag sjalf 6nskade, kanske hdgre &n
allt annat.

Nu var min lycka grumlad, och s& for jag i vag och
storde allas gladje. Jag kénde, att jag den sista dagen
uppférde mig nyckfullt och besynnerligt, alldeles olikt de
foregéende. Jag ville nu vara stygg, och jag var stygg,
det kunde icke hjélpas.

Min dag boérjade med en tidig vandring till ett berg,
dit jag dagen forut lofvat folja Lina och Eagnar. Vi
gjorde oss icke braddt pa bortvigen, ty jag kéande en
stark motvilja att sammantréffa med det ofriga séllskapet,
mot hvilket jag redan kvallen forut, alltifran kyrkogards-
besoket, varit sadan, att man icke kunde annat &n undra
pd mig. Men utfor berget maste vi skynda. Ty redan
under det vi stodo dar uppe, hade det bdrjat susa i luften,
och innan vi visste ordet af, foéllo tunga regndroppar ur
ett svart moln. Marken blef snart slipprig och stenarna
hala, Huru det bar till} balkade jag, bést vi eprungo,



»U «ch Tleg Mitt knd, ei att jag haltade och Jraappaat
WVTiete, huru jag med s& laga stéd som miua sma syskon
»kulle n& kunna préstgdrden, innan regnet bérjade strémm»
oiver 0ss.

hade nog blifvit alldeles genombléta, om icke
doktor Fjallgard och Valdemar, den forre utrustad med
en latt regukappa, den senare med paraply, ocksd varit
stadda pad promenad och fatt se oss. De kommo nu
epnngande, och medan Fjallgdrd hastigt svepte om mig
»n kappa och bjéd mig armen, spénde Valdemar upp
paraplyet Ofver smasyskonen, som, glada att komma loss
'?(rénd den besvérliga krymplingen, ilade af det fortaste de
unde-

Alen det var icke i min smak, att sa dar nolens vo-
lens bli omhandertagen af doktor Fjallgard och komma
hemspatserande i hans kappa vid hans arm.

: »om hade jag kommit i ber6ring med nagot
smittodmne, ryckte jag till mig den arm, han, utan att
tanka pa annat an att stodja och hjalpa, redan lagt i sin
och om ett 6gonblick skulle jag ocksa ha slitit af mig kap-
pan, om icke Valdemar, med lika sorgset som strangt:
»Hvad kommer at dig, Elsa?» hindrat mig.

Hade .jag kunnat félja mitt onda sinnes 6nskan, sa
hade jag icke ens stodt mig pd min brors arm. Hen nu
var jag tvungen dartill for mitt blédande och svidande
knas akull. Och sé& link/ide jag tyst och trumpen vid hans
sida, medan han, s& godt han kunde, sokte sauvera appa-
rencerna geuom att latsa, som han ingenting férstod, och
uppbjuda ,hela sin formaga, att med sin adle, af honom
sa hogt alskade och virderade vard, underhélla det s ofta
afstannade samtalet.

Hemkomna skyndade vi till hvar sina rum. Jag
hade helst sjalf forbundit miit kna, men genom smasysko-
nen hade man fatt reda pd mitt missdde, och nu tog den
Ulla tusenskonan, som jag, alltifrdn forsta stund jag sag
henne, skulle velat kalla jungfru Adla, hand om mig och
skotte om mitt onda med eu faltskérs skicklighet och en
kristlig sjukskéterskas ¢mbhet.

»Jag har bara bundit don lilla bevingade foten litet
stadigare vid marken. Men med en smula forsiktighet



skall den snart kanna sig lika fri ock latt igen», sma-
log hon, nar hon slutet och med eu nigning lamnade
rummet.

Ja, i sanning, hon hade plastrat om mig, sa att jag
kdnde mig alldeles bra igen, blott helt obetydligt stel af
forbandet. Jag hade alls ingen svarighet att ga, om det
ocksa icke precis gick att flyga sasom forut. Men bra var
det nog, att det skulle komma skjuts efter mig pa efter-
middagen, ty sd langt kanske det hade blifvit ndgot be-
svarligt att ga.

Jag oOnskade né&stan, att jag varit vid den stunden.
Och likval kénde jag det, som om jag med det samma
skulle vanda ryggen at min Ifss lycka.

Vadret sken emellertid inart upp och blef vackert,
och véal var det, att man efter morgonbdnen och fru-
kosten kunde komma ut igen. Harmonien var stord,
det kande alla, och jag, som val visste, hvarifran miss-
stdmningen kom, och med en smula 6dmjuk vénlighet
kunde ha bjudit till, att stalla det tillratta, jag ville
icke, utan foredrog att ga styf och stel och pina mig
och andra.

Vid middagen gick samtalet troégt, ehuru den lille
véanlige, gamle doktorn, som icke tycktes ha sd mycket
praktisk blick for skuggorna harnere, utan sag allt i den
ljusa sfar, dar hans tankar vistades, var sig lik, och dok*
torinnan, skref allt pd den forestdende skilsmassans rak*
ning, inlade nagot tréstande och uppmuntrande i hvarje
blick och min.

Ju narmare det led pd tiden, dess mer beklamd kénde
jag mig. Det var nog ocksd svart att skiljas fran de mina.
0, hvarfor hade jag sd fordarfvat var sista dag, de forega-
ende hade ju varit si fulla af ljus och fréjd. Jag bade
dd kant forsmaken af den rena, stilla lycka, som jag forut
blott ndgon gang drémt om.

Nar det blef s3 dags, att skjutsen nar som helst
kunde komma, maste jag gd nt for att taga afsked af
backen.  Syskonen och jag hade tilloragt s& manga
stunder dar tillsamman, och Ragnar hade alltid sd& myc-
ket bestyr med sina sm& hamrar. Men nu visete jag,
att Valdemar var utgdngen med doktor Fjallgard, ooh



atfe Lina och Ragnar voro sysselsatta med att kora Don,
sd att nn skulle jag nog fa vara ostord.

Huru stilla och klar han flét fram ofver &ngen, min
kére, glade barndomsvén. Hvarfér kunde jag icke mer
likna honom? Han var alldeles den samme nu som
for tio &r sedan. Hvarfor skulle jag vara s& ombytlig,
den ena dagen ljus och glad som en varsky, den andra
mulen och mork? Jag slog min arm om alen och speg-

lade mig i vattnet
liksom sd& manga
ganger forr. N3,
visst hade mitt yttre

WAL/ forandrat sig, men

dragen voro ju dock
de samma. Och mitt
inre? Var icke af-
ven det till sina
grunddrag sig likt?
Ombytlig, harsklys-
ten och anda ibland
nedslagen, Kkéck,
trotsig och &nda

stundom forsagd
var jag ju i det hela
annu alltjamt den
samma.  Skulle det
da aldrig bli annor-

lunda med mig?
Ater uppsteg i mitt.
hjarta den dar lang-
tan att varda nagot
annat, nagot allde-
les nytt. Den var
stormande héftig,
afven den. Det var
underligt, att den
foretradesvis skulle
komma, nér jag var eller hade wvarit tillsamman med
familjen Fjallgard eller deras vanner. Ja, den kunde
till och med komma, bara jag tankte pd ndgon af dem.



«31 exempel lika ofardiga Maérta, som blifvit en belt
annan manniska &n den osympatiska varelse, jag min-
nes fran forra tider. De voro ju dock, alla dessa man-
niskor, sa stilla, hvarfor skulle da allt bos mig, afven
det, som genom dem val andd kom fran Gud, storma
fram pa ett sa vildt satt?

Medan dessa tankar drogo genom min sjal, lat jag
blicken tankfullt folja backens krokningar. Dock —
dar borta, dar Ragnars hamrar knackade, dar var ju
en brusande hvirfvel, dar flét icke vattnet sd tyst och
lugnt. Hvarfor icke? Jo, ty dar lago nagra tamligen
stora stenar, darfor maste allt, som gick darofver, hafva
sig sa oroligt, darfor bildades dar fall, det ena efter det
andra.

S& var det afven med mig. Dar inne i mitt hjarta
lago &nnu stora, harda stenar, darfor maste allt dar
inne brusa och hafva sig. Hvem skulle bryta upp stea-
bédden dar?

Jag tankte pa unge doktor Fjallgard. Ty jag forstod
gj da, att sadant icke ar manniskoverk. Jag tyckte
han var den ende, som skulle kunna hjalpa och riadda
mig. Och likval, huru hade jag icke denna dag stott
honom tillhaka. Hvarfér hade jag gjort det? Hvad
radde han for, om mamma hade nagra planer pa honom
och mig? Han var ju i alla fall utan skuld, &fven om
han eljes nagonsin, det jag icke nu trodde, fragat efter
mig pa annat satt, an han af godhet skulle gjort med
hvilken annan som helst, som rakat vara »foretradarens
dotter.»

O, hvad jag denna stund Onskade, att han, sasom
jag ibland trott, skulle brytt sig litet mer om mig.
Hvad jag garna skulle velat gémma mig i hans famn
— om han tillatit det — och som ett Utet barn bedi
honom forlata.

Da horde jag raska steg pa sandgangen bakom mig.
Kunde det vara han?

Mitt hjarta stod nastan stilla. Stegen voro mycket
snabba. Kanske han var ifrig att begagna sig af de
sista minuterna, detta enda tillfalle att fa traffa mig
ensam™ Huru kunde han dock veta, att jag var har?



Hade nagon sagt honom det? Var det kanske en 6f-
verenskommelse mellan mamma och honom? Ville hon
verkligen pa detta satt gripa in i mina Omtaligaste,
hemligaste kanslor, ville hon ea salja mig, och var han
genast tillreds att kopa?

Som en blixt flégo dessa tankar genom mitt hufvud,
och nu stod inte hjartat langre stilla. 1 ett nu var det
i uppror. Skulle jag sa fangas och bindas? Det var
som om man med nagot groft, kallt, raeggadt jarn vid-
rort mitt sarade hjarta.

Jag var ater stel som en pinne. Jag skulle visa,
att jag icke var en ofri varelse, ett mesaktigt barn, som
lat behandla sig huru som helst.

Men det var icke Fjallgard, som kom. Det var
Valdemar.

Huru olika han blifvit till hela sitt satt, min unge
broder. Han rusade icke pa och tog mig i armen, for
att skramma eller slanga mig undan, sasom han forr bru-
kat. Han bannade ieke heller upp Elsa storrada i mun-
ter men retsam ton, sasom han sd mangen gang gjort,
da jag likvél icke varit halften sa stygg som nu.

Han lade i stallet armen helt sakta om mig och sag
mig i 6gonen forebraende men anda mildt.

Jag kande, att jag icke fortjante detta bemotande
och — hvilken motsdgelse! — jag onskade anda inom
mig, att det varit nagon annan &n min bror, som kommit.

Det var en missrakning i alla fall, och da jag denna
dag var sa fullkomligt bragt ur all jamvikt, hade jag
nu pa Valdemars fraga, huru jag kunde vara sa ohof-
lig mot Fjallgard, den baste, mest hogsinnade man Val-
demar nagonsin traffat, genast tillreds det snasiga svaret,
att jag alls icke visste, hvarfor jag infér honom skulle
visa mig battre, an jag var.

»Men vi fa blygas for dig, syster, det ha vi forr
aldrig behoft. Och jag ser, att du djupt sarat Fjallgard;
han bar i dag icke varit sig lik.»

h, det gor vél ingenting, hur jag ar, bara du &r
lika fortjust och uppmarksam mot honom. Han tycker
mycket mer om dig, Lina och Ragnar an om mig.»

Nu brast jag i grat som en kinkig barnunge.



»Stackars Elsal Ack, om di ville bekdnna ditt fel
ochb bedja om forlatelse, om du ville gora det &fven in*
for Gud sa — finge du frid.»

Han betonade ed de sista orden, och det var en sa
underlig klang i hans rost.

Jag,, sdg pa min unge broder. Ja, han bade foran*
drats. Afven hans hjartas vagsvall hade forut brukat
tumla fram ofver en bddd af ojamna stenar, ehuru han
nog “tundom kunnat visa drag af ungdomligt storsinne.
Hvilken Johannes hade nu brutit stengrunden, och gjort
det ojamna slatt? Var det de langa samtalen med unge
doktor Fjallgard, bade vid julbesoket och nu, som buro
frukt? Hade den forandring, jag med allt mitt ohar-
moniska vasen dock langtade efter, redan forsiggatt med
Valdemar Jag trodde aldrig det kunde ske, utan att
man darvid ref upp himmel och jord omkring sig. Jag
forstod icke, att det endast &r den inbillade himlen och
den omhuldade jorden i det egna hjartat, som maste upp-
rifvas. Ingenting gick som jag trodde. Jag insag icke,
att herren ar sa rik pa utvagar, att han kan leda den
ene pa ett, den andre pa ett annat sétt.

Emellertid glomde jag bort att grata och bief stilla,
afven jag. Det var nagot sa smittosamt fridfullt hos
Valdemar. Och nar han sa helt tyst lade min arm i sin
och borjade vandra af mot tradgardsgrinden, foljde jag
utan motstdnd med honom.

Vi voro bada alldeles tysta, och jag hade ingen anin»
om, hvart Valdemar &mnade f6ra mig, forrdn vi stodo
i forstugan vid trappuppgangen, som ledde upp till v&ra
rum. Alldeles intill trappan var dorren till unge doktor
Fjallgards arbetsrum. | stéllet for att slappa mig och
lata mig ila upp for trappan, Oppnade Valdemar hastigt
ggr_ma dorr, och skdt mig, till min hépnad, fére sig

itin.

Fjallgard sprang upp fran skrifoordet, som om man
berdrt honom med glédgadt jarn. Besoket var tydligen
alldeles ovéntadt.

»Har komma ett par barn och bedja om forlatelse,*
eade min bror, och forde mig ett steg ndrmare Fjall*
gard, dar han stod med handen pa skrifstolena karm.
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Jag tiol nastan han behdfde ett stod.

Icke ett ord fick jag 6fver lappame, men jag stod
d& med sankt hufvud och nedslagna 6gon som en ang-
rade botgorerska. Allt mitt trots var borta.

Dar kom nagot outsagligt mildt i Fjallgards ansikte.

Det nastan forklarades, tycktes det mig, men jag trodde,
det vai- af nagon slags faderlig karlek.

Han tog bada mina hander och sl6t dem i sin ena,
den andra lade han
pa mitt hufvud och

bojde det nagot
uppat, sa att vara
6gon mottes. Han

var sa allvarlig,

och han forefoll
om mig i denna stund

sa mycket aldre
&n jag, likval ge-

nomstrommades

hela min varelse

mmm af en obeskriflig
séllhet, och af ut-
trycket i hans dgon
0 forstod jag — nej,
jag forstod ingen-

ting, ty tanken
. stod stilla, men jag
mm 1S« kiande, att han er-

for det samma.
Det var en sadan
stund, da tvanne
hjartan sla sa sam-

stammigt, som
vore de ett. Men Valdemar forstod nu, att det var
friga om nagot annat och mer, 4n han anat. Den kare
brodern hade blott velat bringa sin syster att afbedja
den skymf, hon tillfogat hans &dle vén, och hvilken
helt naturligt maste sarat den, som varit sd god mot
oss alla. Att Fjallgard verkligen kunde hysa nagra
varmare kanslor for hans nyckfulla syster, den tanken



Bade Valdemar ansett sa formaten, ja, rent af forolam-
pande mot Fjallgard, att han rodnat af fortrytelse, da
mamma gjort en anspelning darpa.

Men nu — hvad skulle han tro? Han dmnade helt
tyst dra sig tillbaka.

»Nej, stanna, kdre Valdemar! Det jag har att sdga
Elsa, ma du garna hora; du &ar ju min unge broder, sa
val som hennes.»

Med dessa ord drog han oss till sin soffa. Sjalf tog
han en stol och satte sig bredvid mig.

Ater lag min hand i hans, och hans blick hvilade
omt pd mig, och nu sade han Gppet och enkelt, att han
dlskade mig, att han gjort det sedan forsta gangen vi
sago hvarandra pa brollopet, da han lyckats fanga den
hvita astern, som jag tappade, och den han annu gémd.

Det kom fram pa ett niara nog barnsligt satt, och
jag tyckte nu, att vi voro mycket mer jamnariga.

Men sedan talade han sa allvarligt om, huru han
kdmpat emot denna bojelse, som mot hans egen vilja
trangt sig in i hans hjarta, sa oemotstandligt och sa i
strid med alla hans tankar om rétta sattet att vélja sig
en maka, och att han alls icke var viss om, att Gud
rade bestdamt oss for hvarandra. Da min hjartestallning
iill herren icke var klar for honom, och som han trodde,
icke heller for mig sjalf, fruktade han, att hans karlek
redan var en otrohet mot hans lifs Gud. Darfox ha-
de han icke velat taga ett enda steg, for att na det
mal, som han &ndd maste bekinna varit och var hans
ljufvaste langtan. Han skulle icke nu sagt ett ord om
saken, i fall icke omstiandigheterna sa har stormat inpa
och forst stéllt oss bada i ett falskt, ett osant forhallan-
de till hvarandra, och sd nu med blottade kéanslor ansikte
mot ansikte.

Nu var han likvél ej missndjd med att ha gjort sin
bekannelse. Ty sanningen bor ju &anda alltid komma
fram. Men han gjorde mig ingen fraga, onskade icke
ene, att jag skulle yttra nagot' afgorande. Han hade
sett, huru ombytlig jag var, och han trodde icke, att jag-
fullt kunde bedéma mina kéDslor &nnu. Han undrade



icke darpd; jas; var ju annu sd ung och han ville i alla
héndelser lagga saken i en starkare hand,

»Herren har gifvit oss hvar for sig en bestdmd upp-
gift att fylla», sade han, »dig, alskade barn, ed val som
mig, om det &n &r dunkelt for dig hvilken. Skulle Gud
nu se,, att vi darvid vore hvarandra till hinders, s& ma
han skilja vara vagar, jag vill bedja darom lika ifrigt,
som om att han matte sammanféra oss, om hans nades-
vilja darmed befrdmjas. Han skall icke allt for lange
lata mig vanta pa svaret. Om det unga hjartat icke
inom ett ars forlopp sager ett hogt och obetingadt ja
till var forening, skall jag veta, att det icke var min
Guds vilja, och han skall gifva mig ndd att bara det
som en kristen man.»

Jag skulle svarligen suttit tyst sa lange, om nagon
annan talat till mig. Men nu tyckte jag, det hérde mig
till att endast lyssna, 6dmjukt lyssna till klangen af
hans kara, manliga rost. Han hade talat s& oppet, och
det han sade liknade sa litet ett frieri, sddant jag tankt
mig det. Men han hade ju s& ratt. Jag hade i san-
ning visat mig icke veta, hvad jag ville. Nu visste jag
det, men min mun hade blifvit tillstoppa! af medve-
tandet om, huru jag forut uppfort mig. Med ord kunde
jag icke rattfardiga mig. Skulle mitt férhallande hadan-
efter gora det? Ja, visst skulle det sa.

Fjallgard steg nu upp och tycktes mena, att vi skulle
sdra det samma. Jag bdjde mig dock forst ned och
kysste den hand, hvari han alltjamt hallit min sluten.
Jag kunde ej hjalpa, att ett par tdrar follo darpa.

Det var ej latt att veta, huru han tydde detta. Jag
tror, att han ansdg det mer som en ung persons hyll-
ning at en aldre van, an en alskande bruds &t sin brud-
gum, ty det var med ett vemodigt leende han sade:

*Om ett ar alltsh — om ett &r! Men da far liten
Elsa tala; nu har jag gjort det. Hon kan vara viss p3,
att mitt hjarta icke férandrar sig pa sd kort tid.»

Endast ndgra minuter efter det Valdemar och jag
kommit in till de andra, kérde en gige upp péa gardea.
Det var Knut Palm, som kom for att hamta mig.
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Hvarfor «faille just bas kamma ock sa dar ensam
till? Det kandes mycket pinsamt.

Vid nfskedet var jag lika blédig, som jag denna
dag forut varit stel. Jag kande mig djupt angerfull,
och nar mamma, farbror och tant Fjéallgard togo mig
i famn, sl6t jag mig innerligt till hver och en af dem
och hviskade ett: »forlat», som kom dem att visa mig
mer 6mhet, 4n om jag aldrig hade brutit.

Hvad forlatelsen dock ar dyrbar och ljuflig, och bura
mycket ofverseende kan icke redan den jordiska karle-
ken bevisa!

Alla stodo omkring oss, nar vi skulle resa, utom
Ragnar, som ilat fore till gardsgrinden, medan Lina gra-
tande gobmde sitt ansikte bos mamma.

Fjallgard ville pa det fina satt, som utan fjask er-
bjuder .ein hjalp, endast nér den behdfs, rdcka mig sin
hand vid uppstigandet i giggen, men Knut sprang emel-
lan, hjalpte mig med vardslos fortrolighet, oeh jag hade
icke val satt mig, forrdn han hoppade upp och kastade
tommarna till mig, forklarande, att han alls icke tyckte
illa om fruntimmersregering, blott den fordes med behag
af vackra héander.

Sa roligt jag eljes brukade tycka det var att kora,
hade jag denna gang icke tagit emot tdmmarna, om ej
hasten — ett ytterst skyggt djur — gjort en sats, som
visade, att det vore bast att icke krangla.

Jag kunde nu icke viga en vinkning, knappast eu
blick &t alla de kara, som oroligt foljde mig med sina
6gon. Och nar vi kommo till grinden, dar Ragmar sft
forhoppningsfull stéllt sig, kunde jag icke halla in ha*-
ten, som trafvade forbi sa'hastigt, att jag blott som en
skymt hann uppfanga uttrycket af sviket hopp i hane
lilla, starkt rodnande anlete. Ack, huru mitt hjarta
sved. Jag visste ju, att jag lofvat min lille &dlskade
broder, som icke visste nagot roligare &n aka, att f&
folja med ett langt stycke, nar jag hamtades, och jag
hade ju sett, huru Valdemar statt beredd att ga och
mota honom. Huru garna hade jag icke tagit honom
i mitt knd, och han hade nog réknat pa, att jag skulle
gora det, sa mycket mer, som han varit sa tjanstaktig



och sprunget i forvag for att forst Oppna grinden. Det
varsta var, att han sag mig kora. Han kunde icke tro
annat, an att jag kuskade forbi honom med flit.

Hvad ett &r &nda rullar fort forbi, och huru i all
sin ombytlighet oférandradt ett ménniskohjarta dock kan
vara darunder. Det & darmed som med arstiderna och
vaderleken, ett standigt vaxlingsrikt, rérligt enahanda.

Nar Fjallgard satt dar med min hand i sin och ta-
lade till mig ur djupet af sin sjél, och jag fick spegla
mig i hans helgade vésen, da trodde jag, att allt med
ens hade blifvit nytt, att jag aldrig mer skulle varda
som forr.

Men ack, huru jag bedrog mig. Inkommen i det
jaktande lifvet hos kronofogdens, var jag snart ater den-
samma, visste jag snart aterigen icke, hvem jag ville
tillhora hvarken i himmel eller pd jord. Val héande
det i sadana stunder, da kanske midt under prat och
skratt, ett visst ndgot hos tant Bngla visade mig, att
jag anda vore en tjanare, att tanken pa Fjéllgard gjorde
mig stolt och lycklig. Det fanns dock nagon, for hvil-
ken jag var dyrbar och kar, kanske karare an nagon
annan pa jorden, nagon till hvars brost jag skulle kunna
fa luta mig och géarna, ack, sa gdrna, hviska om allt
det oforstadda, som anda ibland grat sa tyst i min sjal.
Denne nagon stod sa hogt ofver det skrytsamt lefnads-
lustiga sallskap, jag hade omkring mig. Ty om ock
lilla Cecile alltid var &lsklig, farbror Johannes otroligt
o6dmjuk och talig, och Axel, ehuru lattsinnig och obe-
tanksam, icke menade sa il'a, sa togo dock alltid krono-
fogdens breda, frasande maner och Knuts sarkastiska
hégmod o6fverhanden och blefvo tongifvande, under det
att tant Engla ansag dem for sadana storheter, att hon
stadse maste uppbldsa sin fafangas luftballong for att
hoja sig och hafda sin plats siasom den enes maka och
den andres mor.

P& sensommaren hade vi brollop i Haggnas. Doktor
Fjallgard junior var annu hemma och kom att forratta



49

vigseln, emedan familjen Palm icke ville fara till kpp-
kan och gamla doktorn ogédrna reste ut.

Jag sag honom under vigselakten, dar han stod bog
och oberérd af all den flard, som svajade omkring ho-
nom, och jag hade darvid nastan blott en tanke:

»Haru kunde denne man utvalja mig?»

Under den korta stund, han sedan drojde kvar, vek
Knut, som, trots tant Englas mostand dock blifvit min
marskalk, icke en minut fran min sida. Senare upp-
vaktade han mig icke sa traget, men da var Fjallgard
rest, med hvilka tankar om mitt forhallande till Knut
Palm vet jag icke.

Efter Nellye flyttning och ungherrarnes afresa till
akademien, blef det jamforelsevis tomt och tyst pa
Haggnas. Jag tankte under denna tid mycket pa de
kara i hemmet och prastgarden och dromde ljufva drom-
mar om framtida sallhet vid hans sida, som jag icke
var vard att dga, men som anda skulle vara trofast, det
visste jag. Jag skulle funnit dessa mer stilla tider, sa-
som de bésta i Haggnas, om icke tant Bnglas lynne lidit
daraf, sa att hon "blifvit nervos och kinkig. Hon vax
nastan omdjlig att gora i lag, och detta gjorde, att jag
halft langtade efter den tid, da de unge sénerna skulle
komma hem, och att jag fann den angenamare, dn jag
eljes skulle gjort.

Det hade kanske hviskats om saken redan forut,
men vid julen borjade man prata hogt om, att Knut och
jag skulle forlofva oss, om ej forr, sa nar han frampa
varen skulle komna» hem efter att ha tagit sin juris kan-
didatexamen.

Farbror Palm skrattade blott at saken, och det roade
honom att pa ett retsamt, nedlatande satt bry mig ibland
for »ortens stiligaste lejon». Inom sig var han nog
trygg i vissheten, att hans son skulle ha battre forstand
och laga si att han en gang gjorde ett fordelaktigt
parti. Men tant Engla var orolig, det markte jag, och
allt mer och mer 1at hon mig kdnna, hvad plats jag
egentligen hade. Det skulle vara en dotters, sasom det
fran borjan var lofvadt mamma, men det blef mer och
mer en tjanares, och det en mycket beroende sadana.



Tinte?- edit viroanaderna skredo langsamt fram eeft
Bkval gingo de, sa att slutet af det ar, jag fatt for att
profva mitt hjarta, icke mer Tara fjarran. FoOrst nar
Fjallgard hade talat Tid mig om min andliga stallning,
var jag ed vise pa, att den inom ett ar skulle vara all-
deles klar. Jag skulle nog under en sa lang tid hinna
bli en ny manniska, sa att jag kunde sta dar, val icke
i jambredd med honom eller hans fordldrar, men dock
gasom ett 6dmjukt Guds barn, hvilket atminstone den
gamle doktorn sa val skulle forstd och erkanna.

Men nej, det dar vantade underbara kom icke. Jag
Tar i grund och botten densamma, om ock tanken pa
Fjallgard gaf mig en aning om, huru det mande kéannas
att, hvar och med hvem man &n é&r, veta sig hafva w
van ofver alla véanner, en vén, som kanske ar okénd for
dem vi hafva omkring oss, och som ingen ser, fastin vi
veta, att han ar néra.

Det var en underlig vecka, den sista af detta ar.
Inom mig var dar ett arbete som om en kvarnstrom
brusat mellan hufvud och hjarta. Knut var hemkommen,
och kanske vackrare &n nagonsin hade hans svarta Ggon
en damonisk tjuskraft. Nar de haftades vid mig, tand*
jag mig antingen liksom forlamad, eller maste jag ram
upp och fly. Jag visste, att hela min framtid, bade for
tid och evighet syntes det mig, hangde pa ett har.
Jag fruktade hvarje minut, att det skulle brista, och
likval tror jag nastan, jag fann en slags njutning i att
\éetac,i att det var jag, just jag sjalf, som holl det i min

and.
Annu gjorde jag det. Ja, annu, men nu nirmade
8ig den stund, da jag maste antingen slita af den flna
traden eller sammanknyta den till ett fastare band.,

Hvilket skulle jag gora? Ah visst, visst skulle det
oh det senare, darom tvekade jag alls icke, fastdn jag
icke knnde undgd att beréras af Knuts trollmakt, och
det stundom stack till inom mig en lust att till tant
Englas fortret visa henne, att jag var starkare &n hon.
Nej, nej, doktor Fjallgards maka ville jag bli, och i
mitt gamla k&ra och dock nya vackra hem ville jag
draga in — ty det holls for ea afgjord sak, att



»unge doktorn» en gang skulle bli garnie doktorns
eftertradare.

Men pa hvad satt ekulle jag gifva det begérda teck-
net? »Liten Elsa» skulle ju fa lof att tala sjalf denna
gang. Jag viaste, att tystnad & min sida skulle tagas
som ett afgjordt nej, och att i annat fall ett enda litet
ord skulle vara nog. Men huru och hvar skulle detta
ord sdagas? Att ekrifva hade varit det enklaste och
lattaste. Men bevakad som jag var af tva par svart-
sjuka ogon, sag jag ingen utvag dartill. Tant Engla
skalle nog blifvit glad, om jag anfortrott henne min
hemlighet, och med hennes hjalp ekulle val ett bref
undgatt Knuts falkblick, Men dartill satt mitt hjarta
for hogt. Hon skulle minst af alla bli min foértrogna,
hon, som pinat mig med sina stindiga misstankar, sina
tusen sarande ord, och sina oupphorliga pahitt att ned-
satta och paminna mig, att jag var fattig och beroende
och icke borde ha den formatenheten — stundom ut-
byttes ordet mot oftrskamdheten — att tdnka, det min
stallning nagonsin kunde komma i jamnhojd med hennes.
Nej, hon skulle da i framsta rummet sta alldeles okunnig,
till dess forlofningskorten slogo ned som en kreverande
bomb, och jag stod dar med ring pa fingret och — det
maste erkdnnas — gjorde ett parti langt utofver det, de
Mia ansago sa mycket for godt at mig.

Detta skulle anda bli en triumf. Jag funderade dock
pa, om den icke skulle blifvit &nda stérre, om jag valt
Knut i stallet for Fjallgard. Jag kunde nog gora, hvil-
ket jag ville. Jag kunde triumfera at ena eller andra
hallet, allt efter behag. Ty det borjade verkligen se all-
varsamt ut & Knuts sida.

Tant Engla tycktes i sjalfva verket ha skél for sin
oro. | synnerhet sag det sa ut dessa sista dagar. Manne
han anade, att ett afgorande stod for handen? Manne
han fruktade, att rofvet skulle undga honom?

Min platt var, att pa sjalfva arsdagen ga till prast-
garden, just sd dar som aret forut. Att jag kom en-
sam skulle redan tala for mig. Jag bad tant i tysthet
darom. For forsta gangen pa lange gaf hon mig ett
obetingadt jakand© svar. Men det var icke lang stund
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«itérai hon troligen kom pa den tanken, att jag anda |
hemlighet tdnkte pd nagot séllskap Ofver angarna, och ea
sade hon, att till prastgarden skulle jag véal fa komma,
men att det kunde vara nog med ett eftermiddagsbesok.
Och da ingen af »familjen» annu gjort sin vanliga arsvieit
dar, ville atminstone hon nu resa dit, om icke kronofog-
den hade lagligt. Jag kunde da fa aka med.

Men icke allenast farbror utan &fven Knut forklarade
sig hafva lagligt, och sa foro vi af.

Det var ett riktigt tvang man alade sig med dessa
ceremonailbesok.  Grannarna kunde icke haft farre be-
I6ringspunkter, om de bott vid hvar sin pol. Den gamle
doktorns ansikte sag, i sin tunna sky af silfverhvitt har
under den lilla sammetskalotten, sa hjalplost barnsligt
ut, nar han forsokte svara pa de afrundade fraser, hvar*
med kronofogden trakterade honom, och doktorinnan
tycktes icke riktigt fatta, huru hon skulle bete sig gent
emet den hogtidligt storstatliga manér tant Engla an-
lagt.

Det var sonerna fran bada husen, som till slut nastan
ensamma fingo underhalla konversationen. Den fordes
in pa litteraturen och drogs snart till den sidogren daraf,
som Knnt vél visste, att Fjallgard icke gillade. Knut
talade i en utmanande ton. Det var nu en gifven sak,
att teatern for herrar praster och leviter vore ett Jeriko,
dar endast rofvare samlades. Men om de ndgon gang
vandrade den védgen ned, icke var det for att hjalpa och
radda de mojligen fallne, utan blott for att fornamt ga
forbi med fariseismens foraktliga dom pa lappame.

Nar han ansadg sig hafva bevisat detta och till och
med som stod for sitt pastaende gjort en hansynslos an-
spelning pad Fjallgards synbara motvilja att inlata sig pa
admnet, bodljade han framldgga det fortraffliga, som dock
fanns 1 detta Jeriko, om man vore nog férdomsfri att
verkligen sla sig ned i skuggan af dess palmlundar.

Fjallgard sokte tydligen att vara sa foredragsam som
mojligt.  Men om han ieke ville forneka sin asikt, maste
han dock till nagon del uttala den. Knut tvingade ho-
nom dartill.

Jag nekar iek, att det kan finnas nagot godt i teat«»
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verksamhet, liksom det finns skona foreteelser inom den
antika hedendomen», sade han. «Men detta gor faran
a3 mycket storre, nar det ar blandadt oeh sammanhan-
gande med sd mycket ondt. Det synes mig likna konst-
gjorda vingar, pa hvilka man kanske kan hoja sig nagot
men latt slar ned i hesmittelsens dypolar,»

»Men bekdnna da icke helgonen sjalfva, att blott det,
som utgar af det egna hjartat, besmittar?» anmarkte
Knut.

»Jo, det &r den ende heliges ord. Men om i ett
kokkérls redan i sig sjalft orena innehall laggas nagra
slinkande amnen eller gifter med an sa fina etiketter,
och den sa sattes ofver elden, skall dar utgd angor af
alldeles sarskildt farlig art.»

»Men som i det kalla kérlet bli kvar, val dolda och
preparerade.»

Nar Knut sade detta, gaf han Fjallgard en hvass,
genomtrangande blick, liksom han anda sett det skrymt-
aktiga hjartats innebord och pa en spjutudd velat halla
upp det i ljuset.

»Jag Inser icke, hvarfor vi just nu skola bringa
fragan till sin spets,» smalog Fjallgard. »Dock vill jag
erinra, att i den bild, jag framdrog kommo tvetydiga
amnen till det orena, som forut fanns. Hvad som &n
utgar fran ett sadant hopkok, lamnas det mesta grumset
dock kvar.»

»Vara ungherrar bli helt lifvade,» infoll kronofogden
med ett ofverlagset leende, vandande sig till gamle dok-
tor Fjallgard. »Det var langesedan vi intresserade oss for
dylika fragor, eljes har vél herr doktorn och jag pa var
tid ocksa brutit en lans darfor.»

»| striden for en god sak eller mot en ond, kan jag
an i dag vilja vara med, om an icke pa annat satt &n
gonom att stréeka upp mina svaga bonehander,» svarade
gamle doktorn allvarsamt.

»N4&, det &r wvackert och anstdr en sa vordnadsvérd
man. Men nagon forkastelsedom ofver teaterpersonalen
vill ni val, 1 humanitetens namn, icke uttala.»

»Q, nej. Jag Onskar attjag med evangelii karleksar-
mar kunde draga dem till frid och gladje allesamman.



Men tank, om vi bada tva dock inderekt rorkasta dem,
da vi till exempel icke torde vilja ha en aktris till son-
hnstm. Icke Onskade val ndgon af oss, att lilla Elsa dar
ekulle betrada tiljan.»

Jag tror ieke den gamle téankte pd, hura hans naiva
sammanstéllning skulle satta mig i forlagenhet.

Knut passade tillfallet framkasta den formodan, att
en Fjallgards fru endast skulle fa uppbygga sig med
predikningar. Nagot diktadt skulle hon nog icke fa lasa
var en lattnad, att unge Fjéllgard, vandande sig
till sm mor, gladt sade sig veta en liten kvinna, som
utan skada umgatts med diktens adlare alster och &nnu
kundo ertappas dérmed.

»Jag har. icke mangen tid dartill,» smalog den gamla
frun. »Men jag vet nog nagon, som, ehuru, sjalf mycket
upptagen af allvarlig lektyr, dock om kvallarna brukar
lasa sadant for mig.»

Hon gaf darvid sin son en leende sidoblick.

»Ah. verkligen! Det skulle man knappast tankt sig.
Men hvem skulle icke garna ga litet pa sidan om sina
gnindsatser for att gora en sa alskvard dam till viljes,»
sade kronofogden med sokt chevaliere och en liten boi-
mng pa hufvudet for vardinnan.

»Ja, det ar nog var lilla mutters alskvardhet, som
gor, . att vi tva bokmalar alltid sa latt kunnat forngja
och intressera henne utan att dock en harsman vika fran
vara. grundsatser,» infoll nu gamle doktorn och nickade
vanligt at sin hustru.

Unge doktor Fjéllgard endast sag pa sin mor med
en sa glad och likval sd aktningsfull tillgifvenhet, att
man val kunde se, hvad han tidnkte. Han var nog ndjd
med, att samtalet hade blifvit mer allmant. Men Knut
envisades med att ater upptaga fragan.

»Det skulle vara intressant att veta, hvar gransen
Br mellan dessa, »den dadlare diktningens alster» och tea-
terns klandrade prestationer. Sa vida ni icke vill stoppa
in allt det tillatna i den direkt »kristliga beréattelsens»
sirapsstrutar, sa ar dar en lang sammanhangande skala
fran bibelns parabler till hvad man behagar kalla »scenens
elipprigheter.» Jag undrar, hvar 6fvergangen ar?»
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»Dfir &r dock en lika bestdmd grans som mellan
ljus och mdorker, mellan ondt och godt. Fastdn det for
den skarpaste maénniskoblick kan se ut som om bland-
ningen, dar de mdtas, vore en forening, ar det ej sa.
Ty Kristus star pa ena sidan, Belial pa den andra, och
mellan dem en skarp grans. Nagon formedlande o6fver*
gang finnes ej.»

»Men ni medger likval, att det klara ljuset icke ly-
ser, tills svart- morker pa en gang tager vid. Om vi
antaga, att ljuset af en lampa stralar genom ett fonster
ut pa gatan, hvar &ar det da som en riktig ortodox
teolog borjar bli morkradd, om han skulle vaga sig utom
porten?

Pa ett hall harljuset 6fverhand, pa ett annat morkret.
Den, som alskar det forra, han haller sig sa nara ljus-
skenet som mojligt for att icke famlande i halfdunklet
Iopa fara att komma i rénnstenens smuts.»

Jag var ju obekant med de forhallanden, hvarom
samtalet rorde sig och kunde darfor icke sa val forsta
det, men jag kade en klar fornimmelse af, att den grund
hvardfver det framgick, var hos Fjéallgard denna djupa
aktning for allt, hvad maéanniska heter, och som endast
klandrar af medlidande med dem, sora med Oppna eller
slutna ©6gon std pa en plats, den de basta bland dem
erkant vara sa full af svara frestelser, att det &ar ett un-
der, om nagon blir bevarad. Det var dock icke véardt
att yttra sig mycket om, huru samvetslost det ar att
uppmuntra nagot, som sa latt kan bli nastans fordarf,
eller om icke sa illa gar, atminstone tillskyndar henne
bittert lidande, da man ju af den ton, hvari Knut talade,
maste inse, att allt sddant skulle vara for hans harda och
lattsinniga hjarta frammande.

Emellertid satt jag dér tyst och stel till det yttre,
men med en dallrande oro inom mig. En oro, som
stegrades i samma man jag sag, att tiden skred, att
denna dyrbara dag gick mig ur handerna.

Det sdg nastau ut som om Knut med det langa sam-
talet och den sarkastiska tonen velat binda Fjallgard vid
sin sida- Han kunde icke garna afbryta utan att visa
sig stott.
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Men nu &ndtligen reste Han sig, gick fram tul ett
fonster och blickade ut, som om han haft behof af ait
med ett djupt andetag fa brostet vidgadt, ja, komma u
i det fria, och lamnade s& rummet.

Hvad jag sa oOnskat, att han stannat i nagot af de
andra rummen, i salen eller det lilla tdcka arbetsrummet
darinnanfor. Jag skulle funnit ett tillfalle att nédrma
mig honom. Ja, jag tyckte, att jag skulle kunnat ga
rakt fran de andra direkt ut till honom. Ty kosta hvad
det kosta ville, nu maste jag ha min sak klar. Jag hade
ju blott behdft fa en enda minut ensam med honom,
blott behdft gad fram till honom och blicka upp i hans
ansikte. Han skulle sett, huru hogt jag alskade honom,
hnru viss jag var pa, att hans karlek vore min lycka,
oeh att jag nu icke alls tyckte mig kunna lefva den
forutan. Men nej, han gick blott igenom rummen, det
ena efter det andra, och in i sitt. Fast det var i husets
motsatta horn, horde jag, huru han laste till dorren tam-
ligen hardt. Nu kunde jag icke ga dit och knacka pa-
Skulle han vara dér lange? Skulle det bli foéresent? O,
hvad mitt hjarta bultade?

Med deltagandets finkéanslighet matte tant Fjallgard
ha méarkt min oro. Mjukt och mildt lade hon sin hand
pa min och sag mig in i Ggonen.

»Vill inte liten Elsa ga ut och bryta nagra hvita
rosor? Du vet s& val, hvar de sta.»

Innerligt tacksam reste jag mig.

»Jag skall ga med och taga vara pa taggarna, jag;
det &r ibland ratt uppfriskande att handskas med tor-
nen,» forklarade Knut.

»Hon gar till faderns graf» upplyste dokterinnan
vanligt, som om det vore alldeles klart, att man da skulle
lata mig vara.

Det var nagot i hennes stilla vasen, som till och med
afvépnade Knnts héansynslosa satt. Han hade rest sig
men slog sig ned igen.

Inom ett par minuter var jag nere i tradgarden,
brot hastigt nagra rosor och gick sa upp till kyrkogar-
den. Men det var icke at min fars minne, jag denna
gang é&gnade mina tankar. De vandrade oupphorljgt
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mellan, hvad jag upplefvat hér, sedan han flyttat In | sin
grona kulle, sarskildt dessa dagar for ett ar sedan, och
hvad som skulle hédnda &nnu denna afton, ja, denna timme,
om jag bara kunde traffa Fjallgard. Ty- nu, nu maste det
ske, eljes vore det forsent. Mitt lifs lycka hdngde nu pé
en smal trdd, och jag borjade frukta, att trdden icke lag
s alldeles i mina hander.

Min tanke foil pd den lilla backen dar nere. Det var
som om nagot i mitt hjarta sagt mig, att Fjallgard var
dar. Han hade sett ut att langta ut i det fria.

Dar gick en vag ofver Ringmuren, bakom préstgar-
dens tradgard och dit. Jag kande den vél och visste, att
jag osedd kunde ila dit. Det var mitt sista hopp.

Jag hade icke bedragit mig; Déar stod han med
armarna Ofver brostet, latt stddd mot, ett trad. Visste
han, att det just var samma al, om hvilken jag sa ofta
hade slagit min arm och lutat mig fram Ofver vattenspe-
geln? Han stod dock nastan vand mot det hall, jag nu
kom ifrdn. Visste han, att jag skulle komma, hade han
vantat mig?

Jag ténkte, att allt nu var klart. Jag trodde, att
han skulle dppna sin famn, och att jag hos honom skulle
fa grata ut all min oro sdsom ett vilsegdnget barn, nar
det kommer hém igen, och allt det svara, all dngest och
fraktan ar ofverstanden.

Men o, huru jag bedrog mig.

Jag stod alldeles midt for honom. Han sdg pa mig
ett ogonblick med ett underligt uttryck, som helt forvir-
rade mig. Darpa vinde han sig ém och gick med snabba
steg rakt ifrdn mig.

Hvad betydde detta? Hvarfor handlade han sa?
Hade han forandrat sig? Dé&rpd hade jag aldrig kommit
att tdnka. Jag trodde, han var fast som berg. Men —
det kunde ju inte finnas annat skal till hans beteende.
Han ville icke nu detsamma som for ett ar sedan. Han
hade nog forstatt min mening nu, men han hade &ndrat
tankar, han ville ieke ha den lattsinniga slyna, som under
detta profvodr uppfort sig sd, att man till och med fatt
anledning sprida ut, det hon skulle forlofva sig med en
annan.
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En glodande skam betackte mitt ansikte. Jag méste
gomma det mot den gamla alen. Bittra tarar trangde in
i dess bark. Jag vet inte, hvilken som hvar storst, blyg-
seln eller smértan. Ty nu visste jag val, hvad som var
mitt hjartas onskan och jamnt varit det, fast jag i min
sékerhet och mitt hogmod gatt och inbillat mig, att det
var jag, som hade fritt val.

Det var dock blygseln, som snart nog slet mig loss
fran det stille, dar smartan skulle kunnat halla mig kvar
hela natten. Med en véldsam anstrangning sokte jag be-
harska mig, och s& vandrade jag den lilla stigen bakom
hasselhdacken upp mot ingdngen till koket. Huru ofta
hade jag icke forr, sorglés och latt som en fagel, ilat den-
na vag for att hinna in fore Valdemar. Nu var det blott
for att sd obemarkt som mojligt smyga mig in. Jag visste
ju, att jag skulle traffa jungfrurna nagonstides under
passagen, men det kunde icke hjalpas.

Det gick att komma undan, tills i lilla serverings-
rummet, dar jungfru Adla i sin, som det ville synas,
alltid nystarkta bomullskladning, kom emot mig, for att
genast utratta, det hon formodade, jag kom att begéra.

»Ah, Kkaraste froken!» utropade hon, dd hon varse-
blef mitt forstorda utseende. »Froken har sprungit for
fort och kanske blifvit uppskakad pé kyrkogérden. Drick
litet vatten har. Det &r alldeles kallfriskt, se huru det
parlar sig pa glaset! Och si blota vi den har servietfe-
snibben och stinka litet attika darpa, det friskar upp.
Nu inhodljer jag ansiktet pd en minut eller tva, blif inte
radd; det gor s godt, s godt».

Hon gjorde en sadan vénlig liten strykning om min
kind, fastdn det skulle forestdlla, att hon tog bort duken.
Jag kunde icke lata bli att for ett dgonblick luta pannan
mot hennes skuldra.

»Sa4 ja, det gar snart Ofver, barnet mitt,» hvis-
kade hon.

Men som om hon tyckt sig gd for langt, drog hon
sig strax tillbaka, och i det hon pekade nedat tradgar-
den, sade hon, att dar gick visst ndgon och sokte »fro-
ken Elsa».

Det var Knut. Det k&ndes dock nu tryggt att ha
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undkommit honom. Jag skyndade Ta till de fildre Br
att vara pa platsen fore honom.

Tant Engla sdg néjd ut och sade, att vi skulle
resa hem.

., “an fy%ate efter doktor Fjallgard, men nar han
icke ianns i sitt rum, reste vi utan att ta afsked af ho-
nom. Hastarne voro otaliga och kronofogden maste for
nagon angelagenhets skull vara hemma pa bestamd tid.

Jag langtade att bli ensam med tanken pa min for
alltid forlorade lycka. Ty nu ké&nde och visste jag klart,
huru jag hade det.. Men jag fick icke ens tid att springa
upp pa mitt rum, innan kvallsmaten var 6fver och allt i
ordmng for fdljande dag. Efter vi hade varit borta,
biet det senare an vanligt och var mer att styra mod
e terat. Cecile hade ett par ganger fragat mig, om iag
icke skulle ga upp snart, men da jag till slut sade henne,
kanske icke sa vanligt, att jag i kvall icke orkade med
med henne, smog hon sig modfalld upp till vart nu ef-
ter rvellys flyttning gemensamma rum.

Manga forvirrade tankar kampade inom mig, men
den, att en tjanares lott var mycket tung, och att denna
ott nu under hela lifvet skulle bli min, den stod sasom
aldrig forr fullkomligt tydlig och omutlig infér mig.

Hvad jag onskade, att Cecile skulle ha somnat, nar
jag. uttrottad till kropp och sjal, nastan sldpade mig
upp for trappan. Aldrig forr har jag kant det sa. Ett
par ganger maste jag stanna och halla mig fast i led-
stangen. Jag hade icke begrepp om, huru en héaftig
sorg kan taga bort krafterna. Jag trodde, att jag var
sjuk, och det tyckte jag skulle varit det bésta for°mig.
Jag skuhe bara helt tyst velat ga oeh lagga mig och
om mojligt somna fran alltihop, ja, somna och aldrig
yakna mer.

Huru fardigt det otaliga hjartat ar att gifva sig of-
ver, nar det icke har nagot faste hvarken i himlen eller
pa jorden! Kummet lag mot norr, sa att dar annu var
ganska ljust. Jag gick fram till Ceciles badd. Ja, hon
tycktes sofva. Men — just som jag lutade mig Ofver
benne, flog hon mig om halsen, skrattande at, att hon
kunnat narra mig.
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»Men ser chi da alls ingenting?» utropade bon, nar
jag tyst boljade klada af mig.

Om jag icke sett, sd borde jag kant, hnru hela rum-
met doftade af blommor. Cecile hade i sin hjartas val-
mening smyckat det som till fest. Om jag icke gattscan
i en rok, skulle jag genast markt det.

Till fest! 0, om allt blifvit som jag ténkte, dajag
reste hemifran, huru det da skulle passat till min sinnes-
stdimning. Men nu —! Jag fann det som en grym lek
af slumpen och likval var det som om ndgot vridits om-
kring dar inne i hjarta. Den lilla flickans kérlek var
anda en droppe sotma, som foll ned i denna bittra erfa-
renhet, att han, som sagt sig dlska mig, och som jag
trott sa blindt, sa bergfast pa, nu vandt mig ryggen.

Jag gbmde for en liten stund mitt ansikte i hennes
kuddar. Jag gréat icke, men det alskliga barnets smek-
ningar rérde mig sasom aldrig forr. Hon var trofast,
hon. Jag hade ju icke varit battre infér henne an infor
alla andra, men hon hade dlskat mig hela tiden, och hon
dlskade mig &annu.

»Du har sett sd ledsen nt i kvall. Ack, Elsa, om
jag kunde gora dig en liten smula glad!»

»Ja, jag har varit ledsen. Kan du forlata mig, att
jag svarade dig ovanligt, dig, den enda, som haller af
Stackars ofvergifna Elsa?»

Ah, det & manga, som halla af dig. Jag och far-
bror Johannes och — ja, jag vet inte riktigt, om Knut
gor det. Han &r ju ofta stygg, men nu tror jag, att
han vill goéra dig glad, han med.»

Jag forstod icke, att hon menade nagot sarskildt,
men da jag borjade klada af mig, betraktade hon med
spand uppmarksamhet alla mina rorelser, liksom hade hon
vantaf/pa nagot

»Hvarfor 1agger inte ned dina saker i byran?»
fragade” hon slutligen.

Ah, det far vara tills i morgon bittida. Det &r li-
tet skumt i kvall.

Jag kande mig sa trott och liknojd for allt, eljes
hade jag vél sett. Det var icke mycket att ldgga ned



Som en flakt var Cecile uppe och tande hada "«se«
f& byran.

Jag hade eljes icke lof att lata mer an ett brinna,
behofde det ju icke heller, men nu tankte jag det figa
ga nagra minuter for den vanliga lilla flickans skull.

Det var afven for att gora henne till viljes, som jag
drog ut en ldda och lade ned ett litet spetskrus. Men
hvad sag jag! Dar ofverst 1&g ju det bld bandet med
guldkorset, som min syster nddgat mig taga med bort

och sa karleksfullt

bedt mig bara, nar

jag skulle vara val

kladd. Jag hade

s& garna velat kny-

ta det pa mig just

denna dag. Det

var ju samma Si-

mm denband och sam*

ma smycke, jag bu-
rit, nar jag forsta
gangen sag Fjall-

M, gard. Han hade

- noglagtmarkedar-
I I® till, sa val som tlU
novemberastrama.

Jag bar afven nu

min svarta klad-

g« ning och ett par

hvita blommor i

héret. Jag hade

tankt vara lika

kladd som pa brollopet, men nar jag kladde mig, kunde

jag omojligt hitta vare sig band eller kors. Det var sa

besynnerligt, ty det hade ju alltid haft sin bestamda

plats, men da jag ej haft tid att leta, hade jag mast lata
det vara.

Nu lag det alldeles pd sitt gamla stille, som om jag
sjalf lagt dit det. Jag stod stum och stirrade ned i I1&-
dan ett par sekunder. Men hvad jag sdg med ens sa
tydligt, som hade det nu forgatt, var, huru Knut en
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gang stilt midt émet Fjallgara, huru han, *Ti det
jag kom ia i rammet, hastigt tog om nagot, som skim-
rade i blatt och gult och stack in det under skjortvecket,
hvarifran det vid nagon rorelse syntes ha glidit ut

»Cecile! Knut har varit har inne och vid min lada,
nu sedan vi kommo hem. Bekann bara; jag vet, att
han har detl»

»0, sa du skrammer mig! Du ar ju alldeles dods-
blek, och du gor min arm illa.»

Jag hade rusat bort till den lilla stackaren och gri-
pit hardt om hennes handled, liksom for att tvinga fram
sanningen. Jag hade icke behoft vara sa haftig. Cecile
hade aldrig lofvat tiga med Knuts besok och talade om,
huru allt gatt till, si fort jag gaf henne andrum dartill.

Hon hade statt gomd i en vra, emedan hon trott,
att det var jag, som kom, och hon, osedd, velat njuta af
min Ofverraskning att se rummet blometerprydt. Han
hade ju ock gatt med sa tysta, latta steg som en flicka,
sade hon. Han hade icke alls varseblifvit systern utan
blott skyndat fram och lagt ned nagot i ladan, och sa
hastigt begifvit sig ut igen. %

»Jag tankte, ban blifvit snallare nu och gaf dig na-
got, som du skulle bli mycket glad a. Och sd ar han
i stallet sd elak, sa elak och har vél lagt en orm i ladan.»

Han sade detta sista snyftande och med en forskréckt
sidoblick at det olycksdigra forvaringsrummet, som om
hon fruktat, att ormen skulle krypa fram.

Jag forstod nu Fjallgards beteende vid backen. Det
var ej underligt, att han ansag saken vara afgjord och
ville undvika alla onddiga forklaringar, da han sett Knut
bara mitt enda smycke och sakert af honom erhallit na-
gon alltfor tydlig vink om en ingangen forbindelse mel-
lan honom, Knut Palm, och mig.

* *
*

Ett par manader senare var det forut sa muntra
kronofogdeliuset forvan iiadt till en sjukdomens och be-
drofvelsens boning.

Cecile hade sjuknat i nervfeber och just, nar sjuk-
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dome» natt ein hojd, och lakaren borjade bereda oes pa,
afct utgangen vore oviss, uppstod under en natt denna
ddmpade, men bradskande rorelse i huset, som gaf till-
kénna, att en ny olycka intraffat.

Jag mins den natten sa val. Jag hade vakat hos
Cecile storre delen af manga foregaende natter, och nu
satt jag dar ensam timme efter timme, ntan att nagon
fragade efter eller afloste mig. Det var dock kart att
betrakta det d&lskliga barnet, dar hon lag sa vacker och
rallt emellanat, da feberfantasierna for nagra minuter
veko, med o&fver brostet knappta hander. Jag kunde
icke annat an oOnska henne det allra basta. Och anda -
var jag sa radd, att non skulle do, sa att jag 6fverfolls
af en darrning vid minsta tecken till férsdmring. Jag
alskade ju den lilla flickan som min syster, och pa sista
tiden hade hon blifvit sa mycket, ja nastan allt for mig.
Hon var min enda verkliga vén, den enda, som riktigt
holl mig kér och trodde pa mig. Jag vet inte, hvad jag
skulle gjort, for att hon i sitt alskande hjarta skulle
tanka ondt om mig.

Men min aggande oro for hennes lif hade ock en
annan orsak. Da Cicile stundom under sin yrsel talat
om ett krithvitt ansikte och en bld orm, hade den forfo-
rande tanken véckts hos mig, att jag skramdt henne, sé
att hon blifvit sjuk.

Ju mer jag sokte komma fran detta hjarnspoke, dess
mer vaxte det och blef till slut nastan en fix idé, som
pinade mig natt och dag.

Nu, denna natt hade den sjuka emellertid varit jam-
forelsevis lugn, och nar hon lag dar sa ljulligt stilla, och
jag kande mig sa alldeles uttrottad, att jag kunnat falla
ned, tyckte jag, att hon var obeskrifligt lycklig, om hon
enart fick flytta hadan.

Hon slumrade till allt emellanat, och da hon en gang
vaknade upp och sag pa mig, sade hon nagot, men med
sd svag rost, att jag maste luta mig nara intill henne
for att hora.

»Du ar nastan lika blek som den dar gangen, du
vet», sade hon, »och du sar sa forbi ut. Ack, forsok att
sofva litet harl»
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Jag hade fallit pd knS bredvid sdngen for att komma
kenne néra, och nu drog hon ned mitt hufvud och lade
det p& kudden bredvid sitt. Stallningen var icke ed be*
kvam, men foér att géra henne till viljes tillslot jag min«
6gon och andades som om jag sofvit. Hon var ndjd och
foll snart ater i sin slummer. Jag l&g stilla och — jag
somnade verkligen till en stund.

Det var dock visst icke indnga minuter gangna, forr»
in jag vacktes af ett ovanligt buller. Dorrar 6ppnades
och elotos, bradskande steg fomummos upp och ned i
trapporna, och slutligen hérde jag Axels rost:

»Fort, fort, sag till Nilson, att han genast reser ef-
ter doktorn! Pappa har fatt slag.»

Vid detta spratt Cecile till och vaknade. Jag vet
icke, hvad hon hade férnummit, men sedan yrade hon
mycket den aterstéaende delen af natten.

Jag satt som forstenad. Annu ett lif hade alltsd be-
rorts af dodsangelns morka vingar. Den arma tant Engla,
hvad det gjorde mig ondt om henne! Ingen tankte pa
min sjuka, men jag hade en instinktmassig forestéallning,
att jag i aU denna villervalla icke skuUe 6fverge min
post, ty ndgon redig tanke hade jag ej.

Aldrig skall jag glémma, nar det andtligen blef da-
ger och tant Engla skred in i rummet hogtidligt, som om
hon redan gatt i liktdg. Naturligtvis var hon djupt be-
dréfvad. Men jag kunde ej undga att se, hvad jag sedan
manga ganger iakttagit, huru manniskans fafanga stun-
dom vid de allra sorgligaste tillfallen upptrader i riktig
stdt. Det ar kanske inte s& ofta mannen, utan foretra-
desvis kvinnan, som, under s&dana forhallanden, dd man
tycker, att teatermanteln skulle falla, breder ut drottning-
slapet och annu, mellan brinnande kulisser, med en slags
njutning pekar pa sin martyrkrona. Somliga falla aldrig
Ur rollen. Man har hort talas om kvinnliga dédsfangar,
Bom mycket sysselsatt sig med, i hvilken drékt de skulle
imponera vid afrattningen, och om ejalfmdérderskor, som
till katastrofven draperat sitt rum med fantastisk lyx el-
ler kladt sig sjalfva i brudskrud.

Dessa reflexioner gjorde jag vél da, men de ha se-
dan infunnit sis.



»Hall», sade hon, och stannade med en stor gest
midt framfor mig, »hdr ser du jordens olyckligaste
kvinna!»-

»Hu, jag ar sd radd, sa radd! Vakna Elsa, sota
Elsa, vakna — ormen — nu hugger han pappa — hjalp
Elsa — kan du inte vakna — pappa dor!»

Dessa afbrutna meningar, uttalade af Cecile med
skalfvande lappar och vildt stirrande 6gon drog all upp-
marksamhet till den febersjuka. Men nar hon ater
tystnat, betraktade tant Engla mig strangt och fragade,

om jag verkligen
skétte min  tjanst
sa illa, att jag
somnade hos hen-
nes alskade lilla
sjuka flicka och
lat nagot komma
och skrdmma
henne.

Jag kunde ju ej
neka, att jag som-
nat. Men ingen
hade varit inne och

skramt Cecile.
Dock stod jag dar

R .. som en botgdrerska

|AP82 6:® infor den olyckliga

modern. Nu ma-

ste det fram. |

stammande ordalag

tillstod jag, att jag sjalf skramt Cecile och fruktade, att
jag vore skuld till hela hennes sjukdom.

Tant Engla sdg ut, som om hon velat drapa mig
med Ogonen. Na&r hon sa matt mig ett par 6gonblick
fran topp till ta, stétte hon mig at sidan, intog sjalf
platsen vid Ceciles badd och pekade med fingret mot
dorren med en rorelse, som skulle jag aldrig mer fa
komma hennes barn néra.

Jag vacklade ut ur rummet med en bitter kdnsla a»
0»* acmkt oeh nva Tmtm*£



J*._hl" jag an kunde hafva varit, skulle hon
aldrig behandlat nagon af »de andra tjansteflickorna»
sa, an mindre en vans dotter och allra minst ett eget
bom. Jag var ju ditkbmmen for att vara i dotters stéfle.
men om jag" verkligen varit det, huru skulle hon icke
gjort sig underrittad om orsaken till min fruktan, sokt
lugna och trésta mig, da hon sdg, att jag var sa djupt
bodréfvad Ofver,. att mojligen ha gjort den é&lskade lilla
flickan sa illa, ja, hon skulle val lagt mitt hufvud mot
sitt brost och, sedan jag omtalat allt, sagt mig, att min
fruktan var ogrundad.
. Tant Engla var icke eljes nagon hardhjartad man-
niska. Hon var den dmmaste maka och mor, och &fven
for alldeles fraimmande manniskor kunde hon visa blo-
dighet. Hon kunde falla tarar Ofver en grymhet eller
vid ett fattigt barns asyn, men hon hade detta begar
att vara markvardig, som for att tillfredsstéllas icke skyr
att gora lifvet outsdgligt bittert for en eller annan i sin
omgitning.

skulle hon sjélf vérda sina sjuka. Det var ofver
en manniskas krafter, det visste och det sade hon till 1a-
karen, som kom i detsamma. Men det skulle ga, eme-
dan det maste ga.

Jag gick ned och sag mig omkring. Huru oordent-
ligt var icke allt, och huru val behofdes icke ett kraf-
tigt ingripande arbete. Men hvar skulle jag boérja och
huru skulle det ga dar uppe? Tant kunde icke vara pa
tva stillen. Axel kunde val hjalpa henne nagot, men
han behofdes nu pa sa manga hall, och Knut hade, sa
fort det kom sjukdom i huset, begifvit sig ut pa »en
lange patankt turistfard». Det sdg sa genomtrostlost ut,
och jag kande allt ligga sa tungt 6fver mig, som kanske
var skuld till hela olyckan. Ty hvem vet, om icke Ceci-
les sjukdom framkallat faderns. Skulle den &lskade lilla
sjuka finna rummet tomt, nar hon nagon redig stund slog
upp Ogonen? Jag tinkte en tanke pa farbror Johannes.
J*. han var ju sa snall men sa ohjélpligt tafatt. Hvad
skulle det bli af allt detta?

Jag hade bdrjat snygga upp litet i salen men var
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nu nara att sldppa allt och i xaia modléshet satta mig
ned att grata.

Da "knackade det sakta, nastan blygt pa salsdorren.
Jag flég upp. Ty jag hade blifvit I&ttskramd och nervos
pa° allt satt, och det var mpd klappande hjarta och helt
andfadd jag uttalade ett svagt:

»Var god och sti dg inl»

Den, som d& tradde inom dorren, var en person, som
jag minst tankt att fa se. Det var den lilla ofardiga
Martha. Hon hade val knappast forr varit i kronofogde-
garden, och sjélf hade hon nog pa de senaste aren icke
tankt, att hon nagonsin skulle komma dit.

Jag anade genast, att hon kom for att tillbjuda sin
hjalp vid Ceciles sjukbadd, och jag blef sa glad, att jag
foll henne om halsen och borjade storgrata.

dag kande det nu som en Ofvergifven och forskju-
ten maste kadnna det, nar han far se en kar van, som
vill honom af allt hjarta val. Ack, hvad hon var vénlig,
och hvad hon sag glad ut, nér jag sade henne, att hen-
nes ankomst just nu var mig en outséglig trost!

Jo, hennes onskan var verkligen att fa stanna och
hjélpa till med, hvad hon kunde. Det man nu svarligen
skulle fatt en fattig flicka att for betalning utsatta sig
for, det ville den férmdgna bonddottern garna och for
intét ataga sig. Hon hade lange velat ga hit, sade hon.
Men ehuru hon intet ndmnde om hindret, forstod jag
val, att hon icke s latt fatt sina fofaldrars bifall.

Det var ju icke underligt, att de voro radda om sm
flicka och béafvande for den smittosamma sjukdomen.
Emellertid hade Marthas boner segrat.

Jag sade henne, att jag trodde Axel bast skulle
framstalla saken for sin mor. Hon ville nog helst skota
sina sjuka sjalf, men hon kunde ju icke hvarkeu hinna
eller sta ut. )

»Och ni, froken Elsa, hor allt akta er for sjukrum-
met. Ni har sa mycket annat att gora och ser sia med-
tagen ut. Ack, att jag pa nagra sma mellanstunder
ocksé kunde hjalpa er har nere litet ibland!»

Hon hade tagit mina hander, och siag mig med em»
kérleksfulla 6gon bekymradt in i ansiktet-



_ 68 —

»Ah, tack Marta, med géromalen har gar det nos.

en om du — om du kunde styra om, sa att — jag
— nagon gang fick ga upp till Cecile.»

»Jag vet inte, om jag gjorde réatt dari.»

»Hvarfor da?

»FOr smittans skull.»

*Ahy jag tar varit dar natt och dag anda tills nu.»

»Har ni? Ack, att jag icke kom forr! Jag tankte
man var rddd om er som om en dotter.»

»Hotter? Nej, Martha, ryktet ar inte sant. Tro
mlg, det har aldrig varit och skall aldrig bli sa.»

Jag hade blifvit helt ifrig. Sa nedtryckt jag varit
fornt stod jag likvdl nu rak och stolt framfor henne.
Jag kénde, att jag blef blossande rod. Det var nu som
en djup skymf, om ndgon trodde, att jag dlskat Knut.

»Detta rykte bar jag aldrig trott», atertog Martha
lugnt. »Jag visste val, att ni icke kunde tycka om ho-
nom, och jag menacje icke nagot ditat. Men ni &r iu
4ndd har i dotters stalle.»

»Ja, men jag har forverkat min ratt till allt.»

Mitt mod sjonk nu ater med ens, nar jag tankte pa,
att jag kanske bertfvat dem en dotter.

Martha var for grannlaga att frdga mig, pa hvad satt
jag det hade. Hon blott log tvifvelaktigt som om hon
velat séga:

»Ah, det tror jag inte.»

»Jo, jag ar visst skuld till Ceciles dod. Jag skramde
henne sa grufligt. »

»Under sjukdomen?»

»Nej, hon var frisk, jag vet inte ratt, men nog tror
Jlag det var fyra eller fem veckor efterat. Men hon ta-
ar om det i yrseln.»

: var fullt sex veckor, men jag hade ej klart reda
P® Efter prastgardsbesoket stod allt som i en
rok for mig. Den ena dagen bade synts mig sa hopp-
I6st lik den andra, oeh jag hade i borjan af Ceciles Sjuk-
dom t%ckt att blott ett par veckor lago mellan de bada
olyckshandelserna
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»Hum kan inbilla er, att man fyra, fem veckor
forut skrammer nervfeber pa nagon?»

Hon smalog halft gackande, som om hon haft ett
oférstandigt barn framfor sig. Hennes klara blick stra-
lade muntert, och det var nagot sa trostfullt i hennes
sunda pastaende.

Men nu fick hennes ansikte ett helt annat uttryck,
i det hon som en syster lade sin arm om mig och sade:

»Men, hur ar det, froken Elsa, ar ni riktigt frisk sjalf?»

Nej, mitt hjarta var sjukt, genomsjukt, det kénde
jag védl. Det hade varit sa alltsedan — dock, det namn-
de jag icke alls om.

Och nu kom Axel in. Jag sade honom, i hvad af-
sikt Marta kommit, och bad honom ndmna det till tant.

Afven han var tacksam. Och snart satt Marta hos
Cecile. Ack, det var en hvila att veta det dlskade bar-
net vara i sa goda hander! Hon hade manga ganger un-
der sin sjukdom gjort mig fragor, som jag icke kunde be-
svara. Marta skulle kunna det hon, det visste jag. |
det land, till hvilket Cecile kanske snart skulle ga, var
den unga bondflickan nog sa hemmastadd; hon hade ju
dagligen sin umgangelse dar.

Om en vecka voro Cecile och Marta redan sd goda
vanner, att den sjukas ©gon sokande blickade omkring
rummet, sd fort den trogna vardarinnan lamnade henne.

Barnet var icke mindre sjukt, lakaren sdg alltjamt
lika betanksam ut, men hon yrade icke s& mycket nu
mer. Och det var foérunderligt, att nar hon blef oredig,
behéfde Marta blott helt sakta lagga sin hand péa hen-
nes panna och, i det hon uttalade flickans namn, med
sina lugna, klara o6gon blicka in i hennes, for att hon
ater skulle bli stilla och redig. Stundom, nar hon ej
var fér klen, kunde hon till och med redogéra, hvarfor
det eller det foresvafvat henne. Det behoéfdes blott ett
par korta antydningar hon fick och kunde ej tala myc»-
ket, men det tillfredsstallde henne, att Marta forsto#
henne s& latt.



Det var icke blott pa Cecile dea unga bondflickan
inverkade sa lugnande. Afven min sjal erfor i hennes
narhet nagot liknande hvilan pa ett af stilla flaktar om-
susadt stille efter nagon hetsjakt i en brannhet oken.-

Redan samma dag hon kom, gjorde hon genom en
fraga" till doktorn det klart for tant Engla, att Cecile
adragit sig sin sjukdom genom att under ett besok hos
ANelly dricka vatten pa ett stille, dar det fanns nerv-
febersjuka, Och hvad kronofogdens sjukdom betraffar,
sade lakaren helt Oppet, att det hoga lif, han fort, gjort
hjarncellerna alltfor sproda. Han maste saga det for att
afskracka den for sin mans onskningar alltfor svaga
tant Engla fran att hadanefter lata honom smaka en
enda droppe spirituésa. Den minsta ofdrsiktighet i den
vagen — och allt vore slut. | annat fall kunde han
mojligen lefva annu ett ar eller annat.

Tant maste salunda vara medveten om, att min sjalf-
anklagelse endast framkallats af min sjukliga fantasi
och jag fick visserligen genom Marthas bemedling till-
latelse att ater komma till Ceciles sjukbadd. Men hon
ville 4nda behalla det sken, som bon tyckte Gkade glan-
sen i hennes martyrkrona.

Hon var naturligtvis mest upptagen af sin inans vard.
Ty bvad man &n kunde sdga om henne, en héngifven
hustru, det wvar hon. Men fanns hon héndelsevis i Ce-
ciles sjukrum, nér jag kom dit, reste hon sig genast och
gick med hardt sammansluten mun och de stora, vackra
ogonen riktade mot taket, stilla oeh majestétiskt samt
ljupt suckande ut. Och var jag inne, nédr hon kom,
Irog hon sig, liksom radd och med ett uttryck af lidan-
de undergifvenhet, till baka.

Jag har ibland undrat, om det var litet jalusi med
i spelet. Kanske hon icke tyckte om, att hennes barn
ilskade och lat sig néja med nagon annan an henne.
Det ligger i den manskliga naturen att vilja vara allt
or dem man é&lskar. Men da skulle val Martha lika
nyeket varit utsatt darfor. Dock, hon var sa 6dmjuk
ion, och tant ansdg mahanda den lilla, obetydliga, med

jtt lyte behé&ftade bondflickan for en alltfor underldgsen
medtafiereka,
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Det var ju alltid tants sétt att spel en liten roll.
Jag vill anda icke sdga, att det var nagot helt och hallet
pasatt. Hennes natur var sadan, och hon gjorde sin
sak med sa mycket behag och ofta sa val, att om ingen
ane_r gjorde det, hon sjalf nog trodde pa sanningen
ari.

Detta gjorde emellertid, att jag var litet skygg for
att nar som helst bestka det dlskade barnets sjukrum.
Jag rekognosorade alltid terrdéngen och valde garna de
stunder, da jag visste, att stackars tant var sysselsatt hos
farbror.

Men &annu en, som nn ratt ofta kom till Cecile, und-
vek jag. Det var doktor Fjailgard. Dold bakom gar-
dinen sdg jag honom blott genom fonstret, da han kom
eller gick. Jag horde aldrig ndgon siga, att han ens
fragade, om jag fanns kvar i huset, och jag vagade icke
till ndgon ndmna hans namn.

Cecile och Martha talade dock mycket om honom,
och jag fick visst veta néastan allt, hvad han sagt. Det
var alltid, tycktes det mig, som ekot fran en for mig
okénd, battre vérld, N&r det &lskliga barnet talade dar-
om, glanste dar nagot sa skont i hennes eljes mer och
mer matta ogon. Men vi maste bedja henne icke an-
stranga sig, och snart borjade hon fa svart att tala.

En afton satt jag ensam hos henne, medan Martha
for att fa litet motion &fvertog mina hnshallsgéromal
och tant Engla var upptagen med att 6fvervaka tillred-
ningen af ett bad at sin man.

Cecile lag tyst med de sma gulhvita handerna sam-
mankndppta ofver ticket, och jag satt och sdg pa hennes
lilla aftarda ansikte. Det var sa rérande genomskinligt,
och dgonen hade fatt denna underliga fjarrblick, som om
hon icke sett nagot pa nara hall.

Stod hon mahanda i begrepp att intrada i dodens
langa, morka tunnel, vid hvars slut man blott kan skonja
en liten aflagsen ljusstjarna?

Jag visste, att hon hade fruktat for déden afven
hon, atminstone i borjan af sjukdomen. Under «in»
feberfantasier hade hon talat om den morka, tranga graf*
ven och ibland redan tyckt eig ligga ddr. Hon hade
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ock tyckt sig ga pa en smal spang, sa smal, att hon
oupphorligt trott sig skola falla i de under henne bru-
sande djupen.

Men under samtalen med Fjallgard hade barnets
trosblick lyftats hogt ofver grafvar och moérka djup, och
umganget med Martha hade i stéllet fyllt hennes tankar
med bilder fran det land, dar lifvets evigt gronskande
trad std vid kristallfloden, och dar de gyllene gatorna
glansa inom pérleportarna.

»Sjung,» sade hon, ratt som hon lag, »sjung 'Det
saliga land'!»

Kanske hon tog miste om person. Men jag hade
hort Martha sjunga denna sang nagra ganger, och jag
hade verkligen lart mig den. Det var Lina Sandells:

»Jag vill sjunga en sdng om det saliga land,

Om det hem, dar jag evigt skall bo.

Ingen stormvind mer slar mot den glansande strand.
Ty hvar stormvind dar lagt sig till ro.

Och se, 'herren ar nar dem dar inne’l»

Alla verserna ville hon hora och i den sista versen,
dar det heter:

»Detta saliga hem ar for dig och for mig
O, min broder, sdg ar du ej glad?»

sade jag, sasom jag visste hon tyckte om:

»0, min syster, sdg &r du ej glad?»

men till min forundran forsdkte Cecile att sjunga med
just denna strof och sade da tydligt:

»Min broder.»

Under det jag sjong, hade ndagon kommit in men
sa tyst, att jag icke markte ndgot, forran jag slutade och
Cecile pa sjukas vanliga, nagot ifriga satt fragade;

»Hvarfor grater du, Axel?»

Jag vande mig om och sag stackars Axels ansikte,
utfor hvilket tdrame tillrade s& stora, den ena efter den
andra.

Jag drog mig at sidan, sa att brodern kunde intaga
matt plats pa sangkanten, och snart holl han den lilla
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systern s& hardt i sinn famn, som hade han med sina
armar velat skydda och rycka henne undan ddden.

Huru oberérd hon dock var af hans sorg. Déar kom
nastan ett litet ljust leende Oofver hennes ansikte, i det
hon sade:

»S4 skall Jesus bara mig ofver den smala spangen.
Blir jag radd, gor jag bara sd har».

Hon gémde ansiktet vid broderns brést, och blef
stilla, s& som om hon velat sofva. Sakert var hon ock
trott af anstringningen att sjunga och siga nagra ord
sd tydligt som jag icke hort henne tala pa de sista
dagarne.

Den élskade lilla Cecile, hon var lycklig. Ty hon
trodde oeh skulle snart se Guds harlighet. Men pa Axels
unga, eljes vanligen s& tanklgsa ansikte hade denna sorgens
tid tryckt sin bleka stimpel. Dé&r han nu i néra en tim-
mes tid bibeholl sin obekvédma stallning for att icke stéra
den lilla systern, troget hallande henne omsluten, var han
en bild af den djupaste sorg, och kring hans mun ryckte
det ofta af bitter smarta.

Vid gamma tid den andra dagens'afton, hade Cecile
slutat sin korta jordevandring.

Modern, Martha och farbror Johannes voro inne den
sista stunden.

Den forras smarta var vid detta tillfdlle djup och
sann. Martha var midt under sitt innerliga deltagande
glad &t, att se all stat vara lagd & sido.

Farbror Johannes, den af de andra sa ofta begabbade,
stod vid det af honom sd hogt dlskade barnets dédshadd,
for forsta gangen som en man, och kunde verkligen siga
ett ord af trést och hopp.

Martha sade, att hon icke skulle gléomma det 6gon-
blick, da han, just som den dbende utandats sin sista suck,
strackte upp sin band och, hdjande blicken fran barnet
upprepade ett af de storsta, skonaste ord, som nagonsin
p4 denna jord blifvit sagda:

»Kristus har tillintetgjort déden och framburit lifvet
och ett oforgangligt vasende i ljuset» 2 Tim. 1:10.
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Martha lofvade bli kvar o6fver begrafningen och val
var det. Ty med mig var icke mycket bevandt. For
hvar kg ké&nde jag mig svagare. Jag vacklade omkring
med ouitande tinningar och febertorra béander, och nar
begrainmgsdagen kom, var det s& ute med mig, att jag
icke ens orkade ga in bland gasterna &nnu mindre vara
till nagot gagn.

Det var en genomskinligt klar septemberdag den
unga doaa fordes till sitt hvilorum.

Fran fonstret i farbror Johannes' mm, dar jag for
dagen fatt lana lius, asdg jag' affarden.

. atti ~et var Cecile, som i denna svarta Kista sa
hogtldllgt bars ut ur samma flygel, dér jag nu inloge-
rats, att den lilla, mjuka hand, som sa ofta och°sa
vanligt stuckits under min arm, nu ldg dar stel och Kkall
att de klara 6gonen och det kérleksfulla hjartat nu voro
brustna!

Jas knappt fatta, huru det var, men det ké&nde
jag, att non, som varit min enda van, min enda verkliga
och rena frojd i detta hus, hon, som lik en liten varm
solstrdle hade smugit sig till den stackars tjanstflickan —
ty nu insag jag, att jag i sjalfva verket alls icke varit
annat — hon var nu borta.

Borta? Ja, borta for mig. Och auda lefde hon, lef-
de ett saligt lif hos sin frélsare, det visste jag.

Huru skulle det g& med mig? Skulle'jag nagonsin
raka henne, skulle jag fa komma in i nagon af de manga
boningar, som &ro beredda i fadershuset?

Det gick ett djupt evighetsstygn genom min sjal.

Det var ju icke det forsta. Skulle det ga 6fver spar-
I6st sasom de foregaende? Jag knapte kvampaktio-t ihop
mina hander och »ur djupsens ndd» framtrdngde ett:

Metre ftals mig, jag forgas! O, slapp mig icke!»

Jag hade &nnu icke lart mig tro, att en sadan bon
blir hord, sd visst som Gud &r barmhirtig. Men jag
oorde forstdtt det daraf, att dolken dér inne i hjartat
rreds om ndgra ganger, innan den drogs ut, och att, nar
den skarpa udden icke mer kindes, saret dock ej mer
upphorde att svida.

Det var icke blott »som snarast», jag hade blifvit
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forskrackt. Guds ande hade slagit ett hardt slag pa
dorren till mitt innersta, och rigeln hade sprungit loss.

Jag kan sdga, att jag bade sag och icke sag det
korta sorgetaget. Jag hade fatt annat att tinka pa. De
yttre tingen rorde sig for mig sasom ett liflost maskineri.
Ledet narmast kistan uppfattade dock mitt 6ra sasom en
dagucrreotypi. Den blef gémd och forst efterat med
vaket sinne betraktad.

Till vénster i detta led gick farbror Johannes. Hans
gang var som skulle han vid hvarje steg fragat, om det
verkligen gick an, att han var med och holls sdsom en
annan manniska. Men nar hans blick foll pa kistan,
just dar den klara solstralen ocksa foil, da glimmade
dar nagot sa vackert fram i hans 6gon. Sa litet jag da
var i stand att tdnka darpa, stod intrycket dnda kvar,
och hvar gang jag kommer i ndgon mossig skogsdunge
och ett ljusskimmer gar ofver hvitsipporna nyss efter
regn och faglarna kvittra till ett jublande tack, &r det
som om jag pa nytt sage farbror Johannes ansikte bak-
om Cec es Kista.

Till hoger kom Axel. Huru underligt att jag skulle
A se den lefnadsglade, obetdanksamme yngnligen sadan!
Forst kampade han for att dolja sin sorg, men snart slog
han nédsduken for ansiktet och grat hejdlost. Han skulle
ej kunnat gd med, om icke doktor Fjallgard, som var
den mellersta i ledet, lagt sin arm om hans skuldra och
som en trofast broder fort honom fram.

Nar jag sag detta, rorde sig anda nagot i mitt hjarta.
Jag kande nog, huru hogt jag alskade denne man, eom
alltid var sa god, sa god. Mig skulle han aldrig mer
bevisa nagon godhet, men huru rickte han icke eljes
till &t alla! Huru mycket hade ej Martha talat om,
hvad han var for de manga, som behofde trost och hjélp
i forsamlingen! Men det gick sa tyst till. Jag hade
anat hélften.

Med fasta steg gick han mycket tatt intill kistan.
Men hvad gjorde han nu, just som taget stannade ett
ogonblick? Var det for att annu uttala en vélsignelse
ofver det alskade barnets laiivud, som han strackte ut
sin hand ?



Nej, han holl ett par hvita astrar i handen. Och
nu fastade han dem icke i nagon af de stora praktfulla
kransame utan vid den dé&r lilla obetydliga, helt grona
med tre hvita astrar vid fastet. Anade han, hvem som
med darrande hénder bundit den, eller valde han den,
emedan det var den enklaste? Trodde han kanske, att
den var frdn Martha, henne, som han alltid behandlade
som en syster. Men hvarfor hade han just hvita astrar?
Hade han sasom jag fatt en viss forkarlek for sadana
blommor, ehuru det ju nu icke var novemberastrar?

.Foljande dag var jag mycket sjuk. Tant Engla bief
orolig och onskade fa hem mig med forsta, och sjalf var
jag nog radd att sjukna ned och kanske fa lof att d¢ i
-Héggnés, ehuru'jag ock béfvade att draga in smittan
ofver de kara dar hemma.

Kuonofogdens tillstand visade just denna dao- oro-
ande tecken, atminstone tyckte tant Engla sa. Hastarae
skulle darfor std tillreds, i fall liakare maste efterskickas.
Mot middagen sandes bud till en bondgard for att fa
skjuts at mig. Eu sadan lofvades, men hasten var for
tillfallet borta. Pramemot aftonen skulle den komma,
efter frun hade halsat, att resan icke kunde skjutas upp
till dagen darpa.

Sjalf formadde jag nu intet. Martha packade mina
saker. Det var snart gjordt. Ty jag hade ju sa litet.
Men sedan gjorde hon sig i ordning att folja med. Hon
slappte mig icke, forran jag var i hemmet och i mam-
mas vard, forsakrade hon.

Solen var nara vid horisonten, da Axel hjalpte mig
upp pa den lilla smutsiga bondvagnen. Han drog kap"-
pan kring mig och stoppade om mig sa val som det
var .mojligt pa ett sadant akdon. Sa mycken hjartlig
valvilja hade han aldrig forr visat mig. Nar han has®
tigt rackte mig handen och tryckte den, sa att det na-
stan gjorde ondt samt, innan Martha &nnu var uppstigen,
sprang for att oppna grinden, sag och forstod jag 'val'
att det var for att délja, huru graten ville bryta °fram,
nér han tog afsked af Ceciles vénner.

»Gud valsigue er bada!» mumlade han med oklar
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Jag ténker han menade Martha och mig. Ty hon
skulle nu stanna i sitt hem, nér skjutsen gick tillbaka.

Sjalfve farbror Johannes kom utsmygandc med ett
stort bylte under armen.

Det var sin sangfilt — han &gde ingen annan —
som han kom och slog om mig. Men han hade ock
varit uppe pa vinden och letat ratt pa sitt vintertacke,
det han nu helt omsorgsfullt stoppade om mina fotter
till skydd mot kvallskylan. Han kunde for en natt sa
godt vara utan alltihop. Han hade ju dessutom sin rock
att breda ofver sig, sade han.

Deras karlek rorde mig, och den svala luften friskade
upp mig, sa att jag kunde tanka Klarare och kanna
battre an forut pa dagen.

Jag sag upp mot fonstret till kronofogdens rum.
Tant Bnglas vackra, hvita hand vinkade matt darifran,
da vi foro af.

Huru olika nu mot da jag under forsta tiden sa ofta
i en munter kavalkad sprangde ut fran denna samma
gard vardslost eller svartsjukt uppvaktad af husets ald-
ste son!

Jag onskade icke denna tid tillbaka. Med vamijelse
vande jag mig dérifrén, men var det mojligt, att det
annu icke var tva ar, sedan jag flyttade till Haggnas?
Jag hade vél pa de sista ménaderna blifvit tio ar aldre.

Annu d& jag vid vagens krokning kunde se mig
om, stod. Axel och vinkade med sin hatt. Elak hade
han ju icke varit, men hvad han dock pa sista tiden
forandrat sig! Det syntes som 6m han tagit upp sin lilla
systers kvarlamnade mantel.

Jag uppbjod hela min viljekraft for att halla mig
uppe, tills vi voro forbi préastgarden. Det var ganska
skumt,, da vi ndrmade oss den, och det var det basta
for mig. De skulle icke hafva ndgon aning om, hvem
som reste forbi, ndr de horde hunden skélla vid skall-
randet af den grofva vagnen. Men jag ville sd gérna
se det kara stallet dannu en gang, sakert den sista."” Ty
om jag an gick igenom den sjukdom, som nu brande
i mina adror, var ju min lott ingen annan an att ater
ge mig ut att tjana igen sa snart som majligt, och rb
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maste det Mi langt hort fran det gamla hem, som hade
kunnat bli mitt nya.

Dar var annu morkt i fonstren och alldeles tyst rundt
omkring. Ingen vandrare marktes nu pa gangen inom
tradgardsstangslet och hasselhacken. Ack, om jag blott
fatt hora ljudet af hans fotsteg!

Végen hade nu svangt om, sa att vi voro pa gards-
sidan. Jo, dar skimrade ljus fran ett rum. Jag visste
vél fran hvems.

Hvilka tankar hvalfdes nu inom den panna, som jag
for afstandet icke kunde se men vl visste vara lutad i
lampskenet dar? Och hvad uttryck hade val de morka
6gonen?

Nar sista skymten af det i kvéllen vanligt framskim-
rande ljuset forsvann mellan tréden, var det jamt slut
med mig. Af den forr sa kiacka »Elsa Storrada» hade
det blifvit en stackars vingbruten flyttfagel, som endast
sdg en stor, tom och 6dslig rymd framfor sig, dar den
skulle jaga omkring utan att nagonsin finna hvila. Ja,
det forekom mig, som skulle det for mig forblifva sa
afven i den tillkommande vérlden. Intet uéste, intet fas-
te, intet bo, ingen ro.

Dock, det var icke lange jag fastholl bilden af en
fagel. 1 stallet sag jag mig nu som en gammal utar-
betad gumma, stédd vid kdpp och i gron, sliten kappa,
andfadd och hostande stappla fram pa vagen mot kyrko-
gardsporten dar uppe.

Feberfantasierna boérjade nog redan. Men ett holl
jag fast: jag var en tjanare, skulle aldrig bli nagot an-
nat, och den lotten syntes mig nu mycket, mycket tung.

Mitt arma varkande hufvud foll nu ned mot Martha.
Hon hade allt medan vi voro i prastgardens narhet iakt-
tagit en finkdnslig tystnad och nastan vandt sig at andra
hallet. Nu var hon dock genast beredd att taga mot
mig, och i detsamma jag sjonk mot hennes brost, drog
tanken pa honom, som pa denna jorden icke hade nagot
att luta sitt hufvud till, ljufligt lindrande genom min
omtocknade sjdl. Jag tyckte da, att det var han, som
slot mig i sin famn, och att allt — ja, allt pa en gang
blef goat.



Det var den sista tanke jag minnes. Sedan foll jag
i medvetsloshet, sd att om &terkomsten till hemmet, och

om huru det sedan var under flere veckor, vet jag intet.

Slutligen blef det dock en brytning i sjukdomen.
Jag jcande mig icke mycket battre, men jag var ater
fullt redig och minnes sd vil den stund doktorn satt
bredvid sdngen och med glad uppsyn forklarade, att fa-
ran var oOfver.

Jag hade mammas ansikte midt framfér mig O,
huru det hade aldrats och krupit i hop! Medveten hade
jag ju icke heller sett det pd mycket lange. Men hvil-
ken tacksam gladje upplyste nu icke detta anlete! Huru
alskar icke anda en moder och huru otacksam jag varit,
som nar jag tyckte mig ha forlorat allt, icke ténkte p3,
att jag dock hade hennes kérlek kvar.

Och dar bredvid mamma stod Lina, min egen lilla
syster. Men hon var icke liten nu. Hon hade vuxit
en hel hop, sedan jag sist sdg henne. Det kara ansiktet
var sig dock likt. Se sa ja, nu kom den dar vélbe-
kanta klippningen med 0&gonen. Jag visste nog, bvad
den betydde, och i nasta 6gonblick var min varmhjar-
tade lilla syster férsvunnen. Icke forrdn doktorn var
rest, kom hon in fran koket. Hon hade haft s3 mycket
att stbka med dar ute, sade hon, och ville nog vi skulle
tro, att hennes ansikte blifvit sd rodt vid spiseln. Nu
plockade hon och styrde omkring mig for att fa allt sa
trefligt och bekvdmt som mojligt. Till slut hittade hon
pa att stalla en liten spegel, sd att jag i den skulle kunna
se, huru vacker rimfrost det var ute. Jag mérkte, huru
hon dirvid i en hastig vandning lat spegeln uppfanga
min bild och kysste den. Mig sjalf tordes hon knappast
narma. sig eller tala direkt &. Ty da kom ater det dar
forargliga klippet med 6gonen.

Huru lycklig jag nu k&nde mig att dock hafva ett
hem &lskade anhdriga!

HvilVen angest de matte hafva varit i forut, da nu

, ioppei om mitt tillfrisknande gjorde dem sa lyckligai
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Annu voro dock livarken sjukdomen eller bekymren
ofverstandna.  Tillfrisknandet kunde icke ga sa fort, och
de manga utgifterna under sjukdomen hade alldeles ut-
tomt vara sma tillgdngar. Och sd hade doktorn nu
suttit och sagt, att jag skulle ha farsk och stark mat,
mer och mer riklig, allt eftersom jag blef battre. Hvad
dessa ordinationer for den fattige kunna vara tunga att
bara pa!

Om han blott sagt det till mig, skulle mamma och
Lina aldrig fatt veta det. Men nu, om de an sjilfva
skulle swvultit ihjal, skulle jag hafva 4gg och koétt. De
intogo alltid sina maltider i koket. Jag fick ej se, hvad
eller huru mycket de hade, men fragade jag, da var
det alltid sia bra, sa bra. Nagra ganger végrade jag
att ata annat an det de sjalfva hade, men da sago de
sa bekymrade ut, att jag icke lange nandes halla ut
darmed. Det var ingen annan rad &n tiga och taga
emot, fastdn tuggan ofta blef mig stor i munnen vid
tanken pa, huru illa mor och syster foro.

Oaktadt dessa bekymmer var dock denna tid for mig
oforgatligt dyrbar och rik pa de basta gafvor. Sasotn
hjorten tréngtar efter vatten, sa langtade min sjal efter Gud,
efter lefvande Gud — och han — o, han lat sig finnal

Sa fort jag blef ed stark, att jag mojligen kunde
handtera den, bad jag Lina gifva mig den gamla bibeln,
just den samma, som redan min mormors far begagnat,
och i hvilken han gjort si manga anteckningar.

Nagon har sagt, att de gamla biblaxnes kursiverade
stallen racka godt till att fora en manniska till himlen.
Daremot kan intet vara att invanda, da ju ett enda sprak,
ratt anammadt, kan fora irdn dod till lif. Nu blefvo
de stallen, min stamfader strukit for och ai hvilka hans
sjal sdkert hade lefvat sarskildt stora for mig. Vid dem
kunde mitt hjarta bast hdnga sig fast, och nar jag blef
sd mycket battre, att jag om dagarne kunde flyttas till
soffan, dar portratten hangde ofvanfor, var det mig myc-
ket kart att se upp till »pastellmorfar.»

Langa stunder kunde jag ligga och se pa honom,
med hvilken jag nu ka@nde mig mycket Bérmare beslak-
tad an forr, och jag tyckte stadse, att han siag pa mig



mpd ett helt annat uttryck &n »oljegubbame.» Huru
underligt, att hans sjal for omkring hundra ar sedan
greps af samma sanningar, bdjde sig under samma do-
mar och lefde af samma I6ften som mm! .°et foiefoll
mis som ett evighetsband mellan oss, att vi bada, han,
den éarevordige larde, och jag, den obetydliga, hittills ea
tanklosa flickan, hade samma_ sjalsbehof. .

Jag sag hela slakten sasom lankar i en kedja, ut-
ganget fran denne gamle. Hvad jag var giad,att de
1 dar vid borjan genom honom voro fastade vid himlen.
Sedan hade de sénkt sig, det visste jag, och genom mig
hade en af dess andpunkter sldpat 1 stoftet. ~Huru vik-
tigt att vi alla, som nu utgjorde de yttersta lankarne,
ock finge faste dar uppe. Det syntes mig, som skulle
hela kedjan kunna hojas och halas uppe dangenom,
liksom hela mansklighetens langa kedja uppbar,» af ho-
nom, som kom ned® till jorden och mflatade sig sjatf
dasom en lank déari, pa det att han, nar han blef upp-
hojd, skulle draga alla till sig. Ja, nog visste och trodde
jag nu, att allt hangde pa honom allena. Men jag tankte
ock mycket pd det ordet: »tro pa herren Jesus, sa varder
du och dit, hus saligi*, afvensom”pa det i en af uppfar™
psalmerna, dar sangaren beder Herren tanka pa Davids
lidande honom till godo i hans Att.

,treda
~Jag kunde nog~da, &nnu mindre an nu, fullt utreda
mina tankar, men det var mig klart, att den garnie dar

uppe, min mormors far, hade fruktat Gud, och nu hade
denne Gud, som aldrig sviker sitt loftf, bevisat barm-
hartighet pa en ovardig efterkommande i fjarde ledet
Fastan det var i slutet af november manad, var det
dock for mig en vartid, full af uppvaknande hf och

hOPPI yttre matto var ju min framtid lika mork och for
narvarande var jag forsédnkt i enhjalplosbetochfattig-
dom _ som ja% aldri% forut tankt mig.. Men jag hade
en Gud e”™Gud, den dar hjalper. ~Jag var viss, att
han skulle gora det pa nagot satt, och jag kunde nu
lagga allt i hans maktiga och karleksfulla hand. Han
serSallt fran evighetens synpunkt, ochjag hade nu af
nad fatt den férmanen att se tingen nagot fran samma
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mer nouom nédrmare. Jag visste, att allt skalle gagna mie,
ensamhet, fattigdom, ringhet. Allt kom fran Herren
°ch allt skulle han leda till den basta utgdng. Hvad
t 6, Knappast nagontlng Jo, kanske ett.
da helt visst insdg jag nu battre an ndgonsin, livad jag
forlorat och dock varit sd nara att vinna, samt huru
ila, huru daraktigt jag handlade, da jag ett helt ar upp-
skot att taga mot den lycka, som erbjods mig. Men
afven dessa tankar kunde jag nu lamna at min fader
sasom jag lamnade mig sjaif. Jag kunde vara stilla, tack-
sam och glad.

Och &nda var noden just nu ratt stor. Jag markte,
att de morka ringarne kring Linas dgon blefvo starkare,
i borjan sdg jag blott en skuggning daraf, men den
tilltog i samma man min aptit Okades. Och en morgon
svimmade mamma, nér hon skulle ge mig min frukost. Det
var ej svart att rakna ut, hvaraf béde det ena och det
andra ‘kom. NAagot maéste da forsokas.

och>£ kom**® o6fverens om att bedja mamma

dket “ila Sydkorset och g in till bondfolket, hos hvilka
vi bodde, for att utbjuda det till salu. Dar fanns en
ootter som garna ville vara fin; hon skulle nog tycka
S5).  * fa Fet luia smycket. Mitt blaa band kunde ju
folja med, sa var det fardigt att begagna nér som helst.
, , Var io™nderligt med mamma, som sa latt hade
W,4 Tn-<?- NU 2 det varit och var sd svart, var
hon alltjamt undergifven och stilla. Men nog sdg iag
St o* n't - tUBgt hjartB h°n la®ade si8 i ordning
nu gsWfFe T . Utvad™  T> panningar maste
nu “skaffas Dock ville hon icke sdalja Linas fadder-
kronor b (tt pantSatta den for att mdjligen fa lana nagra

»Nagot ljusare tider kunna ju komma,» sade hon.
lank, att ocksd min lilla moder kunde spana efter

en hoppets stjarna!
Men just som hon, fardig att ga, dock dréjande stor'
doérren <~ N panten | sin hand, knackade det pl

Let var postbudet. Enéar vi ej hade nagra tidnin-
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gar, kom det blott, da vi hade bref och ax — hofl mam-
ma i sin andra hand underréttelsen ono, att vi hade ett
»rek» pa poststationen att hamta.

Nu blef det tack och lof. Inom ett par minuter var
kvittot underskrifvet och Lina fardig att g4 och hamta
brefvet. Det var en kvarts mil till posten, men mom
en timme var hon ater, varm och réd som en ros. <

O, huru tacksam och glad jag var att hon var frisk,
sd att hon kunde ga ut och skaffa sig litet farg! Skulle
Gud skona mig fran att se mina kéra insjukna genom
den Sm' aetlagar Farq Valdemar. Det férsta pennimgbref
han fatt sanda efter att forut s ofta fatt mottaga de
«mit summor mamma kunnat astadkomma.

Han hade lefvat p& otroligt litet de senare aren.
Under detta ar hade han till var stora gladje blifvit stu-
dent Men da var det omgjligt att fortsatta, forran han
genom att konditionera ett par ar fortjanat ndgot, bom
han blott tankte pa dimmissionsexamen och annu var S$*
ung, hade han ju %

Nu hade Han Tatt ut det forsta kvartalet pd sin 16n
och det sande han oafkortadt till oss. Vi visste ju, huru
val han behofde litet klader, men han sade, att han annu
redde sig godt.

Huru “valkomna voro icke dessa penningar, och huro
tacksamma hade vi icke sk&l att vara mot Gud och mm
dlskade bror darfor! Vi grato af gladje aUa tm, och
nar Lina kom och lade det lilla guldkorset pa mitt brost
och sade, att jag skulle béra det julafton, da sig jag
upp pa gamle pastellmorfar och tyckte, att afven hans

vanll%\dﬁggonh];u eta?ggs] sa klart som nu under denna tid
af svaghet och tryckande fattigdom insett, huru rik jag
var genom de minas forsakande karlek. Och jag, som
varit sd otacksam och tyckt mig sa 6fvergifven och en-
sam bgarla‘ljresa nar man gar omkring och tigger variden
om lycka. Visst far man en bit har och en dar, sa att
det blir en oren rora i pasen, men — béast man ser sig
om, ar dir &r ett hal, som tomt ut alltsamman.
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Huru annorlunda® det blifvit, eedan jag likt Barti-
fwT Hg8\Bd v? Ydgp dar Jesus af basaret

Sk
g.”, fram. Han hade fragat mig, hvad jag ville han
ftfPra mig' Jag hde sagt honom allt' och sa hade

jJJ ft S8A— I upp! hans ansikte> och fran den stun-
den var dar ljusglimtar i sjalfva morkret, da det forut
vantmorker, nar jag holl det for att vara midt pa ljusa

Val ,kade ifS Sj°H ea oersattlig forlust. Och iag

ft A v rieJVIOTT livad det 8kulle varit for
nug att bli doktor Fjallgards maka. Men jag var i
grunden tacksam, att Gud icke latit honom knyta ett
m—&ST IfkUlle biifvit hans olycka: Ja, &fven min,
fLLsSS A?nB -n0g dd’ °m aUt gatt mig efter énskan,
fortsatt pa mm vdg. Det skulle blifva honom svart att
rifFd®n n' °ch, dar Jade hlifvit smartsamma slitningar,

¢ *1? \ckd' lyckats draSa honom med mig. Men Elsa
-1 'uCke latt slappt taSet °°h mannens Kkar-

fekIT ha

lek hade vant henne en stark bundsforvant.

nar S icke namnt naSot om> hvar lille Eag-
""A , tU "nder denna tid ma det val undri,

hvarfor han icke syntes i hemmet. Jag undrade sialf

da~nVeftnar ~gate'fick sans’ °°h fick da veta, att han
2S® efFl ““““ hemkomst blef hamtad till doktor Fjall-

* ,Pet hade f~gats, om ieke Lina ock ville folja
med. Men mamma kunde ej undvara henne.
vecka fr k°mmit Sma bref fran honom, *v* i hvarje

Ha=== _ I0li°t och 8odt skref han. Fick bo i
pastor hjallgards rum och lasa fér honom.

PFYF Fjallgard? Ja, det ar sant, jag har icke talat
om, att han flyttat hem for bestandigt och ville nu mer
sdsom sii} faders vikarie, icke heta doktor utan pastor!
ett namn, som ocksa var férsamlingen karare.

»Bara Flsa blir bra igen, da finns intet ledsamt i
vérldens, hette det i dessa bref.

Han ville ock sa garna och ofta veta, huru det var
med st®a syster, och eftersom han fatt en hel ask sma
»brefdufvor» -- d. v. s. frimdrken — och gamle dok:
torn sagt, att de voro mofvade till att fora bref at hvilket



85

MU som helst, sSade Kao jamt hélften af dem fill TAn*,
pd det att hon andtilgen skulle tura om och ekrifva ett
par rader till svar pa hvarje bref. Det var sa manga,
som fragade honom, om han fatt bref hemifran, och
huru dar stod till. Ja, alla ville ju veta, huru det var
med Elsa.

Ack, om han namnt, hvilka det var, som ville veta,
huru det var med mig! Kanske det bland de manga
dock fanns en, som icke fragade. Hvad jag garna velat
veta det! Men om jag vetat det, huru skulle jag icke
undrat, hvad tydning jag skulle gifva hans tystnad.

N4, det var ju detsamma. Den saken var for alltid
afgjord. Ingen mer an Cecile och jag visste om Knuts
bedrégeri. Hon forstod vél knappast sammanhanget, och
jag hade aldrig talat om det for nagon.

Det var jamt tva ar, sedan den dagen mamma vric-
kade sin fot, ock fran hvilken jag borjade min lilla
historia, Jag vet inte, om det var darfor jag vantade,
att nagot skulle intraffa, som kunde fa namn af han-
delse och bilda sasom en slutpunkt. Ty huru mitt yttre
lif harefter skulle bli, kunde jag ju nara nog veta pa
forhand. Sa fort mina krafter tillato, skulle jag forsoka
fa mig en hushallerskeplats, och sa skulle jag grana i
tjdnsten. Det var nu alltsamman.

Dagen gick emellertid som vanligt; och nér kvéllen
kom, sutto vi och arbetade vid skenet af spiselelden.
Jag var nu sa aterstalld, att jag kunde sysselsitta mig
med ett handarbete. Mitt har foll af i stora testar; dar-
for hade jag sprattat en vad ur min gamla bréllops-
kladning samt tagit spetsarne fran hals och armar och
holl nu pa att sy mig ett par mossor. Men detta var
ju alls ingenting markvardigt. Jag trodde icke, att na-
gon mer hade lagt mérke till denna dag, férran mam-
ma sade:

»Minns ni den dar dagen for tva ar sedan?»

Jag kunde mala oss allesamman, huru vi sutto har
iust s3 har dags», sade jag. »Lina satt dar, Ragnar
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Elr, och hal satt Valdemar och fyrade pi. Mamma
satt 1i. lanstolen, som nu och jag pa denna samma lilla
pall midt for elden med mammas fot i mitt knd.

»Jasa, det var den dagen mamma vrickade sin fot»
infoll Lina. »Tank sa ledsamt vi da hade!»

»Ja, och nu hafva vi sa mycket att tacka Gud for.

Tiar mamma sade detta strok hon Lina om kinden
och drog mitt hufvud mot sitt knd. Hon hade visst
tankt sig mojligheten att forlora oss bada. Nu var det
ofverstandet med mig, och vi hoppades for visso att bli
forskonade .for. vidare sjukdomsfall, da nu sa lang tid
efter mitt tillfrisknande var gangen.

O, hvad. jag var glad att se mamma sa tacksam och
nojd!. Och likval hade det ju, manskligt att se, pa intet
vis ljusnat for oss. Visserligen kunde Valdemar vénta
ofver ett par ar, innan han ater behofde hjalp, men i
stallet var tiden inne att skicka Ragnar i skola, och jag
etod utan plats, Hade mamma nagon tid hyst forhopp-
ningar att genom mig fa sin stallning forbattrad, voro
dessa dock nu alldeles ute och likval knotade hon ej.
Hvad ett oberdknadt tillstétande stort bekymmer, en dods-
fara for nagon af vara karaste eller dylikt, dock ar for
en god laromaéstare,

»Den, som bara inte behofde branna sig om kvél-
larne och frysa om dagarne,» sade Lina, och héll sig
for pannan, som hon for att kunna se fick luta mot
eldskenet.

»Du menar, om vi hade ett rum med kakelugn i
stallet for en sadan héar spisel, som ju borjar bli sall-
synt afven i bondstugorna, fastdn det forekommer i denna
aflagsna bygd. Ja, det voro nog godt. Ty hvad vi spara
i ljus och olja, det gar dubbelt at i ved. Stackars barn,
jag har allt angrat, att jag gaf mig af med er hit»

Ack, mamma, om vi kunde f& oss en liten bostad
hemomkring inféll Lina.

»Ja barn, jag bar samma Onskan ocb vill hora efter,
om nagon' lagenhet kunde.yppa sig till i var éller host.»

Mm systers 6gon skimrade, men i mitt hjarta stack
det till. Docki det borde ju gora mig detsamma.. Ty
innan des* maste jag soka mig olats och ut att tjana.



Tjana! Hvilken olika betydelse had® Icke detta
ord fatt for mig. FOr ndgra manader sedan sdg jag tj&-
narskallet sasom det tyngsta jag kunde tanka mig. Nu
ville jag med gladje g& den obemarkta vag, som blef
mig anvisad.

Om de mina flyttade till baka till den gamla kéra
hemtrakten, skulle de fa det basta umgéange, trost och
stod i prastgdrden. Huru garna unnade jag dem icke
det! Och en gang, kanske efter femton, tjugu ar —
jag tyckte mig da skola vara alldeles utgammal — skulle
jag mahanda, nar jag ndgon gang vore hemma, félja
med pa ett besok i den gamla élskade prastgarden.

Huru skulle det vél vara hos pastor Fjallgards da?

Fjallgards! Ja visst. Ty nog skulle han vél da
vara gift. Fadern tankte ju snart nedldgga sitt &mbete,
och sonen skulle da med sdkerhet bli kallad till det pas-
torat han redan vardade.

Bast som jag satt i dessa tankar, knackade postbu-
det pa.

Lina sprang upp och tog emot

»Bref frdn Ragnar, forstds? Ja, till mig Men det
ar frdn Waldemar med till mamma.»

»Hans egen stil,, stadig och sig lik, Gud skelof! Ah.
sd kort men, — allt vdl. Han kommer hem julaftpn.»

»Mamma, Elsa! Ragnar har ocksa fatt lof att rm
hem d& p& nagra timmar. Ack si roligt!»

»Ja, att fd se de kara gossarne!»

Det var bade mamma och jag, som pa en gan« ut-
ropade detta.

»Da far jag val elda deras lilla rum dar uppe i mor-
gon dag mamma?» fragade Lina stralande gladt.

»De fa ej bli ofver natten, barn. Doktorn sade, att
pa tre veckor ar det ej sakert for smittan.»

»Men det & mer an en manad sedan.»

»Ja, det & sant, men — vi kunna inte, barn —
gossarne ha det nog béttre, dar de é&ro.»

Stackars mamma, det var allt pakostande att veta
sina forrdd sa sma, att till och med under julen, det
skulle falla sig svart att forbina egna barn dolja den
alltfér framtrddande bristen. Annu var det visserligen
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kvar af Valdemars pengar, men det var nodvandigt att
sa mycket som majligt spara pa dem. Men for en dag,
och det just sjélfva julafton till, skulle nog allt blifva s&
bra. Och nu gladde vi oss innerligt at att annu en gang
fa vara tillsammans alla fem.

Ett gladt budskap kom alltsa, innan denna dag var
alldeles till &nda. Men nu vill jag tala om, huru det
blef julaftonen.

Det var en stilla, skimrande dag, med en sadan dar
fridstdmning, som jag tror endast julaftonen kan ha.
Jag har alltid tyckt, att om jag icke visste, nar denna
hogtidsdag kom, skulle jag se det i luften. Aldrig forr
hade jag dock fornummit detta underbara nagot sa som
nu. Det kom nog innifran, fastan jag tyckte det varse-
blefs rundt omkring. Sjélens 6ga hade fatt en ny, klar
ruta att blicka ut igenom.

Déar inne i vart rum var ocksa allt s putsadt och
festligt som mojligt.  Till och med oljegubbame hade
blifvit tvittade och blickade helt bel&tna in i den hrasa,
som redan midt pa formiddagen, da vi borjade vénta
broderna, flammade i den hvitlimmade, nu réatt trefliga
spiseln. Vi hade stokat undan alla géromal, sa att vi
bara skulle fa sitta stilla och spana utat vagen den sista
timmen. Visserligen var det ej forran undra sista milen,
den ene af de vantades vag lopte tillsamman med den
andres, men det skulle nog &nda icke sa mycket skilja
pa tiden for deras ankomst.

Det var ocksa bra, att vi sutto stilla, sedan jag gjort
sista findamningen,! mamma bredt sina bdsta hvita servi-
ette! pa smaborden, och Lina kastat ett latt flor af klipp-
barr ofver golfvet. «

»Nu fa endast julens fridsflaktar svafva fram har
inne», menade hon. »Nota bene, tills bréderna kommay,
tillade hon visligen.

Hon visste, hon, att det da skulle bli gladjestorm af.

Men i det hon sasr pA mig, tog hon under utropet
»Det var santi» forsiktigt ihop sina kjolar, liksom hon



trott sig redan bara lang kladning, och steg pa ta bort
till en byra, hvarunder hon framtog det lilla guldkorset
med sitt bla band, och knot det pa mig.

»Se s3, intet prut! Jag har ju sagt, att du skulle
béara det i dag».

»Men jag sag hellre, att du nu bure det sjalf, lilla
syster».

»Jag! Jo, det skulle ta sig ut pa en sadan har lang-
bent folunge. Nej, inte forr an vid min konfirmation.
Da kommer min hogtidsdag, men nu &r det din, da du
forsta gangen ar — kladd i mossa.

Till denna sista vandning tog min lilla blodiga sys-
ter sin tillflykt, for att de i hennes 6gon sa snabbt fram-
brytande térarne icke skulle komma. Eljes tdnkte hon
pa nagot langt allvarligare. Det hade en gang undslup-
pit henne, att, om jag hade doétt, hon tankt lagga sitt
enda smycke pd mitt brost. Jag skulle andtligen haft
det med mig.

Nu log hon emellertid sa gladt, skot bort min mossa
en smula och sade, att den sag riktigt kladsam ut.

»Se, mamma, Elsas ansikte &r ju nara péa litet fylligt
nu igen, och en sadan fin rodnad dar boijar spira upp».

Men mamma sag icke pd mig. Ty just nu varse-
blef hennes spanande oga en skjuts dar langt borta pa
végen.

Det var parhastar. Alltsd Ragnar, ty sa statligt
reste da inte Waldemar

»Men att skjutsa den lille pysen si. Kusken ser
redan pa afstand ut som en riktig herre, en sadan hall-
ning har han. Jo, sa dar kan man ha det, nar man ar
formdgen i sig sjalf och sitter vid ett godt pastorat.

Mamma drog en suck, ndr hon sagt detta. Jag oOn-
skade, att det gamla bittra knotet icke matte vakna upp
igen och tankte pa, huru Gud sa lange latit oss sitta
vid samma pastorat. Det var dock den skillnaden, att
mina foraldrar kommo dit med skulder. Godt att dessa
atminstone blefvo betalda.

»Ja, ja, Gud valsigne dem; de gora bade oss och
andra sd mycket godt», tillaide hon dock, och huru glad
var jag icke darofver.
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»Men dar sitta ju tva i sladen», utropade Lina. »Och
han darframme pa kusksatet — det ar ju — ah, ser ni
inte, att det & Waldemar.!»

Jo visst, det var ju han. Hvad han sdg glad och
hurtig ut, nar den smarta gestalten nagot bojde sig at
sidan, vid det han med hdga tyglar gjorde en elegant
svang upp pa garden.

Men bredvid Ragnar satt ju pastor Fjéllgard. O,
huru kunde han------- hvad skulle det betyda — hvarfor
kom han?

Det var lycka, att Lina anda hade eldat vindsrum-
met, sd att de gingo upp och lade ytterkladerna dar.
Jag fick. darunder tid att hamta mig litet. Men jag
kande mig &andd sa svag, att jag knappt kunde ga de
intradande till motes.

Huru jag halsade pa honom, som kom forst, vet
Jag ¢j- Jftg kande blott min hand nagra sekunder fast
sluten i1 hans, och att hans mérka 6gon varmt hvilade
pa mig. Darpa gick han till ett fonster och blickade
ut. Det forefoll mig, som skulle han haft behof af att
tacka Gud for nagot.

A min sida var jag glad, att gossarnes hélsning ome-
delbart darpa kom litet stormande 6fver mig. De hade
ju »inte sett syster Elsa pa manga evigheter». De tyckte
hon sag sa underlig nt — de tankte — — ja, hvem kan
sdga allt, hvad de pratade om, medan Waldemar stod
dar med armen om o&fver mina skuldror och héll mig
pd en gang litet kantigt och med vardslos fortrolighet
bredvid sig, som om han haft en studentkamrat att spra-
ka med, under det att lille Ragnar med sin band iost
sluten om ett mitt finger snurrade rundt under min arm
hvarf pa hvarf, medan gladjen lyste i hans ansikte.

De kara gossarne tyckte, att det var roligt att ha
Elsa Storrada kvar i lifvet.

Nar man sansat sig litet, kom det fram, att hela till-
stallningen var pastor Fjallgards. Han hade skrifvit till
Waldemar och fragat, om icke denne ville komma till
honom dagen fore julafton. Det var ju en liten krok,
men ed kunde Ragnar sedan bjuda pa skjuts hem bade
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fram och Aater. Ja, visst ville haa det. Och nar ham
sedan kom och blef tillfrigad, om han ville kora, da
blef det ett nytt noje. Det basta af allt var, att Fjall-
gard sjalf dd foljde med, och — detta hviskade Walde-

mar till mamma — att hon slapp ifran en frammande
kusk.

»Ah, hvad ni ha gjort det fint och trefiigt har hem-
ma. Men hvar ar julgranen, Lina?»

»Jasd. Du har forstas ingen kunnat hugga med de
dar sma flickfingrarne. Da—allons enfants de la patrie.»

Waldemar tog med dessa ord Linas arm. De skulle
till skogs pa minuten menade han pa.

»Jag med, jag med», ropade Kagnar. »Om ni visste
en sadan valdig ask med applen, karameller och ljus,
jag fatt med mig af tant Fjallgard».

Nu voro de borta, och sd maste ett ordentligt sam-
tal foras.

Jag hade ju sd manga att fraga efter. Forst den
kara lilla Martha, som varit sd god, si god mot mig,
och som jag éalskade sa mycket, och sa efter blinda Ma-
lin och lame Anders och Karl Svensons i Ekhult. Det
gladde mig nu sa innerligt att hora, huru de tankt sa
mycket pa mig under min sjukdom, huru de bedt for
mig och nu frojdades 6fver mitt tillfrisknande. De snélla
vannerna, jag kénde det, som om jag varit nara slakt
med dem allesamman.

Och i Héggnas sedan, huru var det dar? Att dar
hade blifvit dnnu mer sorg och stora férandringar, att
kronofogden var déd och hnset under konkurs, visste jag.

Men hvad jag nu forst fick hora, var, att farbror
Johannes af sina sma men noga tillvaratagna I6ner hade
ett icke sa litet kapital insatt pa en bank och nu var i
fard med att forvandla storre delen daraf i stock och
sten, och lata framforsla dessa till en liten byggnads-
tomt. som han kopt helt néra vid kyrkan, just i hornet
af &ngen med de stora hdngbjorkarna.

»Ah, bygger han sig verkligen en stuga», utropade
mamma, som hade en hel hop att syssla med i koket
men for tillfallet var inne
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»Hvem Sunde drémma om, att han négbnsin téankte
fa eget tak ofver hufvudet», tillade jag.

»Han ténker nog aldrig att flytta dit in», sade pa-
Btor Fjallgard. »Han arbetar alltjamt lika traget som
forr pa kronofogdekontoret, utom att ban forbehallit sig
att tva ganger i veckan fa ga och tillse sitt bygge, sa
dange det pagar. Han har lofvat att stanna hos den
tillférordnade kronofogden, som troligen ock blir ordi-
narie och val inser, huru oumbdarlig den gamle skrif-
varen ér.

»Huru underligt att tanka sig honom, 'nadehjonet’,
nu. vara erkand for sin duglighet samt hafva penningar
och bygga hus», anmarkte mamma.

»Ah, jag vet sa vil, huru platsen ser ut, dar ny-
bygget ligger. Det ar val pad den soliga kullen, dar de
forsta gullvifvoma alltid kommo fram om varen och
blickade ned mot de tnsen, tusen hvitsipporna, som stodo
gruppvis i dalen mellan bjorkarna. O, hvad dar var
vackert!»

Jag kande, att jag rodnade af frojd vid minnet af
denna min barndoms kéra lekplats, och det métte varit
nagot smittosamt i min gladje, ty afven pastor Fjallgards
ogon stralade starkt, nar han infoll:

»Ja, just dar ar det, men dar &r dnnu alltjamt lika
skont hvar gang Gud klader naturen i varprakt, skall
liten Elsa fa se».

Liten Elsa!l Att han sade sa. Hvad hade det for
betydelse? Huru kunde det komma sig, att vi nu sutto
och talade, som om vi endast voro mycket, mycket goda
gamla vanner? Kunde han sa alldeles ha glémt, hvad
som passerat mellan oss? Och jag, huru kunde jag vara
sd fri och glad och bara kanna mig lycklig af att sa
har fa sitta midt emot honom, se pa honom och tala
med honom, ja, lata honom alldeles liksom genomskada
alla mina tankar och kénslor?

»Men hvem skall da bo pa farbror Johannes' lilla
egendom?» fragade nu mamma, som ater kom in.

»Hans svégerska, som eljes snart stode husvill».

»Tant Engla, ah, bygger han at hennel»



— 9o* —

»Ja, och hon &r verkligen tacksam att fa ett hem.
Son har nog forandrat sig, sedan hon blef &nka. Det
s som om en hel del af de lanta fjadrarne, hvarmed
hon kanske mycket for sin mans skull trodde sig béra
smycka ut sig, fallit af henne. Olyckorna ha atmin-
stone gjort henne mer sann och darmed &r ju alltid en
god borjan gjord. Gud kan med den lilla strale hon
alltsa slappt in i sin sjal, belysa morkret dar inne, sa
att slutligen det stora ljuset uppgar for henne. Jag vet
dock mte, om farbror Johannes marker nagon forand-
nng. Det ar for den unga flicka han en gang sa hogt
alskade, som han alltjamt arbetat sa flitigt och «emU*
ra troget for att nu inratta ett si, behagligt hem. Men
A ar blott denna unga flickas stofthydda; sjalen
flydde till ett ebekant land, med detsamma hon blef
broderns hustru. For honom &r endast omholjet kvar,
men sa lange det lefver, ett efter hans mening anima-
liskt eller kanske snarare ett vegetabiliskt Iif, vill han
varda sig darom, for den bortflyddas skull. Nu, nar
han skaffat henne tak oOfver hufvudet, dmnar han fort-
farande arbeta for att halla néd och brist fran henne.
Han lar ock fa storre 16n nu.»

»Huru stort ar hans bygge?»

»Det innehaller fyra rum och tvanne sma kok och
ar mycket bekvdmt med garderober och skafferier, allt
i dubletter, afsedt for tva sma hushall. Den ena half-
ten af huset vill farbror Johannes pa mycket billiga vill-
kor hyra ut till en viss prastfru, som vi alla sa garna
onska till baka till férsamlingen, och han har bedt mig
framfora hans anhallan, att hon godhetsfullt matte ga in
darpa.»

Han hade rest sig och stod, med en liten bdjning
pa hufvudet, framfér mamma, ndr han sade det sista.

»Hvad menar ni, pastor Fjallg&rd? Icke skulle vél
jag kunna fa hyra dar?

»Jo, detarjust hans ljuiliga 6nskan. Han vill icke,
att fru Palm skall vara dar ensam, nar Axel icke &r
hemma och bebor det ena vindsrummet. Knut har fatt
plats och vill icke mer ha nagot hem hos modern.»

»Och da har farbror Johannes, den gode, kére, gamle
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vannen tankt pd mig. Ack, hélsa honoce, att vi komma

med tacksamhet, jag och Lina j*- mxn Idle gosse

under ferietiden forstds, om jag eljes kan halla honom

i skola. Och de stora, som maste ut i varlden, aro nog

ocksd glada att ha ett litet hem att nagon gang titta till.»

Mamma s3ag sa nojd och tickes-m ut, nar hon nu

gick att pa allvar taga ihop med koksbestyren, fran

hvilka !]ag annu maste afhdUa mig. Hon anade nog

icke, att det denna

gang kunde blifva fra-

ga om en framtidsut-

sikt afven for mig,

och &ndad var hon sa

innerligen glad och

beldten. Men var det

kanske blott for att

framfora arendet fran

M M farbror Johannes, som
Fjallgard kommit?

Han forde nu sam-

talet in pa min sjuk-

dom och sade allvar-

ligt men néstan litet

blygt, att han varit

sa orolig och Onskat

sig ha rattighet att

resa hit och vaka vid

min badd, under det

mitt lif svafvade i

fara och — ja, jag

kan alls icke Teda ut,

huru det gick till

men ratt som det var, stodo vi bada framfor gamle pa-

stellmorfar, och jag talade om for Fjallgard alltsamman

fran borjan till slut, huru min Guds hand varit god 6fver
mg, och huru barmhartlghet vederfarits den ovardiga..

"Jas ar ej VISS pa, om nagonting som sa vasentligt

kunde 0férandra var stillning till hvarandra, 4nnu hade

blifvit sagdt, men det forekom mig sa naturligt, att han

liksom stodjande lade sin aim om mig, och att jag U«



ts.de mig intill honom, nét jag lat honom skada skift*
n-ngarmna i min sjals historia, som iag tyckte, att ingen
.anan i varlden kunde ratt forstd, och den jag heller
aldrig skulle velat meddela nagon annan. Jag fann det
icke heller underligt, att han innerligt slét mig intill
sig, nar jag slutat, och han med mig prisade Gud, som
Oppnar vara 6gon for synd och nad.

hlen nu sade han, att jag var honom annu karare
&n forr, och att han nu mer icke hade det minsta tvif-
vel om, att herren gaf oss at hvarandra.

Och jag —? Huru lycklig var jag icke att géang
pd gang fa saga honom, huru hogt jag alskade honom.

Hvarfor han vande mig ryggen den déar gangen jag
forut ville sdga det?

Ah, det behofde han inte tala om, det ins&g jag ju
sa vil, med detsamma Knuts elaka list blef upptackt,
och icke hade han heller behdft bedja mig om forlatelse,
att han da visade sig sd hard. Jag hade ju forstatt, att
han gjort det lika mycket for att bespara mig en bekan-
nelse, som sig ejalf smartan att afhora den.

»Men 1 iru har du fatt veta, att jag aldrig alskat
Knut eller gifvit honom lof att béra detta?»

Jag var glad, att vid det jag gjorde denna fraga
hafva pa mig bade band och kors, sa att jag kunde halla
app det infor hans dgon.

»Jo lilla Cecile talade alltfor besynnerligt om det.
som for mig varit sa betecknande, for att jag icke med
Marthas hjalp skulle stka fa klarhet i saken. Ingen af
dem forstod fullt, hvilken betydelse det hade for mitt
hjarta, men jag tror, att atminstone Martha anade en
god del af sammanhanget, och sd drefs hon sa val af
sin karlek till dig och mig som till sanningen att skaffa
all den upplysning hon kunde. ' Redan mot slutet af
Ceciles sjukdom borjade jag misstanka, att jag af Knut
blifvit ford bakom ljuset, men det var forst den kvéllen
Martha hemfort dig, och dd hon pa hemvégen sade til
i prastgarden och kom direkt in till mig for att, bitter
gratande af oro for sin sjuka van, omtala allt det pas'
eernde, som jag fullt insdg det bedrageri, for hvilket v
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ravit utsatta. Men Mn den stunden, liten Elsa, har jag
vetat, att ingen skulle taga dig ifran mig, om icke her-
ren sjalf gjorde det genom ddden».

Nu kom mamma in. Vi gingo emot henne, sdsom
ett par lyckliga barn, och hon — &h, hon blef helt 6f-
verraskad och gaf oss med gladje sin valsignelse.

Och syskonen sedan, hvad deras 6gon stralade mot
oss, nar de kommo med frisk farg och skogsdoft, och
vi med armarna om hvarandra gingo emot dem.

Waldemar forklarade midt under Fjallgards broder-
liga omfamning, att han aldrig kunnat tanka, det Elsa
Storrdda skulle vara nog lycklig att fa hans adla véan,
men i néasta o©gonblick tryckte han mig intill sig och
hviskade rérd:

»Gud gifve dig bade timlig och eV|g sallhet min
Slskade, alskade syster!»

Tiina. visste icke, 6fver hvilken nyhet hon skulle glad-
jas mest. Hon hade icke min stormande natur, for henne
kom det fram sa stilla, men dar var nagot i hennes
ogon, som kom mig att tdnka pd, nar hvitsippoma stodo
med solbelyst dagg i kalkarna hemma pa amgen vid kyr-
kan, dar farbror Johannes nu byggde det lilla ankesatet.

Skulle hon redan nasta var kunna f& g& dar och
plocka blommor, som hon férr sa garna gjort? Ja, i
mars skulle de sma hemmen sta fullt fardiga. Jag skulle
dd ocks&d for en liten tid fa flytta med dit in, men vid
midsommaren, just pd den dar betydelsefulla arsdagen,
da skulle jag som brud flytta in i mitt gamla kéra hem
som nu ock skulle bli mitt nya — det var sdsom en
forrut uppgjord sak.

»Men de kara gamla dar hemma», hviskade jag till
Gabriel — sa*ar Fjallgards dopnamn — »kommer det
icke for bradstortadt ofver dem, och skola de icke oroas
af att fa en sadan hvirfvelvind som mig in i huset?»

»Nej, den skall friska upp dem», log han. »De 6n-
ska det och langta darefter sa val som jag. Vi ha ofta
talat daromn.

»Men inte kan den dar bli brud i sommar, d& hon
kommer att se ut som en stuhbharig pojke», anmarkte
Waldemar.



- 97 <<Fn

»Ah, Inte etubbharig utan kortlockig. Haret ekall
d& tara nog utvaxt att fasta kronan i», sade mamma,

»Krona och sloja», sade Gabriel med lag rost och
en saregen betoning, »Jag har sett dig bara krona eo
gang forr» tillade han, och Bag pd mig litet blygt men
anda sa varmt, att jag kande, huru jag rodnade,

»Men», atertog han, halft skamtsamt, halft allvar-
ligt, »skall du da lagga bort den lilla mdssan?»

»Mossan? Ja visst; den har jag ju blott for att Upp-
samla det fallande haret».

Jag sag fragande pd honom; jag forstod hottOKn ej.

Jo, ser du, den tycktes mig vara ett 16fte om, att
du skulle bli var forsamlingsdiakonissa. Vill du ej det,
barnet mitt?»

Jo, med eller utan mossa ville jag det S3 garna*
Tjanandet hade ju nu blifvit min langtan, &fvea ni*
jag blott tankte mig den tvungna, och *— jag insdg det
nu ater — unga tjansten for brod. Huru tacksamt
ville jag icke nu, fri och lycklig med en dlskad man vid
min sida, tjana alla, alla, som behofde min hjalp och
som jag kunde racka, om herren af nad g&fve mig and-
lig och lekamlig kraft dartill.

S& lycklig jag var denna dag, bérjade jag néstan
langta att komma i stillhet for att bedja Gud visa mig
mina plikter och gifva mig nad att fylla dem.

Solen begynte ocksd luta mot nedgangen. Sa fort
det blef skumt, skulle vi tdnda granen, och nér den stod
i sin fulla stralglans, maste de kara gasterna resa,

»Han far ju foélja med till baka, Och jag ar hog ia
tacksam darfor», sade mamma, och virade in étt par
nystickade strumpor at Ragnar.

»Ja, det var sant, far och mor halsa och anhalla,
att han matte fa vara hos dem till sommaren. Det har
for dem blifvet ett behof att se det barnsliga ansiktet
och héra hans muntra skratt. Och sedan, Elsa, ekall
han icke sedan bli var gosse, oimdin mor tillater?»

Nar Gabriel sade detta, stod Ragnar just med arm-
feagarne i mitt knd, och jag frojdade mig att dénna dag
ed mycket ha sett den dar gropen i lille broders i@d#
oéh runda kind. Nu s3g han foérundrad upp.

Det gamla oek nya hemmet *
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*y\ f& lof at* skicka dig i skola, forstas», fortfor
xjallgérd, »men under ferierna ar det ju alltid litet béattre
rum i prastgarden, om du vill bo dar, fastin du, sd ofta
du nil, kan springa ut och hélsa pd mamma».

Ragnar sprang nu opp, slog sina &rmar om mamma
oen utropade:

»Jag vill det inte, mamma, nej, jag skulle icke gora
let, om inte du och Lina bodde s& nara, fast det inte
tinne nagot stalle i varlden, dar jag sa garna vill vara
som dar hemma i prastgarden, dar alla aro sa snilla,
sa snalla, och dar jag far vara farbrors och tants och
Elsas och — pastor Fjéallgards och anda pa samma gano
din gosse.» s r

Hvad vi alla dlskade detta gamla hem! Ragnar va;
%lrJ]daen sadan liten parfvel, nar vi flyttade darifran och

Solen sjonk och julgranens ljus tréangde ut i afton-
skimret, nar vara tre alskade reste.

Vi sago lange efter dem och lyssnade pa, huru bjal-
lerklangen, som, mer och mer aflagsen, trangde fram
fran vagens krokningar, slutligen dog bort, sd att endast
ijuden fran hogtidsringningen, som nu bérjade, i den mer
an en half fjardmgsvag fran oss liggande kyrkan, hordes
skont i den stilla, ovanligt klara kvallen.

Det var en harlig var den féljande, den ljufligaste
och lyckligaste jag .upplefvat.

Vi hade redan i april manad inflyttat i den gode
farbror Johannes nya hus, dar allt var sa omsorgsfullt,
natt och behagligt mréattadt, som man nagonsin kunde
onska sig det. Vara mobler hade aldrig forr tagit sig
sa val ut, forstarkta som de voro med nagra vackra pre-
senter af Gabriel och ordnade i det fina rummet med
en viss. modarn prydiighet, och oljegubbarne voro stat-
ligare an nagonsin.  Pastellmorfar hangdes likval icke
npp. Ty han skulle snart med mig flytta 6fver till prést-
garden.

Gullvifvoma och sippoma blommade ovanligt rikt,



99 —

ech nar s bjorkarnas grona flor skimrade i den ljumma
sommarluften och Gabriel kom ut till oss, sasom han
gjorde hvarje afton, sedan jag kanske bade en och tva
ganger p& dagen varit ofver till prastgarden, da und-
rade jag ofta, huru det kunde komma sig, att en tid af
sd ogrumlad lycka fallit p& min lott.

Jag tror icke, att manga manniskor fa njuta af en
sadan.

En skén dag framemot midsommar, nér syrenernas
doft och jasminernas stjarnfall omgéafvo prastgarden lika
yppigt som samma dag for tva ar sedan, da kladdes en
ung brud i det lilla nya hemmet.

Maértha hade kommit med sin stora, vackra myrten,
och nu var det hon och Lina, som beréfvade den sina
lummiga kvistar, hvilka min svdarmors fina hander hop-
fogade till en krans, medan mamma fastade krona och
sloja pa mitt, sdsom hon forutspatt, nu kortlockiga
bufvud.

Sedan kom Gabriel och hamtade mig och sd togo
vi tant Engla med oss och féljdes at till templet, vid
hvars ingadng Valdemar, Ragnar och Axel Palm togo
emot o0ss, och dar gamle doktor Fjéllgard stod for det
blomstersmyckade altaret och sammanvigde oss. Efter
aktens slut besteg min brudgum predikstolen och talade
ofver 33 psalmen, och ndr han efter att af hela sin sjal
hafva uttalat orden: » Var sjal vantar efter herren: han ar
var hjalp och skéld. Ty i honom glader sig vart hjarta, ty
vi hoppas pa heliga namn», utan den minsta utlaggning
med varm innerlighet uppstdmde slutbdonen: »Din god-
het, herre, vare 6fver oss, sasom vi pa dig fortroste», da tror
jag, att manga, manga i var dalskade forsamling, som
helt och hallet fyllde kyrkan, lyftade oss pa sina bone-
vingar infér honom, som sitter pa sin fasta stol och skadar
ned p& manniskors larn, honom, hvars rad bestar evin-
nerligen och hans hjartas tankar i evighet, och som allena
kan fria var sjal fran doden och foda oss i hard tid.

Till min gladje s3g jag farbror Johannes bland de
forsamlade halft dold bakom den pelare, dar han nu-
mer intog sin plats hvarje sondag. JSar folket horjade
lamna kyrkan och Gabriel kom till baka till mig, smdgo
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vi egg, ban oeh jag, till den kére gamle vénnen och livia*
kade ett tack till honom, icke for allt godt han gjort
njin mor och oss barn, ty darom ville han alls icke hdras
talas, utan for att han kanske rédddade mitt lif med att
svepa sin filt och sitt tdicke om mig den kvillen jag ¢4
sjuk och sorgsen lamnade Héggnés.

Till sin egendom, den lilla bréllopsgarden, fick dock
igen honom att g& med, ehuru hela det ofriga séllskapet
nu gick dit, utom Gabriel och jag, som med ens vand-
aade af till mitt nya hem, den kéra gamla prastgar-
en.

Huru fridfullt och hogtidligt dar ater sag ut, ja vl
| hogre grad an nagonsin forr. Aldrig hade dar val varit
sa doftfint pyntadt, aldrig garden sd noga krattad, aldrig
gangarna jamnare skjutna, aldrig hade dar i foustern
framskymtat en storre rikedom af skéna blommor mellan
latta, snohvita gardiner, och aldrig hade lilla jungfru
Adla mer liknat en prydlig tusenskona, dar hon stod,
djupt nigande i forstugudérren.

Vi skulle icke bo i stora bvggningen, dar Gabriel
ville, att foraldrarne skulle ha allt & orubbadt som moj-
ligt, utan i den nyreparerade flygeln med de fyra, vis-
serligen icke stora, men vackra och smakfullt moblerade
rummen och den fortjusande verandan, omslingrad af
blommande convolvulus major. Endast gastrummet, som
jag trodde en gang hafva tillhort den dromda systern,
samt min mans f. d. studerram, nu hans expeditionsrum
maste vi behalla. Det forra hade iu alltid kallats Elsas,
det senare Gabriels, oeh darvid fick det blifva.

Nu gingo vi forst in i det sistndmnda. Det var ju
anda dar vart hjarteband forst egentligen knéts. Vi
kdnde det bada som ett bebof att en liten stund hvila
pa soffan, dar Valdemar och jag da suttit. Vi maste just
pa den plats, dar Fjallgard forsta gangen omslét mina
hander och vi blickade in i hvarandras sjalar, knédppa
vara hander i hvarandras och tacka Gud for allt, bade
mot- och medgang sedan dess, men framfor allt, att han
UU forenat oss.

Sedan gingo vi in i var lilla bostad. De flesta bru-
dar torde vai tveka, att deras nyordnade hem &r det
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nuga modrar tycka, att deras forstfodde &r ett under
ef skonhet och forstand. Emellertid kunde jag icke och
bemodade mig icke heller om att délja den stormande
hanforelse jag kénds, nar jag nu stod dar och beski*
d*de allt, tak och véggar, moébler och prydnadsartiklar,
framst nagra skona tafior, hvarmed Gabriel forst au
ofverraskade mig, och bland bvilka gamle pastellmorfar
intog en hedersplats, dar han tycktes le mot oss i det
blida ljusekimret efvan den lilla kasésen med Luther
till motstycke och Den gode herden som midtel parti,

*0, att detta vackra, kara, ljufliga, fortjusande stalle
te mut hem!» utropade jag jublande och som vanligt
slésande med starka adjektiver.

»Och att denna glittrande, glimmande, glédande sno™
flock &r min brud!» interlokerade Gabriel gladt och
varmt leende for att lata hora, det afven han kunde
vara fosforist,

»Och att unge doktor Fjallgard, den &dlaste, lardaste,
véltaligaste, renaste, baste man, jag nagonsin kunnat
tanka mig. ar min, min, min! Att Gud bojde ditt hjarta
tul den fattiga, forflugna, pa tusen satt felaktiga Elsa,
for detta och — for min sjals ledrofvelse, den min latt-
sinniga synd idrog mig, viil jag tueka honom i alla mina
Itfsdagar A

Nar jag sagt detta, kora graten, sa att jag maste
gébmma mig- med krona och sléja och hela stassen som
ett barn vid min brudgums brost.

Jag har uppehdllit mig si lange vid solskensstun-
derna™i mitt lif. FoOr den, som icke kan se och njuta
af skimret, forefalla ju sddana triviala, di déremot de
molndigra sorgedagarne, di olyckans blixt faller forkros-
sande oOrver oss, intressera och rycka manniskorna med
sig. Men é&r det icke otacksamt detta, att fortiga de
goda dagarna och blott tala oro de onda, och skulle det
icke finnas nagra, som tycka det &r roligt hora, att ett
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manniskobarn nagon gang afven i jordiskt afseende kén-
ner sig riktigt lycklig?

Nu &aro atta och ett halft ar forflutna, sedan den
dag jag som brud flyttade in i mitt nya hem, som pa
samma gang var mitt gamla. Icke bar jag alltjamt
vandrat pa rosor, men nastet och den varma och starka
vinge, som, nast Herrens, varit mitt omhuldande skydd
i lust och ndd, aro mig alltjamt lika kéara, ja, om mojligt,
for hvar dag kérare.

' Dodsangeln har plockat bade knoppar och mogen
frukt ur var ortagard, och det har icke forran efter hard
och langvarig kamp gatt att sitta sin mun i stoft och
tiga stilla infér Herren, &nnu mindre att i smartans foreta
hetaste stunder vélsigna handen, som bade gaf och tog.
Efter hand har det dock genom Guds nad gatt att bringa
afven mitt trotsiga hjarta till tacksam undergifvenhet.
Ara vare Herrens namni

Foi-st var det vara bada sma gossar, som paen gang
sjuknade i difteri och rycktes bort fran oss, den ene
vid tre, den andre vid ett ars alder. Jag vet inte, hvil-
ken det tog mest, Gabriel eller mig. Han gick tyet och
blek med hardt sammanslutna lappar, Ofver hvilka en
darrning da och da for, under det att jag var den Ra-
kel, som begrat mina barn och icke ville lata trosta mig,
utan i stéllet, likt dsterlandets kvinnor, kunde varit far-
dig att i vild sorg rycka af mig haret och prassa nag-
larna in i mitt varkande hjarta.

Men da lefde &nnu min milda, alskade svarmoder.
Hon var innerligt fastad vid de sma och led kanske
icke mycket mindre an vi. Likval gdmde hon sorgen i
ritt rika, milda hjarta och téankte blott pa, huru hon
ekulle kunna trosta oss.

Jag minnes sa vél, nar hon en afton kom in till oss
och fann mig ensam och haftigt gratande, hum hon sakta
lade sin hand pa mitt djupt nedbdjda hufvud och holl
den stilla dar, tills den knotsamt hogljudda graten nagot
stillades. Dérefter beréttar bon foljande:

»Det var en gang en tradgardsmaéstare, som fann sin
blomstergard plundrad.
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'Hvem har plockat blomman, hvem har brutit plan*
tan?’ fragade han med smarta.

il 'Det har tradgardens agare gjort,’ svarade dan ange
arlin  n.

Da teg tradgardsmastaren.

Det var fran den aftonen jag borjade lagga band
pa min sorg och &fven att, med de resurser mitt sang-
viniska temperament erbjod, forsoka gora bordan litet
lattare for min make.

Men icke langt efterat, fick hon, den dyra trostarin-
nan, folja vara sma till de sallas laad. Ja, att hon var
lycklig, det visste vi, men for oss o, hvilken bitter sak»
nad, hvilken djup tomhet! | hég grad erforo vi san-
ningen af den alsklige finske skaldens ord om sin modert

»Och darfor kianns, som en sol gétt ner
Nar detta dg» ej stralar mer.»

Min svarfader, den lille porslinsgubben, som, redan
dd jag forsta gangen sag honom, forefoll mig sa skor,
att jag icke vagade rusa pa honom med mina caresser,
han lefver annu till allas var innerliga gladje- Var vig-
sel var hans sista ambetsforrattning. Det var blott den-
nas fullgérande, han véantade pa for att sedan fa utfora
sitt, for en langre tid sedan fattade beslut att nedlagga
sitt ambete. Gabriel blef dd kallad af forsamlingen till
dess kyrkoherde. Det var forunderligt, att den gamle
mindre an vi tycktes sakna sin alltid sa hogt élskade
maka. Jag tror, det kommer sig daraf, att han mer
och mer forflyttat hela sin umgéngelse till himlen, dédan
han ocksa standigt vantar sin fralsare att hamta honom.
Men, som sagdt, &nnu gar han omkring bland oss med
sin hvita silfvergloria kring hufvudet och har ett van-
ligt smaleende for hvar och en men tager nog sa litet
notis om allt det, som foregar hfir nere. Af de gaster,
som besoka oss, ar det visst blott en, som glader ho-
nom med sin ndrvaro. Det ar farbror Johannes. De
forstd hvarandra allt battre och battre och kunna ha
langa samtal med hvarandra i farfars rum eller, nar
arstid och vaderlek s tillata, under promenader i trad-
garden. Ingen viil ndrma sig dem for att stora eller
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afbryta, men de se pa Ungt hall ut so» ett par foljda
barn, och néar de skiljas, hvilar en underlig glans o6fver
farfars panna, och hos farbror Johannes tyfeer jag mig
mer och mer se skimret af den hvita fagelns vingar.

De allt oftare upprepade besoken i prastgarden aro
de enda farbror Johannes gér. TM sitt eget lilla hus
gar han icke oftare, an han anser vara nodvandigt flar
att efterse, att det ar i godt skick. Vanligen smyger
han da sa tyst omkring, som om han vore radd att na*
fon skulle se honom. Oeh sk godt ar det. Ty den
anga flickans sjal, som enligt hans mening ar flydd,
syckes icke hafva aterkommit. Tant Engla ar nog allt*
jamt litet ytlig och pjollrig, festan pa ett mycket be-
skedligt satt. Det uppblasta i hennes vasende fick en hard
stot vid mannens dod, och af det kérlekslosa forakt Knut
visar genom att aldrig bvarken skrifva eller pa nagot
satt lata hora af sig halles hon standigt nere. Mot far-
bror Johannes ar hon af hjartat tacksam. Jag tror hoa
borjar fatta hans hoga vérde, och jag undrar ibland,
huru det skulle blifva, om han till exempel lades ned
ni sjukbadden. Mahanda skulle da de band, som fangsla,
henne, helt brista, under det hon sdsom en 6ém och tro-
gen sjukskoterska vakade vid hans ldager, och kanske
skulle den hvita fageln, innan han for alltid 6fvergaf
sin brackta stam, fa se en skymt af den atervandande
och kunna bedja henne tva sig i den kalla, dar han ba-
dat sin vinge, pa det hon sedan ma folja honom.

For ofrigt ar dar sa trefiigt i det lilla hemmet. Lina
ar nu en och tjugutvaarig flicka, icke precis vacker men
mild, fin behaglig. Hon har icke fatt mycken un-
dervisning men har genom traget sjalfstudium af de goda
verk, Gabriel, Axel och Valdemar under dessa atta ar
taflat om att forskaffa hennes kunskapstérstande ande, for-
varfvat sig en mer djupgaende bildning, & mangen kvin-
% sjunde klassist gar ut i varlden med.

fiagnar ar nu en lang och glad student. Han ar
fortfarande var gosse men vistas under ferietiden nog
lika mycket i bada hemmen. Valdemar préstvigdes for
tva ar sedan. Forhoppningsfull och glad att sasom en
Jesu Kristi stridsman fa ga ut i véarlden oeh vinna ly»
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Bedan bar han nog fatt sdga farval at aa mangen illu-
sion, men om det ock fean kannas bittert, sd hoppas jag
anda, det skall landa bade till hans och andras andliga
gagn, att han, nier och mer 6dmjukad, framgar i Herrens
kraft och alls icke i sia egen.

Naturligtvis kan han numer icke sa ofta komma
hem. Men hvem aom allt oftare och oftare finner tid
till ett litet besdék hos sin, af den aldre sonen ofver-
gifna mor det ar Axel Palm, oaktadt han, sasom un-
derldkare vid den stora vardanstalten i L. .., icke har
latt att komma ifrdn. Hvem kunde for tio ar sedan tro,
att den lattsinnigt pratsjuke ynglingen skulle bli en sa
stadgad och allvarlig ung man, en riktig hjartevén till
min Gaébriel, Huru olika var icke hans forna satt mot
mig, mot hans aktningsfulla, néastau blyga uppférande
mot Lina. Jag ar ej ratt siker pa, huru det kan vara,
men nar jag pa senaste tiden lagt marke till en hel hop
betydelsefulla tecken, bland annat den friska farg, Axels
allt. tatare och.tatare besok framkalla pa Linas kind, sa

ja Jao kan ju inte veta, men vanligen, da han kom-
mer gaende fran stationen, bar han en blommande roe
eller ndgon annan vacker krukvaxt, den jag sedan ater-
finner pa. Linas blombord. Pa se om anda icke en af
det gamla présthusets dottrar blir en fru Palm!

Men da blir mamma bra ensam, oeb afven tant Engle
har min snalla syster varit till mycken hjalp och gladje.
Om jag skulle lata min lilla tusenskéna' flytta ditofver?
Men nej, jag kan rakt inte undvara henne, och sjalf
skulle hon helt visst icke trifvas utom omradet af prast-
garden, dar hon behofs och passar sa val, och hvilken
med henne skulle forlora mycket af den fina, prydliga,
ndra nog litet aristokratiska pragel, som den haft allt-
sedan Fjéllgardska familjen flyttade dit in och &nnu bi-
behaller, oaktadt sma barnfotter nu tratta pa garden,
och den unga prastfrun saknar sa mycket af den gamla
doktorinnans nobla vésen.

N4, icke vill jag vara henne och min, sin moder,
mycket liknande dyre make alltfér ovardig, men tikel
0Qa sona sasom de, maste jag framfCr allt vara, och
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jag ar till min natur alltfor mycket Elsa Storraaa i det
kdra hem, dar jag nu ar allenastyrande, emedan man
och svarfar ldamna mig obegransad makt och hafva den
svagheten eller godheten — jag vet knappt, hvilket som
ar ratta namnet — att finna alla mina atgéranden for-
traffliga, pA samma gang jag fortfarande ar det till 16jen
och tarar alltid fardiga barnet, som vid minsta anled-
ning rusar o6fver dem med stormande omfamningar, och
gor, att jag alltid far heta liten Elsa.

Men nar jag i min haftighet pa ett eller annat satt
forgatt mig, da springer jag upp pa det lilla rummet,
ofver hvilket en flakt af den drdmda systerns stilla sinne
annu hvilar, och dar tanker jag efter, hnru Gabriel heb
tiden varit sddan mot mig, som jag forestillde mig, att
han skulle varit mot den, som jag tyckte, afundsvardt
lyckliga unga flickan, alltid sa karleksfullt uppmarksam,
Ikcsaude, uppfostrande, sjalslyftande i sitt satt mot mig.
€ jeast mycket, mycket 6mmare, dn jag trott honom vara

stand till och & han kunde varit mot en syster. Nar
ag tankt pa detta en stund, bringas jag garna ned pa
mina knén att forst och frdmst tacka Gud for min out-
sdgligt &lskade make och sedan att bedja honom gora
mig mer lik den i min fantasi alltid existerande alskliga
systern, och att vara tvenne sma, Gabriel och Cecile,
som blifvit oss skankta efter vara dldstas hemflyttning,
ekola bras pad Fjéllgardarne, som | mina G6gon &ro sa
nara fullkomligheten, fastan jag ju vet, att de maste haf-
va nagra fel de ocksa.

Men nar jag sa kommer ned igen och star framfor
gamle fromme pastellmorfar, da erinrar jag mig, att det
afven pa min sida finnes hdga anor, och sa beder jag pa
nytt, att de bada sma sista lankarne af den nuvarande
kedjan ma lyftas dit upp, dar den nu i evighetens ljus
tindrande stjarnan hade sitt faste.

Till sist vill jag bara namna nagra ord om vart stora
julkalas, som vi hade i gar, fastdin det &r nagra dagar
fore jul. Det 4ager alltid rum pa arsdagen af Karin
Olssons brollop, dar Gabriel och jag forsta gangen sago
hvarandra. Min man gar da alltid med en vissnad no-
vemberaster i knapphalet omkring bland géasterna, och



S Aret jag honOm tiU beHag: har ett par «/\»

och SU7Fiest fa af aa manSa blinda halta, fattiga

Malm o/\ VIAK?nat fa 1 h°P’ bland hvilka blinda
Mahn och lame Anders icke &dro de minst kdrkomma,

ch det ar, utom mvanarne i mammas och tant Englas
hem, de sualla gamla i Ekhult samt Martha jamte Karin

ch hennes man, hvilka nu tagit steget ut och std i de

SAIIVvSS $Lb dessa vanner”som hjalpa «m
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|y o pngetetiom e e pep geligg et ol
Martha” &0 rmgar' dd jag 8ag den af!lallua Ulla

Martha nu sasom alltid ga omkring likt en god tomte,
hjalpande och betjanande alla, foll det mig if, att hon
som enart star jamforelsevis ensam i vérlden, da hennes’
gamle far sannolikt efter ett langt aftynande blott har
A 1eCk?! kv *kulie passa 84 bra hos mamma och
afven fa ett godt hem dar. Ty nu a mammas gamla
tungsinta knot helt och hallet forsvunnet, icke blott dar-
tor, att vi alla ha sa oandligt mycket att tacka horren
ior utan allra mest darfor, att hennes dgon blifvit ('jpla-
nade for den ofortjanta nad och barmhartighet, som foljt
henne alla hennes lifsdagar.

Ja, nog ha yi att tacka for bade i andligt och lekam-
ligt aiseende och allt, allt har det kommit fran Gud
som leder manniskornas hjartan sasom vattubdckar och
tande karleken i hans brost, hvilkens mérka 6gon jag
forsta gangen motte den dar frostiga morgonen, jag
passerade det kdra gamla hemmet, som sedan sa snart
biet mitt mycket, mycket dlskade nya.

SLUT.
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