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I.

Hvem jag är. — Hvem fru Holm är oeh hur hou möblerar. — 
En ungkarls vedervärdigheter. — Om sönderslagna ting och 
hur jag morskar upp mig samt vinner en Pyrrhusseger.

Högt ärade, djärft supponerade läsekrets!
Jag bär det stolta namnet Napoleon, men kallas 

af mina vänner gemenligen Nappe, hvilket jag, som 
af naturen fått en synnerligen anspråkslös smak, verk
ligen finner bra mycket trefligare.

Jag har lefvat i denna konstiga värld åtskilliga år, 
och en hel mängd af dem har jag tillbragt i en mycket 
blygsam ställning som kontorist. Ända tills jag hunnit 
ganska nära de femtio hände mig ingenting, som i 
nämnvärd mån af bröt enformigheten i mitt lefnadssätt. 
Men då inträffade något lika storartadt som oväntadt. 
En onkel, som jag ej sett sedan min barndom och 
knappast på en trettio år hört talas om, dog, och 
nästan på samma dag afled hans enda barn, en ogift 
son, hvarigenom jag i en hast blef arftagare.

Och det gällde ej obetydligheter; det var en riktig 
förmögenhet, som på detta oväntade sätt regnade ner 
öfver mig. De räntor, hvaraf jag så oförskyldt blifvit 
ägare, tilläto mig att kasta bort alla brödbekymmér, 
slå mig i ro och njuta lifvet.

Och det gjorde jag också. Fast icke har jag just 
i alla skiften funnit den ro och den njutning, jag ut
målade för mig!
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Emellertid var det för att afbryta den enformig
het, mitt kapitalistlif åtminstone till en början erbjöd, 
som jag tog mig till att föra dagbok. Jag hade näm
ligen, oss emellan sagdt, afskyvärdt tråkigt, innan jag 
blef van vid att göra ingenting; och så grep jag till 
pennan. Hvilket bevisar sanningen af satsen: fåfäng 
gå lärer mycket ondtl

Att det, jag skrifvit, blifvit tryckt, därför bär jag 
föga skuld. Den synden får utgifvaren svara för.

Detta var liksom en liten orienterande inledning. 
Nu komma själfva anteckningarna. Håll till godo!

* *

*

Hvad gatan heter, kan just göra detsamma. Hon 
är emellertid lugn, snygg och behaglig — riktigt en 
smula fashionable, om jag nu skall skryta med det.

Jag talar naturligtvis om den gata, vid hvilken 
jag slagit ned mina bopålar för att i lugn och ro njuta 
frukterna af salig farbrors samlartalang. Där sitter jag 
nu som härskare i en treflig liten våning på fyra rum 
och kök en trappa upp i ett hus af en viss gammal
dags, solid elegans, som tilltalar mig mera än alla de 
nymodiga grannlåterna.

Jag kallade mig visserligen härskare; men sanningen 
fordrar det erkännande, att jag är en sådan endast i 
tämligen inskränkt bemärkelse. Min makt är betydligt 
kringskuren. Jag skulle till och med vilja gå så långt 
som att säga, att den i en hel del fall finnes endast 
till namnet och att befälet hemma hos mig i själfva 
verket utöfvas af en person, som jag utan dröjsmål 
skall hafva nöjet föreställa för den ärade läsaren (ordet 
nöje härvidlag taget snarare som en anständighetsformel 
än som det sanna uttrycket för mina känslor).

Personen i fråga heter fru Holm, och hennes för
nämligare specialiteteter äro att förestå mitt hushåll 
samt att, enligt egen utsago, hafva »sett bättre dagar».

Detta senare är det tungt vägande argument,
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hvarmed hon nedslår alla de anmärkningar, hvilka jag 
då och då med långa mellanrum djärfves framkasta. 
Om jag finner kaffet för svagt eller soppan för salt; 
om jag framhåller att dammtorkningen måhända ej 
ovillkorligen behöfver försiggå just när jag sitter inne i 
rummet, eller vågar anhålla att mina papper och böcker 
måtte få bibehålla den ordning, hvari jag försatt dem

då hör hon på mig en stund med en uppsyn så 
förebrående, att jag riktigt börjar känna mig kuslig 
till mods öfver min egen tyranniska oresonlighet. Och 
S! ’ kastar hon handlöst från sig, hvad hon kan råka 
för tillfället hålla i — en dammtrasa, en karaff, en 
bricka med glas eller hvad det blinda ödet nu den 
gången månde hafva satt i hennes händer, hvilka, för 
att lämna intyg om hennes outtröttliga verksamhet, 
ständigt bära något. Och så sjunker hon ned i närmast 
till hands stående soffa eller stol, hickar först åtskilliga 
gånger och brister sedan ut i en riktig öfversvämning 
af tårar, allt under det hon framstöter hjärtskärande 
klagorop öfver hvad en stackare, som sett bättre dagar, 
måste lida af att tjäna andra.

Dels af hänsyn till den bräckligare delen af mitt 
lösöre, dels emedan jag alls ingen smak har för tårar 
i allmänhet och allra minst för fru Holms, söker jag 
manligen afhålla mig från alla anmärkningar. Men 
nog kan det reta en människa att till exempel då man 
kommer hem klockan tre med lynne och matlust i 
bästa ordning för middagen, utan föregående varning 
finna alla sina möbler omflyttade huller om buller, 
spottlådorna uppe i soffan, papperskorgen på skrif bordet 
och pigan, iförd en snäf underkjortel af obestämbar 
färg, liggande på knä och misshandlande golfvet med 
en skurtvaga i en sjö af såpvatten ■— allt detta i stället för 
det trefliga middagsbord, vid hvilket man väntat få slå 
sig ned.

Dylikt hände mig då aldrig, när jag som fattig 
karl sökte att på källare klämma det mesta möjliga 
ur mina matpoletter. Men sådan är rikedomens för
bannelse 1
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Hvilket yrke den aflidne herr Holm i lifstiden 
utöfvat, är mig obekant. Dock skulle jag vara fallen 
gissa pä skollärare, grofsmed eller något dylikt, som 
pröfvar sin mans krafter. Ty utan synnerligen god 
härdning skulle jag anse det omöjligt att förvärfva den 
fond af styrka, som oundgängligen erfordrats för att 
vid fru Holms sida uppnå den ålder af sextio år, vid 
hvilken hennes make lär ha skattat åt förgängelsen.

Det är naturligtvis blott ett hugskott; men den 
tanken att salig människan dog med ett förnöjsamt 
löje på läpparna, glad att skiljas från jämmerdalen öch 
sin hulda maka, har hos mig öfvergått till en fast rotad 
öfvertygelse.

Jag förmodar att i hvarje kvinnas bjärta ned
lagts denna lust att göra sitt yttre så tilldragande som 
möjligt, hvilken, då den blir alltför mycket hufvud- 
sak, med rätta intager en plats under den mångom- 
fattande rubriken koketteri, men som, då den i för
ståndig grad tjänar en helt naturlig önskan att ej sätta 
under ena skäppo de behag, som naturen varit nog 
hygglig att utdela, icke blott är en mycket förlåtlig 
ting utan rent af något, hvari jag för min enskilda 
del icke skulle vilja se någon ändring för aldrig det. 
Må fruar och flickor göra sig så söta, de kunna 1 Det 
är just meningen, detl

Antagligen har också min hushållerska i sin gröna 
ungdoms dagar, då salig Holm nappade på betet af 
hennes behag, haft sin andel af detta kvinnans med
födda begär att inverka genom prydlighet och smak
fullhet. Något skall väl ändå gubben hafva sett hos 
människan 1

Detta är dock en lös förmodan utan stöd af det 
närvarandes intyg. Ty i sitt nuvarande skick visar fru 
Holm sannerligen inga spår af möjligen förut befintlig 
åtrå att behaga. Till hvardagligt påseende erbjuder 
hon ett yttre af solkiga flanelltröjor, fläckiga klädningar 
och nedkippade tofflor, som endast om söndagarne 
utbytes mot en svart dräkt med pansarartad pärlbesätt- 
ning, i hvilken helgdagsstass hon också innästlade sig
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i mitt hvad hushållerskor beträffar oerfarna sinne, då 
hon personligen svarade på min annons. Då fann jag 
henne just ej så illa. Möjligen imponerade hon på 
mig med sina »bättre dagar» och med det förhållande 
att hon för tillfället var kammad — något som jag 
aldrig senare kunnat märka, så vida hon ej afundsjukt 
döljer frukterna af sin frisörskonst under den röda, 
stickade ylleduk, hvarmed hennes hufvud ständigt är 
ombundet, liksom lede hon af lifslång, oafbruten 
tandvärk.

Denna kvinna är blygsam nog att sällan tala om 
sig själf annat än under den sväfvande formen »en 
annan». »En annan får släpa och slita och aldrig få 
tack.» »En annan har inte alltid varit slafvinna.» 
»En annan förstår sig naturligtvis inte på att laga så 
läckra rätter, som herrn är van vid ...» Men trots 
denna och en hel hop annan med mycken ostentation 
framhållen anspråkslöshet, är hon af en synnerligen 
själfrådig och okuflig lynnesart. Jag må bedja ödmjukt 
eller befalla i en barsk ton — hon gör ändå alltid just 
så, som hon själf vill. I förra fallet svarar hon ett mildt, 
flöjtlent ja, och i senare fallet pumpar hon upp sina 
aldrig sinande tårar. Men under alla omständigheter 
blir allting verkställdt till punkt och pricka så, som 
hon själf beslutit, utan den aflägsnaste hänsyn till 
mina känslor. Vill jag hafva det på annat sätt, får 
jag allt bekväma mig att göra det själf.

Alla de skärmytslingar, som uppstått på grund 
häraf, skulle kunna gifva upphof åt en hel litteratur, 
och det kan ej falla mig in att här inkräkta på ut
rymmet med skildringen af dem. Snarare funderar jag 
på att samla dem för sig själfva i några band under 
den gemensamma titeln »En ungkarls lidandes historia». 
Det skulle blifva en lärorik läsning.

Den kvinnan är i besittning af en motsägelseanda, 
i ord såväl som i handling, hvilken i outtömlighet 
kan sättas i jämbredd endast med hennes tårkörtlar. 
Icke heller de utsina någonsin.

Jag är emellertid af ett så till vida fredligt lynne,
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att jag för min egen skull undviker störande uppträden 
så mycket som möjligt. Ty jag brusar lätt upp, om 
jag kommer i farten; och dä säger jag ibland saker, 
som jag sedan helst skulle vilja haft osagda. Men 
jämt en vecka efter inflyttningen i min nya lägenhet 
drabbade vi dock ihop pä allvar, fru Holm och jag.

Den förskräckliga människan har en viss inne
boende, i hög grad nervpinande fallenhet för att ordna 
(som hon själf kallar det) och som vid vår inflyttning 
gaf sig luft däri att hon aldrig lät en enda sak, från 
den minsta spottlåda till den största chiffonier, få sin 
bestämda plats, innan hon omflyttat den ett tjogtal 
gånger. Själf släpade hon på det lättare godset, och 
bärarne lät hon knoga med det tyngre ur rum och i 
rum, från vägg till vägg och hörn till hörn, under 
det hon mellan hvarje omflyttning tog en hvilo- och 
öfverblicksstund på närmaste till sittning användbara 
föremål — en soffa, stol, upp- och nedvänd klädkorg, 
låda, fjärding eller hvad som fanns till hands — där 
hon med ena ögat listigt tillslutet och en kritisk blick 
ljungande ur det andra hvälfde nya, dolska omflytt- 
ningsplaner i sitt påhittiga sinne.

Tack vare detta föga fortbringande tillvägagående 
hade ordnandet af mina fyra stackars rum dragit ut 
goda åtta dagar. Under hela denna tid hade jag bott 
ungefär som i en auktionskammare, med möblerna 
huller om buller, lampor på golfvet, klädkorgar fulla med 
glas och porslin sättande giller för mig i hvarje 
hörn, och för öfrigt allt annat i samma trefliga kaotiska 
tillstånd.

Redan i tamburen möttes jag af vedervärdigheter, 
ty den spärrades nästan fullständigt af en väldig pack
lår, tillhörig fru Holm och rörande hvars dolda inne
håll jag icke kunde afhålla mig från att hvälfva en 
del gissningar i mitt stilla sinne. Sin garderob och 
hvad annars hon kunde antagas besitta hade hon med
fört i en torgkorg, en byrå, en blå påse och ett bolster- 
var. Hvad månde då låren innehålla?

Dess mörka gåta skulle snart lösas 1
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Hur omständligt min hushållerska än gick till väga, 
hade det dock till slut blifvit någon mening i rummens 
inredning. Och när jag på första veckans sista dag 
gick ut tidigt på eftermiddagen, skedde det i den ange
näma vissheten att jag ändtligen, då jag återvände på 
kvällen, skulle få krypa till kojs i ett ordnadt hem, 
och ordnadt så pass efter min smak, som det varit 
möjligt att aftvinga fru Holms motsägelseanda.

Jag stannade med flit rätt länge ute för att lämna 
min hushållerska riktigt god tid att lägga sista handen 
vid verket, och klockan visade väl nära midnatt, när 
jag kom hem. Sedan jag tändt lampan och dragit på 
mig nattrocken, började jag se mig omkring i en viss 
behaglig stämning.

Alldeles riktigt 1 Inga klädkorgar i vrårna, intet 
bräckligt gods på golfvet, möblerna på sina platser. 
Så hade jag då ändtligen på gamla dagar fått ett hem, 
ett ordnadt bo, och icke blott ett logis 1

Men bestämdt var ändå ej allt så, som det skulle 
vara. Det var något, som föreföll mig så främmande 
i halfdunklet. För att se bättre höjde jag lampan — 
och höll i häpenheten på att tappa henne 1

Hvad i all världen var det, som människan hängt 
upp på väggarna i mitt arbetsrum, dessa väggar, öfver 
hvilka väl dock ingen annan än jag ägde att förfoga, 
med den rätt som erläggandet af en ganska dryg hyra 
medför!

Jag såg, och jag fasade. Min blick möttes af 
taflor. Taflor i en förkrossande mängd, famnade af 
smala, förgyllda lister, på hvilkas gnagda och skrapade 
oäkta guld många generationer af flugor kvarlämnat 
svarta minnen från de tider, då de där haft sina som
marnöjen. Stålstick hängde där och litografier, out
sägligt usla, färglagda litografier. Och först och sist 
oljetryck, dessa den ädla målarkonstens eländiga karrika- 
tyrer, som jag icke gitter se för mina ögon, som upp
röra och kvälja mig, förjaga mitt goda lynne, reta 
mig. .. Alla väggar ståtade med dessa oting ; tre, 
fyra, fem stycken på hvarenda en !
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Där representerades en hel del konstarter. Vinter
landskap med snö, som tycktes framställd med an
vändande af bläelse och saffran ; sommaridyller med 
solsken som rödfärgen på en ladugårdsvägg. Där 
funnos väderkvarnar och skogsvägar och djurstycken 
— förskräckliga kor med hudar i färgskiftningar, dem 
ännu ingen kreatursuppfödare anat ens i sina djärfvaste 
drömmar. Och där funnos afbildningar icke allenast 
af vårt eget högt värderade konungahus med barn och 
blomma, utan också af utländska potentater och andra 
denna jordens mäktige.

Jag bara önskar att högstsalig tsar Alexander af 
Ryssland i lifstiden fått se och beskåda de konterfej af 
honom och hans tsarewna, som ståtade i detta för
skräckliga galleril Jag undrar just, om han ansett 
knut och lifslångt Sibirien som tillräckliga straff åt 
tillverkaren, utprånglaren och köparen af dessa gräslig
heter 1

Nu började jag förstå, hvad fru Holms stora pack
lår innehållit. Och ännu flere af dess hemligheter 
skulle snart röjas.

Min första åtgärd var att med stentorsstämma ropa 
på fru Holm, som dock ej föreföll just ifrig att slita sig 
ur sömngudens armar för att lyssna till mina vredgade 
hojtningar.

Då rusade jag in i min sängkammare, från hvilken 
jag låtit anordna en ringledning ut till hushållerskans 
rum. Jag störtade fram för att draga i klocksträngen och 
tumlade i mörkret mot en möbel, hvilken samman
stötning förorsakade ett egendomligt klingande och 
krasande, åtföljdt af en hel mängd täta dunsar mot 
golfvet, alldeles som hade det regnat något slags hårda 
föremål.

Ändtligen fick jag fatt i klocksträngen, och med 
den arbetade jag en stund så flitigt, att jag lyckades 
slita loss honom. Något lugnad af denna kraftyttring 
hämtade jag lampan för att se efter, hvad det var jag 
rifvit ned.

Hade icke denna elementskade kvinna passat på
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medan jag var ute, för att i min egen sängkammare 
smuggla in en sådan där onyttig, skräpande tingest, 
som jag tror kallas etagère! Naturligtvis var den af 
annat träslag än de öfriga möblerna och därtill halt 
och vinglig och lemmalytt på alla vis.

Men det allra befängdaste var dock att hon prop
pat dess hyllor fulla med det allra vedervärdigaste godt- 
köpsskräp. Uppblåsta glashuudar och små höns af 
brokiga fjädrar med ståltrådsben ; en liten kaffekopp 
med oäkta förgyllning och en buddabild af något slags 
lera, utgörande locket till en ask ; ett par tomma, 
krusiga parfymflaskor i olika mönster, flankerade af 
två porslinskattor, som sågo retsamt dumma ut; en 
broderad nåldyna och en svampdosa; tre eller fyra 
glasburkar och ett nålhus af mässing — se där några 
få af de egendomliga prydnadsting, som min mönstrande 
blick upptäckte. Men vid etagerens fot låg väl ett 
tiotal bräckliga föremål krossade af min hand och fot, 
och främst bland dem en stor glaskupa, sådan man 
brukar hvälfva öfver ost, spräckt och fördärfvad i fallet, 
men ännu in i döden troget omslutande en bukett 
uråldriga, bleknade och slankiga blommor af papper 
eller tyg.

Jag stod ännu och betraktade med bistra blickar 
dessa om den mest häpnadsväckande brist på skönhets- 
sinne och smak vittnande ömkliga parodier på pryd
nadsföremål, då jag bakom mig hörde ett häftigt stö
nande. Jag vände mig om och såg fru Holm, insvept 
i en schal och en underkjol samt på det hela taget före
teende en anblick, hvilken kraftigare än någon äkten- 
skapshatares allra giftigaste vältalighetsprof kunde bringa 
en ungkarl att välsigna ödet, som unnat honom att 
ensam vandra sin väg genom lifvet.

Hon kastade sig på knä under ett anfall af tårar 
och stönanden, mot hvilket hennes föregående presta
tioner i den vägen voro, ehuru aktningsvärda nog, att 
betrakta blott såsom förberedande smärre öfningar, och 
med darrande händer hopplockade hon skärfvorna af 
det krossade eländet, allt under det hon med af snyft-
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ningar och hickningar synnerligen besvärad stämma 
utropade, sä ofta hon fann andedräkt nog därtill :

»Mina saker I Mina sakerl»
Jag teg och lät henne hällas. Men då hon ändt- 

liken reste sig upp, höjde jag min hand och sade i 
så strängt allvarlig ton och med så värdig hållning jag 
förmådde åstadkomma:

»Min fru I Om inte de här — sakerna (jag fram
stötte ordet med en sarkastisk betoning, som borde 
förkrossat henne, men ej gjorde det) äro borta i morgon 
dag och likaså — tafloma (samma ringa verkan af mitt 
ilsket gäckande tonfall!) så lejer jag en karl för att 
vräka ut alltsammans på gården. Ert eget rum må ni 
gärna pryda efter egen smak; men kom inte stickande 
in till mig med ert skräp, det ber jag!»

Hon såg på mig med en blick, fylld af outsägligt 
ömkande förakt öfver min brist på konstsinne. Därpå 
aflägsnade hon sig långsamt och majestätiskt med en 
kastning på hufvudet, som var pengar värd.

På tröskeln till sitt rum stannade hon, och obe
hagligt bäxlik såg hon ut i den fantastiskt draperade 
schalen och den måttligt hvita kjolen samt med spridda 
hårtestar framtittande under den evinnerliga röda huf- 
vudduken.

» Skräp !» ropade hon i gäll ton, darrande af för
trytelse. »Skräp, kantänka! För att en annan vill 
göra väl och tar sina egna saker för att få litet snyggt 
och propert härinne. Men gubevars väll Jag ska inte 
schineral Herrn ska få sitta med tomma väggarna! 
Gärna för mig! Jag ska inte schinera med mitt 
skräp!»

Hvarpå hon till min stora lättnad försvann i vred- 
gadt majestät, smällande igen dörren så att det rungade 
i väggarna.

Men jag kan ej neka till att det var med en viss 
högaktning för mitt eget mod, som jag fann mig 
denna gång ej hafva sviktat i striden.

När jag kom hem till middag dagen därpå, voro 
både taflor och étagère försvunna. Men spikarna,
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hvarpâ de förra hängt, sutto kvar; och jag hade morskat 
upp mig så mycket för den här saken, tyckte jag, att 
jag ej vidare ville plåga gumman. Alltså tog jag be
skedligt af pjäxorna, klef upp på en stol och drog ut 
spikarna med en tång.

Jag skulle ej hafva nämnt denna obetydliga om
ständighet, om ej därför att värden vid nästa halfårs- 
uppgörelse hade satt upp hyran för att de nya tapeterna 
blifvit så illa medfarna. Det var naturligtvis hål i dem 
— och inte måttliga hål heller 1 Gumman hade visst, 
för att hennes älskade taflor ej skulle falla ned, hängt 
dem på de gröfsta spikar, som funnos att tillgå i 
handeln.

Under fjorton dagar efter denna stormiga natt 
talade fru Holm ej till mig annat än det oundgäng
ligen nödvändiga. Hennes svar på de önskningar, jag 
framställde, bestod mestadels i en högtidlig böjning på 
hennes i den röda duken invirade hufvud.

Men vid månadens slut lämnade hon mig en räk
ning på de krossade sakerna. Jag minns ej, hvad 
summan gick till ; men ostkupan med blommorna var 
svindlande högt debiterad, och inom parentes var vid 
denna post anmärkt: et oärsetligt mine.

Utan knot ersatte jag både det oersättliga och det 
andra. Och sedan den stunden har fru Holm ej blandat 
sig i möbleringen af mina rum.



II.

Om heber och ganymeder. — En obekant bekant. — Ett afliclet 
sällskap och ett lefvando. — Vänner, tobaksrök, tal och 
skålar. — En nattvandring och en hisklig dröm.

Om också yttre omständigheter hittilldags för mig 
stängt dörrarna till det slags sällskapslif, jag helst skulle 
velat söka: familjelifvet, har jag därför ej haft smak 
för att uppträda som enstöring. En stunds kvällprat 
om ditt och datt, ett godt skämt i ett trefligt lag har 
jag alltid satt värde på. Och jag gör alls ingen hem
lighet utaf att om jag i vänners krets ser framför mig 
en varm whiskytoddy (med en skifva citron simmande 
däri för att bryta smaken), så förringar detta förhål
lande ingalunda för mig stundens behag.

Nu har ödet fogat så, att blott några få hus från 
det, där jag inhyst mina larer och penater, finnes ett 
värdshus, som ser ganska inbjudande ut. Och en 
vacker afton fann jag mig nästan oförvarandes hafva 
slagit mig ned vid ett bord där, smuttande på ett an
genämt ångande glas af den blekgula drycken, som en 
nätt flicka med fladdrande band, klara ögon och runda 
kinder satt framför mig med en rapp liten nigning 
och ett sådant småleende, som endast en flicka med 
friska, hvita tänder vågar bestå sig.

Jag tycker om att blifva uppassad af flickor. De 
äro så nätta, muntra och behagliga, och så kvicka i 
vändningarna sedan, utan att därför göra ett sådant
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förskräckligt väsen af sig som en del herrar ganyme- 
der, hvilka klampa i väg öfver golfvet, röda och svet
tiga som om de vore ute pä kappspringning, och flåsa 
när de komma rusande med en biff så stor som en 
tvåkrona, alldeles som släpade de på hela den oxe, 
hvarur köttbitstackaren skurits. Och antingen bära de 
frackar så flottigt blanka, som hade de för konserve
rings skull genomgått en inläggning i olja, och så fulla 
af fläckar, som hade de varit ute i ett hällregn af 
punsch och feta såser; eller också äro dessa tjänande 
bröder så brända och pomaderade och strålande ele
ganta, att det endast är med en känsla af skygg för- 
ägenhet, som man vågar taga deras uppmärksamhet i 

anspråk, och man rent af rodnar öfver att djärfvas bjuda 
dem de drickesslantar, som de med oefterhärmlig håll
ning låta glida ned i sin ficka — helt vårdslöst, obe- 
sedt, som en man på maktens högsta tinnar emottager 
en anspråkslös gärd från en af sina lägsta underord
nade, icke för gåfvans skull, hvilken han föraktar, utan 
emedan hans ädla hjärta ser till den ringe mannens 
goda vilja och ej vill såra hans känslor genom tillbaka
visande.

Nej, tacka vet jag då flickorna med deras lilla 
knix och deras vänliga leende !

Nå, jag hade sålunda fått min tuting och tog för
sta klunken därur, allt under det jag såg mig omkring 
i lokalen för att utleta, om möjligen någon bekant 
förirrat sig hit. Ingen sådan kunde dock upptäckas. 
Fullt upp med hyggliga ansikten, men intet som jag 
kände.

Detta var nu icke heller något att förundra sig 
öfver, ty jag hade ända hittills af skäl, som föreskref- 
vos af min portmonnä, bott i en utkant af staden, och 
där hade jag mina lätt räknade umgängesvänner.

Alltså fick jag dricka min toddy ensam, och i 
brist på annat sällskap tog jag en tidning.

Nå, där sitter jag vid ett stort, rundt bord midt på 
golfvet, studerar med mycket allvar en politisk upp- 

, sats och gör vid lämpliga ställen i texten uppehåll för
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att läska mig med en klunk och se mig omkring. 
Vid ett af dessa experiment med tutning och tittning 
märker jag plötsligt att jag ej längre är ensam vid 
bordet. Midt emot mig sitter en karl med armbå- 
garne pä marmorskifvan och hufvudet omslutet af 
händerna, sysselsatt med att betrakta mig sä uppmärk
samt, som om han fullt och fast beslutit att lära sig 
hela min person utantill.

Jag börjar nu â min sida stirra pä mannen med 
en viss harmsen förvåning öfver det i mitt tycke omo
tiverade intresse, han visar mig.

Då utbrister han helt oförberedt i ett ljud, som 
utgör en högst ovanlig sammansättning af hosta, hark- 
ling och skratt. Och så ropar han i en ton, som rik
tigt sväller af igenkännande och förvåning :

»Ja, min själ är det inte Nappe I God dag på 
dig, gamle gosse!»

Och med detsamma räcker han mig öfver bordet 
en stor, brun, hårig hand, i hvilken jag skäligen vilje
löst lägger min, under det jag förbluffad betraktar hans 
långa, magra, lädergula ansikte med utstående kind
knotor, hans gängliga öfverkropp, som viker sig långt 
fram öfver bordet, och det borstiga, svarta, åt alla 
väderstreck stretande hår och skägg, som i vild yppig
het frodas på han hjässa och kinder.

Jag tror att alla människor se menlöst fåraktiga 
ut, när de i förtrolig ton hälsas af personer, som de 
på inga villkor kunna känna igen. Åtminstone vet 
jag att så är förhållandet med mig; och jag är viss 
på att jag i detta ögonblick såg bottenlöst idiotisk ut. 
Ty hur än alla bekanta ansikten under loppet af några 
sekunder rusade i den allra vildaste kapplöpningskarriär 
genom min hjärna, kunde jag dock ej bland alla 
dessa ögonblicksfotografier finna en enda, som påmin
de om min bordsgranne.

Långt innan jag hunnit framstamma de sedvan
liga: »Jag kan verkligen inte komma i håg ... Så 
besynnerligt ... Jag tycker precis att. . .», hade han 
emellertid uppfattat situationen — hvilket då för resten.
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ej var någon trollkonst — och utstötte ännu ett af sina 
konstiga skratt.

»Du känner inte igen mig, ser jag. Anderson, 
vet jag! Minns du inte?»

Anderson! Det kan man kalla att räcka ut en 
räddningsplanka!

Men oaktadt mitt ansiktsuttryck sannolikt vid den
na reflektion öfvergick från förläget till argt, lät den 
okände ingalunda afskräcka sig. Han gick friskt på 
och berättade, hur vi träffats för bortåt en tjugu år 
sedan i det glada och lysande ordenssällskapet »Botten 
oppl», hvars festaftnar jag några gånger besökt i mina 
unga dagar och där jag försett mig med bröder och 
»kopparslagare» i en utsträckning, som visade sig allt
för stor för mina oöfvade krafter. Mitt stackars huf- 
vud räckte ej till vare sig att komma ihåg alla de 
nyförvärfvade vännerna eller att tåla de många tillgifven- 
hetens bägare, jag i deras sällskap tömde; och jag 
nödgades efter tre eller fyra aftnars bacchanaliska brag
der och lika många mornar af kval och missnöje med 
en eländig tillvaro förklara mig öfvermannad och kros
sad af B. O.-brödernas kraftprof på den vinrankskran- 
sade gudens tummelplats, samt återgå till det mindre 
spritbemängda hvardagslif, som jag aldrig bort lämna.

Jag måtte ej hafva förändrats synnerligen mycket 
på alla dessa år, kan jag tro, eftersom vännen Ander
son genast kände igen mig. Hvad honom själf be
träffar, fick jag på god tro antaga honom vara den f. 
d. ordensbroder, som han utgaf sig för; ty minnet af 
honom hade bortdunstat ur min hjärna lika fullstän
digt som de florshufvor, jag för så många år sedan 
skaffade mig i hans och de andra bottenopparnes 
sällskap.

Denne så oväntadt upptäckte broder visade sig 
vid närmare granskning vara en mycket tillgänglig och 
gemytlig karl, som i en handvändning hade flyttat sin 
stol öfver till min sida af bordet och beställt en ny 
omgång toddar, vid hvilka vi snart voro inbegripna i 
ett nog så lifligt samtal, hvarunder jag råkade berätta

2. — Sandberg.
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litet om hur jag dragit mig tillbaka frän arbetet och 
ämnade hvila ut efter mödornas dagar.

Det ena ordet gaf det andra, som det brukar gå 
vid dylika tillfällen ; och snart hade han reda pä att 
jag spekulerade pä att finna något angenämt sätt att 
fördrifva mina kvällar. Då , grep han med en energisk 
rörelse sitt glas, tömde det omsorgsfullt och satte det 
med en viss fart tillbaka på bordet.

»Känner du Glädjens gossar? Har du hört talas 
om dem?» frågade han och lade armarna i kors öfver 
bröstet, under det att han med beslutsam uppsyn spände 
blicken i mig.

Jag nödgades vidgå min fullständiga obekantskap 
med gossarne i fråga.

»Det är detsamma!» fortfor han. »Du skall lära 
känna demi Spelar du siat?»

Afven på denna fråga tvang mig sanningskärleken 
att svara ett obetingadt nej. Jag tilläde blygsamt, att 
jag aldrig ens hört talas om detta instrument.

Anderson log ett öfverlägset löje.
»Skat är inget instrument,» upplyste han. »Skat 

är ett kortspel, ett tyskt spel, ett intressant spel.»
Och han fortfor:
»Prüfe kan du naturligtvis ; men hur är det med 

wira? Spelar du wira?»
Jag betraktade min återfunne ordensbroder med 

någon oro. Hade han möjligen från medlem af de 
spritförbrukande sällskapen af B. O.-certen öfvergått 
till furnissör för spelhelveten? Var han månne helt 
enkelt på gamla dagar vorden en bauemfänger, upp
letande offer, som kunde antagas hafva något i plån
boken, för att med diabolisk öfvertalningsförmåga in
locka dem till ställen, där samvetslösa yrkesroffare med 
tillhjälp af kort och tärningar klådde dem inpå bara 
benen? Sådant existerar ju i världsstäderna. Hvarför 
kunde ej hydran hafva utsträckt en af sina polyparmar 
äfven hit? Man börjar med en liten oskyldig wira; 
rätt hvad det är har någon föreslagit en knack eller 
kille — och så är det färdigt!
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Under det att jag gjorde dessa mindre angenäma 
reflektioner, såg Anderson på sin klocka.

»Åtta,» sade han. »Har du något för dig i kväll?»
Jag visste ej riktigt, hvad jag skulle svara. Jag 

log visserligen åt mina egna farhågor. Frukta för 
något sådant under våra beskedliga förhållanden! Men 
å andra sidan kände jag ju på det hela taget icke 
karlen.

Nekas kan emellertid ej, att jag midt i oron var 
ganska upplagd för att följa med. En wira spelar jag 
gärna; och ingen kunde ju tvinga mig till vare sig 
högre poäng, än jag ville vara med om, eller att del
taga i något hazardspel. Alltså svarade jag, att jag 
hade aftonen ledig.

»Då skall du gå med till gossarna och se hur du 
tycker om dem!» förklarade han på sitt afgörande sätt. 
»Trefliga pojkar! Du kommer bestämdt att trifvas. Låt 
mig betala!»

Denna senare uppmaning var riktad till den näpna 
uppasserskan, som, i förbigående sagdt, utbrast i ett 
harmfullt usch ! när vännen Anderson ville slå sin arm 
kring hennes smärta midja, och ögonblicket därpå små
log synnerligen vänligt mot en ungdomlig individ i 
halmgult hår och pincenez, som i mycket familjär ton 
kallade henne »Mari, min ängel!» och med betydligt 
bättre framgång försökte sig på omfamningsceremonien.

Alldenstund mina sista betänkligheter förjagats ge
nom titulus Andersons energiska förfogande öfver min 
person, gjorde jag mig i ordning att taga på öfver- 
rocken. Men detta förhindrades af min nye — eller 
gamle — vän, som utbrast:

»Tag rocken på armen! Det är här i huset!»
Med dessa ord förde han mig genom en bakdörr 

och uppför en trappa in i en rymlig tambur, som er
bjöd synen af en massa öfverrockar, hattar, käppar, 
paraplyer och galoscher, vittnande om att ganska 
många personer voro samlade därinnanför, något som 
också framgick af det sorl af röster, som utträngde 
till oss.
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Min ledsagare öppnade ntan dröjsmål en dörr, och 
vi stego in i ett mycket stort rum, hvilket, oaktadt 
skenet från en gaskrona i taket och tända ljus på fyra 
eller fem spelbord, föreföll ganska dunkelt gå grund af 
den täta tobaksrök, som därinne bildade ett tjockt 
töcken, hvilket vid dörrens öppnande försattes i rörelse 
af luftdraget och vältrade kring i tunga slingor.

Jag kastade en omfattande blick öfver det hela 
och fann att »gossarne» nästan samt och synnerligen 
tillhörde det öfvermogna slaget. Högst få af de när
varande skulle jag vilja tilldöma lägre ålder än femtio 
år, under det att några krithvita hufvuden och fårade 
anletsdrag nog tydde på att deras bärare kämpat sig 
fram till sexti- eller sjuttitalet.

De flesta hade tagit plats kring spelborden, ehuru 
några påtagligen sutto där blott såsom åskådare.

Vårt inträde förmådde ej i nämnvärd grad skingra 
den uppmärksamhet, som ägnades spelet. Ingen väl
komsthälsning hörde vi, men väl de spelandes bud 
och öfverbud—»turné», »gök», »solo», »préférence», 
»nolla», »pass», — än betänksamt framsagda, än dristigt 
utropade. Och vid de bord, där något spel just ut
spelats, hördes visserligen dämpade men dock ganska 
hetsiga meningsutbyten om trumfdrag, »maskning», 
»svara på färg» och mera sådant.

Men en enda blick var mig nog att förjaga alla 
mina fantasier om bauernfängeri och slikt. Den bor
gerliga beskedlighet, som röjde sig hos alla dessa 
spelare, kunde ej gärna vara något komediknep.

Min ledsagare förde mig fram i rummet, hviskande 
att han skulle föreställa mig för ordföranden, så snart 
denne blefve ledig för en minut. Och detta dröjde 
ej länge; ty just i samma ögonblick höjdes från bor
det ett plötsligt sorl af flere häftiga röster, och min 
vän var ej sen att genast ropa på en af spelarne, hvil- 
ken befanns vara sällskapets ordförande, herr Knebel, 
för hvilken jag genast presenterades.

Herr Knebel var tysk; men på grund af nästan 
lifslång vistelse i Sverige behandlade han vårt språk
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fullständigt felfritt, och endast en lindrig brytning i 
uttalet förrådde främlingen. För öfrigt var han en 
kort och satt gammal herre på bortåt en sjuttio år 
med en riktig lejonman af silfverhvitt hår och skägg 
och en tindrande, vänlig blick bakom de guldbågade 
glasögonen.

Hans första åtgärd, sedan han hälsat mig välkom
men såsom gäst för aftonen, var att bjuda mig snus 
ur en väldig, rund dosa, som han framdrog ur roc
kens bakficka, där hennes förekomst måste, på grund 
af storleken, betraktas nästan som ett mirakel. Snuset 
var starkt, och tobaksröken i rummet skulle nästan 
kunnat serveras i skifvor, så kompakt var den. Detta 
sammanlagdt var alldeles för mycket för mina ohärdade 
lukt- och andningsorgan, och jag utbrast i en kompli
cerad serie nysningar och hostningar, som hotade mig 
med ögonblicklig undergång midt i kretsen af Gläd
jens gossar och förmådde åtskilliga af dessa att från 
spelborden höja förargade sch! åt det gräsliga buller, 
jag åstadkom.

Detta kunde måhända betraktas som ett föga upp
muntrande beteende mot en främling och gäst. Men 
det nedslående intrycket utplånades fullständigt af all 
den vänlighet, som visades mig af gossarne, då jag 
sedan af ordföranden föreställdes för dem allt efter som 
spelet lämnade dem ledighet för denna ceremoni.

Särskildt fäste jag mig vid en herr Blomgren (vän
skapligt vedernamn Finke, af okändt ursprung) — en 
elegant liten sextiåring med det hvita håret sirligt upp- 
lagdt för att i bästa möjliga mån dölja hjässans kal
het och med kortklippta polissonger, lika silfverglän- 
sande och lika väl ansade som håret. Han begagnar 
glasögon med guldbågar, hvilka han, då han berättar 
eller samtalar, ofta jämkar, under det att hans smala, 
rakade läppar än forma målande, väl valda ord, fram
sagda med ett synnerligen vårdadt uttal, än le ett fint 
löje — ett vinnande löje oaktadt mungiporna då och 
då ryckte till på ett litet spefullt sätt.

Bland klubbledamöterna är annars att nämna herr
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Rowski, en helt ung naan frän någon af de ryska 
östersjöprovinserna, som talar en förskräcklig svenska. 
För öfrigt kännetecknades han af lingula, hängande 
mustascher, beskedligt uppträdande och en liten flors- 
hufva. Ytterligare fäste jag mig vid Flod, en tidnings
man med apolloutseende samt som det tyckes obeskrif- 
lig lust att disputera och hälla tal. För öfrigt är säll
skapet sammansatt af några tjänstemän i verken, en 
hel del affärsmän, några äldre bokhållare och kassörer 
samt en hel del människor, hvilka hunnit nog långt 
att kunna lämna sina yrken och lefva på frukterna af 
gångna års arbete.

Sällskapet tilltalade mig för öfrigt i så hög grad, 
att jag bad vännen Anderson framföra min önskan att 
blifva fast medlem däraf. Och efter vederbörlig ballot- 
tering är jag nu själf en gosse, högtidligen upptagen i 
brödrakretsen.

Det skedde i går kväll. Där jag i dag sitter vid 
mitt skrifbord för att anteckna detta sakförhållande, 
känner jag ännu i mitt hufvud verkningarna af recep- 
tionsfestligheten.

Anderson, min förledare, som varit uppe en titt 
på förmiddagen för att fråga hur jag mådde, såg högst 
konstig ut kring ögonen och skyllde på tobaksröken. 
Han frågade, om jag hade något vichyvatten hemma, 
och minskade under loppet af en halftimme mitt läske- 
drycksförråd med tre flaskor.

Ja, nog tror jag tobaksröken gjorde sitt till; ty 
det är inga måttliga moln, som åtskilliga af gossarne 
bolma fram. Det rök ur deras munnar som ur små 
skorstenar, och att döma efter doften kunde det nog 
hafva varit bättre tobak i somligas cigarrer. Men jag 
tror i alla fall att för hufvudvärken bära toddarna större 
ansvar, än röken. Tutingarnes brottslighet anser jag 
dock ej vara mycket att tala om i jämförelse med 
champanjens. Ty »med anledning af dagens bety
delse» slog jag mig verkligen lös och bjöd på några 
silfverhalsar till supén. Richesse oblige, ni förstår — 
i synnerhet när man är i en viss stämning.
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Också höllos för mig åtskilliga glänsande tal. 
Framför alla andra ordade Rowski, ryssen, en hel hop 
om glätje och fröjt att få Mise denne nie bråter välkommen. 
Och jag drack brorskål med hela laget och höll själf 
tal om vänskapens ädela ros och allt sådant där och 
sjöng vid kaffet ett par visor, som jag trodde att jag 
glömt för många herrans år sedan.

Vi höllo i till klockan half tre, då en tjänsteande, 
som under senaste halftimmen med korta mellanrum 
framgäspat åtskilliga högst genomskinliga anmärkningar 
om tidens snabba flykt, vidtog den kraftiga åtgärden 
att släcka gasen, hvarpå vi aftroppade i spridd ordning, 
sedan det upptäckts att de flytande varorna fyllt sin 
bestämmelse och tagit slut.

Rowski, östersjömannen, fattade tämligen våldsamt 
min arm och uttalade i energisk ton beslutet att schluke 
lite frischk luft; och som jag fann förslaget godt, följde 
jag honom på hans nattliga vandring, hvilken gjordes 
synnerligen underhållande genom hans något preten
tiösa sätt att för vår räkning taga hela gatans bredd i 
anspråk, kryssande med mig i släptåg från den ena 
husraden till den andra, ej olik en skuta i motvind.

Promenaden fick härigenom en rätt betydande ut
sträckning; ty fastän den just ej förde oss någon våg
längd att tala om bort från det ställe, där vi tillbragt vår 
afton, kräfde den dock ej så obetydligt med tid och 
möda — hvilket nog för öfrigt ej var så dumt ofvan- 
på allt pokulerandet.

Plötsligen,, när vi med användande af mycken 
energi och omtanke lyckats svänga om ett gathörn, 
fick min ryske vän syn på en förstutrappa, hvilken hos 
honom uppväckte öfversvallande känslor af fröjd. Först 
utbrast han i en hel serie glada fnittranden och belåtna, 
skrockande skratt, och därefter slog han sig beslutsamt 
ned på trappstegen, stötte dobbskon på sitt paraply med 
kraft i gatan och såg med ens helt högtidligt bister ut, 
synbarligen fast besluten att försvara positionen till det 
yttersta och där invänta den rosiga morgonens ankomst.

Men natten var kall och fuktig och trappstegen
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likaså, och den nutida mansdräkten i civiliserade sam
hällen är ingalunda ogenomtränglig för de förenade 
verkningarna af väta och köld. Detta sakförhållande 
lyckades också kraftigare än alla mina öfvertalnings- 
försök motverka moskovitens smak för en höstnatt till- 
bragt under himmelens fria tak.

Först svor han en stund rätt okristligt på både 
ryska och svenska, och sedan vände han sig och gaf 
i vredesmod förstudörren en knuff med paraplyet, 
hvarvid dörren, slarfvigt nog oläst, helt gästvänligt öpp
nade sig. Rowski betraktade en stund helt djupsinnigt 
detta resultat, hvarpå han reste sig upp något ving
ligt och utan ett ord inträdde i huset.

»Är du tokig?» ropade jag förskräckt. »Skall du 
inte gå hem till ditt?»

Ryssen stannade ett ögonblick och ryckte lös sin 
arm, som jag gripit.

»Gå du själf hem och lägg dikl» svarade han i 
grumlig ton. »Här har du ingentink att gere! Här
bår jakh>

Hvarpå han med mycken stelbent värdighet stul- 
tade in i förstugan.

Hvad skulle jag väl taga mig till med honom? 
Kanske bodde han där verkligen. Jag hoppas det för 
han egen skull!

Jag stod en stund och väntade; men då ingen 
Rowski kom ut, styrde jag kosan hem till mitt och 
kröp ner i min dyra, patenterade järnsäng, som dock 
denna natt bjöd mig föga vederkvickelse.

Jag drömde att jag och min fru Holm sutto och 
drucko champanj tvemännings på öfversta hyllan af 
hennes välsignade étagére med allt glas- och porslins
godset. Och framför oss stod Rowski i något slags 
utländsk prästerlig stass och upprabblade ur en väldig 
bok långa ramsor på ett barbariskt tungomål, hvaraf 
jag ej begrep ett ord, ehuru jag det oaktadt mycket 
väl visste att han läste vigselformuläret öfver mig och 
min hushålle ska på ryska.

Det var en gräslig dröml
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Men hvarför skall man också gå och blanda ihop 
champanj och whisky och konjak och likörer och 
stark mat och kaffe på kvällarne, när man icke har 
en mage som är plåtbeslagen invändigt eller af en 
mild försyn på annat sätt särskildt anordnats för att 
emotstå slika anfall på den mänskliga motståndskraften, 
hvilka på goda skäl väl kunde kallas själfmordsförsök !



III.

Om folket i huset och yissa musikinstrument. — Ett fattigt hem 
och två vackra flickor. — En lycklig handelslärare och en 
bekymrad fader. — Ett kärleksförtroende — eller snarare två.

Jag har nu lefvat en månad i min nya ställning 
och börjar finna mig bättre tillrätta.

Mellan fru Holm och mig råder vapenhvila, eller 
kanske borde jag snarare säga att hon iakttager ett 
slags väpnad neutralitet. En del anordningar, som jag 
vidtagit i min bostad för att få den mera lämpad efter 
min egen smak, har hon låtit försiggå under harmsna 
men tysta protester, som gifvit sig luft endast i vissa 
föraktfullt medömkande löjen och rynkningar på hen
nes i stor stil tilltagna näsa af en romersk snitt, som 
antagligen ingen romarinna torde afundas henne.

Vidare visar hon en till sin högsta spets drifven 
och med mycken ostentation ådagalagd förskräckelse 
för att ens med kanten af en fingernagel eller med 
yttersta randen af sina snäfva kjolar vidröra något af 
det bohag, som jag själf flyttat till den plats, där jag 
vill hafva det; och många och nervretande äro de 
hväsande hviskningar, medels hvilka hon i min när
varo förständigar jungfrun att ej komma någon del af 
sin kropp eller sina kläder vid dessa ting, hvilka hon 
sarkastiskt betraktar ungefär som dessa polynesiernas 
heliga tabus, hvilka det lär kosta både timlig och evig 
välfärd att vidröra.
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Dessa ironiska gensagor mot mina åsikter på mö
bleringens område störa i ingen mån mitt goda lynne. 
Jag är belåten, endast gumman tiger och ger mig or
dentlig mat; och i båda dessa fall har jag numera 
egentligen intet att klaga på.

När man, som jag, på det hela igenting har att 
göra, måste man försöka skaffa sig sådant. Och där- 
af kommer det sig att jag, i brist på annat, slagit mig 
på nyfikenhet, hvars tillfredsställande verkligen ibland 
kan gifva en människa rätt mycket att syssla med.

Jag, som aldrig förr i min lefnad bekymrat mig 
om, hvem som bott i samma hus som jag, hvad mina 
grannar haft för sig och hvilka moraliska eller omo
raliska egenskaper de besuttit, har nu verkligen tagit 
mig för att göra efterforskningar på detta område.

Jag har skaffat mig reda på, att änkefrun på ne- 
dra botten inåt gården gör korf och lutar långa till 
allmänhetens tjänst, hvarjämte hon påstås vara af ett 
trätgirigt sinnelag och anser sig förbigången och högst 
nedrigt behandlad i fråga om brygghusets användande. 
Min granne tvärsöfver förstugan är en grosshandlare, 
som måtte göra ståtliga affärer, att döma af de många 
middagar och supéer han ställer till ; och ännu ett par 
familjer af the upper ten har huset att briljera med.

Men alldenstund jag själf tillhör de ringa i lan- 
dene, intresserar jag mig mera för den unge bokhål
laren, som bor i tredje våningen alldeles ofvanför mitt 
skrifrum och som verkligen tycks vara en skötsam 
gosse. Nästan på slaget half nio hvarje hvardagsmor
gon hör jag honom komma ned för trappan för att 
gå till kontoret, och om kvällarne tränga från hans 
rum violintoner ned till mig. Han och hans vän 
handelsläraren, med hvilken han bor tillsamman och 
som däruppe under dagens lopp meddelar undervisning 
åt, efter hvad jag kan tycka, ganska få elever, spela 
då duetter. Och sämre saker kunna sannerligen unga 
män taga sig till på lediga stunder.

Visserligen är utöfvandet af musikens idrott nog 
i viss mån störande för grannarna. Men den som i
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dessa pianoklinkan de tider, då hvarenda ung dam och 
herre allt ifrån sin oskuldsfullaste barndomstid af om
tänksamma fäder och mödrar tvingas att (vanligen myc
ket mot sin vilja) gynna pianoindustrien genom att 
öfva sina unga krafter på dessa till lynnets och ner
vernas fördärf uppfunna hackbräden — i dessa tider 
lönar det ej att grufva sig öfver en smula musiköf- 
ningar i rummet näst intill, ofvanpå eller upder en. 
Den, som ej mäktar vänja sig vid att utan alltför stor 
förargelse uthärda skalor, öfningar och illa misshand
lade kompositioner, han gör klokast i att med gör
ligaste första begifva sig i väg till de sälla jaktmarker, 
där, som vi skola hoppas, pianofabrikanterna {om de 
lämnas tillträde!) få annat att syssla med än tillverk
ningen af pinoredskap åt människors barn.

En annan sak är det med fioler, hvilka, om de 
behandlas något så när mänskligt, äro tingestar af syn
nerligen glädjande och underhållande natur. Jag gnider 
sjäif i allra största anspråkslöshet en altfiol, och kanske 
kan detta gifva någon förklaring på min förkärlek för 
instrumenten i fråga.

Ett faktum är, att jag icke alls störes af gossarnas 
spel i våningen öfver mig och halft om halft beslutit 
att någon gång göra mig bekant med dem för att få 
ihop en trio.

Min smak för att spela fiol är för öfrigt orsak 
till att jag kommit att närma mig en af de i huset 
boende familjerna.

Jag visste, att i en af de små bottenlägenheterna 
åt gården bor en fattig musiklärare och pianostämmare 
med två döttrar. Likaledes har jag reda på, att han 
för att upphjälpa sina små inkomster — ty lektionerna 
gifva visst ej mycket igen — brukar laga och iord
ningställa skadade instrument och deras tillbehör, hvari 
han lär vara mycket händig.

Nu föll det sig så, att min stråke behöfde nytt 
tagel. Och som isättandet af sådant är ett ganska 
vanskligt och tålamodspröfvande arbete för den, som
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ej är riktigt invigd i konsten, beslöt jag vända mig till 
herr Pâlson — sä heter musikläraren.

Jag tog alltså härom dagen min stråke i handen 
och gick ned för att få den iordningställd. Jag knac
kade på hos musikläraren, innanför hvars dörr hördes 
klinket af framhackade öfningar; och en röst, som få
fängt försökte få någon form på oljudet genom att 
taktfast räkna ät, två, tre, fyra, tillkännagaf att herr 
Pålson var sysselsatt med att införa någon kunskaps
sökande i förgårdarna till konstens helgedom.

Då ingen svarade på mina knackningar, öppnade 
jag dörren och steg dristligen in i ett litet rum, hvars 
möblering utgjordes af några tarfliga stolar, soffa och 
bord samt ett svart piano, med hvars tangenter en ung 
maskulin individ om tio eller tolf år handskades med 
en uppsyn, som gaf en i hög grad nedslående före
ställning om hans musikaliska intresse. Hans trötta 
och lidande utseende tycktes på det hela taget till- 
kännagifva, att lifvets bitterhet för denne unge med
borgare koncentrerade sig i tonernas lek.

Vid den minderårige martyrens sida satt Pålson 
själf, en liten smärt och välväxt man på omkring fem
tio år med rundlagdt ehuru en smula infallet ansikte, 
uppstruket, gråsprängdt hår, som lockade sig i nacken, 
samt likaledes grånande mustascher och pipskägg, båda 
delarna spetsade à la Napoléon III.

Dräkten var enkel och ganska sliten, men ytter
ligt snygg och vårdad i de minsta detaljer, kläderna 
utan en fläck och linnet rent och välstruket, ehuru 
nött och något gulnadt af långvarigt bruk.

På det hela taget gaf han bilden af den fattig
dom, som måhända ej är mindre bitter därför att den 
modigt bjuder till att dölja sin kamp, så långt borste, 
vatten och såpa förmå hjälpa.

Vid mitt inträde tycktes lektionstimmen vara på 
upphällningen. Åtminstone reste sig ögonblickligen 
den lidande ynglingen, synbarligen gripen af fröjd 
öfver att få en förevändning att slippa lös, grep med 
ådagaläggande af mycken energi och sinnesnärvaro
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mössa och rock samt kilade ut genom dörren med en 
fart, som snarast väckte den föreställning att han ge
nom flykten undandrog sig ett grymt straff.

Äfven läraren reste sig från sin stol och hälsade 
mig med en bugning, hvars sirlighet måhända var nå
got öfverdrifven men ganska väl stämde öfverens med 
hans utseende och hela uppträdande, som var mjukt 
och en smula hvad man kallar petigt. Det skulle 
nästan kommit mig att förmoda honom vara dans- 
lärare, om jag ej vetat bättre.

»Hvarmed kan jag stå min herre till tjänst?» 
sporde han med en artig åtbörd mot en stol.

Jag framförde mitt obetydliga ärende och läm
nade honom stråken samt stod redan i begrepp att 
aflägsna mig, då en inre dörr öppnades och en ung 
flicka skyndade in i rummet — en flicka så nätt och 
näpen i sin enkla dräkt och med det ljusa håret sval
lande kring det rosiga, leende ansiktet, att jag tvär- 
stannade på tröskeln för att ett ögonblick njuta af 
den angenäma synen.

Hon var liten och smärt, lätt som en älfva och 
formligen dansade fram öfver golfvet, då hon utan 
att varseblifva mig ilade bort till musikläraren, som 
stod stödd mot pianot. Hennes röda, friska läppar 
logo, och så gjorde hennes tindrande blå ögon och 
hvarje drag i hennes täcka ansikte. Högt upplyftadt 
öfver hufvudet fladdrade i hennes hand ett broderi, som 
hon med en högst intagande min af stolthet höll fram 
mot den lille mannen, ropande med välljudande stäm
ma, i hvilken för tillfället låg en klang af triumferande 
tillfredsställelse :

»Se, pappa, se! Nu är det färdigt 1 Är det inte 
vackert kanske ? Tror du att kaptenskan skall få något 
att klaga på det?»

Pappa log ett förtjust löje åt sin vackra flicka 
samt lade smeksamt sin hand på hennes arm för att 
hejda hennes glada ifver. Pekande på mig yttrade 
han, alltjämt leende :

»Elsa, min yngsta dotter 1»
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Och sedan nämnde han för henne mitt namn 
och berättade att jag var deras granne.

Den vackra Elsa rodnade en smula öfver att så 
oväntadt finna en främling i rummet, och meddelade 
samtidigt att hon märkt lektionen vara slut samt där
för trott sig skola finna sin far ensam. Hela hennes 
uppträdande var så på samma gång blygt, kvinnligt och 
käckt, stämman så melodisk, leendet så friskt och blic
ken så klar, alt jag kände mig helt varm om hjärtat 
och gärna antog hennes fars inbjudan att sitta ned 
en stund.

Och där sutto vi då, vi tre, i det tarfliga lilla 
rummet och pratade helt muntert och ogeneradt, som 
hade vi varit gamla bekanta. Jag fick beundra det 
broderi, hvaröfver fröken Elsa visat sig så glad, och jag 
fann det verkligen också förtjusande. Några blommor 
och fåglar föreställde det och hade af den vackra flic
kans egna små nätta fingrar utförts på beställning af en 
viss kaptenska, mycket kinkig och oresonlig och rent 
förskräcklig att pruta, efter hvad som förklarades mig 
i en förtrytsam parentes. Och jag fick — alldeles 
ej i någon ton af klagovisa, tvärtom helt humoristiskt 
framställdt •— reda på, att det var tunnsådt med elever 
vid denna tid, och att de, som infunno sig, prutade 
nästan lika svårt som fru kaptenskan.

Men det oaktadt föreföllo både Pålson och dot
tern mycket belåtna med sin värld och framför allt 
mycket tillgifna hvarandra; och detta förhållande lade 
de så tydligt i dagen genom de strålande leenden, de 
utbytte, och det smeksamma sätt, hvarpå de höllo 
hvarandra i hand under hela samtalet, att det lilla 
rummet riktigt upplystes däraf. Och den korta stund, 
jag tillbragte med dem, blef genom deras goda lynne 
och dessa sympatiska yttringar af ömhet så angenäm, 
att det formligen var med saknad, som jag reste mig 
för att taga afsked.

I hörnet vid pianot stod en violoncell, insvept i 
ett grönt skynke. Just som jag var färdig att gå pe
kade jag på instrumentet.
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»Vi skulle kunna få ihop en kvartett här i huset,» 
sade jag. »Ni cello, jag altfiol och de två unga män
nen, som bo ofvanpå mig, småfiolerna. Hvad säger ni 
om det?»

Jag hade väckt förslaget mest på skämt; men den, 
som tog det på ramaste allvar, var fröken Elsa. Hon 
slog tillsamman sina händer med ett muntert litet skratt 
och utropade i förtjust ton :

»Ack ja, pappa! Hvad det vore roligt! Adolf som 
spelar så bra!»

Adolf! Jaså, stod det till på det viset? Jag tog 
mig friheten fråga, om »Adolf» möjligen vore en af 
fiolspelarne öfver mitt hufvud och erhöll ett jakande 
svar af Pålson, som berättade att personen i fråga var 
den unge handelsläraren, hvilken han förklarade vara 
en god vän till dem.

På Elsas rodnad kunde jag nogsamt skönja, hvem 
af familjen som hade största andelen i denna vänskap.

Så slog jag mig ned igen, och vi öfverlade på 
fullt allvar i kvartettfrågan, som verkligen började in
tressera mig. Därmed höllo vi på en god stund, ända 
till dess dörren öppnades och ännu en ung dam 
visade sig.

Äfven hon befanns vara en dotter till musiklära
ren. Ingrid hette hon och var ett par år äldre än 
Elsa samt, med undantag af litet mera mognad i for
merna och något större stillsamhet i uttryck och sätt, 
så lik denna, att man kunnat taga de båda flickorna 
för tvillingar.

Med henne hann jag emellertid blott utbyta ett 
par hälsningsord, ty jag måste nu gå min väg. Och 
sedan vi öfverenskommit att ej glömma kvartetterna, 
aflägsnade jag mig ändtligen från den angenäma fa
miljen.

Det var ej utan, att de två flickornas vackra an
sikten hägrade för mitt sinne, då jag gick uppför trap
pan till min bostad. Ja, de hägrade verkligen så grund
ligt, att jag hvarken hörde eller såg hvad som hände 
omkring mig, utan råkade rakt i famnen på handels-
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läraren — »Adolf!» ■— hvilken kom svepande som en 
stormvind nedför trappan och sä när sprungit omkull 
mig i farten.

Med ett hastigt ursäkta! störtade han förbi mig 
— tvä, tre trappsteg i stöten. Antagligen skulle han 
väl ned och träffa den där käcka, glada lilla flickan 
med de leende läpparna och det gyllene locksvallet, 
och därför flög han i väg sä oförsiktigt. Kärlekens 
vingar, ni förstår!

Lycklige handelslärare !
När jag hunnit upp, möttes min blick af fru 

Holms romerska näsa, hvilken, framstickande ur den 
oförbränneliga röda ylleduken, rörde sig ifrigt upp 
och ned i den trånga springa, som uppstått däraf att 
den värda frun öppnat förstugudörren på glänt för att 
tala vid en utanför densamma stående karl.

»Han är inte hemma!» försäkrade fru Holm, och 
näsan guppade upp och ned på ett sätt, som lifligt 
påminde om uppträdandet af den åtminstone i forna 
dagar synnerligen populäre skådespelaren Kasper,

»Nå, så får jag la komma igen en annan gång, 
då!» svarade mannen i lugn ton och vände sig om 
med ett »ajöss!»

Jag antog naturligtvis att besöket gällde mig, och 
frågade mannen om så var förhållandet. Han lutade 
hufvudet på sned och såg på mig med ett par sluga, 
plirande ögon. Därpå svarade han med ett kort och 
afhugget ’ja’.

»Följ med då,» fortfor jag och gick före honom 
genom dörren, undrande hvad den främmande kunde 
vilja mig.

Då vi kommit in, betraktade jag honom närmare 
och fann honom vara en kort, knubbig karl på kanske 
sextio år med bred, något böjd rygg, långa armar 
med stora, grofva, svarta händer, och ett fyrkantigt, 
rynkigt ansikte, ofvanom hvilket det tjocka, buskiga, 
mörka håret på ett riktigt obstinat sätt borstade sig åt 
alla håll. Under hakpåsen och sträckande sig från öra 
till öra frodades ett sotfärgadt skägg, som i obändig

3. — Sandberg.

r>
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täthet visade mycket nära frändskap med håret. Haka 
och läppar voro täckta med Here dagar gammal, kol
svart stobb, hvars strån i sin spetsiga styfsinthet lik
nade smånubb mera än något annat. Mannen var 
tarfligt men snyggt klädd i grof, knäppt kavaj och 
byxor af något krafttyg. Mellan de knotiga händerna 
vände och vred han en luden mössa, som i påfallande 
grad liknade en dränkt kattunge.

Jag tyckte mig igenkänna ansiktet och undrade 
just, hvar jag sett mannen förut, då han själf ledde mig 
på rätt väg.

»Herrn, känner mäj kanske,» sade han. »jag är 
Aström, skomakaren på nedra botten.»

Han talade långsamt, i begrundande ton och med 
mycket eftertryck på orden, som hade hvart och ett 
af dem varit en stor dyrbarhet, som det ej gick an 
att på något vis slarfva med. Detta, tillsammanlagdt 
med ett visst godmodigt plirande med de annars rätt 
hvassa ögonen och en dragning i ena mungipan, när 
han yttrade sig, gaf ett högst putslustigt uttryck åt hans 
uppträdande.

Mycket riktigt. Nu kände jag igen honom. Han 
hörde till husets folk och jag hade sett honom ett 
par gånger, ehuru vi ej talats vid förrän i dag.

Jag bad honom taga plats, och han satte sig så 
långt ut på kanten af en stol, att jag ansåg värdens 
omsorg om gästens lemmar kräfva att bedja honom 
flytta sig längre upp, så han ej måtte halka i golfvet 
och slå sönder sig. Han efterkom uppmaningen med, 
som det tycktes, någon oro för att stolens spensliga 
underrede ej skulle mäkta uppbära en så solid kropp ; 
hvarpå han lade det ena benet öfver det andra och 
släppte mössan med ena handen, hvilken han i stället 
förde upp till hakan, strykande skäggstubben med 
högeligen tankfull min.

Men aldrig ett ord sade karlen. Han inskränkte 
sig till att se mäkta djupsinnig ut och fingrade med 
stigande intresse de hvassa skäggstråna.
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»Herr Åström hade något att säga mig?» frågade 
jag för att få samtalet i gång.

»Jaha! ursäktal» svarade han och återsjönk därpå 
i sin förra begrundande tystnad.

»Var det kanske om något i yrket?» sporde jag, 
med en dunkel föreställning om att han må hända ville 
värfva mig som kund.

»Nehej!» svarade han lika kortfattadt som förut 
och tilläde efter en stunds tystnad ytterligare ett be
kräftande »nehej.» För yttermera säkerhets skull sade 
han efter ännu ett litet uppehåll:

»Nej, det var det inte. Det var ingenting anbe- 
langandes örket. Det var om nånting annat.»

Dessa gensagor mot mitt antagande framsade han 
på sitt vanliga långsamma sätt, men tillika med så 
mycken kraft i stämman och en så betydelsefull ton
vikt på hvarje särskildt ord, som hade det gällt att 
med tungt vägande skäl bekämpa en inrotad villome
ning i någon lifsfråga af allra högsta art. Jag kunde 
ej återhålla ett leende åt detta bjudande allvar. Då 
skomakaren såg mig draga på munnen, smålog också 
han helt bredt och gemytligt för sällskaps skull. Och 
så sutto vi där en stund och tittade på hvarandra och 
logo helt kamratligt och behagligt.

Men plötsligt försvann leendet från vännen Åströms 
anlete. Helt hastigt, oförutsedt som genom en troll- 
karlskupp förvandlades de glada rynkorna till högeli
gen betänksamma veck. Så lade han hufvudet på sned, 
och de hvassa ögonen plirade på ett spejande sätt när 
han helt tvärt frågade:

»Herrn känner vesst denne häringe karlen med 
det konstiga namnet — Rowski?»

Man kan lätt förstå, att det var med ett utseende 
af yttersta öfverraskning, som jag betraktade mannen. 
Rowski! Hvarför i herrans namn kom han och frå
gade mig om ryssen?

Visserligen hade jag träffat denne några gånger 
efter den där aftonen i »Glädjens gossar». Dels i 
detta lysande sällskap och dels på gatan hade vi sam-»

3 5
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talat; och det var väl vid något af de senare tillfällena, 
Åström råkat få se oss tillhopa. Men min kännedom 
om ryssen var den mest ytliga, man gärna kan tänka 
sig, och det enda, jag skulle kunnat förtälja om honom, 
var att jag ansåg honom vara en godmodig, oförarg
lig själ och alldeles bestämdt visste, att han satte syn
nerligen stort värde på toddy och punsch och på det 
hela taget alla de Bacchi håfvor, som komma inom 
räckvidd för hans alltid törstande strupe.

Men att få inblick i dessa mina små privata er
farenheter om moskovitens lif kunde väl ej gärna vara 
skomakarens mening. Hade han möjligen att fordra 
penningar af Rowski och ville skaffa sig reda på hans 
betalningsduglighet ? Där hade vi det antagligen 1

Nå ja, icke förefaller ryssen mycket solid, det må
ste erkännas. Men jag känner verkligen icke ett dugg 
hans affärsställning och svarade sanningsenligt skoma
karen, att den omfrågade för mig blott är en flyktig 
bekantskap af mycket färskt datum, hvars förhållanden 
jag icke har reda på.

»Jag har sett herrarna tesammans på gata,» sade 
Åström förklarande. »Och därför så tänkte jag ...»

Han teg en stund och kliade sig allt starkare på 
hakan. Därpå återtog han i än betänksammare ton 
än förut:

»Hvad tror herrn om honom då?»
Detta var sannerligen att gå rakt på sak! Men 

det kunde ju ej falla mig in att utan vidare gifva svar 
på en sådan samvetsfråga; och mitt helt naturliga mot- 
spörsmål blef:

»Hvarför frågar herr Åström så? Hvad vill herr 
Åström egentligen ha reda på?»

Och jag förklarade än en gång hur föga jag kän
ner den man, om hvilket samtalet rörde sig.

Skomakaren hörde mig till slut utan att taga 
ögonen ifrån mig och oafbrutet skrubbande hakan med 
handen. Därpå lade han ånyo hufvudet på sned med 
sitt lustiga plirande, teg en stund och yttrade sedan 
med samma försiktiga långsamhet som alltid:

36
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»Det ser konstigt ut att jag kommer så häringa 

opp å pratar med en herre, som knappt känner mäj. 
Men se saken är den, att jag är tvongen te å få reda 
på, hvad denne häringe ryssen är för en karl. Det är 
jag tvongen te. Det hjälper inga böner.»

När han hunnit så långt, stannade han och tog 
sig en funderare. Och så upprepade han:

»Det är jag abs’lut tvongen tel»
Hvarpå han teg så länge, att jag fann mig nöd

sakad uppmana honom att fortsätta, hvilket han ock
så gjorde:

»Om en te ett par exempel har e doter, å ho 
setter ute å syr om dagarna och går hem om kväl
larna, å en får se att en karl följer henne hvar evige 
kväll, så tänker en som så: ’Hva är det för en karl?’ 
Hva? Så tänker teminstingen jag!»

Jag medgaf det högst berättigade i denna tanke, 
och skomakaren fortfor:

»Å när en då frågar si doter, å ho blir så rö 
som en pion å säjer att det är en fin herre, så frå
gar en simpel å tarflig karl som jag säj själf: ’Hva 
veil den däringe fine herrn di doter?’ Hva? Så frågar 
teminstingen jag!»

Alldenstund han tycktes vänta något slags svar, 
nickade jag, hvilket syntes ställa honom tillfreds. Han 
gick på vidare:

»A när en då slår näfven i bordet å säjer te si 
doter: ’Du låter bli å gå med dendäringe fine herrn 1 
Han kan bli däj möcke för fin !’ Och när hon då 
skriker å gråter å ropar att herrn är alldeles blixt inne- 
ligt förbaskadt kär i henne å veil gefta säj med henne 
å göra henne lika fin, som han själf — hvad gör 
då den fattige skomakarn? Hva? Hvad gör han ? »

»Ja visst 1 Hvad gör han?» upprepade jag för 
att något säga. Och mäster Åström fortfor:

»Jo, han passar på en kväll, då di stannar i gat
hörnet — för han går allri med fram te porten. Den 
gamle skomakaren passar på en kväll. Å just som 
di håller på å tar afsked, klifver han fram å säjer:
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’Kunne jag fâ vara med â säja ett ord häller två?’ 
Och så frågar han karlen: ’Hva veil herrn egent
ligen? Var så beskedlig å säj ifrå det, är herrn snäll 1’ 
Det säjer den gamle skomakarn på så pass tydliger 
svenska, som han har fått lära säj. Å då svarar den 
andre på så pass tydliger svenska, som han har fått 
lära säj — å det ska inte vara vidlöftigt, det: ’Jag 
älskar eran doter,’ säjer han. ’Jag veil gefta mäj med 
henne,’ säjer han. — ’Nå, kom in då,’ säjer jag, ’så 
får vi tala om den saken. Dettahäringa är ingenting 
te å orera å dividera om ute på gata!’ — Å så följer 
han med in te mett; å där svär å förbannar han säj 
på att han ska gefta säj med mi Lina, om så djäkel 
själf setter i märket; för henne älskar han in i blekaste 
döden. Då talar jag om för honom, att jag bara är 
en fattig karl. Men det schinerar honom inte för två 
styfver, skriker han, utan Lina ska han ha å några 
pengar har han allri friat te. Å därmed var den saken 
klar, mente han.»

Skomakaren teg en stund, och rynkorna i hans 
ansikte blefvo allt djupare.

»Men det är inte klart! Det är det inte!» utbrast 
han plötsligt. »Han ser nog inte ut som någen skojare 
å rackare, det gör han inte. Men jag har blitt lurader 
utåf fina herrar förr i min dag, som har sett höggliga 
å beskedliga ut di också. Å fast mi Lina bara är e 
fattig skomakaredoter, veil jag ändå inte ge bort’na te 
någen, som jag inte känner te å har reda på. Å därför 
tog ja mäj dristigheten te å gå hit å fråga, för jag 
trodde att herrn vesste besked om ryssen. Jag vet nog 
att det ser konstigt ut, å herrn får ursäkta så möcke. 
Men jag ser på herrn att han är en rejäl å bra karl, 
det ser jag; för jag är van te å se på kunderna, hvad 
di går för, å jag förstår mäj på att såna som ser ut 
som herrn, di duger!»

Ehuru högeligen smickrad af den artiga vändning, 
skomakarens långa anförande mot slutet tagit, måste 
jag dock vidhålla förklaringen om min ovetenhet 
rörande ryssens lefnadsförhållanden. Den bekymrade
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fadern intresserade mig verkligen, och jag gaf ett halft 
löfte om att göra några efterforskningar rörande den, 
som så gärna vill kalla honom svärfar. Kanske kan 
jag göra dem båda en tjänst därigenom, och hvarför 
skall man icke försöka det?

Men när den gamle skomakaren väl gått, kunde 
jag ej låta bli att skratta rätt hjärtligt för mig själf. 
Två flickhjärtans ömma känslor hade ju denna dag 
yppats för mig!

Ty att musiklärarens vackra Elsa bortskänkt den 
klappande lilla tingesten i sitt unga bröst åt handels- 
läraren i tredje våningen, den historien har berättats 
för mig af glansen i hennes öga och kindens varma 
rodnad vid blotta nämnandet af hans namn lika tydligt, 
som hade hennes pappa i den saken kunnat och velat 
gifva mig ett lika oinskränkt förtroende som Lina 
Åströms bekymrade fader!



IV.

Amiu mera kärleksförtroenden ! — En lyrisk älskare. — Jag be
slutar föra ett trånande par tillsamman: — En vacker 
familjetafla och en pianohatare, som sig omvänder och bättrar. 
— En herre i den högre stilen och en ung man och en fru 
i den anspråkslösare.

En månad har i det närmaste förflutit, sedan jag 
senast gjorde några anteckningar; och detta beror helt 
enkelt därpå, att ett visst förakt för dagdrifveri och 
därmed förenadt okufligt begär att uträtta något, att 
gifva arbete åt händer och hjärna, som jag erfor i 
början af min välmaktstid, nu betydligt svalnat. Jag 
hade tråkigt af att göra ingenting; därför hittade jag 
på en verksamhet. Men man jämkar in sig i alla för
hållanden här i världen med en underbar smidighet; 
och för närvarande har jag hunnit till ett sådant mäster
skap i konsten att göra ingenting, som hade jag stu
derat den från min tidigaste barndom under de mest 
durkdrifna professorers sakkunniga ledning.

Hela knepet är att få klart för sig, att fåfäng gå 
ingalunda är liktydigt med absolut sysslolöshet. Tvärtom! 
Den, som ingenting gör, har minsann ofta nog riktigt 
mycket att göra! Skillnaden mellan den idoges och 
den lättjefulles sträfsamma kamp med timmarna är blott 
att den förre söker afpressa dem något nyttigt och är 
deras herre, under det att den senare kämpar med dem 
endast i ren förtviflan cch ofta ligger under för deras 
förskräckligaste vapen: tråkigheten.
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Åtminstone har jag funnit saken ställa sig på detta 
bedröfliga sätt, och jag har uppbjudit hela min energi 
för att hitta på krigslister i den bittra fejden mot tidens 
snigellopp. En af de verksammaste har jag funnit 
vara . . . ja, jag nästan skäms att nedskrifva det; men 
sanningen måste fram : En af de verksammaste meto
derna har jag funnit vara att — sysselsätta mig med 
mina grannars affärer!

Ja, det är verkligen ett faktum, ett sorgligt faktum, 
att jag, som aldrig förr i mitt lif lagt mig i annat 
folks görande och låtande, utan tvärtom af grundsats 
hållit mig på aktningsfullt afstånd därifrån och hellre 
sprungit min väg än emottagit ett intimt förtroende — 
att jag nu är midt inne i två fullödiga kärlekshistorier 
och helt säkert kommer att trassla in mig än värre i 
de konflikter, som bruka vara oskiljaktiga från sådana.

Detta är en sorglig bekännelse att afgifva för en 
man, som hunnit till den ålder, att han borde veta 
taga sig till vara.

Men hvad i herrans namn skall jag taga mig till? 
Tråkigt har jag, något att syssla med behöfver jag — 
och folk rent af tvingar ju sitt förtroende på mig!

En erfarenhet har jag åtminstone vunnit. Den är, 
att kärleken, åtminstone hvad somliga karlar beträffar, 
ingalunda måtte vara den blyga, skygga, i hjärtats 
innersta helgedom slutna känsla, som jag i min oskuld 
föreställde mig, utan snarare tyckes synnerligen hågad 
för förtroende och öppenhjärtighet och att skrika ut 
sina kval och fröjder för den förste, bäste.

En sådan konstig öppenhjärtighet, för resten!
Kan man nu tänka sig, att denne handelslärare i 

tredje våningen, med hvilken jag inledt en helt ytlig 
liten bekantskap för de där kvartetternas skull — att 
denne unge man icke hade talat med mig mera än på 
sin höjd en fyra, fem gånger (och det under växlande 
af de mest hvardagliga fraser) innan han med klara 
ord, och utan att jag i någon måtto framlockade det, 
gaf mig en riktigt hvitglödgad beskrifning på sin vul
kaniska lidelse för musiklärarens fagra Elsa.
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Bevara mig, så han gick på och orerade om den 
unga damens makalösa förträfflighet! Om hur mild, 
hur gläd, hur älskvärd hon är; hur hon är hel och 
hållen gjuten af idel dygders klara guld utan den rin
gaste lilla tillsats af felens slagg; hur hennes hjärta är 
det bästa, det ömmaste, det renaste, det ädlaste af alla 
hjärtan !

Ja ja, jag vill nu icke annat säga, än att man blott 
behöfver se den rara tösen för att få en riktigt god 
tanke om henne. Men allt, som glimmar, är icke 
guld; och har du pröfvat halten, du eldige unge 
älskare?

Dock, det gör detsamma, handelslärare ! Jag tycker 
alldeles icke illa om att du tror hennes hjärta om godt. 
Förtroende är en skön sak, en herrlig sak hos både 
gammal och ung. Skada blott att år och erfarenhet, 
de råbarkade sällarne, så ofta få tillfälle att upptäcka 
och gäckande framhålla hur den hulda fén ibland har 
den ovanan att i sin vackra diktning ej alltid hålla sig 
så noga till sanningen!

Nå, hur som helst! I alla de där själsbehagen är 
nu, som sagdt, den unge mannen alldeles vansinnigt 
betagen — och antagligen minst lika mycket i flickans 
klara ögon, skära kinder och ljusa lockar, i hennes 
små handskar och näpna rosetter, i hennes cendrillon- 
skor och i de lätta fjät, hon trampar med dem och 
allt det där. Och häri ligger ju intet ondt, hvad 
jag vet.

»Hvad säger hon själf?» sporde jag i .min egen
skap af den äldre och förståndigare, som skådar saker 
och ting ur en praktisk synpunkt.

Jag kan icke neka till, att jag blef ganska slagen 
af att tydligen märka, hur jag redan genom denna 
första, enkla fråga satte min Romeo på det hala. Han 
stammade och såg mäkta förlägen och modstulen ut; 
och så kröp det fram:

»Hon? Ack —• jag har ännu ej haft mod att 
fråga henne!»

Nehej! Nej visst! Till flickan, som saken väl
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ändå i viss mån rör, har han naturligtvis icke sagt ett 
ord om alla sina hjärtekval. Men med mig, en nästan 
vildt främmande person, som det hela ej angår ett 
dugg, kan han icke tala några få gånger utan att ge
nast proppa mina öron fulla med historien om sin 
kärlek !

Jag höll sannerligen på att bedja honom draga 
ett ansenligt stycke väg och taga sina förtroenden 
med sig.

Men han såg så bedröfligt orolig och bekymrad 
ut, att jag icke hade hjärta till att vara hård, utan i 
stället frågade honom, hvad han hade för utsikter till 
att kunna gifta sig.

Utsikter? Jo, det vill jag lofval
Nu var det litet stiltje, en smula ondt om elever 

och ty åtföljande inkomster; men det var naturligtvis 
blott något helt tillfälligt. Det gick i alla fall framåt, 
och han skulle nog få fullt upp att göra, hvad det 
led. Och så, för resten — den där handelsskolan, 
han höll, var egentligen bara något tillfälligt, något, 
som knappast lönade att taga med i räkningen. (Det 
kunde han då nästan hafva rätt i! Det är sanner
ligen ej många elever, som nöta hans trappor, så 
pass har jag settl) Men han drömde sig en annan 
framtid ... en ljus, ärofull, herrlig framtid som för
fattare, som skald... en framtid som HON_ skulle 
dela och än ytterligare förljufva. Och han erbjöd sig 
att strax på stället läsa upp en knippa poesi, som han 
drog fram ur bröstfickan.

Så sant jag lefver, gick han icke omkring och bar 
sina vers på sig, förmodligen för att ej förorsaka tids
spillan i det mycket antagliga fall, att en eller annan 
förläggare skulle antasta honorn på gatan och anhålla 
att få köpa dikterna 1

Jag lyckades slippa ifrån dem genom att med 
mycken sinnesnärvaro återföra samtalet på hans älssade. 
Och nu fick jag höra, att han läst sina vers- för Henne, 
att Hon beundrade dem, att Hon spådde honom en 
lysande framtid som skald ; och vidare, att han sett på
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hennes ögon, då han föreläst dikterna, att hon älskade 
honom. Hennes läppar hade ej talat, men hvad be- 
höfdes också det? Hvarje hennes blick, hvarje hennes 
andedrag (!) sade honom, att hon var hans, hans, 
hans ...

Och när han förklarade detta, stirrade han med 
svärmiska blickar uppåt taket på ett sätt, som i hög 
grad röjde hans lyriska temperament.

Han visste naturligtvis ej att jag, om jag ansett 
det lämpligt, kunnat gjuta en hel liten flod af olja på 
hans eld, alldenstund den tillbeddas rodnande kinder 
redan för mig berättat en vacker saga om hennes 
känslor gentemot den unge mannen. Men jag tyckte 
att han var het nog ändå; cch för öfrigt angick ju 
icke saken mig det allra ringaste, efter hvad jag kunde 
förstå.

Emellertid tycktes jag däri hafva storligen miss
tagit mig. Den förälskade handelsläraren hade upp
hängt en riktigt duktig knippa af sina förhoppningar 
på de där musikstunderna, som jag föreslagit; och nu 
besvor han mig ställa så till, att flickorna kunde få 
vara med om dem. På det sättet skulle han möjligen 
få litet bättre tillfälle att tala kärlekens ord med sin 
Elsa, . ty där nere hade hon alltid far eller syster vid 
sin sida; och att bedja henne om möten utomhus

^an e) m°d till. Och det håller jag honom 
räkning för; ty de där stulna sammanträffandena på 
undangömda gator och promenader och skridskobanor 
och allt sådant där kunna visserligen vara mycket 
romantiska och trefliga för de unga, men förefalla i de 
flesta fall bestämdt icke alltid lika intressanta och an
genäma för deras pappor och mammor — åtminstone 
flickornas.

?an var tätigt vältalig, den unge mannen. Och 
skall jag säga sanningen, så tilltalade mig förslaget att 
låta de unga damerna vara med på våra tilltänkta små 
musiktillställningar. Det tilltalade mig i hög grad. 
Jag har verkligen så många år af mitt lif nödgats 
undvara kvinnligt sällskap, där jag kväll på kväll efter
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arbetsdags suttit i mitt föga trefliga ungkarlsrum eller 
tagit en enslig promenad eller på sin höjd öfver en 
toddy diskuterat dagens frågor med någon annan hemlös 
maskulin varelse, att jag icke har det minsta emot att 
få min lefnads afton — eller låt oss af höflighet mot 
åren, som ej handskats allt för illa med mig, säga 
eftermiddag — upplyst af en smula kvinnlig fägring och 
behag.

Det var visserligen ej fritt, att jag ju hyste en del 
betänkligheter för att sålunda bidraga till att föra de 
båda unga tillsamman; ty det faktum må ej förnekas, 
att handelsläraren, hur hygglig karl han än förefaller 
att vara, ingalunda kan af ens den mest sangviniske 
pappa betraktas såsom någon ur ekonomisk synpunkt 
synnerligen önskvärd måg.

Men huru många fattiga människor hafva ej varit 
kära i hvarandra och gift sig och blifvit lyckliga trots 
alla brödbekymmer 1 Har man väl rätt att spela försyn 
och vilja med sitt lilla förstånd ordna slika angelägen
heter, där dock hjärtats visdom är den enda, som kan 
leda till det bästa, och där all den praktiska matematiken 
oftast blott tjänar till att sätta upp tal, som aldrig i 
lifvet gå ihop?

Emellertid beslöt jag att hålla ögonen på ung
folket. Menar handelsläraren allvar, så skall han gifva 
sig tillkänna för flickans far. Något hemlighetsmakeri 
inom mina väggar vill jag ej veta utaf.

Jag beslöt smida medan järnet var varmt; och så 
snart den unge mannen lämnat mig (hvarvid han mycket 
hårdt tryckte min hand och såg mig i ögonen med en 
fast, beslutsam sammansvärjningsblick i den storslagna 
stilen) vandrade jag nedför trapporna för att göra en 
titt in till den lille musikläraren och framställa det nya 
förslaget för honom och hans döttrar.

Fröken Ingrid, den äldsta, öppnade för mig; och 
alldenstund vi under den månad, som gått sedan vi 
gjorde bekantskap, hunnit blifva ganska familjära i um
gänget, som det anstår goda grannar, förde hon mig 
utan krus in i det inre af deras hem, där fadern och
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döttrarna bruka sitta tillsamman och arbeta i den allra 
behagligaste endräkt och under muntert pladder och 
skratt, då de tunnsådda lektionerna icke ålägga Pålson 
att sätta på sig sin högtidliga läraremin och taga plats 
vid pianot i yttre rummet.

Nu satt han där, klädd i en vid blå blus, om- 
gifven af verktyg och öfver en spritlåga värmande en 
liten limpanna. Han var sysselsatt med att laga en 
fiol; men de uppmärksamma blickar, han kastade på 
instrumentet, hindrade honom ej från att varseblifva 
mig och tillropa mig ett muntert välkommen.

Elsa satt vid ett stort rundt bord midt i tak
lampans sken, och hennes flinka fingrar sjsslade ilrigt 
med att brodera något på ett stycke stramalj. Och 
när jag slagit mig ned på den stol, som med ett vän
ligt leende bjöds mig af Ingrid, återtog äfven denna 
den plats vid bordet, som hon lämnat för att öppna 
åt mig, samt fortsatte det arbete — något slags sömnad 
— som afbrutits genom min ankomst

Det var en synnerligen angenäm grupp, jag här 
hade för mina ögon — dessa tre flitigt arbetande män
niskor, leende åt hvarandra och åt mig, under det att 
brasan i kakelugnen blinkade nog så förnöjsamt åt oss 
allihop, göt en varm glans öfver flickornas anleten och 
ljusa hår samt spelade muntert på golf och vägg.

Jag framförde mitt ärende; och det behöfdes min
sann ingen öfvertalning för att få flickorna på min sida. 
De blefvo sannerligen så glada öfver utsikten att få 
vara med om den enkla förströelsen, som hade det i 
stället gällt ett halft dussin af säsongens allra fashio
nablaste baler.

Men de ville på inga villkor vara blott passiva 
deltagare. De skulle vara med om musiken, skulle de
__ deras vackra ögon tindrade dubbelt klara vid blotta
tanken därpå 1 — och därför röstade pappa Pålson för 
att vi skulle låta saken gå af stapeln i hans bostad, 
alldenstund han har piano; och något annat slags 
instrument kunna ej flickorna spela på.

Härpå kunde jag naturligtvis ej ingå. Hur enkelt
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än allt månde ställas, skulle det, ändå under alla om
ständigheter förorsaka de fattiga människorna några 
utgifter; och det kan naturligtvis icke komma i fråga 
att någon annan än jag, som har råd och dessutom 
hittat på det hela för mitt eget höga nöjes skull, skall 
bära kostnaderna.

Och jag såg nog också hur flickorna, rätt så glada 
de voro åt saken, i hast grepos af bekymmer på grund 
af den vändning, det hela tagit genom den lille musik
lärarens förslag. Man behöfver ej vara begåfvad med 
synnerligen stor skarpsynthet för att fatta, hvem som 
sköter ekonomien där i huset. Pålson själf erbjuder 
en den mest oförfalskade bild af hjälplös opraktiskhet 
i allt hvad som rör penningar och beräkningar — en 
lika stor oförmåga att hushålla, som någonsin ett barn 
framför en karatnellförsäljning; och naturligtvis är det 
flickorna som bära bekymmer för att de små inkom
sterna skola räcka till. Och bekymmer låg det också 
i den snabba blick, de ofrivilligt kastade på hvarandra 
vid fadrens gästväniiga förslag.

Här fordrades ett djärft strategiskt steg för att 
rädda dessa snälla flickor ur den förlägenhet, hvari 
deras far i menlös ovetenhet störtat dem. Och jag 
tog steget utan att blinka:

»Det duger inte!» sade jag energiskt. »Det duger 
alldeles inte! Jag har redan på förhand gladt mig åt 
att dessa musikaftnar skulle gifva en smula lif och 
trefnad åt mitt ensliga ungkarlsbo däruppe. Kan ni ha 
bjärta att vägra er hjälp härtill? Om vi inte samlas 
hos mig, går jag miste om bästa delen af nöjet. Jag 
har visserligen icke något piano; men — jag köper ett, 
och så är den sorgen släckt! Jag behöfver ett. Nu 
för tiden anses ju en möblering ofullständig utan ett 
sådant där ...»

Jag höll på att säga något fult, men nöjde mig 
med att ifylla ordet: instrument.

Det var sagdt! För en kvarts timme sedan skulle 
jag egenhändigt hafva kört på porten hvar och en, 
som vågat sticka så mycket som ett enda pianoben
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inom min dörr — och nu hade jag högtidligen för
bundit mig att för mina egna penningar inköpa och 
godvilligt hos mig inhysa ett af de hatade instru
menteni

Och hvad var det väl, som åstadkommit detta 
underverk? Fyra ögon! Intet annat än fyra vackra 
ögon, som blickat in i hvarandra med ett bekymradt 
uttryck !

Kvinnoögats makt är i sanning väldig, ej minst 
öfver medelålders ungkarlshjärtan, det märkte jag gran- 
neligen i denna stund. De där oroliga blickarne skulle 
bestämdt kunnat förmå mig alt göra ändå större efter
gifter på mina fördomar, om så behöfts.

Men nu gällde det ju, som bättre var, ingenting 
värre än inköpet af ett piano; och som jag, när jag 
nu ändå skulle däran, fann det rätt så bra att i ett 
språng löpa linan ut, frågade jag Pålson, om han ej 
kunde anslå en stund af morgondagen för att hjälpa 
mig välja. Men innan han hunnit svara, tog Ingrid 
ordet:

»Pappal» utbrast hon. »Jag kommer ihåg något. 
Herr Follin har ju talat om, att han ville sälja sitt 
piano? Kunde inte det duga?»

Hennes far såg menande på mig och sade betänk
samt:

»Pianot, som Ingrid talar om, är begagnadt men 
ganska bra. Men kanske det ovillkorligen skall vara 
ett nytt?»

Bevars väl! Gärna ett gammalt! Ju mindre 
pengar eländet kostar mig, desto bättre !

Men hvem är herr Follin? Jag tyckte mig hafva 
hört namnet. Bor han ej i huset?

Jo, alldeles — vi behöfde blott gå en trappa upp. 
Och i en blink hade Pålson, liflig som en pojke, 
kastat af sig arbetsblusen för att springa upp och fråga, 
om man ville taga emot oss redan i kväll.

Tio minuter senare var jag presenterad för herr 
Follin, som befanns vara en medelålders herre af syn
nerligen ståtlig hållning och med ett bröst så högt, som
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natur, vadd och skräddarkonst i förening mäktat åstad
komma. Hans rödbruna mustascher och pipskägg voro 
af det väldiga, martialiska slaget, hans näsa af det 
krokiga och hans ögon af det kolaktigt utstående. 
Han var klädd med anspråksfull omsorg och bar en 
mycket ljus halsduk, i hvilken glänste en stor oäkta 
sten; hans tjocka pekfinger, prydd med en väldig 
klackring, svängde oafbrutet af och an en blå pincenez, 
hängande ej vid en smal snodd, som annars är bruk- 
ligt, utan vid ett bredt, pretentiöst, svart sidenband. 
Han var mycket bredbent, mycket högljudd, mycket 
tvärsäker, mycket skorrande, och erbjöd på det hela 
taget anblicken af en man, hvars hela uppträdande ut
gjorde en ständig uppmaning till folk: »Se på migl Är 
jag inte tusan till karl!»

Hans lofsånger öfver pianot öfverträffades endast 
af den ringa lust, han sade sig hafva att sälja det.

»Ett sådant instrument, mina herrar! Sådant an
slag, sådan ton, sådan elegans i hvarje detalj 1 Feno
menalt, mina herrar! Men det tar plats i vår lilla 
bostad, det skräpar! Och jag har slutat att spela för 
många år sedan; min hustru har också förlorat intresset; 
och min son är visserligen en mycket hygglig ung 
man, men han har, oss emellan sagdt, inte ärft ett uns 
af sin fars musikaliska begåfning — inte ett halft uns, 
det försäkrar jag. Han kan inte skilja moll från dur, 
mina herrar! Rätt lustigt, haha! Jag försäkrar på min 
heder: inte moll från duri Hvad skall jag då med 
ett instrument, som skräpar . . . formligen skräpar och 
står i vägen oaktadt sin utsökta, oöfverträffliga beskaf
fenhet? Säg mig: hvad skall jag med det att göra? 
Jag säljer pianot — men jag slumpar inte bort det! 
Märk väl: jag slumpar inte bort det! Hellre får det 
stå obegagnadt därborta i hörnet till min död. Då 
må de slumpa bort mitt instrument. .. gärna. Men 
inte förr!»

Efter denna i häftig ton utslungade tirad såg han 
om möjligt ännu mera bredbent och skräflande ut 
samt betraktade oss med en högst bister och mäktig

4. — Sandberg.
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blick ur sina utstående, vattniga ögon, allt under det 
han log öfverlägset och med välbehag strök sitt tjocka 
pipskägg för att låta både detta och klackringen komma 
till heders.

Nå, vi klinkade på pianot och funno det använd
bart ; hvarpå det öfverenskoms att han skulle komma 
upp till mig följande dag, då han kunde nämna sitt 
pris och jag lämna mitt besked, sedan vi båda sofvit 
på saken.

Vi ville nu begifva oss af; men innan han släppte 
oss, envisades herr Follin att presentera sin fru — en 
liten blek, vissen, utsliten kvinna, som gjort några 
högst ofullständiga försök att i hast utplåna spåren 
efter sitt sysslande i köket, där hon väl höll på att 
tillreda aftonmåltiden, när hon inkallades af sin mäktige 
herre och make, hvilken hon, att döma af hennes för
tjusta blickar, sannolikt ansåg för ungefär den ståt
ligaste, vackraste och på det hela taget förträffligaste 
man i världen.

Och som sonen, en underordnad telegraftjänste
man, just i detsamma kom hem från sitt arbete, före
ställdes vi äfven för honom — en blek, allvarlig, till
bakadragen ung man med glasögon, ljust hår och vän
ligt, tilltalande ansikte, moderns fullkomliga afbild icke 
allenast kroppsligen utan ock i den beundran, han på
tagligen hyste för fadern.

Då vi kommit ned för trappan, frågade jag musik
läraren hvad för slags karl denne Follin är — hvad 
han har för sig och så vidare. Pålson ref sig i hufvu- 
det, innan han svarade.

»Ja, sannerligen jag riktigt vet, oaktadt vi äro 
bekanta sedan många år tillbaka,» sade han slutligen. 
»Han kallar sig agent, men jag tror knappast att han 
sysslar mycket med affärer nu för tiden. Han kanske 
har förtjänat förr så pass, att han lefver på det nu.»

»Kanske det,» medgaf jag.
Men jag tänkte på, hur utarbetade både hustrun 

och sonen föreföllo; och jag kunde ej värja mig för
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tankar, som voro föga smickrande för herr Follin i 
egenskap af familjefader. Men kanske mitt omdöme 
förvillats däraf, att hans uppträdande ej är riktigt i 
min smak. Han är mig betydligt för bredbent och 
tvärsäker och högljudd, det vill jag icke neka till!



V.

Jag förargar mig öfver en nattrock och. en soffa, öfver romaner, 
vindrufvor och vällefnad. — Skomakarn uttalar sig om det 
feminina släktet i gemen och har underrättelser ute fran 
staden att förtälja. — Herr Follin håller .föredrag om 
socialismen och utöfvar en ädel handling. En fin kärna 
i ett groft skal.

Nu har herr Follin till förmån för mig skilt sig 
från sitt piano ; och oaktadt alla hans bedyranden 
skedde detta mot en betydligt billigare godtgörelse än 
den, han med många stora ord och åtbörder nämnde 
såsom sitt ultimatum. Jag har mina misstankar, att 
jag ändå fått betala alldeles tillräckligt och litet till-, 
men fruns tryckta, bekymrade utseende öfvertygade 
mig om, att penningarna skulle blifva synnerligen väl
komna i hushållet, och så fick udda vara jämt för en 
gångs skull. —

I går var jag uppe hos Follin för att lämna en 
liten rest af betalningen, som jag ej haft inne vid upp
görelsen, och då fann jag den bålde herrn utsträckt i en 
ny, bekväm soffa, som ej funnits där vid mitt förra 
besök, och läsande en roman, påtagligen alldeles nyss 
hämtad från boklådan tillsammans med några kamrater, 
som ännu lågo ouppskurna på ett inom räckhåll ställdt 
bord, där de flankerades af en vinflaska, en skål med 
sylt och en tallrik äpplen och vindrufvor. Agenten 
var insvept i en elegant nattrock af något sammets- 
liknande tyg med bjärta stofferingar, synbarligen på-
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dragen för första gängen ; och han rökte med välbehag 
en väldig cigarr, hvars hvita aska och behagliga doft 
skvallrade om ett ganska högt pris.

Af alla dessa tecken att döma, föreföll det som 
hade likviden för pianot i icke ringa mån underhjälpt 
herr Follins böjelse för att göra sig lifvet behagligt; 
och med den saken hade jag ju egentligen ingenting 
att göra. Men jag kan icke neka till att det förargade 
mig att jämföra honom med hans hustru, som såg 
lika blek och trött ut som förut och bar samma ur
blekta, tarfliga dräkt, som då jag senast såg henne.

Allt bar syn af att det var husfadren, som tog på 
sin lott alla de fördelar, hvilka medföljde ökningen i 
kassan, och att danaëregnet ej räckte till att förgylla 
hans lefnadsföljeslagerskas öde. Jag såg detta allt för 
klart för att det ej skulle reta mig; och det låg nog 
föga behagligt i min ton, då jag vägrade dricka det 
glas vin, herr agenten med högst elegant nedlåtenhet 
bjöd mig såsom köpeskål.

Jag gick min väg med harm i sinnet öfver denna 
tafla af krass egoism, och dessutom förargade jag mig 
öfver att vara dum nog att låta förarga mig. Hvad 
hade jag väl med herrskapet Follin att göra? Icke för 
en vitten. Jag hade köpt deras piano och betalat det 
kontant, och därmed basta.

Icke en tanke vill jag vidare offra på dem. En 
ungkarl med förmögenhet måtte väl hafva angenämare 
saker att taga sig till, än gå och reta upp sig för en 
vildt främmande persons själfviskhet ! —

Ute på gården träffade jag den gamle skomakaren, 
som gick där i arbetsdräkt med förskinn och tofflor, 
rökande sin middagspipa; och åsynen af hans fyrkantiga 
ansikte med de klippska ögonen bragte mig åter i 
godt lynne.

Jag frågade, om jag fick följa med honom in och 
prata en stund, och för det förslaget syntes han inga
lunda olifvad, hvarför vi båda stego in i hans verkstad, 
där han utan krus slog sig ned på sin trebensstol och 
gaf sig i färd med att bota skadorna på en stöfvel,
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hvilket pâ intet sätt hindrade honom frän att sköta sin 
andel af samtalet.

Vid vårt inträde visade sig i en dörröppning en 
ung flicka; men hon drog sig genast tillbaka, då hon 
fick se mig. Jag frågade skomakaren, om det var hans 
dotter, och fick ett jakande svar.

Detta var alltså den flicka, som slagit Rowskis 
unga hjärta i fjättrar! Hon var hemma en stund från 
sitt arbete ute i staden för att få sin middag, förklarade 
gubben; och- om en liten stund fick jag tillfälle att 
betrakta henne, då hon, klädd i kappa och hatt, passe
rade verkstaden för att återvända till syateliern.

Hon är en lång, blek flicka, som ser ganska bra 
ut, ehuru hon ej förefaller rätt stark. Ansiktet är 
långlagdt och tämligen magert, kroppen något litet 
lutande och bröstet en smula insjunket, som man ofta 
ser hos sömmerskor. Dragen äro ganska fina och be
hagliga, ehuru det åtminstone för tillfället låg öfver 
dem något trumpet och missnöjdt. Dräkten hade, 
oaktadt den var af tarfligt tyg, ett visst anspråk på 
elegans i snitten.

Flickan hälsade kort, då hon gick igenom verk
staden och föreföll på det hela taget angelägen att 
komma hemifrån så fort som möjligt.

»Där går ho,» sade gubben Åström och nickade 
efter dottern. »Där går ho å säjer knappt så möcke 
som ajö en gång te sin gamle far. Det är bara för 
denne häringe ryssen. Det är han, som har gjort henne 
kollrig. Innan ho hade fått syn på honom, var ho 
inte på det viset emot mäj, måtro. Då vesste ho inte, 
hur väl ho velie. Men nu har ho fått för säj att jag 
veil spoijera hela henneses lif å löcka å allt såntdäringa, 
bara för att jag inte jamar med strax, utan veil ta reda 
på hvad karlen går för. Såna är kvinnfolkena. Ingen 
ordning med dom! Herrn har sluppit ifrå dom i sin 
dag, har jag hört. Var tacksam för det, herrn, å gå 
ur vägen för dom i all si tid! Di stegena har en 
•inte gått förgäfves, som en går ur vägen för kvinnfolk.
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Det säjer jag, â jag är gammal nog te å ha reda pâ’t. 
Inga ordning med dom!»

Med dessa visdomsord hamrade han löst pä stöf- 
veln, liksom hade denne varit sammanfattningen af 
begreppet kvinnfolk och han velat däri inbulta den 
»ordning», som felades.

Denna inledning gaf mig osökt anledning att fråga, 
huruvida han, sedan vi sist talades vid, fått höra något 
om ryssen. Vid detta spörsmål lade mäster Åström 
bort stöfveln, tog ut ur munnen några skopligg, som 
han förvarat där till stort men för sin förmåga att ut
trycka sig i ord, kliade sig med sin favoritrörelse på 
den borstiga hakan och yttrade långsamt:

»Ja-a . . . någet har jag nog hört, Se, han är ju 
en sånhäringa agent, di kallar, å den sorten är svåra 
te å få reda på någentingen om. Men jag har frågat 
folk i huset, där han bor, simpelt folk som jag. Å 
efter hvad di kan töcka, så legger han å sofver mest 
halfve da’n å går inte ut förrn fram på meddan å 
kommer inte hem förrn fram på mornarne; å det kan 
la ändå inte vara rektiga sättet te å göra affärderi 
Det är då inga ordning med deth> menade mäster.

»Nå ja, kanske folk gör det värre, än det är,» 
tröstade jag, som dock, med den kännedom jag ägde 
om Rowski, lutade starkt åt att tro skildringen vara 
sann.

»Och förresten behöfver nog en agent vara ute 
och lefva med en smula för att skaffa sig vänner och 
kunder,» tilläde jag.

»Agent!» utbröt mäster Åström med en arg blick 
och grep åter till stöfveln liksom för att på detta 
okänsliga föremål släcka den vrede, som ordet väckt. 
» Agent! Låt mäj sleppa å höra’t! Känner herrn den 
karlen, som bor här tvärs öfver gården, e trappa opp ? 
Denne häringe Follin? Den kallar säj också agent. Han 
kan visa en, hvad di går för! Kan han inte få e 
människa te å spotta åt allt hvad agenter hetter, så 
veil jag inte vara skomakare Åström! Känner herrn 
honom?»
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Jag berättade, skrattande ât masters ifver, att vi 
just i dagarna gjort en liten affär med hvarandra; och 
skomakaren frågade strax :

»Har han sålt någet te herrn?»
Jag medgaf att så var förhållandet, undrande hvart 

Åström ville komma med sin fråga.
»Det kunne jag djäklar i mäj tro!» ropade sko

makaren och slog handen i sitt arbetsbord med sådant 
eftertryck, att sylar och prylar, pligg och beck hoppade 
högt i vädret.

»Det kunde jag jämt tro! Se’n di flötta hit, har 
han sålt alltingen, som är någet värde med; å så legger 
han hele da’n på e soffa å äter fin mat å drecker vin 
för pengarne. Å hustrua får sträfva hele da’n, å sonen 
får skaffa säj allt extragöra han kan få, bara för att 
den däringe ska ha’t som en prins. Kan en inte bli 
arg på agenter?»

Jag förvånades ingalunda öfver hvad mäster Åström 
berättade; ty sanningen att säga hade herr Follins hela 
uppträdande kommit mig att anse honom vara just det 
slags karl, som skomakaren beskrifvit. Men hvad nu 
dennes ovilja mot agenter i allmänhet beträffar, var 
det ju oresonligt att bedöma en hel klass efter en en
staka individ. Detta sade jag Åström, och han gaf 
mig nog rätt, ehuru i en ton som tillkännagaf, att 
Rowski skulle haft bra mycket större utsikt till fram
gång i sitt frieri, om han valt ett annat lefnadskall.

Jag försökte, medan jag var i farten, lägga ett 
godt ord så där i allmänhet för ryssen, hvilken jag 
verkligen anser vara en beskedlig och välmenande karl. 
Men hur det var, kom jag af mig vid ingången; ty 
fastän Rowski nog har många goda sidor, vill jag 
dock ej förneka, att skomakaren möjligen kan hafva 
rätt däri, att den förälskade moskoviten törhända ej 
är något synnerligt godt virke att forma en stadig äkta 
man utaf.

Under det jag satt och öfvervägde alla för och 
emot i mitt stilla sinne, tittade Åström ut genom 
fönstret; och rätt hvad det var rynkades hans ögonbryn
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så bistert, som hade han sett hela gården full med en 
ändlös hop af agenter. Plötsligen utbrast han i en 
ton, hvars liflighet skarpt afbröt mot hans vanliga 
säfliga sätt att tala:

»Min själ kommer han inte hitl Fördubbla mäj, 
kommer han inte hit, bäst som vi pratar om’en! När 
en talar om trollena, är di i farstun!»

Mäster hade knappt hunnit ladda ur sig denna 
salva, förrän dörren till verkstaden gick upp. I an
slutning till min tankegång väntade jag att få se ryssen ; 
men det var i stället herr Follin, som inträdde med 
pincenez och allt, manjifikare än någonsin och med 
beskyddande min hälsande oss båda.

»Ah! En ny kundl Gratulerar, min käre Åström! 
Gratulerar! Jag kan verkligen rekommendera vår gode 
masters arbete. Verkligen solidt. . . solidt och billigt! 
— Hur står det till?»

Med denna fråga, som föreföll tämligen obehöflig, 
alldenstund vi skilts åt för en knapp halftimme sedan, 
räckte mig den charmante herrn sin hand, slog sig 
ned bredvid mig i pinnsoffan och såg sig förnämt 
nedlåtande omkring.

»Alltid lika flitig, min käre Åström! Alltid i 
selen! Jag har ofta sagt er, att ni skadar er med det 
myckna arbetet.»

»Det finns folk, som inte skadar säj med för 
möcke arbeteI» brummade skomakaren vid synbarligen 
mycket dåligt lynne, som den stackars stöfveln fick 
uppbära i synnerligen vildsinta rapp med hammaren.

»Alldeles, alldeles!» medgaf Follin med ett lätt, 
luftigt litet skratt. »Lifvet är nu en gång sådant!»

Och vändande sig mot mig tilläde han i en pa
rentes:

»Vår vän här är en kroppsarbetets beundrare. 
Han vill ej gå in på att hjärnans, själens trägna verk
samhet tröttar, anstränger, utsliter i högre grad än 
handens möda. Men sanningen är nog i alla fall att 
den, som väljer själens slaftjänst, han får sannerligen 
draga tyngsta bördan. Kom ihåg det, Åström!»

ETT OVÄLKOMMET BESÖK.
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»Jag vet bara det, att somliga väljer inget arbete 
alls 1 » inföll här mäster i butter ton och med en sned 
blick pä agenten samt indref ett pligg så hårdt i sulan, 
som hade denna varit herr Follins hufvud.

»Vår gode vän är socialist,» log den senare och 
strök med en skämtsam blinkning sitt pipskägg. »Han 
hyllar omstörtningsteorierna.. . allmän delning, gemen
sam egendom och allt sådant där utopiskt nonsens.»

»Jag töcker det, att hvar å en ska göra någa 
nötta för säj här i världen,» förklarade Aström med 
eftertryck. »Å den, som inte gör det, ska teminstingen 
inte ha rätt te å vara högfärdig öfver att han ingen
tingen uträttar å titta morskt på dom, som arbetar å 
sliter. Så töcker jag. Å är det te å vara socialist, då 
är jag socialist.»

»Ack, munväder, munväder, min goda mani In
genting annat än munväder!» gentog den manjifike 
herrn, afvisande skomakarens förklaring med en blås- 
ning och en handsvängning, som sopade han alldeles 
bort den, förintade den. »Hvad säger ni att er lösen 
är? Alla skola arbeta, säger ni. Men hvad menar ni 
egentligen därmed? Jo, ni menar: alla skola såga ved, 
bryta sten, mjölka kor, gräfva diken, flicka skor. Det 
menar ni och glömmer, att det finnes något som heter 
tankens arbete, och ni anser att de utvalda individer, 
som utöfva detta, äro lättingar, som intet göra. Ni 
tror ej, att de arbetal Hal Somliga äro födda att 
handskas med syl och pryl, med nål och tråd, med 
händer, armar och ben. De äro af stor nytta för sam
hället, deras uppgift är värd aktning och beröm. Jag 
bugar mig, bugar mig djupt för dessa . . . dessa ... jag 
vill kalla dem: dessa grofhuggna, föga prydliga men 
bastanta stenar i sambällets grundmur. Andra åter 
arbeta med hjärta och hjärna ...»

Vid dessa ord slog sig herr agenten på sitt stop
pade bröst för att låta oss förstå, att han hörde till det 
senare slaget af arbetets män; och han fortfor:

»Hvem tror ni blir tröttast? Hvems krafter tror 
ni täras mest? Hvem tror ni har den lyckligaste lotten
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— den, som när kvällen kommer lägger sig till ro 
med en hälsosam trötthet efter kroppens ansträngningar, 
och sofver godt tills morgonen gryr; eiler den, som 
söker sin bädd med upphettad hjärna efter en dag och 
kanske äfven ett godt stycke natt af tankearbete, af 
själskamp. Tankarna, dessa Prometheusgamar, följa 
honom till hans läger och fortsätta där sitt förtärande 
verk. Sömnlös, rastlöst grubblande, sönderslitande sin 
hjärna ligger själsarbetets man där till dess morgonen 
finner honom lika vaken, som dä han lade sig, och 
manar honom att utvakad, slapp, sjuk till kropp och 
själ börja en ny dags kval. Dessa arbetare tillhöra 
själarnas aristokrati, själarnas olycksfödda, lidande, af 
millioner misskända aristokrati.»

Och stickande handen innanför rockuppslaget be
traktade oss herr Follin med en majestätisk blick, i 
hvilken lästes dessa ord: »Här framför er se ni just 
en lysande medlem af detta adelskap. Se pä mig 1 
Sä här ser en själens aristokratiske arbetare uti»

Jag kunde ej låta bli att med en viss beundran 
betrakta karlen efter hans tirad. Det är en ganska 
vanlig sak här i världen att få höra folk skylla på sitt 
stora tankearbete och sina höga gåfvor för att urskulda 
sin lättja. Många personer (jag har i min lefnad träffat 
på en hel del) föra jämt på tungan just alla de vackra 
saker, som här gifvits oss till lifs och hvilka ju äro 
sanningar — utom i det tämligen viktiga hänseende, 
som heter: tillämpningen. De kunna alls ej tillämpas 
på de ärade herrarne talare af det enkla skäl, att dessa 
aldrig uträttat något af de där storverken. Det är 
visserligen sant, att Rafael målade mycket vackra taflor
— men den saken har väl ändå ingen annan människa 
rätt att skryta afl

Men inbillningen är en märkelig ting; mången 
skeppare tror till slut själf på sina historier, och de 
där höga andarna inbilla sig nog att de verkligen äro 
dessa mänsklighetens märkesmän, som de utgifva sig 
för. Säkert är, att de oftast anse sig berättigade att 
visa en i hög grad nobel känsla af öfverlägsenhet gent
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emot utöfvarna af lifvets prosaiska sysslor, anseende 
sig själfva vara af finare virke, skapade för något helt 
annat och högre ändamål.

Ofta finner man dem också lägga i dagen en ut
präglad fallenhet.för att lefva sitt högre lif på bekostnad 
af de individer, hvilka de betrakta med så stolt öfver- 
lägsenhet: att slita skomakarens stöflar och skräddarens 
rockar, äta bagarens bröd och göra sig fina genom 
tvätterskans arbete, anseende sig i sin storhet stå vida 
öfver lägre varelsers lumpna småplikter, sådana som 
betalning och dylikt.

Jag har iakttagit ganska mycket i den vägen och 
sett mer än en dylik själsstor individ blåsa upp sig 
till ett aktningsvärdt omfång, ordande om de stora 
ting, till hvilka naturen danat honom — och hvarpå 
han aldrig visat några prof. Men maken till herr 
Follins själfkära öfverlägsenhet och tvärsäkerhet tror 
jag visst ändå aldrig att jag skådat!

Man skulle kunnat tro honom åtminstone hafva 
bildat ett nytt filosofiskt system eller framdragit i ljuset 
några beaktansvärda, hittills förbisedda sidor af reli
gionen, eller fröjdat sinnena med härliga sånger eller 
konstverk eller gjort något annat stort och godt till 
mänsklighetens lyckliggörande och förkofran — under 
det att han i själfva verket gjorde absolut ingenting 
utom att sköta sina egna nöjen under det att hans 
närmaste arbetade för honom och hade så lagom 
roligt, del

Jag undrar sannerligen ej på, att Åström ånyo 
gaf sin harm luft i förnyadt, ursinnigt hamrande på 
den stackars stöfveln. För min egen del teg jag, ehuru 
det kokade inom mig. Mot den inbillade andliga stor
heten lönar det ej att draga i härnad. Det är att köra 
hufvudet mot väggen. Så pass mycket har jag åtmin
stone lärt af lifvet.

Äfven skomakaren tycktes inse detta, ty han knep 
tillhopa de borstiga läpparna, teg som en mur och 
bara hamrade pligg i stöfveln. Och alldenstund herr
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Follin sålunda kunde betrakta sig såsom herre pä val
platsen, öfvergick han till ett annat ämne.

»Min goda mäster,» återtog han i lätt och lekfull 
ton. »Jag tror sannerligen att jag försatt er i dåligt 
lynne. Jag får riktiga samvetskval. Om vi skulle för
söka få er att ljusna igen? Hvaba? Om vi till exempel 
skulle göra en liten fråga — den här lilla frågan: ’Ha 
vi något emot att stoppa litet pengar i vår portmonnä?’ 
Hvaba?»

Vid detta skämtsamma yttrande svängde han pin- 
cenezen och blinkade åt mig med ett skälmaktigt leende 
liksom för att säga: »Pass på! Jag vet allt, hur man 
skall ta socialisterna, jag!»

Om det var herr Follins mening att öfverväldiga 
skomakaren genom den glans af kontanter, som fram
skimrade i detta yttrande, kan jag intyga att han full
ständigt misslyckades. Åström såg blott upp från sitt 
arbete och yttrade i skäligen försmädlig ton :

»Herrn ämnar la allri betala mäj?»
Men agenten å sin sida lät sig ingalunda heller 

förbluffa af det spetsiga uttrycket i skomakarens fråga, 
utan svarade i den lätta ton, han nu antagit:

»Jo jo men! Jo jo, jo jo, min goda mäster 1 
Hur mycket kan vår lilla räkning gå till? Socialister 
ha nog i alla fall ingenting emot att stoppa på sig 
sin nästas pengar, hvaba?»

Vid detta lekande lilla utfall skrattade han af full 
hals och skramlade muntert med några mynt i byx
fickan.

»Hur möcke räkninga går te, det töcker jag att 
herrn borde kunna lärt säj utante nu I» muttrade Åström, 
hvars harm ej så lätt skingrades af utsikten till betal
ning, som herr Follin tycktes tro. »Jag har skeckat 
henne i teräckligt många omgångar nu i ett års tid 
snart, töcker jag. Tjugeåtta riksdaler går ho te, annars, 
å jag har ingentingen emot att ho blir betalt.»

»Nej, naturligtvis inte!» genmälde Follin, alltjämt 
i samma ton af öfversvallande godt lynne. »Där ha 
vi socialisten ! Man predikar gemensamhet och så vidare
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— men skillnaden mellan fordringsägare och gäldenär 
håller man tämligen styft på, hvaba? Bort med klass
skillnad, hvad? Och regering och öfverhet och lag 
och förordning, hvad? Och förmögenhet, hvad? Men 
inte bort med betalning, hvad? Allting gemensamt — 
utom när socialisterna själfva ha något att fordra 1 Inte 
illa, inte illa, hahahal» skrattade denne skämtsamme 
socialistbekämpare och framdrog ur sin plånbok en sedel 
på hundra kronor.

»Kan ni växla?» frågade han, förnämt viftande 
med sedeln.

»Nej, det kan jag inte 1» svarade skomakaren, tvär
huggande orden i okufligt trots. »På di grofhuggne 
regnar inte pengarna 1»

Agenten vädjade till mig med en putslustigt ur
säktande åtbörd i anledning af detta nya sidohugg samt 
drog därpå fram jämna beloppet och betalade sko
makaren. Jag måste konstatera, att han under denna 
akt iakttog all den nedlåtande värdighet, som kan visas 
af en om det storartadt ädelmodiga i sin handling fullt 
medveten allmoseutdelare. Och jag hyser icke det 
allra ringaste tvifvel om, att han i själfva verket ansåg 
sig utöfva en handling af mycken berömmelse, en 
offergärd åt den barmhärtighetskänsla, som äger hem 
endast i ädla hjärtan, då han sent omsider betalade 
denne fattiga handtverkare för hans arbete.

När han, sedan likviden var erlagd, med oefter
härmlig hållning seglade ut ur verkstaden, hade hans 
ansikte med mustascher och pipskägg och alltsammans 
ett slags dygdigt uttryck af ädel själfförsakelse och 
belåtenhet öfver ett väl utfördt arbete i det godas 
tjänst; och det felades bara glorian kring pannan för 
att han i den stunden skulle kunnat stå modell för 
en ögonblicksfotografi af ett helgon.

När han gått, instoppade skomakaren penningarne 
i en ofantlig portmonnä, hvars knäppe small som ett 
pistolskott; och under denna operation försvann så 
småningom det vresiga uttrycket från hans ansikte.

»Så’na där är go’a!» utbrast han med en knip-
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slug blinkning och mungiporna dragna till ett bredt 
grin. »En så’n där ska prata om arbete! Är det te 
å undra på, om en inte töcker om agenter?»

Jag kunde ej återhålla ett litet skratt åt det inbitna 
förakt för hela agentkåren, som denna Usurpator af be
nämningen ingaf Åström. För att stämma honom mil
dare mot dessa ofta högst sträfsamma och aktningsvärda 
samhällsmedlemmar och i synnerhet mot en af dem, 
sade jag:

»Nånå! Det finns väl andra får än svartal Vi 
skola hoppas att en viss agent bland våra bekanta visar 
sig vara af helt annan ull, än denne!»

Den gamle skomakaren såg på mig med en all
varlig blick, i hvilken låg en god del bekymmer:

»Det hoppas jag med,» sade han. »För fast jag 
bara är en fattig skomakare å mi Lina bara e fattig 
sömmerska, så veil jag ändå inte se henne olöcklig 
med hvecken herrekarl det se’n vara må. Jag vet 
inte, hur fint folk känner’t. .. men det är kanske en 
don, när allt kommer omkring, om en är fin eller 
grof, när det gäller enses barn. Jag ger inte bort tösa 
te denne häringe ryssen, förrän jag får reda på att han 
är en bra karl. Jag bryr mäj inte så möcke om, ifall 
han är fattig, fast jag kan nog begripa, att sånt är 
värre för en herre än för simpelt folk. Men det bryr 
jag mäj inte om, bara han är en bra karl. För jag 
veil att mi doter ska bli så pass löcklig, som e fattig 
flecka kan hoppas på, det veil jag, fast jag hör te 
dom, som inte är så prydliga, som den däringe Follin sa!»

När han yttrade dessa ord, satt han vid sitt klumpiga, 
illa medfarna, smutsiga arbetsbord, och i sin grofva, 
beckiga hand höll han en trasig gammal stöfvel. Det 
låg just intet poetiskt eller för skönhetskänslan till
talande i den bilden och icke heller i hans fyrkantiga, 
rynkiga ansikte med den styfva, halftumslånga skägg
stubben. Och likvisst fanns i det allvar, som i det 
ögonblicket lade sig öfver hans fula drag, något som 
kom gubben att se riktigt bra ut. Det klappade ett 
varmt hjärta under denna skrofliga yta, ett hjärta fullt
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af kärlek till dottern. Och den kärleken var det, som 
spred ett förskönande ljus öfver den gamle.

Jag blef riktigt varmt högtidlig till mods, det för
säkrar jag. Och när jag tryckte mäster Åströms hand 
till afsked, var det med ett tyst löfte till mig själf att 
med mera allvar än iörut bjuda till att få reda på, 
hvad slags karl dotterns friare i själfva verket är.



VI.

Äter en afton hos “Glädjens gossar“. — En historia från gamla 
tider om fäder och barn, penningar och fattigdom, kärlek 
och hat, lyx och brist samt om ett stort arf, som tagit 
slut. — Knebel rubbar mitt sinneslugn och drifver mig ut 
på nattvandring.

I går kväll styrde jag mina steg upp till »Gläd
jens gossar», hvilka jag som vanligt fann i full färd 
med att spela kort, prata, röka och förfriska sig med 
åtskilliga sprit- och maltdrycker. Alldenstund jag gått 
upp till gossarne uteslutande i afsikt att träffa Rowski 
och försöka sondera denne Lina Åströms friare, som 
fallit hennes far Så föga på läppen, sällade jag mig 
till dem, hvilka nöjde sig med att såsom åskådare 
njuta af kortspelets spännande växlingar, allt emellan 
det att de då och då afbröto denna passiva syssel
sättning för att i tidningsrummet prata och njuta af 
våtvarorna — detta senare för öfrigt helt måttligt. 
Ty sanningen fordrar det erkännande, att det i regeln 
går mycket sansadt och förståndigt till, när gossarne 
äro tillsamman. Det är endast undantagsvis som åt
minstone de flesta af dem hoppa öfver skacklorna en 
smula, såsom den kväll då jag antogs till medlem af 
den lysande kretsen.

Bland de klubbröder, som ej intresserade sig för 
spelet, utan oafbrutet uppehöllo sig i tidningsrummet, 
läsande och pratande, befunno sig också två gossar, 
om hvilka jag förut flyktigt talat: Flod, tidningsman-

5. — Sandberg.
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nen med apollohufvudet och den ståtliga hållningen, 
samt Blomgren, den lille sextioåringen med hvita håret 
och polissongerna, guldbågade glasögonen och det fina, 
sarkastiska löjet.

De hade båda tagit plats vid det stora, randa 
bord i rummets midt, på hvilket tidningarna lågo ; 
och Flod hade nyss för en samling af sju eller åtta 
klubbmedlemmar, som befunno sig i rummet, utveck
lat sina teorier om ingenting mindre än kärleken, efter 
hvad jag kunde förstå af den tämligen braskande slut
kläm, som han uttalade vid mitt inträde i rummet. 
Den gick ut på att vår praktiska tid lagt kapson på 
hvad han kallade »forna dagars omotiverade, oreson- 
nerande, blinda känsloutbrott» och att detta framför 
allt visade sig på kärlekens fält, där förståndet numera 
tillkämpat sig den plats, det förut saknade på detta 
område, och i det allra närmaste lyckats jaga på 
porten »den fjoskiga romantik, hvilken ej är annat än 
en med poesiglitter uppfiffad kvarlefva från det råa 
urtillståndets krassa form af den otyglade, af intet sundt 
förnuft behärskade lidelsen.»

»Civilisationen har visserligen ännu ej,» fort
satte oratorn sitt högtrafvande föredrag, »har visser
ligen ännu ej lyckats helt och hållet upphäfva den af 
vissa fysiska och psykiska företeelser beroende dragning, 
som ofta uppstår mellan vissa ur social synpunkt föga 
föreningslämpliga individer af motsatt kön. Men så 
långt hafva vi dock hunnit, att denna attraktion oftast 
har en kort lifstid, att den begränsas inom en viss 
okritisk period af individernas tillvaro och vanligen 
gifver sig tillkänna blott genom något som fått be
nämningen svärmeri och som snart nog försvinner 
genom årens mognande inflytande.»

Jag vill ej garantera, att karlen använde alla dessa 
granna ord just i den ordning, som jag här anfört 
dem ; men något ditåt var det i alla fall. Och det 
hela skulle, så vidt jag kunde förstå, gå ut på, att 
hvad vi gammalmodiga människor kalla kärlek egent
ligen ej är annat än något sådant där »okritiskt», han
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talade om, och att vi gud ske lof nu hunnit så långt, 
att dylikt betraktas blott som en barnsjukdom, hvilken 
snart nog går öfver, hvarefter man, lyckligen botad 
för all känslofeber, ser till att ordna för sig med hjärnan 
i stället för hjärtat.

Då Flod tystnat, tog Blomgren till orda.
»Ja, mina herrar,» sade han och förde med mycken 

sirlighet en pris snus från silfverdosan till näsan. »Vår 
unge vän kan nog ha rätt så till vida, att det i många 
fall går till så, som han säger. På det hela taget 
spelar kanske beräkningen en större roll än känslan 
vid en hel mängd af de förbindelser, som ingås mellan 
man och kvinna, och om Romeo och Julia i våra 
dagar väcktes till lif, skulle de möjligen känna sig 
tämligen isolerade och föga hemmastadda biand nu
tidens människor. Jag vill ej yttra mig om, huru
vida vi härigenom gjort något framsteg eller ej. En 
gammal ungkarl som jag är en föga kompetent do
mare i dylika angelägenheter. Men det här samtalet 
kommer mig att tänka på en historia från en tid, 
då ingen af oss ännu var född —- en historia som 
visar, att det åtminstone förr i världen funnits kärlek, 
som trotsat och öfvervunnit alla förståndsgrunder och 
beräkningar. Jag skulle kunna berätta den . . . men det 
vore kanske att taga herrarnas tid alltför mycket i 
anspråk?»

Vid dessa ord såg han sig omkring med sitt fina 
leende och tog en ny pris ur dosan.

Tid! Nog ville vi gifva oss tid att höra på en 
historia! Och det sade vi honom också alla på en 
gång samt satte våra stolar närmare intill bordet och 
våra toddar på detsamma för att riktigt kunna njuta 
af den berättelse, Blomgren lofvat oss.

Han smuttade på sin dryck, och vi följde exemplet 
liksom på kommando. När detta var gjordt och 
slamret af glasen, som sattes tillbaka på bordet, tyst
nat, jämkade han glasögonen tillrätta, strök sina po- 
lissonger, satte sig i en bekväm ställning och började 
hvad jag vill kalla:
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Berättelsen om vackra Marjo.
»Från den tid, dä jag var en pojke pä nio, tio 

år — och det är goda femtio år sedan dess, mina 
herrar — minnes jag den kvinna, som är hufvud- 
personen i min berättelse. Jag har skäl till det an
tagande, att jag sett henne förr, men först från den 
tiden står hon klart för mitt minne.

Hon kunde väl vara några och sjuttio år då. Men 
hvad jag nu går att förtälja, inträffade mellan hennes 
adertonde och tjugufemte ungefär — således ytterligare 
öfver femtio år tillbaka i tiden.

Om vi således säga, att det passerade för hundra 
år sedan, tror jag att vi snarare taga till för litet än 
för mycket.

Jag har ej tänkt synnerligen öfver den saken förr, 
mina herrar ; men när jag nu sitter här och gräfver i 
de där gamla minnena, går det upp för mig, att det 
i alla fall är rätt egendomligt att hafva personligen 
känt och talat vid en människa, som haft sin roman, 
en riktig, veritabel kärleksroman med hinder och li
danden och allt sådant där, för sina goda hundra år 
sedan. Ett sekel är i alla fall en lång tid att se till
baka på, mina herrar; och hvad som händer och sker 
här i världen är måhända icke alldeles skrifvet i 
sanden, när en vanlig borgerlig människas öden kunna 
lefva den muntliga traditionens lif i hundra år. Och 
hvarför icke längre? Någon, som i kväll hör histo
rien, kan ju berätta den för folk, som femtio år här
efter för den till annat folks öron och så vidare långt 
efter den tid, då vi här närvarande slutat upp både 
att berätta och lyssna till historier.

Tänker man rätt på saken, mina herrar, har man 
här framför sig ett oändligt perspektiv —■ alldeles 
oändligt. Det klokaste torde vara att noga akta sig 
för att lämna stoff till några berättelser, ty ingen kan 
annars veta, hur länge han kommer att in effigie 
skärskådas af kreti och pleti, under det att han i 
själfva verket borde kunna göra anspråk att få hvila 
i ro i sin graf.
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Men jag märker att jag kommit ett godt stycke 
på sidan om min historia, och skall i det följande för
söka hålla bättre kurs.

Alltså 1
För ungefär hundra år sedan bodde i denna vår 

goda stad en man vid namn Mats, hvartill man, efter 
den tidens sed, i dagligt tal fogade en upplysning om 
hans yrke, som var kopparslagarens — eller, rättare 
sagdt, varit så. Ty redan åtskilliga år före vår be
rättelses början hade Mats kopparslagare stängt sin 
verkstad och dragit sig tillbaka in i sitt stora, för detta 
ändamål byggda hus i sällskap med så många dalrar
— man räknade i sådana på den tiden, mina herrar
— att han själf skrytsamt brukade säga, att om han 
velat lägga hela tusen stycken af dem i hög om dagen, 
skulle han ändå fått hålla på i två runda år, innan 
han sålunda hunnit ordna dem allesamman. Allden- 
stund två år som bekant omfatta sjuhundratrettio dagar, 
skulle hans förmögenhet sålunda hafva uppgått till 
lika många tusen daler, så vida ej något af åren varit 
skottår, i hvilket fall summan naturligtvis ökats till 
sju hundra trettioett tusen.

Hur som helst, var hans förmögenhet mycket be
tydlig för den tiden, då millionärer voro ansenligt 
mera tunnsådda än nu, Han räknades helt enkelt bland 
stadens rikaste män.

Mats kopparslagare hade ett enda barn, en dotter; 
och det är lätt för hvar och en att begripa, att då 
bon började blifva så där en sjutton år gammal — 
ja, väl förrl — började också de unga männen göra 
sig så intressanta för henne, som de möjligen kunde.

Alla de af stadens ungersvenner, som på grund 
af sina pappors och mammors penningar eller andra 
förmåner trodde sig kunna hysa några förhoppningar 
i afseende på denna eftersträfvansvärda unga dam, 
svärmade kring henne och fjäsade för henne och sågo 
inbördes snedt på hvarandra af hjärtans grund. Och 
det kan aldrig falla mig in att ens närm ningsvis söka 
angifva antalet af alla de fattiga och tillbakaskjutna
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unga karlar, hvilka ej fingo tillträde till den höga 
våning i samhällsbyggnaden, där Marjos pappa och 
Marjo själf rörde sig, men som ändock svedde sina 
vingar på elden från hennes ögon och bländades af 
tanken på kopparsmedens välförsedda kassakista, ehuru 
de nödgades på långt afstånd tillbedja båda.

Flickan lärer varit utomordentligt vacker. Jag 
har hört ett ögonvittne tala om hennes smärta, smi
diga kropp, hvilken hon förde rak och stolt, med en 
drottnings hållning, och om hennes storslaget sköna, 
friska ansikte med dess allvarliga, mörkblå ögon och 
en mun svällande som en rosenknopp. Jag har hört 
samma berättare i fullkomlig hänryckning orda om 
hennes guddomligt formade armar och bänder, om 
hennes cendrillonfötter, hennes midja, hennes hy och 
hennes svarta hår, hvars tjocka flätor hon bar så 
upplagda, att de påminde om en krona af gagat.

Min sagesman var, då han beskref alla dessa här
ligheter för mig, väl sina åttio år gammal. Men ännu, 
mina herrar, glänste det till i hans skumma gamla 
ögon, och de skrumpna läpparne myste, när de talade 
om hur lätt hon sväfvade fram på gatan eller hur 
hon svängde som en älfva i dansen; hur tankfull och 
allvarlig hon stundom var, men också hur bedårande 
gladt hon kunde le, hur hennes skratt kunde klinga 
som den härligaste musik och hur förståndigt och 
älskvärdt hon förstod att reda sig med de många till- 
bedjarne och utan möda hålla dem alla på afstånd.

Det vill säga: alla, så när som på en! Och 
denne var en ung man, hvilken, det måste erkännas, 
väl kunde anses värdig äfven en så af gudarne gynnad 
dödlig, som Mats kopparslagares dotter.

Vacker och ståtlig var han, hade vistats flere år 
utrikes och där förkofrat sig i både kunskaper och höf- 
viska later, samt innehade dessutom en trygg och 
ansedd ställning såsom bolagsman åt sin far, en af 
stadens förnämsta köpmän, hvars rikedom skattades 
minst lika hög som kopparsmedens.



BERÄTTELSEN OM VACKRA MARJO. ?!

Vid tiden för vår berättelse brukade gamla fäder 
och unga döttrar stundom hysa något skilda åsikter i 
afseende på de egenskaper, som kunna anses mest 
ägnade att göra en ung man lämplig såsom ledsagare 
genom lifvet. Fäderna brukade hålla ganska segt på 
de mera solida meriterna, sådana som förmögenhet, 
en god affär eller syssla, stadga i karaktären och så 
vidare; under det att döttrarna sägas hafva satt större 
värde på sådana förgängliga ting som ungdom, muntert 
sinne, välformade ben, väckra mustascher och annan 
dylik fåfänglighet. Måhända står det ännu i dag till 
på samma sätt.

I det fall, hvarmed vi sysselsätta oss, kommo 
emellertid fars och dotters åsikter icke i någon som 
helst strid med hvarandra, alldenstund den unge 
mannen var en sådan fågel Phoenix till friare, att han 
tillfredsställde båda parterna. Han var rik, ansedd och 
stadgad nog för att vara fullkomligt en måg i den 
gamle kopparslagarens smak; och hvad beträffar Marjo, 
behöfdes intet faderligt maktspråk för att hon skulle 
skynda att skänka sitt unga hjärta åt denne vackre, 
älskvärde och belefvade gosse med de trohjärtade ögo
nen och ett sätt så mjukt och mildt som en kvinnas.

Allt var således som det skulle vara, och fader 
Mats ställde till ett förlofningskalas så hejdundrande, 
att staden formligen baxnade. Och alla Marjos oför- 
lofvade väninnor kände sig tunga om sina ömma små 
hjärtan öfver att ej få vara i hennes kläder; och alla 
de i vackra Marjo förälskade ungersvennerna — utom 
den lycklige, förstås! — skuro tänderna och svuro 
ve och förbannelse samt funderade på att taga lifvet 
af sig, hvilket skulle hafva varit en högst bedröflig 
historia för de oförlofvade unga damerna.

Dess bättre blef det ej fullt så illa. De af her- 
rarne, som blifvit inbjudna till förlofningskalaset, gjorde 
visserligen sitt bästa i själfmordsväg genom att på det
samma fullproppa sina magar med matvaror och sprit- 
haltiga drycker i en myckenhet, som helt visst skulle 
tagit lifvet af individer, tillhörande nutidens förvek-
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ligade släkte. Och de, som ej erhållit bjudningskort, 
stodo i smärtfull nyfikenhet utanför på gatan halfva 
natten, kikade upp till de lysande fönstren och blefvo 
duktigt våta om fotterna, hvilket, om man har aldrig 
så liten tur, kan vara ett rätt så godt själfmordssätt 
som något annat.

Oaktadt dessa välmenta försök möjligen under de 
närmaste dagarne efter högtidligheten stegrade sjuksiffran 
i staden, känner man dock ej att Marjos förlofning 
kräfde något människolif ; och så småningom lugnade 
sig väl förmodligen också hjärtekvalen.

Hon var emellertid förlofvad och efter allt att 
döma så lycklig, som ännu någon fästmö varit. Och 
att hennes fästman »simmade i en ocean af förtjus
ning», som det heter, kunna vi väl äfvenledes antaga 
för alldeles gifvet. När så därtill kommer, att båda 
kontrahenternas världserfarna och utan tvifvel högst 
skarpsynta fäder funno sig äga alla skäl att vara be
låtna, och att de saligen aflidna mammornas andar an- 
tagligen från någon plats ofvan molnen med synner
lig förnöjelse skådade ned på detta i allo passande 
parti, var ju allt i bästa ordning och gaf anledning till 
idel belåtenhet.

Bröllopet skulle-stå om ett par månader ; och man 
kan lätt fatta, att de unga tillbragte väntetiden högst 
angenämt med att ordna sitt blifvande hem, gå om
kring i bodarna och dessemellan pussas och klappas 
och bygga skimrande luftslott och allt sådant där, som 
förälskadt folk haft för sig i alla tider.

Och allt var sålunda så godt och bra, som det 
kunde vara, ända tills------- - —»

Just vid denna spännande vändning i historien 
gjorde berättaren ett retsamt uppehåll för att betänk
samt taga en klunk ur toddyn, hvarpå han med ener
verande omständlighet framdrog en stor silkesnäsduk, 
torkade sig om läpparne, öppnade snusdosan och tog 
sig en pris, putsade näsan, instoppade ånyo näsduken 
— allt så metodiskt och långsamt som hade han all-
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deles glömt bort både berättelsen och det balfva dussin 
åhörare, som ville höra fortsättningen däraf.

Han gaf oss en blick, i hvilken framglimtade en 
smula gäckeri öfver vår otålighet, teg ännu en stund 
eftersinnande och återtog slutligen :

»Ja, mina herrar — tills ... Ty nu kommer hi
storiens andra skede.

En vacker afton, knappa fjorton dagar före bröl
lopet, kommer den unge mannen hem från sin fästmö, 
glad och belåten, som han ock hade alla skäl att vara. 
Han frågar efter sin far, grosshandlaren, och får 
det besked, att denne ej ännu kommit upp från kon
toret. Vid detta meddelande var det ej alldeles fritt, 
att vår älskare kände en smula samvetskval, ty under 
herdestunderna med fästmön och förberedelserna till 
bröllopet hade han verkligen helt och hållet försum
mat affärsgöromålen och låtit sin gamle far draga 
hela bördan.

Nå, den unge mannen tänkte som så : »Jag kunde 
gärna gå ned och hjälpa gubben med något arbete. 
Åtminstone kan jag prata med honom en stund och 
krya upp honom, medan han hvilar sig litet.»

Ocb så gick han ned till kontoret, och där fann 
han mycket riktigt sin far. Men krya upp honom 
förmådde han ej. Ty den store, afundade köpmannen 
satt död i sin stol. Och i hans hvita hufvud satt en 
kula, som han jagat dit med sin egen gamla hand . ..

På bordet framför honom låg ett bref till sonen, 
ett vansinnigt, förtvifladt bref, hvari han berättade, 
hur han, den ansedde, redan länge varit en stackars i 
skuld försjunken man, utanför hvars dörr bankrutten 
stått på lur, färdig att smyga sig in vid första till
fälle. Han hade hoppats hålla sig uppe tills bröllopet 
hade stått, då kanske sonens rike svärfader kunnat för
mås träda emellan. Men det hade varit omöjligt; 
bubblan hade brustit för tidigt. ’Förlåt mig, min äl
skade gosse ! Jag är en gammal man, bruten af sorger, 
skam och bekymmer, och jag orkar ej bära det ! För
låt mig I Jag ville blifva mycket rik för din skull -—
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och jag förstörde det, som jag redan ägde. Och nù 
förmår jag ej längre. Förlåt mig, min älskade gosse !’

Och så stod den unge mannen ensam att möta 
fordringsägarnes anlopp. Han hade varit bolagsman 
blott i fråga om att taga sin andel af inkomsterna; 
affärerna hade fadern ensam haft kännedom om. Men 
detta kunde naturligtvis ingen tro, och han fick san
nerligen plikta för det blinda förtroende, han hyst, 
och för sin slapphet att ej hafva följt med sakernas 
gäng-

Det antogs för alldeles gifvet, att något undan- 
stuckits, ty där hotades med fängelse och dylika goda 
saker, ända tills det visade sig, att man lika gärna 
kunde försöka pressa vatten ur sten som penningar 
från den unge mannen. Allt hvad han ägde, ända 
intill sin garderob, hade han lämnat ifrån sig; och 
då påtagligen intet mera fanns att taga, lämnade man 
honom ändtligen i ro.

Men en fordringsägare fanns det, som fullföljde sitt 
kraf ännu längre, och det var rike Mats koppar
slagare.

Se, saken var den, att när olyckan blef känd 
kommenderade han sin dotter att ögonblickligen bryta 
förlofningen. Men den, som ej lät kommendera sig 
i detta fall — den, som helt lugnt sade nej och inte 
brydde sig mera om den gamle kopparsmedens ilska 
och rytanden och dundrande eder och förbannelser, än 
om hon aldrig hört dem, det var vackra Marjo 1 
»Om Georg inga pengar har, så har du ju till
räckligt att hjälpa honom med,» sade hon helt enkelt 
till sin far. »Jag älskar honom. Han har ingen skuld 
i hvad som händt; och jag ämnar ej svika honom 
för det att han blifvit fattig och olycklig.»

»Pengar!» gormade gamle Mats. »Aldrig en 
styfver af mina pengar skall komma den junkern till 
nytta. Och trotsar du mig, gör jag dig arflös.»

»Georg kan arbeta,» svarade hon då. »Och jag 
kan nog också göra någon nytta, tänker jag. Behåll 
du dina penningar — jag behåller den make, som du
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själf gifvit mig lof att välja. Du kan hindra mig från 
att gifta mig nü, men vi få väl gifva oss till tåls. 
Georg väntar nog för min skull.»

Ja, bråka och föra väsen kunde kopparslagaren, 
förstås; men hindra dottern från att älska den där ut
fattige karlen, det var svårare. Och hvem visste, om 
hon ej kunde hitta på något satanstyg — rymma med 
fattiglappen eller slikt? Hon såg minsann beslutsam 
nog ut för att kunna företaga sig litet af hvarje !

Men så hittade han på råd. På den tiden fanns 
en ypperlig inrättning, kallad gäldstugan. Och en 
vacker dag fick unge herr Georg, som ända tills på 
allra sista tiden oafbrutet gassat sig i lifvets solsken, 
nöja sig med att krypa i skuggan —• och det i den 
ganska kulna och hjärtekylande skugga, som utbredde 
sig under de tjocka murarna af stadshäktet, hvilket 
i sin bastanta stenfamn slöt så väl brottslingar af 
gröfre och lindrigare art som insolventa gäldenärer.

»Och så vidt det beror på mig, ska han gärna få 
ruttna där, günstig junkernl» sade kopparsmeden till 
sin dotter. »Han slipper inte ut, förrän han betalat 
mig hvarenda skilling. Nu kan du gifta dig med 
honom, min flicka!»

Det gjorde hon nu inte, men hon gjorde väl det, 
som nästan var värre: hon skaffade sig tillträde till 
fången och tillbragte långa stunder af dagen i det 
fängelse, som han delade med en hel del förlorade 
existenser — folk, som drifvits till gäldstugan af lätt
sinne och öfverdådigt lif, och folk som kommit dit 
genom olyckliga affärer och andras förvållande, he
derligt folk och ohederligt om hvartannat, men alle
samman föga anbefallningsvärda såsom omgifning åt 
en ung dam.

Där satt hon timme efter timme, med milda ord 
och vänliga leenden sökande trösta sin otycklige äl
skare och intala honom att hoppas på framtiden.

Men fastän hon log där, hade hon föga skäl 
att le i hemmet. Ty man kan lätt tänka sig, att 
fader Mats snart fick höra talas om de där besöken
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och att han ej var synnerligen belåten med dem. Så 
hade han sannerligen icke menat detl

Sådana uppträden det blefl Den gamle rasade 
och svor och till och med inspärrade dottern. Men 
hon fann utväg att befria sig och fortsatte med sina 
besök hos den fångne älskaren.

Då hittade gubben på råd: han skickade flickan 
utrikes 1 Hon formligen öfverrumplades. Allt var i 
ordning, innan hon anade något; och så tvangs hon 
att resa utan att få tillfälle meddela sig med fäst
mannen.

I fem långa år måste hon stanna därute, och 
under hela denna tid satt den unge mannen inspärrad 
inom fängelsets murar.

Men när de åren voro gångna, inträffade något, 
som förändrade ställningen. Den familj i utlandet, till 
hvilken Marjo skickats, utgjordes af hennes faster — 
kopparsmedens syster — och dennas man. Nu dog 
den senare, och änkan, som hela tiden stått på Marjos 
sida, erbjöd sig att hjälpa den fångne fästmannen. 
Genom ett förståndigt ombud erbjöds något litet åt 
fordringsägarne, gamle Mats fick fullt ut sin för öfrigt 
ej synnerligen stora fordran, och Georg blef fri.

Gubben kopparslagaren hade emellertid blifvit 
sjuklig. Då började han tycka det vara tid på att 
återse sin dotter. Han längtade efter henne — och 
fem runda år skulle väl för alla brunsvedda hafva för
mått blåsa ut den där kärlekslågan.

Och så skref han efter henne, och hon kom, 
vackrare vid tjugufem år än hon varit vid tjugu, med 
en hållning och en stolthet i sätt och blick, som rik
tigt gjorde Mats kopparslagare en smula rädd för henne, 
rätt så många dalrar han hade på kistbotten och så 
medveten han var om deras och sitt eget väldiga 
värde.

De talade om mycket, om hennes lif därute och 
hans där hemma, om döda bekanta och lefvande, om 
allt möjligt — utom honom, som de båda hade i 
tankarna hela tiden. Om honom yttrades icke ett
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ord, och gubben hoppades kanske, att hon alldeles 
glömt bort den där gäldstugufången.

Men länge dröjde det ej, innan hon uppsökte honom 
och hvilade vid hans bröst.

Det var en ruin, hon återfann. Fängelselifvet, 
de många åren framlefda utan hopp hade brutit honom, 
röfvat hans utseende, hans hälsa, hans kraft. Och 
hvad som i än högre grad bidragit till förstörelse
arbetet, var att hon, hans älskade, aldrig låtit höra 
af sig, glömt honom.

Så hade han trott, ty intet af de många bref, 
hon skrifvit, hade kommit honom tillhanda. Med 
penningar kan man uträtta mycket, och gamle Mats 
hade förstått muta på rätt hålll

Om hon hyst någon tvekan i fråga om den 
väg, hon hade att vandra, så förjagades genom kän
nedomen om detta handlingssätt hvarje känsla af osä
kerhet ur hennes bröst.

»Nu är han fri, den man, som du själf valt åt 
migl» sade hon till sin far. »Nu vill jag, att du upp
fyller ditt gamla löfte och gör oss två till man och 
hustru. »

»Nej!» röt gubben i den förfärligaste ilska. »Hans 
hustru blir du ej, så länge jag lefver! Mitt bifall får 
du aldrig . . . aldrig 1 »

Han röt sitt »aldrig» många gånger om och lade 
en vacker massa eder och förbannelser därtill. Men 
hon lät honom svärja och gick ut ur rummet.

Och hon gick väl längre än så, Hon lämnade 
för alltid den hårde gamle mannens hus. Raka vägen 
till sitt hjärtas vän gick hon och sade:

»Vi få ej blifva ett par ännu. Låt oss väntal»
Hon var en energisk kvinna. Den fina dam, 

hvartill hon blifvit uppfostrad, lade hon af sig som 
man lägger bort en helgdagsdräkt, när arbetet väntar. 
Hon arbetade för två, ty hennes Georg förmådde till 
en början blott föga.

Och de elaka tungorna lät hon prata. En ung 
man och en ung kvinna, som bodde tillsamman utan
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att vara gifta! , Bevars väll Sådan skandal 1 Ryktet 
flög verkligen ut pä så kraftiga vingar, att det nådde 
ända fram till fastern därute i utlandet och beröfvade 
Marjo allt stöd äfven från det hållet. .

Men hon lät dem prata och tadla. Hon hade 
sin försvarare inom sig själf. Hon vårdade en sjuk
ling, som hon älskade och hvars kropp och själ den 
hårda världen krossat — det var hela hennes brott. 
Och för det behöfde hon ej sänka sina ögon inför 
någon människa, och gjorde det ej heller.

Jag tror, att hon höll något slags matställe eller 
dylikt — en anspråkslös affär emellertid, som gaf dem 
ett tarfligt lefvebröd.

Gamle Mats gjorde intet försök att tvinga henne 
återvända hem. Han bara gormade och svor — öfver 
gikten och öfver sin dotter, som han högtidligen för
bannade många gånger om dagen, och på det hela 
taget öfver så där tämligen allting, som kunde fram
kalla en ed. Och så en vacker dag svor han för
sista gången och vände näsan i vädret och skulle aldrig 
mera förarga sig öfver något här på jorden.

Fast hade han någon gång haft riktigt skäl att 
förarga sig, skulle det då varit efter döden! Kan ni 
bara tänka er ! Han hade uppskjutit så länge att göra 
sitt testamente — som mången gör väl det ! — att 
döden till sist blef honom för rapp i vändningarna 
och aldrig gaf honom tid därtill. Icke en rad hade 
han skrifvit, så att dottern fick hvarenda skilling af 
hvad han lämnat efter sig.

De unga gifte sig emellertid nu och foro ut
rikes. Ett par år därefter återvände Marjo — i säll
skap med en likkista och en liten gosse. I kistan 
låg stoftet af hennes make.

Hon lefde i hög grad tillbakadraget, helt och hållet 
uppgående i sin sons uppfostran, och hade glädjen se 
denne blifva en ansedd och aktad man.

Jag minns henne, som jag redan omtalat, då hon
var sina goda sjuttio, år gammal. Då var hon en
ganska barsk fru med silfverhvitt hår och rynkigt an-
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sikte, fast man nog ännu kunde se att det varit 
vackert i sina dagar. Rak som ett ljus höll hon sig 
ännu pä ålderdomen, gumman — — —»

Här gjorde berättaren en paus för att hälsa på 
sitt glas. Så fortfor han:

»Men Mats kopparslagares pengar var det ingen 
riktig välsignelse med. Marjos son förlorade på sistone 
en hel hop af dem på olyckliga företag; och det, 
som han efterlämnade åt sin son, har gått all värl
dens väg. Ödet ville visst inte, att den familjens 
medlemmar skulle hafva några penningar, alltsedan 
de gjorde gamle Mats så hård och oresonlig !»

»Jag har tämligen bra reda på den saken,» tilläde 
Blomgren med en liten suck och en humoristisk 
blinkning bakom glasögnen. »Jag har till och med 
riktigt bra reda på den — ty jag är liksom litet in
tresserad. — Vackra Marjo var min farmor!»

Vi klingade naturligtvis öfver lag med den, som 
kunde stoltsera öfver en så romantisk familjelegend, 
och samtalet började röra sig kring andra ämnen.

Som det emellertid blifvit ganska sent och Rowski, 
för hvars skull jag infunnit mig i »Glädjens gossar», 
ej ännu syntes till, förmodade jag honom vara upp
tagen på annat håll och beredde mig att gå hem.

Jag fick ett oväntadt sällskap i gamle Knebel, 
som annars ej brukade lämna klubben så tidigt. För
undrad öfver att han ej som vanligt stannade vid sin 
wira, betraktade jag honom och fann, att hans annars 
så gemytliga ansikte i kväll var mörkt och allvarligt 
med ett nästan lidande uttryck. Jag frågade om han 
var sjuk.

»Nej!» svarade han helt kort.
Och sedan fortsatte vi under tystnad nedåt gatan. 

Båda gingo vi försjunkna i hvar och en sina tankar, 
då gubben plötsligen stannade och grep min arm.

»Jag råkade få höra Blomgrens historia 1» sade 
han i kort, liksom frampressad ton och spände ögonen 
i mig så skarpt, att jag helt förundrad och häpen 
stannade. »Tror du, att det var en sannsaga?»
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»Ja,» svarade jag, »hvarför skulle jag inte tro 
det? Blomgren ser just inte ut, som om han brydde 
sig om att hitta på några romaner för att göra sig 
intressant.»

»Och för resten,» tilläde jag skrattande, »är vackra 
Marjo död för många år sedan, och hennes sorger 
med henne. Sann eller inte, fann jag berättelsen rätt 
underhållande, fast Blomgren nog gjorde det litet för 
omständligt.»

»Underhållandel» upprepade Knebel i barsk,föraktlig 
ton. »Sådana ärode! Andras sorger finna de underhål
lande .. . Underhållande/» upprepade han med ett kort,, 
bittert skratt. »Underhållande, att hjärtat ryckes ur en 
människas bröst och trampas under fotterna ; att ens själ 
sargas och sönderslites af dem, som man älskar högst 
af allt i världen 1 Att en människa förblöder droppe 
för droppe och ändock förmår mana fram all sin 
stolthet för att bära det utan att digna 1 . . . Under
hållande 1 »

Det korta skratt, hvarmed han beledsagade dessa 
ord, var så bittert, så skärande, att jag förskräckt be
traktade honom, undrande hvad i all världen det väl 
kunde vara, som så upprört honom.

»Och den där gamle fadern,» fortfar han utan att 
akta på min blick — »han var naturligtvis skulden 
till hela olyckan; han viile inte sitt barns bästa; han 
ville ej rycka henne ur den dy, där hennes fästman 
sjunkit ner; hans så kallade hårdhet bestod naturligtvis 
ej i en ur ett älskande fadershjärta sprungen önskan 
att göra hennes framtid klar och ljus! Han var hård 
och grym och obarmhärtig och penninggirig och låg 
och lumpen och allt fult, som språket har uttryck för 
— och hon och hennes bankrutterade fästman voro 
änglar båda två. Och dottern hade naturligtvis icke 
den allra ringaste skyldighet att taga hänsyn till sin 
fars känslor — denne far, som skyddat hennes barn
dom och ungdom, som vårdat och smekt henne, gifvit 
henne allt af fullaste hjärta, låtit henne framlefva sitt 
lif i bekvämlighet och öfverflöd utan att behöfva göra
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annat än blott taga emot, under det att han på sina 
skuldror lade allt arbetet, alla bekymren, Han bade 
naturligtvis med allt detta ej köpt sig någon rättighet 
att också ha ett ord med i laget. Han hade betalt, 
och han skulle fortfarande betala — det var hans noga 
begränsade uppgift. Att vilja något annat var idel 
låghet och uselhet!»

»Men käraste bror Knebel!» utropade jag, rent af 
förskräckt öfver detta våldsamma utbrott. »Men kä
raste bror Knebel! Du vill väl aldrig påstå, att för
äldrar ha rätt till ...»

Så långt hade jag hunnit, då jag fann mig stå 
ensam på gatan. Instinktmässigt hade jag stannat 
utanför min port, och gubben hade i sin upprörda 
sinnesstämning bara skyndat vidare utan att säga farväl,

jag skakade på hufvudet, undrande hvad som 
kunnat komma åt den annars så lugne Knebel, och 
beredde mig att öppna porten. Men så betänkte jag 
mig. Gubbens häftighet hade riktigt upprört mig, och 
jag trodde att en liten promenad skulle göra mig godt. 
Alltså stoppade jag nyckeln tillbaka i fickan och gjorde 
helt om för att gå några gator.

6. — Sandl er g.



vu.

Ett oväntadt möte. — “Gaudeamus igitur“, hjärtekval och snö- 
glopp. — Grogg, sorgbundna förtroenden och en påstruken 
älskare.

Jag hade knappast hunnit vända om närmaste hörn, 
som bildades af knuten på just det hus, där jag bor, 
förrän jag hörde tunga steg klampa mot trottoaren 
och en skroflig röst af synnerligen nattsvart timbre 
gnola en sång, kanske ej tillräckligt högljudt för att 
det skulle kunna betecknas som egentligt skrål, men 
dock med betydligt mera uttryck och tydlighet, än 
man i allmänhet under vårt luftstreck, där solosere
nader höra till sällsyntheterna, är van att höra gatu- 
sång utföras. Sångaren gick rakt emot mig ; och ehuru 
han belystes endast af det skröpligt darrande sken, som 
Göteborgs gasverk består, tyckte jag mig dock igen
känna den groft byggda gestalten, hvarför jag för vidare 
iakttagelser stannade under en lykta, inom hvars lilla 
strålkrets mannens vandring borde föra honom. Och 
mycket riktigt fann jag en bekant i den enslige van
draren. Det var ingen annan än Rowski, ryssen — 
just den man, som jag samma afton förgäfves sökt.

Han hade slagit upp rockkragen och stoppat hän
derna djupt ned i fickorna. Käppen bar han under 
armen; de långa mustascherna slokade på ett sätt, som 
gaf honom ett synnerligen misströstande utseende, och 
ögonen stirrade envist i marken, hvilket hade till följd 
att han ej gaf akt på mig.
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Då han kom närmare, hörde jag att det var en 
latinsk studentsång, han sjöng eller snarare framross- 
lade — egentligen en sprittande glad visa, en jublande 
uppmaning att hålla sig munter i ungdomens vår, 
ehuru det var med det allra jämmerligaste uttryck af 
bedröfvelse och hopade smärtor, vännen Rowski sjöng 
sitt Gaudeamus igitur, som i hans mun förvandlades 
till en hjärtslitande sorgmarsch. Det lät sannerligen 
snarare som hade han uppmanat till botgöring i säck 
och aska än till njutande af ungdomsglädjen ; och när 
han slutat versen, suckade han tungt och mumlade 
några ord, innan han vände tillbaka samma väg och 
samtidigt började visan omigen med samma ynkliga 
tonfall.

När ödet nu visade sig nog tillmötesgående att 
så här opåtänkt kasta i min väg just den man, jag 
denna kväll gått ut för att träffa, var jag naturligtvis 
ej sen att ropa honom an.

»God afton, Rowski!» sade jag. »Konstig tid 
och konstigt ställe du väljer för dina sångöfningar!»

Han såg upp från marken och stirrade på mig 
med en förvirrad, yrvaken blick, alldeles som hade 
han plötsligt blifvit väckt ur sömnen. Småningom kom 
där emellertid ett något så när förnuftigt uttryck i hans 
ögon, och han kramade min hand så kraftigt och så 
många gånger, som hade jag varit någon mycket, 
mycket kär anförvant eller hjärtevän, hvilken hans 
öga ej skådat på månget godt år och hvars oväntade 
åsyn nu fyllde hans själ med öfversvallande fröjd.

»Got aften! Got aften! Got aften!» brummade 
han med af rörelse nästan kväfd stämma och en mång
fald af handkramningar mellan hvart och ett af dessa 
hälsningsord. »Got aften! Got aften!»

»God kväll igen!» svarade jag, något förundrad 
öfver denna glödheta vänskaplighet. »Hur står det 
till, min bror?»

Han tryckte min hand ännu kraftigare, suckade 
tungt och mumlade i klagande ton:

»Ille! Micket illel»
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»Hur är dêt då fatt?» sporde jag och såg litet 
fundersamt på honom, då jag började misstänka att 
det tilläfventyrs kunde vara några mer än vanligt kraf
tiga groggar, som försatt honom i detta elegiska till
stånd. Men verkan af någon dylik extravagans kunde 
ej förspörjas; han såg endast dyster och nedslagen ut, 
halade fram käppen från dess hviloplats mellan armen 
och sidan, som hade han dragit ett svärd ur skidan, 
stötte doppskon våldsamt i marken och utbröt ännu 
en gång i en ton af hopplös förtviflan:

»Ille 1 Micket ille!»
Det var ju lätt att förstå, att något var på tok 

med vännen Rowski; och jag kan icke neka till, att 
detta gladde mig en smula. Jag har lefvat med i 
världen tillräckligt många år för att hinna träffa till
sammans med en hel hop människor; och hos dem 
alla — och hos mig själf med, för den del — har 
jag gjort den upptäckten, att man sällan är så upp
lagd för att ge förtroenden, som när något gått en 
emot. Sorger och bekymmer öppna gärna hjärtat och 
lossa tungans band ; man erfar en tröst genom blotta 
omtalandet af sina olyckor. Och jag hoppas det ej 
måtte räknas mig till last, att jag med ifver beslöt att 
begagna ryssens bedröfvade sinnesstämning för att få 
en liten inblick i hvad som rörde sig under vänstra 
knappraden på hans rock. Jag ber att få fästa upp
märksamheten därpå, att det hvarken var nyfikenhet 
eller någon annan själfvisk känsla, som dref mig; jag 
ville blott uppfylla den gamle skomakarens önskan 
och för hans dotters bästa pejla djupet af agentens 
känslor.

Alltså tog jag honom under armen och föreslog 
att vi skulle gå upp till mig och prata en stund, i 
synnerhet som natten i hast ändrat karakter och blifvit 
högeligen mörk och otreflig, därigenom att himlen 
öfverdragits med svarta moln. Men långt ifrån att 
villigt gå in på mitt förslag, stötte han ännu en gång 
käppen häftigt i marken, hvilade båda händerna på 
dess krycka, spärrade ut benen, såg på mig med
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en högeligen bister blick och sade med mycken be
stämdhet:

»Naj! Här är min plats! Här schkall jak vake 
. . . vake . . . vake! Här är all min klätje bekrafven, 
och här schkall jak vake . . . vake . . . vake.»

Det är alldeles omöjligt, åtminstone för min penna, 
att beskrifva, med hvilken eftertrycklig högtidlighet 
han uttalade detta »vake» — och för öfrigt allt det 
andra också. Med hans rossliga bas och fruktansvärda 
uttal lät det hela riktigt som något slags andebesvär
jelse eller dylikt hedniskt sattyg. På grund af hvad 
jag redan visste, slog han mig emellertid ej så med 
förvåning, som han antagligen skulle ha gjort, om jag 
varit oförberedd. Nu begrep jag, att han hänsyftade 
på sin och skomakardotterns kärleksroman; och all- 
denstund hans sinne var fylldt af tanken på den äl
skade, ville han enligt äkta god gammal riddarsed till
bringa vinternatten under den mur, som dolde den 
skönas behag, drömmande om hennes fagra ögon och 
beredd att vid minsta ljud af hennes silfverstämma 
spränga riglar och lås och ila till hennes skydd, vore 
det så mot jättar, spöken eller eldsprutande drakar.

Om jag ville begagna det gynnsamma tillfället, 
fanns ingen annan råd än att traska fram och tillbaka 
med honom på trottoaren utanför min port; och där 
vankade vi nu af och an som elt par hemlösa, irrande 
andar i lyktornas osäkra sken. j

När vi hållit på med detta en stund, började det 
snöa, och samtidigt blåste vinden upp, först sakta och 
smeksamt men så småningom morskande upp sig rätt 
duktigt, så att flingorna yrde kring oss ganska mun
tert. Men riddersmannen Rowski aktade ej väder och 
vind. Han gick vid min sida lika dyster och grubb
lande, som han förut gått ensam, och han hade på 
nytt upptagit sitt gnolande af »Gaudeamus igitur», om 
möjligt ännu falskare, bedröfligare, mera hjärtskärande 
än för en stund sedan.

Han måste hjälpas på trafven, om jag skulle få 
veta något ; det var tydligt. Och - så började jag :
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»Hvad är det, som gör bror sä nedslagen i kväll?»
»Alltink?» svarade han i kort, hämndgirig ton 

samt insvepte sig efter denna uttömmande förklaring 
ånyo i tystnadens mantel.

»Allting?» upprepade jag, småleende mot min 
vilja. »Det var mycket, det!»

Rowski afbröt för ett ögonblick promenaden, stir
rade på mig med två djupa veck mellan ögonbrynen, 
slog en knuten hand mot bröstet, så det dånade efter, 
och utbrast med mörk patos:

»Här sitter det! Här!»
På det att jag ej skulle kunna misstaga mig om 

sätet för de kval, som rasade inom honom, bultade 
han sig ännu några gånger i trakten af hjärtat och 
upprepade med grafröst:

»Här! Här! Här!»
Hvarpå han ånyo satte i väg framåt trottoaren 

med långa steg, som om han genom att ett ögon
blick stanna i farten försummat något synnerligen 
viktigt, hvilket nu måste återvinnas, kosta hvad det 
ville.

»Reumatism?» föreslog jag i mildt frågande ton 
såsom förklaring på hans lidande. Men då detta en
dast framkallade ett hånfullt löje på hans läppar, än
drade jag mig till: »Eller kanske förkylning?»

Han skrattade ett kort, bittert »haha!» i den allra 
högsta stilen, men värdigades ej spilla ett ord till in
vändning mot mitt prosaiska antagande.

Detta gick mig för långsamt. Jag måste gifva 
honom en duktig knuff, om jag skulle få honom in 
på den väg, jag ville. Och så hejdade jag med ett 
grepp i armen hans ursinniga vandring, såg honom 
rakt i ansiktet och sporde:

»Bror har väl aldrig gått och blifvit kär?»
Det knep honom 1 Han tvärstannade och strök 

baklänges som en häst, när tömmarna plötsligt åtstra
mas. Med ett högst komiskt uttryck af förundran 
öfver min skarpa blick skådade han på mig, och ur 
hans bröst banade sig fram ett slags stönande eller
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frustande -— jag vet sannerligen ej rätt, med hvilket 
ord jag bäst skall beteckna det ynkliga ljud, genom 
hvilket han tillkännagaf att jag träffat hufvudet pä 
spiken. Att kalla det suck skulle vara för lindrigt, 
och uttrycket vrålande vore kanske väl skarpt tilltaget. 
Ett hiskligt ljud var det emellertid och gjorde all 
heder åt hans hjärta, såvida det verkligen var ett sant 
uttryck för dess känslor.

Jag fann, att jag nu antagligen var på god väg 
till hans förtroende, och fortfor i deltagande ton:

»Jag börjar tro att jag gissat rätt. Men att vara 
kär är väl ingenting att gå och jämra sig förl Eller 
kanske inte flickan bryr sig om dig?»

Nu löstes ändtligen hans tungas bandi
»Hån är en ängel 1» skrek han så högt, att jag 

började frukta för polisens ingripande. »Hån är en 
ängel... en ängel... en ängel !»

Märkvärdigt kärlekssymptom det där, att upp
repa orden tre gånger ! Jag hade iakttagit det redan 
förut under vårt knapphändiga samtal. Och så han 
hojtade fram sitt tredje »ängel» 1 Det riktigt gaf eko 
i husraderna.

»Men det finns andrel Det finns andre! Hån 
är milt och got som en dufve. Men det finns en, 
som är grim och hårt som en schten. Hårt. . . hårt 
.. . hårt ! »

Vid dessa ord skakades han af en stilla rysning 
och svor en liten högst profan ed öfver snön, som 
smög sig in mellan kragen och halsen, där den öfver- 
gick till sin ursprungliga flytande form och i små 
uppfriskande rännilar gled nedåt hans rygg. I detta 
fall, åtminstone, förstår jag så väl hans missnöje, ty 
snön gjorde mig själf samma tjänst, och jag medger 
att det kändes kusligt nog.

Ånyo framställde jag, att vi borde fortsätta sam
talet uppe hos mig ; men liksom förut hade han en
dast ett nekande svar för detta mitt förståndiga för
slag. Denna gång framlade han emellertid skäl för 
sin vägran.
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»Schkulle jak väl kunne beträde pärten tili dette 
hus, uten att kärleken schkulle drifve mik att met 
vâldt schpränge mik in till henne? Naj 1 Jak kan det 
aj, jak våger det aj. Ti hån bår där . . . där . . . 
däri»

Med en storslagen åtbörd pekade han vid dessa 
ord på min port och gaf ånyo ifrån sig ett frustande 
läte likt en ung hvalfisk.

»Hvad för slag? Bor hon i samma hus som jag?» 
sporde jag med som jag hoppas någorlunda väl spelad 
förvåning.

Åtminstone föreföll den naturlig nog för att öf- 
vertyga min sorgtyngde sällskapare; ty det tunga »ja», 
han uttalade, röjde ingen misstänksamhet, blott den 
svartaste förtviflan.

»Om det kan lätta ditt hjärta, så låt oss tala om 
henne,» föreslog jag, fortsättande min macchiaveilistiska 
roll. »Kanske känner jag henne, efter som vi äro 
grannar 1»

»Jak är olöcklichj Jak är förscbkräcklich olöck- 
lich!» mumlade han och tryckte rockkragen närmare 
intill halsen för att utestänga snön.

»Så mycket större skäl att lätta ditt hjärta !» upp
muntrade jag med en tyst förbannelse öfver att detta 
skulle behöfva ske just under ett sådant hundväder. 
»Låt oss välja en gata, där inte vinden ligger så hårdt 
på, eftersom du inte vill gå upp till mig.»

Han såg upp vid dessa ord, antagligen i afsikt 
att med en förebrående blick straffa mig för att jag 
ville rycka honom bort från hans riddarvakt utanför 
den älskades boning. Men en snöhvirfvei, som i 
samma nu svepte om hörnet och för en stund betog 
oss andedräkten, göt i någon mån vatten på hans 
känslors glöd. Han kastade en lång, lång afskedsblick 
på den mur, som skilde honom från hans tillbedda 
— ■ hvarvid är att märka, att han ej ens hade tillfreds
ställelsen se hennes fönster, som ligger åt gården ! — 
och sade i resignerad ton:

»Kom! Vi går!»
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Med dessa ord beredde vi oss att söka skydd 
mot det ganska nätta lilla yrväder, hvartill snöfallet 
urartat; och sedan jag fått vänta en stund i gathörnet, 
medan Rowski tillställde en jakt efter sin hatt, hvilken, 
uthålligare än själfvaste sin herre och ägare, ej tycktes 
vilja öfvergifva den nattliga vakthållningen, utan passade 
pä tillfället att i sällskap med en häftig vindil kila i 
väg bort till porten och trotsigt stanna där i ett hörn, 
lomade vi af med uppslagna rockkragar och händerna 
i fickorna, under det att snön stampade sig tillsamman 
under våra sulor i så tjocka lager, att det föreföll som 
om man gått på små styitor.

Att döma af det raska och bestämda sätt, hvarpå 
Rowski stretade fram genom snögloppet, och de be
slutsamma vändningar, ban gjorde kring vissa gathörn, 
tycktes han ej vandra på måfå, utan hafva ett måi ; 
och inom få minuter förstod jag af den kosa, vi togo, 
att vi styrde kurs på hans kombinerade hem och 
kontor. Som detta var beläget blott några få gator 
från min bostad, hade jag alls ingenting häremot, ty 
snön, som nu började blifva regnblandad, gjorde vi
stelsen utomhus allt annat än angenäm.

Och mycket riktigt stannade han också vid den 
trappa, på hvilken han med sådant förakt för sin egen 
kroppsliga bekvämlighet slagit sig ned den natt, då 
vi vandrade hem från festen i G. G. Men nu ägnade 
han ej en blick åt den hviloplats, från hvilken han 
då så ogärna låtit rubba sig, utan öppnade snabbt 
förstudörren och trädde in, följd af mig, som var glad 
att för en stund slippa undan ovädret.

Han hade ej yttrat ett ord till inbjudning, utan 
tycktes taga för alldeles gifvet att jag skulle följa med; 
och så knogade vi två trappor upp i den måttliga 
belysning, som ett par tändstickor förmådde åstad
komma.

Plötsligt stannade han och strök eld på ännu en 
sticka; och jag hann knappt att på en mässingsplåt 
å en dörr snarare gissa än stafva mig till orden: »A. 
Rowski. Kontor», förrän bemälda dörr var öppnad och
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vi befunno oss inom hennes hägn. Till en början 
stod jag försiktigt stilla i mörkret, under det att ryssen 
med åtskilliga mullrande eder letade efter en lampa, 
som, efter hvad jag kunde förstå, hans städerska hade 
för vana att placera på olika ställen, alltefter skift
ningarna i sitt lynne.

Alldenstund detta förhållande osökt förde min 
tankegång hän till min fru Holm och hennes i samma 
riktning gående vanor, rann mig samtidigt mitt hem 
i sinnet, och jag kunde ej underlåta att sucka litet 
vid tanken på att jag nu kunde sitta där, insvept i 
min mjuka, varma nattrock med en bok framför mig, 
eller ock ligga i min goda, bekväma säng, i stället 
för att vid denne sene timme befinna mig på ett 
skäligen kallt och ruskigt kontor, med utsikt att få 
lyssna till några antagligen olidligt tråkiga kärleksut- 
gjutelser och att sedan gifva mig ut i det yrväder, 
hvarifrån jag kommit. Hvarför i all världen kastade 
jag mig då in i sådana obehagligheter? Rowski 
kände jag ju högst obetydligt, och flickan hade jag 
sett flyktigt en enda gång, utan att växla ett ord med 
henne. Hvad rörde mig egentligen deras kärleks
griller ?

Men så kom jag att tänka på den gamle sko
makaren; hans redbara utseende och sätt och den 
själens värme, som strålat ur hans ögon och gjort 
hans sträfva stämma nästan vek och välljudande, då 
han talat om sin tillgifvenhet för dottern, framträdde 
åter lefvande för mig. Och då stod mitt beslut fast 
att för den gamles skull studera denne friare, till hvilken 
han hyste så föga förtroende.

När Rowski ändtligen lyckats få fatt på lampan 
och tändt henne, slog jag mig ned i en svart sofla 
med kullrig sits, öfverklädd med något slags obarm
härtigt hårdt och glatt tageltyg, som gjorde sittandet 
å denna möbel till en synnerligen invecklad och spän
nande procedur. Därigenom att man oupphörligt hal
kade och gled på det glasartade öfverdraget, måste 
man nämligen ständigt vara på sin vakt samt då och
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då taga spjärn mot golfvet och skjuta sig upp igen 
på sofisitsen, så vida man ej ville, rätt hvad det var, 
se sig försatt i den förargliga ställningen att sitta 
bredvid soffan. Till en början verkade detta åkande 
ner och upp icke så litet enerverande och tröttande; 
men sedan jag blifvit en smula van, gick det ganska 
bra, och jag lärde mig så småningom att med vissa 
mellanrum helt instinktivt taga sats mot tiljorna för 
att rädda mig från fall.

»Välkommen! Sitt ner! Här är min kontår!» 
hade Rowskis hälsning ljudit, när han fått eld på 
lampan.

Och sedan han upphängt våra våta rockar och 
hattar till tork och sett mig väl placerad i den mot
spänstiga soffan, vandrade han fram till ett väggskåp, 
som han öppnade och ur hvars djup han framplockade 
tvenne dricksglas af synnerligen rymmande dimen
sioner och en låda cigarrer. Från en öppen hylla vid 
väggen nedtog han därpå några små medikaments
flaskor, försedda med etiketter alldeles som på ett 
apotek; och allt detta placerade han under tystnad på 
ett bord framför soffan, ökade samlingen med en 
vattenkaraff, som han hämtat från ett rum innanför 
kontoret, samt sade i kortfattadt gästvänlig ton:

»Vars’ go’!»
Flaskornas etiketter tillkännagåfvo, att de inne- 

höllo konjaksprofver. Idén var god efter vår vandring 
i det ruskiga vädret, och jag lagade mig utan in
vändningar en rätt stadig grogg, hvilken dock, hvad 
styrkan beträffar, var att betrakta som en obetydlig 
dvärg mot en väldig jätte i jämförelse med den ho
tande mörka blandning, som den förtviflade ryssen 
bryggde åt sig och i hvilken vattnet användes med 
så stor måttfullhet, som hade konjaken varit något 
synnerligen bräckligt föremål, hvars allra yttersta yta 
det gällde att med mycken försiktighet och lätt hand 
nätt och jämt lindrigt fukta.

Under det att vi profvade våra olika blandningar 
och tände cigarrerna, begagnade jag tillfället att se
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mig omkring, jag fann kontoret vara möbleradt med
— utom den något besvärliga soffa, hvari jag gymna
stiserade — en pulpet, ett par höga kontorsstolar på 
skrufvar, en kopiepress, en väggalmanacka samt en 
stående hylla i flere våningar, hvari funnos några små 
påsar, ett tjugutal små flaskor, påtagligen syskon till 
dem, ur hvilka vi lagat våra groggar, några skrofiiga, 
sönderbrutna bitar af ett ämne, som såg ut ungefär 
som smutsig is — antagligen soda eller något dylikt
— ett tjugutal cigarrlådor samt åtskilliga andra före
mål, som jag ej så noga kunde urskilja i halfmörkret
— förmodligen alltsammans profver på de varor, för 
hvilka ryssen var agent. Vid kakelugnen stod en 
kamin, som föreföll betydligt rostigare än de värme- 
spridare af samma slag, som man vanligen brukar på
träffa inne i bebodda rum; och bredvid honom på 
golfvet befann sig ett upplag af koks, hvars inne
slutande i något slags förvaringsrum bestämdt skulle 
varit att förorda ur både skönhets- och snygghets- 
synpunkt.

Hela kontoret — golf, tak, väggar, möbler, profver 
och alltsammans — erbjöd, det måste erkännas, en 
så dammig, smutsig och oordnad anblick som gärna 
kan tänkas; men kanske det var en följd af lampans 
matta sken, att allt föreföll mig så föga inbjudande. 
Ett faktum är emellertid, att om också mina ögon 
under dessa ogynnsamma förhållanden måhända ej gjorde 
full rättvisa åt de behagligheter, som möjligen Rowskis 
kontor kan ha att bjuda på vid full belysning, så 
kunde jag dock ej underlåta att sätta tro till min 
näsas vittnesbörd om, att luften härinne utgjorde en 
högst sällsam konstprodukt af damm, mögel och en 
del egendomliga kryddofter, de senare förmodligen 
härstammande från speceriprofver, och allt blandade 
sig till ett helt, som vittnade om, att vädring ej måtte 
höra till de alldagliga företeelserna här på stället.

Emellertid sutto vi där nu med bordet emellan 
oss, jag åkande ned och skjutande mig upp igen på 
den hala soffan, Rowski placerad i en kontorsstol, som
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var så högt uppskrufvad, att ryssen lopp stor fara att 
slå ned på hufvudet midt bland förfriskningarna för 
hvar gång han böjde sig efter groggen — hvilket, 
sanningen att säga, skedde ganska ofta. Och jag kände 
att nu, om någonsin, var förtroendenas stund inne.

Alltså höjde jag mitt glas, stötte det emot min 
värds, tog en klunk och började pumpa honom efter 
bästa förmåga.

»Nå,» sade jag. »Du har således gått och blifvit 
kär, min gosse?»

Rowski sväljde i ett drag groggen nummer ett, 
började betänksamt blanda en ny ur en af de små 
flaskorna, sköt en annan sådan åt mig med gästvänlig 
inbjudan att följa exemplet, smakade på den nya bland
ningen, smackade belåtet som om han funnit henne vara 
i allo lyckad, samt svarade efter jlla dessa förberedelser 
i afbrutna satser:

»Ja, du har rätt! Jak är kär! Ferälschket! 
Dödlich ferälschket! I en ängel 1 En ängel! Schkåll»

»Men,» invände jag, »detta är väl intet skäl att 
hänga läpp så, som du gör. Eller är det någon 
fnurra på tråden? Hur är det fatt?»

Rowski slog handen våldsamt i stolens sidostöd.
»Ja, du sade det!» skrek han. »Det är fnurre 1 En 

helvetisch fnurre! För hån är en ängel, men hennes 
pappe är en rå mänske, en schkåmaker, en grobianerl»

»Har han invändningar att göra, då?» frågade jag.
»Du schkall få höre!» genmälde Rowski och tog 

en ny styrketår, så djup att den starka blandningen 
kom honom att våldsamt hosta och gjorde honom 
alldeles mörkröd i ansiktet, så att jag nästan fruktade 
han skulle få slag. Först sedan han hostat, fräst och 
spottat en god stund, var han i stånd att fortsätta ; 
men då kommo också förtroendena i en brusande 
ström. Hans buttra fåordighet var fullständigt bort
blåst, förmodligen på grund af groggens lifvande in
verkan; och nu behöfde han sannerligen ej sättas i 
gång. Han talade visserligen i afbrutna satser, men
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det berodde på, att det främmande språket ej ville 
riktigt följa med på tankarnes iltågsfart. Men pauserna 
voro mycket korta. Så här ungefär förtäljde han sin 
kärlekssaga :

»Jak såk henne en tag... för tre månat seden... 
Jak kom in till en linnesömmerske . . . ville beschtälle 
mik nåkre skjårter ... Hån syr hås den sömmerske... 
hån var i putik .. . händelsevis.. . Vänlich måt mik... 
artich >.. schnäll .. . schnäll ... söt ... schkrattede 
och visede sine hvite tänder . . . Jak blef fertjost . . . 
kär . .. galen . . . passer på henne om kväll... när 
hån schkall gå hem . . . hälser på henne .. . Hån 
schnäser och fräser.. . säger hån schkall råpe på polis 
... Jak går.. . kommer igen näste kväll.. . hån like 
arg ... Kvällen därpå igen . . . hån schkratter, men 
schnäser . . . Kvällen därpå igen . .. hån schkratter och 
schpringer sin väk, men schnäser inte . . . Kvällen 
därpå igen. . . hån bare schkratter, schpringer inte, 
schnäser inte.. . Jak taler . .. ferklarer kärlek . . . säger 
min namn . . . Hån säger sin namn . . . Karoline . . . 
Line . . . Line . . . Åschtröm . . . Pappe schkåmaker . . . 
Känner du schkåmaker Åschtröm?»

Jag svarade litet förlägen, att jag talat en gång 
eller två vid mannen; men Rowski befriade mig från 
alla vidare utläggningar af detta kinkiga ämne genom 
att fortsätta :

»Jak följer henne hem... hvarje kväll... Hån 
rädd fer pappe . . . schtanne i hörnet. . . icke gå fram 
till pårt . . . Jak vill bjude på teater . . . variété . . . 
cirkus . . . hvad som helst. . . Naj !... Hån väger icke 
.. . vill icke . .. Higglich flicke . .. Det ticker jak om 
. .. Göre kärlek schtarkere . . . schtegre till passjån 
... Ah ! »

Vid detta utrop slog sig den varmblodige mosko
viten upprepade gånger för bröstet, hvarefter han 
svalkade sig med en ny, duktig klunk ur groggen 
och fortfor:

»Alltingk går bra . . . ände till här om da’n . . . 
Då säger hån : ’Pappe har sett oss !’ . . . Pappe är
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arg på henne .. . gråf karl. . . Jak vill schtörte till 
hånem . . . men hån vill inte. . . Han tål inte agenter, 
säger hån.. . Kan jak inte blifve nåket annet?»

Jag var tvungen att i glaset dölja det leende, som 
jag ej kunde återhålla, då Rowski på detta sätt upp- 
lifvade mitt minne af den gamle skomakarens hätskhet 
mot allt hvad agenter heter. Men Linas älskare märkte 
ingenting, utan fortfor med oförminskad liflighet :

»Jak schvarer ... att jak gärne vill blife nåket 
annet.. . micket gärne... för hennes schkull. . . och 
för min egen schkull också . . . Hele agenturen är 
icke micket värt!»

Härvid kastade han en högst föraktfull blick rundt 
kontoret och på profverna — en blick, hvars uttryck 
lifligt illustrerade hans utsago om affärens ringa värde 
— och återtog:

»Jak schvarer alltså... att jak gärne vill blife 
nåket annat... Men hvat?»

Detta »hvad?» syntes i hans själ öppna ett obe- 
gränsadt fält för undrande och spörjande gissningar. 
Han tycktes söka svaret hos groggen, i hvars ma- 
hognyfärgade djup han blickade med forskande min, 
under det att han ett par, tre gånger upprepade ordet. 
Men då detta förfarande ej visade några tecken till att 
skingra töcknen, hänsköt han frågan till framtiden och 
gjorde i stället en allvarlig påhälsning hos det nämnda 
stimuleringsmedlet, hvilket, i förbigående sagdt, vid 
detta stadium af hans berättelse började utöfva något 
slags konster med hans ögon (som togo sig för att 
blinka betänkligt och öfverdrogos liksom med en 
hinna af tenn) samt slå volter med hans tunga, så 
att hans tal, svårbegripligt nog förut, nu började blifva 
hart när omöjligt att förstå.

En stund såg det ut, som skulle han aldrig komma 
längre än till sitt »hvat, hvat, hvat?» Men så piggade 
den senaste groggklunken upp honom en smula ; hans 
berättarförmåga uppflammade ånyo som ett ljus i döds
kampen och han fortfor, görande pauser nu mellan 
nästan hvar je ord:
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»Härom tag ... passete pappe ... på !.. . Frågete... 
hvat jak ville?. . . Gifte mik . . . schvarer jak .. . Med 
Line . . . schvarer jak ... Ärlike afsichter . . . älsker 
flicken . . . och allt såden ... Då fråger han . .. pappe 
. . . om jak har nåket ... att gifte mik på? . . . Naj !
. . . schvarer jak . . . Naj ... naj . .. . naj !»

Liksom hade detta nej och de orsaker, som fram
kallat det, varit af allra gladaste natur och ägnadt att 
i allra högsta grad fägna såväl den bekymrade fadern 
som honom själf och hans flicka, upprepade han det 
väl ett dussin gånger med ett bredt leende, svängande 
glaset af och an som om han talat till en större för
samling, uppmanande denna att tömma en bägare på 
grund af en eller annan festlig anledning.

»Naj, naj, naj!» gick han på.
»Nå, hvad sade flickans far då?» frågade jag för 

att få honom ur stället.
»Hvem?» sporde ryssen och såg på mig med 

nickande hufvud och en mycket sömnig blick. »Aha!
. .. Jaså! . . . Jak förschtårl . . . Schkål !... Jaså! . . . 
Schkåmakeren! ... Lines pappe! ... Jå, han sa ... Dra 
åt helsefir, sa han .. . Och kom icke igen . . . förrän 
herren har penger... Och jak kan icke komme igen 
. .. för jak har inge penger . .. Schkål!»

»Men din affär då?» skyndade jag att fråga. Ty 
jag såg att groggen snart skulle blifva honom öfvermäktig.

»Min affär? 1» svarade han med ett försök till 
skratt, som dock stannade vid en gäspning. »Min 
affär? ! Ha-a-a-a-å !... Den är icke värt så micket 
som så! .. . Konkurrens! .. . Konkurr-a-a-a-åI»

Och för att riktigt visa, hur litet affären var värd, 
strök han med en matt rörelse händernas insidor emot 
hvarandra och vinkade sedan helt lojt med dem, 
därigenom bildlikt antydande, att så mycket, som vid 
denna målande pantomim föll ur hans händer, så 
mycket gaf också hans arbete på affärsområdet igen. 
För att ytterligare skärpa intrycket af denna stumma ■ 
förklaring, satte han ut läpparna och blåste föraktligt 
ett par gånger. Hvarpå han stötte omkull sitt glas,
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när han gjorde en våldsam ansträngning för att fatta 
det, och plötsligt sjönk ihop i den höga stolen som 
en tom säck, med hufvudet mellan knäna och endast 
genom ett underverk af omedveten balanseringskonst 
undvikande att falla ned pä bordet.

Vid detta stadium af samkvämet fann jag det vara 
hög tid att gä, hvarför jag med mycket besvär skakade 
en smula uppfattning i min värd och verkligen till 
slut lyckades fä honom att begripa hvad det var fråga 
om. Efter många ruskningar vaknade han upp till ett 
slags skenlif och öppnade dörren, hvarpå han med 
stöd af min arm följde med nedför trapporna, ideligen 
hviskade till mig i förtrolig ton: »Hån är så söt... 
och schnäll. . . Men jak har inge penger 1 Inge penger!»

Väl nedkomna, läste jag upp förstudörren, allden- 
stund hans åsikter om nyckelhålets plats voro något 
sväfvande, och sedan följde jag honom upp för trap
porna igen för att se, att han kom riktigt in till sitt. 
Alldenstund nattluften tycktes ha bragt en tillstymmelse 
till klarhet i hans hjärna, lämnade jag honom i ej allt 
för orolig sinnesstämning. När jag hunnit en trappa 
ned, hörde jag honom öppna dörren, hvarpå han sände 
efter mig en högljudd hviskning:

»Hån är så söt! Du schkall få se henne!»
Med hvilket ädelmodiga löfte han åter gick in 

till sitt, denne gång förmodligen på allvar, ty jag 
hörde låset vridas om.

När jag kom ut på gatan, hade yrvädret upphört 
och det började frysa på, så att man fick taga sig i 
akt på den hala trottoaren. Men hur mycket jag än 
samlade mina tankar på att undvika fall, kunde jag 
dock ej hindra dem från att då och då irra bort till 
skomakarens Lina och hennes friare. Och jag kunde 
ej underlåta att skaka på hufvudet och erkänna att 
jag fått ytterligare stöd för min förmodan, att vännen 
Rowski, rätt så beskedlig och oförarglig han är, dock 
ingalunda förefaller som något ideal för en blifvande 
äkta man.

Det förargade mig att ej kunna se saken i annan
7. — Sandberg.
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dager; ty jag tycker verkligen icke alls illa om den 
godmodige ryssen. Men rekommendera honom hos 
skomakar Åström kan jag verkligen ej.

Och nu föll det mig in, att med den utgång, sa
kerna tagit, var den mission, jag åtagit mig, ingalunda 
angenäm. Jag begrep nu, att jag hela tiden trott mig 
skola finna Rowski vara en man, som visserligen hade 
några af de vanliga små ungkarlssvagheterna, men för 
hvilken man dock med godt samvete skulle kunna 
blifva förespråkare — under det att verkligheten, när 
jag gått den in på lifvet, visat åtminstone en af de 
där små svagheterna vara en skröplighet af allra far
ligaste beskaffenhet. Ryssen och groggen äro allt 
för intima umgängesvänner; den saken kan ej bort- 
resonneras!

Jag kan försäkra, att det var med föga smickrande 
tillmälen åt mig själf med anledning af min dumma 
svaghet att lägga näsan i blöt för annat folks räkning, 
som jag denna natt drog täcket öfver bemälde kropps- 
dek Jag var riktigt förargad; och denna känsla för
minskades ingalunda af den obehagliga hetta, som farit 
i mitt hufvud och för resten hela kroppen efter grog- 
garne hos Rowski, oaktadt mina varit bara barnungar 
jämförda med dem, i hvilka han sökt dränka sina 
hjärtekval.



VIII.

Jag leker kurra gömma med skomakaren. — Huruledes fru Holm 
, känner sig djupt kränkt ocli besviken, ock kur duktigt jag 

står på mig. — För omväxlings skull en spritforaktande 
älskare. — Jag betackar mig för vidare älskogsmedlande 
och kåller en föreläsning öfver ämnet “öppet spel“. — 
Musik ock annan trefligket i långa banor. — “Vi älska 
kvarandra!“ — Ett gladt slut på en glad afton. — Den 
förlorade rosetten.

Någon vis man — jag minns icke hvem —- har 
ställt dumheter och brott i samma kategori. Utan att 
vilja gå fullt sä långt kan jag dock medgifva, att bådas 
följder understundom kunna blifva ganska snarlika. Går 
jag inte nu och formligen gömmer mig för skomakar 
Åström, alldeles som hade jag gjort något ondt 
och han vore en lagens handhafvare, bemyndigad att 
befordra mig till välförtjänt straff! Den där dumheten 
att åtaga mig undersökningen af Rowskis moraliska 
halt gör att jag nu är riktigt smått rädd för den gamle 
mannen och undviker att träffa honom. Ty så snart 
han får se mig, börjar naturligtvis genast frågandet; 
och jag kan ju icke ställa mig till att ljuga karlen 
midt upp i ansiktet, utan anser mig verkligen skyldig 
att, enligt mitt obetänksamma löfte, berätta hvad jag 
hört och iakttagit.

Och detta är en sak, som jag verkligen drar mig 
för. Sannerligen jag riktigt vet, hur jag skall ställa 
mig. Ty att rent ut läsa anatema öfver Rowski, där-
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till har jag ingen lust. Karlen förefaller att vara rätt 
bra i grund och botten, och en hel del smådrag visa, 
att han ingalunda lider brist på hjärta. Men det kan 
tyvärr ej förnekas, att hans strupe är af det slag, som 
försetts med ett väl pockande behof att fuktas. Man 
skulle kunna säga, att hans groggars styrka är hans 
svaghet. Och hvad mannens ekonomiska ställning be
träffar, har han själf uttalat sig med en tydlighet, som 
ej lämnar rum åt några illusioner.

Men om jag nu tvingas berätta allt det där för 
skomakaren, så kanske denne brusar upp och ställer 
till ett förskräckligt spektakel och krossar sin dotters 
hjärta — och hvarför inte Rowskis med, för den del? 
En ryss har väl känslor såväl som andra människor; 
och den, som det här är fråga om, förefaller sanner
ligen ganska lättrörd.

Det är i alla fall ett mycket ömtålig och ansvars
full sak att med det praktiska förståndets kalla, nyktra 
logik blanda sig i hjärteangelägenheter. — För resten .. . 
att bedöma en man efter några yttranden, fällda i höge
ligen betryckt sinnesstämning och med hufvudet dess
utom fylldt af konjaksångor, torde väl ej vara så all
deles rättvist. Hellre då sondera honom ännu en gång, 
då han befinner sig i större jämvikt.

Sådant var det beslut, hvartill jag kom efter mo
gen öfverläggning. Och detta är orsaken till att jag 
under det senaste paret dagar lefvat såsom en man i 
fiendeland, noga spejande efter om ej skomakaren möj
ligen dolt sig i något bakhåll för att helt plötsligt 
öfverfalla mig med sina frågors skarpa vapen.

Af detta skäl har jag ej vågat gå öfver gården; 
utan då jag i går tillställde den första af de förut be
ramade musikaftnarna, inbjöd jag personligen blott 
grannarne ofvanpå, men skickade min jungfru att hög
tidligen invitera musikläraren och hans döttrar. Ty 
rädslan för ett möte med skomakaren bjöd mig att 
ej passera inom den synkrets, som han behärskar från 
sina fönster.

Om jag påstode, att denna min första bjudning,
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sedan jag kommit i min nya ställning, aflupit utan 
sina obehagligheter, skulle jag göra mig skyldig till ett 
svårt brott mot den heliga sanningen. För att rätt 
bekänna kort bör jag meddela, att jag haft ganska 
mycket att utstå, innan festligheten kom till stånd.

Behöfver jag väl nämna, att det var fru Holm 
som göt malört i glädjebägaren? Jag tror och hoppas, 
att rätt mången med hushållerska begåfvad ungkarl 
skall förstå mig och skänka mig sin medkänsla, då jag 
omtalar, att hon, så snart jag nämnt ett ord om den 
enkla bjudning, jag ämnade tillställa, formligen satte 
sig på basorna, för att begagna ett hippologiskt uttryck.

Hon bar förhållit sig passiv alltsedan episoden 
med etagéren och oljetryckstaflorna; och den hop
snörpta mun, de korslagda händer och den afmätta 
böjning på hufvudet, hvarmed hon emottagit hvarje af 
mig uttalad önskan, ha häntydt ingalunda på någon 
böjelse att revoltera, utan endast på ett med kristlig 
ödmjukhet buret martyrskap. Men i hennes öga har 
ständigt glimmat en stum förebråelse, och hela hennes 
hållning har afgifvit en protest, en ordlös men därför 
ej mindre kraftig gensaga mot oförståndet och obillig
heten, representerade i min person.

Och så kom nu min tillsägelse till henne att en 
viss dag i hvarje vecka bereda sig på supé för sex 
eller sju personer.

Detta var dock för mycket äfven för hennes tåliga 
sinne 1 Min i undfallande ton framburna anmodan 
bragte henne till den grad ur jämvikt, att det konst
lade lugn, hon hittills iakttagit, krossades, liksom haf- 
vets blanka spegel splittras af den plötsligt utbrytande 
orkanen.

Först vacklade hon, lade med en åtbörd af djupt 
lidande handen på den del af flanelltröjan, som be
täckte hennes af mitt burdusa förslag grymt sargade 
hjärta, samt grep fatt i en stolskarm, som om hon 
varit färdig att segna till golfvet. Och därpå uttalade 
hon i en ton af smärta, hvilken i sig inneslöt sam
manfattningen af alla de lidanden, mitt uppförande

FRU HOLM KÄNNER SIG KRÄNKT.
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beredt henne och hvars mätt genom min senaste till
sägelse fyllts ända till randen — hon uttalade, säger 
jag, dessa ord: »En gång i veckan!!»; och sä sjönk 
hon förkrossad ned i stolen, lade händerna i kors i 
skötet och hängde hufvudet som en falnad och bruten 
blomma i höstens tid, krossad och förstörd af stormens 
il och köldens råa andedräkt.

Hon sade blott de orden: »En gång i veckan!!» 
och jag har låtit sätta dem med särskildt framträdande 
stil samt försett dem med två utropstecken för att i någon 
mån gifva en aning om, med hvilken gripande patos, 
buren af djupt känd harm och smärta, de uttalades. 
Men hvad förslå väl härvidlag kursiva typer och ett 
par fattiga interjektionsmärken 1 Den tjockaste fetstil, 
sättaren har till sitt förfogande, och tio utropstecken 
skulle blott gifva en svag föreställning om den ovilja, 
den bitterhet, den smärta, den harm, som jag genom 
min tillsägelse väckt till lifinom min hushållerskas barm.

»En gång i veckan!» — Hon upprepade ånyo 
orden, liksom halft tviflande på sina egna örons vitt
nesbörd.

Jag vill ej neka till, att detta hennes sätt att taga 
saken gjorde mig ganska het. Var jag inte herre i 
mitt eget hus? Betalte jag fru Holms tjänster, eller 
gjorde jag inte?

g fruktar, att det var i en ganska hetsig ton 
jag svarade:

»Ja, just en gång i veckan ! Och kanske två 
gånger också, hvad det lider 1 Jag hoppas att jag har 
rättighet bjuda folk hem till mig, när jag vill!»

Jag befann mig nu i en sinnesstämning, som 
gjorde mig ägnad att djärft nedtysta alla de invänd
ningar, med hvilka jag antog att fru Holm skulle för
söka nedrifva mitt beslut. Men till min stora förvå
ning svarade hon ej ett ord på mitt utbrott ; hon reste 
sig tyst från stolen, gick med majestätisk hållning in 
i sitt rum, där jag hörde henne draga ut en låda, och 
återvände om ett ögonblick med ett tidningsurklipp, 
som hon, fortfarande stum och högtidlig, räckte mig.
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Något förbluffad öfver hennes uppförande, kastade 
jag en blick på papperslappen. Det var den annons, 
medels hvilken jag sökt efter en hushållerska; och 
den började sålunda:

»En medelålders, stilla ungkarl söker . . .»
När hon såg, att jag hunnit öfver de första orden, 

sträckte hon ut mot mig ett magert, krokigt pekfinger 
och yttrade i långsam, bittert förebrående ton:

»Där står medelålders (här fnös hon till helt sar
kastiskt) stilla ungkarl! »Stilla» står däri Herrn har 
själf låtit sätta dit det!»

»Nå, än se’nl» ropade jag och kastade annonsen 
på golfvet. »Ar jag inte stilla, jag? Försök inte 
komma fram med några dumheter, det säger jag henne, 
människa! Ar frun inte belåten med sin plats, så kan 
hon ju flyttal Jag ska inte lägga några hinder i vägen!»

Då brast regnet lös — tårarnas regn, denna al
drig sinande vattenkonst, som står så fullständigt under 
fru Holms kontroll, att hon, efter hvad jag tror, kan 
få den att spela hvilket ögonblick som helst. Hon 
snyftade, och hon grät, och hon torkade sig i ögonen 
med sin diminutiva näsdukstrasa ; och mellan de högst 
pinsamma hulkande ljud, som framträngde ur hennes 
beklämda bröst, framstötte hon i afbrutna satser för
klaringen om, hur kränkt hon kände sig i det inner
sta af sitt väsen, samt hjärtslitande beklaganden af sig 
själf, stackars svaga, kufvade, beroende varelse, som 
måste lida allt, tåla och fördraga allt utan att något 
deltagande hjärta rördes till medlidande af hennes 
hårda lott.

Det mesta och antagligen saftigaste af litanian 
gick emellertid förloradt för mig, alldenstund jag skynd
samt retirerade in i min sängkammare, slog dörren i 
lås och med en stolt och segerglad känsla öfver att ej 
hafva låtit öfverrumpla eller nedgöra mig af anfallet 
lät fru Holm till uteslutande uppbyggelse för sig själf 
pröfva de outtömliga tårkörtlarna eller ock lugna sina 
upprörda känslor, hvilketdera hon helst föredrog. Jag 
hade sagt mitt ord; och hon passade sig nog för att
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riskera sin goda plats genom att i afgörandets stund 
trotsa migl

Alltså var jag i den saken ganska lugn för min 
festafton och gick själf ut i staden för att göra nödiga 
inköp af förfriskningar åt de damer och herrar, som 
lofvat blifva mina gäster. För att visa mig riktigt 
stram, öfverlämnade jag ej till min hushållerska per
sonligen, utan genom jungfrun, de extra penningar, 
som jag ansåg böra räcka till för aftonen.

Och sedan jag sålunda i dessa delar fullgjort, hvad 
på mig ankom, tillsåg jag att min lilla salong inred
des till musikrum. Jag placerade med egen hand två 
nyinköpta dubbelnotställ, ordnade noter, inrättade ett 
bord till buffet genom att med pigans hjälp belasta 
det med åtskilliga karaffer, glas och skålar med frukt, 
sötsaker och dylikt, som jag antog kunna vara smak
ligt för såväl den feminina som maskulina delen af 
de väntade. •

Och sedan jag för säkerhetens skull gjort en titt 
ut i köket, och därvid funnit att min hushållerska 
fullständigt vändt upp och ner på detsamma för till- 
redelserna till kvällsvarden och att hon, blossande röd 
och varm, for omkring som ett yrväder mellan spisen 
och skafferiet, med skarp röst kommenderande pigan 
till handräckning, förstod jag att hon trots alla gen- 
sägelser ämnade göra sitt bästa.

Jag hade sålunda intet vidare att göra, än låta allt 
gå sin gång; och jag satte mig ned för att invänta 
det ögonblick, då det första kalas, jag ställt till i hela 
mitt lif, skulle taga sin början.

En god halftimme före den utsatta tiden ringde 
det på tamburklockan, och jag öppnade för handels- 
läraren i tredje våningen, den vackra Elsas Adolf, an
nars bärande det skäligen hemmagjordt klingande nam
net Strängzelius.

Han är en ung man på omkring tjugufem år, 
kan jag tycka, och förefaller verkligen mycket hygglig 
och stadgad. Som han dessutom ser riktigt bra ut 
med sitt mörka ansikte, sina bruna ögon, de käcka
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små mustascherna samt en bredd öfver axlarna och en 
hållning, som snarare ingifva den föreställningen att 
man har framför sig något slags yrkesgymnast, än en 
lärare i kalligrafiens och bokföringens stillsamma 
konster, undrar jag ingalunda på att lilla Elsas vackra 
ögon försett sig på honom.

Han visste, att han kommit för tidigt, och bad 
om ursäkt därför.

Nå, det hade jag ingenting emot, ehuru jag hade 
en aning om att det ånyo skulle blifva min lott att 
lyssna till kärleksutgjutelser. Men det är sannerligen 
så tråkigt att sitta och vänta på folk och titta på 
klockan hvar femte minut, att hvarje afbrott i den 
sysselsättningen alltid är välkommen. Alltså bad jag 
den unge mannen servera sig något styrkande af de 
framställda varorna, medan vi väntade på de andra.

Han ville ingenting dricka, hvaraf jag kunde 
märka, att kärleken ej verkar lika på alla naturer. Det 
skulle ha varit ryssen! — Men prata ville han; och 
så slogo vi oss ner.

Så han gick på ! Sådant förtroende han var nog 
god att påstå sig hysa till mig på grund af mina år 
och min erfarenhet! Han orerade om de där åren, 
så att jag riktigt blef litet smått förargad. Så för
skräckligt lastgammal är jag väl ändå inte, att man 
särskiidt behöfver tala om mina »år» såsom en syn
nerligen framträdande egenskap. Och hvad »erfaren
heten» beträffar, skyndade jag mig att förklara, det 
jag aldrig haft någon kärleksaffär och var fullkomligt 
obekant med det praktiska skötandet af en sådan.

Men detta öppna förtroende stäfjade honom inga
lunda. Mina år —• satans karl, som inte kunde tiga 
med dem! — gjorde att han blickade upp till mig 
med ett förtroende af väldiga dimensioner; och nu 
ville han fråga: »Skulle han, oaktadt sina för när
varande föga lysande utsikter, yppa allt för Elsas pappa ? 
Eller skulle han tiga? Eller skulle kanske jag, som 
ju var en sann vän till både far och dotter samt, som 
den orolige friaren hoppades, till honom också, och
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dessutom föreföll så god, så vänlig, så ung till sinnes 
oaktadt mina år (fördömda år!) — skulle jag möjligen 
vilja förbereda Elsas far, som satte så stort värde på 
mig, och inlägga ett godt ord för de unga? Ty han 
hade nu följt mitt råd (hade icke tusan gifvit honom 
något råd 1) och förklarat sig för sin tillbedda samt 
från hennes egna ljufva läppar emottagit en dyrbar 
försäkran om genkärlek. Säkert skulle hennes pappa 
bli välvilligare stämd, om en man i min ställning och 
vid mina år(l), som dessutom var en personlig vän, 
ville uppenbara hemligheten och understödja de äl
skande.

När människor gå i kärleksrus, äro de ju ej fullt 
tillräkneliga ; och med anledning däraf tog jag. det ej 
så noga med det tämligen ogenerade i denna den unge 
mannens hemställan till en person, med hvilken han 
ingalunda hade någon intim bekantskap. Men jag ak
tade mig nogsamt för att nappa på kroken, oaktadt 
jag hyser sympatier för båda de unga. Af skadan blir 
man vis, och jag har nog utaf skomakarens Lina och 
hennes Rowski samt ämnar för framtiden passa mig 
noga för att lägga mig i annat folks kärlekshistorier.

Därför betackade jag mig lifligt för äran att upp
träda som böneman. Men hvad jag ville allvarligt 
framhålla för den unge mannen, var att undfly allt 
hemlighetsmakeri. Den lille musikläraren föreföll inga
lunda som någon obillig tyrann till far, och den 
kärlek till sin dotter, han så tydligt lade i dagen, icke 
mindre än den vänlighet, han visat den unge mannen, 
berättigade honom till att ej blifva förd bakom ljuset, 
att ej hållas i ovetenhet om en sak, som måste an
tagas ligga honom i hög grad om hjärtat. Hvad fria
rens ställning och utsikter beträffade, vore de en sak 
för sig. Om dem finge Elsas far själf uttala sina 
åsikter. Men han borde få veta allt — det var hans 
rättighet.

Amnet gjorde mig varm, och jag tror att jag 
lyckades välja den rätta tonen och de riktiga uttrycken ; 
ty den unge mannen åhörde mig verkligen med mycket
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andäktig min. Men han fick ej tid att svara mig, ty 
min predikan blef sä läng, att när jag hunnit till punkt 
tamburklockan förkunnade ankomsten af en ny gäst.

Det var herr Lind, bokhållaren i tredje våningen, 
Strängzelius’ rumskamrat — en ung, hygglig karl vid 
handelslärarens ålder, lång och ljus med godmodiga, 
utstående, närsynta ögon, till en början litet blyg och 
tafatt i sitt sätt, men en ganska munter karl, när han 
blef varm i kläderna: en karl, som ingalunda blef 
stående i stöpet, när det gällde att gifva till lifs en 
glad visa eller att på sin fiol spela en bondpolska af 
den äkta gamla sorten — en sådan där, ni vet, där 
de grofva strängarne surra och brumma och de fina 
kvittra och hvissla, alla på en gång, så det låter som 
en hel liten orkester af bin och mosshumlor och syrsor 
och pipande fjäderfä; och så emellanåt några lifvade 
knäppningar, och som en oumbärlig grundval till det 
hela ett oafbrutet, taktfast stampande med ena foten.

Ögonblicket därpå infunno sig också musiklä
raren och hans båda döttrar. Och så voro vi då full
taliga och beredde oss att göra kvällen så angenäm som 
möjligt.

Ni kan tro, att det blef en afton! Vi karlar spe
lade kvartetter, och flickorna hörde på. Och gick det 
också sönder ibland och lät en smula falskt då och 
då, så skrattade vi och hade lika roligt i alla fall. 
Och flickorna spelade piano för oss, en i sänder och 
båda på en gång och tillsamman med deras pappas 
violoncell och tillsamman med allas våra stråkar. Det 
blef soli och duetter och trios och kvartetter och 
kvintetter i långa banor.

Och dess emellan klingade vi med hvarandra, och 
flickorna skalade frukt ål oss och vi knäppte nötter 
åt dem, och de snaskade sötsaker och läppjade på sina 
vinglas och vi pratade allesamman om hvarandra och 
skrattade och skämtade ; och jag tror verkligen att vi 
gamla, musikläraren och jag, boro oss lika ungdom
ligt åt som någon af de andra.
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Jag såg nog, må ni tro, hur Adolf och hans Elsa 
manövrerade för att få vara för sig själfva borta i 
hörnen och tissla och tassla, så ofta de kunde komma 
åt. Men alla mina fasta beslut att spela sträng gent 
emot dem smälte bort som snö för solen. Herre 
Gud ! Hvarför skall man icke låta ungt folk njuta 
den ljufva tiden, då pulsarna slå raskt och blodet rinner 
varmt, då lifvet ännu är kringgjutet af förhoppningar
nas gyllene skimmer och inga bekymmer synas stora, 
inga hinder svåra att undanrödja, när det gäller kär
leken, den allbetvingande kärleken, denna härliga guda- 
skänk, som sätter stål i de ungas sinnen och ger dem 
kraft att trotsa allt för att nå sitt mål —■ sitt och na
turens stora mål: Föreningen.

Skulle jag gå och lägga mig emellan dessa varma 
unga hjärtan ? Skulle jag stappla upp hinder för deras 
oskyldiga närmande till hvarandra? Nej passl Jag 
hoppas, farbror Nappe har allt för mycket hjärta själf 
för att befatta sig med slikt — i all synnerhet när 
han är vid så jublande godt lynne som denna kväll. 
Ty det var en afton bland alla aftnar!

Och för resten hade jag minsann annat att göra! 
Där funnos ju mina andra gäster, vet jag; till exempel 
Ingrid, Elsas syster, som är en minst sagdt lika vacker 
och behaglig flicka som Elsa själf. Jag måste ju na
turligtvis vara artig mot henne. Och jag gjorde verk
ligen mitt bästa, till den grad att jag rent af förvå
nade mig själf. Jag konverserade och skrattade och 
berättade anekdoter, som jag trodde att jag glömt för 
mången god dag sedan, och jag klingade och spelade 
filippin med Pålsons vackra Ingrid och bar mig kort 
sagdt åt, som om min dopattest fore med lögn och 
bedrägeri och på ren kitslighet gifvit mig så där en 
tjugufem år för mycket på nacken.

Och där skämtade vi nu helt tappert och läpp
jade litet ur glasen och spelade en bit då och då och 
hade riktigt muntert och angenämt, ända tills fru 
Holm lät genom jungfrun kalla oss att njuta alstren 
af hennes förfarenhet i matlagningskonsten.
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Och det får jag säga till min hushållerskas ära 
och berömmelse, att för allt hvad hon bråkat och 
ställt sig obehaglig och missnöjd, så bjöd hon i alla 
fall på en måltid, som gjorde henne all heder. Icke 
nog med att bordet vid vårt inträde i matsalen var 
alldeles fullproppadt med fat och assietter, innehållande 
alla möjliga goda saker; utan pigstackaren höll form- 
ligen på att digna af öfveransträngning, där hon oupp
hörligt sprang ut och in, bärande nya sändningar af 
»småvarmt» för att fylla de luckor, som vår aptit för
orsakade.

Ty vi hade aptit, vill jag lofva! Vi åto som 
studenter på en sexa. Och hela tiden skrattade vi 
och skämtade och pratade och höllo lynnet uppe, så 
det var en lust och glädje däråt.

Och när vi skulle slå oss ned för att njuta af 
denna festmåltids piece de résistance — det var för öf- 
rigt en präktig stekt gås — och jungfrun började visa 
tecken till af öfveransträngning framkallad sinnesför
virring, då hon skulle flytta undan assietterna med 
det »småvarma» och kallskurna för att bereda plats, 
bundo de unga flickorna servietter om sina smärta midjor 
och hjälpte med egna förtjusande händer till att af- 
rödja bordet. Och om ni kan göra er en föreställ
ning om, hur innerligt rara och husmoderliga de togo 
sig ut under detta bestyr, så är det en stor lycka för 
er, det vill jag bara säga. Jag mäktar ej gifva er 
någon bild af det förtrollande behag, de härvid ut
vecklade hur lätt och beskäftigt de trippade om
kring med små assietter och knifvar och gafflar och 
tomma glas och allt sådant där, och hur tyst och utan 
bråk allt gick till, och hur skälmaktigt de logo hela 
tiden, och hur vi sutto där fullkomligt slagna af be
undran —— alla utom Elsas Adolf, som skulle vara 
artig och hjälpa till och slog en liten bunke tallrikar 
och ett par glas i golfvet, hvarpå han rodnade mycket 
djupt, bad ångerfullt om ursäkt och satte sig åter be
skedligt ned på den stol, hvilken han aldrig bort lämna 
för att lägga sig i saker, som han icke begriper.
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Och när vi sedan fingo kaffe ute i musikrummet 
— hur trefligt hade vi det ej kring det till buffet 
apterade bordet, där vi slogo oss ned allesamman, 
sedan vi röjt plats ät kaffebrickan. Hur vi brydde 
flickorna för deras utpräglade husmoderliga anlag, 
och hur de rodnade och skrattade och trippade ut i 
köket till fru Holm för att tacka henne för maten och 
bedja henne komma in och dricka kaffe med oss 
hvilket hon dä gud ske lof ej gjorde! — Och hur 
de till en början förklarade, att de icke vågade smaka 
en enda droppe punsch, men sedan smuttade en liten, 
liten smula på sina glas och klingade med oss och 
försäkrade på sitt öppna, rättframma sätt, att de aldrig, 
aldrig haft så roligt. Ni kan tro, att det gjorde mitt 
gamla hjärta godtl Det blef så varmt därinne, att jag 
riktigt kände tårarna stiga upp i ögonen midt i all 
min glädje.

Det var väl för resten därför att mina ögon häraf 
blefvo skumma, som jag ej gaf akt på att Elsa och 
hennes Adolf smugit sig ifrån sällskapet, förrän jag 
hörde hennes syster förvånad fråga efter dem.

Då kommo de ut ur mitt arbetsrum, mycket 
röda och med mycket strålande ögon. Och kan ni 
tänka er, att när vi alla sågo något förundrade på 
dem, slog den unge mannen helt enkelt armen om 
hennes lif — riktigt kring hennes smärta lif slog han
sin arm! ....................

Och då hennes pappa, med skäl häpen öfver 
detta vågade tilltag, utstötte ett förbluffadt : >Hvafalls?» 
leder icke då handelsläraren den unga flickan fram till 
hennes dagars upphof och utropar i något patetisk 
ton de orden:

»Vi älska hvarandra! Hvarför skulle vi dölja detl 
Gif oss er välsignelse!»

Hvarpå hon med sin milda, mjuka stämma ut
talar sig mycket instämmande genom att i blyg ton
medgifva: ... ,

»Ack ja, pappal Vi hålla af hvarandra 1 Jag alskar
Adolf så rysligt, mycket!»
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Ett sådant ljuft, rodnande ansikte hon sedan dolde 
vid sin Adolfs bröst! Lycklige Adolf!

Har man väl någonsin sett en sådan handels- 
lärarel Visserligen är det sant, att jag allvarligen upp
manade honom att upptäcka sin kärlek för flickans 
far; men inte behöfde han göra det just hemma hos 
mig — och det i kväll till på köpet! Nu kanske han 
förstört hela denna härliga afton för oss !

Men det såg verkligen ej så ut. Inte alls. För 
det första föreföll Elsas pappa icke fullt så öfverraskad, 
som man kunde haft skäl att vänta. Fäder ha allt 
ögon, de också ; och musikläraren hade nog sett mera, 
än de unga anat. Och af missnöje syntes icke ett 
spår i hans ansikte, tvärtom föreföll han ännu blidare 
än vanligt hvilket vill säga ganska mycket. Och 
när Ingrid omfamnade sin syster och kysste hennes rod
nande kinder och hennes läppar, som logo, och hennes 
ögon, som gräto, och hennes hår, som blef betydligt 
tillrafsadt, och när hon tryckte henne så hårdt till sitt 
hjärta, som om hon tänkt krama henne sönder och
samman till obotlig sorg och skada för herr Adolf__
då räckte fadern sin hand åt denne unge man och 
sade i en ton och med en hållning så på samma gång 
enkla och ädla, att jag sannerligen ej tilltrott den an
språkslöse mannen något sådant:

»Kanske var platsen inte rätt väl vald för en för
klaring sådan som denna. Men jag hoppas, att vår 
värd ursäktar ett par varma unga hjärtan.»

Om jag gjorde!
»Hvad mig beträffar,» fortfor musikläraren, har 

jag aldrig velat sätta mig emot någon'människas lycka, 
och inte ämnar jag börja därmed när det gäller mitt 
eget barn. Men ett förbehåll vill jag göra: Förr än 
jag skänker bort min flicka, vill jag se hennes blif- 
vande make kunna erbjuda henne en i ekonomiskt 
afseende något så när tryggad eller åtminstone hopp
full ställning. Till dess Adolf kommit därhän, få ni 
vänta. Jag vet af egen bitter erfarenhet, hvad mot
satsen innebär,» tilläde han med en suck.
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»Men,» slöt han i gladare ton, »bjud bira riktigt 
till, min gosse, så går det nog. Det gäller icke rike
domar, utan blott en hjälplig bärgning. Ni äro unga 
båda två och kunna gärna vänta litet — och hon där 
är nog värd att sträfva för, eller hur?»

Med dessa ord tog han sin Elsa ur systerns 
armar och kysste den snyftande flickan ömt på pannan.

Hvad den unge mannen beträffar, såg han verk
ligen riktigt manlig och förtroendeväckande ut, där 
han kraftigt skakade den gamle musiklärarens hand 
och yttrade i allvarlig ton — en sådan där ton, där 
klangen af hvartenda ord visar, att den, som uttalar 
dem, menar hvad han säger:

»Det skall jag 1 Jag älskar henne innerligt, och, 
jag skall uppbjuda alla mina krafter för att skaffa mig 
en ställning, som kan vara värd att bjuda henne. 
Hon har inga stora anspråk, det vet jag. Kanske 
dröjer det år, innan jag hinner dit, men känner jag 
Elsa rätt, väntar hon nog ...»

Om hon skulle vänta på honom 1 Jo, det skulle 
hon nogl Det lofvade hennes glödande kinder och 
den vackra blicken ur hennes trofasta ögon. Det 
lofvade det ja, som hon framhviskade vid faderns 
bröst.

Antag att en finanskarl med de allra som skarpaste 
lodjursögon ville företaga sig att genomleta alla Sveriges 
rikes bankers brandfasta skåp och hvalf, så är jag fullt 
öfvertygad om, att han ej ens bland de allra super
finaste af alla de fina papper, som där förvaras, skulle 
finna ett enda, som erbjöde bättre säkerhet, än den 
tro, som vår lilla Elsa i kväll med sitt ja lofvat sin 
Adolf —- det är min tanke om saken. Kan man ej 
sätta lit till sådana ögon som de, hvarmed hon i detta 
ögonblick betraktade honom, leende genom tårar — 
ja, då vore det så godt att vår gamla planet droge 
nattmössan öfver öronen och kröpe ned till den sista 
hvilan. Ty då kunde man ej mera tro på något — 
och hvartill tjänar då lifvet?
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Men nu kan man det; jag ■ tror bestämdt att 
man kan lita på Elsas ögon.

Naturligtvis firade vi förlofningskalas på fläcken. 
Och herr Lind spelade en äkta bondbröllopsmarsch 
och sjöng en äkta bröllopsvisa; och jag höll tal för 
de nyförlofvade och utmålade deras framtid så glad 
och lysande som möjligt, och pappa Pålson tog också 
till orda för dem och fick därunder ibland liksom något 
i halsen, som gjorde stämman grumlig och tvang honom 
att harska sig alldeles förtvifladt. Och vi klingade och 
skämtade och höllo på därmed ännu en stund efter 
midnatt. Ja, skall sanningen fram, så skildes vi ej 
åt förrän mycket nära den tid, då annat folk i huset, 
utsöfdt folk, skulle börja stiga upp.

Men det var naturligtvis alltsamman de förlofvades 
skull; och det skämtade vi med dem om, och de 
skämtade tillbaka, och allt var så hjärtligt och ange
nämt och gladt, som någon kunde önska sig.

Men allting har ett slut, tyvärr äfven de tref- 
ligaste tillställningar; och den kom tillsist, den stund, 
då vi måste skiljas åt. Det var med många tack
sägelser, mina gäster lämnade mig, och uppriktigt 
kunde jag å min sida tacka dem för all den glädje, 
deras besök skänkt mig.

Och så gingo de hvar och en hem till sitt — tyst 
och försiktigt för att ej väcka de sofvande i huset. 
Och jag stod ensam kvar inne hos mig — ensam efter 
den gladaste dagen i mitt lif.

När jag tog lampan för att gå in i min säng
kammare, såg jag ett rödt föremål ligga på golfvet. 
Jag böjde mig ned och tog upp det. Det var en ro
sett, som suttit på Ingrids klädning och som hon för 
en stund sedan letat efter utan att finna den.

Jag tog rosetten och lade den på min spegel. 
Och så klädde jag af mig och kröp till kojs, nöjd 
och belåten men ändå en smula vemodig, som man 
ofta nog känner sig efter en stor glädje.

När jag legat väl en timme utan att kunna somna, 
tände jag lampan igen, steg upp och gick fram till 

8. — Sandberg.
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spegeln, där den lilla röda rosetten låg. Jag såg på
den en god stund — och så tog jag den med mig i
sängen samt låg och betraktade den där också. Det
var ett sådant nöje att tänka sig, hur denna lilla band
stump hvilat vid den vackra flickans bröst, och den 
ställde henne själf så lifligt framför mig ■— hennes 
smidiga, behagfulla figur, det vackra, friska leendet, de 
klara, trohjärtade ögonen.

Jag ville, att den bilden ej skulle lämna mig i 
drömmen; öch liksom skolpojkar stoppa boken under 
hufvudkudden för att ej glömma sin läxa under natten, 
så gjorde jag med denna lilla rosett för att dess ägar
inna skulle stanna i mitt minne under sömnen. San
nerligen stoppade jag den inte under kudden, som mitt 
femtioåra hufvud hvilade pål

En sådan gammal narr man ändå kan vara!

I 14



■ IX.

Aterburet hittegods. — Om ringklockor och momentan döfhet. — 
Återigen ryssen! — Jag afsäger mig ett förtroendeuppdrag, 
men återtager det ifrigt för ett par vackra ögons skull och 
beslutar att söka göra folk af Ro vvski. — Nykterhet med 
modifikation. En slokörad friare och en omedgörlig svär
far in spe. — Jag tittar efter vackra flickor, men tittar 
förgäfves.

Morgonen efter denna glada afton steg jag upp i 
vanlig tid, kry och rask och aldrig en smula trött, 
oaktadt den stora rabatt, som festen afdragit från min 
vanliga hvilotid. Rosetten tog jag fram från dess plats 
under hufvudkudden — icke så obetydligt förlägen 
öfver min romantiska barnslighet att gömma den där 
— och skickade min jungfru att lämna den till fröken 
Ingrid samt framföra mina förfrågningar om, hur hon 
och hennes far och syster befunno sig efter gårdagen. 
Och sedan den lille musikläraren frampå förmiddagen 
personligen infunnit sig för att tacka och hälsa från 
flickorna, var allt, som rörde den för mig så ange
näma kvällen, öfverstökadt —- med undantag af min
net samt hoppet om upprepandet däraf vecka efter 
vecka.

Det var söndag, och jag satt klockan 12 eller så 
vid fönstret och betraktade, hur folket troppade ut ur 
en kyrka, som låg inom synhåll för mig, då en ring
ning förkunnade ett besök.

Nu är det så, att fru Holm och hennes slafvinna
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lida af något slags egendomligt fel i hörselorganen, som 
gör att de endast med yttersta svårighet kunna för
nimma ljudet af tamburklockan, under det att de an
nars höra ganska bra. Så vida jag ej själf öppnar, 
uppgår minimum af en besökandes pinglande böner 
om att blifva insläppt hos mig till tre, ehuru detta tal 
rätt ofta måste öfverskridas, innan tamburklockans 
»Sesam, öppna digl» leder till något resultat.

Följden är naturligtvis den, att jag vanligtvis själf 
går och släpper in mina besökande; och så gjorde jag 
också nu.

Det var Rowskis långa, hängande mustascher och 
trubbiga näsa, som visade sig i dörren, och det var 
hans brummande stämma, som framröt hälsningen:

»Got morjen! Hur schtår till?»
Hvarpå han utan vidare ceremonier steg in i 

tamburen, sysselsatte sig en stund med att skaka min 
hand lika kraftigt som hjärtligt samt tog sedan af sig 
hatt och öfverrock och gjorde sig så hemmastadd som 
möjligt.

»Får jack taie met dik en schtund?» frågade han.
Jag kan just ej säga, att jag var glad åt visiten. 

Inte det ringaste. Hans kärleksförtroenden började 
verkligen trötta mig, och jag ångrade fortfarande att 
ha blandat mig i hans älskog.

Kanske förhållandet skulle ha varit ett annat, om 
ryssen varit en annan. Men sådan han nu en gång 
var, med sina, lindrigt sagdt, ostadgade vanor, hade 
jag fullständigt förlorat lusten att spela den roll af 
medlare mellan honom och flickans far, som jag så 
sangviniskt åtagit mig dels af, som jag hoppas, upp
riktig välvilja mot både skomakaren, dottern och friaren, 
men också, det inser jag nu, af en viss fåfänga att 
vilja uppträda som räddare i nöden, som ett slags deus 
ex machina, välsignad och lagerkrönt i sista tablån af 
samtliga uppträdande.

Jag var riktigt förargad på ryssen, som ej kunde 
vara en ordentlig karl, en karl som man kunde re
kommendera med orden: »Det gör ingenting att han
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är fattig! Han är skötsam, duglig och ordentlig, och 
det är rikedom nogl»

Skötsam och ordentlig I Jo jag tackar!
Alltså var jag vid mycket dåligt lynne. Men jag 

kunde ju icke gärna köra ut karlen, och därför bad 
jag honom sitta ned, fullt och fast besluten att gifva 
honom en ordentlig föreläsning till bästa. Och för att 
ej gifva förargelsen tid att dufna, började jag genast, 
med hänsyftning på den bacchanaliska förtroendekvällen 
på hans kontor:

»Tack för sist! Du blef åtskilligt sömnig, du!»
Han såg på mig, som om han ej fattade min 

mening. Men så gick ett ljus upp för honom; hans 
breda mun drog sig till ett väldigt löje, och han 
nickade flere gånger till tecken af förståelse.

»Aha! Jasål Du mener på min.kontår!» sade 
han. »Du hjälpte mik visst i trapperne! Tack för det!»

Vid dessa ord skakade han på nytt min hand 
länge och kraftigt och log ännu bredare vid minnet 
af den där aftonen med sina förtroenden mellan skål 
och vägg. Men så blef han plötsligt allvarsam, pan
nan drog sig i djupa veck, och en tung suck banade 
sig väg ur hans beklämda bröst.

»Jak var så ålicklich den kväll,» sade han ur
säktande.

Och så frampustade han ytterligare ett par stö
nanden.

»Nå, är du lyckligare nu då?» frågade jag.
»Naj!» svarade han energiskt och slog sig på båda 

benen med flata händerna så eftertryckligt, att det visst 
gjorde ondt.

Åtminstone ryckte han häftigt till, gned sig på 
låren och grinade ganska illa.

»Naj!» sade han därpå ännu en gång, i lika kraf
tig ton som förut. »Jak är icke licklich. Tösens 
pappe är like åresånlich, och hån våger knappest stjäle 
sik till att samtale met mik en par minutter. Och 
därför har jak kommit till dik i dag.»

II?
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Jag teg en stund och betankte mig på, med hvilka 
ord jag skulle svara ; ty min mening var att en gång 
för alla säga honom, att jag ej längre ville vara in

blandad i denna sak. Och samtidigt ämnade jag tala 
litet förstånd med honom. Han såg uppmärksamt på 
mig, afvaktande mitt svar; och så började jag:

»När jag tänker rätt på saken, var det bra att du 
gjorde mig detta besök. Jag kan nu...»

Längre hann jag ej, innan ryssen ånyo räckte ut 
sin stora' hand efter min och skakade denna på det 
vanliga eftertryckliga sättet. Men jag gjorde mig fri, 
gaf honom en vink att sitta stilla och höra på, samt 
fortfor :

»Förstå mig rätt! Det var bra endast på den 
grund, att jag nu får tillfälle öppet säga dig, att jag 
inte längre vill emottaga några förtroenden af dig 
rörande den där saken, som vi båda nu tänka på.»

Här ryckte han till och såg på mig en stund med 
högst förvånad min. Men jag hejdade honom då han 
tycktes vilja tala, och fortsatte:

»Hittills har jag emottagit dem af flere skäl, bland 
hvilka ett var det, att jag tänkte kunna vara dig till 
nytta. Men vid närmare eftertanke finner jag att jag 
resonnerat orätt. I sådana ting bör ingen främmande 
blanda sig. Dels är den hjälp, som en sådan inbland
ning kan medföra, af mycket tvifvelaktig beskaffenhet 
och verkar, efter hvad jag nu tror, i många fall sna
rare ondt än godt. Och dels vill jag rent ut säga dig, 
att ansvaret är alldeles för stort. Vid närmare efter
sinnande finner åtminstone jag det så stort, att jag ej 
vågar taga det på tnig.»

Det var verkligen pengar värdt att skåda vännen 
Rowskis växlande ansiktsuttryck under det att jag gaf 
honom dessa klara besked.

Han hade börjat med att visa en leende uppmärk
samhet, som innebar hoppet om att få höra något 
hugnesamt meddelande. Men allt efter som jag fort
for och min afsikt började blifva klar, drog hans anlete 
ihop sig på bredden och sträckte till ersättning ut sig



VÄLMENTA RÅD. 11 <5

på längden. Mustascherna formligen slaknade under 
det jag talade och hängde slutligen som vissnadt strå 
kring munnen, hvilken halföppen gapade på mig i 
stum förvåning, under det att ögonen stirrade på mig 
alldeles cirkelrunda och stela och karlen i sin helhet 
synnerligen lämpligt skulle kunnat stå modell för nå
gon realistiskt anlagd bildhuggare, som ville skänka 
världen en dikt i sten öfver ämnet »En smärtsam öfver- 
raskning», »Krossade illusioner» eller dylikt.

Han ville tala, men det stannade vid ett sakta 
brummande; och jag gick helt käckt på, sedan jag nu 
väl kommit i farten:

»Men fast jag beslutit att för framtiden hålla mig 
långt aflägsnad från denna sak, vill jag dock, eftersom 
vi ha ämnet på tal för sista gången, säga dig ännu 
några ord i största vänskap och välmening. Du får ej 
anse dem framkallade af någon lust att spela mentor; 
utan tag dem blott och bart för hvad de äro: en äldre 
väns råd till en yngre. Hvad jag först och främst 
vill säga, är det, att Åström, efter hvad jag kunnat 
förstå, aldrig ger sin dotter åt dig, så länge du ej har 
en säkrare ställning än nu. Du har själf sagt mig, att 
dina agenturer icke ge mycket igen ...»

»Ingentink!» inföll här ryssen med djup bas och 
skrattade därpå ett kort och bittert »hahal» — hvar- 
efter han ännu en gång röt fram ett energiskt »ingen
tink 1» och sedan teg som en mur.

»Och så en sak till!» fortfor jag något tveksamt, 
ty jag visste ej riktigt, hur jag utan att såra skulle 
framställa hvad jag ytterligare ansåg mig skyldig att 
säga. —- »Tror du inte ... anser du inte, att. . . att du 
borde knappa in en smula på groggandet?» slöt jag 
raskt.

Vid dessa ord reste han sig upp, nappade natur
ligtvis tag i min hand, som jag förgäfves sökte rädda 
undan hans kraftiga grepp, och yttrade med mycken 
högtidlighet och många nickningar:

»Jå! Jå! Jål Hån har också stgt det! Jå!»
Därpå återtog han med stort allvar och värdighet
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sin plats ; och som jag nu hade sagt allt hvad jag hade 
att säga och ryssen ej heller tycktes lifvad för att 
yttra något, sutto vi där en stund tysta och begrun
dande, allt under det jag i mitt stilla sinne önskade 
att han måtte gå sin väg. Ty detta stumma samkväm 
började blifva riktigt obehagligt, i synnerhet som Row- 
ski hela tiden satt och stirrade på mig med dystra 
och tankfulla blickar, liksom letade han i mitt ansikte 
efter orsaken till sina sorger och lidanden. Han sökte 
visst efter ord där också, ty att han ville säga något 
var tydligt af det sätt, hvarpå han ett par gånger öpp
nade läpparne, ehuru han slöt dem igen lika hastigt 
som om de tillknäppts med en fjäder. Ändtligen tyck
tes han dock hafva funnit ord för sina tankar; ty helt 
plötsligt brummade han i bedröfvad ton :

»Då hatte fröken Pålson årätt ändål»
»Hvad behagas? Fröken Pålson? Hvilken fröken 

Pålson?»
Dessa frågor lät jag ögonblickligen hagla öfver 

Rowski, som gaf mig det besked, att den person, han 
talat om, var musiklärarens äldsta dotter, Ingrid.

Ingrid I Hade nu också hon blifvit invecklad i 
den här tråkigheten ! Denne fördömde ryss hade då 
en ovanlig talang att blanda in alla människor i sina 
kärleksangelägenheter 1

Det var allt med något barsk stämma, som jag 
frågade :

»Hvad har fröken Pålson med den här saken att 
göra?»

»Jå,» svarade ryssen, »saken är den, att min Line 
bruker titte in till Pålsens iblandt om söntag, eftersom 
di bår i samme hus och di flicker är schnälle måt 
henne. Och di flicker prater, förschtås; och i sin för- 
tviflen taler Line om hele vår hischtårie för den älschte 
flicke ; och då hån nämner, att du har rede på allt- 
sammen, säger fröken Ingrid genest: ’Lite påhånnem, 
och gör som han säger! Han hjälper er nok till rätte, 
för han är en såten innerlich schnäll och higglich och 
förschtåndich karl 1’ Om inte det var precis di ord,
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så var det precis den mening; och därför var det som 
jak kom hit i tag. Men nu har jak hört, hvat du 
har sagt, och då får jak väl gå igen ...»

Han höll visst på och pratade ännu en stund, 
men jag lyssnade ej därtill. Jag tänkte på, hvad Ing
rid sagt •— på att denna präktiga unga kvinna uttalat 
sitt förtroende till mig — att hon varit säker på att 
jag ville . hjälpa. Det tänkte jag på och lofvade mig 
själf att ej komma hennes förtroende på skam. Kunde 
jag göra något godt i detta fall, hvarom jag nyss miss
tröstat, så ville jag för hennes skull hvarken fråga efter 
möda eller obehag.

Sedan hon kommit med i spelet, såg jag saken 
i ett helt annat ljus än förut. Då hade jag blott 
gifvit den betryckte friaren till lifs en hop teoretiskt 
prat; nu gick det med ens upp för mig, att här gällde 
det icke ord utan ett praktiskt tag under armarne. 
Man måste försöka hjälpa Rowski till en sådan ställ
ning, att skomakaren blefve belåten med den. Och 
slumpen gjorde, att jag just för tillfället kände ett me
del därtill, som åtminstone var värdt att försöka.

Saken är den, att jag och Knebel, den gamle 
ordföranden i G. G. som läsaren måhända redan glömt, 
blifvit ganska goda vänner — ja, jag kan väl säga: 
riktigt goda vänner, och ofta nog pratas vid, när vi gå 
hem från klubben, hvilken jag fortfarande besöker ett 
par, tre gånger i veckan. Nåväl, under ett af dessa 
samtal råkade han härom dagen händelsevis nämna, 
att han behöfde en man för sin utländska korrespon
dens, då den nuvarande skulle lämna sin befattning. 
Knebels affär är af sådan beskaffenhet, att hans bref- 
skrifvare måste vara en riktigt slängd karl i flere främ
mande språk ; och gubben var riktigt bekymrad för, 
hvar han skulle finna en lämplig person. Detta var 
också orsaken till att han frågade mig, om jag, som 
sedan mina kontorsår känner åtskilligt sådant folk, 
kunde gifva honom någon anvisning. Det kunde jag 
ej då men nu rann det mig i sinnet, att ryssar ju 
i allmänhet bruka vara ena riktiga språkmästare och
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känna alla möjliga tungomål; och jag var ej sen att 
fråga Rowski, hur det för hans del förhöll sig med 
den saken.

Om han kunde språk? Jo det vill jag lofval Han 
grinade med hela ansiktet, när jag frågade honom om 
den saken! I den östersjöprovins, där han växt upp, 
var tyska det dagliga samtalsspråket, så att det räknade 
han för sitt modersmål. Vidare hade han lärt ryska 
i Petersburg, engelska i London och franska i Paris 
— för att nu ej tala om hans svenska, som ingalunda 
är dålig, fast uttalet är konstigt. Lägger man så 
härtill en smula bekantskap med italienska och spanska 
samt en del skolminnen af latin och grekiska, så finner 
man, att hvad språkkunnighet beträffar vår vän står 
riktigt hors de concours.

Men så var det nu detta förbistrade groggandet! 
Jag vill ej neka till, att det lade sig som en obehaglig 
slagskugga öfver min villighet att rekommendera ryssen 
till den befattning, som annars syntes lämpa sig så väl 
för hans kunskaper.

Men här gällde det att hoppas det bästa; och så 
började jag förklara mig:

»Jag har reda på, att en korrespondentplats på ett 
stort kontor inom kort blir ledig. Om du kan få den, 
vet jag ej; men skulle du vilja anmäla dig som sö
kande, kunde jag kanske lägga in ett godt ord för dig. 
Hvad säger du om det förslaget?»

Hvad han sade! Han störtade upp från stolen 
och föll mig om halsen med hela sin tyngd, så att 
jag höll på att ramla baklänges. Och han frambrum- 
made så många tacksägelser på en af pur glädje hart 
när obegriplig svenska, att jag med tanken på korres
pondentbefattningen lifligt önskade, att hans penna 
måtte vara mindre känslig för sinnesrörelser än hans 
tunga.

Men så var det den där andra, obehagliga 
historien I

Jag försökte denna gång taga det från den skämt-
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samma sidan och slog honom muntert pä axeln, under 
det jag gladlynt frågade:

»Nå, än groggarne då? Skulle du ej fundera på 
att alldeles lägga bort dem, ifall du nu finge en bra 
plats och blefve rangerad karl?»

Han såg på mig med ett i hög grad komiskt, 
förläget leende och ref sig betänksamt i hufvudet.

»Lägge bort?» sade han. »Lägge bort? Schkall 
det vare nötväntich?» tilläde han och lade hufvudet 
på sned med en grubblande min.

Men plötsligt klarnade han upp och utstötte ett 
förnöjsamt skratt. Han hade fått en idé.

»Naj!» ropade han. »Jak schkall icke lägge bort, 
ti det blir tråkich och det kan jak kanske icke hålle. 
Men jak schkall göre dom schvage! Micket sch vage! . . . 
Micket, micket schvage 1» tilläde han i en ton, som 
visade, hur hjärteglad han var öfver att ha funnit 
denna ypperliga medelväg.

»För Linas skull 1» ifyllde jag, för att riktigt in
pränta beslutet hos honom.

»För Lines schkulll» eftersade han. »För hennes 
schkull schkall jak göre dom så schvage som nästen 
ingentink. Bare att läske tongen met för gamme! 
vanes schkull. Man schkall icke lofve mere, än man 
trår att man kan hålle I»

Det var ju både vackert och förståndigt sagdt. 
Håller han verkligen af sin Lina — och det tror jag 
bestämdt att han gör — skall han nog för hennes 
skull sträfva att sköta platsen, om han får den. I 
grund och botten är ryssen bestämdt en bra och re- 
sonnabel karl — och hur mången har icke suddat 
litet i unga dagar, för att sedan sig omvända och bättra 
och blifva en riktig pärla till samhällsmedlem och 
äkta mani

Det är väl icke värdt att se allting i svart heller! 
Litet förtroende skall man väl ha till folks goda vilja 
och till deras bättre natur!

Jag berättade nu, hvem hans tilltänkte principal 
var, och vi talade ännu en stund allvar med hvarandra.



När vi voro färdiga med värt samtal och han skulle 
gå, beslöt äfven jag att taga en promenad i det vackra 
vädret; och så följdes vi åt.

När vi väl kommit ned för trapporna och ut på 
gatan, hvem få vi väl se stå på trottoaren, om inte 
skomakare Åström, Linas motsträfvige giftoman, i full 
helgdagsstass med kavaj och en anmärkningsvärdt hög, 
något ruggig cylinderhatt med ytterligt smala brätten, 
nyrakad och fin samt med djupsinniga blickar be
traktande lifvet på gatan.

Rowski är visserligen, efter hvad jag kunnat förstå, 
en karl, som i lifvets vanliga förhållanden ej utmärker 
sig för någon synnerlig blyghet eller handfallenhet ; 
men vid åsynen af den, som visat sådan motvilja mot 
att få honom till svärson, försvann i blinken den 
saftiga kolorit, för hvilken ryssens anlete utmärker sig, 
och efterträddes af en violettartad skiftning, hvilken 
hos honom tyckes ersätta det, som hos annat folk 
nämnes blekhet. Han tvärstannade och högg tag i 
min rockärm samt utbrast i en högljudd hviskning:

»Där schtår hani»
Ja, att han »stod där», såg också jag; dä hade 

ryssen ej behöft tala om. Men om han i stället velat 
lära mig någon trollformel, hvarigenom jag kunnat 
göra honom själf osynlig, skulle jag varit tacksam.
Ty sedan jag nu på fullaste allvar åtagit mig att be
arbeta skomakaren till Rowskis förmån, ville jag ej på 
några villkor, att de båda skulle stöta tillsamman, <
innan jag lyckats få gubben mildare stämd.

Jag kunde i hastigheten ej hitta på något bättre 
än att uppmana ryssen till hastig reträtt upp till mig 
igen, i förhoppning att skoinakaren ännu ej varseblifvit 
honom ; men i samma ögonblick vände denne huf- 
vudet just åt den plats, där vi stodo, och nu var det 
ej tid att smita undan.

Jag fattade ett raskt beslut.
»Hälsa och försvinn!» sade jag i hastig ton till 

min följeslagare. »Jag skall sköta om gubben.»
Vännen Åström måtte sannerligen ej ha varit

124 HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.



EN SLOKÖRAD FRIARE. I2J

blid mot ryssen, dâ de senast talades vidl Rowski 
var formligen rädd för honom, det framgick ganska 
tydligt af den förtjusning, hvarmed han antog mitt 
förslag att gå i breschen för honom, och den snabbhet, 
hvarmed han oförtöfvadt kilade rundt gathörnet, hållande 
sin hatt så ödmjukt sänkt och midt i farten krökande 
rygg så djupt för Linas pappa, som hade all che- 
valeriets höfviska kruserlighet och all en supplikfram- 
lämnares ängsliga ödmjukhet med gemensamma krafter 
gripit honom i nacken och böjt hans kropp till denna 
bågformiga hyllning åt den barske skomakaren.

Så snart Rowski hunnit i säkerhet bakom hörnet, 
nickade jag åt Aström så gemytligt, som det stod i 
min makt med fästadt afseende på att det samtal, som 
nu skulle följa, måhända kunde blifva obehagligt nog. 
Men tanken på det förtroende till mig, som fröken 
Ingrid uttalat, gaf genast saken ett bättre ljus; och 
det var med full föresats att efter bästa förmåga och 
utan att tveka tala till de ungas förmån, som jag be
redde mig att anfalla skomakarens hjärta.

Det var naturligtvis ej min afsikt att försöka föra 
den gamle bakom ljuset genom att uppdraga något 
slags idealiserad bild af ryssen. Jag har lefvat länge 
nog för att ha hunnit lära mig, att sådant straffar sig 
själft och att sanningens raka, öppna väg är den bästa.

Men jag vet också, att sanningen liksom andra 
bäska piller kan serveras i ett sockerhölje samt däri
genom blifva jämförelsevis smaklig och ej framkalla 
allt för sura grimaser. Och jag erkänner, att det var 
i denna form som jag ville gifva Åström in medika- 
mentet.

Min uppgift var sålunda kinkig nog: att tala till 
förmån för Rowski utan att dölja hans svaga sidor; 
och det behöfdes sannerligen hela mitt fasta beslut 
för att ej gifva tappt redan i första hugget. Ty det 
var i en ton mycket långt aflägsnad från blidhet och 
välvilja, som mäster Åström, pekande efter den så 
hastigt afdunstade friaren, yttrade:

»Snögg pojke, den där! Präktig friare, doter mi
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har fått! Men ja sa honom några små sanningar 
härom da’n. Han va vesst inte angelägen om mera 
åf den förplägningen, eftersom han skubba utåf så 
djädrans kvecktl»

Jag låtsade ej märka sarkasmens udd i den af- 
skedshälsning, som den förbittrade skomakaren sände 
efter flyktingen, utan påminde honom om, att jag 
lofvat skaffa underrättelser om ryssen, samt meddelade, 
att jag nu verkligen hade något att berätta.

»Tack ska herrn ha för det; å ursäkta besväret!» 
svarade Aström. »Det var höggligt gjordt, det var 
det; men nu har jag själf talat med folk, som känner 
den där . .. agenten. Och aldrig för vackra saker feck 
jag höra.»

Ingen kan tro, med hvilken ton af koncentrerad 
missaktning han uttalade detta: agenten. Han formligen 
spottade fram ordet, frustade och fräste; och när han 
väl lyckats få det öfver läpparna, tog han fram en 
ofantlig blårutig bomullsnäsduk och snöt sig i den så 
ljudligt, att bullret uppväckte gatans slumrande ekon 
och bragte en ung individ i trätofflor att förvånad 
höja sitt af kölden blåfärgade ansikte och med intresse
rad blick betrakta ägaren till det naturliga signalhorn, 
ur hvilket detta väldiga basunaljuJ utgått.

Pojken stirrade på skomakaren, och denne putsade 
omsorgsfullt sin näsa samt stirrade tillbaka på pojken, 
till dess denne, med en utdragen, gäll, hånande hvissling 
ånyo satte trätofflorna i slamrande färd utefter sten
läggningen. Då ansåg jag tiden vara inne att tala, och 
jag satte mig långsamt i gång nedåt trottoaren, följd 
af Aström.

»Jaså,» började jag. »Herr Åström har inte öfver- 
vunnit sin motvilja mot agenter?»

»Nej!» svarade han med en rask bestämdhet, som 
ej lämnade något tvifvel om hans åsikter i detta ämne. 
»Åtminstingen inte när det är fråga om sådana agenter 
som den där/» tilläde han.

Det låg en hel volym af förakt i det sätt, hvarpå

l!i
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han betonade detta den där; men jag lät mig ej be
komma, utan fortsatte:

»Nå, hvad skulle herr Åström säga, ifall den 
unge mannen, blott för att rätta sig efter herr Åströms 
önskningar, af all kraft försökte få något annat lefye- 
bröd?»

»För mi skull behöfver han inte besvära säj — 
å inte för doter mins heller!» ljöd det föga hugne- 
samma svaret, uttaladt i högst försmädlig ton. »Nu 
har jag reda på honom! Jag vet, att om han skeftar 
skinn allri så å blir allri det, så är han en sup-ut 
i alla fall. Jag har hört mäj noga för nu, ska jag 
säja. Å det var allri värdt att han slår några krokar 
ikring mi Lina vidare, för då kan det hända att han 
får känna på, hvad ett par skomakarenäfvar duger te. 
Så gammel jag är, så baxnar jag hvarken för ryssare 
eller pryssare — var så god å hälsa honom med det 
ifrån mäj, ifall herrn har lust!»

Jag kan icke neka till, att ju gubbens barska sätt 
att bemöta mina medlareförsök förtröt mig i ganska 
hög grad. Det var nog ej heller i fullt den fogliga 
ton, jag beslutit använda under detta samtal, som jag 
svarade:

»Åström är alå lika envis och seg som en af 
sina egna halfsulor!» (Jag kunde ej i hastigheten få 
tag i någon bättre liknelse.) »Men betänk, att bär 
gäller det två människors framtid och lycka — och 
kom ihåg, att den ene af dem är er egen dotter. 
Glöm inte det!»

Skomakaren teg en stund efter det jag slutat, för 
den händelse jag hade något mera att säga. Men då 
han af min tystnad fann, att jag icke hade vidare att 
tillägga, svarade han eftertryckligt och långsamt, men 
utan det uttryck af försmädlighet, som hans ord förut 
haft:

»Ursäkta, herrn, om jag ble häftig; det blir jag 
lätt när jag tänker på detta häringa, och ändå mera 
när jag talar om’et. Se, jag begriper nog, att herrn 
menar väl, å tack för detl Men på denne häringe
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saken har jag tänkt å funderat sä rnöcke, sà jag tror 
jag begriper’n nu. Jag tror att denne karlen skulle 
göra mi doter olöcklig, om ho gefte säj med honom. 
Inte för det att han skulle vara elak eller så; det kan 
nog hända att han är en beskedlig karl. Men han 
har ingen lust för arbete — men så möcke större 
smak för à lefva rullan ; å det går allri bra på det 
viset. Hellre än att tösen ska bli olöcklig för hela 
lifvet, får det svida nu en tid ... å svider gör det,» 
tilläde han med en tung suck. »Ho är alldeles öfver 
säj gifven, mi stackars tös, och gråter både natt å dag 
å säjer att hennes gamle far veil ta lifvet åf henne! 
Sånt är svårt å höra, när en .vet hur väl en veil och 
hur det svider i en själf å behöfva vara så’n mot sitt 
enda barn, som en skulle vella unna all världens fröjd 
och glädje. Det gör ondt, vet herrn — riktigt ondt! 
Här käns det,» sade den gamle skomakaren och lade 
med en okonstlad åtbörd handen på hjärtat.

Därpå drog han åter en tung suck och stirrade 
dystert på galans stenläggning. Men så knöt han 
plötsligt högra handen och slog den våldsamt i den 
vänstra.

»Men det gör detsamma 1» utbrast han. »När en 
vet att en veil det som rätt är, så får en inte bry 
säj om ifall det gör ondt å ifall en får otack te lön. 
Ho ska nog tacka mäj en gång; och gör ho inte det, 
så har jag i alla fall gjort det som rätt är. Nu vet 
herrn hur det står te! Tack å heder för herrn veil 
mi tös väl — för det förstår jag nog ändå att herrn 
veil. Men i denne häringe saken tror jag att jag är 
närmast te å råda själf. Ajöss och tack!»

Med dessa ord tog han af sig hatten och gick 
in genom porten till det hus, där vi båda bodde.

Jag för min del stod kvar en stund på gatan och 
tänkte, att denne enkle, obildade skomakare kanske 
när allt kommer omkring har ett rätt så ädelt och 
modigt hjärta, som trots mången af sång och saga 
prisad fader. Det hjärtat är stort nog, synes det, att 
rymma en aktningsvärd mängd af hvad han själf kallar
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»det, som rätt är» -— och en god portion hjältemod 
till pä köpet. Ty böra vi ej kalla det hjältemod, att 
för dotterns bästa försaka den antagligen högsta och 
kanske enda fröjd, han har pä jorden: hennes till- 
gifvenhet... att handla så, som han anser sig böra 
handla, oaktadt han ser, hvilken djup klyfta han däri
genom öppnar mellan hennes hjärta och sitt eget.

Ja, så tänkte jag en stund; men så tänkte jag 
också på, att dessa tillgifna fäder, hur väl de än mena, 
ofta nog äro litet för mycket säkra på sin egen vishet 
och profetiska begåfning. Och hur jag funderade 
fram och tillbaka, blef jag vid mycket dåligt lynne.

Kanske var det för att finna någon lättnad häri, 
som jag, då jag gick in, tog vägen öfver gården och 
i förbifarten spanade i musiklärarens fönster för att se, 
om ej någon af de unga flickorna syntes till där. Det 
skulle ha varit så lämpligt att meddela fngrid utgången 
af mitt samtal med Åström ; -— det var ju egentligen 
för hennes skull, som jag gjort detta anfall, hvilket 
slutat med ett nederlag.

Hur noga. jag än spejade genom rutorna, kunde 
dock intet rosigt flickansikte upptäckas; och så gick 
jag upp för att äta middag.

Men den dagen var det blott föga heder, jag 
gjorde åt fru Holms anrättningar.

I29

9. — Sandberg.
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Jag besöker ett scliangtilt kontor och lyckas i ett vänskapsuppdrag. 
— Om kött och fläsk och "dopp“ och lutfisk och klenäter 
och andra goda saker, och om en treflig julafton trots en 
otreflig herre. — Hvad gröten innehöll och hur jag dric
ker för den sköna okända. — "Hvafalls? Hvad är det där 
för galenskaper? Håll du dig i skinnet, min kära Happe!“

Hvad tiden gâr ! Det förefaller mig rent af, som 
skulle almanackan ha fuskat undan en del af sin tjänst- 
göringstermin, när hon redan bragt oss sä nära årets 
slut, att endast fyra korta dagar återstå dit. Hon visar 
nämligen i dag den 28 december, och julstöket är 
öfver.

Hur det nu än må förhålla sig härmed, så har 
jag detta år upplefvat en angenäm julhelg — i sanning 
så angenäm, att jag måste låta mitt minne gå många, 
många år tillbaka, ända till barndomen, för att finna 
något motstycke. Och därtill har en hel hop saker 
bidragit.

Först och främst var det vid riktigt godt lynne, 
som jag hälsade julen; och man vet, af hvilken stor 
betydelse dä är, när det gäller att slå sig lös och 
festa en smula. — Hvad som bragt mitt humör att visa 
sig från en så behaglig sida, var den framgång jag 
haft i fråga om det uppdrag hos Knebel, som jag 
åtagit mig för Rowskis räkning. Ty jag glömde ej 
mitt löfte, utan uppsökte den gamle ordföranden i 
G. G. redan dagen efter mitt senaste samtal med 
ryssen.
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Det mätte sannerligen vara en riktigt hejdundrande 
aflär, Knebel harl En sådan kontorslokal 1 Icke mindre 
än tre stora, pulpetfyllda rum för bokhållarnes räkning, 
och därtill principalens enskilda helgedom, dit jag in
fördes af en vaktmästare med högst aktningsbjudande 
polisonger och en viss beskyddande artighet i sättet, 
som tydde pä att han väl kände såväl sin egen som 
aflärens betydenhet. Och därinne fann jag min vän 
trona midt uppe i en elegans, som visserligen var 
strängt affärsmässig, men som dock ingen skulle tänkt 
på att sätta i förbindelse med honom, då han om 
aftonen så anspråkslöst spelade sin skat bland Glädjens 
gossar. Glänsande, mörk, solid gammal mahogny — 
intet fanérkram, inte! — och inbjudande, väldiga 
soffor och länstolar med breda sitsar och bekväma 
stöd för rygg och armar, dyrbara skinnöfverdrag och 
glittrande beslag; en tjock, mjuk matta, som sanner
ligen ej måtte ba kostat småsmulor. Snidade bok
hyllor och riktiga konstverk till skritbordsbehör, siden
gardiner för de höga fönstren, dyrbara gamla koppar
stick på väggarna, och en kakelugn eller spis, hvad 
jag nu skall kalla det, i engelsk stil med en eldstad 
så stor som ett litet rum, med galler att lägga upp 
fotterna på och tänger och eldrakor, allt af mässing, 
blankpoleradt och glänsande som klara guldet.

Jo, det må jag sägal Står gubben Knebels väl
stånd verkligen i rimligt förhållande till den utstyrseln, 
så måtte han sannerligen ej vara barskrapad!

Jag framställde mitt ärende för honom rakt på 
sak, utan några sirater. Ryssen kände han ju från 
klubbkvällarne, ehuru han måhända ej brytt sig om 
att iakttaga honom så noga, som jag. Därför nämnde 
jag i korthet, hvad jag hade mig bekant om Rowski, 
framhållande hans både goda och dåliga sidor ; uppe
höll mig tämligen utförligt vid hans fogliga lynne 
och hans kunskaper, som borde göra honom fullt 
vuxen den sökta anställningen ; nämnde visserligen 
något om hans törstiga naturell, men skyndade mig 
att som stark motvikt framhäfva hans beslut att för
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framtiden söka hålla denna svaghet inom behöriga 
gränser samt det goda stöd han häri borde erhålla 
dels genom att få regelbundna plikter att uppfylla 
och en viss ställning att taga vara på, dels af sin 
kärlek till den unga kvinna, som han beslutat vinna. 
Och sedan jag försiktigtvis i tydliga ordalag framhållit, 
att jag naturligtvis blott uttalade hvad jag hoppades 
om ryssen, utan att våga inlåta mig på något mo
raliskt ansvar för honom, slöt jag mitt advokatoriska 
föredrag och väntade med någon spänning på svar.

Detta blef så gynnsamt, som man kunde begära: 
Knebel sade sig vilja tala vid Rowski samt komma 
ihåg hans goda sidor; och mera kunde han ju ej lofva 
så där på rak arm.

Detta samtal dem emellan har för öfrigt nu gått 
af stapeln och måtte hafva utfallit till ömsesidig be
låtenhet, ty ryssen skall med nästa års ingång göra 
sitt inträde på Knebels kontor. Till en början är det 
visserligen endast en försöksanställning med rättighet 
till ögonblicklig uppsägning från principalens sida; 
men vi skola väl hoppas att vår moskovitiske vän 
sköter sig, så att den där klausulen i öfverenskommel- 
sen aldrig må behöfva tillämpas.

Och nu skall väl ändå skomakaren ge med sig 
till sist, hvad det lider ! Jag hyser verkligen förhopp
ning om, att den nya omgifningen och det ordnade 
arbetet skall, i förening med tanken på att han nu 
på allvar arbetar för att närma sig sin flicka, göra att 
Rowski lägger bort sina dumma gamla vanor och i 
egenskap af blifvande äkta man börjar öfva sig i den 
aktningsbjudande stadga, som tillkommer en sådan.

Ni kan lätt förstå, att vänskapsbandet mellan mig 
och den hedersmannen Knebel ingalunda försvagats 
genom hans tillmötesgående i denna sak. Det är ju 
hans förijänst, att jag för närvarande kan betrakta mig 
som ett slags beskyddare för ryssen, — och det är 
en mycket tillfredsställande känsla, det försäkrar jag 
— en känsla, som gör att man tycker sig själf vara 
tusan till karl och nästan erfar ett visst nedlåtande
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medlidande med andrå stackars varelser, som traska 
fram 1 de vanliga gamla själfviska fotspåren och för
summa att skaffa sig de ädla gärningarnas helgon-

Vanitas vanitatum! Så är det med våra så kallade 
»goda gärningarI»

Emellertid har Knebel låtit mig förstå, att han 
utom affären för ett riktigt enstöringslif, hvari klubben 
utgor den enda omväxlingen. Den stärkta vänskap, 
jag nu känner för honom, har ledt mig på tanken att 
bedja honom titta upp på våra musikaftnar, när han 
känner sig hågad. För att riktigt pigga upp hans 
nyfikenhet, har jag ej nämnt några namn, utan blott 
1 allra största allmänhet omtalat, att mina gäster 
mestadels bestå af ungt folk, hvaribland ett par riktigt 
söta och snälla flickor — och när han fick höra talas 
om dem, skrattade gubben riktigt godt och lofvade 
komma och taga dem i betraktande. Jag för min 
del tog saken på fullt allvar; och nu har jag hans 
lofte att någon afton göra oss ett besök, mot villkor 
att få komma utan särskild bjudning, när det faller 
honom in, —

Så gingo då dagarna, och julafton kom — jul
afton, som för mig medförde mera omtanke och besvär, 
an den gjort på månget godt år. Tänk bara på springet 
ur bod 1 bod for att söka ut passande julklappar — 
en ganska delikat uppgift, skall jag säga, då det, som 
tor mig, ej gällde nära anförvanter eller mycket in- 
tima vänner, utan personer, dem man visserligen gärna 
vill g.adja, men gent emot hvilka man synnerligen 
val måste afväga gåfvornas värde och beskaffenhet för 
att å ena sidan ej visa njugghet och à den andra ej 
såra genom dyrbarheter, hvilka kunna tolkas som 
tecken till penningöfversitteri eller lust att gifva en 
maskerad pekuniär hjälp. Och så vill man dessutom 
garna visa litet god smak, förstås; så att där blef ett 
hufyudbry och ett väljande, må ni tro, innan allt var 
inköpt till något så när belåtenhet. Därpå skulle 
klapparna slås in och lackas och förses med utan-



134 HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.

skrifter och deviser; så jag hade det riktigt arbetsamt, 
vill jag lofval

Men tro aldrig, att jag fann bestyret tråkigt. Nej, 
pass för det 1 Tvärtom 1 Därtill hade jag allt för 
mycket gripits af julstämningen.

Julen som fest har ända tills i år varit för mig 
endast ett mycket bleknadt minne. Jag är född i ett 
fattigt hem, och vi hade just ej mycket bråk med jul
klappar. Men gran hade vi med pappersstjärnor och 
vaxstaplar — mest stjärnor, ty de voro billigast; gröt 
och fisk fingo vi också, och julefröjd saknades ej i 
fattigdomen ; så att detta barndomens firande af helgen 
står ännu dunkelt för mig som något herrligt, som 
ett glänsande afbrott i hvardagslifvets kulna torftighet.

Men sedan dess — och det är många, många år 
sedan —- har jag lefvat så afskild från allt familje- 
umgänge, att något julfirande aldrig kommit i fråga. 
För mig har helgen kännetecknats egentligen af extra 
drickspengar till min uppasserska och till kyparen på 
mitt matställe samt på julaftonen af en enslig grogg 
och en pipa på min kammare, njutna under upp- 
lifvandet af melankoliska minnen från längesedan svunna 
dagar. Nog kunde jag väl, förstås, hafva fått gästa 
någon gift bekant — men jag bar aldrig haft smak 
för att så där bjudas af barmhärtighet, att behöfva 
känna mig som ett måhända tämligen besvärligt på
häng, som femte hjulet nnder vagnen. Och så har 
för mig, liksom för så mången annan gammal ungkarl, 
julen urartat till en skäligen sorgbunden högtidlighet, 
kännetecknad mest af sitt förargliga rengörinsstök.

Men i år skulle det blifva annat af! Jag hade 
velat fira julaftonen hemma hos mig samt bjuda musik
läraren och hans döttrar att vara mina gäster. Men 
däraf vardt intet. Jag skulle blifva deras gäst, dekre
terade flickorna; och från detta deras domslut fanns 
ingen appell. Jul var en familjefest, som ej kunde 
firas hos en enstöring sådan som jag. Det blef ingen 
ordentlig jul. Nej, jag skulle komma till dem redan 
på middagen; sedan kunde jag få en stunds permis-
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sion, om jag ville, men på kvällen — och det tidigt 
ändå! — skulle jag ånyo infinna mig utan knot och 
stanna tills det behagade Ingrid och Elsa att skicka 
hem mig igen.

Sådant var det sätt, hvarpå dessa unga damer med 
mycken myndighet förfogade öfver min person; och 
jag behöfver väl knappast nämna, att jag ej visade 
mig allt för motvillig att ingå på deras förslag.

De voro för resten omtänksamma nog att också 
inbjuda min hushållerska, hvilken dock, dess bättre, 
föredrog att fira aftonen på annat håll; och äfven till 
min jungfru utsträckte sig deras anbud om gästfrihet, 
ehuru hon också, nöjd och belåten med att få kvällen 
ledig, drog sina färde till något annat håll ute i staden.

Och så fann mig då den tjugufjerde decembers 
bleka förmiddagssol vid mitt skrifbord, sysselsatt med 
att inlinda diverse saker i omslagspapper och därvid 
vikande detta i så underbart otympliga former, att det 
säkert skulle ha kommit ett handelsbiträdes hjärta att 
rinna öfver af harm och hans läppar att le ett ömkans 
löje åt den häpnadsväckande grad af opraktiskhet och 
slöseri med papper, jag utvecklade under detta arbete. 
Och så jag lackade, sedan ! Jag tror ej, att jag under 
hela min föregående lifstid användt för egen del så 
mycket af det doftande sammanhäftningsmedlet, som 
denna förmiddag.

Och så skref jag vers 1 Jag nästan blygs för att 
tala om det — men jag skref verkligen vers utanpå 
omslagen.

Och när allt var färdigt, gaf jag min jungfru 
order att under iakttagande af den allra största hem
lighetsfullhet smussla paketen öfver till musiklärarens 
tjänsteande med order att inbära dem tillsammans med 
de andra julklapparne. Sedan jag därpå begåfvat flickan 
och fru Holm med ett par till dem adresserade kuvert, 
innehållande litet uppmuntran till helgen, samt emot- 
tagit jungfruns varma och min hushållerskas högtidligt 
schangtila tack, var det hög tid att kläda sig till mid
dagen.
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Och det var knappast gjordt, förrän Pälsons 
tjänsteflicka stod inne hos mig med förfrågan från 
sina fröknar, huruvida jag ämnade låta julgrytans inne
håll försvinna och bortdunsta i doft och ånga, efter
som jag ej skyndade mig att komma och »doppa» 
däri. Hvilket hade till följd, att jag nödgades i största 
brådska afsluta knytandet af en halsduksrosett, med 
hvilken jag just höll på att framför spegeln göra mig 
en viss möda, och skynda ned till den väntande 
middagen.

En sådan middag 1
Deras lilla matsal var så städad och blank och 

fin som ett dockskåp och flickorna själfva voro be
dårande, rent af bedårande, i sina mörka klädningar 
med stora hvita förkläden, som gingo ända upp under 
deras förtjusande runda hakor, och med sina strålande 
glada ansikten, som rodnade af ifver och ansträngning, 
där de trippade rundt kring bordet och ut i köket 
och in igen, och hjälpte mig och musikläraren att 
fiska upp genomdränkta brödskifvor ur grytan och 
skuro för åt oss alla möjliga goda saker och fyllde 
våra glas och icke unnade hvarken sig själfva eller 
oss ett ögonblicks rast utan oupphörligt lade för och 
slogo i och ville att vi ständigt skulle äta och dricka 
mera.

Vi höllo oss lika mycket i köket vid den hem- 
trefligt puttrande grytan, som inne i matsalen. Och 
ett kök, som ej skämdes för sig, var det, med ett 
golf så rent, att man för den del gärna kunnat servera 
middagen direkt på det, och kopparn och mässingen 
så blank, att man frestades spegla sig däri, och en 
fönstergardin så hvit som nyfallen snö, och en jungfru 
så prydlig och fin och nätt, som en jungfru gärna 
kan vara. Och flickorna själfva, sedan 1 Så flinka, så 
beskäftiga, så leende, så husmoderliga 1 Två solstrålar ! 
Jag försäkrar: riktigt två solstrålar!

Vi åto på gammalt nordmannavis. Med djupt 
förakt för erfarenhetens och sunda förståndets varnande 
röster satte vi i oss väldiga stycken saftigt refbenspjäll,
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hvars mäktiga smak angenämt bröts af fruktsyra frän 
äpplen och sviskon; vi skuro för oss tjocka spänor 
af den guldgula skinkan med sitt handtag, omlindadt 
af sirligt krusadt papper; och svinhufvudets på en 
gång rörande och gemytliga leende hindrade oss ej 
från att anfalla det med blanka vapen. Vi förbrukade 
otroliga mängder senap. I den förståndiga afsikten 
att redan i födseln grundligt stuka möjliga revolutions- 
idéer hos den feta maten gingo vi i kanske väl långt 
drifven försiktighet ända så långt som till inmun
digandet af en ters. Och hvad det tjocka, svarta, 
välsmakande sötölet beträffar, läto vi det rinna utan 
något småaktigt räknande af skvättarnes antal.

Öch klenäterna, sedan, underligt vridna, guldgula 
och möra, som flickorna själfva lagat; och syltet till 
dem, som flickorna själfva lagt in — hur smakade 
det inte, fastän vi redan voro mättal

Jo, det var en middag, vill jag lofva!
Och ofvanpå det hela serverade oss flickorna högst 

egenhändigt starkt, doftande kaffe och tillätö mig för 
en gångs skull röka en cigarr, hvilket annars hör till 
de strängt förbjudna njutningarna inom deras regerings- 
område. Ty flickorna äro rädda om sina gardiner, 
ska jag säga, och det undrar nog ingen på, som ser 
hur vackra de äro — och hvita sedan 1 — och att 
de virkat dem — eller »knutit», hvad det nu heter 
— med sina egna flitiga fingrar.

Men i dag gjordes, som sagdt, ett undantag för 
mig. Och gubben musikläraren hade blifvit så upp
spelt, att äfven han tog sig en cigarr ur mitt etui ; 
och den förorsakade honom alldeles påtagligt en hel 
massa obehag, ty han hostade och spottade och torkade 
sig i ögonen och mådde bestämdt icke alls bra af 
den ovanliga njutningen (om det nu, hvad honom 
beträffar, borde kallas en sådan !), hvadan jag föreslog 
att vi skulle gå ut och lufta på oss en smula, hvilket 
han genast var med på. Och så hjälpte fruntimren 
oss på med rockar och hattar, antagligen högst be
låtna att bli af med oss på en stund.
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Vi promenerade väl ett par timmar pä gatorna 
midt i vimlet af försenade julklappsköpare, bärande 
sina paket, och folk som ej hade något att köpa för, 
men sökte så mycken tröst och ersättning därför, 
som kunde beredas medels att titta in genom bodarnas 
skimrande rutor. Och folk var ovanligt undfallande 
denna eftermiddag, tyckte jag — gick ur vägen för 
hvarann utan bråska och knuffningar, så att trängseln 
äfven utanför de starkast belägrade butikerna ej blef 
som värst besvärande. Så många glada och belåtna 
anleten som denna dag tyckte jag mig ej hafva skådat 
under årets alla andra dagar sammanlagda; och de 
mötandes »god juli» ljöd så trefligt, och nickarna 
voro så hjärtliga, och i sorlet rundt omkring mig låg 
en anstrykning af glad belåtenhet, som jag tyckte mig 
aldrig hört förr.

Det var väl det goda lynne, hvari jag befann 
mig efter middagen, som gaf allt en så rosenfårgad an
strykning, förmodar jag. Men ensamt detta var det 
ej : det var det också, att jag, den ensamme, ånyo en 
gång, efter många, långa år, kände verklig jul i mitt 
hjärta, kände att äfven jag funnit en härd att värma 
mig vid, funnit goda och välvilliga människor, som 
bjudit mig in i sin krets ej blott för att fira kalas utan 
för att vi skulle gemensamt bereda en verklig fröjd åt 
våra hjärtan. Jag har i mina dagar haft många be
kanta; men nu hade något annat och högre fallit på 
min lott: jag hade träffat vänner.

Och det var det, som för mig gjorde denna jul 
till en sådan herrlig tid, till hvad den bör vara — en 
sann helg, en glädjens och fridens fest, en hjärtats 
högtid. Och därför var det, som jag fann tillfreds
ställelse i allt, därför var det som människornas skratt 
läto så muntra och deras ansikten föreföllo så strålande. 
Min egen glädje, min egen lugna, angenäma tillfreds
ställelse rosenfärgade allt omkring mig; och den efter
middagen var världen för mig en förunderligt präktig 
värld att se på och lefva i.

Men allt detta, kan ni förstå, pratade vi ej om,
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musikläraren och jag, där vi sakteligen snodde oss 
fram i trängseln. Det har jag funderat ut sedan, när 
jag i minnet genomgått denna präktiga julafton. Men 
vi tittade på folket och i bodfönstren och pratade i 
munter gemytlighet, sedan blott min följeslage väl 
kastat bort cigarren, från hvilket ögonblick hans lynne 
erfor en märkeltg förändring till det bättre.

Och så återvände vi slutligen, muntra och upp
friskade af promenaden, för att återtaga vårt julaftons- 
firande i Pålsons hem.

Behöfver jag nämna, att kvällen bildade en värdig 
fortsättning af middagen? Det hem, åt hvilket Ingrid 
och Elsa gifva glädje och ljus, blir genom dem så i 
ordets bästa bemärkelse ett hem, att känslan däraf 
meddelar sig äfven åt främlingen, omfattar honom 
liksom med ett varmt, hjärtligt famntag. Som om 
man trycktes till ett kärleksfullt bröst, omslingrades af 
skyddande armar — så blir man till mods under 
deras tak, så känner man sig, då man blickar in i 
deras vänligt tindrande ögon. Hos dem är gästfriheten 
intet konventionelt snömos, intet falskt glitter: — deras 
välkommen uttalas ej blott med läpparna utan ock 
med hjärtat.

Så de pysslade om oss! De hjälpte oss att blanda 
något starkt, sött och sjudande, som smakade för
träffligt efter promenaden ; de knäckte nötter och stekte 
äpplen åt oss i kakelugnsglöden ; de sjöngo små ve
modsfulla visor för oss och klingade ibland med oss 
och läppjade litet på sina glas. Och vi läto dem 
hållas ; vi togo emot deras omsorger i vegeterande, 
behaglig lättja, alldeles som ett par odalisknppassade 
paschor — vi njöto denna angenäma tillvaro i själfvisk 
försoffning, med möda samlande krafter till den an
strängning, som erfordrades för ett då och då uttaladt 
tack.

Elsa hade tagit plats bredvid sin far, som satt i 
gungstolen, och Ingrid hade flyttat fram en stol till 
soffan, i hvars hörn jag makligt lutade mig. Det var 
ett afständ af rummets hela längd mellan de båda
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grupper, som vi sålunda bildade, och de fä ord, som 
sades, blefvo yttrade endast till närmaste granne.

Nu hade Ingrid suttit en god stund tyst och 
med tankfullt utseende, med armen öfver stolens 
ryggstöd och. blicken riktad mot fönstret. Sä vände 
hon sig plötsligt till mig och såg mig rätt in i ögonen.

»Jag ville tacka på Lina Åströms vägnar,» sade 
hon. »Hon bad mig göra det.»

Det kom så plötsligt, att jag såg upp helt öfver- 
raskad och till en början ej hade klart för mig, hvad 
hon sagt. Hon såg min förvirrade min och log ett 
af sina allra vackraste löjen — och det vill inte säga 
litet, det, ty hon han le, den flickan 1

»Lina har talat om för mig alltihop,» fortfor hon 
med mjuk, lågmäld stämma. »Både att hennes ryss 
fått det så bra, och hvem som hjälpt honom till det. 
Det var snällt gjordt — riktigt, riktigt snällt gjordt. 
Tack för det!»

Åid dessa^ ord räckte hon mig med en rörelse, 
full af frimodigt behag, sin hand, som jag tryckte. 
Varmt tryckte jag denna lilla hand ; och det vet jag, 
att bättre tack för bvad jag förmått uträtta kunde jag 
a drig få, än hennes erkännande. Det sade jag henne 
också i så varma ord, jag mäktade; och jag tilläde 
också ärligt, att det hela egentligen var hennes för
tjänst att det var för hennes skull, för att Rowski
meddelat att hon visat sympati för hans och Linas 
kärlek, som jag gjort mig möda med att söka hjälpa 
dem på trafven.

Det gladde henne, det märkte jag nog. Hon 
rodnade och såg en smula btyg ut; men hennes ögon 
tindrade af glad öfverraskning, och hon räckte mig 
annu en gång handen med ett varmt leende, som för 
öfrigt var af smittosam art och bragte äfven mig att 
grina högst belåtet.

Hur det var, föreföll hon emellertid litet förlägen 
och tillbakadragen efter detta; men så ringde tambur
klockan, och hon skyndade ut för att öppna, an- 
tagligen glad öfver afbrottet.
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Det var herrskapet Follin, som kom. Detta var 
ingen öfverraskning för mig, alldenstund jag redan 
förut underrättats om, att äfven de skulle tillbringa 
julaftonen hos Pälsons. Men jag kan ej neka till att 
jag med största jämnmod skulle ha burit deras från
varo.

Där voro de emellertid nu, och i spetsen gick 
naturligtvis familjens öfverhufvud, så frasande ny och 
schangtil från topp till tå, att han nästan såg ut att 
ha kommit direkt från någon herrekiperingsaffär, in
slagen i papper som en annan julkapp och försiktigt 
uttagen ur paketet i förstugan för att kunna fram
ställas för sällskapet riktigt fraiche, utan ett damkorn 
och utan ett strå af skägg eller hår i oordning.

Efter honom trippade frun, och gammal och 
urblekt var hon själf, och gammal och urblekt var 
hennes svarta klädning, och betänkligt ålderdomsgula 
voro både hennes hy och de små ansatser till krage 
och manschetter, som blygsamt visade sig i försvin
nande smalhet kring hennes fågelhals och magra 
handlofvar.

Sist kom sonen — en rätt vacker pojke, förresten, 
när man såg närmare på honom. Blek utan att före
falla sjuklig och smärt utan att vara mager, ser han 
riktigt fin ut. Egentligen vackra äro nog ej dragen, 
men har ett par präktiga ljusa ögon med öppen blick, 
och på den något breda munnen hvilade denna kväll 
ett leende, som visserligen föreföll väl allvarligt för 
en så ung man, men som gaf åt hans ansikte ett 
mjukt, vinnande uttryck, för öfrigt mycket påminnande 
om moderns, ehuru år och bekymmer gjort hennes 
drag vissna och hennes leende något dufvet, liksom 
funnes det numera till endast af gammal vana.

Den unge mannen var klädd i svart från topp 
till tå, och detta jämte klädernas anspråkslösa, all
varliga snitt gaf honom nästan utseende af en präst, 
och därtill af en sådan utan synnerligen fett pastorat; 
ty dräkten var betänkligt blank på sina ställen och 
visade en afgjord fallenhet för att hvitna i sömmarne.
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Vid en jämförelse mellan de tres yttre behöfde 
man minsann icke fundera länge för att få klart för 
sig, till hvems bästa pengarne för pianot användes. 
Jag har ej med saken att göra, men ännu när jag 
nedskrifver detta retar det mig mer än jag kan uttala, 
hur denne sforskräflare till familjefar tager åt sig allt 
det bästa, alla förmåner och bekvämligheter, och lämnar 
endast arbetet och bekymren åt de andra. Sådant år 
retsamt att se! Men hvarför skall man gå och reta 
sig öfver saker, som man ej har med att göra och 
i hvilka man ej kan bringa någon hjälp? Det bara 
skadar ens lynne och hälsa utan att gagna någon. 
Det vet jag — och ändå kan jag ej låta bli att ilskna 
till öfver den där agenten. Människan är ändå en 
rätt kuriös inrättning, när allt kommer omkring 1

Herr Follin senior var denna julafton så utom
ordentligt storståtlig, att han verkligen lyckades sopa 
bort en god del af den angenäma stämning, som varit 
rådande före hans charmanta uppträdande på skåde
platsen. Han var, om jag så må säga, alldeles för 
hög och storartad för att kunna hålla sig i jämnhöjd 
med oss, enkla varelser. Han reste sig öfver oss som 
ett kyrktorn bland småkojor, han sköt upp till en 
sådan förnäm höjd, att vi höllo på att bryta nackarne 
af oss, när vi skulle blicka upp till honom från vår 
ringhets djup, och hans storhet fyllde musiklärarens 
rum till den grad, att knappast någon plats fanns 
öfrig åt oss.

Han kände namnen på några instrument och ett 
halft tjog kompositörer, hvilket gaf honom anledning 
att tala om musik; hvarvid han omnämnde, att våra 
blygsamma försök i den riktningen kommit till hans 
kännedom. Och han anhöll enträget, att vi ej skulle 
underlåta att fortfarande odla tonernas sköna konst. 
Så varmt, så bevekande bad han oss härom, som hade 
musiken råkat i betänklig lägervall och hans enda 
lifsuppgift varit att genom uppmuntrande föredrag 
ånyo väcka till lif intresset för den vanvårdade konsten.
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Han föredrog dessutom >—• ingalunda så synner
ligen korrekt, för öfrigt, men med mycken patos —• 
litet Runeberg och litet Tegnér och höll ett föredrag 
om poesiens förfall. Han talade om skaldekonst som 
om Sappho varit hans amma och Homeros hans ung
doms ledare och hänvisade till Virgilius och Anakreon 
och Béranger och Victor Hugo och en hel hop skalder, 
som vi aldrig läst ett ord af —• och antagligen inte 
han heller. Men schangtilt och lärdt föreföll det, den 
saken kan ej förnekas.

Hvad målarkonsten beträffar, svängde han sig med 
stora namn, så att han gjorde oss riktigt vimmelkan
tiga —• det var Tintoretto och Tizian och Leonardo 
da Vinci och Meissonnier och Munkaczy och många 
andra som passerade revy för oss, ehuru han just 
aldrig uppehöll sig vid hvad de gjort, utan blott vid 
hvad de hette.

Så kom ordningen till teatern — våra dagars 
teater. Den fick respass, den. Och de uppträdande, 
sedan! Brrr! — »Annat var det förr i världen! Dahl- 
qvist, mina damer och herrar! Gamle Dahlqvist! Och 
Torsslow! Och Hjortsberg ... Hjortsberg!» —- Han 
talade om salig Gustaf den tredjes gamle premieraktör 
alldeles som om han personligen följt honom allt ifrån 
den stund, då han började pröfva kothurnen, ända 
till den kväll, då han för alltid tog farväl af skåde
platsen !

Jo, den Follin, han kunde, han ! Han skötte all
deles ensam samtalet — om det nu skall kallas samtal, 
när en person har ordet hela tiden. Och han in
skränkte sig ingalunda till blott konsten : — han talade 
om allt mellan himmel och jord och hade fullfärdiga 
åsikter om allting. När hans fraser om skaldekonst, 
målning och teater tröto, högg han in på luftsegling, 
politik, nationalekonomi, allt möjligt. Han anförde 
uttalanden, som ingen kunde vederlägga, alldenstund 
ingen förr hört dem, och han gaf utan att blinka 
sifferuppgifter, som åtminstone ingen af oss var i till
fälle att kontrollera. Han tycktes ha läst några rader



144 HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.

om allting; jag skulle nästan vilja kalla det för att 
han varit framme och nosat utanpå allt möjligt utan 
att gifva sig tid till att se pä insidan af något.

Han var, kort sagdt, så anspråksfull, viktig och 
ståtlig utvärtes och föreföll så tom invärtes, som gärna 
tänkbart. Och hur jag än sträfvade emot, kunde jag 
ej afhålla mig ifrån att ett par gånger ge honom en 
liten gliring, då han alltför nonchalant? gaf sig i färd 
med uppgifter i ämnen, dem jag händelsevis hade en 
smula reda på.

Den Ingrid ! Hon såg då allting, och följaktligen 
också att den bålde agenten var på god väg att jaga 
bort mitt sköna jullynne. Det var nog därför som hon 
ånyo tog plats bredvid mig och i låg ton berättade, 
hur de och Follins många år brukat fira julen till
sammans, att de varit bekanta alltsedan flickorna voro 
barn, och hur goda vänner de voro med frun och 
sonen.

Det var bara några ord, framkastade som det 
tycktes helt à propos, ehuru jag naturligtvis förstod, 
att de inneburo en ursäkt för agentens nöjesstörande 
närvaro. Och mera behöfdes ej för att ånyo bringa 
mitt humör i jämvikt. Efter den betan brydde jag 
mig rakt ej om att förarga mig öfver den follinska 
visdomen •— ja, sanningen att säga brydde jag mig ej 
ens om att lyssna till den, oaktadt jag för höflig- 
hetens skull försökte se intresserad ut och då och då 
till och med instämde i de bifallande små utrop, hvilka 
höjdes af agentens fru, som full afhängifven beundran 
oupphörligt kastade ikring sig triumferande blickar, 
liksom ville hon säga: »Hör bara på honom 1 En 
sådan man!»

Men jag hörde, som sagdt, mycket litet. Jag såg i 
stället —• såg ett par milda, vänliga ögon som blickade 
på mig, och en hvit hand, som lugnande lades på 
min arm, manande mig på sitt tysta, men dock så 
vältaliga språk att ej genom dåligt lynne jaga bort 
julfröjden för ägarinnan till dessa tindrande ögon och 
denna mjuka lilla hand.
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Nej, det ville jag ej. Icke lör tio skräflande 

herrar FollinI Hvad betydde väl den lilla förargelse, 
han väckte, mot all den glädje, som denna dag och 
andra dagar beredts mig af invånarne i detta hem, och 
ej minst af henne, som nu satt vid min sida.

För öfrigt erhöll jag snart nog belöning för mitt 
vackra beslut, ty rätt hvad det var anlände våra unga 
medmusikanter i tredje våningen, hvilka också voro 
inbjudna. Och de fogade sig ej, som vi, utan knot i 
herr agentens tyranniska envälde, utan upptogo nästan 
ögonblickligen striden med honom och störtade honom 
efter en kort men het kamp från tronen, begagnande 
den ypperliga taktiken att låtsa som om han aldrig 
funnits till och helt ogeneradt och högljudt förtäljande 
hvad de själfva hade på hjärtat midt under hans allra 
värsta orerande.

Han kämpade tappert, men uppgaf till slut striden 
med en föraktlig axelryckning och drog sig maje
stätiskt tillbaka inom sig själf, medels ett öfverlägset, 
medömkande löje underkastande vårt olärda samtal 
och triviala skämt en stum men nedgörande kritik. 
Men vi andra fingo allt ifrån de unge männens an
komst ånyo fram feststämningen och skrattade och 
skämtade och knäckte nötter och skalade äpplen och 
smuttade på våra glas och hade riktigt, riktigt roligt.

Och så, när vi minst visste ordet af, ringde det 
mycket starkt på tamburklockan, och in klef en höge
ligen fantastiskt utstyrd julgubbe med kroppen insvept 
i en randig filt, nedanför hvilken framstack en flik af 
den vackra pigans blå kjol, hvilket gaf anledning till 
den förmodan, att det också var hennes täcka ansikte 
som doldes under den förfärliga skråpuken till mask.

Två korgar fulla med julklappar bar hon. Och 
det befanns, att vi hade paket att hämta i de där 
korgarna litet hvar, men mest flickorna Pålson, ty 
på dem hade vi först och främst tänkt allesamman.

Men så hade de ej varit glömska, de heller 1 
Kan ni tänka, att de, som hade så mycket att göra 
dagen lång med arbete — icke något litet pysslande

10. — Sandberg,
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för att få tiden att gå, utan verkligt, träget, ansträng
ande arbete — de hade ändå hunnit virka och sticka 
och sy och brodera en mängd de allra nättaste jul
klappar ; och särskildt åt mig hade de gjort i ordning 
gåfvor så prydliga och så konstmässigt förfärdigade, 
att jag då visst aldrig har hjärta att använda dem. 
Fast jol Använda dem skall jag nog: — till att se 
på, till att betrakta dem och minnas de flinka, skickliga 
händer, som arbetat på dem, de varma hjärtan, som 
gladts åt att kunna visa mig en vänlighet, som menat 
det så kärleksfullt med de små gåfvorna — ty det 
vet jag, att de hal

Och så glada och tacksamma de voro för hvad 
de själfva fingo 1 Och hur det gissades på gifvarne, 
sedan ! Och hvilka muntra misstag och djärfva för
nekanden och slutliga erkännanden, när de ändtligen 
med snärjande frågor och listiga korsförhör bragt oss 
till det yttersta. Hvad mig beträffar, hade jag nöjet 
tagas i särskild, sträng upptuktelse af både Ingrid och 
Elsa därför att jag köpt alldeles för dyrbara presenter, 
sade de. Dyrbaral Några stackars små smycken, som 
kostade en obetydlighet. Jag vet visserligen icke, hvad 
det skulle ha varat för kostbara ting, som jag ej velat 
skänka dem. Men så pass förstånd hade jag likvisst 
haft, att jag kämpat emot den frestelsen och inskränkt 
mig till några småsaker, som ej kunde såra deras 
grannlagenhet. Ett par små gåfvor utan annat an
språk än att uttrycka gifvarens välmening togo de med 
glädje emot, det visste jag. Men jag visste också lika 
säkert, som om de på förhand uttalat det med klara 
ord, att dyrbarheter från en främmande hand, om 
också en väns, skulle smärtat och förolämpat dem. 
Och att flickorna förstodo mina tankar och uppfattade 
dem, det visade de glada, belåtna leenden, hvarmed 
de serverade sina moralkakor ■—• och det var ändå 
höjdpunkten af all glädjen på denna glada julafton.

Men så fingo de brådt att komma ut i köket 
och svepa in sig i sina stora förkläden för att hjälpa 
jungfrun att lägga sista handen vid kvälls värden.
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Och sä började snart ätandet igen.
Men ingalunda vägar jag mig pä att beskrifva, 

hur hvit och vacker den skälfvande lutfisken var, eller 
hur aptitligt gröten pöste, sirad med de allra finurli
gaste streck och vinklar och krumilurer af kanel.

Ett vill jag dock nämna; och det är, att i den 
gröten hade någon af flickorna med egen listig hand 
insmugglat en mandel. Och hvar och en vet, att 
den, på hvars tallrik ödet låter en sådan där på 
måfå utkastad liten tingest hamna, den blir gift innan 
nästa jul. Och hvem tror ni hittade mandeln, om 
inte unge herr Adolf? Hvilket bragte denne lycklige fin- 
nare att rodna mycket starkt. Antagligen var det för 
att såsom artig värdinna ej låta honom sitta ensam 
med sin förlägenhet, som också Elsa samtidigt blef 
glödande röd, och det hade vi mycket roligt åt. Icke 
minst. jag, som skrattade mellan hvart enda skedblad 
gröt, jag slefvade i mig — ända tills jag kände något 
hårdt mellan tänderna.

Kan ni tänka er: det fanns en mandel till i gröten, 
och den hade jag fått! Sannerligen hade inte flickorna 
lagt dit hvar sin!

Jo, nu var det min tur! Så de ropade åt mig 
och skämtade med mig och bådo att få veta åtminstone 
initialerna till min tilltänktas namn.

Jag var verkligen litet förlägen, det erkänner jag. 
Men när de hållit på en stund, fattade jag mod, grep 
ett glas och sade helt käckt ifrån, att jag icke ens 
ville förråda så mycket som pricken öfver i en gång 
uti hennes namn, om den bokstafven funnes där; men 
ville de göra som jag, så drucke de i alla fall hennes 
skål. Och det gjorde de också, och det under mycket 
skämt och jubel — ehuru, fruktar jag, julölet, som 
var vår enda dryck, ej passade synnerligen bra ihop 
med gröten.

Och sedan gingo vi ut i yttre rummet, där lågorna 
från granens små vaxljus tindrade så vackert och blom
morna af guld- och silfverpapper glänste och röda 
äpplen och bjärtfärgad konfekt bröto så muntert af mot

en skål för den SKÖNA OKÄNDA.
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det mörkgröna barret. Vi skämtade ej så mycket nu, 
och liksom genom en tyst öfverenskommelse talade 
vi i dämpad ton. Julaftonen nalkades ju sitt slut, och 
det låg redan något af saknad i stämningen.

Och när så Ingrid satte sig till pianot och hennes 
far tog fram sin violoncell och de tillsamman spelade 
några af de herrliga gamla julhymnerna, då bredde sig 
ett stilla vemod öfver mitt sinne. Ingen smärtsam 
känsla — nej, nej ! Det var som om jag velat gråta, 
men blott ljufva tårar, framkallade af den vekhet, som 
en stund af stilla, välgörande frid ingjuter i hjärtat.

Jag lyssnade liksom i en angenäm, drömfylld half- 
slummer till violoncellens på en gång veka och fylliga, 
litet surrande toner och till pianots ackord, hvilka under 
Ingrids mjuka händer smeksamt och grannlaga smögo 
sig intill melodierna, gifvande dem djup och underlag 
utan att någonsin äflas att framträda på deras bekost
nad. Det var en stämning som i kyrkan en julotta i 
barndomens dagar — ända till dess en långsamt bort- 
döende harmoni våldsamt afbröts af en smattrande 
applåd och högljudda bravorop, hvilka passade in i det 
stilla drömmeri, som musiken framkallat, ungefär lika 
bra som en skrattsalva på en kyrkogård.

Det var naturligtvis den välsignade Follin, som 
på detta sätt jagade mig ur min vackra stämning huf- 
vudstupa in i prosans och förargelsernas värld. Och 
han hade verkligen, efter hvad det tycktes, lyckats 
bringa äfven de andra ur jämvikt, ty litet hvar bör
jade. vi nu titta på våra klockor och förvånas öfver 
att de redan hunnit blifva så mycket.

Nu blef det afsked och tack och trängsel när 
ytterkläderna skulle på, och tack och afsked igen. 
Och så gingo vi ändtligen, och jag hade bakom mig 
mitt lifs angenämaste julafton, barndomens icke ens 
undantagna.

Fast icke riktigt bakom mig ännu. Ty sedan 
jag väl kommit upp till mitt satt jag väl ett par 
timmar och genomgick i minnet denna oförgätliga 
afton. Jag tänkte på, hur vänlig den beskedlige lille
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musikläraren var och hur sant kvinnliga, älskliga, varm
hjärtade hans döttrar. Jag tänkte på de unga männen 
ofvanpå mig — lör resten hörde jag deras stöflar 
dunka duktigt i golfvet — och på hur länge det kunde 
dröja, innan den förälskade herr Adolf skulle komma 
att få hemföra sin Elsa. Ännu så länge såg det ej 
mycket ljust ut.

Nu, när den bålde herr Follin ej var närvarande 
för att reta mig, kunde jag skratta godt åt hans stor
artade later och på samma gång beundra och beklaga 
hans tåliga, vissna lilla hustru och hans son, hvilka i 
kärlekens blindhet ej märkte hans fel och hans ihålig
het, utan blickade upp till honom som till en högre 
varelsé, för tillgodoseendet af hans bekvämligheter de 
uteslutande födts till världen.

Sonen, ja. Om jag vid skildringen af denna afton 
ej talat mycket om honom, beror detta därpå att han 
hållit sig så stilla och tillbakadragen, att det knappast 
finnes något särskildt drag eller yttrande af honom att 
förtälja. Och likvisst har han hela kvällen »medverkat 
till en god ensemble», som det brakar heta i teater
recensionerna. När han under aftonens lopp yttrade 
något, skedde det på ett hofsamt, litet tillbakadraget 
sätt, som gjorde att man lyssnade till honom långt 
hellre än till den högröstade fadern; och hvad han 
sade, var dessutom mycket förståndigt. Att skämta 
synes ej vara hans sak — hans pappa har nog ställt 
så till, tyckes det, att sonen får taga lifvet så där 
tämligen duktigt på allvar I — Men han är långt ifrån 
tillgjordt högtidlig eller surmulen, utan skrattade lika 
hjärtligt som vi andra åt hvarje liten rolighet .. . och 
ett angenämt skratt har han för öfrigt, som lyser upp 
hans bleka, något tvärhuggna ansikte och gör dess 
oregelbundna drag riktigt vackra.

Jag kom öfverens med mig själf, att jag tycker 
bra om den unge mannen, riktigt bra. Det skall 
blifva mig ett nöje att umgås med honom, om det 
bär så till. Han kan väl inte hjälpa, att han har en 
sådan skräfla till far, vet jag.
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Ännu när jag krupit till kojs passerade aftonen 
och de som deltagit däri revy för mig, och bäst 
tankarna gingo sin kretsgång, kom jag åter tillbaka till 
flickorna. Och rätt som det var, stod blott en af dem 
för mig — endast ett vackert, hjärtegodt ansikte med 
vänliga ögon log emot mig med röda, svällande 
läppar.

Det var Ingrids blickar och Ingrids läppar. Så 
hade hon lett emot mig mången gång denna väl
signade kväll, så hade hennes ögon strålat, så hade 
hennes runda kinder rodnat af glad ifver ...

Tryckte hon verkligen min hand så, som jag in
billade mig, då hon bad mig hafva fördrag med gamle 
Follin och då hon tackade för min lilla julgåfva? Låg 
det något särskildt i den blick, hon gaf mig, då vi 
talade om Rowskis anställning? Kunde det väl vara 
möjligt, att jag på gamla dagar skulle ha funnit. . .

Seså! Hvad är det för dumma fantasier, du grå- 
hårige idiot till gammal ungkarl ! Har du rumlat för 
mycket på punsch och julöl? Eller är det den myckna 
maten, som går igen?

Släck du ljuset och drag täcket öfver näsan ! 
Vackra unga flickor gå henne i alla fall förbil De 
äro icke för dig. Du har försuttit tiden, gamle gosse 1

HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.
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Årsskifte ocli mera kalasande, som dock, antagligen till läsarens 
stora belåtenhet, vidröres blott i förbifarten. — En spän
nande berättelse. — “Det ringer, det ringer“ och yi bli 
rädda för spöken. — Ett besök ock ett uppträde. — Hyad 
betyder allt detta? — Det ser ut, som skulle gåtan lösas.

Nu är veckan efter jul gängen, och vi ha redan 
firat årsskiftet.

Det skedde hemma hos mig, oaktadt Pålsons 
ville, att vi skulle tillbringa äfven nyårsaftonen hos 
dem. Men det satte jag mig mycket bestämdt emot. 
Af detta år, som bragt åt mig så mycket ljus, så 
mycken glädje, ville jag taga afsked i det hem, från 
hvars besittningstagande jag räknar den fröjdefullaste 
tiden af mitt lif. Där, i kretsen af dessa vänner som 
jag funnit så sent, men dock, hoppas jag, ej alltför 
sent att ännu månget år kunna få lefva bland dem —- 
där ville jag tacksamt höja glaset till afsked åt detta 
goda gamla år och tömma en välkomstbägare för det 
nya.

Jag hade äfven inbjudit de båda unga männen i 
tredje våningen samt Follins. De förra kommo, men 
ej de senare, hvilka voro upptagna på annat håll. Och 
det gladde mig, det får jag verkligen säga, hur orätt 
det än kan synas att inbjuda folk och sedan blifva be
låten åt att slippa se dem. Sådant kallas visst att 
»bjuda med armbågarne», och jag försäkrar, att det ej 
är min vana att bete mig på det sättet, Men hur
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hyggliga iag än finner unga Follin och hans mor, är 
dock familjens manliga öfverhufvud väl tålamodspröf- 
vande för att kunna betraktas såsom något synnerligen 
eftersträfvansvärdt sällskap.

De andra samlades emellertid hos mig på kvällen 
för att fira nyårsaftonen, och det blef sannerligen en 
märklig sådan. Under den tilldrog sig något, som . . .

Men det är bäst att beskrifva händelserna i den 
ordning, de framkommo.

Vi försökte göra kvällen så lik julaftonen som 
möjligt —- ett försök, som nog ännu aldrig lyckats. 
Ty jul är jul, är något alldeles enastående, en tid med 
hvilken ingen annan under årets lopp kan jämföras. 
Man må imitera så godt man kan, men den äkta fär
gen får man ej på efterhärmningen. Åtminstone får 
icke jag det.

Nå, vi voro emellertid alla glada och belåtna, 
skämtade, spelade och förplägade oss med både vått 
och torrt. Och när vi gjort full rättvisa åt de goda 
saker, hvarpå fru Holm bjöd till kvällsvard, sutto vi 
och väntade på att klockan skulle slå tolf för att då 
tillropa hvarandra ett godt nytt år.

När man så där sitter och väntar på något, ha 
minuterna en retsam förmåga att sträcka ut sig i det 
oändliga, som om de vore tillverkade af gummi elasti- 
cum, och det af den allra tänjbaraste sorten ändå. Jag 
känner till det där af erfarenhet, och därför hade jag 
lagat så att vi fått äta ganska sent. Och dessutom 
höllo vi på därmed så länge som rimligheten medgaf. 
Men det finnes en gräns äfven för njutandet af bordets 
nöjen, och hur vi än drogo ut på tiden, visade klockan 
dock ej mera än half tolf, när vi stego upp från bor
det och gingo in i mitt lilla förmak.

Vi försökte prata bort tiden, och en af flickorna 
slog sig ned vid pianot; men den där halftimmen var 
en segsliten en ! En snigel är en riktig snabblöpare 
mot visarna på en klocka, när man sitter och väntar 
på att de skola hinna en viss punkt.

Slikt inverkar på nerverna, Otåligheten rent af
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kryper omkring i kroppen på ett tassande, kittlande 
sätt och tvingar en att jämka på sig, byta om ställ
ning, röra på armar och ben, klia sig på näsan, rufsa 
om i håret, stryka mustascherna, om man är begåfvad 
med dylika prydnadsting, samt trots allt motspjärnande 
gäspa och därigenom bringa hela sällskapet att göra 
detsamma — på det hela taget instinktmässigt i hand
ling bevisa, att vår så mycket omtalade frändskap med 
aporna kanhända icke är ett så barockt antagande, som 
mången velat påstå.

Just så sutto vi där, då och då framkastande ett 
ord men utan att kunna få något ordentligt samtal i 
gång, då herr Adolf plötsligen gjorde en ansträngning 
och förklarade att han möjligen erinrade sig åtminstone 
en del af en nyårsberättelse, som han lärt sig utantill 
någon gång för att uppläsa på en privat soaré-tillställ
ning eller dylikt.

Det där lät ju skäligen sväfvande; men vi grepo 
emellertid alla ifrigt efter detta bräckliga halmstrå och 
anropade den unge mannen att bara dristeligen gifva 
oss till lifs så mycket han kom ihåg.

Och så började han mycket långsimt och säfligt 
samt i en dof, ihålig ton, som han förmodligen antog 
göra en ypperlig dramatisk effekt, men som jag för 
min del anser att han kunnat spara tills han kom i 
tillfälle att hålla något begrafningstal. Stämningen var 
min själ ej för liflig ändå, utan att den där likpsalms- 
tonen behöfde komma och göra den ännu mera tryckt 1

Först förklarade han, att han ej fick afbrytas. Ty 
skulle han kunna reda sig med berättelsen, måste han 
rabbla upp den ordagrant så som han lärt sig den och 
utan att störas. Och sedan vi lofvat att bara tiga och 
lyssna, harskade han sig och gick onaturligt långt ner 
i basen, högtidligt och entonigt framsjungande inled
ningen till sin nyårsberättelse, som föreföll att vara 
hämtad ur någon kolportageroman af det rafflande 
slaget. Så här ungefär gick det löst med kolsvart 
patos och förskräcklig omständlighet samt en sådan 
massa parenteser och bisatser med »som» och »hvil-
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ken», att man minsann fick hålla sig riktigt vaken för 
att ej blanda bort meningen:

»Vinternatten låg mörk ocb dof. Från det dystra 
fästet, som var beröfvadt månens sken och hvilket var 
öfverdraget af skyar, som föreföllo tunga som bly och 
hvilka ej genomsläppte något skimmer från stjärnorna, 
som man nästan kunde tänka sig hafva försvunnit från 
hvalfvet, frambröt då och då det sicksackformiga skenet 
af en blixt, som belyste en enslig vandrare, hvilken 
oändligt mödosamt banade sig väg genom de höga, 
kalla, bleka drifvor, som betäckte den vidsträckta, öde 
slätt, hvilken han måste passera för att hinna fram till 
den lilla staden, hvars läge tillkännagafs endast genom 
de små ljuspunkter, som sorgligt framblänkte med ett 
matt och dunkelt sken långt i fjärran och som tydde 
på att alla invånarne ännu ej gått till hvila.

Det var natten mellan ett gammalt och nytt år. 
Vid det osäkra och blåaktiga sken, som de korsande 
ljungeldarne stundom spredo öfver vandrarens drag, 
skulle en åskådare (om någon sådan befunnit sig ute 
i. detta naturens fruktansvärda utbrott, hvilket det ej 
gjorde) hafva funnit dem röja en outsäglig ångest, då 
han, hvilket han utan uppehåll gjorde, blickade hän 
mot de fjärran tindrande ljusen ; och om man vetat, 
hvad han tänkte på denna nyårsnatt (men ej ett ord 
gick öfver hans krampaktigt sammanpressade läppar, 
kring hvilka lidande och sorg ristat djupa fåror) skulle 
man hafva rysande bäfvat tillbaka för den bottenlösa 
afgrund af smärta och kval, som rörde sig inom det 
sönderslitna bröst, hvilket, föga aktande att det utsattes 
för denna fasansfulla natts alla obehag, kämpade sig 
fram i okufligt trots mot stormen, hvilken tjöt som 
om Eolus på en gång lössläppt alla sina orkaner, och 
snön, som yrde i kväfvande virflar och oupphörligt 
ökade tjockleken af det hemska bårtäcke, hvari den 
insvepte jorden.

Då den. unge mannen (ty det var en ung man, 
som ännu ej passerat det tjugonde af sina lefnadsår, 
ehuru de, han upplefvat, genom sällsamma olyckans
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slag tryckte honom med kanske tredubbel tyngd) hun
nit ungefär till midten af fältet, där alla de vindar, 
som denna natt slitit sina fjättrar, tycktes hafva stämt 
möte till en förfärande ringdans på det gamla årets 
sista kväll, framträngde ett doft, hemlighetsfullt dån 
genom natt och mörker till hans öra — ett dystert, 
dallrande dån, i början starkare, därpå småningom bort- 
döende och så plötsligt återvinnande sin kraft för att 
sedan ånyo tyna bort likt en döendes sista andedrag ...»

Just som berättaren här lyckats göra oss nyfikna 
på, hvad i all världen det kunde vara för ett märk
värdigt dån, som han så omständligt beskrifvit, tvär- 
stannade han, rörde med tankfull uppsyn i sin kaffe
kopp och smuttade sakta på dess innehåll — lugnt, 
metodiskt, utan brådska, alldeles som vore sådana där 
tvära afbrott just den rätta, patenterade metoden att 
göra en berättelse riktigt angenäm för åhörarne. Den 
stämning, som afmålade sig i våra anletsdrag, bekom 
honom ej det bittersta dugg! Han satte helt långsamt 
tillbaka kaffekoppen, kliade sig på hakan, jämkade sig 
till rätta i stolen, lade det ena benet öfver det andra 
och återtog först sedan allt detta utförts med mycken 
omsorg och betänksamhet den afbrutna tråden af sin 
berättelse.

»Jaha ... jaha. . . Hvar var jag nu?. . . Joho . . . 
Det dånade som sagdt på ett hemlighetsfullt sätt i 
rymden, och vandraren stannade för att lyssna till det 
magiska, skräckinjagande ljudet. ’Ahl’ mumlade han 
i dyster ton. ’Ahl’»

Här gjorde berättaren ånyo en paus, och vi åhö
rare vågade knappast draga andan för att ej gå miste 
om förklaringen på det där hemlighetsfulla ljudet i 
luften I

»Ah!» upprepade herr Adolf. »Ah! Redan! Och 
vandraren knöt med en åtbörd af stum, obeskriflig 
vrede sin hand mot det i oblidkeligt mörker insvepta 
fästet. Så nära och dock försent! Ah! — Han sjönk 
utmattad ned bland de kalla, obarmhärtiga drifvorna. 
Men åter sprang han spänstigt upp, liksom stungen gf
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en orm, och skakade i vildt raseri handen mot den 
lilla stadens tindrande små ljus — mot det håll hvar- 
ifrån dånet kommit. Ahl skrek han med af’raseri 
skälfvande stämma .. . Ah 1 Du sjufaldt fördömda klocka 1 
Du ringer och ringer 1 ...»

I samma ögonblick som herr Adolf med djup, 
bäfvande stämma uttalade det sista »ringer», hördes, 
alldeles som en handgriplig illustration till yttrandet’ 
en kort, skarp ringning. Vi ryckte alla till, och jag 
försäkrar att det kändes riktigt kusligt. Denna ring
ning midt i natten -— och det den mystiske nyårs
natten till under det att vår fantasi uppjagats af 
denna berättelse, beräknad på att väcka en hemsk 
spökstämning, formligen skrämde oss i första ögon
blicket. Vi kastade häpna blickar på hvarandra, och 
den häpnaste var utan gensago berättaren, som påtag- 
ligen trodde sig ha lockat nyårsnattens trolska väsenden 
att deltaga i vår vaka.

Jag brukar just ej vara spökrädd i vanliga fall, 
men jag vill ej neka till, att äfven jag verkligen ett 
ögonblick kastade smått förfärade blickar omkring mig. 
Men så upprepades ringningen på tamburklockan — 
ty det upptäcktes nu att det var därifrån, som det 
skrämmande ljudet kom — och ej så litet skamsen 
öfver den förskräckelse, jag erfarit, gick jag ut för att 
öppna.

Och hvem finner jag det väl vara, som spridt 
skräck och fasa i våra sinnen, om icke Knebel, den 
gamle ordföranden i G. G., Rowskis principal, gemyt
lig och strålande och med ett så litet som möjligt 
spöklikt skratt mötande min förbluffade uppsyn I Jag 
undrar ej på att han skrattade, ty jag måtte i sanning 
ha erbjudit till påseende en mycket egendomlig fysio
nomi, ifall mitt ansikte blott något så när tydligt tol
kade den öfverraskning jag erfor öfver denna högst 
oväntade upplösning på spökhistorien.

»Jag lofvade att komma à propos,» skrattade Kne
bel, »och här har du mig nu. När jag gick förbi,

ja£ a^a dina fönster upplysta och förstudörren
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därnere öppen, och sä steg jag upp för att önska dig 
ett godt nytt år.»

Nå, det lät höra sigl Förtjust öfver besöket, hur 
sent det än var, bad jag gubben vara välkommen ; 
och under det jag hjälpte honom af med pälsen, be
rättade jag att jag hade några bekanta hos mig, och 
att bland dem också funnos de unga damer, om hvilka 
jag förut talat med honom.

Då skulle ni ha sett gubben Knebel! Ställde sig 
inte den gamle filuren framför tamburspegeln och ord
nade sitt hvita hår och skägg så omsorgsfullt som om 
han varit en tjuguårig sprätt i färd med att träda in i 
en balsalong; och hvad halsduken beträffar, var det 
med allra högtidligaste allvar och djupt kändt inseende 
af företagets vikt, som han omsorgsfullt omknöt den
samma till den allra sirligaste rosett, noggrant afpas- 
sande »lyckans» och ändarnas inbördes förhållande till 
hvarandra. Måtte allt ha varit en af de riktiga i sina 
unga dagar!...

Ändtligen var han färdig, och så trädde vi in till 
de andra, hvilka satte upp nog så nyfikna ansikten för 
att betrakta den sene gäst, med hvilken de hört mig 
samtala i tamburen.

Men hvad i all världen betydde detta? Hvad var 
på färde? Hvem var det då, som jag infört i mitt 
hem, eftersom jag skådade en sådan förvirring eller 
snarare förskräckt häpenhet i musiklärarens och hans 
döttrars ansikten?

Och när jag blickade hän till Knebel för att hos 
honom söka en förklaring, såg jag honom vackla och 
gripa fatt i pianot, liksom fruktade han att falla till 
golfvet, och hans nyss så vänligt leende ansikte var 
formligen förvridet. Ögonen stirrade stela och bistra* 
pannan var rynkad i vreda veck och läpparne betos 
hårdt tillhopa. Det var en tafla af våldsam, upp
rörd öfverraskning å båda sidor, och jag och de 
unga männen betraktade häpna allt detta utan att fatta 
något.

Knebel var den, som bröt tystnaden. Han såg
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på mig med en sträng, hotande blick, drog djupt efter 
andan och sade i hånfull ton:

^En bra uttänkt scen, den här I Du borde verk
ligen inte undanhålla teatern, din talang ! Skada blott 
att dramatiska knalleffekter ute i verkliga lifvet aldrig 
varit i min smak!» s

»Scen? Knalleffekter?» stammade jag, än ytter
ligare förbryllad. »Hvad i herrans namn menar du? 
Hvad är meningen med allt det bär?»

»Hvad jag menar?» ropade Knebel, och blef pur
purröd från att ha varit likblek. »Hvad jag menar? 
Jag menar att det är skamligt och lågt att locka mig 
hit, att med hala ord och inställsam vänskaplighet 
narra, lura, locka mig hit för att träffa dessa. .'. dessa 
människor I»

Men nu rann sinnet på mig också!
Narra och locka! Och så den ton, i hvilken han 

uttalade det där »människor». Nej, hör nu min 
käre Knebel!

»Hvad menar du med ’lura’ och med ’inställsam 
vänskaplighet ?’» sporde jag, och det i lika skarp ton 
som hans egen, vill jag hoppas. »Var god och märk, 
att jag inte hade reda på att du skulle komma hit i 
natt 1 Det är en sak. Och en annan är den, att dessa 
damer och herrar äro mina gäster, och jag ämnar inte 
tåla att någon tar sig en förolämpande ton mot dem!»

Jag tog, som sagdt, ganska häftigt i, och min 
ton och mina ord bragte honom visst något så när till 
besinning. Han strök sig med handen öfver pannan 
och sade:

»Du har rätt! Förlåt mig! Det måste väl vara 
en slump . . . men en märkvärdig slump är det. Högst 
märkvärdig!»

Och så skrattade han kort och skarpt och upp
repade i sin förra bittra ton:

»Högst märkvärdig! Ett riktigt egendomligt slut 
på det gamla året — och så angenämt sedan! Litet 
mera än jag står ut med! Du får ursäkta att jag går. 
God natt!» ” n
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Med detta i kort ton uttalade afsked vände han 
sig mot dörren, men den lille musikläraren hejdade 
honom. Han hade gjort flere misslyckade försök att 
blanda sig i samtalet, där han stod midt på golfvet, 
omgifven af sina döttrar. Nu syntes han emellertid 
ha lyckats något så när få bukt på sin motsträfviga 
tunga, ty innan Knebel hunnit öppna dörren, hördes 
Pålson tala, litet sluddrigt och med darrande stämma, 
men dock fullt begripligt:

»Ett ögonblick, herr Knebel 1 Innan ni går, måste 
jag säga att denne vår värd och vän icke, så vidt jag 
vet, känner något af hvad ni och vi ha gemensamt 
med hvarandra. Ni gör orätt i att beskylla honom för 
att ha tillställt någon effektscen. Och om inte hatet 
förblindade er, borde ni veta, att jag och de mina al
drig skulle nedlåta oss till att spela någon sådan scen 
— allra minst inför er. Det borde ni ha lärt er un
der alla dessa år ! Det äs väl ett öde, kan jag tro, att 
våra sorger och bedröfvelser skola skaffa obehag äfven 
åt dem, vi våga umgås med. Nu ha vi ofrivilligt 
dragit våra ledsamheter inom dessa väggar. Det smärtar 
mig . .. och mina flickor också. Jag försäkrar, att det 
smärtar oss djupt. Hade vi kunnat ana något sådant, 
skulle vi försakat nöjet af vår värds vänskap hellre än 
att åsamka honom detta.»

Den beskedlige lille mannen böjde i sorgsen öd
mjukhet sitt hufvud, påtagligen riktigt genomträngd af 
bedröfvelse ej mindre öfver uppträdet själft än öfver 
att det ägt rum hos mig.

Och hvad skulle jag väl säga eller göra? Detta 
var ju idel gåtor, som gjorde mig helt förbryllad. 
Hade Pålson eller hans döttrar begått någon dålig 
handling? Hade de uppfört sig svekfullt mot Knebel, 
eller hvad skulle allt detta betyda?

Mitt ansikte måtte ha uttryckt arten af de frågor, 
som rörde sig inom mig, ty Ingrid betraktade mig 
oafvändt, och så tog hon ett steg framåt. Hennes 
ögon flammade och kinderna glödde, när hon med 
fast, lugn röst yttrade, vänd till mig:
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»Tro inte, att vi ha något att blygas för! Inte 
Elsa och inte jag — och framför allt inte vår far ... 
vår käre, älskade farl Här är hvarken tid eller plats 
till några förklaringar. Vill någon annan gifva sådana 
(här kastade hon en snabb, vredgad blick på Knebel), 
så gör han väl det. Men vi måste gå. Eller hur, 
pappa?»

»Jo, min flicka, det är nog det bästa,» svarade 
denne helt viljelöst.

Ingrid gick fram till mig och fattade min hand. 
Hennes röst, som nyss klingade helt sträng, hade blif- 
vit vek då hon yttrade :

»Förlåt och glöm detta obehagliga uppträde! Vi 
äro mycket, mycket ledsna öfver att vara orsaken där
till, men vi kunde ej hjälpa det. Ni tror ju ej något 
ondt om oss?»

Tro något ondt om dem —- om henne! Alla 
dumma, oklara misstankar flögo på en gång ur mitt 
hufvud vid hennes ord, och det var af hela mitt hjärta, 
med sinnet fylldt af tillit till henne och dem, hon för
svarade, som jag kunde försäkra att jag trodde henne, 
litade på henne, och att ingenting kunde rubba min 
goda tanke om dem alla.

Och så gingo de, åtföljda af de unga männen, 
hvilka grannlaga dragit sig ut i tamburen under senare 
delen af detta uppträde, och snart förkunnade låsets 
smällande, att de hade min dörr bakom sig.

Först då talade jag till Knebel, som nedsjunkit i 
en stol, där han satt och stirrade framför sig, fullstän
digt förgätande min närvaro, efter hvad det tycktes.

Jag var icke god på gubben i denna stund — det 
var jag sannerligen ejl Och det gaf sig nog också 
tillkänna, när jag tilltalade honom.

»Nu, då vi äro ensamma,» sade jag, »kanske du 
ville vara af den utsökta godheten att ge mig en för
klaring på det uppträde, du behagat ställa till hos mig 
i kväll!»

Han ryckte till och såg på mig med en mörk
blick.
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»Förklaring?» svarade han i bitter ton. »För
klaring?»

Han skrattade ett hårdt, skärande skratt, och fort
for i upprörd ton:

»Vet du, hvad det vill säga att frånstjälas det, som 
man häller kärast på jorden? Kärlek utan lön och öm
het utan erkänsla, krossade förhoppningar och djupa 
hjärtesår, som aldrig läkas — har du känt det? För
klaring? Skulle jag förklara, och röra upp det gamla 
och lida alltsammans om igen? Nej tack, nej tack! 
God natt med dig!»

Och så gick han, utan att vi räckte hvarandra 
handen till afsked. I dörren vände han sig om. Han 
sökte ett ögonblick efter ord, och så sade han:

»Något vanhederligt ha de icke gjort, som jag vet... 
ifall det är det, du vill ha reda på. Det är en privat
affär oss emellan, en känslosak . . . bara en känslosak. 
Ingenting annat!»

»Ingenting annat!» sade han ännu en gång.
Och när han klampade ned för trappan, hörde 

jag honom ett par gånger mumla sitt »ingenting an
nat», alltid åtföljdt af ett kort, bittert skratt.

Och så var min nyårsafton till ända. Annorlunda 
hade den slutat, än jag föreställt mig!

Jag satt länge och funderade på, hvad i all värl
den det kunde vara, som alstrat en sådan bitterhet 
mellan Knebel och Pålsons. Jag tänkte på många 
saker — mest på rivalskap i kärlek, det erkänner jag. 
Men Knebel med sina 75, 76 år kunde ju vara far 
till musikläraren, så att detta antagande föreföll ändå 
tämligen haltande, om också ej fullständigt orimligt. 
Eller kanske var det någon process — någon arfstvist 
måhända? Men om Pålson fått ärfva på Knebels be
kostnad, borde han väl äga eller åtminstone hafva ägt 
något; och jag visste, att han alltid varit fattig.

Hur jag än vände på saken, stod gåtan lika olös
lig för mig; och jag gick till sängs med upphettadt 
hufvud och i en mycket obehaglig sinnesförfattning. 
Men tankarna kunde jag ej lägga af mig på samma

11. — Sandberg.
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gång som kläderna, och de plågade mig så, att jag ej 
lyckades somna på flere timmar.

Till slut kom jag emellertid på den goda idén 
att framkalla för mig Ingrids stolta och värdiga upp
trädande samt hennes förklaring, att hon, hennes far 
och hennes syster ingenting hade att förebrå sig gent 
emot Knebel. Och när jag jämförde detta hennes 
yttrande med Knebels sista ord, blef jag plötsligen helt 
lugn. Det kom öfver mig en kä.nsla af att aftonens 
uppträde skulle hjälpa till att bringa allt i ordning — 
hvad det nu än var, som kommit i olag — och att 
det skulle få goda följder för Pålson och hans flickor. 
Och ehuru jag ju ej hade minsta tillstymmelse till skäl 
att grunda denna förhoppning på, försatte den mig 
dock i en riktigt angenäm stämning, under hvilken 
jag måtte ha somnat; ty jag kan ej minnas att jag 
gjorde några vidare utläggningar af hvad som till
dragit sig.

Då jag vaknade på morgonen, stod emellertid ånyo 
hela uppträdet lifligt för mig; och under det jag klädde 
mig och drack mitt kaffe, bråkade min hjärna halft 
mekaniskt med att söka den förklaring, som jag ju 
antagligen ändå aldrig skulle kunna finna utan hjälp 
af någon, som kände till förhållandena. Och den 
hjälpen kunde jag hvarken söka hos Pålsons eller 
hos Knebel; ty hvad hade jag väl för rätt att vilja 
intränga i deras hemligheter, hur stort intresse jag än 
hyste, åtminstone för musikläraren och hans familj? 
Jag tror visst att jag vågar kalla denna min känsla in
tresse i ordets vackrare betydelse af medkänsla och ej 
i dess lägre innebörd af blott nyfikenhet. Men i alla 
fall var hemligheten deras ; och om mitt uppsåt var 
än aldrig så rent, gaf det mig naturligtvis ingen rättig
het att snoka i deras hjärtegömmor.

Allt hvad jag kunde göra var att låta saken ha 
sin gång utan någon inblandning från min sida, så 
vida ingen bad mig därom ; och med ett hjältemodigt 
beslut att försöka glömma hela historien tände jag en 
cigarr och gjorde mig i ordning att gå ut för att pröfva



SKALL GÅTAN LOSAS? I 63

pâ, om ej friska luften kunde hjälpa mig att lättare 
uppfylla min föresats.

Men i dörren möttes jag af Pälsons nätta jungfru, 
som hälsade från sin husbonde och frågade, om jag ej 
hade tid att titta in till honom. Han hade något att 
säga mig, men kunde ej gå ut, alldenstund han icke 
mådde bra.

Naturligtvis skickade jag tillbaka flickan med det 
besked, att jag skulle komma strax efter henne. Och 
låtande handling följa på orden, knackade jag en stund 
därefter på musiklärarens dörr, tämligen säker på att 
jag nu skulle få lösning på gåtan från i natt.



XII.

Ett hem i sorg. — Jag blir slagen med förlåtlig häpnad. — En 
koja, ett hjärta och en konsekvent far. — Om hjärtan, som 
ej låta muta sig, och om en annan far, hvilken, ehuru ej 
fullt så konsekvent som den förre, dock faller mig bättre 
på läppen. — Jag afger ett löfte, som ej blir så lätt att 
uppfylla, och går i tankarna förbi doktorns port.

Ingrid öppnade för mig, och jag såg genast på 
hennes ansikte, att det obehagliga uppträdet ännu ej 
upphört att utöfva sina verkningar. Hennes vanligen 
så blomstrande kinder voro i dag bleka, och mörka 
ringar under ögonen skvallrade om en natt utan sömn.

Hon tryckte min hand samt uttalade med låg 
röst och ett sorgset litet leende sitt tack för sist, 
hvarpå hon med några få ord berättade, att hennes 
far blifvit så uppskakad, att han ej rört sin bädd under 
nattens lopp, utan oupphörligt gått af och an i för
färligt upprörd sinnesstämning. I dag var han sjuk 
och måste hålla sig till sängs. Han hade ej velat till
låta att någon läkare efterskickades, men däremot 
hade han hela morgonen visat sig högst otålig att få 
tala med mig; och nu bad hon mig ursäkta att de 
besvärat mig, för att han om möjligt skulle få ro.

Jag förklarade, hur gärna jag villfarit deras önskan 
att komma, och så gingo vi in till sjuklingen.

Han såg verkligen mycket klen ut, där han låg. 
Ansiktet hade fallit ihop, ögonen voro matta och 
dunkla, och nattdräkten samt de hvita lakanen och
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kuddarna framhöllo an mera den sorgliga förändring, 
han undergått på denna enda genomvakade natt. Bred
vid hans bädd satt Elsa, äfven hon blek och med för
gråtna ögon.

Detta trefna hem, där jag tillbragt några af de 
oförgätligast angenäma stunder i mitt lif, hade på en 
gång förvandlats till ett hemvist för sorg och smärta. 
Rummet var redan fylldt af denna kvalmiga luft, som 
är egendomlig för sjukrum, och den blandades med 
den skarpa doften af några upplifvande droppar, så
dana som man brukar använda i hemmen utan att in
hämta läkarens föreskrift. Allting därinne fick i mina 
ögon en dyster prägel: dagern, som silade sig in 
genom rullgardinernas glesa väf, var svag och lämnade 
rummet i halfskymning, möblerna, annars alltid så 
putsade och blankskinande, föreföllo matta och glans
lösa— själfva gardinerna vid fönstren tycktes mig i 
dag hänga slankiga och vissnade.

Jag hälsade på den sjuke och bjöd till att antaga 
en så glad uppsyn som möjligt.

»Hvad vill detta säga?» frågade jag muntert. »Ha 
vi gått och förkylt oss?»

Musikläraren klarnade upp en smula, när han fick 
se mig, och läpparna drogo sig till och med till ett 
litet leende. Men det var ett mycket sorgbundet löje, 
och han skakade hufvudet på det hvita örngåttet.

»Nej, nejl» svarade han. »Det är ingen förkyl
ning. Det är något helt annat, som fällt mig, kastat 
mig hit på bädden. Det är ingen förkylning. Nej, 
nej!»

Han förde sin hand mot pannan — och hvad 
hon var hvit och mager och skrynklig, denna hand! 
Hade hon blifvit sådan på denna enda natt, eller hade 
jag blott icke förr lagt märke till, hur vissnad hon 
var?

»Jag ville så gärna tala några ord med dig,» sade 
han därpå. »Har du en stund att skänka mig? Jag 
skall försöka göra det så kort som möjligt.
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I det jag fortfarande försökte anslå en munter 
ton (fast försöket utföll tämligen otympligt 1) förklarade 
jag, att jag skänkte honom så många och så långa 
stunder, han önskade ; och detta mitt medgifvande 
framkallade ånyo det där sorgbundna leendet, som 
riktigt skar mig in i själen.

Så bad han med öm röst flickorna lämna oss 
ensamma; och sedan de lydigt och utan invändningar 
aflägsnat sig ur rummet, förklarade han, att det, som 
han ämnade meddela mig, ej var någon hemlighet 
för dem.

»Men det skulle bara uppröra dem att höra talas 
därom, och det är öfverflödigt. Det är nog att jag 
behöfver i minnet genomlefva de gamla historierna,» 
tilläde han med en suck.

Jag gaf honom, i brist på bättre, det vid dylika 
tillfällen ej ovanliga men ofta svårföljda rådet att »krya 
upp sig». Och så började han:

»Du undrar naturligtvis, hvarför Knebel kunde 
bli så upprörd af att få se mig och mina flickor?»

Jag medgaf, att så var förhållandet.
»Ja,» fortfor Pålson. »Ingen skulle vä lkunna tro, 

att det kan finnas något gemensamt mellan oss fattig
lappar och den rike grosshandlaren. Men hur under
ligt det låter, så är han ändå — min svärfar och 
flickornas köttslige morfar!»

Nå, det var då en vändning af saken, som aldrig 
förekommit bland mina funderingar och utläggningar 
på fri hand I Knebel morfar till Ingrid och Elsa 1 Svär
far till den lille musikläraren!

Jag blef fullständigt mållös af förvåning och stir
rade på Pålson för att se, om han möjligen yrade af 
sjukdomen. Men han låg där så blek och stilla med 
sitt melankoliska löje och betraktade mig med en blick 
så sansad och lugn, att inför den hvarje tanke på feber
fantasier måste försvinna.

»Men jag förstår inte .. .» mumlade jag till slut, 
mera gripande dessa ord på måfå än i afsikt att säga
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något med mening i, ty därtill hade musiklärarens 
meddelande gjort mig alldeles för häpen.

»Å, det är en tämligen enkel historia,» återtog 
den sjuke. »För många herrans år sedan var jag en 
ung musiklärare här i staden, liksom jag nu är en 
gammal sådan, och ödet fogade så, att jag kom att 
ge lektioner åt grosshandlar Knebels vackra dotter. 
Hon var ung och jag var ung — och vi blefvo kära 
i hvarandra. Det blef ingen hemlig förlofning eller 
något romantiskt svärmeri med dolda möten och 
sådant, utan med våra oerfarna hjärtan fyllda af hopp 
talade vi om alltsammans för hennes far och trodde 
nog att det skulle bli litet oväder till en början, men 
att när stormen väl gått öfver allt åter skulle blifva 
solsken och vackert väder med stor förlåtelse, om
famningar och glädjen högt i tak. Hans dotter visste 
ju, hur högt hon älskades af sin far, och det var det 
som gjorde oss så hoppfulla. Och för resten be
svarade min stackars Louise hans kärlek så uppriktigt, 
att hon ej för aldrig det skulle velat handla bakom 
hans rygg. Och så en afton bekände vi vår kärlek 
för honom och bådo om hans välsignelse.

Det där ovädret, som vi befarat, kom verkligen ; 
och icke något vanligt oväder, utan orkan, en sann
skyldig orkan. Han ville bära händer på mig och 
hotade att låta kasta ut mig, om jag icke ögonblick
ligen godvilligt lämnade hans hus. Han var förfärlig 
i sin vrede — rent af förfärlig. Men kärleken gjorde 
mig modig, och jag bad och besvor honom, och hans 
dotter vädjade till honom med sina tårar, till dess han 
ändtligen lugnade sig så pass, att det åtminstone ej 
blef några handgripligheter af. Han lät till och med 
af Louise öfvertala sig att bevilja mig ett samtal dagen 
därpå. Och med detta löfte måste jag aflägsna mig från 
min stackars gråtande flicka.

När jag i mitt minne återkallar den natt, som 
följde ofvanpå detta uppträde, undrar jag än i dag på 
att jag lyckades genomlefva den utan att taga skada 
tjll kropp eller själ. Det var vinterkallt, mörkt oçh
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snöigt och jag tillbragte den — hela långa natten — 
med att, våldsamt upprörd som jag var, vandra utan
för Knebels bus och titta upp till min kära flickas 
fönster. Anda tills gryningen kom, brann där ljus; 
och jag fick sedan veta, att hennes far suttit hos henne 
många, många timmar för att öfvertyga henne om att 
ett giftermål med en fattig, obetydlig musiklärare utan 
anseende, utan framtid, vore för en flicka i hennes 
ställning att vanvettigt kasta bort sig.

Men kärleken är en underlig ting! För allt hvad 
han förklarade och beskref och utmålade (i allra bästa 
mening från sin synpunkt, det förstår jag nu bättre 
än då!) hade hon blott ett enda svar: — ’Jag älskar 
honom P Hon har sedan mången gång med tårar 
berättat, hur hon led af att nödgas smärta sin far, som 
hon aldrig förr gjort emot med vett och vilja. ’Men,' 
brukade hon alltid säga, ’kärlekens instinkt ingaf mig 
det enda och bästa, jag kunde säga till mitt försvar, 
och det var de orden : ’Jag älskar honom !’ Hon sade 
knappast något annat på hela natten, utom när hon 
bad sin far om tillgift för att kärleken tvang henne 
att bereda honom denna sorg. Och när han ändtligen 
gick sin väg på morgonen, voro hennes afskedsord: 
’Jag älskar honom P

Nå, jag gick dit dagen därpå för att få min dom. 
Jag är mycket långt ifrån att vara någon hjälte, men 
det vågar jag dock påstå, att jag den gången icke 
darrade af feghet. Det var af sinnesrörelse och ej af 
fruktan, som mina ben hotade att ej bära mig, när 
jag trädde in på Knebels kontor och visades till hans 
enskilda rum — men det var emellertid så, att jag 
säkert skulle ha fallit omkull, om jag ej fått fatt i 
en stol.

Han såg så allvarlig och sorgsen ut, att det, trots 
jag själf kände mig så sjuk och betryckt, gjorde mig 
mycket ondt om honom. Men han var lugn nu och 
talade helt sansadt och i affärston om saken.

’Naturligtvis förstod jag,’ sade han, ’att detta ej 
var ett parti, han tänkt sig för sin dotter. Men han
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ville ej uppträda såsom någon tyrannisk hjärtekrossare 
till far, och därför skulle han ej lägga något hinder i 
vägen för vår förening, i fall hans dotter ännu om ett 
år hyste samma känslor för mig, som nu. Men från 
och med detta ögonblick ända till dess året gått fick 
jag ej tala eller skrifva till Louise, icke på rågot vis 
sätta mig i förbindelse eller meddela mig med henne. 
Hon hade i natt lofvat honom att gå in på detta villkor, 
och jag måste också afgifva ett sådant löfte. Vägrade 
jag eller bröt detta löfte, skulle han tvingas att gå till 
en eller annan ytterlighet, och därtill ville jag väl ej 
nödsaka honom.

Att icke få träffa eller tala vid min Louise — 
kanske ej en gång-få se henne — på ett helt år var 
naturligtvis svårt. Men hvad betydde väl i alla fall 
ett år? Hvarenda dag skulle ju föra mig närmare 
henne. Och så afgaf jag på heder och tro det for
drade löftet.

Men Knebel hade ej slutat ännu. •—• ’Nu kunna 
två fall inträffa,’ sade han. ’Det ena är, att efter ett 
års förlopp kärleken flugit sin kos på endera sidan — 
eller kanske på båda. Ni anser det naturligtvis omöj
ligt nu, men sådant har händt förr och händer nog
alla dagar. Efter hvad jag förut sagt och visat i denna
sak, är det öfverflödigt att nämna alt detta skulle vara
mig mycket kärkommet. Men man bör ju se saken
från alla sidor,’ fortfor han. ’Det kan ju hända, att 
detta icke är, hvad jag för allas vår skull tror och 
hoppas: blott ett flyktigt ungdomstycke, utan en kärlek, 
som består profvet. I så fall lofvar jag att efter den 
öfverenskomna tidens förlopp ej göra några invänd
ningar. Men hör nu noga på!’ tilläde han med efter
tryck. — ’Jag skall ej lägga mig emot er förening, 
men jag kommer aldrig att gilla den. Och ifall min 
dotter gifter sig med er, skall jag ordna det så, att hon 
icke får ett enda öre — märk väl : icke ett enda öre 
af min förmögenhet hvarken under min lifstid eller 
efter min död!’

Det var, som du finner, en äkta arflöshetsför-

T69
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klaring i den häfdvunna stilen — alla förgrymmade 
fäders traditionella nödankare. Men hvad bryr sig en 
förälskad ung man på några och tjugu år om pengar 
och arf! Jag förklarade naturligtvis, att det var hans 
dotter och ej hans förmögenhet, som jag älskade, 
samt att jag om ett år, tio år ... hela mitt lif skulle 
känna precis på samma sätt, som i den stunden. Och 
så skildes vi åt, sedan han förut gifvit mig det rådet 
att försöka glömma Louise, ty han ämnade uppbjuda 
alla medel för att utplåna hennes tycke för mig.

Det blef ett långt år och ett plågsamt år. Jag gjorde 
intet försök att meddela mig med Louise, och hon 
höll lika obrottsligt sitt löfte, så att i det fallet gaf 
ingen af oss Knebel något skäl att beklaga sig. Men 
underrättelser om henne skaffade jag mig och erfor 
att det förut så lugna Knebelska huset nu blifvit ett 
hemvist för fester och nöjen. Middagar och baler 
trängdes där med hvarandra, och när de ej själfva 
hade tillställningar, voro de på sådana hos andra. 
Knebel och hans dotter ’lefde med’, som det heter, 
och meningen härmed var ju lätt att förstå: Louise 
skulle genom förströelser bringas att icke tänka på 
mig, och de lysande balkavaljererna skulle tränga min 
anspråkslösa bild i skuggan, skjuta den undan i det 
glömdas dunkla vrå.

Och hvad var väl jag, att hon skulle minnas mig 
midt uppe i all den glans och de nöjen, hvari hon 
nu lefde? En stackars liten musiklärare, fattig och 
obetydlig, tarflig och luggsliten — det var just en att 
jämföra med de strålande balhjältarne !

Du kan förstå, att mina käoslor under detta år 
ej voro just de allra gladaste. Och det värsta var, 
att hur jag än arbetade och sträfvade, gick det så smått 
för mig att i ekonomiskt hänseende komma några fjät 
framåt —• och min ställning behöfde ju ändå för
bättras, om jag skulle kunna tänka på giftermål. Lek
tionerna gåfvo nätt och jämt så pass, att jag kunde 
lefva. Då tog jag mig till att på lediga stunder re
parera instrument. Händig med sådant har jag alltid



VÄNTAN. 1-71

varit, och mitt öra är godt, sä att jag lämpade mig 
bra för det arbetet och fick litet att göra.

Men hur jag arbetade och sparade, blef det ändå 
så förskräckligt litet utaf det. Och du kan förstå, att 
jag nu, vid lugnare besinning, tänkte på hvad som 
ej förut fallit mig in att taga med i räkningen : Det, 
att Louise ej, likt mig, var van vid fattigdom och 
tarflighet och ett undangömdt, tillbakadraget lif, utan 
tvärtom vid öfverflöd, lyx och nöjen. Jag frågade 
mig mer än en gång — ja, mer än hundra gånger: 
'Om hon nu verkligen vid profårets slut ännu skulle 
vilja förena sig med dig — har du då rättighet att 
låta henne dela ditt fattiga lif, om hvars torftighet 
hon i själfva verket naturligtvis icke ens har någon 
klar föreställning ? Kanske blir hon olycklig — finner 
hela sitt lif förstördt, när hon får ögonen öppna!’ 
Den tanken plågade mig så, att jag rent af kroppsligt 
led däraf. Om jag åtminstone fått tala med henne, 
gifva henne en riktigt klar skildring af min ställning 
. . . men det fick jag ju ej.

Jag kan till min tröst nu, sedan hon många år 
legat i mullen, säga, att jag under åtminstone de se
nare af dessa förskräckliga tolf månader ärligt bjöd till 
att tänka mera på henne än på mig. Men fullstän
digt och frivilligt afsäga mig henne, som jag ju möj
ligen kunnat göra genom att till exempel resa bort, 
försvinna, det förmådde jig dock ej. I mina dystraste 
stunder funderade jag mer än en gång på Amerika, 
det försäkrar jag dig. Att resa utan att säga ett ord 
... att offra allt hopp för att ej draga henne in i 
fattigdom och elände, det var också ett sätt att lösa 
frågan. Men jag hade ej mod därtill. Och så kom 
den frestande tanken: ’Kanske älskar hon dig ännu 
tillräckligt ömt för att blifva olycklig, om du öfverger 
henne!’

Och så stannade jag vackert kvar, och året gick 
till ända.

På årsdagen af mitt samtal med Knebel genom
kämpade jag ånyo en strid med mig själf. Skulle
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jag anmäla mig hos honom och fordra löftets infriande? 
Eller skulle jag sitta hemma och afbida händelsernas 
gäng? Om hon då ej gjorde något försök att träffa 
mig, vore icke det ett bevis för att hon ändrat sinne . . ?

.. . Och så gick dörren upp, och där stod hon i 
mitt rum — mitt tarfliga rum! Ung och skön stod 
hon där med rodnande kinder och glänsande blick och 
armarna utbredda för att omfamna mig.

Min kära, älskade, trofasta flicka! Hennes hjärta 
var detsamma som det varit och som det skulle för- 
blifva i alla tider! Alla mina bekymmersamma tankar 
flögo bort på en gång. Skulle jag afstå från henne 
— från henne, som själfmant lämnade sitt eget hems 
prakt och glans för att kasta sig i den fattige musik
lärarens armar! Nej, det kunde jag icke, det ville jag icke 1

Och så gingo vi till hennes far, och på gatan tog 
hon för första gången min arm — tvang sig till den, 
ty jag kämpade emot och riktigt blygdes för att denna 
eleganta unga dam skulle i allt folkets åsyn visa sig 
så förtrolig mot mig, tarflige stackare.

Denna gång blef det intet uppträde af. Hon och 
hennes far hade redan haft sin förklaring, och han stod 
vid sitt ord som en bra karl, det gjorde han.

Han utbetaläde till mig ett par tusen kronor, som 
voro hennes arf efter en morbror, sade han. Efteråt har 
jag tänkt, att han kanske skänkte oss pengarne ur egen 
kassa för att vi ej skulle börja alldeles utblottade, men 
då reflekterade jag icke däröfver, och äQnu i denna 
dag vet jag ej, hur det förhåller sig med den saken. 
Han förklarade också, att hvilken dag hon ville åter
vända till honom, skulle hon åter vara hans älskade 
dotter och härskarinna i hans hus såsom förut. Men 
blott hon fick komma. Icke jag.

Och så gifte vi oss och drogo oss fram så godt 
vi kunde — ungefar som flickorna och jag nu. Ja, 
det vill säga: i synnerhet till en början hade vi det 
nog ibland värre, ty vi voro ju båda så unga och 
oerfarna. Men aldrig, aldrig, aldrig talade hon om 
att återvända till fädernehemmet eller yttrade någon
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saknad efter dess bekvämligheter. Aldrig! — Sin far 
besökte hon dä och dä, så att det var ingen brytning 
med förbannelse och dödligt hat och sådant där. Men 
mig förlät han ej. Vi talade aldrig med hvarandra, 
och han satte aldrig sin fot innanför vår tröskel. Hur 
detta skulle smärta min hustru, kan du lätt tänka dig, 
jag tror bestämdt att det tärde på hennes hälsa och 
lade henne i en för tidig graf. Må Gud förlåta honom, 
hvad han vållat genom sin oböjliga hårdnackenhet, 
genom sitt hat till mig, som dock älskade hans dotter 
så innerligt och varmt. ..

Men det måste erkännas att han inskränkte hatet till 
mig personligen, och jag tror att han styrktes i denna 
känsla därigenom att jag aldrig, icke ens under våra 
värsta bekymmer, bad honom om hjälp, och i det 
fallet, liksom i alla andra, hade jag ett kraftigt stöd i 
Louise, som hellre lidit hvad som hlest än sett mig 
förödmjukad genom understöd från en, som skulle 
lämnat det med förakt — låt vara att denne också var 
hennes egen far.

Som sagdt, inskränktes emellertid hatet till mig 
ensam, och när våra flickor blifvit så pass stora att 
de kunde gå ut med, bad han Louise att låta honom 
fåv se sina dotterdöttrar ibland, och sedan dess tog 
hon dem städse med på sina besök hos honom.

För tolf år sedan dog min älskade hustru, och 
från den stunden hörde jag intet från hennes far ända 
tills i fjol. Då satte han plötsligt för första gången 
foten i mitt hem. Han kom med ett förslag: Ville 
taga till sig flickorna, eller åtminstone en af dem, ifall 
jag ej ville skiljas från båda. Mig erbjöd han ett litet 
kapital eller en årlig pension, hvilketdera jag önskade 
— han ville formligen köpa mina döttrar af mig!

Det var bittert, men jag försökte vara lugn, då 
jag afvisade hans anbud hvad mig beträffar. För flic
korna framhöll jag — ärligt, vill jag hoppas, fast det 
sved — alla fördelarna af hans anbud till dem.

Men kan du tänka dig : Mina flickor, dessa mina 
två fattiga döttrar, ville inte! De ville hellre lefva
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tillsammans med sin gamle far, arbeta för honom och 
försaka alla de nöjen, njutningar och bekvämligheter, 
som erbjödes dem. De stodo ej till att öfvertala, 
fast både jag och deras morfar försökte. De gjorde, 
hvad deras mor gjort före dem: de litade på att 
lyckan kan trifvas rätt så godt under ett tarfligt hölje 
som under ett rikt och präktigt. De stannade hos 
mig, och Gud välsigne dem för det. — —

Den gamle musikläraren hade vid dessa ord höjt 
sig på armbågen i sängen, och hans förut matta drag 
lifvades nu af kärleksfull stolthet.

»Gud välsigne dem! Gud välsigne demi» mum
lade han ännu ett par gånger och fortsatte sedan:

»Då blef det ett nytt uppträde med Knebel, och 
han lämnade oss i vredesmod. Sedan dess ha vi ej 
träffats förrän hos dig i går. Och nu har du fått 
förklaring på hvad som då hände. Han trodde väl, 
kan jag tro, att vi ångrat oss och nu tillgripit en 
list för att öfverrumpla honom och åstadkomma en 
försoning. Men du vet bäst själf, hur oskyldiga vi 
äro till det... »

Det var i sanning en berättelse 1 Jag satt ännu 
och genomgick för mig själf dess detaljer, då Pålson 
ånyo tog till orda:

»Nu,» sade han »har jag berättat dig min kär
lekshistoria. Den kan, trots allt, kallas berättelsen 
om en lycklig kärlek; ty vi älskade hvarandra i alla 
skiften, och vi blefvo aldrig så fattiga att bekymren 
förmådde jaga vår kärlek på porten. — Men nu kommer 
en annan sida af saken. Den dök upp för mig efter 
uppträdet i går kväll, och jag har grubblat på den 
hela natten. Det var precis samma grubbel, som plå
gade mig under det där året, då jag väntade på min 
Louise: Är det ej själfviskt af mig att icke rent af 
tvinga barnen att söka sin morfars beskydd? Ty jag 
är öfvertygad om, att han ännu i denna dag gärna 
vill ge dem det. Om jag dör, lämnar jag dem ju 
fullständigt på bar backe. Och därför har jag i dag 
allvarligt bedt Ingrid och Elsa att underkasta sig sin
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gamle anförvants fordringar och lämna mig. Herre 
Gud — vi kunde ju alltid träffas någon gång! Inte 
vill han väl helt och hållet förbjuda mina flickor att 
då och då tala ett ord med sin gamle far 1 »

Det var rörande, jag försäkrar, riktigt rörande att 
se och höra, hur han bemödade sig att få denna 
skilsmässa att te sig som en helt enkel och lätt öfver- 
vinnelig sak. Och dock är jag säker på att hans 
hjärta skulle fullständigt krossas, om hans flickor toges 
från honom på detta sätt.

Jag förstod så väl, hur hjältemodigt han sträfvade 
att undertrycka sitt eget hjärtas känslor och blott 
tänka på sina döttrars bästa; och då jag sakta tryckte 
hans hand till tecken därpå, syntes också han upp
fatta, att jag läst i hans själ. Ty han gaf mig en 
tacksam blick och nickade ett par gånger, liksom ville 
han säga: »Ja, svårt är det! Men jag vill försöka att 
hålla mig stark!»

Och så fortfor han:
»Men jag kommer ingen väg med flickorna. Jag 

har bedt och befallt dem att blidka sin morfar, men 
de bara gråta och vägra. Jag förmår ingenting emot 
dem. Och det värsta af allt är, att jag känner med 
mig, hur deras ståndaktighet försvagar min förmåga 
att säga dem riktigt öfvertygande att jag vill se dem 
ställa sig under hans beskydd. Herre Gud ! I själ och 
hjärta är. jag själfvisk nog att ej vilja det och att 
glädja mig åt deras vägran. Men detta duger ej; det 
duger alldeles icke. Det måste blifva annorlunda. 
Och under denna sömnlösa natt har jag ändtligen 
tänkt ut ett sätt. Men nu måste du lofva mig en 
sak — lofva mig på vänskap och tro att uträtta, hvad 
jag kommer att bedja dig om. Du behöfver ej gifva 
löftet på förhand. Hör först hvad det är fråga om.»

»Om jag skulle dö i denna sjukdom — hvilket 
ju ej är omöjligt, ty jag känner mig mycket klen — 
så lofva att göra allt för att förmå mina flickor att 
försona sig med sin morfar. När jag inte längre står 
i vägen och den första sorgen lagt sig skola de nog
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göra det — men aldrig ifall ej någon, på hvilken de 
lita, säger dem att detta var min sista önskan, mitt 
sista hopp på jorden. Själf förmår jag ej mera vidröra 
detta ämne med dem; det gör oss alla så förfärligt 
upprörda, och jag lider af att se deras tårar. Men 
framför du denna min yttersta vilja, och öfvertala dem, 
öfvertala dem. Till dig hysa de förtroende; ditt råd 
följa de nog. Vill du gifva mig ditt löfte?»

Jag svarade honom ett ärligt menadt ja, lofvande 
af allt mitt hjärta att efter bästa samvete och förstånd 
söka fullgöra detta uppdrag.

Det gladde honom mycket, och han fortfor:
»Men du måste också, om så behöfves, föra deras 

talan hos Knebel, ifall hans sinnelag mot dem skulle 
ha förändrats. Och du får ej blifva häftig, som du 
är ibland, utan använda hofsamhet. Betänk att det 
gäller mina döttrars framtid och att starka ord kunna 
helt och hållet förhärda deras morfars hjärta mot dem!»

Ja, jag lofvade. Men lika lätt som det första 
föll sig ej detta löfte; ty efter Pålsons berättelse var 
jag ej synnerligen belåten med min vän Knebel. Den 
järnhårda konsekvens, med hvilken han genomfört sina 
beslut i anledning af dotterns giftermål, tyckes mig 
tala mera till förmån för hans karaktersfasthet än hans 
hjärta, det får jag säga. Men jag lofvade emellertid 
att vara så undfallande, som det stod i min makt, 
ifall jag skulle behöfva uppträda som flickornas före
språkare hos honom.

Pålson var nu mycket medtagen efter allt talan
det, och han sjönk utmattad tillbaka på kudden. Men 
efter hvad jag kunde tycka var blicken ej längre så 
skum och ansiktet hade ej heller ett fullt så bekym- 
radt uttryck, som då jag först trädde fram till hans 
bädd. Han hade längtat efter att få lätta sitt sinne 
på allt det, han nu sagt mig; och sedan detta väl 
var gjordt, kände han sig mera lycklig och belåten.

Men trött var han, förskräckligt trött; och då 
jag frågade, om han ville vara ensam, nickade han
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tacksamt, hvarför jag tog afsked med löfte att snart 
besöka honom.

Innan jag gick, förmådde jag honom dock lofva 
att taga emot en läkare, som jag skulle vidtala. Och 
sä aflägsnade jag mig efter att hafva tagit farväl af 
flickorna, som sutto i det yttre rummet, alltjämt lika 
bedröfvade och förgrätna. Nu var ej tillfället att med 
samtal störa dem i deras sorg, och vi växlade blott 
några få ord.

Ingrid frågade i låg, rädd ton, om vårt samtal 
upprört honom mycket — om jag funnit honom 
sämre efter än före detsamma. Härpå kunde jag fullt 
sanningsenligt gifva henne ett tröstande svar ; ty enligt 
min öfvertygelse hade det gjort honom godt att få 
tala ut. Om innehållet af de förtroenden, jag er
hållit, nämndes ej ett ord. Flickorna anade ju, att 
jag fått lära känna deras familjehistoria; men ingen 
af oss var nu i stämning att tala därom.

Däremot förklarade jag i så uppmuntrande ton, 
som det var mig möjligt, att jag var fullt öfvertygad 
om att deras fars sjukdom blott bestod af en öfver- 
gående svaghet, framkallad af gårdagens uppträde; och 
då jag omtalade att han gått in på att låta undersöka 
sig af läkare, tycktes detta upplifva deras sjunkna mod.

Och så gaf jag mig af för att söka upp en 
doktor. När jag väl kommit ut på gatan, rann det 
mig i minnet, hur upprörd Knebel blifvit i klubben 
den där kvällen, då Blomgren berättade historien om 
Mats. kopparslagare och hur denne lämnade dottern 
åt sitt öde. Jojo ! Slumpen kan råka till att sikta 
rakt på hjärtat ibland 1

Härifrån återvände- mina tankar ånyo till den 
lille musiklärarens sjukdom och på hur sorgliga följder 
den kunde medföra, om den visade sig vara allvarlig. 
Denne lille man var ju, rätt så obetydlig han än före
föll, dock den, på hvars arbete tre människors existens 
hufvudsakligen berodde. Hvad i all världen skulle väl 
flickorna taga sig till, ifall han länge, kanske för alltid 
blefve oförmögen att sköta sina lektioner och sitt

12. — Sandberg.
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instrumentlagande? Flitiga äro de nog, oförtrutet 
flitiga; men att uppehålla sig och den sjuke på deras 
dåligt betalda handarbete, det. ..

Dar finns nu visserligen deras morfar; och att 
han vill åtaga sig dem, därpå tviflar jag i det hela 
taget ej ett ögonblick. Kanske kan han också vara 
villig draga försorg om att deras far får nödig vård, 
om sådant skulle visa sig behöfligt — det tror jag 
nog också, förutsatt att flickorna lämna Pålson. Men 
ha dessa ej velat öfvergifva sin far, när han var frisk, 
så lära de då bestämdt ej göra det, när han är sjuk. 
Jag känner dem redan för väl för att tro något sådant 
om demi

Skulle jag pröfva, om mitt ord kunde inverka 
något ? Skulle jag redan nu söka förmå Knebel att 
försona sig med hela familjen, musikläraren sjilf in
begripen? Skulle jag gå upp och påminna honom 
om Mats kopparsmed? — Det vore ju alltid ett försök 
att göra.

Men så kom det för mig, att jag ej hade rätt 
därtill. Pålson hade visserligen bedt mig ingripa — 
men blott i det fall att han ej öfverlefde sjukdomen.

Det finnes väl ej annat att göra då, än gifva sig 
till tåls. Nånå! Skulle nöden knacka på deras dörr, 
så finns det väl alltid en god vän, som har vilja och, 
tack vare lyckliga omständigheter, också förmåga att 
hjälpa dem öfver det värsta.

När jag hunnit så långt i mina reflektioner, märkte 
jag att jag i tankarna gått flere hus förbi min doktors 
dörr, hvarför jag fick knoga tillbaka igen. Det var 
tur att jag ej fortsatt att gå på ännu en stund, ty 
doktorn steg just upp i droskan för att åka ut, och 
jag hann fram nätt och jämt innan han kuskade i 
väg. Nu förmådde jag honom att göra första besöket 
hos Pålson.

Var icke det ett godt omen? Åtminstone räkna 
jag det för ett sådant.
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Tråkiga dagar. — En modig älskare ocli en modlös. — Hur 
Knebel tar det. — Kowski är långtrådig. — “Fort, en lä
kare!“ — Sorg på sorg. — Jag skickar en hälsning till 
Knebel och tillbringar en mycket orolig natt.

Den ena veckan har gått efter den andra, och allt
jämt ligger den lille musikläraren lika sjuk. Doktorn 
förklarar, att ingen egentlig fara är för handen: hans 
patient lider af allmän svaghet, och en våldsam nerv- 
skakning har rubbat hela organismen. Men han blir 
nog bra igen, blott han får hvila, lugn och skötsel.

Nå.— hvila har han ju tillräckligt af, där han 
ligger till sängs . hela dygnet om ; och hvad skötseln 
beträffar, tviflar jag högeligen på att någon sjukling 
i hela vida världen kan få bättre och kärleksfullare 
sådan än den som bestås honom af hans båda döttrar, 
hvilkas ömma hjärtan och mjuka händer sörja för 
honom både natt och dag.

Värre är det med lugnet. Stackars Pålson kan 
ej låta bli. att grubbla på sin fattigdom och på flickor
nas framtid, där han ligger. Men den saken kan nu 
en gång ej hjälpas. Blir hans hälsa bättre, så blir väl 
också, sinnet lättare och mera benäget att se saker och 
ting i en ljusare dager. Det finns ingen annan råd än 
att se tiden an och hoppas på dess helande kraft.

Men slut är det med våra trefliga musikaftnar, 
slut på den angenäma samvaron med de unga flickorna
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Pâ senaste tiden tittar jag visserligen in en stund 
hvarje dag för att söka krya upp deras far med litet prat, 
ty det har läkaren bedt mig, och den sjuke tycker 
också själf om det. Men det är sorgliga besök; och 
hur jag än bemödar mig att vara riktigt munter, verkar 
dock åsynen af denne stackars maktlöse sjukling för
färligt beklämmande och gör skämtet krystadt, skrattet 
klanglöst och skärande. Hela försöket att lifva upp 
den sjuke och skingra hans sorgsna tankar blir ett be- 
dröfligt gyckelspel, som jag ibland kunde vara färdig 
att gråta åt. Och att se flickorna visa honom glada 
och uppmuntrande miner för att, så snart de vände 
sig bort, förefalla så mycket mera lidande cch trötta, 
kan göra en människa riktigt hjärtängslig.

Mitt egentliga sällskap under denna tid har varit 
Elsas Adolf; och den unge mannen tycker jag oml 
Ni skulle bara se, hur han sträfvar och arbetar för att 
förbättra sin ställning. Han har skaffat sig bokföring 
åt några smärre handlande; han håller på att utarbeta 
en handbok — något slags tabeller för mynt, mått, 
vikt eller dylikt ; han har blifvit skriflärare i en flick
skola, och till råga på allt — spelar han fiol i teater
orkestern 1 Och utom allt detta har han sina lektioner 
att sköta; så att icke ligger den mannen på latsidan, 
det vill jag lofva. Jag har visst förut nämnt, att han 
är — eller åtminstone tror sig vara — ett stycke poet. 
Men kan han nu, till allt annat han åtagit sig, hinna 
att skrifva vers — ja då måtte han ej gifva sig tid att 
sofva många timmar 1

I klubben har jag tittat in ett par kvällar — mest 
i afsikt att träffa Knebel. Jag kan nämligen ej neka 
till att jag är ganska nyfiken på att se, hur han skall 
bete sig mot mig efter nyårsnatten. Han bör nog 
förstå, att jag nu känner hans mågs historia, och jag 
längtar verkligen att se, om han ämnar tala med mig 
om saken eller helt enkelt tiga.

Men jag har ej träffat honom, alldenstund han 
icke besökt klubben en enda gång på nya året. Sjuk 
är han emellertid ej, det vet jag genom Rowski.
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Pâ tal om Rowskil
Härom dagen gick jag in pâ en restauration för 

au dricka något varmt och ögna i tidningarna.
Där sitter jag då fördjupad i »Fliegende Blätter»; 

och värmen, drycken samt någon af Oberländers eller 
Meggendorfers stolliga teckningar samverka till att jag 
för ett ögonblick glömmer min tryckta stämning och 
känner liksom en svag fläkt af godt lynne. Då får 
jag plötsligen höra en bekant stämma från ett inre 
skänkrum brumma på synnerligen pittoresk svenska:

»Fröken! Angår det att jak får en totty till?»
Det var ej möjligt att misstaga sig om den, som 

på detta originella sätt omkonstruerade höflighetsfrasen 
»går det an». Det var Rowski, min moskovitiske vän, 
som därinne var i färd med att skölja sin strupe, och 
sedan jag till yttermera visso låtit ögonen bekräfta 
öronens vittnesbörd, lät jag flytta mitt glas till ryssens 
bord.

Han syntes vara vid ett synnerligen nattsvart lynne, 
men hälsade mig dock på sitt vanliga hjärtliga sätt 
välkommen och tycktes på det hela taget glad öfver 
att se mig.

Det var med nöje jag konstaterade, att hans tod- 
dar denna afton måtte ha varit fåtaliga, hvilket ju 
tycktes bevisa att han tagit på fullt allvar sina mått- 
lighetsföresatser. Jag frågade naturligtvis, hur det stod 
till mellan honom och hans Lina.

Jo, dem emellan var det nog bra, men han ruskade 
i alla fall på hufvudet och föreföll så långt ifrån be
låten som möjligt.

»Hur är det då fatt?» frågade jag.
Men han bara suckade och smuttade på sin toddy

ett litet, litet läppjande! Det var annat än de 
klunkar, jag förr sett honom förfriska sig med, och 
det sade jag honom också i lyckönskande ton.

Hvad jag yttrade beredde honom nog ett nöje, 
det syntes, men han suckade i alla fall och grinade 
som om toddyn varit hoprörd af idel malört och galla.

»Ach, hvat hjälper det!» pustade han. »Dethjäl-
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per ingentinkl Jag tricker iblandt intet annet än vatten 
hele vecken, men schkämakeren är jo like djäflich. 
Han trår icke att jak är årdentlich. Han trär det icke 
— och hvat schkall jag då vare årdentlich för? Det 
är så att tottyn schmaker mik sämre än diskvatten, 
det är det I »

Jag förehöll honom naturligtvis, att han borde 
blott ständigt tänka på sin Lina och att det ju var för 
hennes lika mycket som för sin egen skull, som han 
arbetade på att komma ur sina ungkarlsvanor. Han 
gick mycket ifrigt in på detta, men förklarade att hans 
lif på senaste veckorna blifvit ett riktigt litet helvete. 
Inte fick han träffa sin tös, inte ville han söka sina 
gamla förströelser på värdshuset, utom någon enda un- 
dantagsgång, såsom i dag, då bedröfligheterna tett sig 
allt för svarta och ensamheten allt för tung. Och till 
råga på allt: — på kontoret, där han till en början 
trifdes så bra, var nu nästan omöjligt att stå ut, så 
oregerlig hade Knebel, hans principal, blifvit i en hand
vändning.

»Han är kalen!» förklarade Rowski i riktigt vild 
ton. »Han är follschtändich scbprittende kalen! Man 
kan icke taie resån met den man mere. Han är kalen!»

Det där intresserade mig, kan man förstå. Af 
Rowskis hela ton och sätt framgick att den förändring, 
som Knebel undergått, måtte vara betydande. Och 
snart hade jag pumpat ur min ryske vän, att denna 
förändring daterade sig från det nya årets ingång — 
sålunda från uppträdet med Pålsons hemma hos mig!

Jag kan ej neka till, att detta föreföll mig vara 
goda nyheter. Det bevisade att Knebel lagt saken 
tungt på sinnet, annars kunde den väl svårligen ha 
förorsakat en sådan revolution hos honom. Men lade 
han det så hårdt vid sig, så framgick däraf att musik
lärarens familj fortfarande var långt ifrån likgiltig för 
honom. Och där blott likgiltigheten ej kommit med 
i spelet, där är ännu mycket att göra!

Här var i sanning ett ämne för begrundande. På 
Knebels förhållande till musikläraren och hans döttrar
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berodde ju, om fadern ej blefve frisk, flickornas fram
tida ekonomiska existens, och äfven om han återfinge 
sin arbetsduglighet, sä var ju den lott, han kunde be
reda den lilla familjen, rena armodet i jämförelse med 
hvad morfadern förmådde åstadkomma, om han ville.

Borde man ej i alla fall begagna sig af Knebels 
nuvarande upprörda stämning? Det vore bestämdt skäl 
att bearbeta gubbens sega metall medan den ännu var 
varm! Skulle det ej vara att drifva grannlagenheten 
öfver till det löjliga, om jag ej försökte ingripa pä 
något sätt just nu?

Något svar hann jag ej gifva mig pä dessa frågor, 
ty Rowski hade nu kommit i farten med att berätta 
detaljer om sin principals konstiga uppförande på se
naste tiden.

»Han kåmer om mårgånen och säger knappest 
got tag! Och så går han i sin rum och läser posten. 
När han det har gjårt, råper han mik in och säger 
hvat jak schkall schware på di bref. Och så schtänger 
och rigler han sin dör. Så långt är jo allting pra. 
Men om man' så pehöfer en liten opplisning, så får 
man knacke en lång schtund innen han öppner. Och 
då är han så arg att han richtich fräser och ryter 
’hvat fanl att han icke kan få vare i fret för di fråger!’ 
Han är så schvår och hväser och schnäser, så man 
kan vare färtig be hånnem drage ände in i Helsink- 
landtl Och ingen annen på kontåret får heller lof att 
taie vit hånnem.»

»Hvad kan det vara åt honom?» frågade jag helt 
listigt i mycket intresserad ton för att höra om Rowski 
hade någon aning om orsaken till Knebels dåliga lynne. 
Men det hade han helt visst ej, åtminstone skakade 
han på hufvudet för att tillkännagifva sin ovetenhet, 
som för öfrigt bekräftades af hans ord.

»Hur schkall jak vete det?» sade han i tämligen 
arg ton. »Han har blifit kalen, det är hvat jak trär ! 
Så till exempel fråger han mik i går, när han först 
har fräst och schnäst som vanlich:
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’Herren är jo kär?’ säger han. ’Ja wohl!’ säger 
jak. ’Kär i en flecke?’ säger han. ’Ja, natürlichvis!’ 
säger jak. ’Det kan no icke vare i en karl!’ säger 
jak. ’Naj, det förschtår jak nok!’ fräser han. ’Jak 
mener natürlichvis att flecken är fattich!’ ’Ja,’ säger 
jak, ’det är hån!’ ’Na,’ schvarer han och schratter sä 
elak som en schkate, ’na, det plir jo pra! Herren 
kåmer nok att gere den flecke micket licklich !’ »

»Nä, hvad svarade du pä det?» frågade jag, som 
man kan förstå högst intresserad af att fä erfara, att 
Knebels tankar rörde sig just om slika ting.

»Hvat jak schvarete?» återtog ryssen. »Jak blef 
arg och schvarete: ’Den sak rör ingen annen än mik 
och flecken! Var så got och kåm det i håg!’ schvarete 
jak. Och så gick jak ut och schmällte dörren igen 
efter mik. Det gjårte jak. Och seten har han icke 
talet om den sak.»

Jaså! Han lägger sig i folks giftermålsfunderingar! 
Nå —- det torde bevisa, att hans döda dotters äkten
skap alltjämt leker honom i hågen. Och jag frågade 
mig ännu en gång, om det ej vore skäl att smida — 
och hamra på duktigt ändå! — nu när det gamla 
järnet var så varmt.

Emellertid hade ryssen kommit in på kapitlet om 
sin kärlek: och detta de förälskades outtömliga ämne 
hotade att spinna ut sig så på längden, att jag, sedan 
jag tåligt hört på en stund, tog afsked af Rowski. 
Men han var minsann ej så lätt att komma ifrån. 
Sedan han börjat knappa in på toddarna, utöfvade värds
husen ej längre någon stor dragningskraft på honom ; 
och i stället för att han för några veckor sedan san
nolikt skulle ha stannat kvar för att svepa i sig ännu 
några styrketårar, afbröt han nu tvärt det oskyldiga 
lilla solonummer, hvari jag stört honom, och följde 
med mig, under vandringen underhållande mig med 
en högst omständlig beskrifning på alla de behag och 
fullkomligheter, hvarmed Lina Åströms jungfruliga själ 
var utrustad, hvarjämte han också medhann en kort
fattad men i kärnfullt språk framförd öfversikt af de
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mänga spetsiga, härda, utskjutande hörn i hennes pap
pas karaktär, h varpå deras unga kärlek så illa stött sig.

Han var, rent ut sagdt, betydligt för långtrådig 
för mig, som ville vara i fred med de viktiga tankar, 
som hans meddelanden om Knebel väckt hos mig. 
Och då vi hunnit fram till min port, gjorde jag, som 
ville bli af med honom, en liten påminnelse om att 
vi nu befunno oss i ett för honom måhända allt för 
nära grannskap till Linas fruktansvärda pappa.

Jag trodde att detta skulle drifva min pratsjuka 
vän på flykten. Men i dag hade Rowski, antagligen 
genom det myckna orerandet om sina lidanden, skruf- 
vat upp sitt mod till en hisklig höjd, och på min an
märkning svarade han i vildsint ton:

»Låt hånnem komme! Jag har icke nåket åndt 
gjårt! Låt hånnem pare komme!»

Nå, mot en sådan istadighet var ju ej värdt att 
kämpa, och jag förutsåg redan i andanom, hur han 
skulle följa med upp till mig och där öfver mitt oskyl
diga hufvud, som var så proppfullt med helt andra 
saker, utösa ytterligare några rågade skålar af all den 
bitterhet, hvarmed den olyckliga kärleken fyllt hans 
hjärta.

Vi stodo just i begrepp att gå in i förstugan — 
då ett fruntimmer, med hufvudet insvept i en schal, 
rusade omkring hörnet och i sin vilda fart ej hann 
vika undan utan störtade rakt emot mig.

Hon gaf till ett rop, schalen gled bort från hen
nes ansikte, och jag igenkände — Ingrid. Men i 
hvilket tillstånd!

Oaktadt det häftiga springandet var hon fullkom- 
likt likblek, och ögonen glänste stora och torra som 
på en febersjuk. Läpparna voro smärtsamt hoppressade, 
hvarje drag var spändt af vild ångest, och hon darrade 
i hela kroppen, så att hon nödgades ett ögonblick 
fatta min arm för att ej sjunka till marken.

Först tycktes hennes förvirrade blick ej igenkänna 
mig, och hon stod redan i begrepp att ånyo störta i 
väg, då min röst väckte henne till besinning.

.85
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»Hvad i herrans namn står pä, Ingrid?» frågade 
jag och grep ängsligt om hennes handlofve. »Ar ni 
sjuk? Eller hvad är det?»

»Låt mig gå! Låt mig gål» flämtade hon. »Jag 
måste hämta läkare. Pappa håller på att dö!»

Jag formligen raglade ett par steg baklänges. Dö! 
Han hade ju varit rätt kry, då jag på förmiddagen be
sökte honom!

Men lyckligtvis återfick jag min besinning lika 
fort som jag förlorat den. Med mildt våld hindrade 
jag den unga kvinnan från att springa vidare, och i 
en ton, som jag försökte göra på en gång hjärtlig och 
bestämd, bad jag henne återvända till sin fars bädd. 
Där behöfdes hon. Läkaren skulle jag hämta utan en 
sekunds dröjsmål.

Hon kastade på mig en blick af hjälplös förtviflan 
och outsäglig sorg. Men hon lydde mig utan invänd
ning, alldeles som ett barn, och gick utan ett ord till
baka till hemmet.

Utan att förlora ett ögonblick skyndade jag å min 
sida i väg för att uppsöka den läkare, som förut skött 
Pålson. Men hastigt rann det mig i sinnet, att jag 
kanske ej skulle träffa honom inne. Jag hejdade mig 
därför och vände mig till den häpne Rowski, som 
stod där i stum förvåning- öfver hvad han fått höra 
och se under de senaste sekunderna:

»Känner du till någon läkare här i närheten?» 
frågade jag hastigt,

»Ja!» svarade Rowski kort och började räkna upp 
några namn.

»Spring då ögonblickligen och skaffa en till musik
lärare Pålson här i huset! Tag honom med dig! 
Släpp honom inte! Du vet, hvar Pålsons bo. Det 
gäller lif eller död!»

Och med dessa ord sprang jag åt mitt håll, sedan 
jag dock först sett Rowski rusa af åt gatans motsatta 
ände med en fart, som tydligt ådagalade hans goda 
vilja.
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Båda läkarna voro hemma, och bådas utsago om 
Pälson stämde fullkomligt öfverens: — den sjuke 
hade träffats af ett slaganfall. För närvarande fanns 
ingen omedelbar fara för lifvet, men högra sidan var 
fullständigt förlamad. På vår ängsliga fråga, om han 
kunde blifva fullt återställd, höjde äskulaperna på sina 
lärda axlar och det med en samfäldhet i rörelsen, som 
om någon ryckt i ett för dem båda gemensamt snöre. 
»Om han skulle bli bra igen?» Ja — det var en 
fråga, som ingen läkare på jorden ännu kunde besvara. 
Men så länge det fanns lif, fanns det hopp, och hvad 
dem beträffade, skulle de hvarken spara på sina besök 
eller sina recept.

Och sedan de gjort allt, hvad de för tillfället 
kunde göra, och gifvit alla nödiga föreskrifter rörande 
den sjukes vård, gingo de sina färde. Och jag satt 
kvar i den lille musiklärarens sorgfyllda hem, sökande 
att tala tröstens ord till hans båda stackars döttrar, 
ehuru gud må veta, att jag själf, för deras skull, kände 
det föga tröstefullt i mitt inre.

Men i ett fall kunde jag dock tala med öfver- 
tygelse: — då jag bad dem aldrig glömma, att huru 
än lifvet gestaltade sig för dem, de alltid i mig skulle 
finna en vän, till hvilket de kunde vända sig förtro
endefullt som till en far.

Mitt deltagande kom från hjärtat, det vågar jag 
säga utan att rodna, och det förstodo de också och 
tackade mig under tårar därför. Men bortjaga deras 
bedröfvelse förmådde jag ej — och hade ej heller velat 
det, om jag än kunnat. En sådan sorg, som barnets 
vid faderns sjuksäng — kanske dödsbädd — är allt 
för helig och allt för renande, för att vi skulle önska 
den bort. En sådan sorg, då den är äkta och djup 
och ej af det vattenhaltiga godtköpsslaget, hvilken 
dunstar bort med de tårar, som flöda — en sådan 
sorg af den rätta, gedigna halten är en hjärtefostrare, 
en tuktomästare till det goda, en renande eld, som 
bränner bort mycket ogräs i hjärteåkern. Slik sorg är 
ej gjord att jagas bort med ord; hon är som ett ut-
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säde: — det måste hafva sin tid, men då gror det 
ock och ger en härlig skörd, om jordmånen är god 
och vår herres sol och regn vilja hjälpa till.

Så smög jag mig bort, lämnande dessa två äl
skande sorgsna sinnen att trösta och bistå hvarandra. 
Och det sista jag såg i detta sorgens hem var de båda 
unga flickorna slutna i hvarandras famn, gråtande och 
snyftande bröst mot bröst.

Rätt så, I rena, förkrossade unga hjärtan! Söken 
hvarandra, hvilen troget mot hvarandra! Kämpen ge
mensamt i kärlek mot den svarta sorgen ! Hjärta mot 
hjärta — så skall man bjuda ödet spetsen!

Uppe hos mig fann jag Rowski, som, sedan han 
hämtat läkaren, där inväntat min återkomst för att få 
höra, hur det stod till med Pålson.

Jag gaf honom besked, och då han såg hur be
tryckt jag var, tog han genast afsked.

När jag såg honom stå i dörren, färdig att gå, 
for en tanke på hans principal plötsligt genom mitt 
hufvud och gjorde mig helt ursinnig af förbittring mot 
musiklärarens svärfar, hvars uppträdande på nyårs
aftonen ju när allt kom omkring var skuld till hela 
denna bedröflighet.

Jag hejdade Rowski, just som han skulle gå, och 
sade i häftig ton:

»Du kan hälsa din herr Knebel från mig och 
säga, att nu har hans sådd burit frukt. Nu håller hans 
svärson som bäst på att dö — så att snart nog be- 
höfver han inte ha några bekymmer för honom vidare. 
Glöm inte alt framföra den hälsningen jämte mina 
ödmjukaste komplimanger!»

Vid detta häftiga utbrott stirrade ryssen på mig 
så häpen, som trodde han att jag plötsligt blifvit galen. 
Hans mun gapade, hans ögonbryn drogo sig högt upp 
under hattbrättet, och han erbjöd på det hela en så 
löjlig bild af hjälplös, idiotisk förvåning, att han vid 
ett annat tillfälle skulle bragt mig att gapskratta. Men 
i detta ögonblick var jag sannerligen ej upplagd för 
att roa mig åt lifvets löjliga sidor — jag hade till-
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räckligt af dess allvar att ge mig full sysselsättning. 
Också upprepade jag blott för Rowski min harmsna 
uppmaning att till Knebel inberätta hvad som tilldragit 
sig, och så stängde jag dörren för ryssen, som icke 
ens hade återhämtat sig nog för att säga adjö.

Det var naturligtvis öfverilning af mig att tala 
med Rowski så, som jag gjort — att genom honom 
sända hans principal bud om sin svärson. Ryssen 
hade ej reda på det där släktskapsförhållandet, och jag 
hade ju egentligen ej rättighet att förråda det, då de 
intresserade parterna själfva höllo det hemligt. Nå — 
någon sträng hemlighet var det ju ej, ty naturligtvis 
fanns det folk, som ännu mindes saken, ehuru det ej 
mera talades därom. I alla fall var det nu gjordt, och 
ville Rowski framföra min hälsning till Knebel, så 
gärna för mig. Jag är för närvarande långt ifrån vän
ligt sinnad mot den gamle köpmannen, och vill han 
göra mig några förebråelser för att jag utbasunerar hans 
familjeinteriörer, skall han allt få svar på tal!

Jag blef helt trotsig till mods, när jag tänkte mig 
honom sittande där helt själfvisk och oåtkomlig i pen
ningar ända upp till hakan, under det att hans eget 
kött och blod våndades vid det läger, där deras jordi
ska stöd ligger slaget och fallet — ack, alltid ett 
bräckligt stöd, men nu svagare än ett murket rö. De 
sörjande, lidande och med den bistra nöden för ögonen 
—■ han njutande alla lifvets bekvämligheter och själf- 
kärt pockande på att allt skall gå efter hans vilja.

Ja — åtminstone tänkte jag då så, ty jag var i 
det ögonblicket så sinnad mot Knebel, att jag ej ville 
åt hans bild gifva det försonande skimmer, som forna 
dagars sorg och smärta, aldrig fullt öfvervunna och nyss 
så häftigt uppblossande, nog borde skänka däråt.

Min sista tanke för den dagen ägnades honom. 
Jag låg i min säng, vändande mig hvarannan minut 
utan att kunna somna. Och då kallade jag honom i 
mitt sinne en egoistisk och oresonlig gammal tyrann, 
en hjärtlös far och en människa, hvars ömmare känslor, 
om han någonsin haft några, måste hafva frusit till is.
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Med denna bitterhet mot vännen Knebel i mitt 
hjärta sjönk jag ändtligen fram pä morgonen i en oro
lig slummer, störd af hemska drömmar om sjukdom 
och död och plågor och fasa i de allra hiskligaste ge
stalter, så att jag ibland vaknade af ångest och måste 
trefva efter näsduken på nattduksbordet för att torka 
kallsvetten ur min panna.



XIV.

Yid sjuklägret. — Yänner i noden. — Något måste göras! — 
Jag misskänner ryssen, men finner att kan handlat som en 
man med hjärta. — Armodets vackra stolthet. — Jag går 
på en obehaglig och grannlaga beskickning och blir arg. 
— Två unga män i min smak. — Jag förargar mig öfver 
att ej vara förargad, men fattar slutligen godt hopp om 
att blifva det.

En månad har gått, och ännu ligger Pålson lika 
sjuk. Sin sans har han återfått; men han kan blott 
uttala några få sluddrande ord, dem ingen annan än 
flickorna förstår, och de tyda dem snarare med hjärtats 
instinkt än med öra och förstånd. Han är allt jämt 
lam i högra sidan, och den vänstra är ej stort bättre 
däran, så att det enda egentligen riktigt lefvande hos 
honom är ögonen.

Men hvad de också arbeta, dessa stackars ögon! 
Hur de bjuda till att uttrycka hans tankar och önsk
ningar; hur smärtsamt och ångestfullt de blicka, när 
deras förmåga ej räcker till, och hur innerligt mildt 
och gladt de le, när flickorna lyckats tolka någon af 
deras tysta böner. Aldrig trodde jag väl att ett par 
ögon kunde tala så, förmådde gifva uttryck åt en 
sådan mångfald af känslor! Det är som om alla de 
andra organens kraft flyttat ur sina höljen för att taga 
hemvist i dessa ögon, spm kunna sörja och glädjas, 
bedja och tacka, och hvilkas stumma språk är många, 
många gånger tydligare än den lallande tungans.

va*-- -------
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Läkarna ruska pâ hufvudet och gifva på det hela 
taget inga besked. Flickornas sorg är naturligtvis allt
jämt lika djup, ehuru dess häftighet arbetat ut sig 
och lämnat rum åt ett stilla svårmod, som nästan är 
mera upprörande att se utbredd öfver deras unga an
leten, än den vilda förtviflan var, som i sin obändiga 
häftighet måste trötta ut sig själf. Nu sitta de åter 
vid sina arbeten eller pyssla om i rummen, lugna och 
stilla som förut; men de glada leenden, som förr 
gåfvo ljus åt deras drag, äro borta, och ögonen tindra 
ej längre af ungdomlig skalkaktighet. Allt detta har 
sorgen sopat bort med sin svarta vinge; och medan 
han var i farten, tog han också med sig deras kinders 
rosor. De sitta för mycket inne, ständigt lutade öfver 
sina arbeten ; och kvafva rum och ett evigt nedhukande 
öfver petiga broderier utgöra ingen god jordmån för 
hälsans blommor.

Men alla råd äro förspilda på flickorna. De vilja 
knappast för en minut lämna pappa — och så måste 
de ensamma arbeta för hela hushållet numera. Det 
senare nämna de ingenting om; men det är ej svårt 
att förstå, hvarför lampan i deras rum brinner, om jag 
så tittar dit snart sagdt när som helst på natten. Sjuk
domar kräfva ju också så mycket pengar; och den, 
som skall mynta ut dem af ett ringa betaldt arbete, 
måste gifva på köpet sina nätters sömn och sina 
kinders färg af hälsa — det är nu en gång så!

Hur gärna ville jag ej lämna dem hjälp I Men 
blotta antydan därom förvirrar och smärtar dem så, 
att jag nödgats afstå från att vidröra detta ämne.

Att mycken vänlighet visas de stackars flickorna, 
det vill jag till heder för den mänskliga naturen med 
glädje intyga. Nästan alla i huset intressera sig för 
dem; och om också någras yttringar af medkänsla in
skränka sig till förfrågningar om faderns tillstånd, så 
finnas också de, som i handling visa sitt vänliga sinne
lag. Representanter för det senare slaget ha de funnit 
i skomakar Åströms Lina och den dråpliga herr Follins 
fru. ' Lina har bland annat skaffat dem afsättning för



FATTIGA HJÄLPA HVARANN. I93

sina arbeten hos den sömmerska, där hon arbetar. 
Där gä dagligen mänga damer in och ut i butiken, 
och när de vackra broderierna finnas framlagda där, 
fästas en hel del ögon, som ha smak för dylikt, pä 
de eleganta och konstnärligt utförda prydnadsföremålen; 
och hvad bättre är: -— mången sedel lämnar de fina 
damernas portmonnäer i utbyte mot Ingrids och Elsas 
händers verk. Lina bär arbetena till butiken och bär 
hem pengarne för dem, då de sålts, och visar sig 
verkligen vara en mycket snäll flicka.

Fru Follin å sin sida hjälper dem med många 
hushållsbestyr, som annars skulle allt för mycket in
skränka på deras nu så dyrbara arbetstid, i all synner
het som de ej längre ha råd att hålla jungfru, utan 
måste nöja sig med biståndet af en halfvuxen flicka, 
som »går från och till.» Men den schangtile agentens 
blygsamma fru gör torguppköp åt dem och bistår 
dem i många små fall. Och på det hela taget gifva 
åtskilliga sidor af deras nuvarande lif en ny illustration 
till den gamla sannsagan om, att i nödens stund är 
det egentligen den fattige som hjälper den fattige.

Men hur vackert det än är med flickornas egen 
sträfvan och med den lilla hjälp, som lämnas dem, 
kan jag ej längre låta sakerna fortgå på detta sätt. 
Här måste göras något, lämnas något kraftigt stöd — 
och alldenstund jag ej själf får lof, måste någon an
nan uppträda .

Den närmaste därtill är ju utan gensaga Knebel. 
Hur jag än vänder på saken, kan jag ej komma till 
annan slutsats, än att han måste på ett eller annat 
sätt underrättas om sakernas tillstånd och beredas till
fälle att ingripa — att göra sin skyldighet. Ty jag 
icke allenast anser att han i detta fall har en sådan, 
utan jag betraktar det ock som hans ovillkorliga 
rättighet att få höra, hur det i själfva verket står till 
med hans nära släktingar. Tänk om han skulle få 
reda därpå först när det voro för sent, när hans in
gripande ej längre kunde vara af gagn för den ene 
eller den andre af personerna? Det voro likvisst grymt!

13. — Sandberg.
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Sedan flickornas första förtviflan nu hunnit komma 
in i en lugnare fåra, har jag försökt att med lätt 
hand vidröra ämnet. Men i detta fall ha de båda, 
eljes så eftergifna, sä tacksamma för råd och så villiga 
att följa dem, visat sig alldeles omöjliga att komma 
till rätta med. Morfaderns föregående anbud hafva 
varit allt för kränkande för deras far, hafva allt för 
djupt sårat deras tillgifvenhet för honom, att de skulle 
vara villiga att lyssna till några förslag i den rikt
ningen.

Ett öfvertalningsmedel finnes nog — ett medel, 
som helt visst skulle förlama deras motstånd ; och det 
vore att riktigt tydligt framhålla, huru omöjligt det 
i längden måste blifva för dem att genom sitt arbete 
förskaffa sin far alla möjligheter för hans tillfrisknande. 
Men ännu är deras sår allt för smärtande att jag skulle 
ha hjärta till att vidröra det annat än högst varsamt.

En fråga har emellertid ånyo dykt upp för mig: 
Är det ej min skyldighet, då de ej själfva kunna förmås 
därtill, att underrätta deras morfar om, hur förhållandena 
gestaltat sig? Jag behöfde ju ej framställa några 
böner för deras räkning — blott berätta fakta.

Ju mera jag rufvat på denna sak, dess mera har 
jag styrkts i mitt beslut. Men fullt på det klara hade 
jag ej hunnit blifva med mig själf, då jag härom 
eftermiddagen hörde en häftig ringning på min dörr. 
Jag öppnade och fann att det var Rowski, som gjorde 
mig ett besök.

Han var röd och upphetsad och kom mig att 
misstänka, att han låtit sin gamla groggvana spela sig 
ett spratt. Och ingalunda bragte han mig ur denna 
tro genom de första ord, hvari han tilltalade mig på 
ett språk, som i hans upprörda tillstånd blef hart när 
obegripligt.

»Got tagl» sade han. »Jak har kåmit fer att 
säge tig en sak! Jak vill icke en ende tag länkre 
schtanne hos den — Knebel! Naj ! Icke hos — Knebel/»

Namnet på sin principal utstötte han med för
skräcklig våldsamhet — han rent af spottade fram
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det. Och detta i förening med hans röda ansikte, 
hans hår, hvilket stod rätt på ända som om han 
rufsat, om i det med fingrarna, och hela hans sätt, 
som i hast blifvit helt förvildadt, styrkte ännu mera 
min förmodan i riktning åt buteljen. Jag bad honom 
sitta ned och förklara sig; men han var alldeles för 
upprörd att kunna hålla sig stilla. Med stora steg 
vandrade han fram och tillbaka på golfvet med upp
knäppt öfverrock, som fladdrade efter honom som en 
svans på grund af den häftiga farten, och ifrigt fäk- 
tande med armarna.

»Du har schkaflet mik platsen,» fortfor han, »och 
du schkall vete, hvarfer jak lämner den. Hör, schkall 
tu få höre! Du perettede mik att — Knebel (han 
tog formlig sats, när han uttalade detta namn, och 
slungade sedan fram det, som om han fått ett häftigt 
hostanfall) att — Knebel är schvärfar till Pålson. Och 
nu perätter Line, att di är så fattich och att di schtackers 
flicker schliter den själ ur den kropp med sin arbeit. 
Hån har icke velet säge nåket förut, men i går pe- 
rättede hån hele den hischtårie, hur di schläper och 
schliter båte natt och tag. När jak så_vet, att Knebel 
är deres köttslich mårfar, så plef jak arg och så tänkte 
jak: ’Här schkall du tale ett ård för den rättvise sakI’ 
Och så i tag sagte jak litet sannink till den — Knebel. 
Han plef så arg, att han bat mik drage åt hälfite, 
men jak sagte hånem : ’Den väk går icke jak, den 
går åparmhärtich mänsker som herren 1’ sagte jak. 
Och så gick jak min väk. Jak är glat att jak sagte 
hånem sanning, och jag får nok nåket annet att 
lefve aff!»

Denna med otrolig våldsamhet frambrusande ord
ström tycktes i någon mån lugna vännen Rowskis 
upprörda känslor. Åtminstone tystnade han helt tvärt 
och torkade med näsduken sitt svettdrypande ansikte.

Hederspojke ! Och jag som misskände dig och 
trodde att du groggat!

»Är du ont för att jak lämnede den plats?» bröt 
Rowski i något orolig ton sin plötsliga tystnad.
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Skulle jag vara ond på honom för att han i rätt
mätig harm och utan att bry sig om sin egen skada 
sagt den inbitne gamle egoisten just de ord, som jag 
själf burit så länge på tungan I Nej pass! Sådan man 
är inte Nappe 1

Det sade jag också den oförfärade moskoviten; 
och jag bad honom dessutom vara vid godt mod. 
Någon sysselsättning skulle vi nog alltid skaffa honom 
igen, och var han i behof för tillfället, så.. .

Nej, det var han inte. Men ville jag göra honom 
en stor tjänst, så skulle jag för skomakaren framställa 
hans afskedstagande i dess rätta dager. Hos Lina be- 
höfde han ingen förespråkare; hon trodde honom på 
hans ord. Men gubben, med hvilken han redan stod 
på så spänd fot, skulle helt visst fatta ännu ofördel
aktigare tankar om honom, än förut, i fall ej skälen 
till hans handlingssätt blefve riktigt klart framlagda af 
tredje person.

Detta värf åtog jag mig gärna; och när ryssen 
var på det klara med den saken, vandrade han i väg 
så lätt om hjärtat, som om han haft fullt upp med 
pengar i banken och redan varit lyckligen samman
fogad med sin själs utkorade — i stället för att han 
i själfva verket ej var någonting annat än en afdankad 
fattig bokhållare med föga att lefva af i dag och 
mindre i morgon samt till på köpet stående på en 
högst obehaglig fot med bemälda utkorades fader och 
laglige giftoman.

Han gick emellertid och lämnade mig ensam med 
mina tankar. Och fast dessa ej voro af allra gladaste 
slag, kände jag mig dock belåten med att få vara 
allena.

Jaså! Nu visste då Knebel hur det står till 
hemma hos Pålsons. Jag slipper således underrätta 
honom om den saken. — Jag visste ej riktigt, om 
jag skulle vara belåten eller missnöjd med den vänd
ning, sakerna tagit. Att jag slipper framföra berättelsen 
är nog bra på grund däraf, att jag då ej behöfver 
handla emot Pålsons och flickornas önskan. Men å
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andra sidan taget skalle jag allt bra gärna vilja säga 
den förstockade Knebel några utvalda små sanningar 
i sammanhang med den här saken.

Nånå! Det kommer väl alltid något tillfälle, då 
jag får sjunga ut. Ty sjunga ut för honom skall jag 
en gång — och inte blir det mitt fel, om han ej 
då får till lifs en rätt bullersam visa!

Och så satt jag där och tänkte och tänkte, fun
derande på bästa sättet att skaffa bistånd åt flickorna 
Pålson utan att såra dem. Ty det får man aldrig 
lämna ur sikte. De äro så skygga och finkänsliga; 
de bära formlig skräck för att ligga någon till last. 
Så snart man försöker vända samtalet åt frågan om 
något slags hjälp, är det som om man på ett omildt 
sätt rört vid den allra ömtåligaste punkten i deras 
själar. Och detta är nu visserligen mycket vackert 
och bra — ur känslosynpunkt taget. Men en praktisk 
gammal gosse som jag ser naturligtvis bedröfligheterna 
längre än till tänderna, och jag har fullt klart för 
mig, att här måste komma hjälp, och det i trots af 
deras egen vilja.

Men hvart skall man väl komma med dem, då 
de aldrig säga emot, ej göra några invändningar, då 
man antyder detta — utan blott draga sig tillbaka 
inom sig själfva och ej med ord men med tystnad 
vägra att af sina vänner emottaga något sådant som 
penningar.

Men penningar behöfva de, måste de ha; och 
det vore väl tusan, om man ej skulle kunna hitta på 
något knep för att skaffa dem sådana, hur tjurskalliga 
de än må vara!

Nånå — kanske blir det stor försoning med mor
fadern nu, sedan han fått veta hur sorgligt det står 
till. Och vill ej han taga första steget, så är jag väl 
man att tala ett par allvarsord med honom. Ännu 
har jag gudskelof inte glömt bort att tala mitt moders
mål med vederbörligt eftertryck, om så skulle be- 
höfvas?

När jag hunnit så långt, ryckte jag mig ur mina

HÄR MÅSTE HJÄLPAS!
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grubblerier och beslöt att gå ner till skomakar Åström 
för att där uppfylla mitt löfte till Rowski.

Skomakaren satt vid sitt arbetsbord, flitig som 
alltid, och halfsulade och klackade af hjärtans lust; 
och hans skarpa små ögon blinkade helt välkomnande 
åt mig, då jag trädde in genom dörren. Hans röst 
gjorde ögonen sällskap och gaf mig en vänlig hälsning, 
den också. Och så satte jag mig med den angenäma 
känslan, att jag inom en kort stund antagligen skulle 
hafva totalt fördärfvat det goda lynne, som i dag 
tycktes ha slagit sig ner hos mäster Åström.

Men det kunde ej hjälpas. Visserligen hade jag 
föresatt mig att ej uppträda som något slags böneman 
mellan ryssen och Lina; men här gällde det ej direkt 
denna sak — här var det helt enkelt fråga om att i 
sanningens ljus framställa en tilldragelse, som, om den 
förvrängd eller utan förklaring hunne till skomakarens 
öron, kunde bringa honom att tro riktigt svåra saker 
om den af ödet förföljde Rowski. Att det nog i alla 
fall hängde ihop med kärleken, kunde ju icke jag 
hjälpa. Mitt löfte hade jag emellertid gifvit, och jag 
ångrade det ej; och så, sedan vi pratat en stund om 
likgiltiga ting, grep jag saken an.

»Jag kommer egentligen hit i ett ärende,» sade jag.
»Hvad då för ett ärende?» frågade mäster och 

pliggade lusteligen på.
Jag sökte förgäfves efter någon riktigt fiffig vänd

ning. »Det är egentligen om något, eller, rättare sagdt, 
någon, som Åström inte gärna hör talas om, fruktar 
jag.»

»Hm! Jaså!» sade mäster och lade hufvudet på 
sned. Så tittade han på mig en stund med plirande 
ögon, och mungiporna drogo sig betänksamt nedåt. 
»Hm! Jaså! Går det inte an å tiga me’t, eftersom 
det är obehagligt?»

»Nej!» svarade jag beslutsamt. »Det går inte 
an. Det gäller en handling, som en person företagit 
— en handling, som jag vet vara förestafvad af de 
vackraste och ädlaste bevekelsegrunder, men hvilken
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dock ledt till följder, som kunna synas nedsättande 
för mannen i fråga, ifall man ej känner förhållandena.»

»Ja, jag behöfver la inte fråga, hvad det är för 
en man, kan jag tro?» tog Åström till orda. »Det 
är la denne häringe ryssen, förstås, som är framme 
igen? Jag trodde nästingen att jag skulle vara honom 
kvett vid det här laget.»

Han sade detta i en sä retsam ton, att jag blef 
riktigt förargad. Men jag försökte behärska mig och 
svarade så lugnt jag förmådde:

»Om Åström vill bli honom kvitt eller ej, är 
en sak som jag inte lägger mig uti. Men det vet 
jag, att den unge mannen tagit ett steg, som kan 
misstydas, ehuru det är fullt berättigadt ur hjärtats 
och samvetets synpunkt. Och det är synpunkter att 
också taga vara pål» tilläde jag i docerande ton. Det 
kunde han gärna ha som en liten förutskickad till- 
knådning.

Och så skulle jag till att berätta. Då föll det 
mig emellertid för första gången in, att för att göra 
Knebels inblandning i historien begriplig, måste jag 
ju tala om, att han är flickorna Pålssons morfar. 
Nåja —■ stor sak ! Hvarför skall det egentligen göras 
sådan hemlighet af den saken? Flickorna äro sanner
ligen inga barnbarn att skämmas för ! Och så slog 
jag skomakaren med häpnad — som jag trodde.

Men han tog saken ganska lugnt; och det var 
för öfrigt icke så underligt. Han hade naturligtvis 
reda på saken genom Lina, som hade den från Rowski, 
hvilken ju återigen jag i ett anfall af hetsighet invigt 
i förhållandena.

Agnade sålunda skomakaren föga intresse åt denna 
del af min berättelse, så lyssnade han så mycket upp
märksammare till fortsättningen och hakade sig som 
en kardborre fast vid kärnpunkten däri : att ryssen ej 
längre hade kvar sin befattning. Det var vatten på 
hans kvarn. Det var ett faktum, vid hvilket han höll 
sig fast lika envist som en inbiten gammal oljefläck 
i en rock. Den må man gnida in med benzin oçh
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fotogen och alla världens fläckvatten, sâ dyker han i 
alla fall upp igen en vacker dag. Och hur jag än 
genomdränkte gubben med de allra mest slående argu
ment om Rowskis mönstergilla uppförande i denna 
sak, så tittade alltid oljefärgsfläcken fram: »han har 
förlorat sin plats.»

Och där sutto vi då och munhöggos, tills jag 
blef riktigt rasande på skomakaren; men han är en 
seg gammal en, och det han nu en gång fått i sin 
skalle, det var åtminstone ej jag rätte mannen att 
trumfa ur den igen.

Det var oresonlighet, så det förslog! Inte ett 
steg fick man honom ur fläcken ; och till slut tog 
jag min hatt och rusade därifrån i vredesmod.

Jag gick upp till mitt; och i det ögonblicket 
skulle jag gratulerat fru Holm, ifall hon kommit 
stickande med sitt kamomillté eller någon annan af 
de husmediciner, som hon är mycket ifrig att med 
ett af gråtmild ynklighet och snusförnuftig världser
farenhet sammansatt tonfall erbjuda, så snart hon ser 
mig på något sätt upprörd.

Men hennes goda ängel intalade henne förmodli
gen att hålla sig ur min närhet; och i stället möttes 
jag af vår lilla jungfru, som hade att frambära ett 
bref, hvilket aflämnats af en pojke under det att jag 
var nere hos skomakaren.

Med någon nyfikenhet öppnade jag konvolutet; 
och när jag läste brefvet, var det bra nära att jag af 
häpnad tappat det i golfvet. Det innehöll ingenting 
mer och ingenting mindre än en anmodan att besöka 
— Knebel! Ett häftigt anfall af gikt höll honom 
inne, och därför tog han sig friheten besvära mig i 
en angelägenhet, som han hade anledning tro in
tressera mig.

Jaså! Nu skall således minan springa! Rowskis 
utsäde har burit frukt !

Och du, min käre Knebel! Du »har anledning 
tro» att saken intresserar mig. Jo, det kan du slå 
dig i backen på! Och nog skall jag göra det täm-
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ligen »intressant» för dig också, ifall du ej vänder 
den släta sidan utåt — var lugn för det!

Och gikt har du? Väl bekomme, min gubbe! 
Det är dig hjärtligen unnadt! Kanske kan det mjuka 
upp dig en smula!

På mig skall du för resten ej behöfva vänta; jag 
skall ögonblickligen hörsamma din kallelse. — Jaså, 
du har gikt, så du inte kan gå ut? Lagom åt dig, 
alldeles lagom ! Handskas hyggligt med dina släktingar 
och dina underlydande! Gå inte och förgifta ditt 
blod med ilska, så slipper du kanske gikten! Men 
som du nu har burit dig åt, kan du gärna hålla till 
godo med henne!

Det stod ej på många minuter, innan jag var 
färdig att gå till mötet med Knebel, efter hvilket han 
då alldeles säkert icke kunde längta ifrigare än jag.

I trappan upphanns jag af Elsas Adolf. De se
naste sorgliga tilldragelserna ha sannerligen vändt ut 
bästa sidan på den mannen, både andligen och kropps
ligen. Om hans trägna arbete har jag redan tidigare 
talat; och den fasthet i karakteren, han därigenom 
ådagalägger, har tagit sig uttryck äfven i det yttre. 
Hans ansikte har fått ett kraftigt, energiskt drag, som 
förut saknades där; själfva gången och hållningen äro 
spänstigare än förr. Det är som om sträfvandet att 
gå framåt genomströmmade hela hans varelse, stålsatte 
hans muskler lika väl som hans sinne.

Tänk att ett så bräckligt litet ting som blott ett 
svagt flickhjärta kan skänka sådan styrka! Jojo, lilla 
Elsa! En kämpe, en riktigt tapper krigare har du 
gjort af denne unge man. Och han skall nog segra, 
det tror jag för visso. Men så har han också ett mål 
att vinna, som väl är ägnadt att elda modet och gjuta 
stål i hvarje sena. Ett sådant mål som du, lilla Elsa, 
är sannerligen något att dö eller segra för!

På gatan träffade vi unge Follin, som likaledes 
var stadd- på utgång. Det är en gosse, som jag också 
tycker om — redbar och sträfsam, tillmötesgående 
och rättfram, och allt detta paradt med en blygsam

bravo, ung adolf!



202 HÜR JAG FÅNGADE LYCKAN.

tillbakadragenhet, som han ej fått i arf af fadern, så 
mycket är då säkert. Han hyser också, liksom hans 
mor, uppriktig tillgifvenhet för Pålsonska familjen, 
och det håller jag honom ej minst räkning för. 
Innan jag blef bekant med musikläraren och hans 
flickor, utgjorde fru Follin och hennes son deras enda 
umgänge. Ett enda har jag att anmärka mot den 
unge mannen, och det är att han hyser riktigt löjligt 
höga tankar om sin far ; men för något synnerligen 
svårt karakterslyte får man väl ändå-ej räkna detta, 
äfven om fadern är ett så föga vördnadsvärdt exemplar 
som den skrädande agenten !

Jag hade sällskap med de unga männen ända 
fram till Knebels port, och vi samtalade hela vägen 
om Pålsons sjukdom och flickornas sorger och be
kymmer. Att Elsas fästman visar varmt intresse därför, 
är ju mycket naturligt. Den olycka, som drabbat den 
lilla familjen, kastar gifvetvis en mörk skugga öfver 
hans egen unga kärlek. Det är mycket sällan,han 
nu får träffa sin Elsa; och deras sparsamma möten få 
naturligtvis under nuvarande förhållanden en ganska 
dyster prägel. Men långt ifrån att förslappa hans 
energi, tjänar detta sakernas tillstånd blott att än ytter
ligare stålsätta honom; och hans trohjärtade ord, då 
vi skildes åt, voro: »Hennes sorg låter mig blicka 
ännu djupare än förut in i hennes hjärta; och där 
finnes blott kärlek och godhet — intet annat än renhet 
och ömhet. Skulle jag då icke uppbjuda all min 
kraft för att söka en gång skaffa detta varma hjärta, 
som nu är så bedröfvadt, all den glädje, som står i 
min makt? För att nå det målet är intet arbete för 
tungt!»

Det där var bestämdt vackrare poesi, min käre 
Adolf, än du någonsin mäktadt frambringa på den 
tiden du skref vers! Din prosaiska bokhålleriskola, 
och din renskrifning om nätterna, och ditt tråkiga 
fiolgnidande i orkestern bilda tillhopa en oändligt mera 
högstämd och hjärtegripande dikt, än alla dina forna 
lyriska utgjutelser sammanslagna, skulle jag tro. Du
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är en bra gosse och värd kärlek. Och du är en 
lycklig gosse också, som funnit ett troget hjärta att 
hålla dig till och sträfva" för. Gif bara inte tappt 1 
Efter regnet och ovädret tittar nog solen fram, skall 
du få se!

Unga Follin sade just ej många ord, det är nu 
så hans sätt. Men det lilla han yttrade röjde en sådan 
innerligt varm medkänsla för den sjuke och hans 
döttrar, att jag ej kunde underlåta att tänka, där jag 
stod utanför Knebels port och såg efter de unge männen, 
som fortsatte gatan fram: »Om sympati kan hjälpa 
ur sorger och bekymmer, så ser jag då att Pålson 
och hans flickor kunna se framtiden an med godt 
hoppl»

Men det behöfves gunås allt kraftigare medel än 
så! Och med den tanken började jag stiga upp för 
trapporna till den giktsjuke.

Samtalet med de unge männen hade alldeles blåst 
bort min harm och gjort mig helt hjärtnupen. Och 
det förargade mig, det kan jag ej neka till. Jag skulle 
velat falla öfver Knebel som en smattrande hagelskur 
— och nu kom jag ju vid ett lynne, som antagligen 
på sin höjd förmådde frambringa ett litet beskedligt, 
ljumt vårregn.

Det var verkligen bra förargligt; men jag hade 
nu en gång olyckligtvis kommit in i den där besked- 
lighetsstämningen, och då har jag inte hjärta att schasa 
åt en katt en gång. Det var nu ingenting att göra 
åt den saken.

Men så kom jag att tänka på något. Kanske 
skulle Knebel draga försorg om att störta mig ut ur 
det arkadiska försonlighetsparadis, där jag dvaldes 1 
Hans gikt och den sak, hvarom vi skulle tala, gjorde 
just ej denna föreställning så otänkbar. Kanske kunde 
han reta upp mig, så att jag fick kurage att sjunga 
ut den där visan med de oskrädda orden, som jag 
lofvat mig själf att uppvakta honom med! Kanske det!

Med genom denna utsikt i någon mån upplifvade 
förhoppningar ringde jag på hos ordföranden i G. G.
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Fint, så det förslår! — Bittra jämförelser. — En sjukling med 
kurage. — Ett våldsamt samtal. — Om kärleksfull makt
lystnad och hjärtan som krossas i all välmening, samt om 
lyckans mångskiftande gestalt. — Jag talar veka ord men 
kommer ingen vart. — Ett ultimatum. — Fy, Nappe!

Han har det något till elegant, den där Knebel! 
Sådana konstverk till möbler, sådana mossmjuka mattor, 
glitrande ljuskronor, tunga, tjocka sidenportiérer, slipade 
och fasonerade speglar, prydnadsföremål och konstverk 
i guld och silfver, genomskinligt porslin och glänsande 
hvit marmor! Så många dyrbarheter har jag, tarfliga 
människa, aldrig förr sett samlade på ett ställe. Väg
garna äro prydda med taflor, och man behöfver ej 
vara konstkännare till yrket för att förstå att de här
stamma från mästare. Här en bronssatyr, framtittande 
ur en skog af ormbunkar, där en statyett i terrakotta 
på en svart piedestal — ett konstverk äfven den.

Den prägel af rikedom, som låg utbredd öfver 
denna bostad, slog mig med häpnad, det måste jag 
erkänna. Det hade jag ändå inte trott gubben Knebel 
om!

Men så framställde sig midt i all denna härlighet 
för min inre syn bilden af en torftig liten bostad, där 
två bleka, sorgsna unga flickor sutto nattetid vid en 
tarflig lampa, böjda öfver ett tröttande knåpgöra, af- 
sedt att pryda just sådana rikedomens salar som dessa 

och att skaffa dem själfva ett tarfligt bröd och
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hjälp ât deras gamle far, som ligger maktlös där
inne i ett ram, många gånger anspråkslösare än tam
buren till denna våning. Den bilden såg jag, under 
det jag väntade på att bli anmäld för Knebel — och 
det kurage, som jag saknat utanför porten, började så 
småningom infinna sig.

Det dröjde några minuter innan flickan, som släppt 
in mig, kom och bad om ursäkt på sin herres vägnar 
för att han nödgades taga emot mig i sin sängkam
mare, men han förmådde ej lämna bädden. Därpå 
visade hon mig vägen, och jag steg in till vännen Knebel.

Sängkammaren var, jämförd med de öfriga rum
men, inredd med riktigt spartansk enkelhet; och på 
en anspråkslös järnsäng låg Pålsons svärfar till hälften 
påklädd och med den ena foten omlindad till ett 
oformligt bylte.

Han var mycket blek och hade fallit af betyd
ligt sedan jag sist såg honom. Ansiktet med det 
hvita skägget såg riktigt åldrigt och lidande ut, och 
den hand, han räckte mig, var mycket skrynklig och 
föreföll nästan genomskinlig. Men sinnet höll han 
uppe, det såg jag. Han stönade till litet med samman
bitna tänder ibland, då smärtorna satte åt honom, men 
han var en gubbe med segt mod och trotsig kraft, 
som ej lät plågorna göra sig vek. Tvärtom skulle 
jag tro att de eldade upp hans motståndskraft och gjorde 
honom ännu mindre villig till eftergifter, än annars. 
Och det tyckte jag för öfrigt alls ej illa om. Under 
sådana omständigheter gällde det icke att öfverumpla 
och lätt besegra en af plågor försvagad sjuklings matta 
viljekraft, utan tvärtom att kämpa med en man, som 
helt säkert var fast besluten att drifva sin vilja igenom 
och som ej begärde eller behöfde något undseende.

Det är väl mycket antagligt att jag ej såg allt 
detta just vid första ögonkastet. Så stor fysionomist 
är jag nog ändå inte. Men att det blef mitt intryck 
under gången af vårt samtal är säkert, liksom också 
att jag, i samma stund jag fick syn på Knebels trots 
blekhet och magerhet strängt energiska ansikte, insåg,
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att det åtminstone ej berodde på någon af sjukdom 
alstrad vekhet att han sändt efter mig.

Sedan vi hälsat på hvarandra och jag för skams 
skull beklagat honom på grund af de plågor, han led — 
hvilket jag ärligt sagdt, ej hade mycken mening med 
— tog jag plats bredvid sängen och väntade på att 
han skulle öppna samtalet. Och det gjorde han också 
oförtöfvadt, i det han utan några krumbukter eller 
preludier gick rakt på saken.

»Var det du, som skickade den där Rowski på 
mig?» frågade han i en ton, hvars skärpa han i ingen 
mån sökte mildra.

»Skickade på digl» svarade jag stucken. Men 
så kom jag att tänka på, att jag ju verkligen den dag, 
då Pålson blef så sjuk, »skickat på» honom ryssen, 
ehuru denne först senare utfört uppdraget. Och som 
hans ton lyckats få mig ganska bra i krigshumör, 
tilläde jag djärft:

»Om du menar, att jag bad Rowski tala om( att 
din svärson blifvit sjuk, så har du rätt.»

(Ni må tro, att jag lade litet till tonvikt på det
där svärson!)

»Och du fann det inte möjligen mera grannlaga 
att själf göra mig det där meddelandet .. » eftersom 
du nu tyckes ha tagit på entreprenad att spela skydds
ängel för det där -—• folket?»

Hans sätt att uttala det sista ordet bidrog just ej 
att göra mig mildare stämd, och jag svarade ganska 
hetsigt :

»Nej, det gjorde jag intel I synnerhet som det 
där folket — i fall du med det menar dina dotter
döttrar -- uttryckligen anhållit att slippa ha med dig 
att göra. De förslag, du hittills gjort dem, ha just ej 
ingifvit dem någon smak för att inlåta sig med digl»

Jo, jag var just en snygg underhandlare 1 Så 
snart de där orden voro tällda, insåg jag strax att 
jag sagt just motsatsen till hvad jag borde säga. Jag 
hade visserligen beslutit vara skarp, men ej för att 
skilja utan för att förena.
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Han skrattade emellertid torrt och jämkade litet 
pä foten, i hvilken antagligen nu värken gjorde sitt 
bästa, ty han grinade mycket illa efter skrattet. Men 
icke ett klagorop undslapp honom. Det var verk
ligen en styf gubbe!

»Jaså! Ni stå på så förtrolig fot med hvarandra, 
att de redan för dig lagt i dagen sina känslor för sin 
morfar! Du känner naturligtvis då hela vår historia 
— med detaljer och allt?»

»Ja,» svarade jag. »Det tror jag.»
»Ja, det tror du!» ropade han skarpt och reste 

sig på armbågen. Det bleka ansiktet blef i hast så 
rödblått, att jag fruktade han skulle få slag. Det bröt 
riktigt hemskt af mot det hvita skägget, och där han 
nu låg till hälften upprest i sängen, talande i häftig, 
lidelsefull ton, markerande orden genom att skaka sin 
genomskinliga hand med det knotiga pekfingret ut
sträckt och de insjunkna ögonen formligen brinnande 
under sina buskiga bryn, rent af skrämde han mig.

»Ja, det tror du!» ropade han. »Du känner na- 
turligtvis alltsamman — till punkt och pricka känner 
du det, därför att du hört ett par sentimentala barn
ungar och deras jämmerliga kräk till far berätta en 
rörande historia om kärlek och tyranni och oförskyld 
fattigdom och sådana där vackra saker ...»

Här knöt han krampaktigt handen och blef ännu 
mera mörkblå i ansiktet, så att jag på fullt allvar trodde 
han skulle dö på fläcken. Jag hade redan rest mig 
för att ropa på hjälp, men han vinkade åt mig att 
stanna och fortfor i samma upprörda ton :

»Men hvad vet du, hvad känner du — eller hvad 
känna väl de om hvad som försiggått härinne . .. här
inne . . . härinne!»

Vid dessa ord slog han flere gånger den knutna 
handen mot sitt bröst, så att det gaf ett doft, hemskt 
genljud, och så gick han vidare, alltjämt lika häftigt 
och lidelsefullt:

»Hvad känna de eller hvad känner du om hvad 
det vill säga att se sitt barn, som man burit på sina

207



208 HUR J A. G FÅNGADE LYCKAN.

händer och vårdat som en ömtålig blomma, hvars väg 
man jämnat med sitt arbete och hvars lycka varit ens 
enda sträfvan och mål — att se henne glömma all 
den kärlek, som ägnats henne, med ens förgäta allt 
för att kasta sig i armarna på förste bäste, på en 
stackare, en värdelös nolla, en obetydlig varelse utan 
ställning och framtid och utan kraft att skapa sig nå
gondera — en människa så obetydlig, så ömkligt liten, 
svag och värdelös ...»

Här kunde jag ej hålla mig!
»Säg inte så, Knebel!» ropade jag. »Svag och 

liten i förvärfskampen, det må vara, obetydlig i deras 
ögon, som sätta rikedom och makt högst — det 
också! Men icke värdelös! Säg inte att en man 
med hans kärleksfulla hjärta, hans blida, ömma sinne 
är värdelös!»

»Hjärta, ja!» for Knebel ut. »Det vanliga grannlåts
ordet att pryda upp sådana stackare med. Hans ’hjärta’ 
hindrade honom inte från att indraga min stackars 
dotter i hans fattiglappslif, efter hvad jag kunde märka! 
Och inte gjorde det just heller några invändningar, 
då det gällde. att såra ett annat hjärta — mitti Ty 
jag har kanske ett sådant, jag också —• och det ett, 
som blef ganska illa åtgånget!»

»Det tviflar jag visst ej på,» inföll jag, då han ut
mattad af sin häftighet sjönk ned på kudden. »Men 
efter du kallat mig hit för att tala om denna sak, vill 
jag också säga min tanke, och det är den, att nog 
förstod du i grund konsten att bemästra ditt hjärta, då 

• du aldrig lät det drifva dig till att försona dig med 
din dotters val.»

»Försona!» utbröt Knebel i skarp ton och höjde 
armen. »Jag sade aldrig ett hårdt ord till min dotter, 
sedan hon själf utvalt sin lott och gift sig med 
Pålson. Aldrig ett hårdt eller bittert ord, så sant mig 
Gud hjälpe!»

»Men du sade heller aldrig ett kärleksfullt ord 
hvarken om eller till den man, hon älskade — hennes 
barns far!» svarade jag, »Hur tror du, att hon kände
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din afvoghet -mot honom? Eller tror du kanske att 
hon ej kände den?»

»Det finns en gräns, utöfver hvilken en män
niskas krafter icke sträcka sigl» utbrast han våldsamt. 
»Hon var mitt barn, henne kunde jag tillgifva den 
sorg, hon vållat mig. Men han, som nästlat sig in i 
hennes hjärta, som tagit min skatt ifrån mig utan att 
äga krafter att vårda och skydda den — honom kunde och 
kan jag ej förlåta. Hon hade varit välkommen, hvilken 
stund hon velat återvända i mina armar, hon och 
hennes barn; men den mannens brott kan jag aldrig 
förlåta. Ty är det ej ett brott att förstöra en 
människas framtid, hela hennes lif, som’ han gjorde 
med min dotter! Är ej det ett himmelsskriande brott! 
Han tog min dotter — hennes varma hjärta, hennes 
rika själ. Och hvad gaf han henne i utbyte? Ned
tryckande fattigdom, själsmördande, fattiga hvardags- 
omsorger, tröttsamma dagar och bekymmerfulla nätter! 
Det var hans gengåfva till henne. Och så talar du 
om hans hjärta! Hans hjärta!»

Med ett kort, föraktfullt skratt sjönk han ånyo 
ned, stönande af smärta, under det att svetten bildade 
små rännilar på hans panna och kinder. Det var för
färligt att se, hvilka plågor dessa minnen väckte hos 
den gamle mannen; och i hur hög grad jag än ogillade 
hans beteende mot sin dotters make och därigenom 
mot henne själf och hennes barn, kunde jag ej undgå 
att röras af de kval, han måst genomgå och som ännu 
tycktes ha kvar hela sin gamla udd. Han var san
nerligen ej den, som fått lida minst af detta olyck
saliga förhållande.

Icke som skulle dessa tankar ha i någon mån 
bragt mig att gilla hans oförsonlighet mot Pålson. 
Långt därifrån. I den punkten stod min åsikt orubb
ligt fast. Men jag började nu förstå, att han var långt 
ifrån så klandervärd, som jag antagit. Det var nog 
despotism, som ledt honom, men en despotism, hvars 
ursprung var verklig kärlek — en sannerligen mycket 
egendomlig form af denna himmelska känsla, men en

14. — Sandberg.
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form, som sorgligt nog ofta, ofta sticker fram sitt 
olycksbringande hufvud i denna af misstag fyllda värld 
och fördärfvar och bringar sorg och lidande, där af- 
sikten varit att ställa allt till det bästa.

Denna olycksaliga själftillit, som gör att vi som 
oftast tro vår blick, vår åsikt vara den enda rätta; 
som gör att vi ställa upp regler för andra människor 
och vilja föra dem i ledband, som manar oss att efter 
vår smak vilja upptimra deras lif och lycka — hur 
oändligt mycket ondt, hur förskräckligt många bittra 
sorger och lidanden har den ej åstadkommit och åstad
kommer ännu hvarje dag! »Hvar och en sin egen 
lyckas smed!» — det ligg;er djup, djup sanning, en 
oändlig fond af lefnadsvishet i dessa ord från våra fäder. 
Hvem kan pejla hjärtan och hvem kan se klart in i 
framtiden? Det tål sannerligen att tänka på, hvilket 
förfärligt ansvar som är förenadt med detta: att efter 
våra oklara, famlande beräkningar tvinga in andras lif 
på stigar, dem vi tro leda till lyckans blomstrande 
ängder, men som ofta, ofta föra till sorgernas vild
mark. Det är ej nog att sedan slå sig för sitt bröst 
och säga: »Jag menade väl.» Ingen har rättighet att 
staka ut lifvets väg för en annan. Där gäller det: 
Full frihet på eget ansvar! Där gäller det: hvar och 
en sin egen lyckas smed!

Gamle Knebel hade nu en gång för alla konstrue
rat upp på sitt sätt framtiden åt sin dotter; — ett »godt» 
parti, tillfälle att lysa i sällskapslifvet, ett ståtligt hem, 
förljufvadt af alla bekvämligheter, ett lif i lyx, afun- 
dadt och beundradt — allt detta hade han väl tänkt 
sig för henne. Det var den lycka han ville be
reda henne och för hvilken han arbetade. Och så 
kastade hon allt detta öfver bord och fastkedjade sitt 
lif vid en utarmad sates, en obetydlig musiklärares.

Han ville ej fatta, att för henne var han ej blott 
den fattige timläraren, den tarflige, tillbakadragne, af 
ingen skattade lille man, som fick nöta sina skor med 
att springa från lektion till lektion för klen betalning 
och vara tacksam till. För henne var han först och
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främst den man, hvars milda, kärleksfulla hjärta vunnit 
hennes eget; och att förenas med honom, att fram- 
lefva sina dagar tillsammans med honom — det var nu 
en gäng hennes uppfattning af lifvets lycka. Allt det 
andra, som fadern räknat ut ät sin dotter, var för 
henne af noll och intet värde, jämfördt med detta enda: 
att följa sitt bjärtas böjelse.

Sä är det med lyckan: till alla hennes öfriga lik
heter med såpbubblan hör äfven den, att hon skiftar 
i sä många färger. Och den ena människan har nu 

•af naturen fått försmak för den ena färgen, den andra 
för en annan 1 Knebels dotter visade sig nu helt plöts
ligt ha en helt annan liffärg, än den hennes far be
stämt åt henne — och strax trodde han att färgen var 
oäkta. Från den tanken kunde intet frigöra honom, 
och så räknade han för olycka det, som utgjorde hen
nes högsta lycka — eller åtminstone skulle ha utgjort, 
så vida ej det hela grumlats af faderns sorg öfver henne 
och förbittring mot hennes make.

Så underligt går det till här i världen I Knebel 
lefde ej för annat än att bereda sin dotters lycka, och 
när hon väl skaffat sig henne, gjorde han sitt allra 
bästa att fördärfva den — blott för att denna lycka 
ej svarade mot hans teorier!

Allt detta — eller åtminstone hufvudsumman 
däraf — for igenom mitt hufvud under det att gubben 
låg där flämtande och matt efter det häftiga talandet 
och dessutom vridande sig i kroppssmärtor. Han 
väckte verkligen mitt medlidande, och jag kände att 
han trots allt var värd sådant.

Jag blef vek, riktigt vek, och i denna sinnesstäm
ning talade jag till honom så vackert jag kunde om 
den lille musiklärarens goda och vänliga sinne och 
om hur stolt den gamle kunde vara öfver sina dotter
döttrar. Och jag bad honom att för sin egen skull 
låta sitt gamla hjärta ömma för dem alla, bad honom 
att i denna nödens stund taga första steget till förso
ning och sluta till sitt bröst dem, som hans dotter 
älskat så högt och som å sin sida bevarade minnet af
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henne såsom sin dyrbaraste skatt. Jag bad honom 
betänka, att flickorna dock voro af hans eget kött och 
blod ...

Så långt hade han hört på under tystnad. Men 
nu höjde han sig ånyo på armbågen och utbröt lika 
häftigt som förut:

»Kött och blod! Nåja! Ja! Det äro de ju. Och 
därför har jag också bjudit dem allt, hvad jag kunnat 
— min kärlek och mina omsorger. Men är han ock
så. mitt kött och blod? Har han icke i stället ryckt 
mitt kött och blod ifrån mig — först mitt barn och 
nu hennes barn! Ty han är det, som håller dem till
baka. Penningar är jag villig att gifva honom. Men 
min förlåtelse för allt det onda han gjort mig får han 
aldrig i evighet.»

Han teg ett ögonblick och fortfor därefter med 
oförminskad kraft:

»Min dotters barn är jag villig att hvilken stund 
som helst blifva en far för, och jag skall älska dem 
och göra allt för dem, oaktadt den kallsinnighet — 
jag kan väl säga: det förakt, de visat mig.' Han har 
beröfvat mig det bästa af dem, han har alltifrån deras 
barndom stått mellan mig och dem, liksom han ställde 
sig emellan mig och min dotter. Deras glada barna- 
joller var ej för mig, deras yra lekar och muntra skratt 
voro ej för mig — allt har fallit honom till. När 
hans hjärta hvarje dag fröjdats och värmts af dem, då 
har mitt fått frysa i öfvergifven ensamhet. Deras kär
lek tillhör honom. Mig ha de intet att skänka, utom 
möjligen bittra känslor. Men du har rätt: jag har 
plikter emot dem, och dem är jag villig att fylla. För 
min dotters barn stå mitt hjärta och mina dörrar öpp
na. Det var för att säga dig detta, som jag bad dig 
komma hit. Jag har upprepade gånger gjort detta an
bud, men fått afslag. Nu vill jag än en gång ha det 
framställdt af en på samma gång utomstående och er
faren person, som förmår klart fatta fördelarna af mitt 
anbud och till hvilken de kunna lyssna utan misstro, 
då de veta honom vara deras vän. Efter allt hvad jag
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kunnat förstå, är du rätte mannen att utföra ett sådant 
värf. Vill du åtaga dig det?»

»Jag skulle således säga dem ...»
»Du skulle säga dem,» afbröt han, »att jag är 

villig att rikligen sörja för dem nu och efter min död 
pä det villkor, jag förut uppställt : att de flytta till mig 
och i allt betrakta sig som mina döttrar — till det 
yttre åtminstone. För deras hjärtan kan jag ju ej 
uppställa några villkor,» tilläde han bittert.

»Nå, än deras far då?» sporde jag.
»För honom vill jag bekosta alla medel för hans 

tillfrisknande. Och han må bli frisk eller ej, så skall 
han alltid åtnjuta tillräckligt understöd af mig.»

»Men döttrarnas förhållande till honom, då?»
Knebel sammandrog ögonbrynen och kastade en 

mörk blick utåt rummet. Tonen var emellertid ganska 
lugn, då han svarade:

»Jag har. mycket tänkt på det, och för flickornas 
skull vill jag göra det största medgifvande, jag kan. 
Jag vill ge dem fullständig frihet att besöka honom, 
när de önska. Men hans namn får ej vidare nämnas 
i min närvaro, och han får aldrig sätta sin fot inom 
mina dörrar. Det är nog att hvad han redan gjort 
ständigt, ständigt kastar sin skugga här.»

Detta var ju, ur många synpunkter, ett ganska 
resonligt anbud,- och af hvad jag i dag hört och sett 
kunde jag förstå, hur mycken strid det kostat honom 
att göra det medgifvande, som rörde flickornas förhål
lande till fadern. På försoning med denne var nog 
knappast att tänka, åtminstone för närvarande, och jag 
kände ingen lust att vidare tala för en sådan, ty jag 
ansåg det resultatlöst. Knebels bitterhet mot Pålson 
är så ingrodd, han har ammat den i så många år, att 
mot den alla mina ord torde vara maktlösa. Och att 
utan hopp om framgång plåga den gamle, som redan 
förut hade tillräckligt af både kropps- och själskval att 
bära, skulle blott ha varit onödig grymhet.

Ett måste jag med aktning erkänna: ur sin syn
punkt bjöd han till att handla ärligt och storslaget mot
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flickorna. Och skulle någon kunna förmå honom att 
afstå från sitt hat till Pålson, vore det de, ej jag.

Under det att dessa tankar foro genom min hjärna, 
vred sig gubben oroligt i bädden, och den hårdt sam
manknipna munnen, de spända dragen skvallrade om 
att giktplågorna måtte sätta åt honom synnerligen svårt. 
Nu tycktes det emellertid hafva inträdt en tillfällig 
lindring, och han började tala på nytt. Han frågade” 
om jag fullt tydligt uppfattat honom, och om jag ville 
åtaga mig att framföra hans ord till flickorna.

Ja, efter det resultat, hvartill mina tysta tankar 
ledt mig, ville jag ej vägra honom detta.

»Godt! Du påpekar ju då för dem tydligt och 
klart såväl de ekonomiska fördelarna som den ömhet, 
jag lofvat dem, samt äfven mina medgifvanden och 
löften beträffande deras far?»

Ja, det lofvade jag.
Och så tackade han mig och sjönk ihop på bäd

den, alldeles förbi af ansträngning och plågor. Han 
ringde på jungfrun, och hon följde mig ut. En minut 
därefter stod jag ånyo på gatan utanför Knebels bostad 
halft vimmelkantig af att väga och omväga de anbud, 
gubben gjort.

Det var i alla fall ett storartadt förslag, jag fått 
att framlägga: de frikostigaste löften mot en enda for
dran, och i den hade dessutom gjorts inskränkningar. 
Hvad jag hade i uppdrag att erbjuda var ju intet min
dre än : åt flickorna alla rikedomens förmåner och 
njutningar, och åt deras far all den vård, som pen
ningar kunna köpa, samt en bekymmerfri ålderdom, 
om en sådan fölie på hans lott.

Allt detta var så mycket, att det formligen tyngde 
mig, där jag gick för att frambära mitt budskap till 
Ingrid ocji Elsa. Jag borde väl varit glad, kan jag 
tro, men i stället kände jag mig riktigt nedstämd. Jag 
kunde ej undgå den tanken, att det, jag hade att säga, 
måhända skulle för alltid afbryta mitt umgänge med 
dessa älskvärda kvinnor, som spridt ett så vackert sol
sken öfver mitt lif på gamla dagar. Ty hvad skulle
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de i sina nya, ståtliga förhållanden väl med gamle 
Nappe att göra? Nu skulle de minsann få annat um
gänge — unga män, eleganta män, som kände konsten 
att vara älskvärda, bereda nöjen, göra lifvet till en 
festdag.

Jo det där var just snygga tankar, min kära Nappel 
Jag beskyller Knebel för att vara en egoist, och så är 
jag många, många gånger värre själf! Gick jag inte 
där och formligen grämde mig öfver den lycka, som 
väntade mina snälla väninnor, i stället för att fröjdas 
däråt!

Det är sannerligen rätt åt dig, Nappe, att de glida 
ifrån dig! Du är inte värd den vänskap de skänkt 
dig, min gubbe! Det är just, hvad du inte är!

FY, NAPPE!
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Jag utför min ambassad och lyssnar till ett tämligen larmande 
samtal mellan ett par pratsjuka delar af mig själf. — Sko
makar Åström sätter mig myror i hufvudet. — Hvad 
flickorna sade och livad jag svarade. — Förebråelser och 
glada drömmar.

Jag ansåg det bäst att uträtta mitt arbete utan att 
töfva och styrde sålunda kosan rakt på Pålsons hem 
utan att först gå upp till mitt. Flickorna voro båda 
inne, som de nu för tiden nästan alltid äro, och den 
sjuke sof, hvilket ju allt gynnade det allvarliga samtal, 
för hvars skull jag kom. Jag hade ej gjort upp någon 
plan, ej räknat ut på hvad sätt jag skulle komma fram 
med de viktiga saker, jag hade att förtälja. Jag gjorde 
heller inga andra förberedelser än att bedja dem skänka 
mig hela sin uppmärksamhet, ty jag ämnade tala om 
ting, som voro afgörande för hela deras lif. Och sl 
berättade jag att jag nyss talat med deras morfar samt 
framförde så noggrant, som det stod i min makt, hans 
frikostiga anbud till dem och deras far, bjudande till 
att ej glömma ens den minsta detalj.

När de först fingo höra att Knebel sändt bud på 
mig, och jag nämnde att det skett för att tala om 
dem, slog det dem med häpnad. Men sedan lyssnade 
de tyst och utan afbrott till min berättelse, och deras 
ansikten återspeglade tydligt den spända uppmärksam
het, som de skänkte mina ord.
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I enlighet med mitt löfte till Knebel inskränkte 
jag mig ej till att blott framlägga hans anbud, utan 
jag sökte ock att efter bästa förmåga riktigt hälla i 
dagen de stora fördelar, som detsamma erbjöd icke 
allenast dem själfva utan också deras far. Särskildt 
uppehöll jag mig vid löftet om vård och hjälp åt honom 
under hans sjukdom; och af de blickar, de vid mina 
ord härom kastade på hvarandra, fann jag, att där låg 
för dem kärnpunkten i det hela.

När jag slutat, sutto vi alla tre tysta en stund. 
Så bröt Elsa plötsligen ut i krampaktig, gråt och kastade 
sig om halsen på sin syster, som också kämpade med 
frambrytande tårar, ehuru hon med stor ansträngning 
lyckades hålla dem tillbaka.

En bra egendomlig syn i alla fall — att finna ett 
anbud om att med ett slag ryckas från fattigdom till rike
dom hälsas med utbrott af sorg och bittra tårar I Så 
eget kan det nyckfulla ödet ibland ställa till det här i 
världen. Dessa båda flickor hafva antagligen ej mera 
än människor i allmänhet något emot att få njuta af 
lifvets solsida; och när nu tillfälle därtill en gång er
bjuder sig, skall det ske under sådana omständigheter, 
att det framlockar bedröfvelse i stället för glädje! Vi 
lefva ändå i en bra konstig värld!

Så satt jag där och såg på de unga och tänkte 
dystra tankar om lifvet och dess vedervärdigheter. Då 
gjorde sig Ingrid sakta lös från systerns omfamning, 
lade hennes hand i sin och såg på mig med en fuktig 
blick ur sina stora ögon.

»Tack,» sade hon. »Tack för er godhet mot oss 
och för att ni nu som alltid velat handla till vårt 
bästa. Vill ni råda oss i denna sak?»

Det ville jag visst, och jag hade ju redan gjort 
upp för mig, hur jag skulle råda dem — nämligen 
att antaga morfaderns anbud. Men ändå dröjde jag 
med svaret, och mycket tydliga blefvo ej orden, när 
de kommo fram.

Det gjorde för öfrigt detsamma, ty Ingrid afbröt 
mig lifligt.
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»Nej, nej!» sade hon i brådskande ton. »Inte i 
dag. Först vilja vi tänka själfva, Elsa och jag I 
morgon. Få vi då tala med er?»

Naturligtvis svarade jag ja, och så lämnade jag 
flickorna ensamma med de viktiga tankar, hvilkas re
sultat skulle afgöra hela deras framtid.

Ni kan lätt förstå, att samma tankar ej heller 
gåfvo mig någon ro. Mitt praktiska förstånd sade: 
»Naturligtvis böra de taga emot med uppräckta händer.» 
Men då hviskade det ur någon känslans vrå inom mig: 
»Ja, men skola de öfvergifva sin gamle far för gods 
och guld?» Förståndet tog naturligtvis mycket illa vid 
sig. »Slidder sladder 1» sade det i myndig ton. »Gub
ben får ju allt hvad han behöfver, och det i mycket 
högre grad än de nu kunna förskaffa honom!» Men 
då hordes det på nytt ur den där vrån: »Om de nu 
taga emot Knebels villkor — kallas det ändå inte att 
uppoffra fadern för att de själfva skola få det bra?» 
Hvarpå förståndet mycket argsint genmälde : »Uppoffra ! 
Prat! Tvärtom länder ju allt just till gubbens fördel!»

Och på så sätt fortgick denna angenäma inre kon
versation, utan något resultat, tills jag i full förtviflan 
tog hatt och rock och gick ut för att låta friska luften 
skingra mina tankar.
mi Jagr..£ick öfver gärden för att se ljusen brinna i 
Fålsons fönster. Det var ju rakt ingen nytta till det 
visste jag, men jag kände liksom ett behof att åtmin
stone på detta vis sätta mig i ett slags förbindelse med 
flickorna — ofvertyga mig om att de sutto därinne 
och tankte på samma sak, som plågade mig så svårt. 
Nar jag kastat en blick på fönstren, gick jag ut genom 
porten, och där stod skomakar Åström rökande sin 
Pipa.

»Go kvällI» sade han och lyfte på hatten. »Hur 
står te?»

»Tack,» svarade jag. »Det kunde nästan vara 
battre. »

»Därinne med!» yttrade skomakaren och pekade 
med tummen öfver axeln bortåt Pålsons till.
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»Ja, tyvärr!» svarade jag.
Så stodo vi där och tittade på hvarandra en slund, 

och skomakaren smackade och såg energiskt på sin 
korta kritpipa, hvilken genom långvarig och trogen 
tjänst erhållit denna kolsvärta, som utgör herrar röka
res förtjusning. Slutligen tog han pipan ur munnen, 
utslungade konstfärdigt mellan framtänderna en lång, 
kraftig spottstråle, torkade sig betänksamt om läpparna 
med afvigsidan af handen och sade långsamt:

»Jag har tänkt möcke på den däringe saken.»
»Hvilken sak?» frågade jag.
Han pekade ånyo med tummen bort åt Pålsons.
»Domses!» sade han.
»Jasåål» sporde jag afvaktande.
»Det är allt bra svårt för dom å ha’t som di 

har’t, när di har en så rik släkting. Där ser en!»
»Hvad ser man?» frågade jag tämligen barskt, ty 

jag tyckte ej riktigt om hans ton.
»Jo, en ser, att det blir inte bra mä te å hoppa 

sta å gefta säj så där på en flax. Se nu bara: Pålson 
är en så bra kar, som nå’n kan vara, för allt hvad 
jag har sett. Och tösera är så bra, som några flecker 
kan vara, det vet vi med. Och ändå har detta häringa 
geftermålet för så många år sen vändt opp å ner på 
allt ihopa för dom. Och mest synd är det om fleckera, 
för di kan ju inte hjälpa’t e smul.

»Nej!» fortfor Åström efter att ha med ett bloss 
ur pipan klargjort tankegången. »Nej! Förstånd ska 
det te i så’nt också. Å gammelt folk har bättre för
stånd än ungt, därför ska ungt folk lyda gammelt folk.»

Efter att med mycken kraft hafva utslungat detta 
stycke lefnadsvishet, som naturligtvis hade särskild till- 
lämpning på hans dotter och hennes ryss, sade mäster 
ett kort godnatt och gick med långsamma steg in 
till sitt.

Och jag å min sida tog en promenad, under 
hvilken jag öfverraskade mig med att oafbrutet gå och 
älta skomakarens ord i min hjärna. Sådant intryck 
hade verkligen uttalandet af den i alla världens tider
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förfäktade och bekämpade satsen om de gamles för- 
mynderskap vid de ungas val haft på mig, och det 
spökade för resten i hufvudet på mig hela natten.

Jag tänkte på samma ämne hela påföljande dag 
och befann mig dessutom på det hela taget i en högst 
obehaglig, feberaktig stämning ända tills den timme på 
eftermiddagen kommit, dä jag beslutit mig för att afhämta 
nickorna Pålsons svar på deras morfars framställan.

■ii jDet Var m-ed ^anska DPPrördt sinne jag gick ned 
till dem. Aldrig hade jag i sådan grad som nu gjort 
klart för mig, hur starkt jag i själfva verket blifvit 
fastad vid dessa goda, anspråkslösa människor. Deras 
ode rörde _ mig som om det varit mitt eget, och ehuru 
jag väl visste, att antagandet af Knebels anbud skulle 
i så hög grad omändra mitt förhållande till dem, att 
däraf troligen skulle blifva kvar på sin höjd blotta 
skalet — något tillfälligt sammanträffande, några få ord 
då och då, om ens så mycket — kunde jag naturligt
vis ej undgå att inse de stora fördelar för dem, som 
förändringen innebar, och lyckönska dem därtill.

I denna sinnesstämning gjorde jag mitt besök hos 
Ingrid och Elsa.

Ett så viktigt ämne, som detta, kunde det ej falla 
någon af oss in att undanskjuta genom några alldag- 
hga fraser, utan vi grepo oss strax an därmed.

»Nå,» började jfg i så lätt ton, jag förmådde an
taga. »Nu ha vi väl beslutat oss för att skicka ett 
stort tack och ja till morfar? Skall jag framföra det, 
eller kanske ni själfva vilja gå till honom?»

Det var Ingrid, som svarade mig.
»Ja,» sade hon och lade sin arm om systerns lif. 

»Ja, vi ha fattat vårt beslut, Elsa och jag.»
Hon hade hittills haft ansiktet vändt mot systern, 

men nu såg hon mig rakt in i ögonen med en blick 
så vacker, så förtroendefull och på samma gång så 
hjälpsökande, att den rörde mig ända in i hjärtroten. 
Hon fortfor:

»Det beslut, hvartill vi kommit, är att ej företaga 
något annat i denna sak, än hvad ni råder oss till.

HOR JAG FÅNGADE LYCKAN.



HVAD FLICKORNA SADE. 22 1

Vi veta ju, hur väl ni vill oss, och att ni förstår all
ting bättre än ett par stackars oerfarna flickor. Därför 
vilja vi helt och hållet underkasta, oss ert råd, om ni 
vill ge oss det.»

Vid dessa Ingrids ord räckte hon och systern mig 
hvar sin hand, som ville de med denna åtbörd helt 
och hållet anförtro sig åt mig, bedja om min ledning 
— stackars barn i världens villande skog som de voro.

Men först måste jag lyssna till dem en stund, de 
ville noggrant beskrifva, hur sakens olika sidor fram
ställt sig för dem själfva under denna natt och dag, då 
den alltjämt varit i deras tankar.

Hvad skulle väl jag svara? Att jag lofvade att 
så sant mig gud hjälpe vara dem en ärlig rådgifvare 
och en redbar vän, det var ju blott föga i gengäld för 
allt det varma, rika förtroende de satte till mig. Ty 
hvad förstår väl jag, hvart räcker väl mitt ringa för
stånd? På sin höjd att se till ytan al tingen! Men 
hvad jag förmådde, det ville jag gifva dem, villigt och 
af öfverfullt hjärta. Mer kunde jag ej. Och har god 
vilja något värde, så vet jag då att af den varan gaf 
jag utan att pruta, med fulla händer.

Och så började Ingrid framställa saken, sådan den 
tett sig för dem, då de i nattens tysta timmar öfver- 
vägt den med hvarandra.

De hade — det var alldeles öfverflödigt af dem 
att nämna! — under sina öfverläggningar tänkt huf- 
vudsakligen på fadern. För sin egen del voro de alls 
ej böjda för att flytta till morfadern och underkasta sig 
hans förmynderskap. Den uppfattning, de fått af honom 
genom hans oböjliga uppträdande mot sin måg, och 
genom honom också mot sin egen dotter, hade gjort 
att de alltifrån barndomen rent af varit rädda för ho
nom, och de ville långt hellre som hittills lefva af sina 
händers arbete än hos honom njuta allt möjligt öfver- 
flöd med fara att ständigt vara utsatta för yttringarna 
af hans härsklystnad, hvilken, som ju helt naturligt 
var, framställde sig för dem i en mycket afskräckande 
dager.
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En annan sida af saken, som de ej glömt att taga 
i betraktande, var om ej de möjligen voro skyldiga 
sin morfar att sprida ljus öfver hans gamla dagar, ifall 
deras närvaro hos honom kunde åstadkomma detta. 
Pä den frågan hade de ej funnit något svar, men det 
betydde heller iDgenting, ty för dem fanns en annan 
synpunkt, den enda som för dem var afgörande.

Här gjorde Ingrid ett uppehåll och såg tankfullt 
framför sig liksom för att i sitt hufvud ordna mate
rialet och på så sätt göra sin framställning riktigt klar 
och tydlig. Det var alldeles obegripligt, hur denna 
unga, oerfarna flicka, så ovan vid att utförligt fram
lägga sina idéer om allvarliga ting, nu talade helt me
todiskt, med en omsorg som ej uteglömde någon syn
punkt och med väl öfvervägda ord, som bevisade, hur 
noggrant ämnet var förarbetadt i hennes hjärna och 
hur klar och fullfärdig dess bild där stod framför henne. 
Denna unga flicka hade med ens blifvit en mogen 
kvinna, mäktig att med klart omdöme tänka fullödiga 
tankar på egen hand. Det var sorgen, som bragt henne 
till mognad — ja, men också omsorgen, den af ingen 
själfviskhet grumlade omtanken för hennes gamle far. 
Den styrkte hennes hjärta och förstånd, den utpekade 
för henne rätta vägen, i dess ljus gick hon rakt på 
målet utan att vika hvarken till höger eller vänster. •

Hon fortsatte:
»Jag nämnde att vi kommit till det resultat, att 

för oss gifves endast en synpunkt att se denna sak ur. 
Den synpunkten är: vår fars bästa. Han har så länge 
tänkt och handlat för oss, nu ligger han sjuk och 
maktlös, och vi måste tänka och handla för honom, 
så godt ett par oerfarna flickor förstå. Vi inse väl, 
hur svagt vårt eget omdöme är, men vi få hoppas att 
våra hjärtan, som mena så ärligt, och ert mogna för
stånd, som vill oss så väl, skola bistå oss att göra det 
som är rätt.»

Här såg hon åter på mig med den där trofasta, 
tillitsfulla blicken, och hennes anspråkslösa, stilla men 
dock så bestämda sätt och hennes och systerns blida,
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liksom förklarade ansikten verkade sä starkt pä mig, 
att jag endast förmådde trycka hennes hand och tyst 
nicka en bekräftelse på hennes vädjan tilDmig. Och 
så talade hon vidare:

»Hvad vi således uteslutande ha att hålla oss till 
är det löfte, vår morfar gifvit rörande pappa. Genom 
hans mellankomst kan ju åt honom beredas bättre 
vård och sorgfriare ålderdom, än vi med aldrig så 
träget arbete någonsin kunna åstadkomma. Och mot 
detta ha ju våra personliga åsikter ingenting att be
tyda. »

»Ni antaga således tillbudet?» frågade jag, då hon 
här ånyo gjorde ett uppehåll.

»Om ni råder oss till det — jal» svarade Ingrid. 
»Men först skall ni få höra, hvad vi vidare tänkt och 
talat om. Det duger ju ej att afgöra denna sak utan 

-att låta hufvudpersonen få sitt ord med. Nu är ju 
stackars pappa så sjuk, att vi måste tänka och handla 
för honom. Och så försökte vi i natt att sätta oss 
in i hans tankegång, Elsa och jag. Först frågade vi 
oss: ’Skulle han blifva nöjd åt att vi antoge morfars 
erbjudande?’ Och härpå svarade vi båda två, att han 
skulle bli glad för vår skull — för att vi finge det 
så bra, förstår ni. Tror inte ni det också?»

Jo, det trodde och visste jag; och det sade jag 
henne.

»Men tror ni, att han också skulle bli glad där- 
öfver för sin egen skull?» fortfor Ingrid. »Tror ni 
inte, att han hvarenda dag under hela sitt lif skulle 
sakna sina flickor? Tror ni att några läkare eller 
läkemedel eller bad och kurorter skulle göra honom 
sådan han fordom var, om vi öfvergåfve honom? 
Tror ni att han skulle uthärda skilsmässan —- en sådan 
skilsmässa —- från oss, utan att hela hans lif blefve 
förstördt däraf? Nej, han skulle ej kunnat bära det, 
om han varit frisk — och nu, när han är sjuk, kan 
han det ändå mindre!»

Hennes röst hade blifvit lifligare, kinderna hade 
från att vara bleka fått en hög färg, ögonen glänste
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och hela hennes väsen tillkännagaf en häftig ifver, en 
stark åtrå att riktigt föra mig in i hennes tankegång.

»Han skulle söka öfvertala oss, om han visste 
hvad det är fråga om och hade kraft därtill. Men 
tror ni —■ säg, tror ni, att han skulle uthärda att 
skiljas från oss?»

. Jag påminde henne om, att de flesta fäder måste 
skiljas från sina barn — till exempel genom de se- 
nares giftermål.

Ingrid slog afvärjande från sig med handen:
»Detta blir ej en sådan skilsmässa 1 Detta är 

något helt annat . . . detta blir som om vi ej längre 
vore hans barn.»

Hon hade rätt; och jag kunde nu ej finna på 
något annat än att framhålla Knebels löfte att de 
skulle få besöka sin far, så ofta de ville. Jag kände, 
hur lam denna invändning var, och detta gjorde den 
just ej. kraftigare i min mun. Men jag ansåg det 
vara min plikt att framhålla så många skäl som möjligt 
för ett antagande, och hon lyssnade utan att afbryta 
mig. När jag slutat, utbrast hon för första gången 
under samtalet med något spår af häftighet:

»Besöka? Ja visstl Och dä skulle ersätta för 
honom vårt samlif, våra omsorger 1 Jag vill blott 
tänka på honom nu — hur skulle han känna det, om 
vi lefde i nöjen under det han tillbragte sina dagar i 
öfvergifven ensamhet? Jag talar ej om hur bittert 
det skulle kännas för oss, om vi visste honom kanske 
ligga där sjuk och längta efter sina flickor. Tror ni 
att någon sjukvård, några läkemedel i världen skulle 
förmå^ att bota den sjukdomen?»

Ater hade hon rätt. Jag visste och kände det. Att 
på detta sätt skiljas från sina döttrar skulle för den 
gamle musikläraren vara döden. Alla de vackra för- 
ståndsskäl, hvarmed jag försett mig, sjönko inför detta 
faktum med ens ned till värdelösa fraser. Jag hade 
ej ett ord att säga: jag teg.

Ingrid vände sig till sin syster.
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»Har jag nu uttalat just hvad vi kommo till i 
natt?» frågade hon.

»Ja 1 » svarade Elsa och smög sig närmare intill 
Ingrid. Hon uttalade ej mera än detta enda lilla ja ; 
men det kom också så klart och bestämdt, att intet 
tvifvel kunde råda om de båda systrarnas enighet i 
denna punkt.

»Då har jag sagt allt hvad jag ville säga,» åter
tog Ingrid. »Detta är nu det resultat, som vi kommit 
till. Vill ni nu pröfva det med ert mogna förstånd 
och säga, hur vi skola bete oss?»

Detta yttrade hon till mig med sin milda, vackra 
röst, och hon tilläde ännu något orn att de litade på 
att jag skulle fälla mitt omdöme med hjärtat lika 
mycket som med förståndet — det voro de säkra på, 
sade hon, och därför hade de lagt sin sak i mina 
händer. Ty utan råd vågade de ej fatta det afgörande 
beslutet.

Att jag skulle döma med hjärtat! Jo, vid min 
själs salighet, det ville jag! Hvad betydde väl här 
förstånd och världserfarenhet och sådant! De hade 
dömt med hjärtat ■— och de hade funnit det rätta. 
Skulie då jag komma fram med ömklig världsklokhet 
och söka leda dem vilse — skulle jag på nytt försöka 
bjuda dem ljus från de timliga fördelarnas eländiga 
dank, då de som bäst vandrade i skenet af den upp
offrande kärlekens och de ädla uppsåtens klara sol?

Nej! Så kalladt praktiskt folk må rynka på näsan 
aldrig så och tala om dum sentimentalitet — men 
jag skulle i den stunden hellre ha bitit tungan af mig 
än jag velat säga en enda stafvelse af annan mening 
än de få ord, jag yttrade:

»Ni ha rätt!» sade jag. »Gud välsigne er ! Ni 
ha rätt ! »

Nu var det min tur att trycka deras händer, och 
jag skäms ej för att erkänna, att ett par tårar runno 
utför mina kinder.

Jag har ej kunnat här återgifva de båda flickornas 
ansiktsuttryck under det att Ingrid talade, icke heller

15. — Sandberg.
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tonfallet i hennes röst eller den djupa underström af 
känsla, som uppbar hvarje ord. Men, allt detta till
sammans hade gjort hennes tal sä gripande, kommit 
det att tränga så rakt in i mitt hjärta, att det blef 
för varmt därinne. Det var som om denna löjliga 
gamla tingest skulle ha sprängts i bitar, om jag ej 
fått gifva luft åt de känslor, som i detta ögonblick 
rörde sig därinne. Jag tänkte hvarken på tid eller 
plats eller att Elsa var närvarande — jag måste yppa 
hvad jag så länge känt; det bröt sig rent af fram 
med våld.

Och så bekände jag då, hur jag, stackars för
torkade träd, älskade denna blomstrande ranka och 
bad henne söka stöd hos mig. Jag sade henne, hur 
jag väl ihågkom skillnaden i ålder mellan oss och 
att jag tänkt tiga, men hur hon denna dag så öfver- 
väldigat mitt hjärta, att det blifvit upproriskt emot 
mig och jag ej förmådde hålla tillbaka dess röst. 
Jag bad henne betänka allt, öfverväga allt —- att 
hon var ung och jag gammal, så gammal att jag 
kunde vara hennes far; och jag erkände att det blott 
var en enda sak, som kunde tala till ursäkt för mig: 
min varma önskan att stödja och hjälpa dem alla i 
denna pröfningarnas tid. Jag bad henne ej svara 
genast, utan att taga sig så lång betänketid hon själf 
önskade, och jag besvor henne att tro, att om hon 
också ej kunde bifalla min bön och blifva min maka 
.— jag insåg ju så väl själf det dåraktiga i mitt för
slag 1 — hon dock skulle göra mig den rättvisan att 
alltid betrakta mig som sin bäste vän, villig att råda 
och hjälpa i allt, så långt min förmåga sträckte sig.

Hon ville svara, men jag lade handen på hennes 
mun och bönföll, att hon ej måtte säga ett ord just 
nu. Och så tog jag afsked med ett försök till skämt
samhet, som aflopp särdeles otympligt.

Så länge jag lefver skall jag ej glömma de båda 
systrarna, sådana de tedde sig för mig då jag lämnade 
dem. — Elsa stödjande sig mot en stol, alldeles hand
fallen blickande än på systern, än på mig; Ingrid
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stående midt pâ golfvet med de sammanknäppta hän
derna tryckta mot bröstet^ seende mig rakt i ansiktet 
med sina stora ögon, leende pä detta milda, stillsamma 
sätt, som pä den sista, sorgliga tiden efterträdt hennes 
forna strålande löje — med högre färg på kinden 
och i en halft framåtlutande ställning, som stode hon 
i begrepp att hejda mig, springa efter mig, hålla mig kvar.

Men hon rörde sig ej, sade intet, och jag gick 
- gick upp till mitt ensliga hem för att där genomgå 

och åter genomgå allt det märkliga, som denna efter
middag medfört.

Där satt jag nu framför min brasa; och allt efter 
som timmarna skredo, lugnades också svallet i mitt 
blod och jag började åter tänka sansadt och nyktert.

Det blef just inga glada tankar. Jasål Jag hade 
således ej kunnat tiga. Jag hade varit förmäten nog 
att bedja denna unga flicka dela min ålderdoms dagar; 
ty jag skulle ju hinna blifva gubbe, innan hon ännu 
hunnit ur sin kraftigaste ungdom. Detta gick väl 
dock an. Ett anbud kunde man ju alltid äga rätt att 
göra; hon behöfde ju bara säga nej. Men hade jag 
ej passat på att öfverrumpla henne just vid ett till
fälle, då hon ej rådde öfver sig själf — då hon kunde 
anse det vara en plikt att offra sig för att bringa hjälp 
åt sin far ! Ty jag hade ju penningar, jag kunde ju 
bistå honom och hade till och med framställt det till 
min förmån — och en förening med mig var dock 
något helt annat än att emottaga Knebels anbud. Jag 
var ju hennes fars vän; vid min sida kunde hon vara 
hans dotter lika fullkomligt som nu och med större 
förmåga att vara honom nyttig.

Visserligen hade jag ju bedt henne vara öfvertygad 
om, att min hjälp ej skulle svikta vare sig hon antoge 
eller förkastade mitt anbud. Men antaget till och 
med att hon trodde mig om så godt, att hon litade 
på detta löfte — skulle hon dock ej anse sig tvungen 
att uppoffra sig, att gifva sig själf som betalning för 
min hjälp åt fadern?

Jo, det var just en vacker kärlek, jag lagt i dagen !
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Till alla hennes öfriga sorger och bekymmer har jag 
nu ytterligare fogat detta; och just i denna stund sitter 
hon antagligen där nere och gråter i sin systers famn 
öfver sin förlorade lefnadslycka, som sköflats af en 
själfvisk gammal kärleksnarr med hjälp och stöd af 
hans penningar.

När jag genomläser de ord, jag här ofvan ned- 
skrifvit, finner jag, att de just ej förklara så synnerligen 
mycket af hvad jag denna kväll kände, där jag satt 
framför min brasa. Men jag skrifver ej om dem ; 
jag låter orden stå kvar, så matta de än äro. Ty om 
jag än skrefve och stroke ut och skrefve om igen till 
sista sekunden af mitt lif, skulle jag ändå aldrig finna 
uttryck målande nog för att beskrifva allt det, som i 
denna stund rörde sig i mitt bröst: blygsel, själfföre- 
bråelser, vrede öfver min eländiga svaghet att ej kunna 
tiga, formliga kval vid tanken på den strid, som hon 
måhända i denna stund utkämpade med sitt unga 
bjärta. Allt detta fanns därinne blandadt tillsammans 
till en fruktansvärdt aggande känsla, ur hvilken då 
och då en eller annan af de olika beståndsdelarna stack 
upp gadden för att riktigt stinga till.

Men begrafvet under allt detta låg någonting, som 
med långa mellanrum gjorde små försök att vältra 
undan de kvalfulla betraktelserna och komma ofvanpå. 
Till en början förstod jag knappt, hvad det var för 
något. Men så tittade jag nogare efter. Och sel 
Det var den allra som dvärgaktigaste lilla tomtebisse, 
som kallade sig själf Hopp och som hviskade: »Minns 
du den blicken, hon kastade på dig, då du gick? 
Minns du, hur varm den var ? Kanske . . . kanske 
blir det här inte en så stor uppoffring för henne, som 
du trorl Kanske kan hon glädjas också åt skänken 
af ett gammalt hjärta, blott hon vet att det älskar 
henne? Och det gör dittl Den saken kan du då 
ändtligen ej resonnera bort!»

Så hviskade den där lille tomtebissen till mig; 
och han kröp med mig under täcket, då jag lade mig, 
och tog visst plats alldeles midt öfver mitt hjärta och
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tisslade och tasslade och gjorde sig angenäm för detta 
svaga käril under min sömn. - Jag har skäl att tro så, 
ty jag hade hela natten riktigt glada och trefliga 
drömmar — alldeles som om jag varit en riktigt ung, 
vacker, lycklig fästman, och inte en gammal fuling 
på öfverblifna kartan, som borde skämmas sina ögon 
ut för det att han gifvit sig in på kärlekens vädjo- 
bana, när han ändå för länge sedan växt ur giljarklä- 
derna och gjorde rättare i att sitta ensam all sin tid 
och draga så mycken trösterik lärdom han kunde ur 
ordspråket: »som man bäddar, får man ligga».
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Blandade känslor, samt bref och syar. — En dvärg, som blir en 
jätte, och hvad Ingrid hade att säga. — En oförgätlig stund. 
— Hvad Elsa gjorde, och hur vi alla voro nöjda och be
låtna. — Fru Holm är föremål för milda tankar och får 
absolution. — Luftslott, och en snäll flickas planer för 
andras lycka. — Yår och sommar komma och vännerna fara.

Hur än tomten hviskade under natten, var det 
i alla fall med mycket märkvärdiga känslor jag steg 
upp morgonen därpå, sedan jag mornat mig och fått 
skärskåda sakerna vid fullt dagsljus. Det där intrycket 
af blygsel hade återkommit än starkare än i går, och 
rent ut sagdt skämdes jag nästan för att se i spegeln 
och där betrakta dragen af en, som gjort sig till 
älskogsgäck på gamla dagar.

Naturligtvis hvarken ville eller borde jag under 
närvarande omständigheter besöka flickorna, förrän de 
sände bud på mig; men jag skickade i stället ned 
min tjänsteflicka för att efterhöra Pålsons tillstånd, 
och med henne ett bref till Ingrid, hvari jag upp
repade hvad jag sagt kvällen förut: att hon borde 
vara fullt öfvertygad om, att min vänskap och all den 
hjälp, de ville emottaga af mig skulle fortfarande som 
hittills stå dem till buds, hur än hennes svar månde 
utfalla. Och föredroge hon att alls ej svara, så skulle 
jag veta att tolka detta tysta nekande.

Detta tillägg i mitt bref synes ju vittna om en 
synnerligen ädel omtänksarqhet för att skona Ingrids
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känslor; men jag fruktar att jag hittade pä utvägen 
med detta tysta nej mycket mera för min egen än 
för hennes skull. Det var den feges utväg att få en 
liten galgenfrist. Tystnad från hennes sida kunde ju 
ändå för någon ringa tid medföra en blek skymt af 
hopp. Det kunde ju tydas så, som om hon funderade 
på saken; och denna ömkliga räddningsplanka kastade 
jag verkligen ut åt mig. Så man kan förstå att mina 
förhoppningar ej just voro af allra tvärsäkraste slaget.

Alla de gamla tviflen och förebråelserna från går
dagen voro nu åter i fullt arbetet. Det var, som man 
torde finna, ingen synnerligen välsmakande blandning, 
jag kokat ihop åt mig; och den satt jag nu och 
sörplade i mig i småklunkar, så att jag blef riktigt 
hjärtesjuk.

Det dröjde' emellertid ej länge, innan flickan kom 
tillbaka; och hon medförde ett par hastigt nedkastade 
rader från Ingrids hand. De innehöllo blott följande 
ord: — »Hvarför kommer ni ej själf ? » och så hennes 
namn inunder.

Det var allt —■ så litet och dock så mycket! 
Ty skulle hon väl ha skrifvit så, om hon ej gynnsamt 
upptagit mitt frieri? Skulle hon, om hon tänkt svara 
nej på min anhållan, ej hellre begagnat tillfället att 
göra detta skriftligen eller, än bättre, följt den af mig 
föreslagna utvägen att helt enkelt tiga?

Och nu stack det där hoppet, som förut varit 
så obetydligt, helt djärft upp sitt hufvud och antog 
en helt triumferande min. Det växte så raskt, så ni 
kan aldrig tro det. Den lille bytingen formligen 
svällde och tog för sin del hela min själ i utrymme, 
körande på porten både räddhåga och betänkligheter; 
och han satte sådan kraft och fart i mig, att det var 
med steg, hvilka i sin ungdomliga lätthet rent af 
gjorde narr af mina år, som jag skyndade ner för att 
från Ingrids läppar höra hennes svar.

Hur hoppfull jag än var, grep mig dock vid 
dörren till hennes bostad en rent af barnslig blyghet, 
rädsla eller hvad jag nu skall kalla den egendomliga

DVÄRGEN BLIR JÄTTE.
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beklämdhet, som ett ögonblick höll min hand till
baka från dörren och ingaf mig en stark frestan att 
vända om, att uppskjuta besöket. Men så skämdes 
jag öfver min feghet och knackade på.

Det var Ingrid själf, som öppnade för mig.
Hon var blek, som hon ständigt varit den senaste, 

sorgliga tiden. Men hon log emot mig med något 
af det gamla löjet, då hon räckte mig sin hand, och 
hela hennes sätt bjöd ett så tydligt välkommen, att 
hennes läppar ej behöft uttala ordet — ehuru de 
dock gjorde så, och det i en frimodig, trygg ton, 
som med ens jagade bort all min försagdhet. Detta 
hjärtliga, förtroendefulla välkommen lät på en gång 
stå klart för mig, att hvad svar hon än hade att 
lämna mig, så var dock intet rubbadt i vårt vänskaps
förhållande. Hon satte sin lit till mig nu som förr, 
det sade mig blicken ur hennes öga och hennes 
läppars leende; och detta gjorde mig på en gång så 
lätt om hjärtat, att — så besynnerligt det än kan 
låta — oron för hvad svar hon skulle ge mig för ett 
ögonblick trängdes alldeles åt sidan, bief en fullständig 
bisak. Jag kände mig som om jag i går förolämpat 
henne och nu fått full visshet om att hon förlät och 
glömde — att hon ej räknade det så noga med en 
gammal vän. Och jag trädde fram i rummet nästan 
med half förtröstan om att hon skulle tala om andra 
ämnen och låta den sak, hvarför jag kommit, begrafvas 
i glömskans djup.

Ingen utom vi fanns i rummet. Hennes far låg 
naturligtvis i sin säng, och Elsa satt troligen hos 
honom. Åtminstone syntes hon ej till.

Så togo vi plats, Ingrid och jag ; och jag satt där 
i beråd om, hur jag skulle börja samtalet.

Men ur den svårigheten hjälpte hon mig. Det 
var hon, som bröt tystnaden med att tacka för brefvet, 
som min jungfru burit till henne. Hennes röst, alltid 
mild och melodisk, ljöd så innerligt varm, när hon 
framförde detta tack, hennes kind återfick därvid rod
naden från forna, glada dagar, och hennes blick hvilade
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så förtroendefullt på mig, när hon fattade och tryckte 
min hand, att hon föreföll mig rent af som ett högre 
väsen och allt själfviskt begär att äga denna ljufva 
flicka, att bedja henne uppoffra sin härliga ungdom 
för att med dess ljus upplifva min ålders höst i detta 
ögonblick vek långt, långt undan. Åtminstone i den 
stunden menade jag fullt ut hvad jag sade, då jag bad 
henne glömma min bekännelse af i går, försöka ut
plåna de orden ur sitt minne och låta mig få fort
farande vara blott hennes trofaste vän samt ett stöd 
för henne och hennes närmaste så långt min förmåga 
räckte.

Hon hörde uppmärksamt på mig en stund. Men 
så lade hon sin hvita lilla hand på min mun med 
något af den forna skalkaktigheten i minen ; och så 
sade hon :

»Nej, nejl Tyst nu! I dag är det min tur 
att tala!»

Hon gjorde ett ögonblicks uppehåll, fattade båda 
mina händer och såg mig rätt in i ögonen. Det 
låg något så hänförande blygt och dock rättframt i 
blick och i stämma, i hela hennes sätt, när hon nu 
i allvarlig, långsam ton uttalade dessa ord:

»Tack för det öppna, manliga anbudet; tack för 
hvad jag fått höra i dag; tack för all godhet och 
redlig vänskap I Om en fattig flicka som jag är något 
att äga, så tag mig! Jag skulle önska att jag vore 
en mycket, mycket värdefullare ting, än jag är. Men 
jag skall bjuda till, jag skall ärligt försöka att alltid 
... alltid ...»

Hennes fingrar slöto sig fast om mina, hennes 
ögon fylldes af tårar, och snyftningar hindrade henne 
att fullborda meningen. Men hvad behöfde jag ord i 
Hela hennes sätt, hennes tårar och leende, hennes 
kropps darrning gåfve ju det bästa svar, fyllande mitt 
hjärta med jublande fröjd.

O så mild och god, så trofast och redlig, så 
äkta kvinnligt öm och tillgifven hon satt där framför 
mig. Min dyrbara flicka! Om jag så lefde tills jag
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blefve hundra år, och hundra år därtill, skulle jag 
aldrig, så länge mina sinnen stode mig bi, kunna 
glömma din ljufva bild, sådan den visade sig för mig 
denna lycksaliga stund. Inga tider kunna utplåna 
minnet af ditt hulda leende, din ömma, tårade blick 
och ljudet af de tillgifna, välsignade ord, som din 
mjuka stämma uttalade med sådant djupt, hjärtligt 
allvar. Måtte, då jag en gång blundar in i den eviga 
sömnen, du visa dig för min själs öga sådan, som jag 
såg dig denna morgon! Måtte då din älskade bild 
bortjaga ångrens och fruktans skräckskepnader från 
min hufvudgärd och stanna kvar hos mig som en 
vänligt leende dröm i den sista, långa natten!

Jag slöt henne till mitt hjärta och kallade henne 
min egen dyra, älskade flicka; jag kysste tårarna från 
hennes ögon och kinder och smekte hennes hår. 
Och Han, som ser till det innersta djupet af män
niskornas själar, som ransakar hjärtan och njurar, vet, 
att jag i den stunden svor en dyr ed att vårda denna 
ljufva blomma som min högsta skatt och att åtminstone 
i den minuten min själ var fri från själfviskhetens 
styggelse, att all min diktan och traktan var att offra 
min lefnad åt hennes lycka.

Ännu en stund fingo vi vara ensamma; och man 
kan förstå att vi använde tiden på bästa sätt. Något 
egentligt kärleksjoller kan jag ej kalla det samtal, vi 
förde med hvarandra. Visserligen omtalade jag, hur 
hennes bild bott i mitt hjärta nästan från första stund 
jag såg henne, och hon talade om, hur hon strax 
fattat förtroende för mig, hur hon. . . Nå, det hör 
inte hit! Jag har i manuskriptet strukit hvad hon 
sade. Det kunde se ut som skryt, om jag upprepade 
hennes yttranden ; och dylika stunders förtroenden 
äro dessutom heliga ting, afsedda för tvenne hjärtan 
och ej för den skvallrande trycksvärtan.

Alltnog, vi talade litet om det gångna och det 
närvarande och mycket om framtiden. För den lade 
vi djupsinniga råd, och naturligtvis hade min fästmö 
— så underligt att nedskrifva de orden: min fästmö!
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— först och främst sin far i tankarna. Hur vi än 
ordnade framtidstaflan, var han alltid med som hufvud- 
figur. Och nu hade jag ju rättighet att hjälpa; nu 
skulle jag ju blifva medlem af familjen !

Hur vi ordnade och uppgjorde planer, så gick 
tiden; och rätt hvad det var öppnades dörren och 
Elsa instack sitt ljuslockiga hufvud för att omtala, att 
pappa sof lugnt. Hon föreföll ej det ringaste förvånad 
öfver att se mig, så jag begrep nog, det systern för 
henne omtalat att hon skickat bud på mig. Men ny
fiken såg hon ut, det gjorde hon — riktigt nyfiken. 
Hon tittade än på Ingrid, än på mig; och då hon af 
våra ansikten kunde förstå, att allt var i ordning 
mellan oss, gick hon raskt fram till mig, slog armarna 
kring min hals och gaf mig en duktig kyss. Helt 
ogeneradt och familjärt gjorde hon det, utan spår till 
tvekan eller försagdhet, alldeles som om förlofningar 
varit en daglig företeelse där i huset och hon genom 
ofta upprepade erfarenhetsrön blifvit till punkt och 
pricka förtrogen med, hur en syster i dylika fall skulle 
bete sig mot sin blifvande svåger.

Och så voro vi tre om att bygga planer för 
framtiden och sutto ännu länge kvar vid denna an
genäma sysselsättning.

Hvad flickornas far beträffar, var han allt för sjuk 
och hans hjärna allt för svag för att något meddelande 
om förlofningen skulle kunna göras honom. Men 
äfven utan hans vetskap kunde vi här handla med 
full trygghet; ty det visste vi, att han aldrig skulle 
vilja lägga något hinder i vägen för vår förening.

Det var en lycklig dag — fast lyckan var blandad 
med vemod, ty sjukdom och kanske död stod ju på 
vakt vid en bädd i nästa rum och lade en dämpare 
på glädjen. Men det oaktadt fyllde oss dock vår 
stilla lycka med glädje, och vi sågo alla tre framtiden 
genom hoppets rosenfärgade glas. Och när jag till 
sist gick min väg och Ingrid med afskedskyssen bad 
mig komma åter på eftermiddagen, bar jag med mig 
i mitt hjärta en känsla af fröjd, af upphöjd, ren lycka,
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som jag aldrig förr erfarit och som gjorde mig på 
samma gång så vek och så öfversäll, som hade all 
jordens glädje tagit säte i mitt bröst och manat mig 
att dela ut däraf åt hela världen.

Jag vill ej längre uppehålla mig vid denna här- 
liga, lyckofyllda dag. Tanken därpå gör mig senti
mental — och femtiårig sentimentalitet är, fruktar jag, 
ingen eftersökt vara. Vare det nog sagdt, att jag ända 
till den tid, då jag åter skulle besöka min kära flicka, 
satt ensam hemma hos mig och fortsatte luftslotts- 
arkitekturen så duktigt, att bestämdt mången tjuguårig 
byggmästare ej mäktat uppföra mera sagolikt skim
rande och härliga chateauer. Och all den sällhet, som 
satt bo inom mig, gjorde mig försonligt stämd till 
och med mot fru Holm, så att jag rent af med en 
känsla af ruelse tänkte på, hur den viktiga förändring 
i mitt lif, som snart förestod, ju skulle sorgligt åter
verka på min hushållerska genom att beröfva henne 
sin anställning hos mig. Så vekt och förlåtande var i 
denna stund mitt sinne, att jag icke allenast tillgaf 
henne alla de förargelser hon gjort mig, utan verkligen 
också funderade på att leta ut någon belöning åt henne, 
något slags skadeersättning för hvad hon förlorade.

Och något kraftigare bevis för att jag verkligen 
befann mig i sjunde himlen torde ej vara möjligt att 
framlägga. Ty den malört, som denna kvinna dag
ligen blandar i den bägare, hvarur min tillvaros vin 
bjudes mig, är af allra bittraste slag. Jag har alltsedan 
de allra första af dessa mina anteckningar med full af- 
sikt underlåtit att nedskrifva något om denna förskräck
liga människa; ty hvarför skulle jag reta upp mig med 
att genom att sätta dem på papperet än en gång 
genomgå alla de förargelser, hon dagligen bereder mig? 
Mången ungkarl, som varit eller är i min ställning, 
känner dem säkerligen af egen erfarenhet, och för 
lyckligare lottade dödlige skulle de i allt sitt raffine
mang förefalla otroliga. Och någon fläck på mitt an
seende för sanningskärlek vill jag ej ha — åtminstone 
icke för en fru Holms skull. Därför har jag tegat.
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Och i denna sälla stund förlät jag henne allt. Att 
jag öfverraskat henne med att sticka sin långa näsa i 
bref, som jag glömt läsa in, att hon bittida och sent 
snokar efter hemligheter i alla lådor, som jag råkar 
låta stå öppna, och regelbundet (pigan har berättat det 
för någon, som berättat det för mig!) hvar je morgon, 
då kläderna äro ute till borstning, ransakar mina fickor, 
att hon, som jag fått höra, för hvar och en som vill 
lyssna därpå till det bästa utlägger mina klubbaftnar 
och våra små — tyvärr försvunna! •— musikaftnar, 
utmålande dem såsom bacchanalier af vildaste slag 
samt åjande sig öfver mitt »nattsvirande» och dylikt; 
att hon samvetslöst och grundligt tullar mina sprit
varor och gör mitt hushåll så kostsamt, som lefde jag 
hvarje dag i de mest sybaritiska njutningar; att hon 
(också erfaret på pigvägenl) helt kamratligt snyter sig 
i mina näsdukar, begagnar mina tofflor (och kippar 
duktigt ned demi) samt gör mig den äran att på sin 
matronekropp — bära mina ylletröjor (!)... allt detta 
förlät jag henne i dag i klump och tänkte, som sagdt, 
till och med på en belöning åt henne.

Sådant är den lyckliga kärlekens förmildrande in
flytande !

Och jag var lycklig — riktigt lycklig. All den 
tvekan och hänsyn, jag förut känt, hade försvunnit. 
Jag tänkte ej på mina år, jag kände mig ung på nytt, 
all den spänstighet, all den sinnets lätthet, som annars 
blott tillhör lifvets första skeden, tycktes ha kommit 
åter. Och jag lade sten på sten till mina luftslott, de 
blefvo så höga som himlen och så granna som tjugu, 
trettio års återhållen fantasi kunde utstyra dem. Och 
i deras glänsande salar vandrade jag kring vid de smäl
tande tonerna från förhoppningarnas synnerligen väl 
samspelta orkester med Ingrid vid min arm.

Denna angenäma promenad fortsattes på kvällen 
nere hos min fästmö och hennes syster. Vi gjorde 
på nytt upp planer och lade råd, och Ingrid och Elsa 
blefvo under denna behagliga sysselsättning nästan åter
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mina glada flickor från den tid, då deras far ännu var 
frisk och kry.

Och dessa förtjusande samtal fortsattes hvarenda 
dag. Dock må ni ej tro att vi voro nog själfviska att 
uteslutande sysselsätta oss med våra egna värda jag, 
min fästmö och jag. Ja, det vill säga: när jag skrifver 
vi, menar jag egentligen att det var Ingrid, som städse 
förde samtalet på att vi också hade andra att tänka på.

Vi gjorde naturligtvis upp planer för pappa Pål- 
son, hur han, så snart det varma vädret ville infinna 
sig, skulle föras till en badort, som läkarne anbefallt, 
och att flickorna skulle följa med honom. Men vi 
talade också månget ord om vår syster Elsa och hennes 
Adolf och om Lina Åström och Rowski. Att Elsas 
framtid ständigt skall vara i Ingrids tankar, förstås af 
sig själft, men äfven för skomakarens dotter och hennes 
käraste ömmar hennes varma hjärta — som det gör 
för allt och alla, där hjälp behöfves — och många 
och långa äro de rådplägningar, vi haft i dessa ämnen.

Med gamle Pålson vill det ej blifva bättre, och 
om förlofningen vet han ännu ingenting. Någon gång 
har jag gått in till honom, och han har då oftast känt 
igen mig, men det är också allt.

Och så ha vintermånaderna gått, eftermiddagarna 
ha sträckt ut sig på längden och snön har smält bort.

Och våren trängde sig så småningom fram med 
lusk och regn men också ibland med hög himmel och 
ljumma fläktar. Så en vacker dag fick han riktigt fot
fäste på rama allvaret, strödde blommor omkring på 
fälten ute på landet och kom träden i stadsplante
ringarna att knoppas och löfvas. Och fåglarne kommo 
hem från sina långfärder, ljusa kläder syntes på pro
menaderna, och äfven de försiktigaste läto taga ut 
innanfönstren.

Innan vi visste ordet af, var det full sommar, 
och då fingo vi brådtom att göra i ordning allt till 
Pålsons resa. Så for han i väg, nästan utan med
vetande om hvad som föregick, och flickorna fölide 
honom.
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Och där stod jag vinkande på stranden, när båten 
lade ut, väntade och viftade med näsduken så länge 
jag kunde skönja den allra svagaste strimma af röken, 
och gick därpå hem med en känsla af öfvergifvenhet, 
starkare än jag någonsin erfarit i hela mitt lif, hur en
samt jag än i alla tider framlefvat det.

Det var sant! Jag glömde tala om att flickorna 
fingo angenämt ressällskap. Unge Follin (jag har visst 
förr berättat, att han är telegraftjänsteman) har fått 
ett förordnande öfver sommaren just vid den badort, 
dit de foro, och han följde med båten för att tillträda 
sin befattning. Således ha de ändå en vän där bland 
alla dessa vildt främmande människor. Och en sådan 
behaglig ung man, till! Var inte det tur?

Han vet ingenting om vår förlofning, och det är 
jag glad åt, ty jag vill ej att den skall blifva bekant 
därborta på badorten. Jag har ej någon lust att sär- 
skildt begapas som öfverårig fästman, ifall jag gör ett 
besök där.

Elsas Adolf är den ende, som hittills invigts i 
vårt förtroende under strängaste tysthetslöfte. Jo, det 
förstås: för ännu en ha vi omtalat saken. Det är för 
Knebel. Jag underrättade honom genom bref om för- 
lofningen, på samma gång meddelande att flickorna 
afslogo hans anbud. Han har icke svarat på denna 
skrifvelse.
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Ensamhetens bitterhet och knepet att förljufva den efter bästa 
förmåga. — En schangtil herre nedlåter sig till att taga 
min tjänstvillighet i anspråk. — Den bekymrade fadern 
sticker en törntagg i mitt hjärta. — Kunde det vara han?

Jag behöfver väl tj berätta, hur jag vantrifves 
sedan flickorna farit bort — eller, hvarför ej säga rent 
ut: sedan Ingrid rest från mig. Jag säger mig natur
ligtvis från morgon till kväll, att det hela blott är en 
tidsfråga, och att hvarenda dag, som går, för mig när
mare det sälla ögonblick, då jag skall få återse min 
ljufva flicka och behålla henne vid min sida för hela 
lifvet. Men hvad hjälper i sådana fall alla förstånds- 
grunder? Af hvad värde äro väl de, när man bara 
längtar och längtar? De äro bosch och intet, mitt 
herrskap, som ni nog alla pröfvat på en eller annan 
gång. Icke en hårsmån förmå de påskynda de snigel
aktiga kamparne framför gamle herr Tidens tunga 
karet eller på något sätt smörja dess trögrullande hjul.

I det fallet äro då minnena litet mera användbara. 
De kunna verkligen en och annan gång sätta en smula 
fart i timmarnas lopp och få dem att rutscha i väg 
nog så bra, och jag har också gjort duktig heder åt 
detta sätt att få den två månader långa skilsmässan att 
ej förefalla riktigt oändlig. Mången timme under da
gens lopp sätter jag mig ned och bara stormtänker på 
Ingrid; och ni kan förstå, att det blir idel angenäma
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tankar. Näst till att se och höra henne, att vistas i hennes 
närhet och iakttaga alla de tusen små drag af godhet och 
ömhet, hvaraf hennes lif är sammansatt — näst det är 
min högsta fröjd att erinra mig henne, med slutna 
ögon framkalla hennes bild för mig, och åt denna be
hagliga sysselsättning öfverlämnar jag mig många och 
långa stunder hvarje dag.

Mången kunde måhända undra på, att jag ej helt 
enkelt följt med till badorten för att där i vidsträck
taste mån tillfredsställa min lust att ständigt njuta af 
hennes åsyn och umgänge, så dyrbara för mig. Men 
vi ha nu en gång beslutit att ännu ej skrifva hela 
världen på näsan det förhållande, som råder mellan oss.

Och för öfrigt är denna badresa sannerligen ingen 
sådan i den betydelse, som en sådan väl nu för tiden 
oftast har. Ingrid och hennes syster, stackars flickor, 
få minsann ej tänka sig den som en förlustelse. Den 
»badsociété», i hvilken de få röra sig, utgöres af den 
sjuke fadern, läkaren och badmadammerna. Under så
dana omständigheter skulle jag endast vara till hinder 
och ogagn, och därför har jag med min kära flickas 
goda minne beslutit afstå från nöjet af hennes sällskap. 
Ett par söndagar har jag varit ute och hälsat på, det 
är allt.

På minnet af dessa söndagar formligen frossar jag, 
och så framsläpar sig tämligen hjälpligt dag efter dag 
af sommaren. —

— — En härlig, ljum afton, då himlen var klar 
och blå och mitt sinne lika molnfritt som den, satt 
jag vid mitt öppna fönster, blossande på min cigarr, 
som denna kväll smakade mig synnerligen väl, och 
följde med blicken de hvita rökhvirflarne, där de sling
rade sig upp genom den lätta luften och drogo väster
ut, åt det håll där en viss vacker flicka, med hvilken 
mina tankar nu som alltid voro sysselsatta, kanske i 
samma ögonblick skådade ut öfver hafvet och sände 
en tanke till gamle Nappe.

Det var en riktigt angenäm stund; jag befann mig
16. — Sandberg.
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i allra bästa stämning och blef riktigt förargad, dâ en 
ringning pä tamburklockan förkunnade besök.

Undrande i mitt stilla sinne, hvem det kunde 
vara, väntade jag att fä höra dörren öppnas; men om 
en stund tillkännagaf en ny ringning att mina frun
timmer, som deras bruk är, slogo döförat till.

Efter vanligheten fick jag sålunda själf gå och 
öppna, och det gjorde jag med en viss retlighet i sin
net, som för. ingen del minskades då jag fann den 
ringande vara ingen annan än den charmante agenten 
Follin, hvars ståtliga uppträdande just aldrig är ägnadt 
att ingifva mig några känslor af tillfredsställelse och 
hvars närvaro just nu, då jag beredt mig på en ange
näm liten drömstund för mig själf, ingalunda upp
hjälpte de känslor, jag i allmänhet hyser för mannen.

Men det fanns ju ej annat att göra, än hålla god 
min och bedja honom sitta ner; hvilket han också 
värdigades göra med hela den magnificens, som denne 
bålde herre så väl förstår att inlägga i äfven de obe
tydligaste handlingar och hvilken synnerligen lifligt leder 
tanken till de utmanande attityder, hvarmed på cirkus
arenan herrar clowner, i det ögonblick de ämna göra 
en kullerbytta, äflas att draga allmänhetens blickar till 
sig för att varsko: »Titta hit, godt folk, så ska ni få 
se på tusan!»

Alltså flyttade herr Follin med mycket buller 
fram en stol, kastade sig ner i densamma i en vårds
löst elegant ställning, tog fram sin silfverdosa, knäppte 
på dess lock, snusade sirligt som en teatermarkis med 
lillfingret i vädret, sedan han förgäfves frestat mig med 
nysmedlet, och snurrade sedan dosan mellan fingrarne 
under det att han lofsjöng möbleringen i rummet och 
tillrådde ett par små ändringar för att allt skulle kom
ma till sin rätt.

Alldenstund jag förmodade, att han ej kommit 
uteslutande för att tala om mina möbler, afvaktade jag 
med någon otålighet att få höra anledningen till hans 
besök. Men innan han kom till kärnan, hade han så



den schangtile nedlåter sig.

mänga skal att afplocka, att samtalet drog rätt länge 
ut pä tiden. 8

Emellertid kom den stund, dä preludierna ändt- 
hgen voro undanstökade och agentens rätta ärende kröp 
fram. Dåliga tider . . . oförmodade utgifter . .. kort 
sagdt. han såg sig försatt i den förargliga nödvändig
heten att vända sig till mig med anhållan om ett till
fälligt ficklån — en bagatell, min bäste herre, och att 
återbetalas om fjorton dagar 1 Senast om fjorton dagar 
— måhända förr. Men bättre att taga till litet rymlig 
tid för att ej behöfva mankera. Väntade remissor 
kunna ju klicka på en dag eller två.

Det var ett mycket måttligt belopp, han begärde, 
och jag tänkte på den lilla bleka frun därnere, som 
varit så snäll och tjänstvillig mot Ingrid och Elsa. 
Och så fick agenten summan. Det var nästan värdt 
att ge honom den endast för att få beundra det stor
artade sätt, hvarpå han instoppade pengarna i sin plån
bok, och den oefterhärmligt viktiga min, med hvilken 
han utskref och till mig öfverlämnade en förbindelse 
^ ^e^PPet- »För dödsfalls skull, min bäste herre! 
Affär är affär, äfven då det rör sig om bagateller!»

Jag trodde och hoppades att han ofvanpå denna 
lyckade finansoperation skulle bege sig i väg, men 
däri bedrog jag mig storligen. Tvärtom satte han sig, 
när han väl erhållit pengarna, till rätta i stolen med 
en uppsyn, som om han först nu kommit i sitt rik
tiga esse (med något. i plånboken, förstår nil), och 
började göra bruk af sin i sanning utomordentliga tal- 
gåfva på de mest skilda fält.

Tanken är icke vacker, men det såg verkligen ut 
som ville han med tungan lämna likvid för den lilla 
penninghjälpen 1

Han pratade om ditt, och han pratade om datt 
— om kejsardömen och kungariken, om höga och 
låga, om väntade revolutioner, grosshandlarfalliter och 
småkonkurser, och till slut kom han in på ett ämne, 
som jag gärna sett att han ej vidrört — den pålsonska 
badresan. Hur han ventilerade och vände ut och in
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pâ den på alla möjliga sätt och vis 1 Och ständigt 
återkom han till frågan: »Hvar ha de fått pengar ifrån?» 
— så att jag till slut kände mig svårliga frestad att 
säga rent ut, hvad jag tänkte, nämligen att jag rakt ej 
kunde begripa hvad den saken anginge honom.

Emellertid tillgrep jag en mildare utväg att få slut 
på detta ämne, i det jag började tala om hans son, 
hvartill jag ju hade en osökt anledning däri, att denne 
befann sig på samma badort som de personer om 
hvilka han talade. Jag lyckönskade till den unge man
nens befordran, men till min stora förvåning upptog 
herr Follin detta med en betänksam skakning på huf- 
vudet och en afvärjande hviftning med handen.

»Tala inte om detl» utbrast han. »Det är en 
olycka — eller kan åtminstone bli en sådan.»

»Hur så?» sporde jag, ganska förbluffad.
Han blickade framför sig med högeligen tragisk 

uppsyn och svarade efter en stunds tystnad:
»Förstår ni ej det? Där kommer till denna bad

ort en ung man. Denne unge man, för hvars upp
fostran och utbildning jag gjort allt, för hvilken jag 
offrat penningar och på hvilken jag städse sökt in
verka genom förståndiga råd och exemplets makt, äger 
tyvärr ej den berättigade sträfvan uppåt — jag skulle 
vilja säga: den högre flykt, som städse ytgjort ett 
framstående släktdrag inom hans. . . bm! . . . hans fars 
familj. Hans blick riktas ej mot höjden, hans intressen, 
hans böjelser äro . .. äro låga.»

»Såå?» invände jag förvånad. »Det har jag aldrig 
märkt i»

»Ack! Förstå mig rätt!» genmälde Follin och 
spelade fullständigt teaterns ädle fader i stor stil. »Hans 
böjelser äro ej låga i betydelsen föraktliga, jag menar 
blott, att han håller sig för mycket neråt. . . han 
sträfvar ej uppåt. .. han saknar flykt... flykt... flykt ! 
Högre vyer äro totalt främmande för honom. Han är 
romantisk, svag . . . han saknar manlig ärelystnad. Jag 
fruktar —- jag fruktar verkligen -— att han en vacker 
dag går och kastar bort sig — formligen kastar bort sig. »
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»Det var ju ledsamt!» menade jag. »Men jag 
förstår inte riktigt, hvad ...»

Herr Follin lät mig ej tala till punkt, han högg 
fast i en af mina rockknappar, drog mig intill sig och 
svarade på min ofulländade fråga i en synnerligen upp
bygglig ton af sönderslitande själskval :

»Ni har talat om detta förordnande, om hans 
vistande öfver sommaren vid en badort. Nåväl, hvad 
är då naturligare för en far än att tänka som så: — 
Detta kan hafva skett i en lycklig stund ! Min son är 
en hygglig ung man, men ...»

Här sträckte han på sig och strök skägget, liksom 
ville han säga: »Visserligen är han ingenting emot sin 
far, men i alla fall...»

Och så fortsatte han:
»... en ganska hygglig ungdom, och fast hans 

ställning för närvarande ej är framstående, är han dock 
en statens tjänsteman. Och som sådan en man med ett 
visst anseende och framtidsmöjligheter. När nu ödet kastar 
en sådan man till en fashionabel badort midt under 
brinnande säsong — borde ej då hans gamle fars 
hjärta ha alla skäl att glädjas? Herre Gud! När jag 
tänker på det! Arftagerskor i stora buntar — skönhet, 
relationer, penningar, allt att plocka upp från marken, 
blott man har den ringaste tillstymmelse till företag
samhet, till energi...»

Han var så ifrig, att han formligen svettades, då 
han uppdrog denna lysande tafia. Men så förvredos 
hans drag, och han for förtviflad med händerna genom 
håret.

»Och så kommer detta emellan!» utbrast han. 
»O, öde! O, du blinda slump!»

»Hvad är det, som kommit emellan?» frågade jag, 
som hade ganska svårt att hålla mig för skratt åt agen
tens sätt att himla med ögonen vid utstötandet af de 
sista förtviflade orden.

»Förstår ni då ej?» ropade han. »Förstår ni då 
ej denna sataniska otur, att just de skulle komma dit!»
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»Hvaba?» skrek jag i min ordning till och bief 
med ens ganska het, ty nu trodde jag mig förstå, 
hvarthän han syftade. »Hvilka de?»

»Herre gud! Pålsons, vet jag!» suckade den för
krossade Follin.

Nu brusade jag upp pä fullt allvar.
»Var god och förklara er, herre! Ni talar om 

mina vänner, märk det ! Och jag ämnar ej tåla några 
insinuationer i fråga om dem!»

Herr Follin lugnade mig med en ståtlig viftning 
af handen.

»Förstå mig rätt! Jag vet ju så väl, hvilka präk
tiga, aktningsvärda människor de äro. Och icke blott 
ni räknar dem såsom vänner, jag gör det också — 
och min son äfven . . . tyvärr!»

» Tyvärr? Hvad innerst in i... »
»Fattar ni då ej, att de utgöra hindret för att 

min son skulle göra sin lycka därborta. Barndoms
vänner . . . närmare umgänge därute än någonsin här 
hemma . . • han försummar alla tillfällen till andra be
kantskaper — jag känner honom, jag! Och tacka Gud 
om han ej, när badsejouren är slut, kommer hem som 
välbeställd fästman — till en fröken Pålsson I »

Jag anade, hvart han ville komma, och dock drab
bade mig hans ord som en elektrisk stöt. Barndoms
vänner! Ja, de voro ju det. Och hur ofta öfvergår 
ej den sortens vänskap till en varmare känsla. Det 
var väl, att Follin själf var så orolig; nu gaf han ej 
akt på mitt upprörda tillstånd, och jag fick tid att 
lugna mig. Rösten var tämligen stadig, då jag frågade :

»Har ni skäl att tro, att er son fäst sig vid någon 
af flickorna?»

»Skäl? Ja, det beror på!» svarade han. »Inte 
tror jag, att det varit någon riktig kurtis med någon 
af dem, det tror jag inte. Men han anser ju dem 
rent af för änglar, det har han gjort i alla tider — 
och mest den äldsta.»

»Jaså! Fröken Ingrid!» svarade jag och kände
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hur jag rodnade och bleknade om hvartannat. »Nä, 
men hon själf då?»

»Ja, hennes känslor har jag naturligtvis ej reda 
på,» genmälde Follin. »Men tror ni väl hon skulle 
säga nej, ilall han friade? En så fattig flicka! Nej, 
pass! Det skulle hon allt akta sig för.»

Jag förargade mig ej ens öfver hans oförskämda 
tvärsäkerhet, därtill var saken allt för allvarlig. Och 
fullt besluten att gå till botten med frågan sporde jag:

»Ni tror således ej, att han någonsin friat till 
henne?»

»Nej,» svarade agenten i säker ton. »Det tror 
jag inte. Han skalle ej ha dolt den saken hvarken 
för mig eller sin mor. Jag känner honom och vet 
det bestämdt.»

»Men om han friat och fått korgen? Tror ni 
inte att han tegat då?» kunde jag ej af hålla mig från 
att infalla. -

»Tyvärr finns det nog intet utrymme för hopp 
om en så lycklig lösning ! » suckade den orolige fadern 
och reste sig med en högeligen betryckt min.

»Ja, vi få väl då hoppas att er son inte ’kastar 
bort sig’?» sade jag med bitter tonvikt på citatet.

»Jag är orolig... djupt orolig!» suckade han. 
» Min son har inga vyer .. . ingen blick . .. ingen flykt I 
Farväl! Och förlåt att jag besvärat er med mina en
skilda sorger. Jag vet ej, hur jag kom in på det ka
pitlet. Men fadershjärtat kännes stundom så tungt, så 
tungt. .. Efter allt hvad jag gjort för den gossen ...»

Han strök sig öfver ögonen liksom för att bort
torka en tår och räckte mig handen med utseendet af 
en man, på hvars skuldror ödet lagt en allt för 
tyngande börda, men som vet att bära den med under- 
gifvenhet. Med ett »om fjorton dagar alltså!» hän- 
tydde han därefter lätt på vår lilla lånetransaktion och 
svassade sedan ut ur rummet, med mycken omständ
lighet pådragande sina handskar. I dörren vände han 
sig om och halfhviskade i hemlighetsfull ton:

»Hvad vi talat om, blir ju oss emellan? Inte sant?»
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Hvarpâ han, som det brukas på teatern, lade fing
ret på sin mun för att symboliskt beteckna, att våra 
läppar borde vara tillslutna med tystnadens insegel, 
och ändtligen ståtade han ned för trapporna — till 
min stora belåtenhet, det måste jag erkänna.

Det första, jag förargade mig öfver, när han läm
nat mig ensam, var hans utläggningar om Pålsons 
badresa. Hvad behöfde den där herrn lägga sin näsa 
i blöt och undra på, hvar de fått pénningar ifrån 1 
Hade han inte nog att sköta med sin egen vigilans! 
Det riktigt kokade inom mig, och jag var tvungen 
att gå några slag i rummet för att lugna mig.

Och så började jag tänka närmare öfver Follins 
meddelande om sonens tycke för Ingrid. Inte för att 
jag satte stor lit till skarpblicken hos den där gamle 
humbugen. Hela hans lif var själfviskhet, hans dröm 
eller snarare beräkning var naturligtvis att sonen skulle 
gifta sig till förniögenhet för att kunna underhålla sin 
far, och i sin oro för att denna skönt hägrande plan 
skulle gå i putten såg han kanske spöken midt på 
ljusa dagen. Men å andra sidan var det ju alls ej 
omöjligt, att han kunde ha rätt i sitt antagande. Hen
nes förmåga att ingifva kärlek var ju jag den närmaste 
att intyga.

Men om nu också han var kär i henne, behöfde 
ju å andra sidan ej hon besvara tycket. Jag letade i 
mitt minne, om jag någonsin kunnat upptäcka spår till 
sådant, men fann intet. Sant är ju, förstås, att jag 
aldrig iakttagit dem vid tillfällen, då sådant egentligen 
kunnat läggas i dagen; ja, sannerligen jag tror att jag 
sett dem tillsammans mera än. en enda gång: på jul
aftonen hos Pålsons, och då hade de där, mig veter
ligen, ej sagt hvarandra annat än helt vanliga saker i helt 
vanlig ton och allas närvaro. Men detta bevisade ju 
ingenting. Hade hon brukat tala om honom, visat 
särskildt intresse, då hans namn nämndes? Ja, visser
ligen drog jag mig till minnes, att hon fiere gånger 
yttrat sig om honom med mycken sympati — men 
det gjorde hon ju också om hans mor, om skomakaren,
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om Lina, om alla som kommo inom kretsen af hen
nes lilla umgänge.

Jag harmades på mig sjilf, som på detta sätt 
kunde ge mig till att rent af spionera bland minnena 
för att om möjligt finna någon skymt af kärlekstecken 
mellan Ingrid och den unge mannen. Ägde jag väl 
rätt därtill? Var det ej lågt af mig att tänka, det hon 
med en annan mans bild i sitt hjärta skulle ha lofvat 
mig sin tro?

Ja — vackert var det ej, det måste jag erkänna. 
Hvad var väl det för en kärlek, som tviflade vid första 
skymt af misstro, framkallad af en främmande män
niska. Och hvilken människa sedan? Herr Follin!

Jag tänkte på min Ingrid, på hennes klara, öppna 
blick, på den lugna, trohjärtade klangen i den stämma, 
hvarmed hon* sagt ja till min bön om kärlek — och 
jag blygdes öfver att tro henne gömma på någon 
hemlighet af detta slag. Kunde man ej lita på henne, 
hvar skulle man väl då söka sanning och trohet i 
världen ?

Ju mer min tankegång på detta sätt ånyo kom 
in i en lugnare strömfåra, hvarur den charmante herr 
Follin för ett ögonblick lyckats leda den ut bland 
tviflets och orons bränningar, kände jag mig så små
ningom allt tryggare.

Att unga Follin hyser en böjelse för min fästmö, 
däri kan ju möjligen agenten ha rätt, ehuru det är 
lika troligt att oron för att sonen skall gifta sig med 
en fattig flicka uppjagat hans fantasi och fått honom 
att se, hvad som ej finnes. Men om nu denna böjelse 
verkligen skulle existera, så är det blott den unge 
mannen som är att beklaga, ty att genom honom nå
gon rubbning i Ingrids känslor för mig skulle åstad
kommas, den tanken slog jag fullständigt bort.

Det är synd om unge Follin, jag upprepar det. 
Men hvad kan jag väl göra åt den saken? Min Ingrids 
ögon äro sannerligen vackra nog att förvrida hufvudet 
på flere karlar än honom! Skulle jag gå och ängslas
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för den saken och göra mig till en svartsjuk narr, så 
finge jag minsann tillräckligt att bestyra !

Och sedan jag kommit så långt på de förståndiga 
tankarnas banade väg, tog jag hatt och käpp för att 
göra en promenad i det härliga vädret, beslutsamt un
danskjutande alla tankar på herrar Follin, både den 
gamle och den unge.

Jag gick öfver gården för att som vanligt kasta 
en blick på Ingrids fönster, ehuru jag ju vet, att ingen 
finns där innanför. Dårskap! Men hur mången har 
ej varit lika dåraktig i kärlekens dagar?

Handen på hjärtat, I män, gamla och unga! Hur 
mången af er har icke, liksom jag, gjort en liten om
väg — och kanske en lång också! — för att kasta 
en blick på den tomma ruta, genom hvilken er flicka 
brukat skåda ut ?.. .

Bäst jag vände mig om för att gå ut genom 
porten, gick en gammal man förbi mig, tungt stödd 
på en grof käpp. Han hade vikit upp rockkragen, och 
den mjuka, bredskyggiga hatten var djupt neddragen, 
så jag kunde ej urskilja hans drag. Man jag tyckte 
mig dock känna igen honom. Skulle det vara . ..?

Han kom bestämdt ut från skomakaren. Jag fick 
ett häftigt anfall af nyfikenhet och beslöt att göra 
vännen Åström ett besök.
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Hvad Knebel sade och hur han såg ut. — Grubblerier. _ Det
har blifvit knalt för var rys.k o vån. — En splitter ny good- 
templarmetod. — Om ett pumpningsförsök, en ny stötesten 
på en ung mans väg till ena pigo och ett sällsynt svar på 
ett vänskapligt erbjudande. — Godt lynne och ett bref, 
som ej gör det sämre.

jag fann skomakaren rökande sin pipa efter dagens 
mödor, och detta med en uppsyn sä tankfull som 
hade han varit sysselsatt med lösningen af något syn
nerligen tillkrångladt problem. Min ankomst tycktes 
för öfngt förvåna honom, åtminstone att döma af den 
hälsning han bestod mig efter sitt god afton.

»Det var då för besynnerligt!» sade han. »Jag 
satt just å tänkte på herrn, å så klifver herrn flux 
flax in genom dörren!»

»Gjorde Åström?» frågade jag. »Jag tittade egent
ligen in bara af nyfikenhet. Jag ville gärna veta hvem 
det var, som alldeles nyss gick härifrån.»

»Jaså, herrn såg honom?» svarade skomakaren.
»Ja, och jag tyckte mig nästan känna igen honom. 

Det var väl aldrig ...»
Åström nickade åtskilliga gånger energiskt.
»...Knebel!» ifyllde han min af brutna fråga. »Jo, 

det har allt sin rektighet, det I Det var själfvaste gross
handlare Knebel, som gjorde mäj den äran! Å han 
var här för några dar sen mä.»

Nå, det var ju roligt att höra gubben vara så
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pass återställd, att han kunde gå ut. Men hvad tusan 
ville han skomakaren?

Denne fortfor emellertid:
»Han har settat hos mäj e lång stund å pratat. 

Vet herrn, hva han velie?»
»Nej.»
»Jo, det var naturligtvis om mi Lina å så denne 

häringe Rowski. Alla människer töcker vesst att di 
har rätt å lägga säj i den saken. Ja, jag kan ju inte 
klandra karlen, för det var då i ett möcket hederligt 
ärende han kom. Han hade hört talas om att Lina 
å ryssen skulle vara förlofvade — hvecket är en liten 
lögn, å det sa jag honom! — Å nu velie han berätta, 
att Rowski inget ondt har gjort, utan att det bara 
berodde på ett feltag — messförstånd kalla han’et •— 
att ryssen hade fått afsked ,. . alldeles detsamma som 
herrn har berättat mäj förut. Å så sa han att han hade 
erbjudet ryssen att han skulle få komma tebaks igen 
om han velie, men han velie inte. Å då tacka jag 
för opplysningen å sa det rör mäj inte, för jag bryr 
mäj inte mer om ryssen än en pris snus.»

»Nå, hvad svarade Knebel på det?» frågade jag.
»Å, just ingenting!» genmälde skomakaren. »Han 

sa några ord, å så börja han å tala om andra saker 
— mest om herrn å Pålson. Han frågte mäj om jag 
hade reda på att di va släkt till honom, å det svarte 
jag ja på. Å så frågte han om jag trodde att många 
andra människer hade reda på’t, och hvad folket sa 
om’et, å hvad herrn sa om’eî. Han var så artig å 
gemen åf säj, så jag trodde bestämdt att han velie be 
mäj om någen sorts tjänst. Men det gjorde han 
inte. I stället tog han mått te ett par stöflar.»

Jag frågade naturligtvis, hur Knebel såg ut efter 
sjukdomen och allt sådant där; och efter hvad sko
makaren berättade, tycktes det stå ganska illa till med 
Pålsons svärfar. Blek, mager och matt var han, be- 
dröfvad föreföll han, och svårt för att tala hade han ; 
så löd Åströms utsago.

Jo jo, du stackars halsstarrige gamle man!
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Han hade ju orätt, som förhärdade sitt hjärta 
mot sina närmaste ; men så fick han också lida för det.

Jag har en aning om, att det nog ej uteslutande 
var för Rowskis skull, som han gjort sina besök hos 
skomakaren, detta har nog blott varit en förevändning 
för att komma i samtal med Åström och få honom 
att säga något om dotterdöttrarna. Och denna öfver- 
tygelse, att han dock i grund och botten hyser stort 
intresse för dem och ej, då han gjort dem sina anbud, 
handlat blott af plikt, utan ock af varmare känslor, 
stegrade i hög grad det deltagande, som uppträdet vid 
den gamles sjuksäng väckt till lif hos mig. Lika 
mycket för hans egen som för Pålsons och flickornas 
skull hoppas jag, att den onaturliga spänning, som 
råder mellan honom och dem, måtte gifva vika.

Men hur denna försoning skall kunna åväga
bringas, därom har jag intet begrepp. Denne man är 
i fråga om dessa saker så insnärjd i ett nät af för
domar och känslan af att stora oförrätter tillfogats 
honom, att han måhända aldrig skall lyckats lösgöra 
sig därifrån, och sina anhöriga har han så stött ifrån 
sig genom uppställande af oantagliga villkor, att deras 
uppfattning af hans karakter ej frestar dem till några 
närmningsförsök. Själf intager jag nu, i min egenskap 
af Ingrids blifvande make, en ställning, som gör det 
snart sagdt omöjligt för mig att vidare uppträda såsom 
medlare, äfven om jag hyste några förhoppningar om 
att som sådan kunna komma något godt åstad — 
hvilket jag ej gör. Under alla omständigheter måste 
jag nu vara overksam, ty att arbeta för en för
soning skulle ju synas liktydigt med att till förmån 
också för mig arbeta för min blifvande hustrus eko
nomiska intressen — och den misstanken har jag ej 
mod att ådraga mig.

Här finns ej annat att göra, än vänta och se till 
om tid och omständigheter kunna uträtta något. Ut- 
öfver denna punkt kunde jag ej komma i mitt reson- 
nemang, och jag sökte något medel att rycka mig ur 
detta onyttiga grubbel.
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Då kom jag att tänka på Rowski — vännen 
Rowski som jag ej träffat på länge och hvilken ju 
också varit föremål för samtal mellan, skomakaren och 
Knebel. Om jag skulle besöka honom?

Sagdt och gjordt. Jag intresserar mig verkligen 
alltjämt för den hederlige gossen och förebrådde mig 
själf att ej ha det ringaste tagit notis om honom, sedan 
han så brådstörtadt lämnade sin befattning. Han har 
det antagligen ej för fett nu, beröfvad sina inkomster 
som bokhållare och dessutom genom förlusten af sin 
anställning längre än någonsin skild från sin Lina.

Alltså klef jag upp för de trappor, i hvilka jag 
den där förtroendenatten stödde vännen Rowskis vack
lande steg; men ryssen fanns ej längre kvar i de rum, 
där han med groggens hjälp sökt betvinga kärleks- 
kvalen och smärtan öfver den ovilja han uppväckt 
hos honom, som han så gärna ville kalla sin svärfar.

Han hade flyttat, och vid närmare efterforskning 
befanns det att en städerska i huset skulle ha reda 
på, hvart han tagit vägen. Sedan denna betydligt 
smutsiga, döfva och kippskodda individ slutligen upp
täckts, och en silfverhaltig uppmuntran betydligt upp- 
kryat hennes till en början klena minne, ingick hon 
i en ganska vidlyftig redogörelse, omfattande icke 
mindre en skildring af hennes egen borgerliga näring, 
som vid sidan af städningen var hembageri, samt ett 
bittert beklagande af detta yrkes brist på förmåga att 
skaffa bröd åt sina utöfvare (märkvärdigt nogl), utan 
ock en detaljerad uppgift om Rowskis nuvarande adress, 
omfattande såväl gata och husnummer som också be- 
skrifning på några af hans nya värdinnas moraliska 
egenskaper samt ett förtrytsamt påpekande af att hon 
var »läserska».

Den gamla städerskan och hembagerskan hade 
synbarligen varit villig att lämna än ytterligare ordrik 
valuta för min drickesslant, om jag gifvit henne tid 
därtill. Men nu skyndade jag bort för att uppsöka 
ryssen i hans nya tillhåll: och det var vid en afsides 
belägen gata, tre trappor upp i ett mycket litet rum,
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som jag fann honom, sittande vid ett illa medfaret, 
svartmåladt skrifbord, som fick ersätta den höga pulpet, 
hvarvid han i lyckligare dagar skött sin korrespon
dens.

Jag återfann soffan med det glatta tagelöfverdraget, 
på hvilken jag åkt upp och ned om natten ; men detta 
var också den enda del af bohaget, som kunde göra 
något slags anspråk på att komma från annat ställe 
än en skräpbod. Jag antager, att det var en sådan där 
listig tingest, som om natten förvandlas till säng, ty 
någon sådan kunde jag ej upptäcka i rummet, hvilket 
var tarfligt med flottiga och här och där lösrifna ta
peter samt smutsigt, sprucket tak och ett golf, som ej 
på länge tycktes ha haft något att göra med vatten 
och skurtvaga.

Allt detta vittnade ju ej godt om Rowskis finansi
ella ställning. Jag visste, att möblerna på gamla stället 
varit hans egna; och, ehuru illa medfarna, voro de 
dock riktiga öfverklassare i jämförelse med de halta, 
omaka stolar och det rankiga lilla nattduksbord, som 
nu jämte soffan och det skamfilade skrifbordet ut
gjorde hela möbleringen. Han hade väl fått sälja sitt 
bohag eller kvarlämna det för ogulden hyra, kan jag 
tro. Ett faktum är emellertid, att den miljö, i hvilken 
jag denna dag fann vännen Rowski, var högst be- 
dröflig, och själf såg han ganska vemodig och ur
blekt ut, där han reste sig upp i nötta, blankskinande 
kläder för att hälsa mig, påtagligen ganska förvånad 
öfver att på det hela taget få emottaga något besök 
alls, nu när det gått så nedför med honom.

Det är alldeles märkvärdigt, hvad kläder hafva 
förmåga att deklinera, så snart deras ägare kommer 
aldrig så litet i utförsbacken I I välmaktens dagar kan 
en rock se snygg ut långa tider, men så snart bäraren 
börjar glida nedåt, är det som om rocken kilade i väg 
före honom. Den blir på alldeles obegripligt kort tid 
så nött på armbågarne, så flottig på krage och upp
slag, så hvitsliten i sommante, att man vore frestad 
tro att han förstode lägga bekymmerna vid sig. Och
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hattar skola vi aldrig tala om 1 Penningnöden fall- 
ständigt krossar dem — bryter och bucklar deras 
brätten och gör så många bulor i dem, som funne 
det oblida ödets tunga hand ett grymt nöje i att oför
trutet stuka dem på de af motgången redan förut 
stukades hjässor. Och så skägget växer på en stackare, 
som befinner sig i knipal Det är som om bekymren 
formligen gödde de olyckliges hakor till en riklig 
skörd och drefve stubben till en vansinnig växtlighet, 
som gör rakknifvens arbete hart när lönlöst.

Alla dessa tecken till mindre goda omständig
heter kunde iakttagas hos den beskedlige ryssen, hvars 
linne var dunkelt, hvars kläder voro sjaskiga och 
fläckiga och hans hatt — som jag måste flytta ur 
soffan, dit han kastats helt vårdslöst med ett förakt, 
som tillkännagaf att ägaren uppskattade honom efter 
förtjänst — var bedröfligt bucklig och dammig. Jag 
gaf akt på att dess brätte, på hvilket ålar eller sniglar 
tycktes ha promenerat, var försedt med dessa märken 
af fingrar både fram och bak, som tillkännagifva att 
hufvudbonadens båda sidor fått tjänstgöra som handtag 
— också ett ganska säkert fattigdomsbevis.

Sedan Rowski hälsat mig välkommen och bedt 
mig taga plats, slog han sig ånyo ned vid bordet, och 
jag märkte nu till min smärta, att midt på detsamma 
stodo ett glas och en konjaksbutelj, öfver hvilken 
bacchanaliska attiralj en tidning kastats vid mitt in
träde. Alltså hade de försämrade omständigheterna 
ånyo drifvit den stackars karlen in på groggandets 
ödesdigra stråt! Det gjorde mig riktigt ondt om 
honom, och jag kunde ej låta bli att uttrycka min 
ledsnad öfver att finna honom i detta farliga sällskap.

Men Lina Åströms tillbedjare förklarade med 
mycken ifver, att jag fullkomligt misstog mig.

»Dette är en oppfinnink af mik,» sade han och 
pekade på det uppdukade. »Det är ingen fare; det ar' 
en oppfinnink, en pröfvoschten. När jak har det tråkich 
som nu, så ticker jak iblandt att jak vill hafve en 
grogg, men då tänker jak på Line, och så säger jak
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till mik själf: Naj, pass ! Du schkall io lägge den 
satenstyg bort. Och så tar jak fram potäljen och 
sätter den på bårdet; och så säger jak: ’Eins, zwei, 
drei.. Nu schkall du låte den potälj schtå en timme 
och. icke röre hånem ; och så schkall du sätte den in 
i din schkåp ige.nl’ Och så går jak och tänker på 
Line, och så tar jak ingen grogg.»

Jag kunde ej afhålla mig från att skratta åt detta 
tämligen unika afvänjningssystem. Men på samma 
gång kände jag mig helt varm om hjärtat åt den 
hyggüge gossens kärlek till sin flicka- ty jag är säker 
om att den är det, som ger honom styrka i den hjälte
modiga afhållsamhetsstriden.

Jag räckte honom min hand, och det var ingen 
tom fras då jag frågade, om jag kunde vara honom 
till någon tjänst. Jag förstod naturligtvis, att han var 
i. behof af penningar, och mycket hellre skulle jag 
öppnat min plånbok för honom, än jag nyss gjort 
det för herr agenten Follin. "Men Rowski kom ej 
fram. med någon sådan anhållan, och jag kunde ju 
ej tvinga min hjälp på honom.

Däremot talade han rätt mycket om sin ställning 
och sina utsikter, och han erkände öppet att båda 
delarna voro af möjligast mörka slag. Han hade ånyo 
skalfat sig agenturer — »men hvat fan schkall jak 
med dom, när ingen mänske vill köpe hvat jak bjuder 
ut?» anmärkte han i föga hoppfull ton.

»Kunde jak få di schtore, gote hus, så schkulle 
det nok gå. Men dom kan man icke få uten re- 
kåmmendatiån — och jak har ingen rekommenda- 
tiån.»

Det visade sig, att han nätt och jämt drog sig 
fram på sina affärer; men någon ljusning för fram
tiden såg han ej. Och det kunde då också göra det
samma, menade han i nedstämd ton, då i alla fall hans 
kärestas pappa ej ville veta af honom.

Jag sade honom, att jag hört ett rykte om att 
Knebel erbjudit honom att återtaga sin plats, och det 
medgaf han vara riktigt, men han hade sagt nej.

17. — Sandberg.
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»Knebel är en hårt man mot sine näre schläk- 
tinger,» tilläde han i allvarlig ton. »Jak fick afsket 
för att jak sade hånem det, och jag schkulle icke ha 
varit där en vecke, innen jak sade hånem det igen 
och fick afsket på nytt — och då kan jak så godt 
vare därifrån nu som då!»

Och vid denna åsikt förblef han. Ingen öfver- 
talning kunde rubba honom därifrån.

Sedan vi talat om denna sak en god stund, kröp 
mitt egentliga ärende fram. jag ville knappast er
känna det för mig själf — men sanningen var, att 
jag gärna ville veta, om han genom Lina Åström möj
ligen fått höra något om unga Follin och ... ja ni 
förstår nog, hvem jag menar.

Jag sonderade honom så diplomatiskt, som det 
stod i min förmåga — och mot denna beskedliga och 
föga komplicerade natur behöfdes för öfrigt ej några 
synnerligen fina konstgrepp. Han tillhör ej dem, som 
kunna läsa mellan raderna, och jag fann snart, att jag 
kunde gå på ganska ogeneradt, utan att han hade 
någon aning om hvarthän jag egentligen ville.

Jag ledde samtalet på Lina och hörde tåligt på, 
hur han sjöng hennes lof i alla tonarter och verkligen 
däri tycktes finna en god tröstens motvikt mot sina 
betryckta lefnadsomständigheter. Och midt under 
denna lofsång förekom en sak mot gamle Knebel, som 
jag aldrig skulle ha trott honom om. Skomakaren 
hade ej nämnt något därom till mig; men nu be
rättade Rowski hur Lina fått reda på, att Knebel under 
sina samtal med hennes far visserligen sagt en hel del 
godt om ryssen, men dock i kraftiga ordalag afrådt 
Åström från att gilla de ungas förening och fram
hållit Pålsons fattigdom såsom ett belysande och var
nande exempel på vådan af äktenskap utan grundval 
af förmögenhet eller åtminstone goda inkomster.

Detta var kärnan i Rowskis vägran att återtaga 
befattningen hos Knebel. Dennes inblandning fram
kallade, då han nu talade därom, formligt raseri hos 
Linas af naturen så beskedlige fästman, och han slog
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upprepade gånger knytnäfven i det skrabbiga skrif- 
bordet, dä han skrek:

»Hvat har han med den sak att göre? Säg mik 
det! Han kan göre sine egne barn och barnbarn 
ålicklich, det angår mik icke — men mik schkall han 
icke befatte sik med!»

Jag kunde ej annat än gifva den på alla håll 
hotade älskaren rätt. Men det var dock ej detta, jag 
velat höra. Och så ledde jag så småningom samtalet 
in på unge Follin och kände mig försiktigt för, huru
vida ej Lina Åström märkt och för sin fästman om
talat ett eller annat drag, som kunde häntyda på att 
den unge mannen lagt i dagen några ömma känslor 
för Ingrid. Men intet sådant framgick af Rowskis 
svar, och det ehuru jag under samtalets lopp kanske 
blef både ifrigare och tydligare, än jag vid lugnare 
eftersinning önskade. Allt, hvad Rowski hade att säga 
om min fästmö, var ett ideligt lofprisande, dels på 
egna vägnar, dels på Linas; och slutligen öfvergick 
detta samtal, hvilket jag inledt som ett slags polis
förhör, till en Superlativ hyllning åt Ingrid, i hvilken 
vi båda öfverbjödo hvarandra i granna färger och som 
gjorde mig stormlycklig.

I denna sinnesstämning kunde jag ej afhålla mig 
från att i tydligare ord upprepa ett för en stund sedan 
gjordt erbjudande. Jag sade ryssen rent ut, att jag 
väl kunde se hur svårt han hade det, och frågade om 
han ej ville emottaga en tillfällig hjälp. Men detta 
afslog han helt bestämdt.

»Du är min gote vän!» sade han. »Om jak nu 
låner penninger af dik och icke kan betale, så plir 
jak generet och undviker dik — och hvat plir det 
då af den vänskap? Tack schkall du ha — men jak 
reder mik nok pä nägen sätt!»

Med dessa ord skildes vi åt, och jag gick min 
väg uppriktigt ledsen öfver att ryssen vägrat begagna 
sig af mitt anbud.

Men jag hade ej gått många steg, förrän jag 
glömde detta och blott tänkte på min Ingrid och alla
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de vackra små och stora drag af henne, den heders- 
pojken i dag berättat mig, sådana han fått höra dem 
af sin Lina. Jag visste ju förut, hur ädel hennes 
karakter är, hur godt och redbart hennes sinne, hur 
vackra hennes handlingar. Jag har ju under den lyck
liga tiden af mitt umgänge i den gamle musiklärarens 
hem haft tillfälle att studera henne, att läsa i hennes 
själ, och funnit den lektyren vara den bästa, som nå
gonsin fallit under mina ögon. Men när tröttnade väl 
någonsin en älskare på att höra föremålet för sin kärlek 
prisas ?

Och skall jag bekänna sanningen, så gick jag 
ifrån Rowski med en helt annan känsla af trygghet, 
än jag kommit till honom. Hvad lönar det väl att 
förneka faktum? Jag har varit riktigt svartsjuk på 
unga Follin — jag blef det efter hans fars utgjutelser 
hemma hos mig. Men Rowskis svar på mina frågor 
ha lugnat mig. Visserligen voro de blott hållna i 
helt allmänna ordalag. Men just detta gjorde mig så 
mycket tryggare. Hade det funnits något att ha reda 
på, skulle han bestämdt vetat det genom sin fästmö, 
och det hade nog stuckit fram någon gång. Ty hvad 
undgår väl kvinnorna i kärleksaffärer? Och kunna de 
väl tiga med det, de funnit, för den man, de hålla af? 
Och hade ryssen vetat något, skulle nog detta stora 
barn ha genom ett eller annat ord förrådt det, då jag 
insnärjde honom i mina frågor.

Nej, han visste ingenting, därför att intet fanns 
att veta, och jag kunde vara lugn. Och ni kan lita 
på, att det var i ett ypperligt lynne som jag styrde 
kosan till mitt hem.

Och ingalunda blef humöret sämre därigenom att 
jag där fann något, som anländt under min bortovaro. 
Det var ett bref — ett bref från min egen kära flicka. 
Behöfver jag blygas för att berätta, att jag, sedan jag 
slitit upp kuvertet, var barnslig nog att kyssa de smala, 
spetsiga bokstäfver, hennes lilla hand format? Hur 
som helst, jag gjorde det. Och så satte jag mig för
nöjd ned att läsa min älsklings bref till mig. En
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karl borde väl veta battre än att föra till torgs hvad 
en ung dam varit nog älskvärd att anförtro honom 
sub rosa; men jag kan ändå ej underlåta att meddela 
något af innehållet i min älskade Ingrids bref, bara för 
att visa hvilken snäll, omtänksam och vänlig flicka 
hon är, borta så väl som hemma, samt för att gifva 
en liten skildring af hur hennes lif förflutit därborta 
på västkusten.

Så här skref hon bland annat, med alla dessa 
understrykningar, som damerna så mycket älska att 
använda i sina bref:

»— — —------- Vi trifvas ganska bra. Bara stackars
pappas hälsa ville återvända ! Baden och den stärkande luften 
göra honom emellertid godt, och doktorn lofvar, att han nog 
skall blifva betydligt bättre till hälsan. Och hvad det be 
träffar, så är han nog redan bättre, än när vi reste hit. Han 
kan visserligen fortfarande ej företaga den ringaste rörelse 
utan hjälp, men han fattar numera nästan allt, hvarom vi tala 
med honom. Och hvem har han att tacka för det? Jag ber 
dagligen himlen välsigna den man, som kommit oss till hjälp 
i vår sorg och vårt betryck. Gud gifve att jag kunde, så 
visst som jag vill, afbetala något af vår stora tacksamhetsskuld 
till honom — till dig. Du är väl fullt öfvertygad om, att 
min vilja är god, om också förtnågan ibland ej skulle räcka 
till.»

(Alla de där vackra sakerna om mig sjäif borde 
jag väl ha uteslutit, förstås; men de må stå kvar där 
för att visa, hur innerligt tacksam min älskling är för 
det lilla jag kunnat göra, och som ju ej kostat mig 
annat besvär än att lämna ifrån mig litet penningar, 
som jag väl kan undvara. Tänk, hvad hon får upp
offra : nöje, hvila, allt. . .)

»Dock har jag ännu ej för honom omtalat vår hemlighet. 
Jag vet ej, hur det är, men jag tycker nästan, som om det 
skulle glädja honom mera att få höra den hemma i vårt lilla 
bo i staden, än här, där vi dock känna oss främmande och 
där ej en viss perso?i är närvarande. Du förstår nog, att jag 
menar dig sjäif. — — —
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Den där personen är väl nyfiken att få höra något om 
vårt lif här, kan jag tro. Det är naturligtvis ej mycket om
växlande, ty som du väl förstår lämnar hvarken Elsa eller 
jag pappa annat än på helt korta stunder. Vi bada hvarje 
dag, följa pappa, då han åker ut i sin rullvagn, och gå stundom 
om kvällarna, sedan han somnat, ut för att se på hafvet — 
naturligtvis aldrig båda på en gång, ifall pappa skulle ropa. 
Jag är särdeles förtjust i att stiga upp för någon af strand
klipporna och taga plats på ett af de många säten, som där 
äro anbragta, och få sitta långa stunder med blicken riktad 
utåt vattnet. Jag tänker just ingenting vid sådana tillfällen 
— åtminstone inga tydliga och framför allt inga poetiska tankar, 
som väl annars mången gör inför detta storartade skådespel. 
Men likvisst kännes det så underligt hignande, alldeles som 
då jag läser ett vackert poem eller hör en vacker sång, 
en sådan där enkel, vemodig melodi, som dti brukade tycka 
så mycket om att höra Elsa eller mig sjunga.

Du kanske tycker, att jag är en liknöjd och lättjefull 
flicka, som sitter där och ej tänker på något! Jag borde väl 
egentligen tänka på dig samt därtill, såsom snart blifvande 
husmor, hafva bekymmer för en hel massa saker — för möbler 
och husgeråd och annat sådant. Men hvad dig beträffar, be- 
behöfver jag ej särskildt tänka på dig, alldenstund du ju 
ständigt utgör en del af alla mina tankar. Förstår du, hvad 
jag menar? Och hvad allt det andra beträffar, så skall du få 
se hur duktigt jag skall ställa därmed, när jag väl kommit 
hem. Då skall minsann icke du heller få lata dig, du mäk
tige godagspilt, som jag är säker oin att du gör nu i sommar
värmen. Då skall du få känna, h vad det vill säga att springa 
omkring i möbelmagasin och i bodar och anstränga sin hjärna 
för att få det nyttigaste till billigaste pris, och ej bara köpa 
allt hvad man ser och betala hvad som begäres utan att pruta 
eller förstå hvad det är värdt, som karlar bruka. — —- —

Hur har du det själf, och hur tillbringar du dina aftnar? 
Nu midt i sommaren måtte ni väl inte finna något nöje i 
att sitta uppe i den där röhiga klubben, tycker jag. Jag vill 
för öfrigt redan nu, medan du blott är fästman och följ
aktligen väl något lättare att linda om fingret, än när du blir
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en barsk äkta man (skall du bli mycket barsk?) uttryckligen 
tillkännagifva, att dina besök på klubben måste blifva mycket 
sparsamma, när du väl kommit under det äktenskapliga oket. 
Då måste du lägga bort alla fula ungkarlsvanor och bli en 
riktigt stadig och snäll gammal gosse, som håller sig hemma 
och sällskapar med sin fru, hvilken kommer att få mycket 
tråkigt de aftnar, då hon måste undvara sin snälle Nappe. 
(Jag tror knappast att jag kommer att kalla dig Nappe. Der 
är inte alls vackert, men jag skall nog hitta på något 
rikligt trefligt namn åt dig.)

— — — — När jag tänker på dig, kallar jag dig min 
gosse. Ty fast du vuxit ifrån skolan och magistern och be
griper så mycket, som jag ej förstår, så är du i många fall 
bara en gosse, det har jag nog märkt, må du tro. Men jag 
skall väl blifva din magister och gifva dig en riktig god upp
fostran.

— — — —• Ibland sitter jag och undrar, om du tänker 
på mig. Att du gör det, vet jag nog, ty jag tror att du är 
en snäll och sanningskär gosse, som icke narrats då han 
sagt att jag har en ständig plats i hans hjärta. Men jag 
undrar, förstår du, om du tänker på mig just i samma ögon
blick som jag tänker på dig, så att våra tankar mötas på 
halfva vägen. Det är ju mycket enfaldigt, men jag tänker i 
alla fall ofta så?

Du kommer väl ut till oss ännu någon gång? Vi längta 
alla efter dig, och jag vet en, som längtar mera än de andra. 
Kan du gissa, hvem det är?»

Pappa hälsar; han vet att jag skrifver, men ej hvad jag 
skrifver om. Elsa har uppdragit åt mig att säga, att hon 
ger dig sin förbindelse på en kyss, som du har rättighet att 
utkräfva af henne, om du kommer hit. — — —»

Och sä ett postskriptam, förstås ! Hvad vore väl 
ett dambref utan ett sådant!

»Gif mig för all del några underrättelser om Lina Aström 
och hennes fästman. Hur är det nu med hans utsikter ? Vi 
skola ju försöka hjälpa dem till rätta? — — —

Vill du höra en stor nyhet} Men blif bara ej förskräckt! 
Elsa och jag — eller åtminstone en utaf oss — har fått en
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beundrare här I Det är en mycket förnäm och rik herre, efter 
hvad vår värdinna berättar. Han är ung och elegant och be
gagnar en lornjett, som han sätter i ögonvrån med åtskilliga 
grimaser, när han får se någon af oss ute. Han här frågat 
värdinnan, hvilka de vackra och distinguerade unga damer äro, 
som bo hos henne. Hvad säger du om det?

Elsa påstod, att jag ej borde skrifvit om detta, och att 
du ej far tala om det för Adolf. Hon är rädd att han skall 
bli svartsjuk och olycklig, och man bör ej leka med elden, 
säger hon. Men jag säger henne, att till dig vågar jag skrifva 
om allting, ty du litar på din Ingrid. Du gör ju det?

För öfrigt är denne unge sprätt den ende, som ägnar oss 
nagon uppmärksamhet, sa vidt jag kan märka. Unga herr 
Follin besökte oss de första dagarna rätt ofta ; men som vi 
behöfva sysselsätta oss sa mycket med pappa, fann han väl, 
att han ofta kom till besvär. Han går aldrig till oss nu, 
och endast sällan se vi honom ute. _ _ _»

Du kära bref! Hvad du gjorde mig lycklig med 
dina understrykningar och ditt postskriptum. Hur du 
stillade min oro och lugnade mitt dåraktiga hjärta I 
Lugn och stilla som hennes egen själ var tonen i hennes 
bref, och så litet skalkaktig skämtsamhet på botten af 
det hela, alldeles som jag mindes henne från de glada, 
oförgätliga vinterkvällarna. Och en sådan okonstlad 
öppenhet i hvarje rad. Hvad hon skref, det kunde 
man lita på!

Jaså,, unga Follin besöker dem ej längre! Hela 
hans böjelse för Ingrid är nog bara fantasier af hans 
gamle skräflare till far.

I morgon är det söndag. Då har jag sannerligen 
lust att personligen besvara Ingrids bref. En liten 
helgdagstripp väcker alitid mindre uppseende än en 
hvardagsresa.



XX.
En belåten reskamrat och en härlig söndag. — Mäster Åström har 

fått en besvärlig kund och fattar ett viktigt beslut. — 
Om den sårade fåfängan och hur ett varnande exempel kan 
väcka. Ett oväntadt kapital och en frikostig far. — Om 
prisvärd inkonsekvens.

Nu har jag kommit tillbaka från min lilla utfärd; 
och angenäm var den, så att det förslog. Jag öfver- 
talade Elsas Adolf att följa med, och jag vet ej riktigt 
hvem som blef gladast — han öfver att få se henne 
eller hon öfver att få se honom. Han sträfvar och 
gnor med alla sina sysselsättningar, den unge mannen, 
både helgdag och hvardag, från bittida på morgonen 
till sent på kvällen, så att i fråga om oförtrutet ar
bete lyser han verkligen som ett klart strålande före
döme. Han har ej ansett sig ha råd att en enda gång 
fara och besöka sin fästmö; men nu tog jag honom 
med trots alla hans lama, mycket lama invändningar. 
För tusan ! Ungt folk skall väl lufta på sig en smula, 
vet jag.

Han hade beslutat »härda sig i lifskampen», sade 
han, genom att helt stoiskt afstå från sin flickas åsyn 
hela sommaren. Prat! Härda sig i lifskampen! Det 
där schangtila uttrycket bevisar nog, att det ännu hänger 
kvar litet af versmakerilusten hos honom. Men det 
gör detsamma. Arbetar han fortfarande lika bra som 
hittills, så har ingen mänpiska med att göra, om hans 
tankar gå på vers.
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Jag visade honom emellertid, att för att kunna sträfva 
med riktig kraft behöfver man också hvila och förströ 
sig ibland. Sä fick jag honom ändtligen att följa med ; 
och angenämare ressällskap skulle jag aldrig kunnat fä. 
De anfall, han gjorde pä frukosten — i förbigående 
sagdt präktig, som de flesta ångbåtsfrukostar ! — be
visade att kärleken och skilsmässan för ingen del 
menligt inverkat pä hans matlust. Och sedan han 
väl blifvit mätt, underhöll han mig hela vägen med 
de präktigaste anekdoter och infall, så nog visade han 
att han var vid godt lynne, alltid.

Vi hade ej underrättat om vår ankomst; men hvad 
mig beträffar hade Ingrid haft sina aningar, så att hon 
på vinst och förlust gjort sig ledig och gått ner till 
ångbåten.

Där stod hon på kajen i ljus klädning och ljust 
parasoll! Jag kände igen henne på långt håll, och hon 
fick omsider äfven syn på oss i passagerarklungan. 
Och där vinkade vi och logo mot hvarandra hela tiden 
medan ångbåten pustande och förande ett förskräck
ligt väsen med propellern lade till vid bryggan.

Så söt och rar hon såg ut i sin lätta sommar
dräkti Där funnos damer i mycket finare och dyr
barare kläder, men ingen enda, som öfvergick henne 
i verklig elegans, i smak, nätthet och prydlighet, i 
klädselns harmoni med gestalt och hy och i alla dess 
delars öfverensstämmelse sins emellan. Hon var vack
rare, än jag någonsin sett henne. Ansiktet hade blifvit 
litet smalare, kanske också midjan dragit sig in någon 
centimeter; och detta klädde henne, liksom den lindrigt 
bruna färg, som solen gifvit hennes kinder och händer.

Vi gingo naturligtvis strax hem till gubben Pålson 
och funno honom så pass kry, att han kunde glädjas 
åt att se oss. Elsas fröjd öfver att så oväntadt få träffa 
sin Adolf vägrar min svaga penna att beskrifva, med
veten om sin vanmakt, som hon är.

Hvad baden och hafsluften uträttat till förmån för 
denna unga dam, gränsar till det otroliga. När hon 
for, var hon blek, sorgsen och betryckt; men nu hade



EN HÄRLIG SÖNDAG. 2^7

hon återfått hela sin forna liflighet och kvittrade och 
hoppade som en liten fågel. Hon formligen dansade 
långs den lilla täppans enda gång, där hon sprang ut 
och in i huset för att styra om några förfriskningar 
åt oss. Hon gnolade melodier och höjde små glada 
skratt, där hon beskäftigt trippade fram och åter, än 
läggande en hvit duk på ett trädgårdsbord, än fram
sättande glas och brickor. Än gaf hon sin far en 
smekning, än tryckte hon i förbifarten den öfverför- 
tjuste Adolfs hand, än kastade hon till oss ett muntert 
ord. Och hennes kinder blossade, läppar och ögon logo, 
och i sitt koketta lilla förkläde med de allra som rö
daste rosetter och fladdrande band, och sina nätta små 
skor, under hvilka sanden knastrade vid hennes lätta 
steg, och sin skära, korta klädning med uppstrukna 
ärmar, som blottade de allra rundaste, solbrända hand- 
lofvar — i all denna hjärtemördande mundering såg 
hon så förtjusande söt och näpen ut, att jag alldeles ej 
undrar på, att vännen Adolf icke ett ögonblick för
mådde slita sina ögon från den täcka uppenbarelsen, 
utan bara satt där och stirrade med ett menlöst leende 
och såg förnöjd ut. Och det hade han också skäl till, 
ty den lycklige osten visste nog, att det var hans 
oförmodade ankomst som gaf en sådan rosenfärg åt 
lilla Elsas lynne och gjorde henne i dag än mera för
tjusande än vanligt.

Ingrid var också glad, men på ett lugnare och 
stillsammare vis än systern. Hon inlade i sitt sätt 
något af förståndig, allvarlig husmor — helt omed
vetet, därom är jag öfvertygad. Det var intet koketteri, 
det var helt enkelt det medvetande om ansvar, 
hvilket allt sedan faderns sjukdom hvilade på henne 
såsom den äldsta, som lagt band på hennes liflighet 
och gifvit henne denna prägel af större mognad. Kanske 
var det också — mitt hjärta klappade lifligt vid den 
föreställningen 1 — tanken på vår stundande förening, 
som gjorde att hon redan nu satte sig in i den all
varligare stämning, som anstår en husmor.

Hur som helst, klädde henne detta lugna, still-
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samma sätt fullt lika bra, som systerns barnsliga lif- 
lighet passade denna, och det måste ju så vara, ty 
ingen af dem spelar komedi. Båda äro fullt naturliga, 
deras uppförande är en trogen spegelbild af deras 
stämning för stunden, af det sätt hvarpå de se lifvet. 
Och när man betraktar detta med så rena och vän
liga -blickar, som dessa båda flickor göra, när ens 
känslor och stämningar äro sådana, som deras — då 
gör man klokast i att lägga dem i dagen. Det är 
endast de, hvilka hafva något fult eller ihåligt att dölja, 
som måste spela antagna roller — oftast så tunga och 
mödosamma! — och visa en konstgjord yta i denna 
maskeradbal till värld.

Vi hade en förtjusande dag, och ni kan vara 
säker på att både unge Adolf och jag ställde så listigt 
till, att vi fingo prata en stund ostörda hvar och en 
med sitt hjärtas dam. Och så tittade vi på folket och 
Ingrid visade mig den omskrifne älskogskranke unge 
mannen, som befanns vara en mycket liten herre med 
en mycket stor käpp och en mycket elegant, ideali
serad sjömansdräkt. Och lornjetten. hade han med 
sig, och ett beskedligt, fåraktigt utseende hade han 
dessutom, så att jag ej alls fann honom farlig för 
mitt lugn.

Middag ville flickorna ej bjuda på, alldenstund de 
hade besvärligt med kök, servis och sådant där, och 
de ville ej heller gå ifrån fadern och äta med oss. 
Följaktligen togo Adolf och jag oss en bit mat på 
hotellet.

Men sedan fingo vi kaffe i den lilla trädgårds
täppan, och något att skåla med hade våra värdinnor 
också anskaffat. Och där blef ett festande och skrat
tande och. pladdrande och pratande, så att de för
bigående tittade in öfver staketet och antagligen gärna 
skulle velat vara med. Själfva gubben Pålson, som 
satt bredvid oss i sin rullstol, log helt förnöjdt, fast 
han blott såsom stum åskådare kunde deltaga i vår 
glädje.
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Och det var ej förrän ångbåten vrålat två gånger 
med sin skrofliga signalpipa, som vi förmådde slita oss 
lösa för att i flygande fläng springa ned till bron, 
följda af flickorna — af hvilka vi, sanningen att säga, 
först tagit adjö litet enskildt, hvar och en för sig, 
innan det officiella afskedstagandet kom. Här må 
konstateras, att jag vid detta senare tillfälle riktigt och 
ordentligt fick af Elsa emottaga den kyss, som ut- 
lofvats i Ingrids bref, och detta utan någon småaktig 
invändning från vännen Adolfs sida. Han hade väl 
fått sin ranson förut, kan jag tro. Ja, jag är alldeles 
säker därpå, om jag skall döma efter det sätt, hvarpå 
jag själf i trädgårdens dunklaste vrå hyllades till af- 
sked af de läppar, på hvilka jag sätter högsta värdet 
här i lifvet.

Och så fingo vi vår plats på den tättpackade 
båten; sista hvisslingen ljöd; bland alla viftande näs
dukar och parasoller sågo vi, så länge våra ögon räckte 
till, efter dem, som hälsade oss. Och så var denna 
lyckliga dag ett minne blott.

Ni kan nog förstå, hvem jag drömde om den 
natten — angenäma drömmar, som sutto kvar i mitt 
hufvud ännu då jag steg upp och gjorde mig helt 
kry och lätt till kropp och själ.

Jag hade knappast hunnit kläda mig, då jag fick 
ett besök. Det var skomakar Åström, som med många 
ursäkter för att han störde så tidigt bad att få tala 
med mig.

Vännen Åström har i allmänhet ett mycket be
tänksamt utseende; men i dag låg det fyrkantiga, 
grofskurna ansiktet i djupare rynkor, än jag någonsin 
sett det tillförne. Läpparna med sin svarta skägg- 
brodd voro fast sammanpressade, med långa, mörka 
veck vid de neddragna mungiporna, pannan var som 
ett åskmoln och händerna tummade mössan ännu if- 
rigare, än hvad som vanligen var fallet.

Jag såg strax, att något extra var på färde, och 
bjöd gubben en stol, själf tagande plats för att lyssna 
till hvad han hade att förtälja.

Via*'
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Men han satt där och vred och vände sig så 
länge, utan att få ord för hvad han hade att säga, att 
jag fann mig nödsakad hjälpa honom på trafven :

»Nå, hnr är det fatt?» frågade jag. »Är något på 
tok, eftersom Åström ser så bekymrad ut?»

Skomakaren såg på mig på sitt blinkande sätt, 
och så slog han knytnäfven mot sitt knä, i brist på 
bättre städ, och utbrast i häftig ton:

»Ja, det är det! Galet är det! Herrn får ur
säkta att jag kommer så häringa å pratar om’et, men 
herrn har alltid vart högglig — å jag är tvungen te 
å tala mä någen människa annars så går jag rent åt!»

»Tala Åström ogeneradt,» uppmanade jag. »Kan 
jag hjälpa med något råd, vill jag gärna göra.»

Åström strök sig med handen om munnen och 
återtog i något lugnare ton:

»Ja, det var justament ett råd, som jag velie be 
om. För jag vet inte, hur jag ska göra. Tänker 
jag på ett vis, så töcker jag att det är rätt, å tänker 
jag på ett annat vis, så töcker jag att det är rätt, å 
nu vet jag mäj inga lefvande råd. Därför kommer 
jag te herrn, för nu står mitt eget förstånd Stella.»

Jag uppmanade honom ännu en gång att fortfara, 
och så gjorde han:

»Det är denne häringe grosshandlare Knebel, för
står herrn. Han kommer in te mäj å han skeckar 
bud att jag ska komma hem te honom å ta mått äf 
honom, å jag förtjänar pengar på honom, så det är 
nog bra med den saken. Men för hvar enda gång så 
pratar han med mäj långa ramser, å jag har på sista 
tiden mästingen trott, att det nog inte är stöflarna 
utan pratet som han bryr säj om.»

»Nå, hvad pratar han då om?» frågade jag — 
obehöfligt nog, ty jag visste hvad svaret skulle bli.

»Om doter mi!» förklarade skomakaren i arg ton. 
»Om doter mi å denne häringe ryssen pratar han 
hvar eveli gång. Ända som jag inte hade teräckligt 
bedröfliga tankar för den sakens skull, utan att han 
ska behöfva lägga säj i’t å rifva i’t jämt å samt!»



ETT BESLUT. 27I

»Nå, hvad säger han om saken?» sporde jag, som 
blef helt intresserad af dessa meddelanden.

»Hvad han säjer? Han håller långa tal om hur 
otacksamma alla barn är å hur en allri ska bry säj 
om te å vara öm emot dem, för en får bara skam te 
tack. Han går på å pratar om ett å detsamma hvar- 
enda stund, å te slutet blir han så arg, så en kan tro 
han ska bli galen. Alltid detsamma, detsamma 1»

»Nå — Åström förstår nog, hvarför han blir så 
upprörd, när han talar om de där sakerna. Åström 
känner ju hans historia?»

Skomakaren reste sig upp från stolen och slog den 
ena af sina beckade händer i den andra, så att det 
small.

»Ja!» ropade han i våldsam ton. »Det gör jag. 
Jag vet alltihopa — hur hanses doter gefte säj med 
Pålson å att han aldrig veil förlåta det — och allti
hopa! Men nu har jag kommet te å tänka på en sak. 
När jag ser honom, Knebel, gå där å vara ilsken å olöcklig 
-— för olöcklig är han — å när jag tänker på att han har 
vart det i så många år bara för denne häringe sakens 
skull, å att det geck i sönder imella dotern ä honom 
bara för det ■— när jag ser å oppsalverar detta, så 
tänker jag som så: — Förr än jag veil ha så’n ånger
på gamle dar, som hvad Knebel har — förr må i
guds namn mi tös få den karlen ho veil hal Jag 
tror inte att det blir någa löcka utå’t, det tror jag inte. 
Men hellre än att det ska gå i sönder imella mi Lina 
å mäj, å förr än jag gör mäj så olöcklig, som Knebel 
är — förr ger jag mäj! Det får gå, hur det kan; 
jag har hällt imot så godt jag har kunnat. Men när 
jag ser, hur Knebel har’t, kan jag inte längre.»

Han hade börjat i hetsig ton, hvilken dock, allt-
under det han talade, blef mildare, och när han slutat
strök han med afviga handen öfver ögonen och såg 
sedan stint på mig, bemödande sig att bibehålla sitt 
vanliga barska utseende, ehuru detta föga lyckades. 
Han var djupt upprörd. Det beslut han fattat måste 
ha kostat honom mycken strid, och det syntes nog,
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att han i sitt hjärta var missnöjd öfver att hafva be- 
höft gifva med sig — missnöjd för dotterns skull, 
hvars framtid vid Rowskis sida han ej säg ljusare nu 
än förr. Men det blödiga hjärta, som klappade under 
skomakarens skrofliga yta, hade härdt träffats af Knebels 
lidande. Han hade bäfvat tillbaka för tanken pä att 
kanske en gång, som denne andre gamle, behöfva med 
sorg tänka tillbaka på sitt uppförande mot dottern och 
liksom han nödgas förhärda sig själf än ytterligare 
för att ej krossas af sin ånger. Och så hade han 
hellre gifvit med sig. Men dock var han sorgsen 
och missbelåten. Han hade lydt hjärtats röst, men 
förståndets stämma gjorde alltjämt lika högljudda in
vändningar som förut, och denna strid sönderslet den 
hederlige Åströms bröst. Han hade ej längre kraft att 
motstå sin Linas lidanden och stumma förebråelser; 
han gaf vika, men med en känsla af att kasta sitt 
barn i olycka. Allt detta kunde jag, som kände för
hållandena, läsa i den osäkra blick gubben kastade på 
mig, och det rynkande af panna och ögonbryn, hvar
med han sträfvade att maskera sina känslor af oro 
och sviket hopp för dotterns räkning.

Det var ej underligt, att bilden af en annan far 
reste sin skugga framför mig — bilden af Knebel. 
Han hade järnhårdt hållit på sin åsikt, under det att 
denne fader till slut mjuknade inför sitt barns sorg. 
Och dock kunde jag ej annat finna, än att den 
gamle skomakaren hade bra mycket mera vägande skäl 
för sitt missnöje än den andre. Åström visste af egen 
bitter erfarenhet, hvad brödbekymmer och kanske brist 
ville säga, och han hade velat bespara sin dotter det 
lidandet. Men skälet till den rike Knebels vägran hade 
varit ett helt annat, nämligen sårad stolthet. Dottern 
hade ingått ett i hans tycke förnedrande parti. Ty hvad 
betydde väl musiklärarens fattigdom i och för sig? 
Den saken hade väl Knebels penningar kunnat hjälpa. 
Nej, det var Pålsons anspråkslösa sociala ställning och 
hans fullkomliga brist på förmåga att klifva uppför 
samhällsstegen, som varit stötestenen. Knebel hade 
sårats i sin fåfänga, och det hade han aldrig kunnat 
förlåta.
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Den fåfängan är en mäkta lifskraftig ört, som fro
das präktigt, där hon väl slagit rot, och dess breda 
blad äro några svåringar till att röfva sol och luft från 
andra plantor i själens mark och bringa dem att dö 
ut eller åtminstone föra en tvinande tillvaro. Hos 
Knebel hade denna växt förkväft en blomma,, som efter 
allt att döma dock en gång varit mycket kraftig: kär
leken till dottern — eller, rättare, för en lång tid 
kommit henne att torka och förkrympa. Ty nu, på 
gamla dagar, när fåfängan själf började dö ut af ål
derdomssvaghet, hade kärleken till den aflidna dottern 
fått nytt lif i de telningar, hon efterlämnat: hennes 
döttrar.

Men de blommade nu för andra, ej för honom 
och hans stolta hjärta ville ej underkasta sig priset för 
att få omplantera dem i sin mark.

Han led bittert — jag hade ju själf varit vittne där
till ; och i hans vånda fogade slumpen så, att han genom 
mig och Rowski fick höra talas om en person, som stod 
i en viss om än ringa gemenskap med hans dotterdöttrar, 
och att denna person var just i samma fördömelse som 
han själf varit — i strid mot sin dotters förbindelse 
med den man, hon valt. Detta väckte helt naturligt 
hans intresse, och han skyndade att sätta sig i för
bindelse med denne fader, som i all sin fattigdom var 
honom likstående, för att af hans försvar för sitt hand
lingssätt hämta styrka och tröst.

Så närmade han sig den gamle skomakaren — 
och blef genom exemplet af det lidande, som dennes 
oböjlighet förorsakat honom, medlet att omstämma 
Åström, så att den senare gaf med sig i dotterns 
hjärteangelägenhet.

Jag hann väl ej tänka allt detta så utförligt, som 
jag nedskrifvit, men summan däraf for dock genom 
min hjärna, under det jag satt och med blickar af 
medkänsla betraktade den hederlige skomakaren.

»Åström ger således sitt bifall till giftermålet?» 
frågade jag i allvarlig ton, ty skomakarens betänksamma, 

18. — Sandberg.
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halft ängsliga uppsyn bragte mig att själf skåda saken 
i mindre förhoppningsfull dager, än jag förut gjort.

»Ja, jag får la det,» svarade Linas far. »Det har 
jag redan gjort opp med mäj själf, så det var -inte i 
den saken, jag velie besvära om råd. Men det är i
alla fall om nånting som rör detta häringa, ifall om
herrn veil ha tålamod å höra på.»

Det ville jag; och han fortfor:
»Se, när jag nu har beslutat mäj för te å gå in

på detta häringa, så får jag la försöka te å hjälpa
dom också, så godt jag kan, så att det inte blir elände 
utåfet ända tvärt teminstingen. Å om den saken var 
det jag velie be om råd. Som denne häringe ryssen 
nu har’t, kan han ju inte skaffa dom mat en gång, 
efter hvad jag töcker på’t. Men han ska la kunna 
förtjäna pengar, han såväl som andra, kan jag tro, om 
han kommer rätt på trafven. Å nu velie jag be herrn 
om råd, hvad en ska försöka å hjälpa honom te 
för slag. »

Jag förstod ej riktigt, i hvad mån eller på hvad 
sätt den fattige Aström skulle kunna förhjälpa den 
svärson, han så motvilligt antog, till något lefvebröd; 
men jag svarade på en höft:

»Menar Åström, att vi skulle hjälpas åt att skaffa 
honom någon bokhållarplats eller dylikt?»

»Hur de ska vara eller hvad det ska bli, det be
griper jag mäj inte på. Men jag velie bara säja det, 
att om ett par, tre tusen reksdaler kan hjälpa honom 
te å få nâ’t eller bli nâ’t, så ska han få dom utåf 
mäj. Jag redar mäj la ailti på nå’t vis, å om Lina 
får pengarna nu eller när jag dör, kan la kvitta det
samma. »

Jag blef, som man väl kan förstå, helt förvånad 
öfver denna uppgift.

»Har Åström samlat ihop så mycket pengar?» 
frågade jag förbluffad.

»Ja,» svarade han kort. »Vi har alltid left spar
samt å jag har i alla tider haft hälsa å arbete, å det 
har blitt några reksdaler öfver hvart år. Det skulle
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blitt te ett litet arf åt Lina, förstår herrn. Men om 
ho nu har bättre nötta åf pengarna mens jag lefver, 
så må ho gärna få dom.»

Den saken såg jag ej med alldeles samma ögon 
som skomakaren. Pengarne kunde han själf behöfva 
på gamla dagar, och åt en ung och arbetsduglig karl 
som Rowski skulle vi nog, om vi riktigt ansträngde 
oss, skaffa någon befattning. Men skomakaren hade 
en gång fått i sitt hufvud detta med pengarne.

»Ska en göra en sak, så ska en göra’n grundligt 
å rejält. När jag nu har gett mä mäj, så veil jag 
göra allt som på mäj anbelangar!»

Detta var hans åsikt, från hvilken jag ej för
mådde rubba honom. Han ville till och med taga 
mitt löfte att dagen därpå få lämna penningarne åt 
mig, så att jag kunde rycka fram med dem till Rowskis 
förmån, så snart jag fick »höra något». Jag vet ej, 
om mäster hade den uppfattningen att somliga män
niskor springa omkring ute på gatorna och" erbjuda 
till salu affärsrörelser färdiga att öfvertaga med varor, 
kunder och allt. Så ungefär lät det på "honom.

Jag lyckades emellertid öfvertyga honom om, att 
penningarna stodo lika bra tillgängliga i den bank, 
där han insatt dem, som hos mig; och sedan jag 
lofvat honom att själf och genom mina bekanta inom 
affärsvärlden söka styra till på bästa sätt för Rowski, 
aflägsnade han sig med många tacksägelser. Men jag 
tror ändå, att han skulle ansett Rowskis blifvande 
lefvebröd betydligt mera säkert och tryggadt, om jag 
velat emottaga penningarna för att ha dem i beredskap 
vid första skymt af tillfälle och blända med denna skatt 
i effektiv form.

Jag kan ej neka till, att det var med en känsla, 
ganska mycket närmande sig beundran, som jag, sedan 
jag blifvit ensam, tänkte på denne tarflige man med 
det ömma, tillgifna hjärtat.

För att motarbeta detta parti, som enligt hans 
åsikt ej bar mycken sannolikhet af att leda till något 
godt, hade han en lång tid fördragit att af sin dotter
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anses såsom en hård och ganska kärlekslös man. Men 
då han såg att hans motstånd ej förmådde öfvertyga 
henne — att hon blott led däraf utan att hennes till- 
gifvenhet för Rowski minskades, så slappades så små
ningom hans kraft, och slutligen gaf han med sig.

Båda alternativen voro för honom lika plågsamma.
Hade han varit en mycket konsekvent och stark 

själ, så borde han, orörd af dotterns sorg, ha fram
härdat i sin vägran, för hvilken han ju hade goda 
skäl. Men nu var han ej en stark, utan en svag själ 
— han hade denna hjärtats svaghet att ej kunna i 
längden undvara sitt barns tillgifvenhet. Och när han 
då såg Knebels exempel 1 Nej — det bröt hans mot
ståndskraft. Han hade kämpat ärligt och manligt, 
men mot utsikten att kanske för alltid förlora sin 
dotters kärlek höll ej hans mod stången.

Detta är svaghet; må så vara. Men å andra 
sidan fordras det också styrka till att belasta sig med 
all den oro, alla de farhågor, alla de själslidanden, 
som denna svaghet medfört åt den gamle. Och för 
den styrkan är det, som jag beundrar honom.

Jag tyckte ej illa om honom förut, då han var 
stark och sade nej, fast det sved. Men än högre står 
han för mig nu i sin svaghet, sin eftergifvenhet, som 
ödmjukt säger till dottern : »Jag förmår ej kämpa 
längre; jag kan ej utstå att förlora din kärlek 1»

Kanske handlar han orätt. Men kanske handlar 
han också rätt. Hvem kan se in i framtiden?

Törhända stode det på det hela taget bra mycket 
bättre till här i världen, om vi hyste litet mindre 
tillit till vårt obetydliga,-inskränkta, närsynta förstånd, 
som så ofta gäckar våra skickligaste beräkningar, och 
i stället kastade oss i armarne på den makt, som i 
alla fall leder våra öden dit den vill och kullkastar 
våra kalkyler midt framför näsan på oss !

Hvarför skall man för öfrigt ovillkorligen se 
sakerna i svart 1 Rowski har ju, för tusan, visat sig 
som en riktigt stabel karl på senare tiden ; och den, 
som sig omvänder och bättrar, är det ingen fara med.
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Någon gåpåare på förvärfsmarknaden är han just ej; 
det måste, förstås, erkännas. Men alltid skall han väl 
finna en brödbit åt sig och sin Lina; och vill hon 
nöja sig med »en koja och ett hjärta», så är det ej 
vår sak att lägga hinder i vägen. Snarare då att 
hjälpa till, så att kojan inte blir allt för trång och 
illa möblerad samt att där finnes en eld i spiseln och 
en gryta med någonting i att sätta öfver elden.
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Höst ute och högsommar inne. — Kärt besvär. — Åska och regn 
— Fru Holm tömmer lidandets kalk och räcker giftbägaren 
åt mig. — En promenad, och hvenr som betraktade oss. — 
Frisk luft, som gör kal på alla oros- och förarge Isebacillcr

Hösten är kommen 1 I alléerna leka vindarna 
med de torra, affallna löfven, som med ett skallrande 
ljud snurra i vild dans kring fotterna på mig, när jag 
tar min promenad. Blåsten är stundom ganska kall, 
så att det ibland kännes rätt skönt att titta in på en 
restauration och få sig något varmt i kroppen.

Men tro aldrig, att kylan och rusket på något 
sätt afspegla sig i mitt lynne 1 Nej då! I vanliga 
fall är jag visserligen just ingen vän af hösten, hvilken 
jag i allmänhet lärt mig att betrakta som en ganska 
obehaglig herre, i synnerhet som han (oss emellan 
sagdt i allra strängaste förtroende!) brukar som present 
åt mig medföra en liten högst obehaglig släng af 
reumatism, som äger förmågan att i ej ringa mån för
minska det naturliga behaget i min gång och rent af 
göra den rätt linkande.

Men hvad bryr jag mig nu om väder och vind 
och att träden kläda sig i gula papiljotter till sin 
vinterslummer! Hösten är visserligen kommen —- 
men med den har också kommit min Ingrid I

De anlände för ett par dagar sedan, och badresan 
har verkligen gjort min gamle vän och blifvande 
svärfar mycket godt, Han är bra mycket kryare nu.
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än när Elsas fästman och jag gjorde värt besök. Han 
kan flytta sig rätt bra med hjälp; och när förmid- 
dagarne äro vackra, bruka vi taga en vagn och fara ut 
med honom, hvilket gör honom godt och bereder 
oss alla ett nöje.

Vi ha nu talat om för honom vår hemlighet, 
och han blef mycket förtjust öfver att fä mig till 
svärson, det kan jag säga till min stolthet. Vi voro 
ej alldeles utan fruktan för att den oväntade under
rättelsen möjligen skulle kunna skada honom. Men 
läkaren, som vi tagit till vår förtrogne i detta fall, 
trodde raka motsatsen — och det visade sig att han 
hade rätt. Gubben blef kryare och inte sämre af 
nyheten; och den enda olägenheten är nu, att han 
jämt och samt vill prata med mig, så godt han kan, 
under det att jag bra mycket hellre vill sitta ensam 
med Ingrid. Men vi tala alltid om henne, förstås, 
och det hjälper i betydlig mån upp saken.

För öfrigt rår jag rätt bra om Ingrid långa stunder 
af dagen ; och det är när vi gå omkring i bodarna 
för att se på saker och göra inköp och knoga trappor 
upp och trappor ned för att välja våning.

Det är ett spring, må ni tro! Jag kunde väl 
aldrig tänka, att en sådan förfärlig massa saker behöfdes 
i ett hushåll. Jag ansåg mig i min oskuld redan be
sitta en massa af hvad som erfordras — men annat 
får jag veta af!

I möbelmagasin och linnemagasin och magasin 
för det vidtomfattande begreppet »bosättningsartiklar» 
och glas- och porslinsmagasin och ett halft tjog andra 
magasin börjar jag bli som barn i huset. Jag beskådar 
med kritisk uppsyn nyttighetsting och prydnadsting, 
åhör med gillande förvåning (stundom, det erkännes, 
blandad med en viss känsla af förlägenhet) Ingrids 
djärfva nedsättningar i de pris, som fordras, och har 
på det hela taget till uppgift att vid detta väljande 
och prutande se vis och djupsinnig ut, alldeles som 
om jag begrepe saken, samt låta min fästmö afgöra 
alltsammans.
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Som man lätt kan förstå af alla dessa förberedelser 
narmar sig dagen för vårt bröllop med stora steg’ 
och om två månader skall det gå af stapeln. Nu när 
saken hunnit så långt, är det naturligtvis ej lönt att 
söka längre dölja vårt förhållande, utan, så obehagligt 
sådant än förefaller mig, nödgas jag dagligen och stund
ligen emottaga gratulationer, de flesta vanligen fram
burna i en form, som skall föreställa skämtsam och 
nog ej är illa menad, men hvilken dock kännes som 
vidrörde en omild hand något ömtåligt ställe.

»Jaså! Du ska däran till slut, gamle gossel» 
Den frasen är det isynnerhet, som i oändlighet varieras.

Jai jag vet, att jag är gammal; det behöfva sanner
ligen vännerna ej tala om för mig. Men hvad de ej 
veta, är att kärlekens känsla, dragningen till en kvinna 
behofvet af att äga hennes hjärta och skänka henné 
mitt, aldrig af mig delats ut i småportioner. Denna 
kansla har legat jungfrulig i min själ ända tills nu; 
hon har ej, som min kropp, slitit ut sig i världens 
strid ; hon har bibehållit sig ungdomsfrisk och kraftig 
Och jag känner och vet, att min känsla för Ingrid 
ar lika eldig som någonsin en yngre man kunde hysa 
—kanske varmare och starkare genom den innerliga 
känsla af tacksamhet, som den mogne mannen hyser 
tfll henne för att hon vill öfver hans lif gjuta det 
solsken, som det så länge saknat. Hvad den yngre 
mannen kanske skulle anse som en rättmätig tribut 
åt hans ungdom och tjusningskraft, betraktar den äldre 
såsom en godhetsfull skänk ; och detta bidrager ej till 
att minska innerligheten i hans känslor.

Emellertid vet »hela världen» om vår förlofning, 
och först och främst, som ju naturligt är, folket i det 
hus, dar vi bo. Och när nu i alla fall hemligheten 
ar till spillo gifven, titta Ingrid och Elsa, som numera 
tryggt kunna anförtro sin far åt en snäll gammal 
skoterska, ofta nog upp till mig och tillbringa där 
mången stund vid någon improviserad liten festlighet, 
dar vi ta a om allt det myckna, som är att ordna för 
det nya hemmet,

HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.
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Ni må tro, att vi räkna ut det! Pålson skall 
ha sitt trefliga, ljusa rum, och Elsa sitt — så länge 
Adolf ännu ej kan föra henne under eget tak. Men 
för honom skola vi nog finna någon utväg, och Elsa 
har redan tjogtals planer i sitt förslagna hufvud.

En, som ej tycker om flickornas besök och på 
det hela taget visar sig som afgjord fiende till hela 
förlofningen, är fru Holm, min hushållerska, som jag 
naturligtvis under nuvarande förhållanden uppsagt till 
afflyttning. Hennes blickar blifva för hvarje dag mör
kare, och hennes sätt är fylldt af ett allt genom
trängande ogillande. Hon niger med försmädlig öd
mjukhet ända ned till golfvet för min fästmö och 
hennes syster, frågar med ett sardoniskt leende, hvad 
de ha att befalla (med mycken stark tonvikt), erbjuder 
sig att lämna Ingrid alla nycklar, så att hon må kunna 
företaga en generalinspektion öfver fru Holms fögderi, 
och beklagar att hon ej har några räkenskaper att 
framlägga; hon skulle med största noggrannhet ha 
fört sådana, om herrn någonsin förberedt henne på 
att hon skulle underkastas revision.

Dessa senare sarkastiska yttranden, hvilkas etter- 
salta skärpa tyvärr går alldeles förlorad för den, som 
ej haft förmånen höra tonfallen i fru Holms hvassa 
stämma och skåda de många handrörelser, knyckar på 
nacken och innehållsdigra, snörpiga leenden, hvarmed 
hon beledsagar dem, hafva sin rot och sitt upphof 
däri, att Ingrid, som är en praktisk flicka, verkligen 
rumsterat om i kök och skafferier för att efterse hvad 
som finns och hvad som bör anskaffas —- hvilken 
inventering, i förbigående sagdt, gifvit anledning till 
åtskilliga inblickar i min hushållerskas idéer om ord
ningssinne och snygghet, som ej lända uteslutande till 
den värda damens fördel. Sanningen att säga hafva 
upptäckterna varit af det slag, att om de gjorts förut, 
fru Holms och mina vägar antagligen skilts åt för 
åtskilliga månader sedan. Ty Ingrids ögon, hvilka 
äro lika skarpa som vackra, ha i mitt hushåll skådat 
märkliga ting — ting som, på samma gång de för-
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argat mig, också om möjligt ökat min fröjd öfver att 
för framtiden vara anförtrodd åt helt andra omsorger, 
än en aflönad hushållerskas. .Hvilket för resten är 
sagdt utan tanke på någon förolämpning mot denna 
aktningsvärda klass, i klump tagen.

Med den förmåga af tydlighet, som ej kan miss
förstås, och skärpa, som ej är mindre för det att den 
serveras inbakad i den milda, lugna tonens sockerdeg 
och som visst alla-kvinnor, äfven de saktmodigaste, 
äga till sitt förfogande, då anden faller på dem, gaf 
min fästmö härom dagen fru Holm några vinkar om 
hvad hon sett och skådat bakom ridån.

Det skedde med anledning af en liten batalj, som 
hushållerskan med mycken strategisk talang ordnat ute 
i köket, ehuru slagfältet snart nog förflyttades in i 
rummen, så att jag kom i tillfälle att åskåda eller 
rättare åhöra fäktningen. Fru Holm kämpade för sitt 
envälde i köket och på det hela taget öfver min bostad 
ända till den dag, då hon skulle kontraktsenligt af- 
lägsna sig — »med otack som sin enda lön», sade 
hon, ehuru jag bäst vet, att hon fått uppbära rätt bra 
med kontanter också.

Till svar härpå var det som Ingrid sade henne 
en hel del pepprade sanningar i den omtalade, hvarje 
harnesk genomträngande tonen. Hon klämde till af 
hjärtans lust, det gjorde hon. Jag skulle sannerligen 
aldrig trott' min saktmodiga flicka om detl Och 
huggena beto hvasst, ty fru Holm rusade ut i köket 
under en ström af tårar och smällde igen dörren efter 
sig med åtskilliga oartikulerade utrop om »näspärlor» 
och »förolämpa gammalt folk», under det att Ingrid 
kom in till mig med högburen panna, mycket spänstiga 
steg, en synnerligen klar och vacker rodnad på sina 
kinder samt blixtrande ögon.

Och ögonblicket därpå stodo de där tindrande 
ögonen alldeles fulla af tårar och den strama håll
ningen var borta, och min vredgade valkyria sjönk 
ned på en stol och snyftade och grät, så att jag blef 
mäkta förskräckt.
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Jag skulle ej ha berättat detta lilla uppträde, om 
det ej varit för andra akten däraf, som utspelades litet 
senare pä dagen mellan mig och min hushållerska.

Ingrid hade gått, och jag satt i lugn och ro vid 
en bok, utan att sä mycket som ägna en tanke åt 
uppträdet på eftermiddagen. Den saken var ju redan 
förbi. Fru Holm stod ej så högt i min aktning, att 
hon kunde göra något synnerligen djupt fall; och 
hvad Ingrid beträffar, så tyckte jag, sanningen att säga, 
ej sämre om henne för det att hon för en gångs 
skull visat, att hon har skinn på näsan hon också. 
Jag kan själf bli het med besked och tycker om folk 
som har blod i ådrorna och kan brasa upp en smula 
emellanåt — bra mycket bättre än om dem, som gå 
och låta sina lynnen surna dagar och veckor af brist 
på luft, och släppa ut missnöjet i en ständigt sipprande 
liten ättiksström, som är tillräcklig att genomsyra hvarje 
atom af trefnad och husfrid och förvandla dessa här
liga rätter till gift och galla. Nej, tacka vet jag då 
ett ordentligt litet åskväder med en välgörande skur 
ofvanpå! Det ränsar luften. Och jag har redan om
talat, huruledes ofvanpå blixt och dunder regnet ström
made från Ingrids vackra ögon, hvarunder hennes 
hjärta smälte som vax och hon bad mig om förlåtelse 
för att hon ej kunnat lägga band på sig. Hon visste 
att det var så fult, så fult — snyftade hon — men 
hon förmådde ej behärska sig ibland ehuru hon verk
ligen försökte att alltid vara snäll. Men fru Holm 
hade retat henne så . ..

Det smakade något, ska jag säga, att sitta där som 
en pascha med en vacker flicka vid sina fotter, hop
krupen på en pall, och med händerna hopknäppta på 
sitt knä, och vändande sitt ängsliga anlete upp emot 
mig under det att ögonen, i hvilkas fransar ännu en 
tår hängde kvar, blickade på mig med ett barnsligt 
bedjande uttryck, i hvilket dock en skälm till åter
vändande godt lynne gläntade fram så vackert. Det 
smakade, vill jag lofval Och jag gaf min högtidliga 
förlåtelse i en mycket värdig ton och fick en kyss till
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belöning och kände mig, som sagdt, ungefär som en 
pascha af en hel mängd hästsvansar.

Men det var nu om efterspelet jag skulle tala; 
och det utagerades litet senare pä dagen af fru Holm.

Jag satt, som jag redan nämnt, med en bok i 
handen, dä min hushållerska inträdde i rummet med 
hufvudet inlindadt i den evinnerliga röda duken och 
handen hårdt tryckt mot bröstet, liksom sökte hon 
att pä detta sätt dämpa något häftigt lidande. Hennes 
gång var vacklande, som hade hon nyss vaknat ur en 
svimning ; hon fattade vid sitt inträde tag i dörrposten 
som hade hon varit på väg att falla, och hon sjönk 
ned i en stol med en hysterisk kvidan och slappt 
hängande hufvud, allt afsedt att antyda de svåra inre 
kval, för hvilka denna förfördelade kvinna utgjorde ett 
rof. Där satt hon nu på stolen med hufvudet sväng
ande af och an som en perpendickel och jämmerligt 
stönande ; och som jag var vid ett människovänligt 
lynne, sökte jag krya upp henne trots det mycket 
ringa mått af sympati, hon ingaf mig.

»Hur är det fatt?» frågade jag. »Inte går det an 
att vara så där ledsen inte. Litet förtretligheter äro 
vi ju alla utsatta för ibland.»

»Litet förtretligheter 1 » upprepade fru Holm med 
den grafröst, hvari hon vanligen sökte uttryck för de 
vedervärdigheter, hon hade att genomgå. »Det kallar 
herrn litet förtretligheter! När det går på heder 
och äral»

»Ah, se sål» lugnade jag. »Frun är bara upp
rörd. Försök att inte tänka på det, så går det nog 
öfver!»

»Inte tänka på det!» genmälde fru Holm, som, i 
förbigående sagdt, vid samtal i denna stil alltid har 
för för vana att upprepa de ord, hon sist hört — så 
att säga stöta dem tillbaka i motståndarens bröst. 
»Inte tänka på det! Hon sade, huhuhu ! (här började 
tårekällorna rinna öfver) att jag, huhuhu, inte gjort 
rent i mina skåp på år och dag, och att jag . . . att 
jag förstört kökshanddukarna och att pigan får använda
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herms finaste linne då hon diskar. Och jag vet på 
min salighet, att det bara var ett endaste örngåttsvar, 
som var hål på . . . och det tog vi ut i köket.. . och 
det hittade hon ...»

Det föreföll mig visserligen mäkta egendomligt, 
att mina örngåttsvar användes vid diskningen, men 
jag var nu en gång i godt lynne och fortfor utan 
att vidare granska denna hushållsdetalj :

»Se så ja! Låt det nu vara glömdt. Vi ska ju 
snart skiljas åt. Låt oss då göra det som vänner.»

Men fru Holm hade ej för afsikt att så snart 
sluta denna scen. Nu hade hon atbördat sig ett slags 
bekännelse; och sedan hon genom denna ansåg sig 
hafva fullt bevisat sin själs obefläckade renhet, öfver- 
gick hon från försvar till anfall.

»Att man ska behöfva utstå sådant på gamla 
dar!» hickade hon. »Afen barnunge, som jag kunde 
vara mor åt. Och von jag det, skulle hon minsann 
allt fått lära sig bättre, än att. . . »

Detta är också en af finesserna i hennes taktik: 
att antyda något, som kan ifyllas efter behag, och så 
tvärt af bry ta.

»Än att... hvad?» frågade jag.
»Å, man vet, hvad man vet!» svarade fru Holm 

i orakelton, nickade menande med hufvudet, lade hän
derna i skötet och knep hårdt ihop sina rynkiga läppar, 
liksom fast besluten att ej låta en enda stafvelse vidare 
framtränga öfver dem.

Hon hade mycket riktigt lyckats irritera mig, 
såsom naturligtvis hennes mening var.

»Hvad vet frun för slag?» frågade jag i ganska 
skarp ton.

»Å, man har gudskelof både ögon och öron!» 
ljöd det upplysande svaret, åtföljdt af samma nick- 
ningar och minspel som förut.

Nu blef jag ond. När det gäller någon eller 
något, som intresserar mig, har jag, såsom dessa blad 
nogsammeligen här och där visa, ej långt efter häftig
het och uppbrusning; och det var i en ingalunda
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smeksam ton, som jag uppmanade min hushållerska 
att tala tydligare.

»Sjung ut, människa,» skrek jag, »ifall ni har 
något att säga. Men försök inte att komma med 
lögnskvaller och förtall»

Jag tror jag tilläde en önskan om, att i sådant 
fall en viss svafveldoftande underjordspotentat måtte 
anamma henne. Men hur som helst hade det alldeles 
ingen uppskrämmande inverkan på den med alla sina 
tårar synnerligen manhaftiga frun, hvilken svarade i 
fullkomligt samma säfliga och kvidande ton som förut, 
nu dessutom tillsatt med en bra stor dosis sårad vär
dighet och kränkt oskuld, som var obeskrifligt retsam.

»Bevars väl! Gud ske lof för att man kan tiga. 
Ingenting har jag sagt, vill jag hoppas, och ingenting 
ska jag säga, heller. Lögnskvaller 1 Bevars väll»

Och hon knyckte på nacken och snörpte på 
munnen och blinkade med sina inflammerade ögon, 
så att hon lyckades göra mig riktigt duktigt glödhet. 
Men på samma gång hade hon väckt min lust att få 
veta, hvad som dolde sig bakom hennes antydningar 
och halfva meningar. Elakheter var det, förstås; så 
pass förstod jag nog. Elakheter och lögner, eller åt
minstone vanställd sanning. Men jag ville ändå veta, 
hvad det var hon snappat upp från andra eller själf 
kokat ihop ; det var alltid bättre att få reda på förtalet 
för att kunna kämpa däremot och vederlägga det, 
ifall . sådant blefve nödigt. Och jag måste bekänna, 
att jag med tanken fästad härpå hastigt slog om och 
hycklade en ånger öfver min häftighet, som jag var 
långt ifrån att känna.

»Se så, se så!» sade jag i en så öfvertygande och 
ursäktande ton, som jag i hast förmådde åstadkomma. 
»Inte menade jag så illa, inte! Berätta nu, ifall frun 
fått höra något, som kan vara af intresse för mig att 
få veta. »

Hon gaf ej med sig genast : men jag såg, att hon 
riktigt skalf af begär att tala. Det gällde blott gifva 
sig till tåls. Och så kom det till slut.
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Den goda fru Holm bief nästan vältalig. Hon 
hade alltid tyckt sä mycket om mig, allt ifrån första 
stund. Jag hade alltid varit en sä reel och resonlig 
herre; och därför skar det henne ända in i djupet af 
hennes deltagande hjärta, när hon säg mig skamligt 
bedragen, ledd vid näsan, under det att jag i min 
naiva, hederliga oskuld trodde att allt stod väl till. 
Hon ville inte nämna några namn —• Gud bevare 
henne frän att springa med skvaller 1 Men somligt 
ungt folk nu för tiden var sä förståndigt i affärer, 
som man gärna kunde önska sig. När vissa unga 
personer sågo att det fanns pengar att få, gjorde de 
strax slut på gamla förbindelser, som, efter hvad alla 
människor visste, hade bestått i åratal, men som inte 
kunde medföra några penningar. Och det var synd 
om visst folk, som var för hederligt och omisstänksamt 
att ha ögon för all låghet och falskhet, som bedrefs 
alldeles midt för ögonen på dem ; men det skar fru 
Holm i hennes ömma och rättänkande själ att skåda 
allt detta, och därför kunde hon ej tiga. Några namn 
ville hon icke nämna; ville någon gissa, kunde hon 
ej förhindra detta —■ men inga namn.

Det skulle ingen kunna säga på hennes rygg, 
att hon anklagat någon. Men hon ansåg det för sin 
kristliga plikt att öppna ögonen på dem, hvilka i sin 
oskuld gingo omkring såsom blinda. Hon visste att 
hon skulle blifva misskänd, men det kunde ej hindra 
henne från att göra sin plikt. Några råd vågade hon 
ej gifva, några detaljer djärfdes hon ej nämna, något 
hopp om att hennes välvilja skulle belönas med tack 
hyste hon icke. Men en inre makt hade tvungit henne 
att tala. Denna makt antog hon utgöra en samman
sättning af hennes samvete och hennes aktning för 
min person. Och nu hade hon följt det manande 
budet: hon hade talat. Och nu drog hon sig tillbaka 
— misskänd men belåten med att lida för sanningens 
skull.

Mycket riktigt drog hon sig efter denna gripande 
förklaring bortåt dörren, baklänges och med långsamma,
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glidande steg som en kvinnlig vålnad af salig kung 
Hamlet, sedan hon först noga insvept hufvudet i den 
röda schalen och betraktat mig med en blick, där en 
majestätisk känsla af hennes eget martyrskap blandade 
sig med en rysande medömkan för mitt sorgliga öde.

Men jag kvarhöll henne med en åtbörd. Under 
hennes långa anförande hade vreden hunnit gifva vika 
för ett äcklande förakt åt den lågsinta elakhet, som 
uppenbarade sig i alla dessa anspelningar och be
skyllningar, så mycket uslare som de ej vågade gå 
rakt på sak, ej tala med tydliga ord, utan fegt gömde 
sig bakom det genomskinliga skyddet af namnför- 
tigande.

Föraktet rent ut afväpnade mig. Jag kände det 
som något nedsättande att ens kosta på denna lumpna 
klafferska ett vredgadt ord. Jag endast uttryckte min 
önskan att för framtiden blifva befriad från alla samtal 
i detta ämne; på hvilken anhållan jag ej erhöll annat 
svar än en öfverdrifvet ödmjuk nigning.

Och så seglade fru Holm ut med sin röda schal 
och sin flottiga flanelltröja och sina knyckar på nacken 
och hela härligheten; och mig lämnade hon kvar i 
ett tillstånd af snarare svårmod än förargelse.

Jaså, nu börjades det på allvar! Jag hade nästan 
känt på mig, att jag ej skulle få behålla min lycka i 
fred. Jag hade anat, att det skulle blifva strid om 
den. Och nu var bataljen redan i gång.

Det kan väl tyckas, som borde den ej vara af 
allra ringaste betydelse, denna attack af en elak och 
samvetslös kvinna, som vredgades öfver att behöfva 
gå miste om en så präktig mjölkko, som skötandet 
af mitt hushåll antagligen varit för henne, och som 
dessutom efter uppträdet på förmiddagen och Ingrids 
upptäckter i köket vill hämnas på min fästmö. — Ja, 
det kan väl tyckas så! Men hvilken människa blir 
väl fullt oberörd af sådana där obehagligheter? Hvems 
filosofi räcker väl till att betrakta dem som om de 
aldrig blifvit sagda eller att skratta åt dem? Åt
minstone icke min.
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Jag bief riktigt sorgbunden och satt en läng stund 
i högst bedröfliga tankar — de där nedslående tankarna 
på min ålder och dylikt, som ha så lätt att komma 
flygande, så snart något inom mig råkat i olag.

Men så fick jag i hast en god idé. Hvarför i 
all världen satt jag där ensam och tjurade?

Jag tittade ut genom rutan och såg på vädret. 
Det var en härlig eftermiddag — en sådan där som 
busen Höst ibland får det infallet att bjuda på, med 
klar, hög himmel och ej för kallt.

Och så gick jag, fullföljande min idé, ned till 
Pålsons och bjöd gubben och flickorna på en liten 
utfärd.

Yi bruka nämligen, då vädret tillåter, taga den 
sjuke med oss på en åktur; detta gör honom godt 
och bereder oss alla ett nöje — och så siår man två 
flugor i en smäll. En sådan promenad var det, som 
jag nu funderat ut för att jaga bort den sorgsna 
stämning, som gripit mig och hvilken kändes så 
mycket bittrare, älldenstund jag ju ej gärna kunde 
tala därom med Ingrid. Ty hvartill skulle det väl 
tjäna, att också smärta henne?

Så skickade vi då efter vagnen; och flickorna 
voro vid så godt lynne och skämtade och skrattade 
så muntert, att också jag började känna mig bättre 
till mods.

Just som jag hjälpt upp Pålson och själf steg 
efter honom i åkdonet, såg jag en person stå på mot
satta trottoaren, noggrant betraktande oss.

Det var Knebel, men jag brydde mig ej om att 
nämna något därom för de andra. Hans namn tjänar 
ej till att befordra den glada stämningen inom denna 
krets, och därför teg jag. Och så rullade vagnen i 
väg, utan att någon annan än jag märkt, hvem som 
observerat oss.

Det var en härlig utfärd. Min tryckta sinnes
stämning, som väckts af fru Holm och fått en liten 
extra påspädning genom anblicken af Knebel, förmådde 
ej länge hålla stången mot flickornas goda lynne och

19. — Sandberg.
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det härliga friska vädret, som till och med satte ovan
ligt lif i vår stackars sjukling och lade hans vissnade 
ansikte i förnöjda rynkor. ,

Solen sken varm från den molnfria himlen, det 
var alldeles stilla och lugnt, och träden i alléerna och 
parkerna erbjödo en förtrollande vacker anblick i sina 
mjuka färgöfvergångar från ljusgult till rödt och mörk
brunt, afbrutet af barrträdens ständiga grönska, på 
hvilken höstens flitiga målarpensel intet förmår. Yi 
åkte så mjukt på en matta af fällda blad; de lågo 
strödda i det falnade gräset, nedsväfvade ett och ett 
från trädens grenar och mötte öfver allt ögat.

Den kan vara dyster, denna tafla, då stormen tjuter 
och skymning och mulen himmel lägga sitt kalla grå 
dok däröfver. Men i dag var det helt annorlunda. 
Den friska, upplifvande luften, det gyllene solskenet, 
som muntert belyste den färgrika taflan, de gåendes 
och åkandes klart rodnande kinder och de glada miner, 
hvarmed de njöto den präktiga höstdagen — allt bidrog 
att stämma sinnet lifligt och hoppfullt. Det tryck, jag 
känt på mitt lynne, försvann fullständigt; och vi voro 
ett riktigt muntert sällskap, som skrattade och pratade 
och njöto lifvet af hjärtans grund.

Och när vi kommo till ett ställe utom staden, 
där man kunde få något att värma sig med, höllo vi 
och läto bära ut till oss en flaska vin, af hvilken vi 
broderligen delade med oss åt vår kusk och som 
lifvade upp oss ännu mera, så att det bief en riktigt 
munter färd, åt hvilken vår sjukling ej var den, som 
gladde sig minst.

Hvad mig själf beträffar, kände jag mig riktigt 
ung på nytt; och när jag betraktade Ingrids rodnande 
kinder och klara ögon kunde jag ej låta bli att tänka 
för mig själf: »Du är allt en lycklig ost i alla fail, 
min kära Nappe I»



XXII.

En behaglig procession af minnen och drömmar. — Knebel! — 
En sorglig förändring och en själfplågares kval. — Råd
plägning och en oväntad återkomst. — En hemsk stund och 
en sjuksköterska, som ej förlorar sinnesnärvaron. — Jag 
flyttar på hotell.

Vi hade kommit hem från promenaden och i 
samma upplifvade sinnesstämning tagit farväl på en 
stund samt gått hvar och en hem till sitt; och nu 
satt jag i min gungstol och njöt minnet af den an
genäma åkturen, fjärran från alla tankar på bekymmer 
och ledsamheter.

Jag hade tändt en cigarr; och då jag satt där och 
med blicken följde de mjuka rökslingorna, tänkte jag 
på, hur lycklig jag ändå var och hur stora skäl jag 
hade att vara tacksam mot ödet, som sparat så mycket 
härligt åt mitt lifs sena skede, hvilket städse i mina 
drömmar hägrat så mulet och mörkt, så ensamt och 
öfvergifvet.

Det stod i denna stund klarare än någonsin för 
mig, i hvilken hög grad lyckan omsider gynnat mig. 
En god ekonomisk ställning, hälsa, umgänge med 
godt, hederligt och vänskapligt folk -— och så, först 
och sist, Ingrid! Allt detta lät jag passera revy för 
mig under en sådan där dåsigt angenäm stämning, då 
minnen och tankar tåga förbi i en dimmig festprocession, 
utan att antaga skarpa konturer men dock tillräckligt
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klara och tydliga att bereda ett angenämt skådespel 
åt ens inre öga.

Där tågade min karga barndom och bekymmer- 
fulla, glädjelösa ungdom, de sträfsamma mannaåren, 
utan sol och värme, utan annat mål än tillfredsställan
det af de dagliga behofven och utan hopp om något 
bättre; de långa, tråkiga dagarna vid pulpeten och 
kontorsböckerna, de många ensamma kvällarna och 
de anspråkslösa, enformiga förströelserna, inskränkande 
sig till ett och annat tämligen tråkigt parti kort eller 
litet politiskt kannstöperi vid en toddy. Och så nu 
detta lyckliga år, med penningsorger och framtidsbe- 
kymmer i ett tag bortblåsta, de torra, kyliga bekant
skaperna utbytta mot verkliga vänner, det ensliga 
rummet och det tråkiga värdshuset ersatta med hem 
— mitt eget och andras och främst bland dem det, 
där jag funnit henne.

Hur vacker och god, hur ärlig, tillgifven och 
kärleksfull stod hon ej för mig i denna stund. Och 
när jag tänkte på, att om blott några korta veckor 
skulle jag riktigt få kalla henne min, skulle jag föra 
henne in under det tak, där jag ständigt fick hafva 
henne vid min sida, där hennes läppar skulle le, hennes 
ögon stråla, hennes milda hjärta klappa och hennes 
friska skratt klinga för mig framför alla andra i hela 
världen ... när tankarne på allt detta togo sin plats i 
den långa processionen, då blef det mig så varmt och 
godt om hjärtat, då kände jag mig så lugn, så lycklig 
och nöjd, då var det, som om jag först nu fått något 
begrepp om hvad lifvet vill säga. Den föregående 
tiden hade jag ju egentligen ej lefvat — det kändes 
alldeles som om jag dåsat bort alla dessa år, under 
hvilka jag likvisst, sanningen att säga, fått arbeta ganska 
duktigt, och som hade jag börjat min egentliga till
varo först med den hvilans tid, jag nu njöt och hvars 
fortsättning framställde sig för mig i ett oändligt ljust 
perspektiv.

Jag tänkte ej, bokstafligen taladt; det var snarare 
som om jag suttit och beskådat bilder, hvilka utan
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mitt åtgörande upprullades för mig. Visst är, att jag 
i denna stund kände mig fullt lycklig, fullt nöjd, att 
jag befann mig i en obeskrifligt härlig stämning, där 
kroppens och själens välbefinnande förenade sina kraf
ter i att frambringa ett tillstånd af förnöjsamhet och 
välmåga, af tillfredsställelse med det närvarande och 
hopp för framtiden, som ej gaf plats åt någon oro och 
där inga skuggor funnos.

Att jag beskrifver detta tillstånd med så många 
ord, beror därpå att jag aldrig, så vidt jag kan minnas, 
befunnit mig i sådan själsjämvikt, varit så helt och 
oblandadt lycklig, som i den stunden. Denna känsla 
af lycka i minnen och förhoppningar var så stark, att 
den rent af kom mig att glömma den handgripliga 
världen omkring mig, och jag kände det som ett rik
tigt helgerån mot min vackra dröm, när den afbröts 
af en skramlande prosaisk ringning på tamburklockan.

Se så där, ja! Det var naturligtvis aldrig lönt att 
försöka få vara i fred en stund 1

Med en suck öfver grusandet af min vackra dröm- 
byggnad gick jag och öppnade. Och i ganska för
argad sinnesstämning skedde detta, det kan jag för
säkra. Pröfva på själfva att så där våldsamt ryckas 
bort ur drömmarnes sköna värld för att gå och ta 
emot främmande folk! Det är så lagom roligt, det!

Här var emellertid intet annat att göra, än se efter 
hvem som så olägligt pockade på att komma in. Och 
hvem får jag se, när jag öppnar dörren, om inte Kne
bel ! Knebel, med hvilken jag ej talat ett ord sedan 
den där dagen uppe hos honom 1 Knebel, som ej en 
gång ansett det lämpligt att svara på det bref, hvari 
jag underrättade honom om min förlofning med hans 
egen dotterdotter!

Jag visste ej riktigt, hur jag skulle bete mig mot 
honom — ty jag var, uppriktigt sagdt, ingalunda på 
det klara med mig själf rörande de känslor, jag hyste 
för den gamle mannen. Jag var ond på honom för 
den förstockade, blinda egensinnighet, som förmådde 
honom att vända sig bort från dem, som enligt naturens
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lagar voro honom närmast. Och just detta hans våld
samma nedtystande af blodets och hjärtats röst bragte 
mig å andra sidan att beklaga honom, ty hur han led 
under följderna däraf hade jag ju sett med mina egna 
ögon.

Och i dag fingo de skåda en man, som föreföll 
att stå på grafvens brädd. Det var väl den senaste 
sjukdomen, som så utmärglat hans kropp, kan jag tro. 
Det återstod af honom blott skinn och ben, kläderna 
hängde allt för vida i djupa veck, och ansiktet var så 
beröfvadt hvarje spår af hull, att den pergamentlika 
huden satt som klistrad på knotorna. Han var blek
gul, men på de starkt framskjutande kindknotorna 
glödde högröda fläckar, och ögonen formligen brunno 
af feber, där de lågo djupt insjunkna i sina hålor. Jag 
blef helt förskräckt, då han stigit in och jag fick se 
honom i fullt dagsljus, och kunde i häpenheten ej 
återhålla ett utrop:

»Du har lämnat sängen för tidigtI Du är ju sjuk 
ännu, människa!»

Med dessa ord förde jag honom till en stol och 
fann därvid att benen skälfde under honom, så att han 
nära nog fallit omkull.

»Jaså! Jag är så bedröflig att skåda?» frågade 
Knebel med ett bittert leende, sedan han nedsjunkit i 
stolen. »Jojo! Sjukdom och mörka tankar tära duktiga 
tag, när man är så gammal som jag.»

»Men hvarför i herrans namn går du ut, när du 
är så svag?» sporde jag. »Ska jag skicka efter en 
droska och följa dig hem?»

Knebel slog otåligt ifrån sig med handen,
»Det är ingenting att tala om. Ingenting alls!» 

svarade han. »Sådan har jag varit länge.»
Och så återfick han i hast det gamla bestämda, 

kärfva draget kring mun och ögon.
»Jag har sett dig förut i dag,» fortfor han, och 

rösten lät nu helt affärsmässig och säker.
»Ja, jag vet,» svarade jag. »Jag såg också en 

skymt af dig. Det var, när vi.. . när jag skulle åka ut.»



knebel!

»Jaså, du markte mig? Nå, jag kom då att tänka 
på, att jag borde väl svara dig på ditt bref. Och så 
gick jag hit själf i stället för att skrifva. Jag hade 
intet annat att göra, och så tyckte jag det kunde vara 
roligt att träffa dig.»

»Mycket välkommen!» svarade jag, ehuru jag då 
var bra mycket mera orolig än glad öfver hans besök.

Och så sutto vi tysta en stund, Knebel stödd mot 
sin käpp och oafvändt stirrande på mig med sina brin
nande, insjunkna ögon, så att jag blef riktigt hemsk 
till mods. Ändtligen utbrast han:

»Du uträttade det budskap, jag gaf dig, mera till 
din belåtenhet än till min, tycks det!»

»Budskap?» frågade jag, som försjunkit så i be
traktande af den sorgliga förvandling, han undergått, 
att jag blott hört hans ord utan att uppfatta deras 
innebörd.

»Jaså, du har redan glömt det? Glömt att jag 
sände dig för att öfvertala dem att komma till mig, 
att vårda sig om sin gamle morfar på hans ålderdom ! 
Men du var klokare än så, du! Du uträttade ärendet 
till din egen fördel, och sörjde för din ålderdom i 
stället! Jojo; ingenting att säga om det. Man är sig 
själf närmast! Och jag får gratulera så mycket. Du 
har skaffat dig en vacker sjuksköterska på gamla dar. 
Jag såg henne i dag. Hon är vacker, vacker.. . lika 
vacker som... Nå, det gör detsamma, hvem hon 
liknar ! »

Han stötte käppen hårdt i golfvet och såg på mig 
med riktigt vilda blickar. Jag kunde ej bli ond på 
honom för hans bittra ord. Det låg i hela den af- 
magrade gestalten, det infallna ansiktet med de feber- 
glänsande ögonen, i den dofva stämman och den an
strängning, med hvilken orden framstöttes, ett sådant 
uttryck af sjukdom och lidande, af kroppens och själens 
kval, att inför dem all vrede försvann och jag blott 
tänkte på att behandla honom mildt och varsamt, som 
man behandlar en sjuk, äfven om han i yrsel sårar 
pch misshandlar sin vårdare.

295
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»Du är sjuk, Knebel,» sade jäg. »Du är sjuk, 
och sjukdomen gör dig bitter. Jag kan försäkra dig 
på heder och tro, att jag förde din talan så redligt, 
som det stod i min förmåga. Ingen kan mera än jag 
beklaga, att förhållandet ej är sådant som det borde 
vara mellan dig och de dina. Men säg, käre vän : har 
du aldrig tänkt, att felet åtminstone till en del kan 
vara ditt eget? Har du aldrig tänkt, att...»

»Tänkt 1 Tänkt!» afbröt han vildt och reste sig 
på sina stackars darrande ben, under det att fläckarna 
på kindknotorna lyste riktigt blodröda. »Tänkt! Tän
ker jag väl på annat under dagens lopp eller under 
den långa natten, då jag ligger lika vaken, som du 
ser mig nu, och bara grubblar och grubblar 1 Se, 
hurudan jag ser uti Se, hvad som är kvar af mig! 
Ett skelett, ett lefvande benrangel, en utmärglad kropp, 
som hålles vid lif af feber cch ej af mat och dryck 1 
Tänkt! Tankarna blifva till eld i mina ådror, för
bränna och förtära min kropp och min själ. .. och så 
frågar du, om jag tänkt!»

Han sjönk tungt tillbaka i stolen och sänkte de 
stirrande ögonen mot golfvet, under det att läpparna 
ännu rörde sig, liksom hade de uttalat ljudlösa ord. Hans 
häftighet och hans svaghet, de våldsamma orden och 
den skälfvande kroppen skrämde mig i lika hög grad.

»För Guds skull, försök att lugna dig!» sade jag. 
»Du upprör dig för mycket. När du blir starkare 
skola vi talas vid, rådgöra, se till om ej allt ännu kan 
ordnas i kärlek och tillmötesgående.»

Han stötte otåligt undan den hand, jag lagt på 
hans arm, men han brusade ej upp, som jag nästan 
trott att han skulle göra. I stället satt han tyst en 
stund med ögonen alltjämt riktade mot golfvet och 
med de vissnade läpparna formande tysta ord. Så såg 
han plötsligt upp.

»Det var förfärligt, hvad han, deras far, ser ut! 
Han har stått ändå sämre emot, än jag. Och han är 
ung . .. bara en pojke emot mig. Men han har alltid 
varit en stackare!»
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Jag kunde ha sagt honom, hvilken stund det var, 
då Pålsons kraft bröts — att det skedde den ny
årsnatt, då denne gamle man, som nu satt midt emot 
mig, själf så skröplig och eländig, med våldsam hand 
i just detta ' samma rum öppnade de gamla sår, som 
aldrig grott riktigt igen i musiklärarens känsliga själ. 
Men jag teg. Ty hade ej den ruin af en människa, 
som nu satt framför mig, huggit med ett tveeggadt 
svärd, och hade ej hugget träffat honom själf lika djupt 
som den andre?

»Han var förfärlig att skåda. . . förfärlig 1» återtog 
gubben, mera talande till sig själf än till mig.

Och så spände han plötsligt sina brinnande ögon 
i mig.

»De äro väl mycket bedröfvade för hans skull? 
De gråta väl öfver honom, pyssla om honom, vårda 
honom natt och dag?»

»Ja,» svarade jag. »Det göra de. Gud välsigne 
dem 1 Sannskyldiga tröstens och hjälpens änglar äro 
de för sin gamle far!»

Jag blef varm, då jag tänkte på all deras tåliga, 
uppoffrande ömhet, och det hördes nog också_på mig. 
Knebel sände mig ett af sina vanliga bittra leenden 
och försökte se riktigt spotsk och kärf ut. Men ögon
blicket därpå drog han en tung, djup suck, hvilken lät 
nästan som en rossling, och utbrast i klagande ton, 
vaggande hufvudet fram och åter:

»Allt! Allt! Hvarför få somliga människor allt?.. . 
Svaga, ömkliga stackare utan styrka och mod, utan 
kraft att tillkämpa sig något — de få alltI Och andra, 
som ha stål i sinnet och armar att brottas med för 
dem, de älska — de få intetl Dem smeker ingen, när 
de bli gamla och trötta af striden. Allt, hvad deras 
styrka förvärfvat, ville de skänka för en smula kärlek 
— men ingen sådan finnes för deras räkning!»

Han stönade tungt och satt åter en stund tyst. 
Jag ville ej störa honom ens med ett försök till lug
nande, ty så våldsam som hans smärta var, trodde jag 
att det skulle göra honom godt att låta henne bryta
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ut. Och hvad hade jag väl för öfrigt att säga denne 
förtviflade. man ? Det enda botemedlet mot hans onda

försoning -— hade jag ju framhållit åt honom så 
många gånger, och han stötte det alltid tillbaka.

»Om du visste . ..» började han, ånyo talande mera 
för sig själf än till mig. »Om du visste, hur de likna 
henne båda två — men mest den äldsta. Hur hon 
liknar henne ! Det var som hade jag i dag återsett 
min dotter, min Louise, då hon steg upp i vagnen. 
Min Louise! Så hk henne... så lik henne! Hennes 
klara ögon och smärta växt, hennes vackra hår och 
hennes vänliga, leende läppar... Och hennes likgil
tighet för mig också! Min dotter öfvergaf mig — 
och denna vill ej veta af mig!»

Jag trodde att han skulle brista i gråt, men det 
gjorde han ej. Han snyftade på ett hemskt, kramp
aktigt sätt, men de stirrande ögonen voro lika torra 
och feberglödande, då han fortfor:

»Hon liknar henne! Hon är hennes sannskyldiga 
dotter. Jag har aldrig förr sett det så, som i dag. — 
Du är väl. .. mycket kär i henne?»

Denna fråga kom så oväntadt och i en så helt 
annan ton, än hans föregående klagan — en torr, 
skarp, obehaglig ton — att jag kände mig högst pinsamt 
berörd.

»Behöfver du fråga det?» svarade jag allvarligt. 
»Jag älskar Ingrid af hela min själ, och all min sträf- 
van är och skall blifva att göra henne lycklig.»

»Och hon älskar också dig?» frågade han med 
samma obehagliga tonfall.

»Du frågar på ett så egendomligt sätt,» genmälde 
jag. »Tror du att jag velat tvinga henne, eller att jag 
haft något medel därtill, om jag också velat?»

Han såg på mig men sade ingenting. Och jag 
ångrade strax den häftighet, jag inlagt i mitt senaste 
yttrande. Hur kunde jag väl göra mig skyldig till 
något sådant mot denne stackars gamle man! Jag 
ville säga några lugnande ord, men han afbröt mig:

»Hvad har jag för öfrigt med den saken att göra!
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Hon och jag . . . hennes syster och jag . . . vandra ju 
långt ifrån h varandra. Alla hålla sig borta från mig, 
och jag, gamle man, får gå ensam . . . ensam ... !»

Det var hjärtslitande att höra honom uttala detta : 
ensam! Hur smärtsamt hest det framträngde ur hans 
strupe, hur hjälplöst allena, hur förkrossande öfver- 
gifven måste ej den människa känna sig, som kunde 
lägga en sådan värld af lidande i detta enda lilla ord!

Jag förmådde ej tiga.
»Hvarför säger du så, och hvarför lefver du så!» 

utropade jag och fattade hans hand. »Vi hålla ju alla 
af dig. Hvarför behöfver du vara ensam? Kom till 
oss! Tror du ej att vi alla skulle emottaga dig med 
öppna armar och varma hjärtan? Kom till oss! Låt 
ömma, älskande händer vårda dig på din ålderdom! 
Låt minnet af din dotter, kärleken till henne lefva upp 
i hennes barn ...»

Han hade ännu en gång rest sig med uppbju
dande af hela sin kraft och stod nu stödd på käppen 
och betraktade mig med sina eldblickar:

»Du tror kanske, att jag kommit hit för att tigga 
om något!» ropade han med skälfvande stämma. »Nej, 
du! Jag är gammal och svag och kan ibland ej låta 
bli att klaga. Men här inne, här inne» — han slog 
sig för sitt bröst — »är jag dock alltid en man, och 
jag sänker mig icke till att tigga om det, som jag har 
rätt att fordra!»

Plötsligen lugnade han sig.
»Jag vet, att du menade väl,» fortfor han. »För

låt att jag blef häftig, men sjukdomen har gjort mig 
nervös. Jag kom blott upp för att gratulera dig till 
din förlofning, eftersom vi ju ändå skola blifva släkt 
nu. Jag har uträttat mitt ärende. Adjö med dig!»

Han vacklade så häftigt, att jag måste stödja 
honom, och jag bad honom stanna kvar och hvila sig. 
Men det ville han på inga villkor.

»Då måste du låta mig skicka efter en droska 
och följa dig hem,» envisades jag. »Jag låter dig på 
inga villkor fara ensam i detta tillstånd,»
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Han vägrade och ville med sin vanliga okuflighet 
gâ. Men ett nytt anfall af mattighet tvang honom 
antaga mitt förslag, och så åkte jag med honom hem 
och öfverlämnade honom åt hans hushållerskas omsorger.

Jag vände därpå omedelbart hem till mitt igen 
med sinnet fylldt af beklaganden lör den gamle man
nen och hans halsstarrighet, som beredde honom så 
bittra kval.

Jag försökte .uppgöra någon plan till närmande i 
trots af honom själf. Alla de betänkligheter jag hit
tills hyst mot att lägga mig i denna familjeangelägen- 
het af fruktan för att synas å min blifvande hustrus 
vägnar intrigera för Knebels penningar bleknade inför 
tanken på gubbens bedröfliga tillstånd. Han måste 
föras tillsammans med sina dotterdöttrar, efter hvilka 
han så mycket trängtade, och stötestenen, hans ovilja 
mot deras far, måste på ett eller annat sätt undan- 
rödjas.

Jag såg ej ännu rätta vägen, men i min ifriga 
önskan att ställa allt till rätta tviflade jag ej på att den 
nog skulle uppenbara sig — och Ingrid skulle hjälpa 
mig att finna den. Jag tänkte ej längre på, hur gub
ben genom sitt hat till deras far skilt flickornas hjärtan 
från sig. I den medömkan, som den gamle uppväckt 
hos mig, såg jag blott att här var ett lidande att 
bringa lindring i, ett sargadt hjärta att hela — och 
där var min flicka den bäste läkaren. Och så gick 
jag raka vägen ner till henne för att berätta om mitt 
samtal med hennes morfar.

Vi sutto länge och lade råd. Jag gaf en så gri
pande skildring, jag förmådde, af Knebels sjukdom och 
förtviflan, och hur hvart och ett af hans utbrott lade 
i dagen att hans själ förtärdes af längtan efter hans 
dotters barn, törstade efter deras kärlek och omsorger, 
ehuru stoltheten och känslan af att hans myndighet 
ringaktades alltjämt hos honom voro regerande herrar, 
hur än ömmare känslor ständigt sökte göra myteri. 
Jag skildrade, . hur jag själf blifvit förfärad öfver hans 
tillstånd och vid ett par häftiga vredesyttringar nästan
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fruktat för hans förstånd, och slöt med att förklara, 
hur jag nu kommit med den förhoppning att vi till
sammans skulle kunna finna någon utväg att närma 
oss den gamle och gifva honom det, som han så ifrigt 
efterlängtade: några tillgifna hjärtan att klänga sig fast 
vid — och göra detta närmande så, att han ej ytter
ligare retades och upprördes. Detta var just det svåra 
i saken. Kunde vi ej finna råd i den punkten, skulle 
hvarje försök blott göra det onda ännu värre.

Ingrid blef djupt rörd af mina ord, och hennes 
ömma hjärta upptog genast förslaget om att göra allt 
för den stackars gamle mannen. Hon var villig att 
för den skull underkasta sig utbrotten af hans sjuka 
lynne, att bära förebråelser och hårda ord, om så be- 
höfdes. Och Elsa, som vi kallade till vår rådplägning, 
instämde med henne i allt. Det var ju nu icke längre 
som förut, att välja mellan Knebel och deras far. Nu 
gällde det inga materiella fördelar, utan en ren känslo
sak: att söka förljufva en . sjuklings lif. Och därtill 
voro de af allt hjärta villiga — alltid med det villkor, 
att det skedde med deras fars bifall och att han ej 
kände sig öfvergifven och försummad. Han stod i 
främsta rummet, men hans tillstånd kräfde för när
varande ej samma oafbrutna uppmärksamhet som förut. 
Att underrätta honom ännu denna dag skulle blifva 
flickornas sak.

Och så sutto vi där ännu länge och talade i 
sorgsen stämning om gamle Knebel och om hans 
dotter, flickornas mor, så att vi blefvo allt vekare till 
sinnes.

Rätt som det var, afbröts detta sorgbundna samtal 
genom ankomsten af min jungfru, som med andan i 
halsen hälsade från fru Holm och bad mig genast 
komma upp för ett viktigt ärende.

I bestört förvåning skyndade jag att efterkomma 
denna plötsliga kallelse, sedan jag först bjudit till att 
lugna de oroliga flickorna — ett försök, som dock ej 
slog synnerligen väl ut. Jag lofvade emellertid att 
genast skicka bud eller komma själf för att afgifva
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förklaring, och så ilade jag upp, under de få ögon
blick, som åtgingo för att passera gården och trappan, 
bryende min hjärna med att försöka utfundera, hvad 
som kunde vara på färde, ty pigan hade, så snart hon 
uträttat sitt ärende, ögonblickligen sprungit igen, som 
det tycktes fullständigt hufvudyr och utan att afvakta 
mina frågor.

Eldsvåda, inbrott och dylika hemska saker tum
lade i vild fart kring i min hjärna, under det att jag 
störtade upp för trapporna och genom tamburen. Men 
aldrig ett ögonblick föll det mig in, att jag hemma 
hos mig skulle, för andra gången i dag, träffa — 
Knebel.

Ty han var det, för hvars skull man skickat efter
mig.

Han satt i en soffa, där fru Holm, jungfrun och 
en annan kvinna hade all möda att fasthålla honom. 
Det magra ansiktet var nu purpurrödt, ögonen glim
made hemskt och hela den utmärglade kroppen ar
betade med förtviflans kraft att göra sig lös. Han 
pratade oafbrutet, vildt och utan sammanhang, och var 
förfärlig att skåda i sina vanmäktiga försök att slippa 
loss från de tre kvinnorna.

»Knebel 1 Hur i herrans namn är det fatt?» frå
gade jag, gripen af förfäran öfver hans utseende och 
uppförande, som helt och hållet tydde på en vansinnig 
människa.

Han svarade ej och tycktes icke igenkänna mig. 
Men ljudet af min röst uppfattade han tydligen, och 
den retade honom till nya ansträngningar.

»Ack, att jag släppte ut honom! Ack, att jag 
inte höll honom kvar!» klagade det främmande frun
timret, som jag nu igenkände vara Knebels hushållerska.

»Vi måste skicka efter läkare! Spring genast efter 
doktorn! Fort!» ropade jag till min jungfru och intog 
hennes plats, då hon skyndade i väg.

»Har han blifvit vansinnig? Eller hvad har händt?» 
frågade jag, då Knebel utmattad lämnade oss ett ögon
blicks andrum.
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»jag vet inte ! » svarade hushållerskan i sin förra 
klagande ton.

. ^on var påtagligen alldeles hufvudyr och talade i 
förvirrade, afbrutna meningar, interfolierande med snyf
tande utrop.

Summan af hennes berättelse var den : att när hon 
väl fått Knebel i säng, sedan jag lämnat honom, hade 
hon gått ut i köket, och när hon återvände därifrån 
efter en kvart eller så, stod gubben ånyo påklädd, 
färdig att gå ut. Han hade sett så vild ut, att hon 
ej vågade hindra honom, men hon hade kastat på sig 
hatt och schal och följt efter, då han med af febern 
uppeldade krafter nästan sprang hem till mig.

Under denna förklaring hann på grund af hus
hållerskans upprörda tillstånd och många afbrott och 
utrop samt de ansträngningar, hennes husbondes ofta 
återkommande vilda anfall förorsakade oss, en rätt god 
stund förgå.

Då, innan vi visste ordet af, stod en kvinna midt 
på golfvet, betraktande oss med förfärade blickar. Det 
var Ingrid, som, i sin oro öfver att ej få det utlofvade 
budskapet från mig, själf gått upp för att höra hvad 
S°m st0^e På oc^ sluppit in genom tamburdörren, som 
tjänsteflickan i häpenheten glömt stänga efter sig.

»Hvad är det med morfar?» frågade hon i skrämd 
ton och var nära att sjunka till golfvet.

Jag förklarade i hast att han var sjuk och att vi 
efterskickat läkare. Knappt hade jag medhunnit detta, 
förrän doktorn anlände. Och så hjälptes vi åt att 
läf?sa gubben i min säng, ty läkaren förklarade det 
lifsfarligt att flytta honom hem.

Det var ett farligt fall, hjärnan var våldsamt an
gripen, och följderna kunde möjligen blifva svåra. 
Han skref ett recept, förordnade lugn och noggrann 
vakt öfver den sjuke samt gick med löfte att snart 
återkomma.

Och där satt jag nu med en sjuk, en vansinnig i 
huset 1

Men obehaget däraf för mig tänkte jag ej mycket
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pâ — åtminstone ej ännu så länge. Det förfärliga i 
själfva uppträdet var ännu allt för färskt, och jag var 
för mycket upprörd att kunna tänka klart.

Den mest sansade af oss alla var Ingrid. Sedan 
hon väl gråtit ut, blef hon med ens helt lugn och 
började ordna i sjukrummet på ett praktiskt sätt, som 
visade att hon vid sin fars plågobädd gått i en god 
skola. Hon skickade mig att tala om det hela för 
Elsa och lugna henne för systems räkning samt bedja 
henne ännu så länge ej berätta något för fadern. Och 
så sväfvade hon så tyst och lätt kring i rummet, pyss
lade om den sjuke, ordnade kuddarna, strök med lätt 
hand svetten ur hans panna. Och det syntes tydligt, 
att hennes små omsorger lugnade honom, ehuru han 
ej kände igen henne.

Först när han slumrat in gick hon ner för att 
tala med sin far.

Hvilka ord hon begagnade vet jag ej, men det 
vet jag, att hon lyckades berätta hvad som förefallit 
utan att göra Pålson synnerligen upprörd, och att han 
utan invändningar gick in på att Ingrid skulle få vårda 
sin sjuke morfar, oaktadt han därigenom så ofta finge 
undvara hennes sällskap.

Och så blef mitt lilla hem ett sjukhem, där Ingrid 
installerade sig som högste chef och i ett nu tog led
ningen från fru Holm, som till min stora förvåning 
gaf med sig utan en enda invändning.

Sant är, att hennes göromål härigenom blefvo in
skränkta till ett intet, och slikt är nog i hennes smak. 
Ty jag flyttade för en tid på hotell och åt ute. Ingrid 
och jungfrun fingo under dagens lopp vårda den sjuke, 
om natten vakade en sjuksköterska — och för fru 
Holm återstod blott att lefva i lugn och ro, se maje
stätisk ut, låta passa upp sig af pigan och i tysthet 
klandra allt hvad som gjordes.
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På lif och död. — En husvill ungkarl och en krona hland sjuk
sköterskor. — En idé af det goda slaget. — Hvad den store 
skördemannens närhet kan uträtta. — Det går riktigt bra 

En ny klubb och en lefvande solstråle. — En skugga 
midt i allt det klara ljuset. — Han förlåter i nåder, men 
nekar istadigt att taga emot några penningar. — Agenten 
Eollin uppträder såsom satiriker, bestraffare och varnare.

Vi ha elt par veckor fruktat att Knebel skulle 
dö. Hans sjukdom tog strax en farlig vändning, och 
han har yrat och varit alldeles oregerlig. Det enda, 
som åtminstone stundom förmått lugna honom, har 
varit närvaron af Ingrid, hvilken han — då han för
mått något så när skilja fantasigestalterna från män
niskor af kött och blod — ansett som sin dotter och 
ofta underkastat sig.

Jag vill ej ens bjuda till att skildra Ingrids upp
offrande hängifvenhet och förundransvärdt uthålliga 
kraft under denna tid. Hon har delat sig mellan 
de båda sjuka, fadern och morfadern, varit en vårdar
inna och trösterska för dem båda och räckt till på 
alla håll. Den, som kommit mest i bakgrunden, är jag, 
men det är ju helt naturligt. Jag är frisk och stark, 
behöfver ingen vård och skall för öfrigt snart få henne 
helt och hållet för mig själf. Jag har inga skäl att 
klaga — fast jag icke kan neka till att det ofta nog 
kännes mycket tomt efter min älskade flicka. Men 
så är det: lyckan gör pockandel I somras måste jag 

20. Sandberg.
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ju vara af med henne hela månader — och nu grinar 
jag illa för blott några timmars skilsmässa I

Men också älskar jag henne högre för hvarenda 
dag. Hon har vuxit sä fast vid mitt hjärta med tusen
tals fina rötter, att skulle de på en gång ryckas loss 
. . . Jag vill icke tänka mig möjligheten däraf och har 
ju ej heller något skäl därtill, gud ske lofl

Jag bor alltjämt på hotell, men tittar hem en 
gång om dagen och pratar en stund med Knebel, som 
nu är på bättringsvägen, ehuru han ännu ej får flyttas. 
Och vid dessa besök — det känns så löjligt att göra 
visit hos sig själf! — har jag min fröjd af att se på 
Ingrid, som sitter vid fönstret bredvid sängen med sitt 
handarbete och betraktar oss båda med så ömma, 
hjärtegoda blickar, deltager med ett och annat ord i 
samtalet, då och då ger morfadern sin medicin eller 
någon läskedryck, jämkar hans kuddar, far med sin 
lena hand lätt öfver hans panna och stundom består 
också min hand eller kind en sådan där liten smek
ning i förbifarten.

Hon har blifvit blek och magrat något, det är 
väl af ansträngning och innesittande, kan jag tro. Men 
denna blekhet ger hennes ljufva ansikte en så skön 
prägel af försakande mildhet och ädel uppoffring, att 
hon påminner mig om någon af de änglabilder, jag 
sett på gamla mästares taflor. Och den sväfvande, 
tysta gången, de mjuka rörelserna, det blida behaget i 
hela hennes sätt, allt bidrager till att styrka detta in
tryck. En sådan sköterska! Man skulle nästan vilja 
blifva sjuk, blott för att få njuta af hennes omsorger!

Knebel är nu, som sagdt, på bättringsvägen, och 
hans hjärna är lika redig och klar som någonsin våra. 
Alltså är det ej yrsel eller feberfantasier som göra, att 
han mången gång, då han fasthåller Ingrids hand 
mellan sina magra fingrar —- och det gör han så ofta 
hon är honom tillräckligt nära -—• betraktar henne med 
en oändligt mild blick och hviskar namnet Louise.

Han vet mycket väl att det ej, som han under 
yrseln trodde, är hans döda dotter som återvändt til
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jorden för att vårda honom. Men för honom uppen
barar denna sig dock i sitt barn; hans blick hvilar dagen 
i ända med stilla fröjd på denna återupplifning af 
dottern, och de timmar, då hon är borta för att glädja 
den gamle musikläraren med sin närvaro, äro riktiga 
sorgestunder för morfadern, som då alltjämt oroligt 
frågar hvad klockan är och om hon ej snart kommer 
igen. Han vet, hvar hon är; men en sjuklings egoism 
är ofta stor!

Härom dagen fick han emellertid en idé. Ingrid 
berättar, att hon hela dagen märkt hur han bråkade 
sin hjärna med något; men hon ville ej fråga, och 
han sade ingenting. Först när jag kom, och vi blifvit 
ensamma han och jag, omtalade han, hvad han hade 
på hjärtat. Han hade helt enkelt räknat ut, att man 
ju hemma hos mig kunde göra i ordning ett rum 
äfven åt Pålson.

Det var ju en blixtrande god tanke! På så sätt 
kunde Ingrid och Elsa äfven flytta upp och det hela 
ordnas bra mycket bättre till deras fördel; de sluppo 
ju då att dela sig på två hem — ty äfven Elsa del
tager i morfaderns vård, då systern nödgas aflägsna
sig-

Och än mera: det bevisar att gubbens groll mot 
hans svärson gifvit med sig. Att vilja trifvas under 
samma tak som Pålson — det var något till efter
gift från Knebels sida!

Jag talade strax vid flickorna; de gjorde upp med 
sin far — och nu är hela flyttningen verkställd. Det 
gick i ett nafs under flickornas öfverinseende, utan att 
man visste ordet af.

Det år något till flickor, vill jag lofva! Praktiska 
och tilltagsna, rädda hvarken för att räkna ut saker 
eller lägga hand vid dem — och under arbetet för
svinner ändå aldrig en enda tum af det där obeskrif- 
liga något... det veka, mjuka, behagfulla, som just 
uppdrager den skarpa gränsen mellan man och kvinna, 
hvilken, om den från någondera sidan öfverskrides, gör 
den, som tagit detta skridt, till ett obehagligt neutrum,
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som egentligen ej tillhör någondera sidan och därför 
i sin halfhet verkar stötande. En karlaktig kvinna — 
en kvinnlig karl I Båda delarna äro lika vidriga — för
låt uttrycket 1

Och så fingo vi då gamle Pålson upp till mitt. 
Hvad slags öfvertalning flickorna använde, vet jag ej. 
Alltnog: han kom dit.

Om de två gubbarne kommo öfverens? Jo, det 
vill jag lofva ! Som om de aldrig varit annat än hjärte
vänner i hela sitt lifl När sjukdomens hand faller så 
tung på en människa, att hon känner sig af slaget 
ragla bort mot dödens port, då mjuknar ofta nog äfven 
det styfvaste sinne. Så hade det gått med Knebel; och 
hvad sjukdomen påbörjat, det fortsatte Ingrids milda, 
smekande hand — och kanske var den i all sin svag
het ändå starkare än sjukdomens järnhårda knytnäfve.

Det blef ingen öfvergång, inga försoningsscener. 
Pålson, som nu var den starkaste af de två, linkade 
helt enkelt in till sin svärfar, som hittills varit hans 
bittra fiende, och med den handtryckning, de båda 
gamle gåfvo hvarandra, drogs också ett streck öfver 
alla de långa åren af ovänskap och missförstånd. Och 
där tillbringa de nu hela dagarna tillsamman, talande 
om den döda dottern och makan, vårdade af hennes 
för dem båda så kära barn. Med fröjd hälsa de morgo
nens ankomst, som ånyo för dem tillsammans för att 
njuta af deras omsorger, som de älska högst på jorden, 
och minnas henne, som de förlorat. Ty ofta, ofta höra 
vi dem uttala hennes namn: —■ »Ack, om Louise 
fått upplefva detta!»

Han är dock en mäktig herre, den Döden! Hvad 
Lifvet här brutit och trampat sönder allt värre och 
värre år från år — det fogar han tillsamman blott 
genom att skicka sitt visitkort. Han behöfver ej 
komma själf, endast påminna om att han finnes till 
— och genast ställer han sakerna till rätta. För allt 
hvad han hatas och fruktas, är han allt bättre än sin 
rykte, den där Döden!

Allt efter som Knebel bief starkare, började han
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också lefva med icke blott i minnet af dottern och 
fröjden öfver hennes barns omsorger och föreningen 
med dem, som varit hans Louise kärast af alla. Han 
satte sig efter hand in i allt, som rörde deras lif, och 
en följd häraf blef, att han äfven lärde känna för
hållandet mellan Elsa och Adolf.

Det var med någon tvekan, vi meddelade honom 
detta, ty vi trodde att han ånyo skulle vilja med sin 
gamla maktlystnad lägga sig emellan de båda älskande 
och sålunda sönderslita de band, som efter så många 
år och med så stora bekymmer och lidanden åter- 
knutits.

Men vår fruktan (ja, jag måste erkänna, att det 
egentligen blott var jag, som hyste denl) visade sig 
dess bättre fullt ogrundad. Sedan han af mig begärt 
upplysningar om den unge mannen och jag gifvit 
dessa med en utförlighet och i en ton, som förestaf- 
vades af mina stora sympatier för hans redbara, älsk
värda personlighet och hans sträfsamma flit för att 
uppnå en ställning, som kunde tillåta honom att för
ena sig med sin älskade, begärde Knebel att få se och 
tala vid honom.

Och det mötet utföll så till vännen Adolfs fördel, 
Elsas morfar fann sådant behag i hennes fästman, att 
han genast erkände honom i denna sin egenskap. Och 
så var då den stora härfvan utredd, hur de unga skulle 
blifva i stånd att gifta sig. Ty Knebel hade ju medel 
i sin hand att bereda Adolf tillräckliga inkomster; han 
behöfde ju blott gifva honom en plats på sitt kontor, 
och det var också den utväg som med acklamation 
antogs af alla parter.

Efter den betan blef Adolf daglig medlem af den 
lilla krets, som bildats i mitt hem och som vi på 
skämt kalla »Sjukklubben»; och en bra angenäm till
ökning var han med sitt lyckostrålande ansikte och 
sitt ungdomliga skratt.

Hvad Elsa beträffar, behöfver jag väl ej nämna 
hur lycklig hon är! Hennes förlofning bar verkligen 
alla tecken till att blifva af den långrandiga sorten —
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och sâ bief det plötsligen med ens slag i saken. Också 
kan ni lita på, att hennes tacksamhet mot sin morfar 
är tilltagen i mycket stor skala och ingalunda blyg
samt döljer sig, utan i stället tar sig uttryck i så 
många ömma ord och smekningar och så outtröttliga 
omsorger för hans bekvämlighet, att han sannerligen 
ej har några skäl att ångra sig.

Och så sprittande glad hon är, drillande och gno
lande dagen i ända och trippande omkring med hundra
tals små skämtsamma ord och muntra skratt, sökande 
att dela med sig något af sin lycka åt oss allihopa 
och med sitt blomstrande, glädjestrålande ansikte, de 
klara, tindrande ögonen och de leende läpparna lysande 
upp hela rummet som en vänlig solstråle. Det vore 
väl hart när omöjligt att i hennes närvaro hålla sig 
kvar i någon tung eller allvarlig sinnesstämning; hennes 
leende, hennes klmgande skratt, hennes öfverlyckliga 
munterhet smitta ifrån sig, släta ut rynkorna på våra 
pannor och köra bekymren på porten.

Hon gör med oss, hvad hon vill. Hon befaller 
oss att vara glada, och vi skratta med henne ; hon 
förbjuder oss att taga några bekymmersamma tankar 
med oss in i sjukrummet, och vi försöka ärligen att 
lämna dem utanför dörren ; hon rufsar om i vårt hår 
och drar i våra polissonger; hon ställer till små kalas 
bredvid Knebels sjuksäng och presiderar som värdinna 
med sådan skalkaktig husmorsvärdighet, att hon för
vandlar dessa tillställningar på några stekta äpplen eller 
en klase drufvor och ett glas vin till riktiga fester, 
där glada infall flöda och munterheten står högt i tak.

Att hon känner sig lycklig står sålunda ej att be- 
tvifla; och med oss andra är det ju på samma sätt, 
om vi också ej lägga det i dagen med samma lifligbet 
som den glada Elsa.

Jag vill emellertid ej dölja, att hvad min lycka 
beträffar det visserligen finnes en hake, som gör att 
den ej är fullständigt så stor, som den borde vara. 
Ingrid är kärleksfull, öm och hjärtlig som alltid ; hennes 
far, hennes syster, Adolf och Knebel äro ju också alla
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så vänliga och snälla och önska mig all möjlig sällhet. 
Men hvad den sist nämnde angår, finnes dock en däm
pare på hans känslor för mig. Dessa äro nog af allra 
vänligaste slag; men ändå reser det sig något mellan 
oss, något som gör vårt förhållande tvunget — gör att 
det ingalunda är så helt, som det borde vara.

Och jag vet nog hvad det är. Oaktadt han ej 
med en stafvelse gjort ens den aflägsnaste antydan 
därom, vet jag så säkert, som hade han sagt mig det 
med tydliga ord, att han ogillar min förbindelse med 
Ingrid. Jag ser det, och han känner att jag har reda 
därpå. Gubbens tysta missnöje har ånyo uppväckt mina 
gamla betänkligheter, hvilka annars nu för en tid legat 
i dvala. Bär jag mig ändå till slut ej själfviskt och 
oädelt åt, då jag fäster denna unga flicka vid mig? 
Och åter trösta och lugna mig hennes ömma blickar 
och vänliga röst, hela hennes tillgifna och förtroende- 
ingifvande sätt, och jag säger med segervisshet och 
öfversvallande glädje till mig själf: »Hon är ej som 
andra kvinnor i hennes ålder; hon är djupare anlagd 
än mängden; för henne betyda några år intet, när de 
uppvägas af ett troget hjärta, ett hängifvet sinne, varm 
och uppriktig kärlek!»

Och jag vet med stolthet, att hon kan säga allt 
detta om mig. Jag är henne trogen, jag är henne 
hängifven af hela mitt hjärta och hela min själ. Och 
jag älskar min ljufva flicka öfver allting i hela vida 
världen !

Den där tysta lilla förstämningen mellan Knebel 
och mig hindrar oss ingalunda från att vara goda 
vänner och samtala med hvarandra om alla möjliga 
saker — med undantag af det ämne, där vi veta att 
vi ej enas och som vi med stor sorgfälläghet und
vika. På alla andra områden röra vi oss fritt, och 
härom dagen påminde jag honom om Rowski och 
framhöll i försiktiga ordalag, att han nog förhastat sig 
mot den stackars ryssen.

Han blef långt ifrån stött öfver att jag bragt äm
net å bane, och så berättade jag, hur hans samtal med
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den gamle skomakaren just bragt denne att taga Rowski 
till nåder. Och jag underlät, som man väl kan för- 
stå, ingalunda att framhålla Åströms offervillighet i 
fråga om sina surt förvärfvade och sammansparda 
pengar.

Sanningen att säga, hade de senaste veckornas 
händelser bragt mig att alldeles försumma den heder
liga skomakaren och hans blifvande svärson, och om 
jag också ej glömt mitt löfte att söka fundera ut något 
sätt för den senare att rangera sig, hade jag dock 
ingenting gjort däråt. Men nu slogo vi våra kloka 
hufvuden tillhopa och började göra upp en massa 
planer.

Så skickade vi bud på honom, och han kom.
Hans villkor hade, efter hans yttre människa att 

döma, påtagligen ingalunda förbättrats sedan vårt se
naste sammanträffande, men han var vid härligt lynne 
och satte påtagligen den allra största tillit till min för
måga att ordna allting bra för honom. Skomakaren 
hade, syntes det, för honom omtalat vår öfverens- 
kommelse att försöka hjälpa honom tillrätta, och detta 
gjorde . honom mera sorglös för sin framtid, än jag 
någonsin förr eller senare sett en människa vara. Han 
hade påtagligen alldeles upphört att vidare tänka på 
eller bekymra sig om den saken 5 — den kastade han 
helt och hållet i armarna på mig, och utan att röra 
ett finger för sin egen fördel slet han vid yppersta 
humör ondt, med en viss nyfikenhet afvaktande den 
stund, då jag skulle skaffa honom ett bra brödstycke 
och säga: »Var så godl»

Att vilja försöka göra den till något slags affärs
man 1 I mitt stilla sinne strök jag ögonblickligen ett 
streck öfver alla funderingar i den riktningen och 
förde honom in till Knebel, som för tillfället var all
deles ensam.

Genom Lina och skomakaren hade ryssen natur
ligtvis hört, hvem som bodde hos mig, så han var ej 
oförberedd. Men det oaktadt erbjödo hans hederliga 
fysionomi och hans hållning vid detta återseende ett
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skådespel af den mest skiftande art, som det visser
ligen var mödan värdt att betrakta.

Han rodnade och bleknade om hvartannat, ansiktet 
drog sig oupphörligt i de mest omöjliga rynkor och 
krumilurer, och det ryckte i lederna som visste han 
ej huruvida han skulle stanna vid dörren eller gå fram 
till sängen. Det var alldeles påtagligt, att två stridiga 
känslor rörde sig inom honom: förbittringen med an
ledning af det uppträde, som ägt rum mellan honom 
och Knebel, och medlidande med denne sjukling. Nu 
visste han icke, för hvilken af dessa känslor han skulle 
gifva vika, och striden, ehuru i grund och botten af 
både allvarlig och rörande art, afspeglade sig i sådana 
underliga förändringar af anletsdragen, att det var ganska 
svårt för oss åskådare att ej brista ut i skratt.

Knebel framräckte sin magra hand.
»Jag var duktigt häftig, när vi senast skildes åt; 

men herrn lade just heller inte fingrarna emellan ! Vill 
herrn inte hälsa på sin gamle principal?»

»Jål» svarade Rowski. »Det kan jak göre för 
gamle tiders schkull, men icke merel»

»Äro vi då inte goda vänner igen som förr?» frå
gade Knebel småleende.

Rowski tog ögonblickligen ett steg tillbaka och 
sträckte på sig så att han stod där helt styf och stel.

»Jak vill först göre en fråge I Jak har hört att 
herren schkulle^ vare försånet med sin måg och sine 
dotterdöttrer. Är det sant?»

»Ja, den som berättat herrn den historien, har sagt 
en af de största sanningar herrn någonsin hörtl» gen
mälde Knebel i munter ton.

»Då schkall jak säge, att herren har handlet som 
en pra karl!» utropade Rowski och fattade på nytt 
den sjukes hand. »Ricktich som en pra karl!» skrek 
han än en gång.

Och så tilläde han efter ett ögonblicks funderande :
»Nu kan jak komme tillbake till herren på kontåret 

när som helst!»
Den förlåtande min, hvarmed han uttalade dessa
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ord, den kostliga, på samma gång uppmuntrande och 
gillande nick, hvarmed han beledsagade dem, den 
oefterhärmliga storsinthet, som gaf sig tillkänna i hela 
det sätt, med hvilket han lofvade glömma den lilla 
misshälligheten, och ånyo ställa sina ovärderliga tjänster 
till Knebels förfogande och i nåder återtog honom 
såsom principal, — allt detta förmår ej min svaga 
penna beskrifva. Vi brusto i skratt, både Knebel och 
jag, och Rowski gjorde oss utan ringaste förlägenhet 
sällskap på sitt vanliga bullrande sätt.

Så lätt var det att åvägabringa den försoningen !
Men nu började Knebel taga riktigt i tu med 

Linas fästman. Det var nog bra att han så där utan 
vidare dekreterade att han skulle återvända till sin 
gamla plats ; men dels kunde ej Knebel engagera alla 
sina unga manliga bekantskaper på kontoret — han 
hade ju nyss rekryterat sin bokhållarplats med herr 
Adolf! — och dels hade svärfar Åström andra planer 
för sin måg.

Alltså började Knebel:
»Jag tror knappast, att jag har användning för 

herrn längre. Men vi vilja i alla fall hjälpa herrn. 
Har herrn inga andra planer för sin framtid?»

Ryssen såg en smula handfallen ut öfver att hans 
förslag ej antogs med acklamation. Men så log han 
ett bredt löje.

»Min framtit? Met den är det ingen fare!»
»Har herrn något i kikaren, då?»
»Naj!» svarade Rowski helt frankt.
»Ja men då, så . . .»
r>Jak behöfver inte göre någet för den sak! Han 

har låfet min schvärfar, och han håller hvat han låfetl» 
utropade ryssen, pekande på mig.

Och han log ånyo med hela ansiktet i känslan 
af hur bra han hade det ställdt, som skulle få sin 
framtid ordnad genom ombud.

»Men,» tilläde han i den förståndige vännens 
öfvertalande ton »det plir väl i alle fall bäst ändå att 
jak flytter till herren!»
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Knebel kunde ej låta bli att dra på munnen.
»Men Åström vill helst se herrn stå på egna ben; 

och jag kan tala om, att han för det ändamålet ej 
skulle vara alldeles obenägen att hjälpa till med en 
del penningar. Har han inte nämnt det för herrn?»

Se så där, jal Kunde han inte ha tegat med de 
där pengarna! Nu skulle naturligtvis ryssen nappa på 
kroken och tvärt sudda bort de stackars styfrarna på 
någon dum affär!

»Det har han icke sagt någet om,» svarade Rowski 
långsamt. »Har han penger? Det visste jak icke!»

Han stod en stund med mycket betänksam min, 
och så fortfor han, vänd till oss båda:

»Kan jak icke schlippe di penger?»
Jag såg på honom något förvånad.
»Slippa dem? Ja, inte kan han tvinga dig att 

ta emot dem, förstås!»
»Naj, det begriper jak nok!» svarade Rowski. 

»Men jak mener: kan jak icke schlippe att tage dem 
utan att han plir arg? För han är en satens karl till 
att vare ilsken ! »

»Jo,» genmälde jag skrattande. »Det torde väl 
möjligen kunna gå för sig.»

»Jak mener,» återtog denne i fråga om hemgiften 
högst originelle svärson, »jak mener: vill du säge 
hånem det? Att jak är micket tacksam, men jak vill 
icke tage den gamle mans penger. Di kan han pe- 
höfve själf. Och jak får nok ändå den plats hos herr 
Knebel. Icke sant, herr Knebel? Vi två schkall nok 
få det bra tillsammens!»

»Men betänk då, människa, att ni kan bli er 
egen herre! Att ni kan få en egen affär, som ni kan 
drifva upp och förtjäna pengar på och bli förmögen 
karl, som så mången annan. Betänk hvad det vill 
säga emot att arbeta för andra och bara ha en liten 
lön att lefva på!» ropade Knebel.

»Naj!» afbröt honom Rowski i en för en plats
sökande tämligen häftig och pockande ton. »Jak vill
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icke! . Jak vill till herren! Jak är ingen affärsman! 
Jak vill icke göre änte på den gamle mans penger I 
Begriper herren det I»

Knebel såg på honom och såg på mig; och jag 
fann att i den blicken ej låg något missnöje öfver 
ryssens häftiga vägran.

»Betänk er åtminstone några dagar!» sade han. 
»Naj !» genmälde den påstålige platssökaren. »Naj! 

Jak betänker mik inte! Vill herren som jak, så börjer 
jak hos herren i morjen.»

Knebel satte sig upp i sängen och hela hans 
magra ansikte log mot ryssen.

»Nå så kom i Guds namn då! Jag skall ge dem 
besked på kontoret. Men skyll inte på mig, ifall herrn 
ångrar sig sedan 1»

»Naj, jak ångrer mik inte!» svarade Rowski 
tvärsäkert.

Och så tilläde han i lätt kamratton — sådan där 
man använder då man gör en person ett godt handtag 
men undanber sig alla tacksägelser:

»Jak schkall aldrik flytta från herren mera! Blir 
herren arg som sist, så ger jak det fan ! För nu vet 
jak att herren blir beskedlich igen!»

Sålunda installerade sig vännen Rowski ånyo som 
välbeställd bokhållare å det kontor, han för någon tid 
sedan lämnat i vredesmod ; och det sätt, hvarpå han 
efter öfverenskommelsen skakade sin principals hand, 
bevisade att han som god kamrat glömde det lilla 
grollet dem emellan och ej vidare skulle tänka på 
den saken.

* *
*

Och så vill jag ej underlåta att omtala ett för 
mig tämligen obegripligt samtal, som jag i går kväll 
hade med herr Follin — agenten, ej sonen. Vi möttes 
tillfälligtvis på gården, då jag gick ned för att hos 
Aströms berätta om den lyckliga förändringen i Rowskis 
utsikter.
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Jag vet ej, hur det var fatt med herr agenten. 
Ingen lucka kunde förmärkas i den vanliga sprättaktiga 
omsorg, han ägnar sin yttre människa; hans hållning 
var lika utmanande öfverlägsen och hans hälsning lika 
svassande som alltid. Men det låg tillika i hans upp
trädande något visst spotskt, som jag ej förut märkt 
honom visa gentemot mig. Hans leende var denna 
dag ej uteslutande själfbelåtet, som annars, och han 
sträckte på sig om möjligt ännu mera, än vanligt, då 
han gick förbi mig efter sin stumma hälsning.

Jag hade just på morgonen sett i tidningen, att 
hans son fått ett nytt förordnande i en annan stad, 
och jag tillkastade honom i förbigående en lyckönskan 
med anledning af denna tilldragelse, som jag ansåg 
vara fördelaktig för den unge mannen. Det tycktes 
emellertid ej ha försatt agenten i godt lynne, åtminstone 
att döma af den ton, hvari han tilltalade mig, i det 
han stannade. Rent af sardoniskt lät hans svar:

»Det är snarare jag, som får gratulera ! Ehuru 
ej notificerad om förlofningen, har den dock nått mitt 
öra. Tillåt min ringa stämma blanda sig i de lyck- 
önskandes kör i»

Det. låg i dag i mannens cirklade fraser något, 
som retade mig, i stället för att, som ofta annars, 
verka löjeväckande. Också sade jag honom blott ett 
kort tack och ämnade fortsätta min väg. Men han 
ställde sig hindrande framför mig, och återtog i sin 
bombastiska stil:

»Jag lyckönskar er, och jag har skäl därtill. 
Fortuna utgjuter öfver er hela innehållet af sitt gyllene 
horn; hon skänker er skönhet, ungdom och behag i 
en älskvärd kvinnas gestalt ; och till den rikedom, ni 
redan äger, lägger hon dessutom guld. Jag lyck
önskar er!»

Han aftog hatten och gjorde en af sina stora 
teaterbugningar. Så satte han åter på sig hufvud- 
bonaden, sköt ut bröstet, stack ena handen innanför 
rockuppslaget och slog ut den andra mot mig med 
en storartad åtbörd:

317
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»Ni har lyckats!» deklamerade han. »Ni har 
spelat era kort mästerligt, och ni har vunnit partiet. 
Njut nu er vinst; vandra er segerbana fram öfver 
krossade hjärtan och söndertrasade känslor ! Var lycklig 
•— om ni kan! Men tänk på, att samvetets röst 
likvisst skall vakna en gång. Och när det talar, när 
det höjer sin vredgade stämma, tänk då på mina ord, 
gamle man! Farväl!»

Efter denna tirad gjorde han ännu en gång en 
djup bugning, i hvilken han inlade all den inroni, 
all den medömkan, allt det förakt, hvaraf han var 
mäktig, och seglade sedan med oefterhärmlig grandezza 
ut genom porten, med hatten djärft på sned, tillbaka- 
kastadt hufvud och svajande gång. Och öfver hans 
inbilska drag hvilade liksom ett förklaradt sken — 
den gloria, som kringstrålar den rättänkande mannen, 
när han oförfäradt fört sanningens och de upphöjda 
känslornas talan gentemot en i världens lumpna och 
låga själfviskhet fjättrad varelse.

Ty hans anfall skulle väl betyda, att han ansåg 
mig ha listigt nästlat mig in hos Ingrid och hennes 
anhöriga i beräkning på hennes blifvande arf; och 
därför var det hans rättighet och hans plikt att för
akta mig. Något annat kunde han väl ej gärna mena; 
fast jag erkänner att jag ändå ej blef riktigt klok på 
hans häftiga attack.

Retsamt var det i alla fall! Inte för det att jag 
det _ ringaste bryr mig om hvad den där tillgjorda 
Follin tycker och tänker; men hans ord äro kanske 
blott ett eko af »hvad folket säger». Att jag skulle 
spekulera på penningar, då det gäller min egen dyra 
flicka! Det är sannerligen ändå väl starkt!

En sak kan jag ej fatta : att karlen vågade så där 
fara ut mot mig, då han är skyldig mig pengar och 
väl äfven för framtiden kunde hafva behof af min 
hjälp. För herrar af hans skrot och korn brukar ändå 
slikt vara en ypperlig dämpare på uttrycken, hvad de 
än sedan månde tänka.
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Kanske den värde herr Follin kommit på grön 
kvist och ej längre anser sig behöfva krusa? Eller 
måhända gallfebern öfver att ödet ej skickat någon 
penningstark person i hans armar talar högre än hans 
vigilansinstinkt ?

Det senare är väl det troligal



XXIV.

Öfvergående moln och klart vid synranden. — Ännu. ett möte vid 
sjuksängen. — “Det var rejält sagdt!“. — Trefligt utefter 
hela linien. Om ett par hleka kinder och karlarnes 
själfviskhet. — Hvad fru Holm hade att meddela. — O, 
förtviflan! — Ärligt spel framför allt!

Det där samtalet med herr Follin har retat mig; 
jag kan ej neka därtill. Om det var hans mening — 
hvilket det naturligtvis var — att kasta en orons och 
förargelsens brand i mitt sinne, så lyckades han 
ganska bra.

Han talade om penningarna, om Knebels pen
ningar; och först sedan jag hört hans eländiga före- 
vitelse att jag skulle ha spekulerat på sniken vinning 
— först nu kom jag att riktigt klart tänka på, att 
Ingrid ju skulle blifva en arftagerska. Ty nu, efter 
försoningen, hade väl morfadern uppgifvit alla de tankar 
att på annat sätt bortgifva sin förmögenhet, som han 
möjligen förut kunnat hysa. Och än mera: den hjälp, 
som jag hittills kunnat bjuda flickorna eller rättare 
deras far, var nu alldeles obehöflig. Efter försoningen 
med morfadern återtog han naturligtvis sin naturliga 
ställning som deras hjälpare, och jag kunde när som 
helst stoppa min portmonnä i fickan.

Nå, detta hade ju ingenting att betyda; hufvud- 
saken. var,, att de fingo det stöd, de behöfde. Men 
hade jag ej genom denna förändring förlorat det enda, 
som kunde ursäkta mig, gamle man, för att hafva kastat
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mina blickar på en så ung, så förtjusande varelse som 
Ingrid ? Så länge jag var ett slags räddande ängel för 
dem, gick det nog an. Men nu. ..

Vid tanken härpå behöfdes det sannerligen att 
jag tillgrep min gamla oroskingrare — att för min 
själ måla Ingrids bild, att riktigt lifligt återkalla i mitt 
minne hennes vänlighet och godhet, hennes smek
ningar och ömma ord. Det gjorde jag emellertid, 
och med den ypperliga påföljd, att de kväljande 
tankarne försvunno och jag snart hade glömt både 
herr Follin och hans sarkasmer, som framkallat mina 
bekymmer.

I den stämningen befann jag mig ännu då jag 
korn hem för att äta middag — ty nu, sedan Knebel 
blifvit bättre, spisar jag åter hemma, och flickorna ha 
inrättat det så med mitt hushåll, att jag aldrig anat, 
att något så trefligt kunde existera på denna bekymmer
samma jord. Sjuklingarne få sin mat inne hos Knebel ; 
men vi tre friska äta middag i min lilla matsal, och 
riktiga festmåltider är det, kan jag försäkra, till hvilka 
flickorna uppfinna små enkla läckerheter och där mun
terhet och god matlust råda — åtminstone från Elsas 
och min sida.

Hvad Ingrid beträffar, är hon sig ej riktigt lik 
efter hemkomsten från badet. Hon har säkerligen 
öfveransträngt. sig i sitt sköterskekall. Det vill säga, 
någon egentlig sjukdom hos henne är det ej tal orn; 
men dels har hon bleknat och dragen äro liksom 
finare och spädare än förr; dels har det lagt sig något 
ofver hennes satt, som gör att hon ej är sig riktigt 
lik. Visserligen är hon alltid vid godt lynne och 
skrattar nog med oss andra — men det är ändå någon 
skillnad. Nå, hon skall väl få tillbaka sina rosor; och 
det där lilla melankoliska draget, som nu hvilar till 
och med öfver hennes leende, skall väl försvinna när 
bekymren för våra sjuka äro öfver och vi kommit 
till rätta i vårt hem.

Vårt hem ! Vi ha redan hyrt och möblerat —- 
det gjorde vi före Knebels sjukdom — och om en

21. — Sandberg.
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månad skall bröllopet stå. En sådan liten vacker 
våning vi fä ! Vald af Ingrid är den, samt inredd 
alldeles efter hennes smak — och då kan ni lita på, 
att hvarken trefnaden eller skönhetssinnet behöft maka 
åt sig!

När jag tänker på, att blott trettio dagar återstå 
till dess jag får föra henne in som härskarinna i denna 
lilla värld . . . ja, då känns det varmt och godt i hjärtat, 
mera kan jag ej säga. De känslor, som dessa utsikter 
väcka, äro sådana, att jag för dem ej förmår finna 
andra ord. De äro visst obeskrifliga, förmodar jag.

I dag ha vi åter haft en liten uppgörelsescen. 
Mitt hem har blifvit ett fullständigt Försonlighetens 
tämpel, där allt groll kastas i offerelden, gammal vän
skap får nytt lif och nya tillgifvenhetsband knytas.

Denna gång var det meÜan Knebel och skomakar 
Åström, som en liten idyll utspelades.

Som jag visst redan berättat, skyndade jag mig 
att för Rowskis blifvande svärfar omtala, hur hans 
mågs utsikter förändrat sig; och jag trodde naturligtvis, 
att jag och mitt meddelande skulle hälsas med allra 
största glädje och tillfredsställelse. Men det blef täm
ligen klent bevändt med den saken. Gubben tackade, 
förstås, men han var ingalunda belåten, det märktes 
tydligt. Och då jag framförde Knebels anhållan att 
få tala vid Åström, var skomakaren icke alls böjd för 
att gå in på den saken, utan brummade i stället fram 
en hel hop undvikanden ; så jag begrep mycket väl, 
att gubben ingalunda var belåten med sakernas ut
veckling.

Jag vill ej neka till, att detta gjorde mig misslynt. 
Vi hade ju i alla fall handlat efter bästa samvete, och 
jag för min del tyckte skomakaren hafva alla skäl att 
vara nöjd. Men jag brydde mig ej om att utveckla 
min tankegång, utan nöjdes med att öfvertala gubben 
till att komma upp och hälsa på Knebel; och efter 
många om och men fick jag ändtligen hans löfte.

Och så kom då skomakaren upp; men inte blef 
det någon idyll utaf strax, inte!
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När Åström hälsat, betraktade han Knebel mycket 
noga, alldeles som ville han i dennes ansikte riktigt 
studera sjukdomens härjningar. Och sä sade han på 
sitt vanliga betänksamma sätt:

»Herrn har allt vart möcke sjuk.»
»Ja, min vän,» svarade Knebel. »Mycket sjukl»
»En kan nog se det,» medgaf Åström.
Och så teg han.
»Vi ha försökt att ordna för herras blifvande 

måg,» återtog Knebel efter en stund af ömsesidig 
tystnad.

»Ja, jag hör detl» replikerade den otillgänglige 
skomakaren.

Och så teg han »igen.
»Är inte Åström belåten med hvad vi gjort?» 

sporde Knebel.
Den tilltalade såg en stund på den sängliggande 

och strök sig fundersamt om hakan. Ändtligen öpp
nade han munnen och talade långsamt:

»Jag ska säja en sak så god som två. Jag velie 
inte gärna gå hit opp, det velie jag inte, å det vet 
denne häringe herrn. (Han pekade på mig). Men 
han va så enveten, så jag ble änna tvongen. Men 
jag ska säja, att jag veil inte gärna säja nå’t te en 
sjuk som kan reta opp’en å göra’n skada, å därför så 
tiger jag hellre. Jag trodde herrn va kryare än herrn 
är, annars hade jag alri gått opp.»

»Men hvad är det då, som Åström är missbelåten 
med? Ha vi inte försökt styra allt till det bästa?»

Skomakaren hade rest sig upp och stod och 
tummade sin mössa, påtagligen i begrepp att säga 
farväl. Men vid detta mitt yttrande vände han sig 
till mig.

»Herrn tackar jag så möcke,» sade han. »Det har 
jag all orsak te. Å te den andre herrn veil jag in
genting säga, så länge han är sjuk. Så det är bäst 
jag går min väg.»

Han bockade sig och gick verkligen åt dörren 
till. Men Knebel hejdade honom.
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»Hvad betyder nu detta?» sade han i öfvertalande 
ton. »Inte ska vi skiljas på det viset. Säg ifrån hvad 
det är, som står emellan oss. Jag är stark nog att 
höra det.»

Åström sände mig en frågande blick under sina 
buskiga ögonbryn, men innan jag hann gifva något 
svar eller tecken — jag visste för öfrigt ej, hurudant 
det borde vara! — hade Knebel återtagit:

»Men så sitt då ner och sjung uti Nappe 1 Sätt 
då fram en stol åt vår hederlige vänl»

Sålunda ansatt, tog Åström den erbjudna stolen. 
Det syntes, att han nog ändå gärna ville tala, och så 
tog han då till orda, mycket långsamt och med många 
fundersamma af brott:

»Ja, efter herrn ovillkorligen veil, ska jag la säja 
hvad jag tänker, då. Men herrn får ursäkta, om det 
kanske inte blir just detsamma, som herrn tänker!»

»Gå på bara!» uppmanade Knebel.
Och så lyssnade vi till hvad den gamle skoma

karen hade att andraga.
»Se nu kan det la töckas såsom,» började han, 

»att jag borde vara möcke tacksam för dettahäringa att 
min måg, -ska bli, har fått tebaks platsen hos herr 
Knebel och får inkomster så han kan gefta säj mä 
mi tös. Och det är nog bra på ett vis, förstås, det 
nekar jag inte te. Men så töcker jag också som så, 
att det hade vart bättre, om han aldrig hade behöft à 
gå ifrå platsen, när han inte sa å gjorde annat än det 
som rätt va. För jag har tänkt möcke på det däringa, 
ånu töcker jag allt att han hade rätt, å det töcker la 
herrn ock, kan jag tro, eftersom herrn veil ta’n tebaks 
igen. Nu är herrn sjuk, å då är sinnet mjukt, men 
ingen vet hur det blir med den saken, när herrn blir 
frisk igen. Då kanske han säjer något å förplumpar 
säj igen å får afske en gång te. Hvem vet det? Å 
på det viset kan folk tro att han ingentingen duger te, 
ettersom han får afske jämt, å så kanske di tror att 
han har gjort nå’t ondt också. Å då står han å mi 
tös där, å då kanske det är för sent för honom te å
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börja nâget för egen del, för dä kanske han har mestat 
förtroendet. A därför så töcker jag det va bättre om 
han tog desse häringe pengarna, som jag veil ge’n, å 
försökte säj på någet för säj själf. För är han sin 
egen, så kan då ingen köra bort’en frå platsen te- 
minstingen.»

Detta för vännen Åström ovanligt långa tal fram- 
sades utan spår till hetsighet eller önskan att framställa 
sårande förebråelser. Han blott framlade sina tankar, 
enkelt och passionsfritt, och just därför verkade hans 
ord så mycket starkare.

_ Denne anspråkslöse arbetare stiger allt högre i min 
aktning för hvarje gång jag hör honom. Det finnes 
hos honom en sådan allt uppslukande ömhet för dottern, 
att hvart och ett af hans ord genomandas däraf. Det 
är för henne han tänker, för henne han handlar; sig 
själf ställer han fullkomligt i skuggan, och hela hans 
lif är en oförtröttad vandring hän mot det målet: 
hennes lycka.

Jag kunde ej underlåta att trycka hans grofbarkade 
hand, och jag såg samtidigt på Knebel för att utröna, 
hvad verkan Åströms ord haft på honom. De hade 
träffat honom, kunde jag förstå, han hade vändt huf- 
vudet från oss och låg tyst en stund. Så satte han 
sig upp i sängen och talade med en af undertryckt 
rörelse darrande stämma:

»Det var skarpa ord att höra, men jag måste er
känna att de äro rättvisa, och jag visste att jag skulle 
få höra dem en dag. Jag har förtjänat dem. De, som 
jag älskar och som nu ändtligen omgifva mig, hafva 
tegat, men jag vet ju, att de kunna befalla öfver sina 
tungor men ej öfver sina tankar. Och fast de ej velat 
säga mig, gamle man, hårda ord, måste de dock mån- 
gen gång ha tänkt dem —- tänkt på hur hård och 
lydande endast mitt eget sinnes bittra röst jag varit. 
Men det har också fallit mörka skuggor på min väg, 
och de ha skymt utsikten för mig: utsikten till den 
lycka, som jag nu, Gud vare lof, dock får skönja och 
upplefva på gamla dagar. Var inte hård mot mig nu,
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när alla de mina öppnat sina armar för mig. Nöj er 
med att jag erkänner att ni har rätt — och lät oss 
gamle ej gä och förbittra lifvet för hvarandra. Se här, 
tag min hand och glöm att jag förorsakat er bekym
mer. Slå tilll Se så! Ett ärligt handslag för många 
glada ålderdomsdagar i våra barns kretsi»

Det var vackert att se Knebel, hur hans infallna 
gamla ansikte rent utaf illuminerades af rörelse och 
hjärtlighet, och hur välvilliga hans blickar hvilade på 
skomakaren.

Men denne erbjöd också en syn, som väl var värd 
att betrakta.

Till en början hade han lyssnat häpen och halft 
förlägen, men så började det rycka i de grofva dragen, 
först sakta och sedan allt häftigare, och när Knebel 
talade om att njuta glada ålderdomsdagar i barnens 
krets — då brast det löst. Tusentals rynkor drogo 
sig samman kring ögonen, den fyrkantiga, skäggiga 
hakan darrade häftigt. . . och så rullade ett par stora 
tårar utför den gamles kinder.

Och när Knebel hade slutat, skakade skomakaren 
en lång stund hans hand. Han förmådde ingenting 
säga och gjorde heller intet försök; men när han väl 
ruskat om Knebels hand, öfvergick han till min, som 
också fick sig en genomgående skakning. Och när 
han på detta sätt i någon mån lättat sina känslor, tog 
han upp sin ludna mössa, som han i häftigheten tap
pat på golfvet, samt gick utan vidare afsked mot dörren, 
synbarligen ej säker på sig själf för ytterligare känslo- 
utbrott.

Men just som han skulle försvinna, vände han 
sig om, harskade sig mycket ljudligt och utbröt med 
rosslig stämma:

»Det va rejält sagdt!»
Med hvilket kraftiga erkännande af att alla hans 

betänkligheter blifvit undanröjda, han trängde sig ut 
genom dörren och lämnade oss ensamma.

— — Alla våra vänners framtidsutsikter te sig 
sålunda nu i allra hoppfullaste dager; de, som hålla af
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hvarann, få hvarann, och för de längtande paren hägrar 
icke blott samlifvets lycka, strålande i hoppets trolska 
skimmer, utan också den mera prosaiska men i hög 
grad tillfredsställande utsikten af tillräckligt med mat 
på bordet och kläder på kroppen — ting, som ingalunda 
äro så oviktiga beståndsdelar af den husliga sällheten, 
som romantiskt anlagdt ungt folk ibland inbillar sig!

Också råder i vår lilla krets den allra största glädje 
och tillfredsställelse. Våra två sjuka äro ganska krya
— mest Knebel, som, ehuru den äldste och ännu ej 
uppstigen från sjuksängen, i sinnets spänstighet öfver- 
träffar sin gamle svärson. Det är riktigt underbart att 
se, hur det förändrade förhållandet till dotterbarnen 
rent af föryngrat Knebel. Han skämtar, där han ligger 
i sin säng, han är glad och munter dagen i ända — 
och hjärtlig sedan! Det är, som tyckte han sig ej 
kunna nog väl använda hvarje minut, han ännu har 
kvar, för att söka ersättning för det, han under så 
många år skjutit ifrån sig. Jag kan ej beskrifva, hvil- 
ken mildhet det ligger i hans röst, hvilken innerlig 
godhet i blick och min, då han talar med sina åter
vunna släktingar.

Och mest och bäst kommer detta i dagen, då det 
gäller min fästmö. Hur mildt och mjukt han smeker 
hennes hår och hand, då hon sitter bredvid honom; 
hur kärleksfulla hans ögon hvila på henne; med hvil
ken öm omsorg han frågar om hennes hälsa och en
visas att hon skall vara mycket ute i fria luften, oak- 
tadt vi så väl veta, att hans högsta glädje är att hafva 
henne vid sin sida.

Han har, liksom jag, iakttagit hennes blekhet och 
hennes allvarligare sätt, båda ha vi kommit öfverens 
om att hon förefaller trött och att hennes skratt ej 
alls klingar som förr. Vi ha föreslagit henne nöjen
— konserter, teatrar, men hon svarar oss alltid leende, 
att hon trifves bäst hemma och att hon är fullt så 
kry som alltid. Och därmed få vi låta oss nöja, fast 
något är det, som är i olag — det är säkert.

För öfrigt bär jag alltjämt det hoppet, att hon
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nog skall blifva den gamla Ingrid igen, när hon kom
mer in i vårt nya hem, får egna intressen att sköta 
och taga vara på, får arbeta för sin egen trefnad, hon, 
som lefvat hela sitt lif för andra.

När jag nedskrifver detta, kommer den tanken på 
mig: Blir ej hennes lif också hädanefter en uppoffring 
för en annans skull — för mig? Är det ej just min 
dröm att ompysslas af henne, att sitta i lugn och ro 
i kakelugnsvrån under det att hon ställer det ange- 
nämt åt mig? Är detta ej den tanke, som alltid fram
ställer sig för mig, då jag gör upp en målning af 
framtiden — jag helt passiv, emottagande omsorgerna 
och belönande dem med ett tack, ett vänligt ord; 
hon. däremot den verksamma, den, hvars sinne ständigt 
är i arbete för att utfinna något till min trefnad?

Gud nå’s så visst 1 Jag fruktar, att det i grund 
och botten är så, jag fruktar att själfviskheten är så
inrotad i alla människors — åtminstone alla karlars__
natur, . att den rent af ingår som hufvudbeståndsdel 
äfven i våra bästa och renaste känslor 1

* *
❖ '

När jag nedskrifvit ofvanstående — det är nu två 
dagar sedan — fick jag besök af fru Holm, som kom 
till mig på hotellet för att tala om någonting, som 
jag nu glömt — glömt för något annat, hon hade att 
säga mig och som ...

Nåja! Det är ju bäst att jag talar om det så, 
som det tillgick.

1 två dagar har jag varit alldeles som förkrossad; 
jag har ej förmått samla tankarna tillräckligt för att 
kunna anförtro dem åt papperet, hvilket dock alltsedan 
jag började dessa anteckningar, varit mig en god tröst 
och afledare i månget bekymmer. Jag har ätit och 
druckit som vanligt, besökt de sjuka och deras om- 
gifning, samtalat med dem, men allt detta har skett i 
ett slags vaken dröm eller hur jag skall benämna mitt 
egendomliga tillstånd.
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Jag har varit fullt medveten om mina handlingar, 
men allt har skett rent mekaniskt, af gammal vana. 
Min hjärna har ej nekat att fullgöra hvad jag fordrat 
af henne, men just min kraft att fordra har varit sä 
slapp, så trött, att jag ej på två dygn kunnat förmå 
mig att tänka till slut en tanke utöfver dem, som rört 
de . alldagligaste saker. Och likvisst har mitt hufvud 
varit så fullt af tankeansatser, outvecklade frön till 
tankar, att det värkt, värkt både natt och dag. Men 
allt har varit huller om buller, utan ordning, ett för- 
virradt kaos ända tills i denna stund, då jag tycker 
mig känna det som skulle dimmorna skingras och jag 
blifva i stånd att något så när skärskåda hvad som rör 
sig inom mig.

Det hela började under samtalet med fru Holm. 
Jag vill försöka att i minnet genomgå detta riktigt 
noggrant i allt hvad som rör den sak, hvilken på 
mig utöfvat ett så våldsamt och förstörande inflytande.

Då hon inträdde i mitt rum, tyckte jag strax att 
hon hade utseendet af en människa, som kommer med 
något obehagligt att meddela. Men detta var nu en 
helt naturlig och lätt förklarlig slutredning af mina 
känslor, ty hur otreflig hön än varit allt sedan hon 
flyttade till mig, har hon dock på senaste tiden, sedan 
hon fått veta min förlofning och jag sagt upp henne 
till afflyttning, i det fallet rent af öfverträffat sig själf.

Denna dag var, som sagdt, hennes uppträdande 
synnerligen olycksbådande, hennes vanliga fukter med 
munsnörpningar, blinkanden och axelryckningar voro 
så mångfaldiga och menande, att jag sade till mig själf: 
»Pass på! I dag har hon något extra i sinnet!»

Jag bjöd dock till att lugna mig i förhoppning 
att det snart skulle vara öfver, och sålunda beredd, 
bad jag henne säga hvad hon önskade.

Det var någon obetydlighet rörande hushållet. Jag 
har, som redan nämndt, glömt det, men minns att jag 
gick in på hvad hon anmärkte blott för att bli af med 
henne. Men jag anade ju hela tiden, att det egent
ligen var något annat, hon kommit för, och det för-
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vånade mig därför ej att hon satt kvar, när jag reste 
mig upp för att ge henne ett tecken till att jag antog 
våra förhandlingar för dagen vara slutade.

Hon låtsade ej förstå min vink, utan satt helt 
lugnt kvar, betraktande mig med sina gröngula orm
ögon på ett sätt, som gjorde mig i högsta grad nervös.

»Är det något mera, frun vill?» frågade jag.
Jag kunde ej hjälpa att tonen lät kärf.
Hon svarade ej, men hennes anletsdrag rynkades 

till ett gudsnådligt leende, som nog skulle uttrycka 
deltagande, och hon började snyfta.

Hennes tårar ha alltid haft förmågan att reta mig, 
och jag röt ganska omildt:

»Hvad är det om? Hvad lipar frun efter? Är 
det något nytt klagomål mot mina gäster, så kom 
ihåg hvad jag förut sagt: att jag ingenting vill höra i 
den vägen 1 »

Hon fortfor att snyfta och aftorka sina tårar en 
stund under tystnad. Men så suckade hon:

»Arme mani Stackars arme gamle man!» eller 
något i den vägen.

Något hade hon ju att förtälja, det var klart, och 
jag måste väl ändå bekväma mig till att höra på det. 
Alltså försökte jag bekämpa min motvilja och sade i 
så lugn ton jag förmådde:

»Så ja, fru Holm! Gråt inte, utan tala ut. Hvad 
är det, frun vill säga mig?»

Hennes suckar mångdubblades, hennes snyftningar 
likaså, och jag satt som på nålar.

»Men så säg då, i Herrans namn ! Hvad är det 
fråga om? Har någon olycka inträffat, eller hvad är 
det?»

Hon uppknäppte, alltjämt pustande och snyftande 
på sitt obehagliga sätt, ridikylen, letade däri och fram
tog ett papper.

»Är det meningen att jag skall läsa detta?» frå
gade jag.

Sin vana trogen, svarade hon ej direkt på frågan,
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utan suckade ännu en gång sitt »arme man!» Men 
sedan utbröt hon:

»Jag kan inte tigal Det vore ett brott att inte 
tala! Jag kan inte lämna min husbonde i okunnighet 
om detta ! »

»Om hvad?» sporde jag i skarp ton.
»Ack, när man ser och hör . .. Man har väl fått 

både ögon och öron, fast man ibland kunde önska sig 
både döf och blind, när saker försiggå midt för ens 
ögon . . .»

»Hvad för saker?»
»Oh! När man ser penninggirighet och hög- 

färdsgalenskap för att komma sig upp i världen för- 
kväfva alla ädlare känslor... När man ser hyckleri 
och falskhet tagas för kontant. .. Men jag såg det. . . 
Jag har alltid haft mina misstankar . . . och jag kan inte 
se på hur herrn blir bedragen, utan att åtminstone 
varna . . . Mitt samvete tvingar mig ...»

»Hvad är det, fruns samvete tvingar henne till?» 
skrek jag.

Jag led formliga marter af dessa halfva meningar. 
Min kropp hade med ens blifvit iskall, en obestämd 
fruktan för något förfärligt grep mig. Det var intet 
bestämdt; förskräckelsen tog ingen fast form — det 
var endast en dof, hemsk förnimmelse af att jag skulle 
få erfara något fruktansvärdt. Jag bäfvade för detta 
hotande okända, men på samma gång erfor jag en 
förtärande längtan att få höra det, att få visshet. Och 
jag störtade upp ur stolen, grep gumman i axeln och 
ropade i vild, befallande ton:

»Tala ut, människa, och lägg mig inte på sträck
bänk ! Hvad är det? Hvad vet ni? Tala ut!»

Hon blef skrämd öfver mitt utbrott. Själf fann 
jag också genast, att min häftighet endast tjänade till 
att fördröja meddelandet, och jag bjöd till att lugna 
mig.

»Förlåt min häftighet,» bad jag. »Men frun ser 
själf, hur orolig jag är. Gör pinan kort, och säg mig 
hvad det är fråga om.»

33I
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Hon spelade nu en stund den förolämpade öfver 
min häftighet nyss, och jag fruktade att hon skulle 
lamna mig i vredesmod utan att stilla min kvalfulla 
längtan efter att få veta, hvad hon menat med sina 
antydningar.

Men jag kunde vara lugn 1 Hon är ej den kvinna, 
som af någonting låter aihålla sig från att meddela 
obehagligheter eller sådant, som kan skada eller plåga !

En fördel var det med den häftighet jag visat 
Den hade skakat henne ur hennes vanliga tröga om
ständlighet och hon började nu närma sig kärnan utan 
fullt så många slingringar som förut. Och jag lyss
nade till henne, med våld tillbakahållande alla utrop 
och afbrott, ehuru jag för den skull ibland nä .tan måste 
bita tungan af mig.

»Jag vet, att jag blir misskänd, det vet jag 1» bör
jade hon. »Men jag kan inte tiga och låta sådana 
saker passera, som en annan skulle blygas för. Fast 
somliga göra sig höga och sätta sig öfver gammalt 
folk och snoita i skåp och skafferier och göra anmärk
ningar, vet man nog hvad de gå för. Somliga äro 
nog fiffiga och möra i mun och spela oskulder och 
sådant där, men de spela inte så bra, att en annan 
inte märker både det ena och det andra ibland ...»

I denna ton fortgick det en god stund, och jag 
hörde på, kokande af vrede men dock tyst, för att få 
höra allt hvad denna af elakhet och hämndlystnad skälf- 
vande kvinna hade att förtälja.

Ändtligen, efter det långa företalet, ställde hon 
till mig en direkt fråga:

»Har herrn hört, att unge Follin ska flytta här
ifrån nu igen?»

»Ja. Hvad angår det denna sak?»
Hon log ett menande löje :
»Hvarför flyttar han, tror herrn?»
Jag rusade upp i fullt raseri öfver den giftiga • 

blick, som följde dessa ord. Men jag sjönk tillbaka i 
stolen igen. Hade jag icke själf en gång hyst samma 
misstanke som hon ?
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Triumferande öfver den verkan, hennes ord ut- 

öfvat på mig, fortfor hon:
»Jag har allt haft både ögon och öron öppna och 

sett något och hört talas om något 1 Och jag har 
skaffat mig upplysningar från badorten, där de voro i 
somras båda två. Här kan herrn få läsa själf, för herrn 
tror naturligtvis inte migl»

Hon räckte mig det papper, som hon vid sam
talets början framtagit ur ridikylen. Det var ett bref 
från någon bekant till henne — antagligen af samma 
skrot och korn som hon själf, att döma efter tonen i 
skrifvelsen — som på uppdrag af fru Holm utforskat 
den kvinna, som i somras hyrt ut rum åt Pålsons.

Hvilket brefl I skenheliga uttryck af förolämpad 
dygd, i fraser, som under täckmanteln af from fasa 
för synd och bedräglighet rent af frossade i gemena 
uttydningar, skildrades här gången af en kärleksintrig, 
såsom spionen hopkonstruerat den af hvad hon upp
snappat och sedan raffineradt utlagt och sammanfogat 
till en hel väfnad.

Oaktadt alla fru Holms invändningar behöll jag 
detta infama bref. Det rör mig och en annan person 
så nära, att 'jag ansåg mig ha rätt därtill, och det lig
ger nu framför mig i all sin skurkaktiga vedervärdig
het. Ja, skurkaktigal Ty om också hvartenda ord 
däri skulle vara sant, är dock denna sanning framställd 
med en så vidrig begärlighet att tyda allt till det värsta, 
och detta under förevändning att tjäna religionen och 
moralen, att själfva sanningen blir lika usel och smut
sig, som vore den idel lögn och förtal.

Det af innehållet, som rör mina förhållanden, 
lyder så, omskrifvet på begriplig svenska:

— — Den oro, goda du, som du visar rörande en viss 
persons moral, som i somras bodde hos fru S., är tyvärr ej 
obefogad. Det förefaller stundom kortsynta människor oför
klarligt, att Herren Gud kan tillstädja all den falskhet och 
synd, som -finnes här i världen. Men Försynens vägar äro 
outran sakliga, och vi arma jordekryp förmå ej uttyda Herrans 
råd. Ty hans råd är underligt. (Es. 28: 29.)
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Fru S. säger, att hon redan från början märkte, hur den 
unge mannen och fruntimret sökte alla tillfällen att få vara 
tillsamman. Ofta sökte han upp henne, och hon lämnade då 
sin sjuke gamle far, som hon skulle vårda, för alt i den unge 
mannens sällskap promenera, helst på ensliga flatser. Fru S. 
fäste sig till en början ej härvid, men då hon erfor att frun
timret var trolofvadt med en annan man, slog henne detta 
beteende med fasa, och hon började i moralens namn närmare 
iakttaga dem. Hon såg hur promenaderna fortforo, men hur 
dock den rätte, när han kom för att hälsa på ibland om sön- 
dagarne, erhöll af henne hycklade ömhetsbetygelser och smek
ningar, som fullständigt förde den omisstänksamme, hygglige 
mannen bakom ljuset. Hur kan väl sådan falskhet finnas. 
\Hon talade för honom med många ord och fick honom in med 
sin släta mein». (Ordspr. 7: 21.)

Den goda fru S., som är en samvetsöm och religiös kvinna, 
ansag det nu vara hennes skyldighet att ännu nogare undersöka 
denna förskräckliga sak. Till en början såg det ut, som om 
det brottsliga förhållandet skulle hafva upphört; ty fruntimret 
och den unge mannen promenerade ej vidare tillsamman. Men 
den sista söndagen, som den beklagansvärde bedragne var här 
i sällskap med en yngre herre, träffades de ånyo. När hon 
kom tillbaka fran ångbåten, där hon tagit farväl af den så 
skamligt bedragne, hade hon ett möte med den andre i träd
gården. Fru S. observerade dem, själf osedd, från sitt fönster, 
och såg hur han knäböjde för henne. Fru S. blef då tyvärr 
kallad från fönstret, men hon hade sett nog för att kunna 
gissa sig till resten. O, det är förfärligt att tänka sig något 
så nedrigt. »Men de ogudaktigas väg förgås.» (Ps. I: 6)...

Jag var häftigt upprörd. Icke som skulle jag trott 
på denna usla väfnad af elakheter; afsikten talade där
till allt för tydligt från hvarenda af de skändliga ra
derna. Men vreden gjorde mig halft vansinnig — 
vreden öfver detta lumpna, fega försök till smutskastning.

Fru Holm måtte nog ha sett på mig, hvad jag 
tänkte, men hon gaf ej tappt, utan frågade med en 
stämma, hvari elakheten förgäfves sökte dölja sig under 
en vidrig förklädnad af gnällande medömkan:
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»Har herrn läst slutet?»
Nej, det hade jag icke, och jag var i begrepp att 

kasta brefvet ifrän mig. Men det låg något i hennes 
ton, som nästan mot min vilja tvang mig att fästa 
ögonen på det postskriptum, hvilket var tillfogadt 
skrifvelsen efter en ström af gudliga uttalanden, hvar- 
rr.ed skrifvarinnan afslutat sin rapport.

Detta postskriptum innehöll följande ord:
Jag har ju alldeles glömt nämna den ungé mannens namn. 

Han heter Fottin, och är anställd vid telegrafen.
Det var dråpslaget. Unga Follin! Jag hade ju i 

min egenkära trygghet alldeles glömt bort honom, för 
h vilk'en jag dock en tid varit så orolig. Nu förstod 
jag hans fars gåtfulla uppförande härom dagen. Jaså 
— det var ingen fantasi af agenten, ändå, den där 
kärleken. Den fanns verkligen till — och den utspe
lades bakom min rygg!

Jag tror nästan, att jag sjönk ner i stolen under 
ett anfall af yrsel. Hur som helst, återkallades jag till 
besinning af fru Holms röst, som i vojande ton fram
stönade sitt »arme gamle man!»

Detta återkallade mig till besinning och gaf mig 
kraft att handla. Inför denna kvinna kände jag ingen 
lust att blotta det förfärliga sår, mitt hjärta erhållit.

»Tack för upplysningarna,» sade jag så lugnt, jag 
förmådde. »Tack för att ni vändt er direkt till mig 
med detta förtal. Ty ni förstår väl, att det är förtal. 
Brefvet behåller jag för alla förekommande fall.»

Hon ville göra invändningar; men det låg visst 
något i min blick, som betog henne modet, och hon 
smög ut genom dörren efter ett mycket knapphändigt 
afsked.

Och så var jag då ensam — ensam med min 
sorg och mina grusade förhoppningar.

Jag hade tviflat, ända tills jag fick veta namnet 
på den gynnade, men när jag nu sammanställde det 
med hvad jag förut fått höra och som redan då ej före
fallit mig osannolikt — fanns det väl då längre ‘en 
enda hållhake för något hopp!
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De hade varit vänner, de unga, långt innan jag 
någonsin sett Ingrid. De hade umgåtts på förtrolig 
fot —- och han hade skaffat sig transport till den bad
ort, dit hon reste.

Jag dåre! Jag dåre! Så hade dock agenten haft 
rätt — hans son och min fästmö älskade hvarandra. 
Och ändå hade hon visat mig kärlek, ömhet — nej 
hycklat dessa känslor!

Jaså! Allt är sålunda förbi! Hvar äro nu mina 
ljusa, glada förhoppningar, som jag närt och vårdat 
längst inne i djupet af min själ, värmande dem med 
mina ädlaste och bästa känslor, som en fågel värmer 
sina små! Hvar är nu min ljusa, stolta framtidsbygg- 
nad, hvar är mina mogna års fröjd, min ålders ro, 
som jag målade för mig i så präktiga färger?

Allt grusadt, allt i spillror 1 Låt mig gräfva ned 
det djupt i jorden och så skofla, skofla mull däröfver. 
Men sträfvar jag än min lifstid ut så att svetten lackar, 
lär jag dock ej kunna få det nog djupt ner för att det 
ej skall kunna sträcka ut sin hårda hand och gripa 
om mitt hjärta...

Jag dåre! Jag gamle man, som drömde en lockande 
dröm om vår och grönska i höstens tid, som byggde 
luftslott och glömde att ungdom söker ungdom, att 
varmt blod och kallt passa tillhopa som eld och vatten!

Men Ingrid, Ingrid ... ! Om detta är sant, så 
skulle ju hon vara falsk! Då hafva ju hennes ömhet, 
hennes smekningar, hennes ljufva blickar och ord varit 
idel lögner . . .

Skall jag tro det? Skall jag på dessa eländiga 
klafferskors ord misstänka henne, som jag älskat och 
ännu älskar — Gud vet bäst hur varmt! — Och icke 
blott misstänka, utan döma henne ohörd!

Nej! Jag är visserligen blott en tarflig gammal 
man med helt borgerliga känslor och tycken och föga 
af romantik och chevalereska later. Men så pass rid- 
dersman är jag dock, att jag utan omsvep vill träda 
fram för henne och säga: »Så har man berättat mig! 
Förklara dig, anförtro dig åt mig, åt din vän!»
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Så vill jag handla. Och hvad hon d 
skall jag tro. Ty hon är, trots allt, min 
och hon vill ej bedraga mig. Hon är 
dam! På hvem skulle jag tro, om ej på

å säger, det 
dyra flicka, 
mitt hjärtas 
henne ?

22. — Sandberg.
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Förskräckliga dagar. — Fadern i stället för sonen. — Herr Follin 
ger en roll med synnerligen tragisk innebörd, och jag ger 
svar på tal. — Blodet svalnar och jag förskalfar mig ett 
samtal. — Ett förtvifladt sinnes utbrott. — Sanningen. — 
“Skyldig dig kärlek..."

Oaktadt mitt duktiga beslut ha ändå två hela dagar 
gått, utan att jag kommit mig för att tala med Ingrid. 
Jag har varit alldeles vimmelkantig efter det där med
delandet; det är ett skäl. Ett annat — och kanske 
det mest vägande — är, att jag, hvar gång jag ämnat 
tala, saknat både ord och mod.

Jag vill vara uppriktig. Den tanken har också, 
hur jag än försöker bortjaga den, inställt sig under 
mina grubblerier. »Om jag nu också frågar, hvem 
garanterar mig att jag får veta sanningen? Om det 
är tänkbart, att hon bedragit mig hittills, att hon ljugit 
i sitt förhållande till mig — hvad hindrar henne väl 
då att äfven fortfarande ...»

Detta är, som man finner, alldeles motsatsen till 
hvad jag först tänkte, till mitt ridderliga beslut att 
under alla omständigheter tro på hvad Ingrid skulle 
förklara, och jag vet att det är ovärdigt, lågt och allt 
sådant.

Men jag kan ej i mitt upprörda tillstånd behärska 
mina tankar. De stå utanför mitt kommando, de tvinga 
sig på mig och vilja ej låta sig bortjagas. De bita sig



fÖRSKRÄCKLIGÅ DAGAR. 339

fast så envist, så envist, och de plåga och uttrötta mig 
så, att jag är alldeles upplöst, viljelös, utan kraft... 
Min hjärna är slapp, oredig, jag kan ej fatta något 
beslut, allt förefaller mig vara så långt ifrån det för
nuftigaste.

Och så är jag rädd. Jag öfverraskar mig själf med 
att rysa och darra som inför en kroppslig fara. Jag 
hyser fruktan, förskräckelse, fasa för att forska i denna 
sak och kanske finna på botten däraf min egen olycka 
-— om jag på det hela taget kan blifva olyckligare än 
jag är och varit dessa förfärliga dagar.

Men samtidigt finnes det inom mig en aldrig sof- 
vande känsla, som icke ger mig rast eller ro, som 
oaflåtligt eggar mig att företaga något, att göra något 
för att få slut på detta olidliga tillstånd. Det är en 
dof stämma, som oupphörligt utan miskund manar: 
»Du måste hafva klarhet. Det måste blifva ett slut 
på detta!»

Denna maning har blifvit så olidlig, dess envishet 
har tröttat mig så, att jag i dag icke längre stod ut 
därmed. Jag kände ett pockande behof att taga något 
steg, att ej längre fegt skjuta saken ifrån mig, som 
jag hittills gjort. Jag måste göra något — och så 
dagtingade jag naturligtvis med mig själf och fingrade 
litet på den verkande tanden i stället för att raskt 
draga ut den. Jag borde ha gått till Ingrid och talat 
öppet med henne, det var min plikt mot oss båda. I 
stället valde jag att tala med unga Follin och gjorde 
mig så mycket besvär med att intala mig, hur riktigt 
och förståndigt detta tillvägagående var, att jag till slut 
visst nästan trodde därpå.

Dess bättre träffade jag ej den unge mannen. 
Hvem vet, hvilka obehagliga följder ett möte mellan 
oss kunnat få, så upprörd och knappast mäktig mig 
själf, som jag var. Men lyckligtvis var han ej hemma, 
och jag fick nöja mig med att träffa hans far.

Jag kan smickra mig med att för en gångs skull 
hafva hos den mannen framkallat ett naturligt ansikts
uttryck i stället för någon af de tillgjorda masker, han



34° HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.

annars brukar bära. Han spelädc ej förvånad öfver mitt 
besök och min fråga efter hans son; han blef verkligen 
öfverraskad och visade det sä tydligt som möjligt — 
så tydligt, att han lät mig stå en god stund i förstugan 
innan han bad mig stiga in.

Fast jag fick höra, att den jag sökte ej var inne, 
följde jag dock kallelsen, ty efter hvad agenten lagt i 
ljuset, synnerligast då han härom dagen var så sar
kastisk, visste han besked i den sak, hvarför jag kom
mit. Och klarhet ville jag hafva. För den skull var 
jag här, och inför denna människa, med hvilken jag 
platt ej hade någon konsideration, kände jag ånyo en 
viss beslutsamhet vakna till lif hos mig.

Alltså tog jag plats och började utan omsvep:
»Herr Follin! Ni sade mig härom dagen en del 

saker, som jag ej förstod. Ni talade om min förlof- 
ning och yttrade därvid några egendomliga tillägg. 
Hvad menade ni med dem?»

Herr Follin bade vid detta lag hunnit hjälpligt 
utplåna den smula natur, han visat vid min ankomst, 
och han spelade nu rollen af den om förhållandena 
fullkomligt okunnige.

»Härom dagen? Hvad menar ni? Var god och 
förklara...»

Så lydde hans svar. Och oaktadt jag väl såg att 
han förstod mig, ehuru han låtsades ej begripa, för
klarade jag dock hvad jag menade.

»Ni minns det nog, om ni tänker efter. Det var 
härom dagen . . . härute på gården. Ni lyckönskade 
mig till min förlofning — men ni gjorde det så, som 
hade ni haft något att anmärka därvid. Hvad menade 
ni? Hvad tänkte ni? Tala i Guds namn rent ut! Vet 
ni något? Anar ni något? Så gif mig då klara be
sked!»

Herr Follin funderade under många grimaser. Han 
var synnerligen obeslutsam om, hvad han skulle säga. 
Också var hans svar intet annat än:

»Jag minns ej det, hvarpå ni hänsyftar. Får jag 
be er tala tydligare?»
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Han påminde sig hvartenda ord, han yttrat, det 
syntes och hördes på honom oaktadt alla hans försök 
att spela okunnig. Och ändå bad han mig tala tyd
ligare. Nåväl — jag blef tydlig.

»Ni önskar att ert minne uppfriskas. Nåväl, jag 
skall göra det! ■— ty jag minnes hvartenda ord. Ni 
talade om ’krossade hjärtan’ och ’söndertrasade känslor’. 
Hvarför gjorde ni det?»

Follin betänkte sig ett ögonblick på svaret. Han 
började förstå, att han ej skulle slippa ifrån mig; och 
antagligen för att vinna tid att uttänka, hvilken roll 
dtt nu vore fördelaktigast att spela, svarade han med 
en motfråga — naturligtvis en äkta gammal komedi
replik :

»Hvad menar ni, min herre?»
Allvarlig nog var jag i denna stund —• så allvar- 

lig som en människa kan vara. Och allt det smärt
fulla allvar, som fyllde min själ, sökte jag gifva uttryck 
i den röst, hvarmed jag bad honom — rent af inner
ligt bad honom — svara mig öppet.

»Hvad menade ni? Hvad låg bakom edra ord? 
Var öfvertygad om att jag frågar i bästa afsikt. Säg 
mig: hvad menade ni? Det gäller kanske människors 
hela lif, deras lycka eller olycka. Vi hafva ansvar, ett 
dyrt ansvar båda två. Tala ut, tala tydligt!»

Med dessa uttryck, eller åtminstone i denna anda 
anropade jag honom ; och det upprörda tillstånd, hvar- 
om mina ord buro vittne, tycktes verkligen skaka 
honom ur hans konstgjorda lugn, ty det låg något 
litet äfven af naturlig rörelse i det patetiska sätt, hvar- 
på han fattade min hand i båda sina och yttrade :

»Men så lugn då, min bäste! Lugn! Låtom oss 
med kallt blod skärskåda frågan.»

»Kallt biodi Ja, mitt blod är kallt! Men alla 
dessa omvägar skulle snart kunna komma det att koka! 
Säg då ut! Hade ni mågon mening med hvad ni ytt
rade den där gången? Jag vill åtminstone tala tydligt ! 
Har er , ., er son ...»
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Herr Follin hejdade mig med en bjudande åtbörd. 
Nu var han ånyo helt och hållet inne i sitt teatraliska 
satt, och hvarje rörelse var på förhand beräknad, fyllig 
storståtlig, imponerande. Och likaså hans tal.

Jag är öfvertygad om, att karlen i detta ögonblick 
var lika genomträngd af allvaret i vårt samtal, som 
någonsin jag, men sin teaterpatos kunde han ej låta 
bli. Och trots mitt upprörda tillstånd kunde jag ej 
undgå att äckla mig åt hans fukter. Han viftade med 
armarna och han slog sig på det utspända bröstet; 
han. jorde handen till pannan och han vandrade med 
tragiska, tunga fjät fram och åter i rummet; han 
stampade i golfvet och han gjorde bedjande åtbörder 
mot himlen, han halft knäföll ibland, och han rynkade 
ögonbrynen för att markera vrede och sorg. Han 
spelade fullständig tragedi för mig. Men lian talade 
också — eller . rättare sagt deklamerade, och jag lyss
nade med ging ifver till hvart och ett af hans ord, 
darrande af ångest — och kanske af en smula dim
migt hopp.

»Ni frågar mig rent ut,» sade han. »Må jag då 
svara er i tydliga ordalag. Förtroende mot förtroende, 
skulle ock mitt fadershjärta brista!»

Han drog en djup suck, lade handen på bröstet 
och fortfor i dämpad, dyster ton:

»Länge, länge har jag i tysthet iakttagit min son, 
mitt arma barn. Jag såg att han led, men förmådde 
eJ ™eta hvarifrån hans smärta härledde sig, och jag 
stod rådlös. Han ville ej fatta mina antydningar, ej 
svara på mina deltagande frågor. Han instängde 
kvalen inom sitt bröst och lät dem där frossa af hans 
bästa kraft, likasom pelikanen, enligt den sköna sagan 
foder sina ungar med sitt eget blod. Hvad skulle jag väl 
gora? Jag rådgjorde med hans ömma mor. Och hennes 
Kvinnliga instinkt, i dylika fall skarpare än mannens 
förstånd, lät henne ögonblickligen som lösning på 
gåtan finna ordet kärlek. Än mer. Hennes moders- 
öga hade utspejat föremålet, och hon nämnde den 
tillbeddas namn. Det skulle vara för evigt begrafvet
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i mitt bröst, om ej edra ord så skarpt uppmanat mig 
att undvika all tystlåtenhet, att tala med förfärande 
tydlighet. Hennes namn är namnet på — er fästmö I 
Den, som min son ägnat sitt hjärta, sin själs bästa 
känslor, heter: Ingrid Pålson.»

Han gjorde ett kort uppehåll för att gå ett slag 
fram och tillbaka på golfvet, och under tiden satt jag 
där med surrande, glödande hjärna. En hel ström af 
tankar var det, som rörde sig där; men de behärskades 
alla af en enda: »Det är sant! Detta är bekräftelsen 1 » 
Den tanken skar som en hvass knif genom de andras 
oordnade massa; det var som om jag hört en gäll 
stämma utropa orden, gång på gång, oaflåtligt, utan 
någon ändring: »Det är sant! Detta är bekräftelsen!»

Agenten hade slutat sin promenad och återtog:
»Min hustrus förmodan slog mig med häpnad, 

och jag erkänner att jag trodde henne ha misstagit 
sig. Jag talade ej med min son. Min inblandning 
kunde ha bragt elden — om den fanns — att blossa 
ännu högre — ställt till eldsvåda. Och jag teg. . Men 
jag kunde ej värja mig för en viss oro, och ni kan 
tänka er hur den skulle underblåsas, då min son af 
ödet kastades till samma badort som . . . fruntimret i 
fråga. En badort! Just platsen för utvecklingen af 
en sådan hjärteroman. Jag drager mig nu till minnes, 
att jag visst en gång talade några ord med er härom. 
Ni kan tänka er en fars känslor: Hade min son gjort 
ett godt val? Skulle detta blifva hans lycka eller 
olycka? — Han återvände emellertid hem. Som en 
skugga hade han farit, och han kom tillbaka som 
skuggan af en skugga. Så erhöllo vi — på omvägar 
— underrättelsen om er förlofning. Antagligen hade 
han fått del däraf redan i Marstrand, och detta slag 
krossade honom. Ej ett ord har han sagt, men han 
har handlat. Han har sökt och fått transport till en 
annan stad! Transport! Betänk hvad det vill sägal 
Det är hårdt för en man med — hvarför skulle jag 
draga mig för att uttala ordet? — mina talanger, min 
erfarenhet, mina kunskaper att behöfva vara till stor
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del beroende af . . . hm . . . sin sons inkomster. Men 
jag ar det! Och en sådan förflyttning på allvar skulle 
ior oss, min hustru och mig, nödvändiggöra att följa 
honom. Betänk! För mig, som börjar ej längre vara 
ung att öfvergifva mina vanor, mina anspråkslösa för
ströelser, mina promenader kring kända ställen, mina 
umgängesvänner, allt... Jag har försökt afråda min 
son, men forgafves ! Då öfverlämnade jag honom åt 
sm mor, sm stackars gamla mor. Och för henne 
erkände han allt. »Jag kan icke stanna här!» sade 
han, »ty jag älskar ...»

»Henne? Min fästmö?» ropade jag.
»Något namn yppade han ej,» svarade agenten. 

Men naturligtvis är det hon! Hvem skulle det an
nars vara ?»

Nej, han hade rätt. Hvem skulle det annars vara!
. Det.ta var vissheten. Förut kunde jag tvifla, hoppas 

att illviljan tydt allt till det värsta. Men sammanlagdt 
med det andra, gaf detta det hela sanningens prägel.
,. Här ^ade jag således förklaringen på Ingrids 
b.ekhet, hennes tystlåtenhet och allvarliga sätt allt
sedan återkomsten från badresan. Jo jo! En sådan 
hemlighet var nog ej rätta underhållaren af hälsans 
rosor och ett muntert sinne!

Jag satt där fullkomligt förlamad, glömmande 
FoLins närvaro. Men han erinrade mig därom och 
det på ett ganska påtagligt sätt. Hittills hade han 
till det mesta nöjt sig med att genom röstens konst
mässiga höjning och sänkning understryka orden, och 
de beledsagande åtbörderna hade varit jämförelsevis 
måttliga. Men nu började han spela tragedi på fullt 
allvar. Han snyftade, han höll handen mot ögonen 
for att undertrycka tårarna, och han — knäföll för 
mig! Så sant jag lefver, föll han inte ned på knä 
ror mina fötterl

»Se en olycklig fader i stoftet! Hör honom an
ropa er om förbarmande! Han beder för sin arme 
son, hvars förtviflan drager honom i grafven 1 För- 
härda ej ert hjärta, tänk på den unga damen och jam-
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för er egen ålder med min sons i Hvem af er måste 
hon älska, den unge eller den gamle? Ni har makten 
— penningens makt; missbruka den ej! Tänk på min 
son, som dör af ett brustet hjärta ! »

Det kan ju hända, att hans fadershjärta hade 
någon del i detta utbrott; jag vill ej döma därom.
Men hans sätt att tolka dess känslor föreföll så till-
gjordt och speladt, att han på mig verkade raka mot
satsen af hvad han afsett. Jag kunde ej hjälpa det: 
för mig var han blott en vidrig representant för egen
nytta och själfvisk beräkning. Förut hade han talat
med mig om sin sons böjelse — i somras, då han
lånade pengar _ af mig — fast jag sedan trott att han 
då misstagit sig. Men på den tiden hade det varit 
annat ljud i skällan! Då var tycket »beklagligt», men 
nu . . .

Om det ock gällt mitt lif, tror jag ej att jag 
kunnat återhålla det svar, jag gaf denne krypande 
stackare :

»Nu är ni angelägen om hennes hand för er son! 
Jag kommer naturligtvis ej med i räkningen — mina 
känslor vill ni helt enkelt kasta på sophögen I En gång 
förut har ni talat med mig om denna sak, och då 
tyckte ni att er son gjort ett dåligt val. Men sedan 
dess har flickan avancerat till blifvande arftagerska — 
och nu smakar det! Och ni inbillar er att jag utan 
vidare ämnar buga och draga mig tillbaka, för att er 
son skall få medel att bereda er goda dagar. Ty det 
är hvad som hägrar för er. Men ni bedrar er, min 
bäste herr Follin ! Ni bedrar er! Er deklamation är 
inte af den halten att den biter på mig!»

Med dessa ord lämnade jag i fullt vredesmod 
rummet, utan att den bestörte herr Follin kom sig för 
med att gifva mig något svar.

Jag gick ut i staden, gata upp och gata ned, utan 
att se eller igenkänna någon, mekaniskt vikande ur 
vägen för mötande, mekaniskt vändande om gathörnen. 
Då jag ändtligen kom till mig själf så pass, att jag 
började undra hvar jag befann mig, upptäckte jag att
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jag styrt kosan till en allmän promenadplats, föga be
sökt vid denna årstid. Där fanns för tillfället blott ett 
par pojkar, som hade någon lek för sig. Jag minns 
mycket väl, hur jag med ett slags slött intresse be
traktade gossarna och tyckte att i synnerhet den ene 
af dem var en riktigt rask kyttare. Under tiden tor
kade jag min panna, ty jag hade gått så fort, att svetten 
lackade af mig ; och så började jag så småningom reda 
mina tankar.

Vid närmare eftersinnande fann jag nu, hvad en 
smula lugn besinning kunde ha sagt mig förut: att 
jag var precis lika klok på den sak, för hvars skull 
jag gjort mitt besök hos Follins, som innan jag gick 
dit. Jag hade fått bekräftelse på, att den unge mannen 
är kär i Ingrid; men det var ej den saken jag ville ha 
reda på. Hvad jag ville veta var, om Ingrid älskar 
honom. Däri ligger knuten. Men om det hade jag ej 
fått någon upplysning.

Jag satt på bänken så länge, att jag började frysa. 
Men då hade jag också fattat mitt beslut. Det duger 
ej att vara feg. Jag måste tala med Ingrid själf!

Och med det beslutet gick jag hem.
Då jag återsåg henne så vacker, så god och öm 

mot de sjuke, sväfvande kring dem med sin lätta gång, 
glädjande deras gamla hjärtan med sitt ljufva löje — 
då kan ni tro att det stack till i mitt hjärta.

»Hvarför bråkar dn egentligen, din narr!» sade 
jag till mig själf. »Hvarför rör du upp himmel och 
jord för att ett par människor, hvilkas ord du under 
andra förhållanden aktar mindre än intet, sagt dig att 
en ung man är kär i din fästmö? Det voro väl under
ligt, om inte många unge män skulle blifva betagna i 
en så vacker och älskvärd flicka! Var du glad åt att 
du har en så förtrollande fästmö, att många bränna sig 
på hennes behag ! Ställ inte till några uppträden nu, 
utan tag tacksamt emot den lycka, som bjudes dig!»

Men så höjde sig en annan stämma:
»Allt det där är visserligen godt och väl. Men 

antag nu att flickan gifter sig med dig och är kär i
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en annan! Hur går det då? Och kan du själf stå 
till svars för att du kanhända låter henne förspilla hela 
sin lefnadslycka, därför att hon ej har mod eller hjärta 
att taga tillbaka sitt ord? Hvad tror du att det under 
sådana förhållanden blir utaf den lycka, som du så lif- 
ligt förespeglat dig? Det kommer allt att bli ett 
muntert äktenskap!»

Den där frysningen ute på bänken hade bestämdt 
gjort mig godt ! Jag betraktade i denna stund saken 
med kallare blod och mera oförvillad blick, än jag
gjort någon gång under dessa förskräckliga två dygn.
Och nu skulle samtalet ovillkorligen äga rum. Först 
hade jag bäfvat därför — nu riktigt längtade jag efter 
det. Och detta ingalunda så, som man ibland
med otålighet väntar på en oundviklig obehaglighet. 
Tvärtom kände jag mig, nu när beslutet var oåter
kalleligen fattadt, på en gång så lugn och trygg. Nu 
skulle allt förklaras, allt missförstånd undanrödjas.
Ingrid kunde väl inte hjälpa, att den där unga mäm 
niskan var kär i henne, vet jag?

Och så bad jag henne om ett enskildt samtal.
Hon såg undrande på mig; jag var väl mycket 

allvarlig, kan jag tro, och det låg kanske något hög
tidligt i det sätt, hvarpå jag framställde min anhållan. 
Men hon följde mig genast med ett behagligt leende 
ut i mitt lilla förmak, där vi kunde få vara ostörda.

Där satte vi oss ned, vi två, hand i hand och 
öga mot öga. Och så talade jag.

Det vill säga: efter att ha tvekat en stund; ty jag 
visste icke rätt, hur jag skulle börja. Jag försökte med 
ett par inledningar, men det ville ej gå, och Ingrid 
betraktade mig med förundrade blickar.

»Hur är det fatt?» frågade hon litet oroligt. »Du 
har något att säga, som du har svårt för att komma 
fram med. Är det. . . är det något ledsamt?»

Se så där ja! Nu hade jag skrämt henne med 
min klumpiga tafatthet. Det här dög ej. Bättre raskt 
på hufvudet i, än sitta och göra oss ängsliga båda två,

347
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»Jag var bos Follins för en stund sedan 1» sade 
jag och säg henne rakt i ansiktet.

Hennes ögon vidgade sig, hon ryckte till, drog 
sig något tillbaka i soffan och betraktade mig med en 
stel blick.

»Hos Follins?» svarade hon i snabb, upprörd ton, 
och hennes bröst häfde sig våldsamt. »Du säger det 
i en så underlig ton 1 Har något händt dig där?»

De sista orden uttalade hon med ansträngning, 
och hennes blekhet, hennes upprörda sinnesstämning 
voro allt för tydliga för att jag ej skulle märka dem.

Det' lugn, jag hittills erfarit, försvann på en gång. 
När blotta nämnandet af mitt besök kunde uppröra 
henne så — hvad blef det då af mitt hopp att allt 
möjligen skulle utreda sig till det bästa!

Mitt bröst fylldes af en outsägligt bitter och harm- 
full känsla, och med något som bra mycket liknade 
vrede och förakt betraktade jag denna kvinna, som jag 
ännu för en minut sedan älskat och satt framför alla 
andra. En sådan förskräckelse blott därför att jag 
nämnde ett namn, omtalade ett besök! Hvad hade 
hon då att förebrå sig? Hur långt hade det gått?

Under det att dessa grymma tankar foro genom 
min hjärna, hade hon hunnit att i någon mån åter
hämta sig.

»Är det om det besöket, du vill tala med mig?» 
frågade hon med en röst, som skälfde trots hennes 
bemödanden att göra den lugn.

»Det tycks oroa .dig!» sade jag.
All den bitterhet, jag kände, måtte ha tagit sig 

tydligt uttryck i dessa ord, ty hon såg på mig med 
en nästan förfärad min, när hon svarade:

»Jag undrade blott, hvad du kunde ha att säga 
mig från Follins.»

Det var alldeles som hade allt förstånd, all efter
tanke, allt välde öfver mig själf flugit bort på en gång. 
Jag såg och hörde, tänkte och kände endast en sak 
— den, att namnet Follin upprört henne, att hon 
blifvit ängslig då jag omtalade mitt besök, att hon följ-
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aktligen hade något att bäfva för i sammanhang där
med . . . Och hvad skulle det väl vara annat, än att 
hon fört mig bakom ljuset, hycklat kärlek för mig, 
under det att hon älskade en annan.

Och skoningslöst, utan att välja uttrycken, utan 
att söka förmildra något af den brutala form, hvari jag 
hört berättelsen om förhållandet mellan henne och 
unga Follin, framlade jag i en våldsamt brusande ström 
af ord allt hvad jag läst i brefvet till fru Holm och 
hvad agenten berättat.

Jag kunde ej sitta stilla, jag gick med häftiga steg 
fram och åter på golfvet, gestikulerande och talande 
med hög röst. Och jag såg ej åt henne förr, än allt 
var utsagdt och jag icke längre fann några ord för att 
utspinna historien än mera.

Jag kände ett slags lisa i att uttala allt det, som 
under dessa dagar samlat sig inom mig; orden stör
tade öfver mina läppar nästan instinktmässigt; det var 
som hade de på förhand ordnat sig till detta utbrott, 
och jag blott behöft öppna munnen för att de skulle 
strömma ut i redan färdiggjorda, begripliga meningar 
— ty under det att jag talade snurrade allt rundt i 
mitt hufvud cch jag saknade förmåga att, åtminstone 
medvetet, tänka klart.

Men slutligen tröto orden, och jag kastade en blick 
på Ingrid. Hon satt kvar i soffan, dödsblek, med'sam- 
manknäppta händer, stirrade hon på mig med vidöppna 
ögon, som föreföllo onaturligt stora. Men hon gjorde 
intet försök att af bryta min vilda ordström.

Ännu när jag slutat och utmattad kastade mig 
ner i en stol, satt hon där stum och orörlig, alltjämt 
stirrande på mig med sina stora ögon. Men slut
ligen reste hon sig långsamt och gick fram till mig 
med sin tysta, sväfvande gång. Hon lade sin arm om 
min hals, böjde sig ned och kysste min panna:

»Stackars, stackars min vän 1» hviskade hon. »Hvad 
du måtte ha lidit mycket!»

Hennes mjuka röst och milda ord, den lätta vid
röringen af hennes hand, kyssen — hela detta vackra,



HUR JAG FÅNGADE LYCKAN.35O

kvinnliga svar på mitt hänsynslösa utbrott berörde allt 
hvad mitt sinne äger af veka känslor. Vreden och 
förbittringen sjönko undan ; endast sorgen fanns kvar 
— en bitter, skärande sorg, som iade sig med bly- 
tyngd öfver mitt bröst och nästan hindrade mig att 
andas, som kom det att kännas som om ett järnband 
åtskrufvats kring mitt hufvud och sammanpressat panna 
och tinningar.

Jag sökte den lilla hand, som hvilade på min 
skuldra, och när jag funnit den, var det som hade 
vidrörandet däraf bragt lisa åt den fruktansvärda be- 
klämningen. Jag brast i gråt — en våldsam, snyftande 
gråt. . . Jag drog henne ned på mitt knä, tryckte henne 
intill mig och lät mina tårar strömma vid hennes bröst.

Men hvarför dröja vid denna sorgliga stund. När 
det häftiga gråtanfaliet var öfver, såg jag upp och fann 
att äfven hennes kinder voro våta. Det var smärt
samma tårar, men de gjorde oss godt båda två.

Småningom blefvo vi något lugnare, och med 
lugnet väcktes hos mig ett slags dof beslutsamhet. 
Det kändes ungefär som skulle jag gå till en plågsam 
operation, mot hvilken hela min natur uppreste sig, 
målande hemska bilder af kval och smärtor, men för 
hvilken jag dock ej finge rygga tillbaka. Den var nöd
vändig, det gafs ingen pardon. I väg alltså! Ju for
tare det är öfverståndet, desto bättre.

Och så började jag ånyo tala. Jag frågade henne 
°_m den där kvinnans bref var sant och om Follin 
gissat rätt med afseende på sin son.

Och med sin hand i min, seende mig förtroende
fullt i ögonen, berättade hon, enkelt och naturligt, hur 
hon och unge Follin i många år — nästan sedan de 
voro barn — hållit af hvarandra och varit mycket goda 
vänner, men att aldrig ett ord om kärlek växlats mellan 
dem förrän den där dagen i Marstrand. Ty brefvet 
hade talat sant i den saken : han hade verkligen då 
förklarat, att hos honom vänskapen öfvergått till en 
varmare känsla. Det kom ej som en öfverraskning, ty 
Ingrid — med hvilken intagande blyg rodnad hon
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medgaf detl — hade nog allt sedan början af deras 
samvaro på västkusten märkt hans förändrade sätt och 
anat hvad som skulle komma. Under åtskilliga före
vändningar hade hon därför undvikit att sällskapa med 
honom —• såsom hon ju också skrifvit till mig, ehuru 
hon, för att ej oroa mig, icke uppgifvit rätta skälet. 
Olyckan hade nog ej skett, om vi icke hållit vår för- 
lofning hemlig. Nu anade ju den unge mannen ej 
att han förorättade någon — och så hade det i brefvet 
beskrifna uppträdet i trädgården ägt rum. Han hade 
beklagat sig öfver hennes tillbakadragenhet och för
klarat sin kärlek . . . och hon hade till svar meddelat 
honom sin förlofning med mig.

Att hon tegat med detta var kanske orätt — sade 
hon —- men jag måste medgifva, att det ej var någon 
behaglig underrättelse för en flicka att gifva sin fäst
man. Men när jag ,i dag med ett så egendomligt ut
seende berättade om mitt besök hos Follin, anade hon 
att jag på ett eller annat sätt fått reda på något, an
tagligen vanställdt, och blef så rädd, så rädd för att jag 
skulle tro något ondt om henne.

Sådan var hennes enkla berättelse om hela för
loppet, framsagd i låg, lugn ton, utan spår af upp
hetsning och utan att hennes hand, som hvilade i min, 
en enda gång darrade, eller hennes öga ett ögonblick 
vek från mitt ansikte.

Detta var således allt! Sedan den stunden hade 
de aldrig talat ett ord med hvarandra; han höll sig 
finkänsligt ur vägen, och de hade endast slumpvis 
mötts någon gång och då inskränkt sig till en hälsning.

Under det hon berättade — när jag hörde hennes 
ljufva, milda stämma tala så lugnt och på samma gång 
så varmt, blef det efterhand så fridfullt inom mig. Jag 
kände mig så trygg, så säker vid hennes okonstlade 
ord och ärliga blick; och när hon slutat, tryckte jag 
henne till mitt bröst i ett anfall af jublande lycka. 
Hon var min . . . min 1 Säkrare nu än hon någonsin 
tillförne varit det! Det var som om jag känt mig
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frisk efter en svår sjukdom ... jag var ånyo stark, ung, 
färdig att vid hennes sida bjuda lifvet spetsen.

Och med varma ord bad jag henne förlåta mitt 
vilda utbrott nyss. Jag sade henne, att det blott var 
kärleken, som gjort mig halft vansinnig vid tanken att 
förlora henne ... att jag ej varit mig själf mäktig. . .

Jag ville säga ännu mera, men med en kyss 
stängde hon min mun och hindrade mig från att vi
dare utbryta i själfanklagelser.

Och så satt jag där länge, njutande sällheten att 
trycka till mitt hjärta denna älskade kvinna, som jag 
nyss fruktat skola glida ifrån mig. Det var en härlig 
stund, en stund af ren och öfversvallande fröjd, blan
dad med ett välgörande, förädlande vemod. Icke af 
det bittra slaget. Nej, neji Det var denna ljufva, 
milda melankoli, som vi stundom känna i glädjens 
stora ögonblick och som tjänar till en bakgrund, mot 
hvilken den fröjd, vi njuta, aftecknar sig dubbelt klar 
och tydlig.

Ändtligen bröt jag tystnaden.
»Stackars unge man!» sade jag i ett utbrott af 

ärligt beklagande. »Och du sörjer ej öfver att ditt 
löfte till mig...»

Hon ryckte till i mina armar och lade med en 
hastig rörelse handen på mina läppar. Det låg något 
häftigt, passioneradt i denna rörelse, men tonen var 
lugn, då hon afbröt min fråga:

»Har du ej rätt till hela mitt hjärta? Hvem kom 
mig och de mina till hjälp i nödens stund, hvem var 
vår vän, då ingen annan tänkte på oss, ingen brydde 
sig om oss? Hvem är jag skyldig kärlek, om icke dig?»

Jag vet ej, hur det kom sig, men hennes ord, 
öppna, goda, kärleksfulla som de voro och uttalade 
med en innerlig känsla, hvarom dessa torra bokstäfver 
ej kunna gifva en aning, lade sig dock så underligt 
kylande på min varma stämning.

»Skyldig kärlek...» upprepade jag mekaniskt.
»Ja!» sade hon och sökte gifva sin röst den gamla 

glada klangen. »Just skyldig kärlek! Och du anar
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icke med hvilken glädje jag betalar min skuld och 
ändå aldrig skall anse mig ha fullt godtgjort den. Jag 
förblir dock i alla tider din gäldenär.»

Hon gaf mig en kyss och fortsatte muntert:
»Kom nu, du stränge fordringsägare! Lät oss gä 

in till de andra. De börja väl annars tro att jag håller 
sparlakansläxor för dig redan före bröllopet! Och det 
vill du väl ej att de skola säga om din fästmö.»

Med dessa ord fattade hon min arm, öppnade 
dörren och drog mig in i nästa rum.

Och hur det var, försvann äfven den sista lilla 
förstämningen ifrån mig. Hennes klara ögon tillstrå- 
lade mig nytt mod, hennes röda läppar logo nytt hopp 
åt mig, och det blef ett riktigt godt slut på en för
färlig dag.

23. — Sandberg.
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Hvad skomakaren sade och hvad han menade. — Jag frågar mig 
för och får veta mycket. — Det är gjordt! — En svår 
stund och en härlig.

En dag att minnas framför alla andra dagar!
Det var icke i går — långt därifrån! Regn och 

solsken och mörker och ljus och glädje och sorg ha 
växlat många gånger mellan den dag, då jag skref det 
föregående, och den, då jag ånyo framtog dessa an
teckningar ur den gömma, där de legat glömda, för 
att tillskrifva de rader, som återstodo för att fullstän
diga dem. Jag skrifver ur minnet, men på det kan 
jag lita i dessa saker. Hvad jag än annars kan glöm
ma — aldrig förgäter jag det, som jag nu går att 
berätta.

Det var dagen efter den, då det tilldrog sig, som 
jag senast skildrat. Jag var åter nöjd och lycklig, då 
jag på kvällen skildes från Ingrid. Men hur det var, 
kommo bekymren tillbaka under natten, och jag åter
fick ånyo de gamla skruplerna om, huruvida jag ändå 
hade rättighet att fästa Ingrids ungdom vid min ålder
dom. Men hade det ej förr funnits kärlek mellan 
gamle män och unga kvinnor? Och kunde jag på det 
hela taget kalla mig så gammal? Knappa femtio år 
och friskare och starkare än mången pojke!

Om hon ej älskade mig, så hade hon ju numera 
ntet, som band henne vid mig. Då kunde hon ju ha
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afskedat mig. Nu behöfdes jag ej längre som hjälpare, 
nu hade Knebel öfvertagit den rollen.

Ånej ! Hon älskade mig nog. Hon var en flicka 
med både hjärta och hufvud, som förstod att sätta 
värde pä och besvara en hängifven kärlek.

Så var det! Hon var ingen romantisk flicksnärta 
med hufvudet bortkollradt af romangriller. Hon hade 
mognat i bekymrens skola, och hon förstod att sätta 
värde på den kärlek, som ej var byggd på den lösa 
sanden af ett flyktigt känslorus utan på vänskapens 
och den starkvuxna tillgifvenhetens fasta grund.

Med den tanken somnade jag till slut fram på 
morgonen, sof ett par timmar och steg upp — med 
all oron återväckt af dagsljuset.

Då jag klädt mig och satt vid frukostbordet, fick 
jag ett besök, som gaf mig en kärkommen anledning 
att lämna maten, hvars blotta åsyn äcklade mig.

Det var Åström, den gamle skomakaren, som kom 
för att tala om någon affär — om det nu rörde Row- 
ski eller något annat, kommer jag ej ihåg. Hur som 
helst, kommo vi likvisst in på det för honom outtöm
liga kapitlet om ryssen och hans Lina, ty jag erinrar 
mig ännu ungefärliga innehållet af de slutord han ytt
rade, då han rest sig för att gå och redan stod med 
banden på dörrvredet:

»Nu är det gjordt, å jag står ve mitt ord. Han 
ska få flecka, eftersom ho töcker om honom å han 
om henne. Men jag är ändå rädd att det blir olöcka 
utåf alltihopa. Han är nog en snäll karl — men jag 
tror inte att han passar te å vara geft. Teminstingen 
tror jag inte att han passar för mi Lina. Ho är 
Stella å lite sorgsen te humöret, å han behöfver nog 
e gla hustru, som skrattar å schåsar som han. Annars 
så söker han si rolighet utomhus.»

Skomakaren slog våldsamt handen i kullen på sin 
mössa, som hade den varit skuld till alltsamman :

»Di passar inte för hvarandra! Å när inte folk 
passar för hvarandra, ska di inte gefta säj med hvar
andra I Det blir bara olöcka åf! Tror herrn inte det?»
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Med de orden spände han ögonen i mig och gick 
sin väg — och jag tyckte bestämdt, att det låg något 
konstigt både i hans ord och i den där blicken. Det 
var alldeles som hade de haft afseende på mig, varit 
riktade till mig personligen, haft afseende på mina för
hållanden — ehuru jag ju visste att de rörde hans 
dotter och hennes fästman.

»När inte folk passar för hvarandra, ska di inte 
gefta sig med hvarandra 1»

De orden ville ej gå ur min hjärna. Det var all
deles som hade Åström dragit förhänget från en skrift 
i mitt inre, som hade jag i hans ord hört endast ekot 
af mina egna tankar.

»Det blir bara olycka . . . olycka . . . olycka. . .»
Detta blef till slut alldeles outhärdligt. Jag tog 

på mig och gick för att söka Ingrid. Ett samtal med 
henne skulle lugna mig. Hon var ej hemma, hon 
hade gått till vår blifvande bostad, där hon skulle 
stanna hela förmiddagen för att ordna. Och hon vän
tade mig dit.

Jag satte mig en stund för att genom ett samtal 
med Elsa skingra mina tankar. Vi pratade om allt 
möjligt — om hennes giftermål, tror jag, och om vårt, 
och om Rowski och en hel hop andra saker, och hela 
tiden susade det i mina öron: »Det blir bara olycka 
af. . . det blir bara olycka af 1 »

Det var för märkvärdigt ! De där orden hade ju 
ej afseende alls på mig, och ändå sutto de fast i min 
hjärna, som hade de tagit plats där för lifvet och ej 
ämnade släppa sitt tag. Det var, så man kunde bli 
galen 1

Och samtidigt, genom en alldeles omedveten 
sammanförning af tankar, rann det mig i hågen, att 
jag under mitt senaste allvarliga samtal med Ingrid 
varit utsatt för det öde, som drabbat mig vid alla de 
upplysningar jag fått rörande förhållandet mellan henne 
och unga Follin — jag hade väl fått reda på hans 
känslor för henne, men ingalunda hennes för honom!
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Plötsligt, bäst jag satt där och betraktade Elsas 

rosiga anlete, slog en tanke ned i min själ som en blixt:
Om jag skulle... ? Var det grannlaga? Var det 

ädelt handladt? Men ändå . . . när det gällde så mycket. . .
Jag hade aldrig tänkt därpå förut, men nu stod 

på en gång vägen klar för mig : Här hade jag framför 
mig den, som borde veta hela sanningen ! Hennes egen 
syster, hennes förtrogna. Och hvad som ej sagts, 
borde väl dock hennes kvinnliga instinkt, hennes syster
liga öga ha låtit henne se .. .?

Jag tvekade en stund — och så frågade jag.
Jag förklarade henne min själs tillstånd, jag lade 

mitt svidande hjärta öppet framför henne ... ja g bad 
och besvor.

Och hon drog sig skälfvande och rädd tillbaka, 
hon ville springa sin väg — men jag höll henne kvar. 
Sanning, blott sanning, hur det än månde svida!

Min ängslan, mina kval, mina böner voro henne 
öfvermäktiga. Och när jag besvor henne att ej låta 
Ingrid uppoffra sig, att för hennes skull yppa hvad hon 
visste — då talade hon.

Det var ej mycket nytt hon hade att förtälja, men 
det var tillräckligt för att jag, med hvad jag förut visste, 
skulle kunna göra mig en klar bild af sakens gång. 
Hennes ton tolkade tydligare än orden, hvad hon 
trodde sig veta.

Hon berättade, hvad jag ju hade reda på, om de 
ungas vänskap och tilläde, att hon alltid trott att de 
skulle bli ett par. Så hade förlofningen med mig 
kommit, och hon antog att hon misstagit sig på systerns 
känslor. Hon hade iakttagit henne, och var fullt säker 
på att hon ej i det minsta skrymsle af sitt hjärta dolde 
något, som hon kunnat förebrå sig i afseende på mig.

Men så kom badsejouren, och Elsa började märka 
att Ingrid blef orolig, olik sig. Elsa trodde, hon som 
jag, att det var öfveransträngning — men så började 
systern rent af med ängslan undvika unga Follin. Och 
en afton — hon mindes väl att det var den söndag, 
då jag och hennes Adolf varit på Marstrand — hade
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hon öfverraskat Ingrid sådan, som hon aldrig sett 
henne hvarken förr eller senare — tillintetgjord, öfver 
sig gifven, gråtande som en förtviflad; och för första 
gången gaf hon ej systern förtroende om skälet till 
sin sorg. Hon hade först trott att det varit något 
uppträde med mig —-men snart fann hon att detta 
var misstag. Sedan dess hade Ingrid städse varit all
varligare och tystare än förr, om hon också försökte 
att vara sig lik . . . och efter jag nu så ifrigt bönfallit 
att få veta Elsas tankar, så måste hon säga, att hon 
verkligen misstänkte, anade . . .

Jag atbröt henne. Ack, hon behöfde ej säga mera! 
Det hela stod så klart för mig, som om jag läst hvarje 
dess detalj i en bok. Ungdomsvänskap, som utvecklar 
sig till kärlek, ehuru hvarken han eller hon gör sig 
reda på förändringen. Så kommer en äldre man, som 
får tillfälle att visa sin välvilja, att göra några tjänster. 
Flickan, en god, tacksam natur, fattar vänskap, till- 
gifvenhet, högaktning för denne hjälpare . . . och när 
så han, tolkande dessa tecken för mycket till sin egen 
förmån, bekänner att han älskar henne, ger hon honom 
sitt ja, själf missuppfattande sin vänskap, sin tacksam
het som en ännu varmare känsla.

Men så kommer den unge mannen. Han vet ej, 
hvad som förefallit; han har gått in i sig själf, klar
gjort sina känslor — och förklarar dem. Då först 
talar också hennes hjärta ett fullt tydligt språk, det 
klappar den unge mannen till mötes •— men hon har 
redan gifvit sitt löfte åt en annan.

Hon är en hederlig flicka och en flicka med 
hjärta. Hon vet blott ett sätt att handla: att kväfva 
denna eld, som glimmat i åratal men först nu — för sent 
— uppflammat till klar låga. Den man, som hon ännu 
högaktar, för hvilken hon hyser djupa känslor af vän
skap och tacksamhet, får ej svikas, ej smärtas. Och 
så döljer hon sin sorg, sitt olyckliga misstag i djupet 
af sin själ —• och så blir hon den bleka, allvarliga 
men alltid lika ömma Ingrid, som modigt inläst sorgen 
i sitt hjärtas innersta kammare och som — det visste
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jag ju så väl 1 — kämpar dag och natt för att begrafva 
sin kärlek och ärligt uppoffra hela sitt lif för den, som 
också är hennes hjärta kär — men blott såsom en 
vän, en äldre vän.

Min Ingrid! Min dyra flicka! Hur har du kunnat 
bära allt detta, all denna sorg, all denna smärta för 
det närvarande och alla dessa kvalfulla utsikter för 
framtiden, utan att digna! Och jag — hur har jag 
kunnat vara nog blind, nog oförlåtligt blind, oaktadt 
allt hvad som gjorts för att öppna mina ögon! O 
själfviskhet, själfviskhet, du som mänger dig äfven i 
våra bästa känslor! Hvilken tjock, ogenomtränglig 
slöja kan du ej hänga för äfven den ömmaste blick!

Du bittra sorg, du svarta förtviflanl I stoden 
troget på post vid mitt hjärta i den stunden. Men du 
fanns där också, du milda kärlek! Du förmådde ej 
bortjaga dem, men dina hvita vingar skylde dock nå
got af deras skräckfulla anleten, och du hviskade ömma 
ord i mitt öra — ord om godtgörelse, om helande af 
det, som sönderslitits. Och gud vare lof att din 
stämma talade högre än de svartes!

Hur skulle jag göra, hur bete mig ? Att tala vid 
min fästmö — o så bittert det ordet nu ljöd! — 
skulle ej löna till något, det visste jag. Hon hade 
nogsamt visat, hur hon tagit sitt beslut — och jag 
saknade också mod. Jag kände, hur svag jag skulle 
blifva i hennes närhet. .. Men allt måste ordnas, och 
det just nu . . .

En half timme senare satt jag vid mitt skrifbord 
och skref en biljett. Nar jag afskickat den och fått 
besked om att den kommit i rätta händer, satt jag en 
timme ensam; och tankarna kommo och foro, utan att 
jag fick tid att riktigt skärskåda någon af dem. De 
lupo kring i virrvarr — alla med undantag af en enda. 
Den var en klippa, den kunde ej rubbas af någon 
bland de andra, småtankarna.

Och den tanken var: Nu är det gjordtl
När timmen förlupit gick jag ut — gick till det
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hem, som Ingrid och jag höllo på att reda oss — 
Ossl...

Jag kom dit och fann henne där så-vacker, så 
huslig, ordnande allt med sådan smak, tänkande på 
mm bekvämlighet, min tillfredsställelse — berättande 
med ett. angenämt litet skratt, hur trefligt hon tänkt 
sig att jag skulle få det, visande mig vrån vid eld
staden, där jag skulle sitta under det att vi fördrefvo 
vinterkvällarna med vårt prat, förde mig in i mitt skrif- 
rum, där hon redt åt mig ett riktigt varmt och lockan
de bo, drog mig leende in i matsalen, i sängkammaren, 
i det lilla förmaket...

Allt så mjukt, så varmt, så väl ombonadt — just 
ett bo att söka till på gamla dagar I Och så hon, min 
älskade flicka, som detta hems ljusa, välsignade fé ...

Det var sannerligen väl, att jag bränt mina skepp!
Jag drog henne ned på en stol.
»Du måste hvila litet, du flitiga bi!» sade jag och 

bjöd till att le.
Hon skrattade och ville stiga upp igen. Men jag 

höll . henne kvar och sade. — Gud skall veta, att det 
var i allvarlig ton :

»Jag tror, att det kommer någon hit och söker 
dig i dag.»

»Mig? Här?» frågade hon förvånad.
»Ja, just här!» svarade jag. »Kom väl ihåg, kära 

barn, att han kommer med min vilja och på mina 
vägnar I Kom väl ihåg, att din lycka är också min 
" slit, hvad som som gör dig sällhet, bereder
också samma känsla åt mig!»

Det ringde.
Jag gaf henne en kyss, och så tilläde jag, tryc

kande hennes båda händer i mina: ‘
»Glöm för Guds skull ej hvad jag nu sagt! Tag 

det ordagrant, efter bokstafven — ty jag menar det så! 
Det budskap, som du nu kommer att få, bringas dig 
med mitt fulla samtycke, ja, på min anstiftan. Gud 
göre dig lycklig, mitt älskade barn!»
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Hon såg häpen på mig — både rädd och för
vånad. Men innan hon hunnit bedja om någon för
klaring, tillsade jag henne att ej följa mig samt skyn
dade ut att öppna för den, som ringt.

Det var unga Follin. Det var till honom jag 
skrifvit brefvet och anmodat honom att infinna sig på 
ett visst klockslag.

»Skall ni gå ut?» frågade han, då han såg mig 
klädd i öfverrock och hatt. »Jag trodde att ni ville 
tala med mig här.»

Hvarför skall jag förneka, att det kändes mig svårt 
att tilltala honom? Åro vi icke alla svaga människor! 
Men jag betvingade min motsträfviga tunga.

»Gå in, unge man!» sade jag. »Därinne finner 
ni något — en dyrbarhet, en skatt, som jag trodde 
vara min, men som är er — endast er! Tag den, ty 
ni är den rätte ägaren! Behåll den och vårda den väl!»

Med de orden sköt jag in den bestörte unge man
nen, rusade utför trapporna och ilade till mitt rum — 
mitt ensliga hotellrum.

Och där sjönk jag ned i en soffa, utan att ens 
befria mig från öfverkläderna. Jag sjönk ned, döljande 
ansiktet i en kudde, och grät som ett barn.

Farväl, du hägrande lycka, farväl, du drömda fröjd! 
Jag var ej född att njuta er. Min panna har ödet re
dan från födseln märkt med sitt svarta tecken. Ensam 
är jag dömd att vandra genom den stora öknen. En
sam . ..

Andra äro födda att värmas af glada hem, vårdas 
af vänliga sinnen, kyssas af varma läppar, smekas af 
knubbiga barnahänder. Men allt detta är ej för mig.

Ensam . ..
Andra skola känna sin ålderdoms stapplande steg 

stödda af kära armar, skola vid en älskad makas sida 
kunna i minnet genomlefva de dagar, då hjärtat slog 
raskare och blodet rann varmare, skola fröjdas åt att 
se sig själfva återupplefva i sina barn.
' Jag, gamle tok, som trodde att allt detta skulle 
kunna vara för mig!
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Nej — bäst som det är! Jag skulle i alla fall 
blott hafva blifvit en sparf i tranedans. Jag borde be
gripit att den, som försutit sin ungdoms tid, han gör 
bäst i att alltid förblifva ensam.

Ensam . . .
Jag vet ej, hur länge jag låg där snyftande — 

kanske en timme, kanske två. Men småningom lug
nade jag mig så pass, att jag åter kunde tänka klart. 
Icke som skulle sorgen blifvit mindre. Nej, nej — 
jag kände det lika tungt, min smärta var lika stor. 
Men jag kunde åter se min sorg i ögonen och säga 
till mig själf: »Du har handlat som du borde både ur 
hjärtats och förståndets synpunkt. Bättre taga det bittra 
nu än att sedan ångra dig och lida kval hela ditt lif.»

Mitt sår var ännu allt för färskt för att svedan 
skulle kännas mindre af dessa • tröstegrunder, men jag 
var, som . jag redan nämnt, ånyo tämligen lugn och 
mäktig mig själf. Och jag hade klart för mig hvad 
jag borde göra. Jag skulle söka upp Ingrid och tala 
med henne. Jag borde ej sitta hemma och vänta på 
att de unga älskande skulle komma och öfverhopa 
mig med tacksägelser; det var rättare att själf söka upp 
dem och försöka se så föga upprörd ut som möjligt. 
På det viset kunde jag bespara Ingrid en hel mängd 
sorgliga känslor. Och jag var den, som tagit det af- 
görande steget — det var sålunda min skyldighet att 
förtälja för hennes far och morfar, hvad som tilldragit sig.

Alltså gick jag hem att söka dem. Det var ingen 
lätt vandring, hur kort än vägen var. Men jag gick.

.De älskande hade naturligtvis mycket att tala om, 
och jag väntade ej att träffa Ingrid hemma. Men där 
fann jag. henne dock, gråtande som om hennes hjärta 
velat brista, och på knä framför henne låg Elsa, lin
dande armarna kring hennes lif och sökande att trösta 
systern med ömma ord och smekningar. Älskaren 
syntes ingenstädes till.

Hvad ville detta säga? Tårar och krampaktiga 
snyftningar, sorg och bedröfvelse! Var detta den lycka, 
jag velat anstifta?

3<Î2
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jag stannade häpen vid dörren, och Elsa rusade 
upp ur sin knäböjande ställning:

»O att jag lydde din bön! O att jag sade något! 
Jag visste ju ingenting. . . hon hade ju ingenting 
sagt... jag endast gissade. Och du bad mig så inner
ligt ! Jag ville blott hennes lycka .. . och jag har gjort 
henne förtviflad!»

Då Ingrid fick se mig, reste hon sig, torkade sina 
ögon och rätade ut sig till sin fulla längd.

»Lämna oss ett ögonblick,» bad hon Elsa; och 
denna gick, seende sig om med rädda och oroliga 
blickar.

Den unga flickan hade knappast lämnat rummet, 
förrän Ingrid tog ett steg fram emot mig och yttrade 
i en hård och skarp ton, så olik hennes vanliga röst 
att jag rent af förskräcktes:

»Hvad vill detta säga? Hvad är meningen med 
detta? Har du blifvit vansinnig, eller hvad kommer 
åt dig? Hur kan du våga förolämpa mig så?»

Jag var så häpen och förvirrad, att jag ej för
mådde svara. Jag stammade blott:

»Förolämpa? Men, kära barn . . .»
»Ja, just förolämpa! Dödligt förolämpa, skymfa, 

behandla med usel ringaktning — hur du vill kalla 
det! Har jag gifvit dig anledning till detta? Eller 
hvad menar du? Vill du bli fri från mig, hvarför 
säger du då inte åt mig . . . utan i stället...»

Hon var i en fruktansvärd öfverretning; hennes 
ögon glänste som på en febersjuk, och bröstet, på 
hvilket hon lagt sin hand, arbetade våldsamt.

Plötsligt kastade hon sig på knä framför mig och 
fattade krampaktigt mina händer, som vättes af hennes 
ånyo våldsamt frambrytande tårar.

»O hvarför gjorde du mig detta!» snyftade hon. 
»Förlåt mina hårda ord — men jag vet knappast hvad 
jag säger! Och du är så god, så kärleksfull, så ädel . . . 
men jag vill inte, jag vill inte, jag vill inte!... Jag 
vet ju att det krossar ditt hjärta! Jag vill lefva med 
dig. Jag svär vid Gud att .jag skall försöka blifva dig
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en god hustru ... Bry dig inte om mig... Jag skall 
bli lycklig, så lycklig, blott jag får bjuda till att bereda 
din lycka... O, hvarför gjorde du mig detta!»

En sådan flicka ! Hon ville ändå uppoffra sig, 
hon ville göra mig lycklig trots mig själf.

Det blef med ens så stilla och godt inom mig; 
det var som hade mina kval gått till hvila och för
svunnit , det kändes mig på en gång så lätt att göra 
det, som nyss förefallit mig så tungt.

Jag lyfte henne upp från golfvet, jag aftorkade 
hennes tårar och jag talade förståndiga, lugnande ord 
med henne. Jag behöfde ej söka dem — de trängde 
okallade fram ur mitt öfverfulla hjärta.

Det var en stor, en härlig stund, denna — sådan 
jag aldrig upplefvat vid hennes sida när jag som bäst 
hoppades få äga henne. Ty nu förstod jag ju tillfullo 
att det alltid legat något falskt, legat ett förskräckligt 
missförstånd i vårt förhållande till hvarandra. Men 
det falska refvo vi i denna stund bort, och nu sågo vi 
till sist hvad vi voro och borde vara för hvarandra:, 
ej kärlekstrånande älskande, utan vänner, vänner i lif 
och död, i sorg och glädje. Det var intet fel med 
bandet mellan våra hjärtan -— det var blott de känslor, 
hvarar det är väfdt, som vi i dag riktigt kommo under 
fund med.

Vänskap ! Är icke äfven du en härlig himlagåfva, 
och därtill en, som kan vara af lika ädel metall, som 
den Eros smider! Jo, förvisso.

Väninna! Min dyra, älskade väninna, mina ögons 
ljus och min själs fröjd! Må gärna en annan äga dig. 
Jag unnar honom det utan afund, utan svartsjuka. Ty 
jag vet att hel och hållen får han dig aldrig. En 
liten vrå af ditt rika, varma hjärta är dock min ; ett 
lugnt litet hörn, hvarifrån inga stormar kunna jaga 
mig bort. Och den vrån är så lugn, så fridfull, så 
god. Dä är en vrå på ålderns dagar att ty sig till, 
vill jag lofval



Ett litet postskriptum
på föranstaltan och kommando 

af utgifvaren.

Behöfver jag väl nämna, att det blef ett tredubbelt 
bröllop, där icke allenast Ingrid fick den, hon borde 
ha, utan också Elsa och hennes Adolf samt Åströms 
Lina och Rowski knötos till hvarandra med Hymens 
blomsterlänkar? Behöfver jag berätta hur glada vi voro, 
eller hur vi dansade och åto och drucko, eller hur 
gubben Knebel höll tal och gubben Åström efterträdde 
honom med det längsta och betänksammaste anförande, 
han antagligen haft pâ en gång i hela sitt lif; eller 
hur Rowski sjöng »Gaudeamus igitur» i betydligt 
muntrare ton än den där natten i snögloppet, då Linas 
pappa behandlat honom så föga tillmötesgående? Be
höfver jag väl beskrifva brudarnas och brudgummarnas 
af sällhet strålande blickar, eller hur lyckliga vi alla 
voro, hur varma lyckönskningarna och hur tacksamma 
de, som emottogo dem? Behöfver jag väl tala om 
Knebels furstliga bröllopsgåfvor eller om hur han och 
den gamle musikläraren denna afton voro riktigt som 
två tillgifna bröder — och att de fortforo att vara så 
allt intill sina dagars ända?

Behöfver jag väl säga, att jag kände mig litet ve
modig men ingalunda nedslagen. Icke nedslagen, det 
försäkrar jag! Jag skulle väl ha varit ett vidunder, 
om jag ej känt mig lycklig öfver att se den sällhet, 
som strålade ur min kära flickas ögon, lycklig öfver
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de kyssar, hon gaf mig, öfver den innerlighet, hvarmed 
hon smög sig intill mitt bröst.

Härliga afton! Hur klar du står för mitt minne, 
alldeles som låge det blott en enda natt mellan dig 
och den tidiga morgonstund, då jag nedskrifver dessa 
rader.

Men det är ingen natt, som ligger emellan de 
båda tidpunkterna — ingen natt utan en enda lång, 
ljus, härlig dag, upplyst af vår Herres klara, välsignade 
sol. En lycklig, lycklig dag — en dag på tjugu år! 
Ty så länge sedan hände det, som jag nu skildrat.

Innan vi skiljas åt, käre läsare, måste jag bedja 
dig förlåta, att jag försökt låta dig tro att jag nedskrifvit 
allt det, som jag har berättat dig, just på samma tider 
som det passerat.

Riktigt så är det likväl ej ; och dock har jag icke 
alldeles narrats i detta fall. Ty nog gjorde jag anteck
ningarna om dessa mina fröjder och mina lidanden 
under den period, då de ställde sig i min väg. Men 
det var blott korta anteckningar i min dagbok, och
det är med tillhjälp af dessa — och herr E. S. ! _
som jag nu för dig utarbetat min kärleks saga.

De allra första kapitlen härstamma emellertid verk
ligen nästan ordagrant i sitt nuvarande skick från den 
tid för så många år sedan, då lyckan började le emot 
mig och jag sluppit undan de näringsbekymmer, som 
dittills pressat mig. Kanske kan du också, käre läsare, 
i dem finna en friskare, gladare ton än i deras följes
lagar, som jag utbroderat på gamla dagar?

Hur som helst ligga nu mina anteckningar fram
för dig. För mig åtminstone äro de ej alldeles för- 
gäfves skrifna ; de äro som klara ögon, genom årens 
dimmor framblickande från den tid, då jag ännu var 
jämförelsevis ung — åtminstone ej riktigt gubbe.

Men det är jag nu: nära sjuttio år. En lång tid 
att se tillbaka på? Icke sant?

Sjuttio år ! Våren och sommaren ligga så långt 
tillbaka, att jag knappast minnes dem. Hösten är
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också förbi; nu är det vinter — och äfven den skall 
väl snart vara slut.

Fast, hvad säger jag? Vinter?
Nej, så otacksam vill jag ej vara? Vinter, detta?
Nej! Om någon man på jorden fått upplefva sitt 

lifs sommar långt sedan rätta tiden förgått, så är den 
mannen jag! Kan någon tala om »indiansommar», 
är det jag!

Vi räkna och uppgöra här i världen, vi ställa upp 
kalkyler och säga: »Nu har jag gjort ihop det riktigt 
bra åt mig! Så här ska det bli!» Och så sitter Ödet 
i sitt stora spinneri, skrattar åt oss, förfärdigar långa, 
långa trådar att knyta om våra armar och ben och 
hvarje den minsta lilla nervsträng, som finnes i oss. 
Och så 1er Ödet ett homeriskt löje, rycker i än den 
ena tråden, än den andra och frågar: »Var det inte 
dit, du tänkte gå? Var det inte på det viset, du hade 
räknat ut? — Nej, min gubbe lilla! Nu tror jag vi 
göra så här... och så här!» Och flux blir det på 
ett helt annat sätt, än vi hade kalkylerat.

Och så bra kan det vara, ty jag har mina miss
tankar om att Ödet känner den högre matematiken 
ett godt stycke bättre än vi, och att dess räknesätt 
nog bringar talen att stämma till slut, fast det kan se 
litet konstigt ut ibland för oss, som ännu gå blott i 
förståndets småbarnsskola och bråka våra barnsliga hjär
nor med quatuor species i den stora räknemästarens 
system.

Så har jag funnit. Visserligen bör man, som skol
gosse med ambition, försöka räkna ut exemplen så 
godt man kan och bjuda till att få facit riktig. Men 
kommer den store läraren och korrigerar och säger: 
»Du har gjort ett fel här, min gosse! Låt mig rätta 
det!» —ja, då har man sannerligen intet annat att 
göra än bocka djupt och svara: »Tackar allra mjukast 
för hjälpen ! »

Så skall man göra, det har man godt af. Och 
får man litet handplagg för att man handskats allt för 
dumt eller slarfvigt med sin uppgift, så är det inte
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värdt att lipa allt för mycket för det. Det svider det 
kan ej förnekas; men det gör att man blir så mycket 
uppmärksammare nästa gång.

_rvt mig har då mästaren räknat ut exemplet, det 
vet jag. Det blef ett helt annat resultat, än jag i' min 
enfald tänkte; men jag ser nog att det är rätt.

Jag hade ej varit alldeles på villospår. Jag ville 
att facit skulle blifva: min dyra flicka och jag till
samman genom lifvet. Och det var rätt. Men det 
blef ändå på annat sätt, än jag funderat ut.

Ty hon blef en annans — och dock min! Min 
kära, kära flicka.

Jag ville lefva i hennes närhet, fröjda mig åt hen
nes åsyn, sola mig i den klara glansen af hennes 
blickar, värmas af hennes ädla hjärta. Det var, hvad 
jag önskade — och hvad jag fick.

Må en annan vara hennes make! Hennes hjärtas 
skatter äro stora nog att räcka till åt många!

f '■ju§u . bar )aS bott under hennes tak,
har hon ägnat mig sina omsorger, ha hennes läppar 
lett mot mig, hennes mjuka händer smekt och om
huldat mig. Jag är hennes och hennes makes bäste 
vän — det är jag, och det veta de. Deras barn har 
jag sett växa upp till raska, djärfva ynglingar och 
vackra, muntra unga tärnor. Många förtroenden ha 
de unga gett mig — och många de gamla med, för 
resten; och jag hoppas att jag ej svikit dem. De lita 
på farbror Nappe allihop, och de hålla af honom, det 
vet jag. De pyssla om mig, de söka att under hvarje 
stund af lifvet bereda den gamle glädje — de älska 
mig lika varmt, som jag älskar dem. Och det vill 
sannerligen ej säga litet!

Hvad ville jag? Hvad trängtade jag efter? Kär
lek, kärlek var det, som min själ sökte — och kärlek 
har jag funnit, lofvad vare Gud!

Jag hungrade och törstade, och jag fann ett skugg
at ställe i öknen, där smakliga frukter rodnade emot 
mig och en frisk källa porlade. Ett ögonblick trodde 
jag, att det hela var en fata morgana, ett bländverk;
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men det^ var ej så. Friska och saftiga voro frukterna, 
kalit och klart var vattnet; de hafva gifvit föda och 
svalka åt min själ i många år, och jag hoppas och 
ber att deras vederkvickelse måste stå mig tillbuds ända 
till den stund, då jag skall lämna min oas och anträda 
den sista, långa färden.

Sorger hafva vi nog haft. Gubben Knebel har 
gått bort; han var den förste, och snart efter honom 
följde den gamle musikläraren. De två, som så sent 
blifvit vänner, hade knutit mellan sig ett band så starkt, 
att den ene måste draga den andre med sig i grafven.

_ Skomakar Åström är också död. Han hade den 
glädjen att se sin svärson bli en riktigt urstyft ordentlig 
karl, hvars högsta glädje är att lära sin yngste pojke 
(liksom han i tur och ordning lärt de föregående) att 
sjunga »Gaudeamus igitur» under det att pappa smuttar 
på sin mycket måttliga aftontuting. För öfrigt är 
om familjen Rowski att tälja, att dess hufvudman är 
ene kompanjonen i firman Knebel & Co., att hans 
maka är en af Ingrids bästa väninnor, och att den 
äldste af dess »gaudeamus»-sjungande telningar — en 
mörklagd sportsman på 18 år — betraktar näst äldsta 
fröken Follin med blickar, som ej gärna kunna miss
förstås — åtminstone ej af folk, som, likt mig, en 
gång haft sin kärlekssaga.

Gamle Follin är längesedan död. Till föga glädje 
var han i lifvet — men : de mortuis . ..

Hvar fru Holm befinner sig — om det är på jordens 
kvalfyllda yta eller i mera eteriska boningar — vet 
jag ej. Hon lämnade mig, när jag flyttade till Ingrid, 
och sedan dess har jag ej hört något om henne. Hon 
var . .. nåja, det gör detsamma 1

De tjugu åren ha gjort Elsa. betydligt fylligare, 
än hon var i forna dagar; hon har riktigt blifvit en 
rund liten matrona. Men så har hon också kvar sitt 
goda lynne och är lycklig vid sidan af sin Adolf, som 
visst numera knappast kommer ihåg att han en gång 
skrifvit poesi, utan är en svåra praktisk affärsman och 
själen i firman Knebel & Co. Sin fiol har han lik-

24. — Sandberg.
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rrrh5n^glÖm^°Ch- îag blef så gammal och
darrhandt spelade vi allt en och annan duett till-
S,;“”an- ha,n och jag- . Nu är han barnens musik- 
T ïr5 MendSohnsIch îndm

Ä",Äddär iag sitt"1

Ja — min Ingrid må jag väl säga! Jag känner
mLaS°V- 1 l0rf ••h0n Pä S3mma gång min dotter ochmina kärleksdrömmars prinsessa. Hon intager i mitt 
hjarta en dubbel drottningplats — hon är på samma 
gång min fantasis ideal och den, kring hvilken mina 
nyktra verkhghetstankar röra sig och som de dyrka 

bk°n annu i sina mogna år, mild, god och ärlig 
som alltid, dragande till sig allas kärlek och beundrad
detTrS ä° anSfäkslös i “edgången, som hon var 
de ! motgångens dagar, strålande sitt hjärtas ljus, sin 
s,als renhet ofver oss alla, älskad och ärad, är hon den 
sol, kring hvilken hela vår lilla värld vänder sig och
och olädjn»ker °SS a!k Värme °Ch väIbefinnander fröjd

1 f ? Ingrid- Ingrid! Ljus och klar har du gjort min 
i.f",ad,S afton ! Nar ]ag trodde, att jag förlorade dig, och 
våndades darofver i bittra kval — då först vann jag dig. .
berederyÎn^ ^ 0Utsäglig gläd)'e °ch fröjd
bereder du hvarje dag en gammal man. Hans ålders

nter gor du klar som en sommarmorgon, hans hjärta 
varmer du, hans själ gör du ljus och fridfull.

Måtte du aldrig gå ifrån mig! Måtte jag få njuta 
den höjden att sitta vid dm sida, att se in i dina klara 
?g°n’ att, smekas, af dina mjuka, kärleksfulla händer 
anda till den stund, då det behagar Försynen att under 
min lefnads saga pranta det ord, som jag nu här ned- 
sknlver, med vemod tagande afsked af de bilder, mitt 
minne framkallat — ordet:

SLUT.
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Anmälan.

HUR jag F Ångade lyckan.
En historia om borgerligt folk

af

ERIC SANDBERG.
Ehuru det är första gången denna 

forks namn blir synligt på någon roman, 
är dess innehafvare dock ingen debutant 
utan har — blygsamt nog och icke utan 
framgång — anonymt användt sin penna 
på skilda litterära områden.

Hans här nu föreliggande roman till
hör visserligen icke det nu så moderna 
slaget med »djupa problemer och konst
gjorda analyser», men flertalet af läsare 
skola kanske anse detta vara en fördel.

Handlingen i denna hans, i Göteborg 
||lk föregående berättelse, är bredt och fylligt 

skildrad samt flyter lugnt och säkert fram; 
karaktersteckningarna träffande och lef- 
vande ; det hela varmt och särdeles sym
patiskt framställdt.

Det är ett stycke familjelif och skall 
säkerligen blifva en omtyckt lektyr i 
familjekretsar.
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