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Förord.

I januari 1891 intogs i Dagens Krönika en 
skiss, Befriad, författad af undertecknad. Den blef 
mycket fördelaktigt recenserad och i kort samman­
drag refererad i den i London af mr Stead utgifna 

Review of Reviews. Då miss Elizabeth Eobins, 
den kända, talangfulla skådespelerskan, hvilken på 
ett par af Londons scener på ett glänsande sätt 
återgifvit några af Ibsens kvinnotyper, läste nämnda 
referat, biet hon så tilltalad af innehållet, att hon 
skaffade sig skissen i dess helhet på originalspråket. 
Hon läste den sedermera i en tysk öfversättning 
och, enligt hennes egna, ord, blef hon så slagen af 
det ovanliga ämnet och det dramatiska i den lilla 
biten, att hon lät en af sina litterära vänner utarbeta 
den till ett kort drama. Detta uppfördes för första 
gången i april 1893 i London af » The Independent
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Theatre». och miss Bobins utförde däri hufvud- 
rollen. Stycket kallades, tämligen omotiveradt,
»Alan’s Wife» (Alans hustru), händelsen var för­

lagd till Skottland, och då den dramatiske författaren 
önskade vara okänd, tillkännagafs endast, att dramat 

»var grundadt på en skiss af Elin Ameen».

De förnämsta Londontidningarna voro under de 
närmaste dagarna efter styckets första uppförande 

mycket ifriga i sin kritik för och emot, men alla 
öfverensstämde i, att miss Bobins däruti firat en 

ännu större triumf än i Ibsens pjeser.

Någon tid därefter utkom dramat i bokform 
med ett vidlyftigt företal af mr William Archer, 
den kände, framstående litteraturkritikern, författaren 

och öfversättaren, däribland äfven från de skandi­

naviska språken.

Det är Alan’s Wife, som under titel Έη Moder, 
nu utgifves i svensk bearbetning af undertecknad. 
Dä den engelske dramatiske författaren alltjämt 
önskar vara okänd, har hans namn ej äfven kunnat 
sättas under arbetet, utan, på hans eget förslag, har 

endast originalskissens förf. blifvit nämnd, liksom i 

den engelska upplagan af boken.
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För dem som icke känna till skissen Befriad, 

men möjligen skulle vara intresserade af att göra 
en jämförelse mellan den och dramat, hänvisa vi till 
novellsamlingen Lifsmål, utkommen 1891 på P. A. 
Huldbergs förlag, Stockholm.

Stockholm i april 1895.

Elin Ameen.





EN MODER.



PERSONER:

FRU MALMBERG.

EMMA OLSON, hennes dotter. 

JANNE BORG, pastorsadjunkt. 

ALMA JANSON, arbetarhustru. 

ANDERSON, arbetare.

Arbetare. Arbetarhustrur Barn.



Första tablån.
En byväg på sned tvärs öfver sunen från höger i · 

förgrunden till vänster i fonden. Ί ill vänster i föi- 
grunden det yttre af en arbetarebostad. Förstugukvist och 
dörr till ingången, fönster på hvardera sidan, genom hvilka 
man skymtar det inre af bostaden. Scenens midtelparti 
föreställer en liten trädgårdstäppa, omgärdad mot vägen 
af ett måladt trästaket med en grind. En bänk längs 
husets ena sida, där framför ett bord, på hvilket finnes 
tallrikar i en hög, knifvar, gafflar etc., tillreds att duka 

bordet.
(Fru Malmberg, en äldre kvinna i enkel dräkt, men 

något skiljande sig från en arbetarhustru, sitter på bänken 
utanför huset, sysselsatt med att sticka på en strumpa. 
Folk går förbi på vägen. Två män med ett litet barn 
mellan sig, så en liten flicka med en korg på armen, där­
efter en kvinna, bärande ett barn.)

Kvinnan (i det hon går förbi 
fru Malmberg).

En sådan vacker dagi
Fru Malmberg (nickar).

Ja, det är ett skönt väder vi ha.
(Kvinnan går vidare.)
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Alma Janson
(,kommer med en korg på armen, hon stannar\
God middag, fru Malmberg!

Fru Malmberg.
God middag, Alma, så varmt det är i dag!

Alma.
Ja, och frun ser ut att ha det riktigt bra här.

Fru Malmberö.
Ja, det är skönt här, kom in och sitt ner 

ett tag och hvila; Alma kan väl vara trött efter 
att ha varit ute och handlat.

Alma
(går in genom grinden och fram till hanken, där hon 

sätter sig).

Nå, inte nekar jag för, att jag skulle tycka 
om att få sitta ner och hvila mig ett grand. 
Hvad frun ska vara glad åt att kunna få hälsa 
på sin dotter så här när som helst, tycker jag.

Fru Malmberg.
Jo men, jag trifs ingenstans bättre än här, 

nu sedan hon blef gift. Jag är så ensam i min 
lilla bostad i byn.

Alma.
Kan väl tänka det, det blir alltid så under­

ligt ensamt, när töserna lämna mor sin för att 
sätta eget bo.

Fru Malmberg.
Det är ett sant ord, Alma, och jag som 

aldrig haft annat barn än min Emma, hvarken
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pojke eller tös, då käns det nog hårdt att bli 
ensam, när en blir gammal.

Alma.
Men frun kan väl ändå vara glad att Emma 

fick en så’n hygglig och bra karl, som är så 
arbetsam och ordentlig och håller henne så väl.

Fru Malmberg.
Å ja, Hans Olson är en präktig karl, det 

är inte tu tal om den saken, och han kommer 
snart att bli förman på fabriken, säga de. Men 
jag trodde ändå alltid, att Emma skulle vilja 
flyga högre. Hon kunde ha gift sig med en 
skolmästare, som hennes far var, eller till och 
med en präst, hon som lärde sig så kvickt och 
bra allt hvad hennes far undervisade henne. Hon 
är lika bokkunnig som fröknarna på bruket, det 
är jag viss om. Det är inte som jag, som bara 
var en'bonddotter och aldrig fick lära stort mer 
än skrifva, läsa och litet räkning.

Alma.
Ja ja men ; böcker är allt något det te’ å 

få läsa. Dom säger, att förre kyrkoherdens Janne, 
som nyss blifvit adjunkt här i socken, är så lärd 
och fin så, att ingen kan begripa hvad han talar 
om, men rart är det, förstås.

Fru Malmberg (suckar).

Ja, lärdom är allt något. Och jag ska säga 
Alma, att så sant som jag sitter här, så var det 
en tid, då unge Janne var efter vår Emma, och
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hon kunde snart ha suttit i en prästgård med 
honom, i stället för i en sådan här arbetarstuga.

Alma.
Å, tänk bara, ja, då kan ingen undra att 

frun tycker, att hon valde dumt.
Fru Malmberg.

Jag säger inte, att Hans inte är en god 
make, kom ihåg det, Alma, och en god arbetare 
också, det är bara, att jag så gärna ville sett 
min enda flicka i en högre samhällsställning — 
liksom jag själf kom ett steg högre upp, när 
jag gifte mig.

Alma.
Ja, det förstås, men ungt folk vill gå sina 

egna vägar. Frun får vara tillfreds och tänka, 
att hon i alla fall gett sin dotter i goda händer, 
och det finns inte maken till arbetarbostad på 
bruket, så nätt och fint, som hon håller det.

Fru Malmberg.
Det gör hon, och annars skulle hon inte 

vara sin mors barn. Och så roligt hon tycker 
att det är ; hon skurar och fejar och putsar, och 
hon och Hans är som två barnungar, som leker 
med ett dockskåp.

Alma.
Ja, kära frun, låt dem hållas och vara lyck­

liga nu, lyckan plär inte räcka så länge.
Fru Malmberg.

Nej, nej; de få nog sina pröfningar som 
andra.
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Alma.
Hvar är Emma, jag ville gärna hälsa på 

benne, är hon där inne?

Fru Malmberg.
Ja, jag tror, att hon är i köket. {Ropar.) 

Emma, Emma! Hvad gör du, barn? Här är 
en bekant, som hälsar på hos dig!

Emma (■innanför från rummet 
till vänster).

Jag kommer genast. Jag håller på att göra 
Hans’ middag färdig. Jag kan inte gå ifrån 
såspannan.

Alma (småleende).

Såå, håller på med Hans’ middag, det är 
det hon har för sig.

Fru Malmberg.
Ja, så är det alltid. Hans först och sist, 

Hans’ middag, Hans’ kaffe, eller Hans’ kvälls­
mat, eller pipan, som skall stoppas. Ingen man 
i hela Svea rike blir så uppassad som han.

Alma.
Nå ja, men det är just rätta sättet att få 

honom att stanna hemma och trifvas där, i stället 
för att gå till krogen; karlarna får lof att 
skämmas bort litet. Nej, nu får jag snart gå, 
hör, där ringer middagsklockan.

(Arbetsklockan ringer från bruket.)
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Fru Malmberg.
Å nej, vänta så att Emma får skaka hand 

med Alma. (Ropar.) Emma, Emma! Skynda dig 
litet, min flicka!

Emma (inifrån).

Just färdig, mor, nn tar jag det från 
spisen.

Almä (ser ned åt vågen).

Ja, och det i rättan tid, för nu börjar kar- 
larne komma hem. (Ett par, tre karlar gå förbi.) 
Det är bäst du skyndar dig, Emma, för annars 
kommer mannen din hem, innan hans middag 
är färdig.

Emma (inifrån).

Nej, nej, det gör han inte. (Hon kommer 
fram i dörröppningen. Hennes dräkt är en enkel bomulls- 
klädning och förkläde af konstväfnad. Något i dräktens 
snitt, med mera, bör antyda, att hon år något för mer än 
en vanlig arbetarhustru.) Här är maten. (Kommer 
ut bärande ett stort, rykande fat, som hon sätter på bordet.) 
Så där ja. Nå, hnr .står det till, Alma? (Skakar 
hand med henne.)

Alma.
Tack bra. Så, dn ska ha er middag här 

nte i dag ?
Emma.

Ja visst, låt oss vara ute i luften, så mycket 
vi kan, det är inte ofta vi ha det så vackert
som nu.
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Fru Malmberg.
Hon kan aldrig vara utan frisk luft, och 

Hans är likadan.
Alma.

Nå, inte kan det skada dem. Ordspråket 
säger, att frisk luft inte skadar annat än spin- 
delväf.

Emma (skrattar).
Ja, och det är vi inte gjorda af. (Dukar 

bordet.) Nu skulle jag tro, att detta är en mid­
dag, som kunde passa en kung.

Alma.
Och jag tror, att om det så var, skulle du 

ändå inte tycka, att det var för godt åt man­
nen din.

Emma.
För godt! Nej, det skulle jag tro! Är 

något för godt? Är något godt nog?
Fru Malmberg (kr).

Å, Emma, Emma!
Emma.

Nå ja, mor, du vet mycket väl, att det är 
sant. Är han inte den bäste make en flicka 
nånsin haft? Och den vackraste, den starkaste?

Fru Malmberg.
Ja, för all del, det är han visst!

Emma (torkar eftertryckligt några 
glas).

Nå, hvad begär du då mera?
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Fru Malmberg.
Å, kära mitt gryn, som jag ofta har sagt dig, 

skulle jag önskat, att du kommit dig högre upp.
Emma.

Högre upp! Hur kunde jag komma högre, 
än som Hans’ hustru?

Fru Malmberg.
Jag ville sett dig gift med en lärd.

Emma.
Yi kan inte alla gifta oss med lärda, kära 

mor, några af oss föredra att i stället gifta oss 
med män. (Går in i huset.)

Alma.
Tösen har rätt, frun, där måste vara några 

af den sorten för att det ska var’ olika folk; 
frun kan vara glad, att hon där har fått en 
som gör, att hon ser så hjärtans lycksalig ut.

[Stiger upp)
Fru Malmberg [1er).

Nå ja, hvad heller som är, nog ser hon 
lycklig ut, alltid.

Emma
(kommer tillbaka med ost oeh smör pa en tallrik).

Alma (småler mot henne).
Ja, det gör hon då visst och sant. Nå, du 

behöfver inte vänta länge på honom, kära, för 
där kommer dom ner för vägen, och jag får 
skynda hem till min gubbe och gossarne. Far­
väl på er bägge, då. (Går genom grinden uppför
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vagen till vänster, utbytande hälsningar med förbigående 
arbetare.)

Emma (skär bröd).
Lärd, jo, jag tackar. Mor, hur kan du säga 

sådana saker, så folk hör det? Jag förstår nog, 
hvad du menar, när du talar om lärd, du syftar 
på stackars lille Janne Borg.

Fru Malmberg.
Emma, hur kan du yttra dig så om honom! 

Han är en man, som alla se upp till. Är han 
inte som barn i huset både hos brukspatrons 
och hos barons på Björksätra?

Emma.
Nå ja, det är bra, om det roar honom, men 

för min del skulle jag inte tycka om att umgås 
med folk, som ansåg sig förmer än jag. (Beteck­
nande blick från fru Malmberg.) Nehej, det skulle 
jag inte. Jag tycker om Janne, och det har 
jag alltid gjort, sedan vi voro små och lekte 
tillsammans, men det är allt bra långt därifrån 
och till att jag skulle gjort honom till min herre 
och man, nej, mor; — den sorten passar inte för 
mig. (Går till en tvättbalja under fönstret, vrider ur 
några duktyg och hänger dem upp på staketet.)

Fru Malmberg.
Å, Emma, hvad skulle din stackars far ha 

sagt! Minns du, när du och Janne brukade 
leka tillsammans nere på ängen och följas åt i 
läsningen på skolan hos far, innan Janne skickades 
till staden, och när du och gossen var så kvicka
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att svara och komma ihåg allting. Då sad’ far: 
»När den gossen växer upp och blir en man, 
blir han den rätte för Emma ; han är en bra 
pojke, som aldrig gör någon odygd; han trifs 
inte utan en bok i handen.»

Emma.
Å, stackars far! Men hvad skulle jag tagit 

mig till med en man, som var så extra beskedlig! 
{Skrattar.) Nej, jag visste nog alltid, att det aldrig 
skulle bli Janne. A, jag kommer ihåg, när jag 
följde honom en bit på väg, när han varit hos 
far och läst, hur jag sprang före honom öfver 
ängar och gärden, medan vinden blåste mig rätt 
i ansiktet och alla en solig sommardags under, 
bara, surrande ljud hördes rundt om — hur jag 
brukade skrika högt af lifsluft och lifsglädje — 
medan stackars Janne kom stretande efter, and­
fådd och svettig, och ropade: »Inte så fork 
Emma, inte så fort, vänta på mig!» Och jag 
brukade ofta få hjälpa honom på fötter igen, 
när han snubblat öfver någon tufva eller sten!

Eru Malmberg.
Nå ja, det kan ju hända, att han inte kunde 

hoppa och skutta som du; han hade alltid klent 
bröst, men han var snäll att läsa och kom med 
glans in på gymnasiet i staden.

Emma.
Må vara, men hur lärd han var, hur många 

latinska namn han kunde på blommor och örter, 
klättra upp för de branta höjderna och plocka
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dem, kunde han aldrig och inte heller sitta i 
trädets topp och sola sig. Han var rädd — rädd ! 
Men jag, som var en flicka, visste aldrig hvad 
rädsla var — jag vet det inte ens nn !

Fru Malmberg.
Ja, men för den skull kunde han väl blifvit 

en god make . . .
Emma (afbrytande).

Inte för mig. Jag ville ha en man, som 
var frisk och modig och stark, min öfverman 
så väl som andras, en som älskar bärgtopparna 
med deras friska vindar, som älskar sitt kropps­
liga, härdande arbete och, när det är slutadt, 
finner hvila och förfriskning i ett friluftslif i 
skog och mark — å, att vara ung och stark och 
lycklig — å, att bara lefvaf

Fru Malmberg.
Ja, Emma, du var alltid en underlig flicka. 

Gud vet hvarifrån du fått alla dina idéer.
Emma.

Mor, är det så underligt att älska det fulla, 
rika lifvet, hälsan och styrkan! Jag kan inte 
med det som är fult, förkrympt och svagt — jag 
pinas så af det, att jag måste vända mig bort. 
Mor, se bara på, hur stackars Janne Borg kom­
mer krypande fram, med lutad rygg, hostande 
och harklande och med sin svaga stämma, och 
se på Hans, hur käckt han går vägen fram, med 
upprätt hufvud och öppen blick, som tillhörde 
hela världen honom. Förstår du inte, hvad en
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sådan arbetare är tusen gånger mera värd än 
en förläst präst!

Fru Malmberg.
Bevara mig, du kära barn! Men nu börjar 

jag undra, hvad Hans har för sig i dag, din 
rara middag blir ju alldeles kall.

Emma.
Ja, det blir den visst. Jag undrar, hvar

han är! (Några karlar gå förbi.) Alla arbetarne 
tycks ha gått hem. (Står på dörrsteget och ser ned 
åt gatan, skyddande med handen för ögonen. En arbetare 
går förbi och stannar för att tala med henne.)

Anderson.
God middag, Emma Olson, en vacker dag 

i dag!
Emma.

Ja, det är det, Anderson. Men vet han hvad 
det är som uppehåller Hans så länge i dag efter 
de andra?

Anderson.
Han har stannat efter för att se till nå’t 

som hade gått gale’ me’ ett maskineri; han ä’ 
ju liksom lite’ mekanikusk, vet ja’, å de’ var 
nå t me’ den nya sågen, — de ä’ alltin gale’ me’ 
de som ä’ nytt, de’ ä’ min tanka om saken.

Emma.
Å, Hans tar nog reda på det, han.

Anderson.
Ja, de’ förstås, han ä' så god som nån 

scheniör — å, jag tror nog han ä’ här i rappe’.
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Emma.
Nå ja, det är bra, bara jag vet, hvar ban 

finns. Adjö, Anderson. (Arbetaren går vidare.) Där 
ser du, mor, hur de alltid vända sig till Hans 
framför alla andra.

Fru Malmberg.
Ja ja, det är klart, att när en flicka är för­

älskad, så vet hon allting bättre än hennes 
gamla mor.

Emma.
Å, mor, nog var du också en gång ung 

— och visste bättre än din mor då?
Fru Malmberg [skakarpå hufvudel).

Ack, med det är så länge sedan.
Emma.

Men jag slår vad, att du ändå minns det! 
Jag tror i alla fall det blir bäst, att jag sätter 
fatet i ugnen en stund; maten kallnar annars.

[Går in med fatet.)

Fru Malmberg
[skakar på kufvudet. Småler. Suckar i det hon fortfar

med sin stickning).

Emma [kommer tillbaka).
Jag undrar, hvarför han ännu dröjer så 

länge . . .
Fru Malmberg.

Det vore mycket bättre, om du ville låta 
bli att undra och sätta dig ned med ett arbete 
i hand, till dess han kommer,
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Emma.
Nej, mor, jag kan inte. (Leende.) Jag har 

för brådt — att se efter honom! (Lutar sig öfver 
staketet och ser fram mot vägen åt höger.)

Fru Malmberg.
Där kommer visst Janne Borg. (Ser till

vänster.)

Emma (vänder på hufvudet).

Ja, det är han. (Likgiltigt.) Nå, Janne, hur 
mår du?

Janne Borg
(en liten, spenslig man i dräkt, som anger det andliga 
ståndet, kommer från vänster, går något lutad och stöder 

sig på en käpp).

G-od dag, Emma; hur står det till, fru 
Malmberg?

Emma

(står lutad mot staketet till höger och ser framåt vågen, 
medan hon lyssnar till hvad de andra säga).

Fru Malmberg.
Tack bra, sitt ner, Janne, och berätta hvad 

Janne haft för sig i dag. Janne ser så trött ut.

Borg

(tager af sig hatten med ett uittyck af trötthet och för 
handen öfver pannan).

Jag är trött, jag har varit hos sjuka och 
andligen bedröfvade och talat Guds ord till dem,
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Fru Malmberg.
Och Janne har uppbyggt dem och talat dem 

till frid och sanning, för Janne har fått talets 
gåfva.

Emma (från sin plats).
Mor, dn skall säga pastorn nu, sedan Janne 

blifvit prästvigd.
Fru Malmberg.

Å, det bryr han sig visst inte om; jag har 
sett honom, sedan han var så här liten. (Mäter 
med handen från marken.) Och han kom till far 
för att få sina första skolkunskaper.

Emma.
Och kommer du ihåg, Janne, att jag brukade 

ta’ dina böcker och kasta dem öfver häcken?
{Skrattar.)
Borg.

Ja, du låtsade alltid, att du inte tyckte om 
böcker, Emma; men du lärde fortare än någon 
annan.

Emma.
Å, böcker är bra — de långa vinteraftnarna, 

men fria luften, skogen, bärgen, ängarna och 
molnen i det blå är’ bättre! Det tyckte jag då, 
och det tycker jag än!

Fru Malmberg.
Ja, men du hänger ofta näsan öfver boken, 

så att du glömmer allt annat. Och ofta tar du 
en bok och sätter dig hos Hans, medan han 
röker sin pipa, och läser högt för honom.
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Borg (litet öfverlågset).
Och hvad tycker han oin det?

Fru Malmberg (leende).
Mellan oss två, Janne, så tror jag inte han 

mycket hör på, hvad hon läser.
Emma (häftigt).

Jo, det gör han visst ! Hans förstår lika 
bra som jag, hvad han läser. Eör resten har 
han i somt läst mer än jag — han har läst mest 
hela verket af »Uppfinningarnas bok», och det 
har jag sannerligen aldrig orkat med.

Fru Malmberg.
Men, barn, den som är en stark arbetare 

behöfver ju inte vara boklärd.
Borg.

Ja, det skulle vara bra hårdt för oss andra, 
om en sådan karl som Hans skulle ha fått all­
ting. Vi må väl kunna få ha litet bokkunskap 
att sätta gent emot deras Herkulesstyrka.

Emma.
Hå ja, Janne, du skulle visst inte bry dig 

om att vara någon Herkules, som du kallar det, 
det var aldrig i din väg.

Borg.
Kanske inte — efter hvad du säger.

Fru Malmberg.
Jag önskar Hans snart vore här, hon kan 

inte tänka på annat än middagsmaten, som 
kallnar för honom.
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Borg.
Nå, nå, det är ju i sin ordning.

Fru Malmberg.
Så blir det för Janne också, när Janne 

sätter bo en dag och får en liten rar hustru, 
som pysslar om honom.

Borg (skakar på hujvudef).
Det är långt dit, fru Malmberg, jag är i 

många afseenden en ensam man, och ensam 
kommer jag nog att vandra mitt lif fram. [Stiger 
upp.) Nå, jag måste gå nu, jag har ännu ett 
par besök att göra. {Ser på sitt ur.) Hon är half 
ett nu. Jag skall titta inom i skolan ett slag, 
just innan barnen sluta.

Emma.
Ja, jag brukar se dem gå förbi vid den här 

tiden, somliga sådana små tultingar, att om de 
inte ginge i en rad och hölle hvarandra i hand, 
skulle de ramla omkull. [Skrattar.)

Borg.
Ja, där finns en hel hop sådana där småt­

tingar i lägsta klassen, rara små tingestar. Far­
väl, Emma! Farväl, fru Malmberg.

Emma.
Adjö, Janne!

{Borg går ut till höger.)
Fru Malmberg.

Ett godt hjärta här han då visst och sant; 
jag tycker om, när en man talar så där om 
små barn.

En moder.
2
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Emma.
Det gör jag med. Å, mor, du skulle se 

Hans med ett litet barn — hur han ser på det, 
och hur han handskas med det. Han bär det 
på sina starka armar, så ömt och varligt som 
en kvinna. Han tog här om dagen upp en liten 
parfvel från vägen, som grät och snyftade, och 
bar hem honom, och inom en minut hade barnet 
upphört att snyfta och fallit i sömn mot hans 
skuldra.

Eru Malmberg.
Ja, jag tror nog, att han en dag blir en 

god fader.1

Emma.
En både god och lycklig far. (Går och sätter 

sig hos modern på hanken.) Ja, då ska vi bli ännu 
lyckligare — å, mor, ska jag verkligen bli ännu 
lyckligare, när jag håller mitt barn i mina armar?

Eru Malmberg.
Ja, barnet mitt, det blir du. Folk talar om 

lycka och hvad som orsakar den, och ungt folk 
talar om den; men där finns en lycka i världen, 
som är bättre och större, när den kommer, än 
man någonsin kan ana förut — och det är den 
stund, när en kvinnas förstfödde lägges i hennes 
armar.

Emma.
Är det så — är det sant? (Lägger hufvudet i 

modems knä.) O, mor, att tänka sig, att den lyckan 
ska bli min! Jag ska få det till allt det andra 
— är det inte underbart?



Fru Ma lmb kr, g (rörd).
Grud hålle sia hand öfver dig, mitt barn!

Emma.
När jag tänker på det ögonblick, när min 

förstfödde skall hvila i min famn, hur han skall 
se på mig . . .

Fru Malmberg (leende).
Han! Skall det då bli en gosse?

Emma.
Naturligt ris ! Lik sin far. Han skall heta 

Hans också, därför att där alltid funnits en 
Hans Olson från far till son i många släktled. 
Han skall ha faderns ärliga, blå ögon, så tro­
fasta och klara, detsamma guldlockiga håret, den 
raka näsan och det vackra leendet. Sådan skall 
han se ut, när han växer upp, men först skall 
han bara vara en fin, mjuk, skär liten bomulls- 
tapp, och när jag sitter framför brasan med 
honom i mitt knä och pysslar om honom och 
han sträcker sina små rosenfärgade tår mot 
elden, då kommer du, mor, och alla grann­
hustrurna in och beundra hans vackra lilla kropp, 
och så säga ni: »Det var mig en präktig gosse».
A, mor, det är alltför härligt för att kunna bli 
sanning !

Fru Malmberg.
Nej, nej, älskade barnet, det blir ju sant 

en dag.
Emma.

Å, mor, mor hvad världen är skön, och 
hvad lifvet är härligt! (Kysser henne.) Se' där
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kommer mer folk hem från fabriken — mi ar 
Hans här i rappet. (Går in i huset.)

Fru Malmberg (ser ut åt vägen).

Ja, där kommer de. (Stiger upp, lägger ihop sin 
stickning, ställer litet i ordning på hordet, går därefter in, 
liksom för att hämta någonting.)

(Så småningom uppstår en viss rörelse. Två gossar 
springa långs scenen från höger, komma sedan tillbaka 
med två andra och rusa åt höger. Två flickor rusa förbi, 
därefter komma två kvinnor från fonden till vänster och 
stanna litet till höger om huset, seende ut åt vägen, i det 
de skugga med handen för ögonen.)

Fru Malmberg
(,kommer ut genom dörren med en mugg i handen).

Hvad står på, har något händt?
Första kvinnan.

Di säger, att de’ ä’ en olyckshändelse nere 
på fabriken .. .

Fru Malmberg (skrämd).
En olyckshändelse?

Andra kvinnan.
Ja ja —■ se där! (Pekar åt höger.)

Emma
(lutar sig ut genom ett af fönstren och håller armarna i

kors på fönsterposten).
Mor, du, är det inte bra, att han skall heta 

Hans, så blir han i allt en afbild af sin far — 
mor — hör du inte — hvad är det?
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Fru Malmberg (hastigt).
Ingenting, kära, ingenting.

Emma
(kommer skyndsamt ut ur huset och går ut i täppan).

Nej, mor, jag är säker om, att det är någon­
ting. Hvad är det? (Till en af kvinnorna.) Yet 
ni det?

Första kvinnan.
De’ lär fäll’ vara en olycka nere i fabriken, 

säger di.
Emma.

I fabriken ! Är någon skadad?

Andra kvinnan.
Ja, si, me’ di här nymodiga maskinera vet 

en aldri’ hur en kan var’ säker.
Emma.

Med maskinerna? (Ser Janne Borg komma skynd­
samt från höger.) Janne, Janne, hvad är det? Hvad 
har kändt?

Borg (Upprörd, flämtande).
Emma, kära Emma, du måste bereda dig . . .

Emma.
Bereda mig — för hvad?

Borg (som förut).
Här har inträffat en olyckshändelse.

Emma.
Inte Hans väl? Du menar inte, att han 

har blifvit skadad? (Griper om Borgs arm. Borg 
är tyst.) Ah, men han är så stark, så det betyder
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ingenting. Jag skall snart göra honom bra
igen! Hvar är han? Han måste föras hem.

Borg.
Nej, nej. (Han ser tillbaka efter något som nalkas.)

Emma.
Hvad är det där?

(Paus.)

Borg.
Ske Guds vilja, Emma — Herrens hand 

hvilar hårdt på dig.
(Ett ögonblicks tystnad. Emma ser alltmera för­

färad på någonting, som kommer närmare. Arbetare 
Anderson och två andra arbetare nalkas, bärande en öfver- 
höljd bar, och efter dem en hop mån, kvinnor och barn. 
Båren ställes åt höger, så långt i fonden som möjligt och 
ej fulli synlig för hopen som omger.)

Emma.
A, här kommer de ju! (Rusar mot dem). An­

derson, säg mig, hvad har händt?

Anderson.
Hom inte hit, Emma, se inte på det, det 

står I inte ut med.

Fru Malmberg
(håller Emma tillbaka).

Emma.
Låt mig vara, mor — jag måste gå till 

honom !
Första kvinnan.

Nej, nej — flicka — I ska inte se på’t.. .



— 31 —

Fru Malmberg.
Vänta, Emma, gå inte nu — sansa dig litet 

— du är inte stark nog — var lugn nu.. .

Emma.
Jag måste! O, låt mig gål (Hon strider, sliter 

sig lös och rusar fram, lyfter en flik af hårduken.) O, 
Hans! (Hon uppger ett skri af fasa och smärta och 
faller sanslös i fru Malmbergs armar.)

(Ridå.)



Andra tablån.
Ett rum i Emmas hostad. Kakelugn till häger; en 

mindre dörr till höger närmare fonden; stolar; dörr midt 
i fonden ; ett fönster till höger om dörren; till vänster om 
dörren en skänk med några tallrikar, en skål, ett par 
koppararmstakar, en pendyl med mera. En hokhylla till 
vänster med böcker, ett hord med brokig duk midt på 
golfvet, stolar. En vagga till vänster, nära fonden.

[Emma sitter sysslolös i en länstol och stirrar i elden, 
som brinner i kakelugnen. Hon är klädd i svart kjol 
och en hvit, lös kofta med vida ärmar. En svart schal 
äi kastad öfver hennes skuldror. Fru Malmberg och Alma 
Janson stå pa hvardera sidan om vaggan. Fru Malm­
berg böjer sig öfver vaggan, slätar på kläderna etc. Alma 
ser beundrande på.)

Fru Malmberg.
Så där ja, nu ser han ut att ha det riktigt 

godt; lillen; och så djupt i sömn, att det gör 
en glädje att se det.

Alma [ser på honom från andra 
sidan om vaggan).

Ja, det gör det; men jag tror han har det 
för varmt, vet frun,
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Fru Malmberg.
För varmt? Kanske — vi ska ta’ bort en 

filt. ( Tager af filten och står med den i hand.) Men 
jag vet ändå inte — min åsikt är, att sådana 
här småttingar ska hållas väl varma. (Lägger på 
Mten igen.)

Alma.
Väl varma, ja! Men inte kväfvas — frun 

tar lifvet afen med alla de där byltena. (Tager 
af filten.)

Fru Malmberg.
Ja, ja, det är svårt att veta, hur man gör 

bäst. (Står och ser tveksam på vaggan.)

Alma.
Nå, jag säger alltid att en kan inte göra 

bättre än ta’ en grannes råd, och en som till på 
köpet själf haft åtta barn. Mina barn hade inte 
ett dugg mer än ett lapptäcke på sig, och de 
växa upp till de friskaste, starkaste pojkar en 
kan se.

Fru Malmberg.
Friska och starka! Ja, det var just det; 

men det är en annan sak med denna lilla stackarn.

Alma
(med korslagda armar, i det hon håller filten, skakar sitt 

hufvud och ser medlidsamt på harnet).
Ja, stackars liten, det är sant och visst; 

men ske Herrens vilja. Han måste ha sina egna 
vägar både med barnen och allt annat.



- -34 —

Prb- 'Malmberg,
Vet Alma, jag tror ändå, att jag lägger 

filten på honom. (Tager den.) Jag är rädd, att 
det kan dra’ från dörren på honom..

Alma.
Nå ja, det drar nog alltid från dörrar och 

fönster. Man får inte ge barnen för mycket 
frisk luft, förrän de bli årsgamla. Ack, om hans 
mamma ville se på honom nu, hur "rar och snäll 
han ligger däri {Ser på Emma. Emma visar ingen 
uppmärksamhet.) Emma, kära, han ser så lycklig 
ut som. en prins ! (Emma är fördjupad i tankar.)

Fru Malmberg (skakar på hufvu- 
dei; haljt afsides 
till Alma).

Ack, det är inte mycket hans mor bryr sig 
öm att se honom, är jag rädd. Emma!

Emma (■vaknar hastigt upp ur 
sina tankar).

Ja, mor, hvad är det?
Fru Malmberg.

Gossen sofver nu — han ser så belåten ut. 

Emma.
Sofver han? Ja så. (Lutar sig framåt, hufvudet 

hvilar mot handen, armhågen mot knät.)

Fru Malmberg
{könnet med handen ett stycke från golfvet vid vaggan).

Jag tycker, att jag känner litet drag här 
vid vaggan.
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Alma (känner också -med sin 
hand).

Nenej, där finns inget drag; det var frun 
själf, som fick det te’ blåsa, när hon viftar fram 
å’ tebaks med sina kjolar.

Fru Malmberg.
Ja, jag tror Alma har rätt. (Håller sina kjolar 

tillsammans och känner sedan omigen efter draget.) Nej, 
där är inte något drag. Nu kan han lugnt 
sofva.

Alma.
Ja, om han det gör, är det mera tur än 

frun tror, med alla de kläderna på sig.
Fru Malmberg.

Han får lof att sofva; han har inte haft 
mycket sömn i dag och inte sista natten heller.

Alma.
Och frun ser minsann alldeles uttröttad ut 

på det.
Fru Malmberg.

Vi ha haft en orolig dag med honom, eller 
hur, Emma?

Emma (likgiltigtj.
Ja, han har gråtit.

Alma.
Det är för mycket för frun att vara här 

både natt och dag.
Fru Malmberg.

Å ja, men det är ju min Emmas barn. I 
kväll ska jag för resten gå hem till mitt; men
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tänk, Alma, hur välsignadt godt, att hon fick 
vara kvar här i sitt hem, tills barnet blef födt; 
det var snällt af patrons, för svårt hade det 
blifvit för mig att ha henne i mitt trånga lilla 
rum och kök.

Alma.
Ja, det var nog en stor lättnad, men inte 

så heller mer än rätt, när mannen hennes vardt 
dödad i deras arbete. Men hvad heller som är, 
nog borde hon pyssla om sitt eget barn en 
smula mer än hon gör.

»

Fru Malmberg.
Hon är ännu så klen, Alma; men nog är 

det sant, att hon kunde bry sig ett grand mer 
om den lille stackarn — det är som om han inte 
vore hennes barn.

Alma.
Frun ska rycka opp henne och inte låta 

henne sitta och grunda så där fasligt. (Gladt.) 
Se här, Emma, tror du, att vaggan står bra här 
eller att det kan dra’?

Emma
(vänder sig om till hälften, sjunker därefter åter tillsam­

mans).
Å, jag tänker det är bra.

Fru Malmberg,
Min egen flicka, jag kan inte med att se 

dig sitta där som om du inte hade något med 
barnet att göra.
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Emma.
Å, du och Alma förstår det bättre — han 

softer ju nu.
Fru Malmberg.

Ja, men det är inte nog. Å, Emma, litet 
kunde jag ana, när du brukade tala om ditt 
väntade barn, om hur du skulle hålla det i dina 
armar, att du, när han kom, inte skulle brj dig 
om den faderlöse lille, bara därför, att han inte 
är välskapad som andra små! -

Emma
(ryser, dår hon sitter och ser in i elden).

Alma.
Ja, stackars liten, kan han hjälpa, att han 

vardt så svår krympling; du skulle hålla af en 
så mycket mer, just därför, att han aldrig ska 
kunna springa omkring som andra pojkar. Hvad 
är en mor till, om inte för att ta’ vara på det 
barn, som bäst behöfver det.

Emma (ser in i elden).
Ja, ja — kanske är det så .. . jag .. . barnet.. .

Eru Malmberg
(går omkring och stökar och ordnar litet i rummet).

Du borde vara tacksam, att du har barnet 
att lefva för, sedan vår Herre tog Hans ifrån dig.

Emma (bittert).
Tacksam!

Alma.
Ack, Emma, du har ett hårdt sinne — du 

förstår inte den välsignelse du fått.
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Emma (gömmer ansikte i hän- 
derna; ser därefter åter
UPP\

Nej, det gör jag inte. (Med vaknande smärta.) 
Mor, ii varför sad’ du mig, att jag skulle få 
jordens högsta lycka, när mitt barn kom till — 
hvarför talade vi så mycket därom — längtade 
så mycket därefter!

Fru Malmberg.
Framtiden ligger inte i vår egen hand — 

det är syndigt att klaga.
Emma (.halfhögt för sig sjalf i 

det hon ser in i elden). 
À, hur jag hoppades — hoppades och läng­

tade, sedan mitt enda hopp var barnet — och
när det kom — o, fasa! (Hon hviskar de sista orden 
och döljer ansiktet i händerna.)

Fru Malmberg.
Tala inte så syndigt, Emma; det ryser i 

mig att höra dig, och det är din plikt att älska 
och vårda ditt barn, nu när det är här.

Alma
(knäböjer framför elden, rör om och kastar in ett par 

vedträd).
Det finns mången mor, ska jag säga, som 

haft en hel skara präktiga gossar och flickor, 
som växt opp kring henne och ändå hållit mest 
af sitt vanskapade barn mer än alla de andra. 

Emma.
Yanskapad ! Ja, det är hvad de kalla honom.

(Paus.)
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Alma [reser sig)
Nå ja, där är Greta Ström, som var grannas 

med min-mor, hur kånka’ hon inte på sin Emil, 
som annars slank och ringla’ vägen utefter, och 
var hon inte stolt af en till på köpet. Och så 
är där Kajsa i Grangärdet, som hade en unge, 
som inte var riktig i hufvet...

Emma.
Tyst, tyst! Jag kan inte uthärda det!

Alma.
Ja, det är godt och väl, barn, men du måste 

lära dig att bära det som är oundvikligt.
Fru Malmberg.

Ja, min älskling, du måste lägga bort ditt 
hårda, upproriska sinne och ikläda dig en öd- 
mjuk, undergifven anda, om du inte ska bli 
ytterligare straffad. [Hon dumtorkar i rummet.)

Alma.
Nå, men frun, när en är ung, så känner en 

det ändå. Jag minns, när min lille yngste 
föddes, som bara lefde en vecka . . .

Emma [otåligt).
Tala inte om det för mig — jag vill ingen­

ting höra om andra kvinnors barn.
Alma.

Minsann, har du inte skaft på tunga än, 
Emma! Jag ska säga, fru Malmberg, frun skulle 
låta pastor Borg komma hit och tala med henne, 
han har förmågan att ödmjuka de hårdaste 
syndare,
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Feu Malmberg (afsides till Alma).
Jag har bedt honotn komma. Ser Alma, 

bara bon blir litet starkare, blir hon annor­
lunda; hon är ännu bra klen.

Alma.
Ja, det är sant nog ; i kväll är hon blek 

som ett lärft.
Fru Malmberg.

Sä blek, ja! Liten, gå och lägg dig, så 
känner du dig nog bättre i morgon.

Emma {trött).
Gå och lägga mig — ja, jag tror.

Fru Malmberg.
Allt är i ordning för dig inne i sängkam­

marn — Alma stannar nog en stund, och jag 
ska komma tillbaka i morgon bittida, långt innan 
du vaknat. Alma flyttar in vaggan åt dig, innan 
hon går, eller ger dig barnet.

Alma.
Ja, hjärtans gärna; jag kan vaka hela natten, 

om jag bara får titta in till mitt ett tag och 
ställa litet för de mina .. .

Emma.
Nej, tack, jag vill inte, att någon ska stanna 

hos mig .. .
Fru Malmberg.

Men barnet, Emma, — kan dn reda dig 
med honom?
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Emma (otåligt).
Ja, ja — jag ska ta’ honom till mig -f- det 

är ju min plikt som mor, säger ni.

Alma (till fru Malmberg).
Nå, frun, jag tror flickan har rätt; låt henne 

hållas ensam med barnet i natt, så lär hon sig 
bäst, hur hon ska handskas med det.

Eru Malmberg (tveksamt).
Kanske det. . .

Alma.
Ja, och när jag inte behöfs, så går jag väl 

hem. Men kom ihåg, att jag är närmsta granne, 
om någe’ behöfs. God natt på er då! (Skakar 
på hufvudet i det. hon går ut och säger för sig själj) 
Somligt folk ä’ svåra te’ ha å göra med, när di 
ä’ i bekymmer. (Går.)

Emma.
Gå du också, mor; jag skall reda mig.

Eru Malmberg.
Men om du behöfver något, eller om barnet 

inte mår bra?
Emma.

Då orkar jag nog gå in till Alma och 
knacka på...

Eru Malmberg,
Ja, om du lofvar det, så... God natt då, 

barnet mitt, sof godt och glöm inte att be till 
Gud, och låt se, att du är kry och nöjd i morgon! 
Tänk, att allt är till det bästa, om vi blott 
kunde se det!
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Emma.
God natt!

Fru Malmberg

(kysser henne. Går sedan, efter att hafva kastat en sista 
blick på barnet samt jämkat på en och annan sak).

Emma (stiger upp).

Ändtligen! O, om de ville låta bli att 
predika för mig och säga, att allt är till det 
bästa! (Närmar sig vaggan och betraktar den.) Till 
det bästa — det där till det bästa! (Lutar sig 
öfver vaggan.) Men han har i alla fall ett litet 
ljuft ansikte. Stackars lilla barn — stackars lilla 
barn! De säga, jag älskar dig inte! Jag älskade 
dig långt innan dn kom till — jag har talat och 
jollrat med dig — gråtit och jublat — och gifvit 
dig de ömmaste namn en moder kunde finna på 
— och nu. nu — jag älskar dig så, att det 
svider! (Sjunker ner på en stol invid vaggan, gömmer 
ansiktet i händerna och snyftar. Det knackar på dörren. 
Emma stiger upp, torkar sig i ögonen och står vid foten 
af vaggan och ser på barnet. Ännu en knackning.) Ja, 

hvem är det?
Janne Borg (på tröskeln).

God afton, Emma. (Paus. Emma går mot 
kakelugnen och ser in i elden. Borg står tvekande och 
något förlägen.) Din mor bad mig titta in . . .

Emma.
Och tala för mig om min synd och hård- 

nackenhet... Ja, jag vet. Kom in, Janne.
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Borg (kommer fram, sedan 
Emma satt sig).

Emma, hvad du ser sjuk ut — du sörjer dig 
till döds; du får inte uppresa dig mot Guds 
hemsökelse. Hans vägar äro .. .

Emma.
Godhet och barmhärtighet — ja, det har 

jag hört.
Borg (tar en stol och sätter sig 

nära henne).
Du tviflar väl ej på hans barmhärtiga kär­

lek, Emma?
Emma.

Jag tänker inte på Gud och hans barin- 
bärtiga kärlek . . .

Borg.
Men du måste. Emma, min käcka, modiga 

lilla barndomsvän, jag vill stå dig bi och styrka 
dig. Jag vill visa dig vägen till Guds barm­
härtighet.

Emma.
Kanske du kan finna den där borta i vaggan?

Borg (skakar på hufvudet).
Jag förstår, hvad du menar — jag har ju 

hört om det förfärliga . . .

Emma {med undertryckt ångest).
Men det glömmer du, Janne Borg, när du 

talar om kärlek och barmhärtighet. Du glöm­
mer, att inte heller min make fick gå bort utan 
stympad, utan . . . {.Betäcker sitt ansikte och ryser.)
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Borg.
Emma, du frestar Gud allsmäktig!

Emma.
Vet du inte, att ett litet barn gafs mig, så 

öbjggligt lemlästadt, så förfärligt van förd t — 
en varelse att sådan lefva ett helt lif!

Borg.
Tyst, tyst, Emma! Du är sjuk eller du 

skulle inte tala på det syndiga viset. (Då Emma 
vill afbryta honom.) När du blir starkare, skall du 
få se, h vil ken tröst barnet skall bli för dig.

Emma (långsamt).
Men hur skall jag trösta barnet?

Borg.
Å, han kan växa upp till stor glädje för 

sig och dig och andra — han kan bli en lärd 
man och hvad bättre är en gudfruktig, som 
lyser vägen åt andra, hvilka fått mera kropps- 
gåfvor men mindre andlig kraft.

Emma.
Du säger, att han kan växa upp till man

— det sade doktorn också, som patrons skickat 
hit för att se på honom. Å, när han tummade 
och vred på honom — hur jag blygdes, Janne,
— blygdes och ändå var det som ville jag ryckt 
barnet undan honom och skonat det för att så 
vidröras! Han sade, att det var ett »intressant»

bör du, Janne — intressant — o, Gud! 
Och han sade också: »han kan växa upp till en 
god och bra karl»,
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Borg (gladt).
Där ser du, Emma — han kan bli både 

gammal och grå efter ett långt lif!
Emma.

Det tror du inte, säg? (Hon griper ifrigt om 
Borgs arm.)

Borg.
Jo visst. Han kan lefva ut oss allihop.

Emma (hest).
Han skulle kunna lefva längre än någon af 

oss —- längre än jag?
Borg.

Nå ja, enligt naturens ordning och om Gud 
så vill. (Emma vänder sig bort.) Men om det är 
Guds vilja, att barnet skall tagas ifrån dig, så 
måste du underkasta dig det.

Emma (tankfullt).
Barnen höra himmelriket till — inte sant, 

Janne, om barnet dog, skulle han säkert komma 
i himmelen?

Borg.
Hur kan du tviüa! Du skall naturligtvis 

snart låta döpa honom?
Emma.

Döpa? (Likgiltigt.) Ja, det förmodar jag.
Borg.

Men gör det snart, Emma. Ett barn som 
undfått dopet har fått en välsignelse mer, och 
dess själ går säkert till Gud, frälsad.
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Emma.
Erälsad? Hvarför bief han inte frälsad 

från det?
Borg.

Det tillkommer inte oss att fråga. Det är 
nog för oss att veta, att det är Guds vilja.

Emma (lidelsefullt).
Guds vilja! Det tror jag inte!

Borg.
Emma !

Emma.
Om du har rätt, så mycket värre då ! Om 

Gud vore full af nåd och barmhärtig kärlek, 
hur kunde Han då vara så grym mot en oskyldig 
liten stackare? {Går fram mot vaggan och faller på 
knä vid den.)

Borg.
Emma, Emma, du frestar Herren Gud alls- 

mäktig med dina syndiga ord. Men du är sargad 
i ditt innersta hjärta. Dock Guds barmhärtighet 
varar evinnerligen ; Han skall förlåta dig och 
hafva medlidande med dig . . .

Emma [stiger upp. Med ät 
utbrott af förtviflan).

Medlidande med mig! Människa, det är 
barnet — det är harnet! Tror du inte, att jag 
skulle vilja ge all min kraft och hälsa åt barnet? 
Om Gud är vred på mig, hvarför slog Han inte 
mig till marken? Om jag gjort något illa, må 
Han ha straffat mig, men inte min Hans’ lilla
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barn! Jag tunde ha’ burit det. I detta ögon­
blick skulle jag låta hacka mig i bitar, om det 
kunde göra mitt barn friskt och välskapadt.

(Hon går oroligt af och an.)

Boro.
Tyst, tyst! Så småningom skall du åter 

komma till förnuft, i det tiden går framåt. 
{Emma försänkt i_ sin sorg.) Om du blott ville för­
söka att bedja om en ödmjuk ande och styrka 
att bära din börda med mod, Emma. Där finns 
mången före dig, som måst vandra genom värl­
den med lika så tungt kors som du.

Emma.
Och tror du det blir en smula bättre för 

mig genom att tänka på de andra olyckliga 
kvinnorna ?

Borg.
Ack, Emma, sök styrka där den allenast 

finnes att få —- bed, endast bed därom, och det 
skall varda dig gifvet!

Emma
(står och ser in i elden, i dä hon försöker behärska sig).

Borg {med rörelse).
Emma, stackars min barndomsvän, farväl! 

Jag vill bedja för dig och för barnet — bedja 
att Gud måtte gifva dig frid! (Går.)

Emma (ensam, vildt).
Bedja för barnet — bedja, bedja! Liksom 

bedja kunde göra honom välskapad som andra!
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(Faüer fia knä.) 0, Gud, tänk på mitt lilla barn 
sa hjälplös, så oskyldig·. Han har ju inte 

hunnit gora något ondt, begå en enda synd - 
han har mte druckit sig rusig af lifvets fullhet 
och styrka och kärlek - Un har inte ännu 
vandrat lifvet fram, modig och stolt, glömmande 

g· et var jag, som gjorde det, fader i him-
tm Dil Va^ mi9· - men’ ^ ^ barn
tih Dig^ Y ariden ar så syndfull, så svår - tag 

onom bort — tag honom nu, nu! {Hon stapplar 
ufifi jran sm knäböjande ställning, lyssnar.) Han rör 
sig. (Går och ser på vaggan, lutar sig ner öfver den.)
^’//hUr» [ltet dU Vet’ när du kan le 1 sömnen! 
(Falla pa kna vid vaggan.) Ljufva lilla ansikte -
ror du, att du kommer att le sedan, när du 

blir storre och ser andra gossar springa omkring 
nar du kommer att krypa, kräla som en mask 

- och nar du blir man - när andra triumfera 
i sin stolta manlighet och styrka - kommer du 
också da att le? Skall du kunna uthärda det, 
ten. (Hon ror pa vaggan som för att lugna honom., 
on jollrar, half högt, drömmande.) Det gör ingen­

ting, det gör ingenting — mamma skall alltid 
vara hos dig - alltid, alltid - hennes famn din 
tröst -- hennes arm ditt stöd - alltid, alltid. 
(Hon tystnar, liksom slagen af fasa.) Alltid? Hvem 
vet det jag kan dö! Dö före honom och 
lamna honom åt andras barmhärtighet... O, jag 
kan mte, jag kan mte! Jag vågar inte! (Böjer 
nti hufvud öfver vaggans kant, därefter hämtar sig till 
hälften och dock med undertryckt lidelse hviskar.) Barn
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jag är rädd! Kan du höra mig — jag vet inte, 
hvad jag skall göra! En tanke griper mig — 
något oemotståndligt tvingar mig — hvarthän? 
Jag bad Gud om att befria dig nu — i denna 
stund — och Han gaf mig ditt leende till svar ! 
Vill du då lefva, liten? Säg mig, skall du en 
dag hata mig, därför att jag gaf dig denna ohygg­
liga lifvets gåfva? (Med vidt uppspärrade ögon.) Å, 
jag ser dig — som yngling, som man — med för­
vridna anletsdrag — och du säger med vämjelse 
och bitterhet: »Moder, hur hunde du vara så 
grym och låta mig lefva och lida — jag bad dig 
aldrig om lifvets gåfva — du kunde befriat mig 
därifrån, innan jag hann känna hvad lif var — 
moder, hvarför gjorde du det inte — du var 
feg, feg! (Hon böjer hufvudet öfver vaggan tillintet­
gjord, upplyfter därefter åter sitt dödsbleka, förvridna an­
sikte, hviskar.) Det kunde ju gå så lätt — endast 
att täcka det lilla ansiktet — att utestänga luft 
ett ögonblick — och blott tänka att nästa ögon­
blick är han befriad! Ja ja, det kunde ju gå 
så lätt — om bara inte ens hjärta samman­
krymptes och ens hjärna förstenades! (Lutar sig 
trött mot vaggan, ser på barnet.) Kör du på läp­
parna, liten? (Paus.) Ber du om ditt lif? Nej, 
nej, du kan inte önska att lefva — du kan inte, 
kan inte. Älskling, det går så lätt — lättare 
än att lefva ditt hela lif — det ska inte göra 
dig ondt — du bara sofver, sofver — till dess 
du vaknar i himmelen 1 ( Tager hastigt filten, hejdar
sig.) Men hvad var det Borg sade: »Han måste

En moder. o
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döpas.» (Hon står stilla ett ögonblick, upprepar för sig 
själf.) »Dopet ger större välsignelse.» Ja, ja, 
du skall få all den rikaste välsignelse, som 
himlen kan ge dig. (Hon släpper filten, står och 
stirrar framför sig, rör sig som ginge hon i drömmen. 
Tager två armstakar af koppar från skänken, sätter dem 

på ät bord tätt vid vaggan; går efter en skål, som hon 
fyller med vatten ur karafinen ; finner reda på en psalm­
bok på bokhyllan, sätter alltsamman på bordet vid vaggan, 
tänder ljusen långsamt, tager psalmboken, står vid vaggan 
och ser på barnet, vänder sig bort med en våldsam snyfi­
ning, söker i boken, far med handen öfver ögonen.) Hvar 
står det? Jag finner det inte — jag kan inte 
se. . . (Söker igen, faller därefter på knä invid vaggan, 
hon lägger igen boken och hviskar.) Det gör ingen­
ting — Gud förbarma Dig öfver oss! (Ännu på 
knä, låter boken falla till golfvet, doppar handen i vattnet 
och stänker öfver barnet.) Jag döper dig, Hans “ 
(Rösten dör bort, men man ser henne röra läpparna. Hon 
tycks be sakta. Reser sig därefter och står och ser på 
barnet.) Min lille Hans — mina drömmars och 
min längtans barn! [Går fram mot scenen, lyssnar 
ängsligt vid dörren ; drar tillsammans gardinerna för 
fönstret, blåser ut ljusen ett efter annat, tar fiten, går 
oroligt åter mot dörren. Hon går smygande fram mot 
vaggan, med ett uttryck af stelnad fasa i sitt ansikte, 
filten tryckt mot sitt bröst, i det hon utstöter ett dämpadt, 
klagande skri.)

(Ridå.)



Tredje tablån.
Samma rum som i föregående tablå; endast vaggan 

är borta. Solen lyser in genom fönstret. Emma, klädd 
i svart klädning sitter i länstolen invid divansbordet midt 
på golfvet. Hon har en schal svept om sig och en kudde 
bakom hufvudet. Hon stöder armbågen mot bordet och 
lutar hufvudet mot handen.

[Fru Malmberg kommer in från dörren till höger. 
Hon gråter och torkar sig i ögonen med näsduken. Suckar. 
Sätter sig på en stol vid andra sidan om bordet.)

Fru Malmberg.
Att tänka sig, att det lilla kräket skulle 

gå bort så snart — och han som såg så rar och 
kry ut i går kväll. Jag kan inte begripa det. 
(Paus.) Och du vill inte lätta ditt hjärta och 
tala om för mig, hur allt gick till — du sitter 
där lika stum och outgrundlig, som när gossen 
var född. Jag förstår dig inte, Emma.

Emma
(.förblir försjunken i förstenad orörlighet).

Fru Malmberg (gråter stilla).
Han kunde ha vuxit upp och blifvit din 

tröst och glädje — det är hårdt, hårdt — men
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Herren gaf och Herren tog — välsignadt rare 
Herrans namn.

Emma
(gör en åtbörd som för att tala, men försjunker åter i 

apati. Dä knackar på dörren, och strax efter 
stiger Janne Borg in).

Fru Malmberg (går honom till 
mötes).

O,. Janne, så godt att ni kom. Guds hand 
h vilar hårdt öfver oss . ..

Borg (tager af sig hatten och 
ställer käppen ifrån sig).

Hvad är det — hvad har händt — hur är 
det med Emma?

Fru Malmberg.
Å, Janne, det har händt, att barnet är 

dödt. . . (Brister i gråt.)

Borg.
Hvad? Barnet dödt? När?

Fru Malmberg.
I natt — medan Emma var ensam — är det 

inte ett hårdt slag!
Borg (förvirrad).

I natt? Medan hon var ensam? Men barnet 
var ju friskt i går kväll? . . .

Fru Malmberg.
Å ja, men sådana där små lif slockna ofta 

liksom en fläkt blåser ut ett ljus. Yill ni se 
honom där inne, Janne? .(Hon går mot dörren till 
höger.)
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Borg
(gör en afböjande rörelse och går fram till Emma, hvilken

han räcker sin hand, som hon dock ej låtsar se).
Emma, det måste vara förfärligt — jag kan 

förstå, hvad du lider, tj jag tror, Gud förlåte 
dig, att du sannerligen önskade att barnet 
skulle dö!

Emma
(;rycker till, ser ett ögonblick fast på honom, men blir där­

efter åter som förut).

Borg.
Kan intet böja ditt bårda sinne — inte ens 

detta? Du bar blifvit befriad från din olidliga 
börda — det' barn du inte ville veta af, inte 
ägna en moders omsorger, det barn som väckte 
din vämjelse,, har Gud tagit från dig — är du 
inte rädd, rädd, Emma Olson, att dina bittra 
tankar ocb hädiska ord hördes där uppe vid 
Guds tron — fruktar du icke Gud ocb böjer dig 
i ånger ocb bön inför Hans allsmäktiga vilja!

Emma
(ser upp med stel blick, men sedan åter som förut. Dörren 

öppnas och Alma Janson träder försiktigt in).

Alma.
Hur är det här i dag? Jag har blifvit för­

sinkad, för min lilla flicka har varit sjuk hela 
natten, ocb jag har inte kunnat lämna henne — 
det är fasligt bvad sådana där små kräk lätt 
bli rent dödssjuka — men nu sofver hon ocb 
bar fått ro, så jag hoppas bon snart är bra
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igen. Och när jag såg fru Malmberg gå förbi 
tidigt i morse, så visste jag ju . . . men bvad är 
det — I ser alla så underliga ut. . . (Ser från 
den ena till den andra)

Fru Malmberg.
Barnet är dödt!

Alma (ger till ett rop af för­
skräckelse).

Herre Jess — det är väl inte sant? Hur 
bar det gått till?

Fru Malmberg.
Jag vet inte — bon vill ingenting säga.

Alma.
Stackars lilla kräk — nå ja, det var nog 

bäst så — bon kunde ju inte med’en ocb ban 
slapp från ett tungt lif. Ja, ja, Herren gaf och 
Herren tog . ..

Emma
(reser sig till hälften, hon stönar fram de följande orden).

Säg inte det — jag kan inte böra det — 
det var inte Herren som tog — det var jag som 
dödade mitt barn.

( Utrop af fasa från de öfriga.)

Fru Malmberg.
Du yrar, du är från dina sinnen — du vet 

inte, bvad du säger!

Borg.
Emma, du är vansinnig — eller om du gjort 

det, var du vansinnig, när du begick dådet. ..
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Alma (döljer ansiktet i sitt för­
kläde).

O, Gud, o Gud vare oss nådig!
Emma

{skakar sitt hufvud, sjunker tillbaka mot kudden oeh sluter 
trött sina ögon).

Fru Malmberg (griper om Borgs 
arm).

Hon har inte gjort det — hon kan inte ha 
gjort det — hon yrar — hon har feber . ..

Borg.
Hon har gjort det. (Med smärta.) 0, Emma, 

hur kunde du göra det — den lilla hjälplösa 
stackarn, som Gud själf' gifvit dig att vårda; 
detta barn med en vanskapad kropp men en 
odödlig själ att utvecklas och göras mogen för 
det eviga lifvet. Säg åtminstone nu, att du 
ångrar, ångrar . . .

Emma {ser upp, förvånad, all­
varlig).

Ångra? {Hon skakar på hufvudet och stirrar fram­
för sig.)

Borg.
Kan ingenting uppmjuka ditt förhårdnade 

hjärta, inte tanken på ditt gräsliga brott, inte 
fruktan för en rättvis Gud, hvars vilja du trotsat, 
hvars lagar du kränkt — vill du inte ens med 
en uppriktig bekännelse och ånger försona.. .

Emma {dröjande).
Försona? Hvad?



56 —

Borg.
Försona ditt brott — det att du bief en 

barnamörderska !
Alma.

Å hå — ja ja . . .
Emma (som ryckt till vid Borgs 

ord, för sig själf).
Ja — så kommer det att beta — detta är 

jag inför världen . . .
Eru Malmberg (till Borg).

Janne ser ju, att hon inte är vid sina sinnen 
— hon har ingen reda på sig, vet inte, hvad 
hon säger...

Emma (stiger upp, vacklar, stöder 
sig mot bordet, talar dröm­
mande).

Ju förr jag går, desto bättre . . .
Alma.

Hvad säger du?
Eru Malmberg.

Går, hvart, Emma?
Emma

(stum, stirrar stelt framför sig).

Borg (som fixerar Emma).
Hvart tänker du gå, Emma?

Emma (som förut).
Till fängelset — att försona som du säger. 

Hvad lagen bjuder, vill jag fullborda — det 
öfriga blir mellan Gud och mig.
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Fru Malmberg.
Å, Emma, du kan inte mena det — du kan 

inte gå att. . .
Emma

(gör en trött åtbörd af otålighet).

Fru Malmberg.
Borg, låt henne inte gå — spärra vägen för 

henne — hon är ju vansinnig — en vansinnig 
domes inte till fängelse, men väl till dårhus — 
dit vill jag föra henne, vårda henne, vakta på 
henne — men bara inte till fängelset! (Brister 
i gråt.)

Emma

(.skakar på hufvudet).

Fru Malmberg.
Bry er inte om henne, hon ångrar, hon vet 

inte, hvarför hon gjorde det. . .

Emma (otåligt).
Jag visste hvad jag gjorde — jag var inte 

vansinnig och jag är det inte nu heller.

Borg.
Och du ser nästan stolt ut däröfver — och 

inte som en förkrossad synderska. Med trotsigt 
sinne och förhärdadt hjärta är det som du vill 
ge dig i lagens händer — o, Emma !

Emma (afbrytande, i ät utbrott 
af lidelse).

Kan ingen förstå — kan du inte förstå, mor?
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Fru Malmberg{skakarpå hufvudef).
Nej, barn, inte annat än att du var från 

dina sinnen — och efter det måste de döma 
dig . . .

Emma (som förut).

Du kan säga det, ni kunna alla säga det 
— men aldrig jag!

Borg [strängt).
Så mycket värre för dig, Emma — för tid 

och evighet!
Emma (rycker till).

Fru Malmberg.
Om du måste gå, så går jag med dig, och 

allt hvad som kan sägas att mildra din dom, 
skall mitt modershjärta finna på — de måste 
höra mig!

Emma
[skakar nekande på hufvudef).

Fru Malmberg.
Janne Borg, ni kan inte låta henne gå, ni 

som känt henne, sedan hon var en liten flicka 
med strålande ögon och leende mun — innan 
hon hade en tanke på brott och synd. Ni som 
var hennes barndomsvän, ni måste finna på ett 
sätt att rädda henne — rädda henne från tim- 
ligt straff och vanära och rädda hennes själ från 
fördömelse! Ni måste, ni måste!

Borg [rörd).
Jag ville, om jag kunde — men hon måste 

Hda sitt straff — som de andra. Och hon bröt
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mera än dessa andra, därför att hon ville befrias 
från åsjnen af det barn, som väckte bennes 
vämjelse. . .

Emma
(reser sitt hufvud och flammar till, liksom för att såga 

något, men hejdar sig och förblir stum, Hon går 
mot dörren).

Fru Malmberg.
Emma, minns du inte, hur du drog· in i 

detta hus som en lycklig ung hustru, hur du 
jublade och log — o, att du skulle så lämna det!

Emma (veknar och står tveksam.
Hviskar drömmande).

Ja, jag minns . . .

Fru Malmberg.
Jag har aldrig haft någon annan än dig, 

jag kallade dig mitt solsken och min fröjd — 
ingen kunde le som du, ingen glädjas åt lifvet 
som du — o, att det skulle så sluta! (Sjunker 
ner på en stol och gömmer gråtande ansiktet i händerna.)

Emma
(står ett ögonblick tveksam, veknar allt mera, går därefter 

stilla fram till modern och faller på knä invid 
henne. Ser upp till henne).

Mor, jag är inte så hård — det var inte 
för min skull, det var ju för barnets — när 
Gud inte ville, måste ju jag — och, mor, du 
har aldrig älskat mig så högt, som jag älskade 
mitt lilla barn, just när jag tog det lif, det
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aldrig bedt mig om. {Fru Malmberg skakar på huf- 
vudet.) Å, du förstår mig inte — inte du heller
— hvem skall då göra det? Men lägg din hand 
på mitt hufvud — så vill jag minnas det där 
borta. . .

Fru Malmberg.
Måste du gå?

Emma (gör en jakande åtbörd). 
Du har ju hört det — jag måste försona

— och hvad gör mig fängelset nu — men mor, 
jag kan inte ångra — ser du barnet Uef ändå 
befriadt! {Hon böjer sitt hufvud, fru Malmberg lägger 
sina händer därpå·. Borg står med sänkt hufvud. Alma 
knäpper hop sina händer och rör läpparna som till 
sakta bön.)

[Ridå.)



Utdrag ur mr William Archers företal till 
Alan’s Wife.

Det är för själfva ämnet jag skrifver mitt för­
svarstal — för dess rätt att intaga en plats inom 
konstens råmärken . . .

... I maj 1891 lånade miss Elizabeth Robins 
mig en svensk tidskrift, Ur Dagens Krönika, 
innehållande en berättelse, kallad Befriad af för­
fattarinnan Elin Ameen. Både miss Robins och 
jag voro mycket gripna af berättelsen, och jag 
funderade på att öfversätta den till engelskan. 
I det jag tänkte på den, »såg» jag den plöts­
ligt som ett drama. Jag meddelade mig härom 
med en min vän och dramaturg, hvilken dock 
ansåg saken omöjlig, brutal, ohygglig. Mänsklig­
heten och Jules Lemaître skulle skria emot den 
med en röst. Detta gjorde frestelsen oemotståndlig. 
Det finnes intet i världen jag hellre hör än mänsk­
ligheten ropa med Jules Lemaîtres röst och så 
beslöt jag att det skulle ske! Jag skref konturerna 
till ett drama och sände det till miss Robins, i 
det jag namngaf ett par yngre dramatiska för­
fattare, af hvilka hon kunde välja en att föreslå



— 62 —

saken till. På rätt långe hörde jag ingenting af 
miss Robins, förrän hon en dag tillkännagaf, att 
en af de unga författarne blifvit hänförd af idén 
och att dramat redan vore skrifvet. Hon under­
lättade mig äfven, att min plan blifvit förkastad. 
På det hela kunde jag ej förneka, att styckets nya 
form hade flera praktiska fördelar, men då jag 
ännu har en viss kärlek till mitt utkast, vill jag 
här göra en jämförelse mellan de två.

(Häi följei i mr Archers företal denna jäm­
förelse, däri han bland annat säger, att han för- 
lagt scenen till Sverige samt bibehållit den svenska 
författarinnans slut-idé, att låta Emma gå i fängelse 
i stället föi att hängas. I Alan s Wife spelar näm­
ligen sista tablån i fängelset, innan Emma (Jean 
Creyke) går att hängas, i det hon yttrar, att hon 
»går att möta make och barn i himmelen»).

. . . Låt oss nu betrakta några af de stora 
fiågoi det lilla dramat innebär. Hvad som från 
början slog mig i själfva ämnet och som äfven 
tilltalar mig i stycket är just dess rikedom på 
etiska och estetiska spörsmål...

. . . Dramat kan måhända hafva sina svagheter, 
men hur impulsivt, hur otillfredsställande det än 
må synas, ställer det oss dock odisputabelt inför 
ett af de mäktigaste problemen inom konsten och 
tillvaron . . .

. .. Det finns två erkända och antagna (ehuru 
icke alltid klart framträdande) typer af tragedien: 
ödets tragedi och den fria viljans eller med andra 
ord karakterens tragedi. Den antika tragedien i
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sin helhet tillhör den förra kategorien, den mo­
derna tragedien tillhör den senare . . .

. . . Den antika tragedien hade, som vi veta, 
en religiös och patriotisk dragningskraft för dess 
ursprungliga auditorium, och äfven i sin rent 
mänskliga form, voro dess fasor mildrade genom 
det upphöjda och aflägsna i det behandlade ämnet. 
Till och med för atheniensarne syntes deras släktes 
mytiska forntid oändligt långt borta. »Det funnos 
jättar på den tiden,» tänkte borgaren i Athen, när 
han såg halfgudar, hjältar och konungar på kothurner 
skrida öfver den purpurfärgade scenen. Han jäm­
förde sitt eget glada, triviala, civiliserade lif med 
dessa högre varelsers ödesdigra tillvaro, och han 
erfor en förnyad känsla af säkerhet i sitt eget lifs 
ringare lott. Stora brott, förskräckliga vedergäll­
ningar, tragiska öden syntes på det hela taget vara 
oundvikliga för dessa generationer af öfvermänsk- 
liga personligheter. Och denna känsla är än starkare 
hos nutidens än den var för antikens människor. 
Ödets tragedi är för oss en fullkomlig overklig­
het . . . Med nutidens och medelklassens människor 
har ödet intet att göra ... Vi föra dessa legender 
tillbaka till deras ursprung i den primitiva folk­
visan och betrakta dem som förhärligade barn- 
kammarsagor. Deras hänförande till det verkliga 
lifvet är symbolisk, icke direkt och praktisk . . .

. . . Till denna klass af tragedier hör tydligt- 
vis icke Alans Wife. Den handlar ej om ett 
mytiskt förflutet eller om en ras af halfgudar . . . 
Hela vår inneboende alkemi af optimism kan ej
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ur dramat utdraga någon trygghetens illusion, 
ingen glimt af tillförsikt. Det innebär Horatii 
varning och påminner oss, att icke ödet men 
fataliteten* hemsöker såväl de fattiges hyddor som 
konungarnes borgar .. .

. .. Alans Wife är icke heller en karakterens 
tragedi. Jean (Emma) lider ej, därför att hon är 
antingen dygdig eller lastbar. Där finns ingen 
varning för oss i hennes olycka, ty ingenting, 
som hon gjort eller underlåtit, kunde hafva afvärjt 
den. Där finns ingen usling, som vi kunna taga 
i rockkragen och strypa, ty vi kunna icke vräka 
vår hämnd på den oåtkomliga, opersonliga fatali­
teten. Den har oss i sina klor, icke vi den, och 
som naturligt är, vi fröjda oss ej åt att så är.

Således tillhör Alan’s Wife en tredje kategori 
af tragedi, ännu ej erkänd af den offentliga kritiken, 
som vi kunna kalla den fatalistiska tragedien.

Låt kritiken utropa : »Jag nekar att antaga 
tragedien utan dess estetiska omhölje som mildrar, 
försonar, tröstar, verkligt eller illusoriskt. Jag 
protesterar mot att få mina hjärterötter att svida 
utan något praktiskt ändamål. Er fatalitetstragedi 
betrycker och irriterar mig. Jag vill ej veta af 
den — bort med den!» Kritiken och den stora 
allmänheten kunna vara i sin rätt att se saken från 
den synpunkten, men för min del åberopar jag 
minoritetens rätt inom konsten att betrakta och 
framställa lifvet på sitt eget sätt.

Fatality = det oundvikliga,
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Det är sant, att det finns ingen tröst, intet 
uppmuntrande i Alan’s Wife, utom den sublima 
trösten, att »allt det öfriga är tystnad» . . .

... I det vi åskåda ett sådant stycke som 
Alans Wife, synes det oss ej då, som om vi såge 
lifvet rätt in i ögonen och sade: »Nåväl, du plågo­
ande, vi känna dig! Vi låta ej lura oss af dina 
fagra lockelser — gå du på och gör ditt värsta.» 
Jag säger icke, att detta är ett beundransvärdt eller 
eftersträfvansvärdt sinnestillstånd, men jag måste 
erkänna, att mig fyller det med intresse. Alla 
måste vi intaga någon ståndpunkt gent emot lifvets 
största fasor. Filosofien kan ej helt enkelt ignorera 
dem, och konsten, efter min mening, ligger inom 
filosofiens gränser — eller med andra ord, intet 
mänskligt är den främmande. Hvarför skulle vi 
då förkasta och förakta ett skådespel, som för oss 
ansikte mot ansikte med ett af lifvets mörkaste 
problem — problemet af oförskyldt, oförtjänt, 
ändamålslöst lidande — och behandlar det fin­
känsligt, ömt, mänskligt, utan något af den råa 
och cyniska pessimism, som genomgår de stycken, 
som till exempel uppföras på Théâtre Libre? Man 
skall naturligtvis säga, att därför att jag berömmer 
Alans Wife, önskar jag att all dramatik skall 
öfvergå i dysterhet och fasor. Detta är ett stort 
misstag. Sådana arbeten skola vara undantag i 
konsten, liksom sådana olyckor äro undantag i 
lifvet. Jag endast nekar att från konstens område 
utesluta något arbete, hvilket talar från hjärta och
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hufvud till hjärta och hufvud, dess språk må vara 
aldrig så uppskakande ...

... I andra tablån blir Jean (Emma) en mo­
ralisk eller omoralisk utöfvare af en handling; 
hennes uppträdande tvingar oss att tänka öfver 
ett af de mest betydelsefulla etiska problem. Våra 
hjärterötter hafva icke svidit utan ändamål. Det 
är just det förfärliga i problemet, som kommer 
många kritici att ignorera eller undvika det. Några 
antaga, att en moder, som är i stånd att döda sitt 
barn, maste vara vansinnig. Jag är öfvertygad 
om, att intet kunde vara aflägsnare från såväl den 
svenska författarinnans som den engelska drama­
turgens mening. Hvarje stadie i utvecklingen af 
Jean’s (Emmas) tankar och känslor, som leder fram 
till den förfärliga gärningen är klart som dagens 
ljus. Denna lättvindiga dom, som lyder på van­
sinne är endast värdig en ransakningsdomare, men 
icke en kritisk Högsta domstol. Då höjes ögon­
blickligen ett rop af fasa: »Hvad! hon är icke 
från förståndet! Då begär man att vi skola applå­
dera hennes handling och erkänna att alla van- 
skapade barn borde strypas!» Säkerligen icke. 
Sedan hur lång tid hafva vi antagits skola applå­
dera hvarje handling, om aldrig så klok, som ut- 
föres på scenen? Det ligger ett stort rum att 
fylla mellan en brottslig galning och en ideal­
hjältinna.

Jean Creyke (Emma Olson) är säkerligen 
hvarken vansinnig eller en hjältinna. Hon är en 
djupt olycklig kvinna, det är alltsammans, hvilken
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handlar så, som någon likadant pinad varelse må­
hända handlar just i det ögonblick jag skrifver 
detta. Utan tvifvel finnes det tusentals andra 
kvinnor, hvilka bära lika stora, till och med större 
bördor med glad tillförsikt eller oreflekterande 
resignation. Alla tre facerna — den upproriska, 
den stoiska, den ytliga — äro hvar för sig in­
tressanta, men den upproriska råkar till att vara 
den mest dramatiska. Det är alls icke nödvändigt 
att vi antingen gilla eller fördöma Jeans (Emmaç) 

^handling. I min tanke ligger ämnets tragiska 
värde just däri, att vi ej kunna göra det ena eller 
andra af hela vårt hjärta . . .

. . . Alans Wife är en liten tragedi, ej en stor; 
men Jean Creyke har detta gemensamt med trage­
diens modermördare Orestes och andra, att hon 
befinner sig i en af dessa sönderslitande situationer, 
där det synes lika omöjligt, lika omänskligt att 
handla som att icke handla. Om hon vore van- 
'sinnig, skulle det etiska problemet försvinna, och 
vi skulle ej hafva för oss annat än en studie i 
hjärnans patologi. Jag säger ej, att detta icke 
skulle hafva sitt intresse, men det är ej det slags 
intresse, som åsyftats . . .

. . . Ett skådespel är dock ett skådespel och 
ej ett diskussionsforum. Det är en författares upp­
gift att genom taflor ur lifvet komma oss att 
tänka, ej att utföra allt tänkandet för vår räkning . ..

. . . För min del är jag tacksam mot förfat­
tarna -— den svenska och den engelska — för det 
jag genom »Befriad» och »Alans Wife» blifvit
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stimulerad att tänka mig in i ämnet, som jag 
skulle vilja kalla »Tragediens paradox». Jag älskar 
klarhet och för mig finns där ingen större glädje 
i lifvet än, för att citera Davenant, att »följa san­
ningen genom själslifvets labyrinter». Och är 
icke just tragediens paradox en af de under­
baraste i lifvet? Underbart är det — underbart 
och patetiskt — men om och om igen dragas vi 
till att blicka in i inbillade afgrunder och fram­
kalla dessa våra drömmar, som heta Agamemnon, 
Antigone, Othello, Lear, Phedra, Tristan och Isolde, 
Gengangere! Tänk ett ögonblick öfver det, om det 
ej är vida mer förunderligt, att någon af oss kan 
hålla ut att se King Lear än att vi ej kunna ut­
härda Alans Wife? Icke att någon bör miss­
uppfatta mig så, att jag skulle inregistrera detta 
lilla drama bland tragediens literära mästerverk . . .

. . . Dessutom hvad värde vi kunna gifva åt 
själfva tankearbetet i dramat måste delas mellan 
den svenska novellisten och den engelska drama­
turgen. Men en aldrig så liten röst, med mod, 
förmåga och allvar bakom sig, kan framställa en 
mycket betydande fråga. Alan’s Wife framhåller, 
enligt min åsikt, två stora frågor, den ena etisk, 
den andra estetisk, och det är därför jag varit så 
ifrig i dess försvar.



Utdrag ur Londonpressens omdömen om Alan’s 
Wife, dramatisk studie efter en skiss af 
Elin Ameen.

C’est magnifique mais ce n'est pas ... ja, gudarne 
vete hvad det är eller icke är . . . men hvad gör det, 
gif det namn af »studie» eller hvad ni vill, Alan’s 
Wife är likväl ett af de kraftigaste och mest gripande 
arbeten, som på långa tider uppförts i London. Allt­
för gripande, därför att handlingen är så sann. Om 
sanning är konst, om modigt undvikande af teater- 
effekter är konstnärskap, då är Alan’s Wife ett arbete 
af hög, ren konst. . . Handlingen, framställd med fullt 
konstnärskap och med en enkel storslagenhet, som 
nästan kan kallas klassisk i detta ords högsta bemär­
kelse, kom många tårar att flyta och tvang äfven dem, 
som kallade det brutalt, att finna sig djupt rörda af 
dramat. Måhända är det alltför uppskakande, men 
det kan vara godt att se det, ty intet, som går rakt 
till hjärtat och skakar vårt innersta, kan undgå att 
hafva ett vidtgående inflytande till det goda . . .

Westminster Gazette.

. . . Alan’s Wife är en studie af okänd författare, 
men tillkännagifves grundad på en berättelse af Elin 
Ameen. Det hela är icke utan nyhet och styrka, trots 
det till en viss grad är upprörande. Det visar det lidelse-
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fulla upproret hos ett sargadt hjärta gentemot den 
tröstande teorien, att allt är till det bästa i denna vår 
allra förträffligaste värld

Daily Graphic.

... Alan s Wife är ett af de dystraste, mest upp­
skakande arbeten, som någonsin spelats på engelsk 
scene, och det höll åskådarne andlösa, liksom hypno­
tiserade från början till slut. . . Miss Robins spelade 
med beundransvärd uppfattning den unga makan, lycklig 
i sitt lifs rika fullhet, den olyckliga, förkrossade modern, 
den brottsliga som går att lida sitt straff — utan att 
ångra . . .

The Morning.

... I Alan s Wife firade miss Robins en ny, glän­
sande triumf. Hennes spel var allt igenom inspira­
tionens. Det var ej endast i de känslofullaste ögon­
blicken hon var beundransvärd, men äfven i jublet 
och kraften af sin starka, friska tillvaro som ung kvinna 
Hennes glädtighet i första tablån vällde fram som 
larkans sång, och den smittade hela huset, så att till 
och med själfva rampljusen tycktes lysa klarare. Kon­
trasten i andra tablån, då hennes ögon voro sorgsna, 
djupt melankoliska, var utomordentlig. I den sista 
tablån är hon som förstenad och rör sig som i en 
dröm. . . Det var allt igenom en minnesvärd före­
ställning.

Echo.

... Alan’s Wife är en studie af det mest dystert 
fangslande slag man kan tänka sig och skrifven med 
största allvar, enkelhet och klarhet, och den framställer
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mera sann mänsklighet under fem minuter än hela 
rader af våra maskinmässiga, uppstyltade epigrammatiska 
melodramer. Den är intet lustspel, som roar oss, men 
den ar af stort intellektuellt intresse, i synnerhet så 
som miss Robins utför hufvudrollen . . . Stycket kallas 
»En studie», och detta kan vara lika bra som nåo-0t 
annat Men i själfva verket är det cn tragedi inom 
borgerliga omgifningar och ej i saknad af den värdia- 
het och sanning, som kan berättiga den till denna 
titel. Miss Robins framställning var underbar .

Evening News.

• · . Det ar en innerlighet och en sanning öfver 
stycket som fängsla . . . Det är omöjligt att förneka 
ämnets uppskakande verkan, men dess dramatiska grepp 
ar otvifvelaktigt. Det kallas »En studie», men kan 
med mera rätt benämnas skådespel än månget arbete 
som nu för tiden bär den titeln . . . Ehuru hela dramat 
spelas på mindre an en timmas tid, måste åskådaren 
erkanna, att en verklig tragedi har uppförts inför hans 
ogon, och att han aldrig kommer att förgäta det in­
tryck den gjort på honom ...

Daily Chronicle.
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Om den engelska bearbetningen af Alan’s Wife,

ELIN AMEEN’S

EN MODER,
hafva de gtora Londontidningarna yttrat sig på följande fia :

»— Ett af de kraftigaste och mest gripande arbeten, som 
på långa tider uppförts i London, — Om sanning är konst, 
om modigt undvikande af teatereffekter är konstnärskap, 
då är Alan’s Wife ett arbete af hög, ren konst. — »

(Westminster Gazette.)
»—-Ett af de dystraste mest uppskakande arbeten, 

som någonsin spelats på engelsk scen, och det höll åskå- 
darne andlösa, liksom hypnotiserade från början till slut.»

(The Morning.)
»— Skrifven med största allvar, enkelhet och klarhet 

och framställer mera sann mänsklighet under fem minuter 
än hela rader af våra maskinmässiga, uppstyltade epi- 
grammatiska melodramer.» (Evening News.)

»— En verklig tragedi har uppförts inför åskådarens 
ögon, och han kommer aldrig att förgäta det intryck den 
gjort på honom.» (Daily Chronicle.)

SCS" Utförligare uttalanden om stycket äro intagna inne i 
boken sid. 69 och följande.
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Af Elin Ameen har förut utkommit:

TRÄLDOM
och andra berättelse)· och skisser. 1: 50.
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