Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek.

Alla tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan s6ka och
kopiera texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med déligt tryck kan vara svara att
OCR-tolka korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och dérfér bor
man visuellt jimfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitised at Gothenburg University Library.

All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text.

This means that you can search and copy text from the document. Some early printed books
are hard to OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always
visually compare it with the images to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢



EilJi!

iaii sAiili: .
«Sin
HQ e
. MEFP
imma %!
mo»S'S it jj»2*: ' SSK
«iliiiinki ) Sift?

S USSR BT i aasls
HITETT

RATN AMyi .

Ve

EPIGHNE

$! »
fif' NrriS' VA> & 2 &i* «'fi-] B )
P22&*IS| &ALy, M&jSmi
pill|lpip!
OjLM;T
¥
Vs*u VT ¥ LS
it fmix
ATaHS""T

«w4



11?7nsE

xmM\

rrilL-i

EBORGS
ASSTZIDS-&"j
BIBLIOTEK

Wr55* *#K*[Kifil*?i8{

"Bli*



GOTEBORGS UNIVERSITETSBIBLIOTEK

100180 0085






EIIMWAGItER
PENHSKAFTE



'wmsm

mm



PENNSKAFTET



oy EX



ELIN WAGNER

PENNSKAFTET

navs

STOCKHOLM 1910
AKTIEBOLAGET LJUS



ISAAC MARCUS
BOKTRYCKERI-
AKTIEBOLAG
STOCKHOLM



POR den, som en gang héllit af en stations-

inspektor, finns det helt visst angendmare
satt att tilloringa sin dag &n att safligt fara
fram genom Sverige med ett persontag.

P& den tiden, da han var forste stations-
skrifvare och den enda man i vérlden, voro
alla dessa stationer, som man nu passerar:
Nassjo, Mjolby, Katrineholm, lika manga tankta
hem, dér man kande ved- och kéttpriserna och
mojligheterna af ett bildadt umgénge. Sedan
dess ha de visserligen atergatt till att bli sma
sotiga samhéllen utan betydelse, men man far
icke forbi dem med likgiltighet, ty man har
aldrig &lskat ndgon annan. Och hela tiden,
medan mil lagges till mil, féljer cn vissheten om
att oundvikligt som alderdomen nalkas den
knutpunkt, dit han blef befordrad, och dar det
skall bli tjugo minuters uppehall for middag,
eller hur man nu vill kalla det. Redan for
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en veeka sedan beslét man sig for att atmin-
stone denna gang inte lamna kupén, men man
tror icke, att det kommer att hjalpa mycket,
ty man har for lange sedan upphort att hoppas
nagot af sig sjalf. Kanske vander man ryggen
at kupéfonstret och tar fram sitt smorgaspaket,
men som kallskuret skall man &ta det forflutna,
och nar taget statt tio minuter, reser man sig
bradskande, som om man glémt nagot mycket
viktigt och skyndar ut pa perrongen, dar man
vankar fram och tillbaka och med klappande
hjarta stjal sig till en blick da och da genom
de smutsiga rutorna i expeditionslokalen, till
dess é&ndtligen den, som man ville gora allt
for att undvika, kommer ut genom en dorr,
markt med »férbjuden ingang». Han bér
Den Rdda Flaggan under armen, men den har
icke langre samma underbara och symboliska
betydelse som forr, da han segrade ofver en
i Dess tecken. Hans rygg éar bredare, hans
nacke bredare, hans hallning sjélfbelaten och
han latsar icke kanna igen en, men en gang
ryter han: »ga inte sa nara sparetl» Man
undrar, om han nagonsin tanker pa en olustig
vinternatt klockan tre vid en tom station, dar
en enslig signallykta blankte o6fver sorgsna,
vata skenor, som lopte ut i soder och norr
och forlorade sig i ett bottenldst, drypande
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morker, undrar om han mitms ett langt och
hjartslitande samtal som slutade meden brottning
om lif och dod pa skenorna, medan kontinental-
taget soderifran kom stortande in pa stationen,
man undrar om det blott ar en drém, att det
var detta samma blaroda ansikte, som d4, lik-
hvitt i lyktornas flamtande ljus, lutats Ofver
en, nar man halfdéd slangdes upp pa taget,
som rusade bort fran stationen igen och forde en
dit man icke ville. Men nej, det ar ingen drém,
ty om nagot ar sant i varlden, sd ar det det,
att man aélskat honom omatligt, och att man
garna velat viga sitt lif at den blygsamma
uppgiften att halla hvita gardiner i fonstret pa
Sveriges sotigaste station.

— Finnsta, tio minuter! sade konduktoren,
och Cecilia fortsatte genast: tdnk, om det
blifvit »Finnsta, tio ar». Hon lat sin trotta
blick glida ofver det roda, nedrokta stations-
huset, och undrade hur det skulle varit att
lefva sina dagar dar uppe i frontespisvaningen
och ligga och hora tagen rusa forbi om natterna.
| detsamma kom det for henne, att hon nu
installerat sig vid alla forsta klassens stationer,
anda fran Esléf, och hon undrade hvad de
larde skulle bendmna en dylik sjukdom?

Har var emellertid nagot pa farde. Hon
bojde sig ut genom fonstret, djupt tacksam
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mot damen med de manga blommorna och
vannerna, som valt att fara fran Finnsta just
i dag med detta fortviflade tdg. Hon stod
annu pa perrongen med ryggen mot vagnen,
medan hennes vénner slogo en halfcirkel om-
kring henne, och Cecilia, som inte siag annat
an en lang resrock och en hattsloja, forsokte
att af hennes vanner sluta sig till hennes an-
sikte, utan att komma till nagot antagligt
resultat. De tycktes utgdra platsens kvinnliga
societet: lansmansfrun, frun i pappershandeln,
postfroken, och dar kom stationsinspektorens
fru farande med en pelargoniekvist, som nyss
lyst daruppe i fonstret. Allas uppsyn uttryckte
den viktighet, som brukar vara typisk for en
nyvald styrelse, men samtidigt ett slags moder-
lig stolthet, och mycken Onskan att tacka sa,
att hon, som reste, skulle minnas det. Afskeds-
tagandet gick omstandligt laget rundt, darpa
utbragte en manlig stdmma, antagligen lans-
mannens, ett »lefve for kvinnan i doktor Hen-
nings person», det hurrades entusiastiskt och sa
upp pa taget, ty nu blaste stationsinspektoren,
med en urséktande handrérelse mot samhallets
gést, »han var ju tvungen att gora det».
Gatan var nu l6st, doktor Ester Henning under-
visade ndmligen i hygien vid den skola, déar
Cecilia var lararinna i sprak, och de hade
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nagon gang motts i korridorer och vid kolle-
gier. Ingenting var darfor naturligare &n att
Cecilia hjalpte henne att fa upp kupédorren
och att plocka upp blommorna, hvaraf hélften
lago tappade ute i korridoren. Annars hade
hon under alla ar de arbetat tillsammans
aldrig gjort nagot forsok att narma sig doktorn,
som hon betraktade ungefar som krymplingen
ser pa den, som har alla sina lemmar i behall.
Sjalfva hennes spénstighet, hennes klara stamma
och Klara skratt, hennes friska farg och —
som Cecilia tyckte — af alla sorger oférdunk-
lade bruna dgon, irriterade henne. Doktorn a
sin sida hade alltid varit for mycket i farten,
haft for mycket att tinka pa for att ge akt pa
den stillsammaste och mest otillgdngliga af alla
lararinnorna i skolan, men vid detta ovantade
sammantréffande och med perspektivet af flera
timmars resa framfor sig, nickade hon stralande
vanligt ofver hyllningsblommorna fran Finnsta,
»det var da roligt att traffa en kamrat, vi far
vél séllskap hem till Stockholm?»

Cecilia uttryckte pa sitt forbindliga sétt
sin gladje ofver sammantraffandet, och sa till-
lade hon med en gest mot blommorna, som
annu lago i en hog pa soffan: — doktor
Henning tycks kunna gladja sig at en sallsynt
popularitet i Finnsta?
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— A, det &r inte jag, sade doktorn blyg-
samt, men i sitt inre gladde hon sig ofver
att den andra sjalf gifvit henne ett sa osokt
tillfalle att tala om sitt alsklingsdmne. Ty
fast hon just nu afslutat en foredragsturne och
i tio dagar oafbrutet talat 6fver samma text,
sd att stambanden voro angripna af rostrétt,
var hon genast villig att borja pa nytt. Hon
var visserligen van att omvénda i storre skala,
men hon hade en djup kénsla for betydelsen
af hvarje sjil, som vanns for saken, och skulle
med gladje ofifra sin resdag pa Cecilia. Om
det lyckades med henne, vore hon inte den
forsta, som doktorn omvéandt pa de svenska
statsbanorna. D& Cecilia teg, fortsatte hon
déarfor:

— Nej, som sagdt, det ar inte jag, men
rostratten.

— A, verkligen! sade Cecilia artigt.

— Jo, se, fortfor doktorn, det kommer sig
af att jag varit i Finnsta och bildat en ny
forening, och nu skall de har blommorna ytter-
ligare fa tjana rostratten, ty F. K. P. R. har
mote i morgon for att inviga hdsten, och gene-
ralen skall pa estraden bli omgifven af l6fkojor
och astrar. Det kommer att gladja henne, hon
har visserligen vaxthus och stor tradgard sjélf,
men dessa ar fran hennes yngsta forening,
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och man adlskar alltid mest sin yngsta, som
ni vet.

— Nej, det vet jag inte, och Cecilia drog
sig liksom en aning, tillbaka.

Det blef en paus, doktorn satt och sag
pa Cecilia och forsokte erinra sig hvad hon
visste om henne for att fa en grund for sina
egna iakttagelser. Hon tyckte sig ha hort
nagon gang, att hennes far varit en adlig trafik-
direktor, att dottern bott i sitt hem i Stockholm,
till dess att foraldrarna dogo for ndgot ar sedan,
att hon var mycket skicklig i sprak, och att
hon haft sin historia. For ofrigt kunde man
nastan se allt detta pa henne. Det finskurna
ansiktet och det behagliga upptradandet, sa
stillsamt, men sa fullkomligt sakert, talade om
harstamning fran patricierhemmet, sa gjorde
ocksa det satt hvarpa hon forstod att fa sitt
ansikte artigt tomt, nar hon yttrade nagon
forbindlig fras med sin forbehallsamma rost,
medan hennes tankar antagligen sysslade med
nagot helt annat. Och hvad angick »historien»

man behofde inte vara lakare for att se,
att hon gick och slapade pa en gammal, van-
skott sorg.

Om jag kunde fa henne in i det ak-
tiva arbetet, tankte Ester Henning, sa skulle
det vara en lycka for henne sjalf, och vi skulle
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fa en sjal och en arm mera och kanske en
ny mojlighet att komma at adelskalendern.

Hon borjade prata, berattade hur val hon
blifvit mottagen i Finnsta och hur intresserade
alla varit. — Cecilia var alltjamt lika artigt
likgiltig, och nar hon ndgon gang stack emel-
lan med en fraga, forradde hon en s djup
okunnighet, att doktorn slutligen alldeles choc-
kerad utbrast:

— Men froken, ni matte inte ha en aning
om rostrattsarbetet f

— Nej, det har jag inte, svarade hon
utan en aning om hvilken hédelse hon tog i
sin mun.

Doktorn 1at hénderna sjunka ner i knét.

— Vill ni verkligen sdga mig, att ni, en
modern, sjalfforsérjande kvinna, kan lefva i
Stockholm fullstandigt utanfér nagot sa stor-
artadt — hon lade sarskild tonvikt pa ordet
— och nagot sa betydelsefullt, som kvinnornas
strid for sin rostratt?

Hur ofta doktorn an fick exempel pa att
sadant var mojligt, blef hon for hvar gang
lika forvanad och ofvervaldigad, och aldrig
skulle hon fa en tillfredsstallande I6sning pa
mysteriet eller forlika sig med det.

— Jag lefver utanfor allting, sade Cecilia,
6dmjukt men utan blygsel. Det var forst
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helt nyligen jag af en handelse fick hora, att
vi forlorat Norge.

Doktorn teg litet, medan hon funderade.

— Ni kanske tycker det &r ofdrsvarligt
taktlost, att jag tar itu med er, sa har, sade
hon.

— For all del, sade Cecilia, doktorn éar
ju sjéalf sa varmt intresserad.

— Ja, ser ni, man kan helt enkelt inte for-
svara, jag tanker nu bara pa ens eget basta, att
sd helt ga upp i sitt brodforvarf. Ni arju la-
rarinna; var viss, att ni aldrig far dréagliga
I6neforhallanden, att vi aldrig kan ofvertyga
myndigheterna om rattvisan af lika 16n for
lika arbete, forr an vi far rostratt. Men med
den skall vi nog latt Oppna Ogonen pa de
blinde och fdrstockade.

— JaS gar inte upp i mitt arbete heller
egentligen, svarade Cecilia, och jag har sa jag
reder mig. Jag é&r alldeles ensam.

— Ar alla era kamrater det ocksd? Ar
dar inga bland dem, som sliter ut sig pa
privatlektioner, emedan I6nen ar for liten for
ntt forsdrja sin mor eller betala sina studie-
skulder ensamt p& den? Ar dar inga &nkor,
som fatt 6fvertaga familjeforsorjarens roll? Dok-
torn sag skarpt pa Cecilia och markte med
tillfredsstéllelse att hon rodnade.
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— Joo, det forstds, och det &r alldeles ut-
markt med rostratt, sade hon, och jag antar,
att vi far vara tacksamma, — med en liten
kompliment mot doktorn — tacksamma, mot
dem, som orkar arbeta sa dar mycket, men
jag skulle inte kunna — — —

— Men om ni hvarken gar upp i ert
arbete eller i er familj nagot maste ni vil
ha att lefva for?

— Maste — nej, det vore vl pretentiost
att inte kunna lefva &ndd, sade Cecilia med
orubblig resignation. — En ny station. llur
manga rum kunde det vara i inspektorsvanin-
gen? Var det inte har det var en sadan stor
och vacker tradgard, som horde till? Ack, det
blir battre, nar jag kommer till Stockholm.

Langt borta hordes den outtrottliga doktorns
stamma: tror ni det tjanar nagot till, att jag
forsoker fa er med i vart arbete?

— Jag vet inte, jag har s& manga blinda
ar bakom mig, sade Cecilia lagt.

— Det skall ni inte behtfva sédga mig,
tdnkte doktorn, men sade: kom &tminstone
med pa motet i morgon, det kan inte skada
er.  Man kan hinna med mycket mellan ta-
rarna . . .

Cecilia log.

— Det ér ingen underkur jag ville forsoka



med er, fortsatte doktorn, det ar en alldeles
enkel och oskadlig, som forsokts af manga
sjuka — ni hor, att jag betraktar er som
en patient. Jag ordinerar er arbete och kam-
ratskap.

— Men garningar utan tro hvad skall ni
med dem?

— Tron kommer, var saker, sade doktorn
hoppfullt, och redan utan den matte ni val
gbra nytta. En hast eller ett stadsbud kanske
inte tror sa mycket, men kan vara alldeles
oumbérliga danda. Om ni bara t. ex. vill ata
er att sitta pa rostrattsbyran ett par timmar
i veckan, kuvertera cirkular och skrifva utan-
skrifter & mycket vunnet.

— Jag forstar, sade Cecilia. Och jag
tycker det &r en stor lattnad att ni inte
talar om »Den Stora Saken» och »vart Mal»,
Men finns det inte fullt upp med héstar och
stadsbud, som slass om att gora det arbetet?

— Jo, men var rorelse ar fattig och im-
populér hos dem, som ger donationer. Hvad
bryr sig de rika kvinnorna om rostratt, och
hvad bryr de sig om att det finns tusentals
af deras stackars medkvinnor, for hvilka rost-
ratten skulle kunna bli ett medel till forvarf-
vandet af rattvisa och brod? Vi behofver sa-
dana krafter, som inte begar hvarken timpen-



ning eller foder, och dem &r det hjartskarande
ondt om. Ni skall tro mig om inte forr,
nar ni ser hur hanférda de blir, flickorna,
nar jag kommer dragande med er i triumf
till Lastmakaregatan 6. Dar har vi rostratts-
byran, tillade hon forklarande.

— Kan jag fa arbeta ut mig? fragade
Cecilia, som fatt en idé.

__Ja visst, sade Ester Henning gladt,
dartill finns enastdende tillfallen inom var ro-
relse. Jag skall visa er flere, som gjort det
pa ofverraskande kort tid.

— Tank, jag tror ni forstar mig, sade
Cecilia forvanad. Kanske jag skulle gora ett
forsok, med villkor att ni inte fordrar det
minsta intresse af mig, och att jag far gora
vanligt hjalpgummegora utan att nagon for-
klarar for mig hvad det skall vara till. hor
borjar man med det, da slutar jag. Jag skulle
en gang ge spraklektioner i KhUK . ..

Hon suckade.

— Vi skall inte fordra mer an en tydlig
piktur af er, forsakrade Ester Henning, men
skyll inte pa mig, om en dag intresset kommer
af sig sjalf, for det gor det.

— Ar ni sa saker pad det, fragade Cecilia
och betraktade Ester Henning med ett sma-
leende, hvars ironi ej bekom denna det minsta.

fo - _ten



— Jag skall ge er ett litet exempel
pa hur dyrbar saken kan bli en, nar man
tjdnat den en tid, sade hon. Jag kommer
frin Normandie, reste dit i Ofvermattet af
trotthet for att ligga och tiga vid Atlantiska
hafvet, jag som docerar elfva manader af
de tolf — —

— Vid de stora hafven bor man lida sina
kval, inskét Cecilia sakkunnigt.

— Ja, och sedan ga till de stora staderna
och finna sig nya, sade doktorn och slog ut
med handen. Har ni varit i Normandie?

— Ja, men det & mycket l&nge sedan.

— N&, da vet ni alldeles hur ldkande och
starkande det ar att lefva borta fran allt, att
ligga dar pa branten, dar Frankrike stupar
rakt ner i vagorna och kéanna sig som en bit
af den grona saltofverspolade franska grés-
torfvan, medan floden faller och stiger, och
hafvet wvandrar in mot land, d&nande som
tramp af tunga hofvar — — Doktorn hade
ofrivilligt kommit in i en fras ur sitt senaste
foredrag, och Cecilia fick ett langtansfullt ut-
tryck i ogonen, den kufvade lararinnans blick,
som reser tillbaka till klassrummet och host-
terminen.

— Men, fortsatte doktorn, trots allt detta,
nar jag en dag fick ett telegram fran V. U. —

Pennskaftet. a
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Verkstéallande utskottet, rattade hon med ett
medlidsamt leende, — V. U., som bad mig, att
ta en foredragsturné pa hemvégen, sa vaknade
jag genast upp och blef rérd, som da man
skadar ett kart gammalt ansikte efter lang
skilsméssa. Jag kande, att jag hellre vill vara
en oansenlig rostrattskvinna i Stockholm é&n
en sorglos grastorfva vid Atlantiska hafvet
och hellre se mina fula och tacksamma
svenska auditorier &n solen sjunka vid b rank-
rikes Kkust.

— Hellre inandas luften i Finnsta good-
templarsal &n de svala, saltd vindarna med
bud direkte fran amerikanska kontinenten?

— Ja, sade doktorn med o&fvertygelse.

— Det dar har en misstankt likhet med
religion, sade Cecilia.

— Ja, nog vet jag, att vi, de allra forsta
rostrattsarbetarna, kédnde oss som de forsta
kristna, nar vi holl vara begabbade moten pa de
egendomligaste lokaler och lade rad hur vi
skulle komma ofver det haf af motstdnd och
likgiltighet, hvari vi befann oss. Jag tror
ocksa, att vi hade nagot, som liknade de forsta
kristnas entusiasm. Hvad var det nu ni smalog
at, sa skeptiskt?

— At att ni tror, att jag skall komma
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dit, jag? Religion forutsdtter ju lif och en
sadan som jag. ..

— Ja ja, sade doktorn, vi far vara glada
om verkstallande utskottet till en borjan kan
bli era sjukvardare och Lastmakargatan ert
sanatorium. Var nu inte sa forfarligt klen-
trogen.

— Klentrogen! Kom och s&g en hast,
som fallit framfor lasset, att han skall fa skrifva
rostrattskuvert!

Cecilia hade sagt det sa stilla, men man
kunde &nda se henne som den fallna hasten
ligga hjélplos framfor lasset, utan att ens langre
forsoka att resa sig. Ester Henning blef varm
i hjartat af deltagande och litet generad sam-
tidigt Ofver att hon gatt an sa haftigt. Har
var hon sjélf, rik och lycklig med allt hvad
lifvet kunde tankas ge af karlek och arbete,
om en timme skulle hon aterse sin man och
sin gosse, som skulle stota till i Flen, och de
skulle fara tillsamman till sitt vackra och
lyckliga hem; var det underligt att hasten
sag forebraende pa en, nar man hojtade for
hogt?

Jag liar ju alldeles glomt, att jag
skulle forsoka silja nagra broschyrer, sade

hon och forsvann med en bunt litteratur un-
der armen.
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Nar hon aterkom efter en blixtresa, som
gifvit det basta resultat, — ty néar alla passa-
gerarna kunde »Forgdt mig ej» utantill, voro
de tacksamma till och med for rostrattsbro-
schyrer — fann hon en ny resande i kupén och
Cecilia sittande tillbakalutad i sitt horn med
forsegladt ansikte och hénderna hvilande i
kndt med en ororlighet, som var uttdnkt och
tilltvingad. Ester Henning undrade ett dgon-
blick om hon ville inbilla nagon, att man
sofver med en sa bitter medvetenhet i hvarje
linje. I alla fall skulle hon fa vara i fred
en stund, om det var hvad hon 0Onskade.

Men det var Cecilia sjalf, som tog upp
amnet pa nytt.

— Hur kan ni hinna med allting? Ni har
ju bade rostratten och er praktik och hem
och man och barn?

— Praktiken &r inte sa stor, sade doktorn
med ett godmodigt leende, men det beror
nog ocksa till en del pa att jag forsummar
den for rostratten. FOr manga af oss ar det
den storsta uppoffring vi kan gora rostrét-
ten, att ge den sa mycket af krafter hvilka
borde tillkommit vart privata lifsarbete. Men
hvad skall man go6ra, sa snart man borjar
arbeta for nagot specialintresse och se och
tianka litet ofver forhallandena i samhallet,
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sd hamnar man ovillkorligen vid rostratten.
Dar ha vi motts, vi alla, som nu arbetar, som
kommit fran sa skilda hall och som alla har
nagon hjartesak, som vantar oss. Doktorn
sag ett Ogonblick en smula dampad ut, men
sd klarnade hon upp igen.

— Man far gora sa godt man kan, men vet
ni hvad jag kanner, nar jag nagon gang reser
mig och bryter familjekretsen om kvéllarna —
det sker for ofrigt inte sa ofta som samhalls-
bevararna tror, for om jag kan, vantar jag
till dess barnen kommit i sang, — och min
pojke pa sitt resignerade satt sager: »se Vi
hade det forstds alldeles for bra», vet ni hvad
jag da kanner?

Den stumma medresanden tittade nyfiket
upp fran enkronasbiblioteket.

— Samvetskval, foreslog Cecilia.

— Samvetskval for att jag nagon gang
offrar familjetrefnaden for Saken? Nej, att ni
kan tédnka er? Hvarken samvetskval eller oro,
for det ar bara i reaktiondra romaner, som
barnungarna lagger sig att do, sa fort modern
vagar gd pa ett méte. A nej, men en vild lust
att komma at alla er andra, som haller er
undan och skaka upp er for att dela bérdan
med oss, ni pliktlésa, som rar om er tid, men
anvéander den till att sofva och sdrja! Hennes
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bruna 6gon glittrade, och hon sag rakt pa
Cecilia med tydlig adress till hennes fall. Res-
kamraten dok med ett roadt smaleende ner i
boken igen for att icke riskera att bli infangad
och slapad till ett rostrattsmote. »Jasa, var
de sadana, de dar rostrattskvinnorna? — Hvil-
ken af de kvinnliga lakarna kunde det vara,
hon var ju gift ocksa?»

Cecilia satt stum med hardt hoptryckta
lappar.

— Ni ensamma, fortfor Ester Henning, ni,
som inte har nagon, som hanger er i kjolarna
och ber er komma snart igen, hvad hindrar
er att ge all er disponibla tid at arbetet? Ni
har ju ingen erfarenhet af den strid mellan
intressen och intressen, som vi, som ar medel-
punkten i en liten krets, dar alla beror af oss.
Ni har inga ursékter for att halla er undan,
men genom er sléhet tvingar ni 0ss, som
spant oss for lasset att dra ofver formagan.
Jag éar sdker pa, att det &r nagon mening i
att somliga kvinnor star ensamma, utan hem
och barn.

Cecilia sag stort pa doktorn.

— Mening, anej, sade hon ur djupet af
sitt hjarta.

Men doktorn &t sig inte dras ur sin
tankegang.
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— Jo, sade hon litet hardt, sa lange dar
annu ar sa oandligen mycket, som kvinnor
kan gora for kvinnorna, sd manga berg af
okunnighet att spranga bort, sa mycken agita-
tion for att vacka upp dem som sofver, med
ett enda ord sa manga fler dagsverken &n
arbetare. Meningen ar forstas, att de skall
ge allt hvad de har af sparad omsorg och
omhet at kvinnornas sak.

— Trycket af den sjélsliga svélten skall
med andra ord drifva dem att arbeta?

Cecilia sdg pa henne med nagot som lik-
nade motvilja.

— Det var inte precis det jag menade,
men sa ar det nog.

— Nog tycker jag, att man borde ha
hogre motiv till att viga sitt lif at en sak,
sade Cecilia. Hur skall man kunna gora nagon
nytta, dd man utgar fran en sd egoistisk forut-
sattning, som att fd nagot att fylla sitt lif
med? Det ar da ju bara en slump om det
blir kvinnosak eller bridge.

Doktorn satt en stund tyst, kanske med
en kénsla af att ha slagit an en falsk
strdng, man horde endast hur bladen vén-
des i den medresandes bok, det gick sa
hastigt, hon matte ha kommit till det span-
nande stéallet.
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— Ni skall inte tro, att man arbetar af
det motivet, sade hon, afven om en och annan
kommit dit pa den vagen. Men kraften att
halla ut, den kommer, nar man borjar kanna
sig solidarisk med sitt kon, sa att dess smarta
blir ens egen smarta, dess fornedring ens
egen fornedring. FoOrresten — och doktorn
smalog tankfullt — saken é&r stor, afven om
vi a4 smd, den &r framfor allt storre &n de
flesta af oss, som gar i det dagliga arbetet,
sjalffva anar eller formar ofverblicka.  Alltnog
vi arbetar éarligt, hvad gor da det, hvad som
drifvit oss till det fran borjan? Nej, jag
kommer tillbaka till hvad jag nyss sade, jag
tror, att det &r ni ensamma, som ar kallade
framfor andra.

— Det &r ett hardt tal, sade Cecilia sakta.
Hvad séger ni, om en kvinna af dem ni kallar
de utvalda, kommer till er med sitt ensamma
hjarta och fragar: hvarfor just jag?

Hon reste sig hastigt och stallde sig med
ansiktet mot rutan. Dérute gled Sverige forbi
i den stilla eftermiddagsbelysningen med morka
skogar och hostforgyllda backar. Hon stirrade
blindt rakt framfor sig men sag blott kontu-
rerna af sitt eget af smérta hopdragna ansikte,
i glaset, sitt eget ansikte bestandigt.

Det blef icke taladt ett ord mera, innan
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man kom till Flen. Sa fort Flen signalerades,
skyndade doktorn ut pa plattformen for att
ta emot man och barn, och aterseendets gladje
gaf eko anda in kupén. Cecilia satt just och
gladde sig at att familjen maste sla sig ner i
en annan kupé, da Ester Henning stralande
och lycklig stack in hufvudet genom ddrren
och fragade, om hon fick forestdlla den riktiga
doktor Henning och hans son.

— Vi har haft 1anga och intressanta diskus-
sioner genom halfva Sverige, tillade hon for-
klarande till sin man.

— Du behofver inte tala om for mig
hvad damerna talat om, sade doktor Hen-
ning med en blick pa sin fru: »rostrattsarbete
ar den basta medicin som finns», eller hurf
Snart behofs inte vi andra lakare, den hjélper
for allting.

Ester Henning skrattade och stal sig, ofor-
markt som hon trodde, till en smekning ofver
mannens rockdrm. — Du brukar ju sdga,
att jag aldrig ordinerar nagot annat, men
hvad da, om de, som redan ar rostrattsarbetare
blir sjuka?

— D4 skrifver du recept pa mera rostratt,
lilla doktor, jag kéanner dig.

— Min man & om mojligt &nnu mera
ofvertygad om nddvéandigheten af att kvinnan
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far rostratt an jag, vande sig Ester Henning
till Cecilia, som sméleende forklarade, att det
forstod hon mycket val,

— Ja, sade doktorn, och jag skulle fram-
for allt onska, att kvinnan finge rostratt, medan
det annu ar litet kvar af min hustru. Tank
nu, att anvanda en tredjedel af min stackars
semestermanad till att omvéanda smalanningar!
Och att lamna mig och min son at oss sjalfva.
Men jag har h&mnats, jag har gjort en konser-
vativ af honom!

Pojken hade s& fort han kom in i kupén
slagit sig ner bredvid sin mamma och for-
sjunkit i en indianbok, medan han dock hela
tiden troget holl fast hennes ena hand. Men
nu gick det dock for langt, och han maste
gripa in.

— Hur kan pappa ha hjarta att kalla mig
for konservativ? sade han i en ton af en sa
misskand oskuld, att hela kupén brast i skratt,
hvilket aterigen féranledde den unge mannen
att gdmma sig och sin politiska 6fvertygelse
i mammas sakra skydd. Men det drojde lange,
innan hon kunde trésta honom med sina upp-
repade forsakringar, att hon aldrig tviflat pa
hans frisinne. Och med samma stralande stolt-
het, hvarmed alla modrar berétta om sina barns
markvérdiga egenskaper, anfortrodde hon Cecilia,
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att Erik lofvat att w»aldrig anvénda sin rost-
ratt, innan mamma fatt sin».

Da taget andtligen stannade vid central-
stationen, och man beredde sig att ta hvar
sin bil &t olika hall, rickte Cecilia Ester
Henning till afsked en hand, som varkte af
sorg.

— Na&? sade doktorn fragande.

— J°> jag skall forsoka, att komma pa
motet i morgon.

Inackorderingarna kommo in hvar fran sitt
rum och kastade hungriga blickar pa middags-
bordet, de losa spisgasterna forsamlades sa
smaningom, det var forsta september och alltsa
en hel del nykomlingar, man presenterade sig,
snubblade ofver namnen och sade fdrresten
just ingenting. Sa satte man sig till bords
under tystnad och for att bryta den, fragade
nagon af stamgésterna: men hvar ar Penn-
skaftet?
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Kring vérdinnans mun samlade sig det
fruktade smala leendet, men innan en replik
hunnit vérka fram, lade sig den jovialiske
kamrern vid hennes vanstra sida emellan, han,
som var éaldst i garden och atnjot en obe-
stridlig sérstallning, kunde gora det.

— Det har vdl mycket att géra som
vanligt, sade han, och vardinnan ryckte pa
axlarna med ett ondskefullt smaleende, men
maste tiga.

— Ja, detta anstrangande arbete i dags-
pressen, kom det pa langsam och valbehaglig
skanska fran andra bordsandan, dar en ung estet
med runda Kkinder och 6gon hade sin plats.
Jag gick om henne for tio minuter sedan, hon
stod midt ibland en hop andra gatpojkar, som
samlats kring ett slagsmal, och strackte pa
halsen for att Ofverskada situationen.  Just
som jag gick forbi horde jag hennes gélla
rost: »Jo han gick darat, for jag saget sjalf,
polisen!»

Man skrattade at skaningens satt att harma
Stockholmsdialekten, och de, som ké&nde Penn-
skaftet, sade till nykomlingarna: det ar sa likt
henne.

| samma o6gonblick stod i doérren en liten
tunnbyggd flicka och betraktade med tankfull
ofdrskdmdhet det stora brokiga bordsséllskapet.
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Hon hade ett yfvigt och blankt, blekblondt
har kring ett smalt, en smula kantigt och oregel-
bundet men ganska fangslande ansikte, i 6gonen,
gra och djupt liggande, glittrade langst inne
minnet af nagot nyss upplefvadt.

— Vi har satt oss, sade vardinnan.

Flickan drog tyst pA munnen at den sen-
sationella upplysningen, sneddade bort mot sin
dorr, granskade i forbigaende soppskalen, déar
bland talrika tarar af fett ndgra passionerade
réda morotsstrimmor simmade, och sade litet
vardslost: tack, ingen soppa for mig.

Efter en stund kom hon in, gjorde en kort
ursékt och slog sig ner pa den tomma platsen.
Den forsta i hvarje manad I6pte man ju all-
tid den risken att nddgas bryta bréd med
nagon, som at alltfor vedervardigt illa, hon Gfver-
for darfor med en snabb, granskande blick bords-
séllskapet och stannade en sekund léangre hos
nykomlingarna. At en nyanland ung man, som
sdg mycket generad ut, dd hon ertappade
honom med att stirra pa henne, smalog hon
med en min af hemligt forstand, som om hon
velat sdaga: tror du inte jag vet att de har
talat om mig? och Cecilias bleka tillstangda
ansikte &gnade hon en minuts tankfull upp-
marksamhet.  Skaningen hviskade ofver bordet
nagot som lat som: nd hur gick det sen, fick
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polisen honom? hvilket foranledde henne, att
mycket tydligt be honom sjunga ut med hvad
han hade pa hjartat. Men eljest satt hon
tyst och ahorde konversationen mellan de aldre:
vardinnan och hennes béttre lottade syster,
assessorskan Bodin, som var i Stockholm for
att installera sin dotter, kamrer Tillberg och
redaktdren Jessen, som laste korrektur i tidnin-
garna, samt en d&ldre, fet froken, som presente-
rats som: forfattarinnan, froken Anderson-Jublin.

— Jaha, sade vardinnan och sag skarpt
pa alla sina gaster, nu har bade Olet och
mjolken stigit med ett tag.

Den, som icke drack ol i férsamlingen
drack ju alltid mijolk, sa att alla hade bort
kdnna sig traffade, men man var alltfér van
vid dylika upplysningar for att fasta sig vid
dem. Priset hade ju gumman hojt vid termi-
nens borjan, sd det kunde hon ju i alla han-
delser inte komma sig for med pa en tid.

— Ja, sade assessorskan, da alla tego, det
ar markvardigt, att du kan halla sa utmarkt
mat for det priset.

For att da i nagon man forta verkan
af denna taktfulla anmérkning, lade kamrern
sin ljusa panna i bekymmerfulla veck och fram-
suckade: ja, det ar dyra tider vi lefver i.

— Om det bara vore det, jamrade sig
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assessorskan, men det &r val varre dn sa. Hog-
modet har farit i de styrande, barnen far inte
lara annat an strunt och skrdp i skolorna, och
arbetarna vill vara lika goda som de, som
ar af familj, och ingen tors sédga emot dem,
allt blir som de vill.

— Lika goda, de ar mycket for mer, sade
redaktéren, hade man det lika bra som arbe-
tarna, sd kunde man vara nojd.

— Men hvarfor arbetar inte redaktoren da?
fragade Pennskaftet.

Man latsades inte hora henne. Skaningen
appladerade ironiskt.

— Nej, det ar ingen tanke pa att spara med
hvarken statens eller kommunens medel, dar-
for blir vi snart ruinerade pa vara skatter, sade
vardinnan, som, enligt hvad pensionatskvallret
visste att fortdlja, deklarerade falskt. Ryktet
hade kommit ut darigenom att redaktéren, som
skref deklarationen i sin egenskap af litterator,
alltid fick ha ett spelparti den i mars.

— Min man sager, att det &r alla de
hundrade kommittéerna, som ruinerar landet,
sade assessorskan.

— Ja, och nykteristerna, infoll redaktoren.

— Aja, det blir val an vérre, nar kvin-
norna far rostratt, dd@ kommer de att afskaffa
all sprit, sade forfattarinnan och smalog mot
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honom. Men vi skall hoppas, att det inte
blir s& snart.

Redaktor Jessen hatade om mojligt rost-
rattskvinnorna an mer an nykteristerna.

— De skulle veta hut, sade han. De
kunde sitta hemma och skoéta det som tillkom-
mer dem, och inte l&gga sig i hvad de inte
begriper. Har vi kanske for mycket manlighet
i riksdagen forut?

— Ja, jag tycker ocksa, sade assessorskan,
att kvinnan framfor allt skall vara kvinna. Det
ar vackert sa. Hvad angar det oss, hur man-
nen skoter landet.

— Folj med upp pa riksdagslaktaren en
dag och hor hvad de forhandlar, sa far asses-
sorskan se, att det angar oss ganska mycket,
forsokte Pennskaftet fran sitt horn.

— Nej, tack, svarade assessorskan.

— Konsten matte val vara for mer &n
politiken, inskét hennes dotter, som trodde att
hon skulle bli textilkonstndrinna och var kladd
darefter.

— Ack ja, konsten, sade den feta for-
fattarinnan, som nu maste yttra sig, da man
var inne pa hennes omrade.

— Alla kvinnor kan inte komponera spjall-
band, sade Pennskaftet, som alltid forr eller
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senare blef grof, néar forfattarinnan och textil-
flickan borjade.

— Nej, sade forfattarinnan, som hatade
Pennskaftet intill doden men bodde i samma
rum, men alla kvinnor, som ha litet — jag
vill inte sdga skonhet —

— — nej, gor inte det — —

— — men charm, kan ju fa hvad som
helst af en man och sa langt kommer man
aldrig med rostratt. Téank hvad det &r stort
att vara kvinna — Pennskaftet betraktade
hennes figur och nickade instimmande — och
kédnna kvinnlighetens makt 6fver mannen. Jag
tror att méannen skulle forakta mig, om jag
borjade trotsa mig till rostratt.

— Det tror jag ocksa, sade Pennskaftet.

— Men hvarfor brdkar de sd& mycket om
rostratt — samtalet hade nu blifvit allmént
afven vid nedre bordsdandan — de far ju rosta
pa riksdagsman, eller hur mamma? sade textil-
flickan.

— Det vet jag inte, sade den tillfragade.
Vi har gudskelof varit for lyckligt gifta i vart
samhalle for att ha hag att bilda nagra
rostrattsforeningar. Hvad skall kvinnorna med
rostratt forresten?  Stéllning i samhallet har
vi gudilof genom vara man, inflytande har vi
indirekt genom vara soner, om vi vill ha det,

Pcmtskajlet. 3
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och till att skdta vara afiarer har vi vara snélla
bankdirektorer. Det finns for &frigt s& méanga
utmérkta maén i forsta kammaren, som gud
gifvit gafvan att styra landet, och dem ger jag
hédanefter som hittills min tysta rost.

Med dessa ord reste hon sig fran bordet
och seglade in i formaket, dar nu alla forsokte
att kdnna sig hemmastadda bland de skrikande
och obekvama mdblerna, som utgafvos for att
vara allmogestil.

P4 Pennskaftet utéfvade dock rummet en
mystisk tjusning, sedan hon kommit underfund
med att interioren, kall, fordrande och tom som
den var, med det lilla tilldgg af slamsighet och
oredlighet, som de fula och krafsiga prydnads-
foremalen erbjodo, omedvetet hade blifvit en
bild af pensionatets &garinna, hennes sjéls be-
grénsning uppenbarad i mobler, dess jammer-
lighet réjd af blomstervasar. Cecilia daremot,
for hvilken denna hemliga och elaka glédje var
fordold, hatade rummet fran forsta stunden,
och @mnade skynda in till sig, men stannade,
da hon horde Pennskaftet, som tydligen ej fatt
pad langt nar nog af gral, vardslost slunga
brandfacklan:

__Ni skulle ha varit med pa rostrattsmotet
i gar afton!

Resan stod plotsligt for henne, hennes l6fte
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till Ester Henning, hvad hon &nda var ohjalp-
ligt sl6 och glémsk.

— Och jag som inte kom ihdg, att jag
skulle ga dit, utbrast hon ofrivilligt.

Pennskaftet betraktade henne med samma
tankfulla uppmarksamhet som forut.

— Ar ni rostrattskvinna?

— Ack, nej, sade Cecilia, men jag hade
lofvat att forsoka gora dem en tjénst och nu,
tank, svek jag anda mitt lofte.

— Fega och opalitliga & de ocksa, kon-
staterade redaktdren i en hdgljudd hviskning,
afsedd for forfattarinnan, men hord af hela
rummet. De fornekar sin tro for judarnas
rédslas skull.

Cecilia drog for forsta gangen pa munnen
— och Pennskaftet iakttog det med stolthet —
at tanken att hon skulle forneka nagot som
helst af radsla for redaktor Jessen. Och for
att inte ge sig sken af att fly &ndrade hon plan
och slog sig ner med en kopp kaffe.

Kamrern sokte for andra gangen att leda
in samtalet pa mera neutral mark: Na kéra
Pennskaft, sade han, har ni haft mycket att
gora i dag? Hvad har ni intervjuat for ett
stackars offer?

— Kara kamrer, sade Pennskaftet i samma
ton, det kan vara sorgligt anda, utan att jag
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behofver tala om det. Ni kan ju lasa det pa
rakstugan i morgon.

— Far vi ocksa en skildring af slagsmalet
pa Tegnérgatan? fragade skaningen spydigt.

— Det antar jag, att ni alla redan fatt,
svarade Pennskaftet, som mycket val sett ska-
ningen, fast han icke markt det. Men, o, ni
skulle fa en, en, som ni inte dromt om, ifall
jag kunde skrifva, som jag en dag skall kunna.
En liten, mycket knuten hand lades pa bordet.

— Berétta oss i alla fall, Pennskaft, sade
kamrern, och som kamrern var den enda som
holl henne om ryggen pa pensionatet, lydde
hon.

— Nar jag kom med sparvagnen, sig jag
en flicka, som kom alldeles blodig flygande ur
en port pa Badstugatan och sprang nerat Teg-
nérgatan. Jag hoppade ur forstdas — vid »for-
stas» fnissade halfva séllskapet — och fick se
hennes manfolk komma efter med halsen af en
olbutelj i handen. Han stod och tittade litet, sa
fick han se hennes blodiga spar och rusade svér-
jande efter henne, men nér jag kom igen med
en polis, var han férsvunnen. Man skulle trott,
att flickan skulle varit alldeles fran vettet, son-
derskuren som hon var, men hon hade i alla
fall sinnesnérvaro nog att ge polisen fel signale-
ment, och hon fraste och spottade och férban-
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nade mig, da jag sade polisen som det var.
En kvéll, ndr hon kryat till sig, och jag kom-
mer sent hem fran tidningen slar hon ihjdl
mig, men inte visste jag, att hon alskade
honom sa.

— Det kan inte vara mojligt, sade textil-
flickan, som hela tiden fatt tecken af sin
mamma att aflagsna sig, men icke velat lyda.

— Mojligt, sade Cecilia lugnt och afgo-
rande, jo, och det var vél darfér han slog
henne.

Pennskaftet betraktade henne forvanad. Den
nykomna var sa mycket aldre an hon sjalf,
och sag ut att vara klok och erfaren, men
hon hade tydligen inte en aning om den rea-
litet, som lag bakom ett sddant upptrade som
det hon nyss skildrat.

— Kanske »sana» ocksa skall ha rostrtt,
sade redaktoren och vande sig med ett mor-
dande leende till Pennskaftet.

— Jag vet inga, som behofde den béttre,
sade hon och siag pa honom utan att vaja.
Men redaktéren kan vara alldeles lugn. De
har nog inga klara papper. De kan pa sin
hojd fa ga till nattvarden och knappt det utan
sérskild absolution.

Nu reste sig assessorskan Bodin utan ett
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ord, vinkade till sin dotter, som endast mot-
villigt foljde och tog henne med till aftonbon
i Oscar.

— Du brukar alltid bli sa inspirerad af
orgelsangen, min flicka. Femte s6ndagen efter
trefaldighet komponerade du en tevarmare.

Men Pennskaftet sag segerstolt efter herr-
skapet, ehuru hon visste, att hon gjort nagot,
som skulle std henne dyrt. Hon var sa van
vid att vara den, for hvilken alla modrar vak-
tade sina unga séner och dottrar.

For tredje gangen forsokte kamrern att
hjalpa upp saken.

— Huvilket vill Pennskaftet helst ha, sade
han: rostrétt, eller en ny hatt?

— Jag Vvill inte ha nagondera delen, sade
hon. For jag vill fortjana till bade rostratt
och hatt sjalf.

— Jojo, man é&r véal en modern kvinna,
for tusan, sade skaningen, men hur det &r, sa
maste ni allt bekvama er till att ta emot den
dar rostratten i alla fall som en present. Jag
skall inte neka er den, ehuru jag tycker det
ar forbannadt oestetiskt och misskladsamt att
rosta, min tro ar den hoppfulla, att kvinnorna
inte kommer att marka, att de fatt rostratt.
Det enda skulle vara om Kleresiet upplyste dem
om det, for att taga deras roster i reaktionens
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tjanst. Och lat dem da kompromettera sig
tillsammans, det kan ju passa!

— Nej, det ar tvartom, sade redaktoren,
det ar socialdemokratien som kommer att vinna.
Tank hvilken 6kning den valboskap, som gar
i dess fallor, kommer att fa! Deras kvinnor
kommer forstas att folja sina man, béttre vett
har de inte. Hvad bryr de sig om att landet
gar under? Nej, gif oss kvinnor af Kristina
Gyllenstiernas typ! De skall garna fa rostratt,
nar de stiger fram och begar det. Men en-
gelska suffragetter och franska petroléser och
ryska anarkister behofver vi inte!

— Né&r jag hor er tala, sade Pennskaftet
och betraktade eftersinnande hans blaréda an-
sikte, da forstar jag sa val, hvad som menas
med obrottslig tystnad.

Redaktoren, som inte var populédr i séll-
skapet, raknade ursinnig leendena omkring sig,
reste sig upp och gick.

— Nu har Pennskaftet snart kort af alle-
samman, sade skaningen, som fran den bekva-
maste stolen sjalfbelatet betraktade sin vackra
bild i vérdinnans storsta tryma.

Pennskaftet, som satt och pustade ut efter
stridens hetta, sag upp: anej, tror ni det? Det
ville jag inte. Men det ar omdgjligt for mig
att vara lugn, nar folk angriper rostrétten.
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— Nej, det ar inte sa godt att vara kvinna,
for den som har en sa stridslysten ande, gécka-
des han. Ség, froken Pennskaft, och han kisade
pa sned upp till henne, som stod borta vid
dorren, skulle ni inte bra gérna vilja vara en
manf Pennskaftet knep ihop vénstra dgat och
funderade ett 6gonblick.

— Nej, men skulle inte ni? fragade hon
tillbaka.

Da skaningen strax darpd gick ut i tam-
buren for att kla pa sig, foljde honom en af
nykomlingarna, en ung man, som under hela
tiden inte sagt ett ord.

— Jag vet inte, om jag blef presenterad:
arkitekt Block.

— Amanuensen Tufve. Na hvad tyckte
ni om menageriet?

— Jag tyckte, att Pennskaftet var en liten
bussig flickunge, sade arkitekten, som pre-
senterat sig for att fa veta litet mer om
henne.

— Ja, det beror pa tycke och smak, sade
den andre med ett elakt leende. Jag for min
del kan inte trifvas med unga flickor, som inte,
men far jag bjuda en cigarrett?

— Tackar, men livad menar kandidaten?

— Ingenting. Jag talar inte illa om en
dam, men jag skulle bara inte vilja lata mina
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systrar umgas med henne. Och om jag hade
en fastmdé — — han ryste.

— Jag tror inte, att hon skulle vilja um-
gds med mina systrar, sade arkitekten och
tankte p& de sma landtbrukardéttrarna i Oster-
gotland, men annars — —

— Ja, det beror pa systrarna, sade kandi-
daten, som var enda barnet, men mina har for
godt rykte.

— Men hvarfor har inte hon det da?

— Det borde ni kunna forstd efter att
blott ha sett henne en enda dag. Inte ens
hennes rostrattsifver har kunnat ge henne ett
sken af respektabilitet, och da forstar ni.

— Jag satter mycket varde pa flickor, som
inte har alltfér godt anseende, de &r vanligtvis
de trefligaste, sa inte mig emot, sade arkitekten.

— Ja, lar dd kanna henne sa bra som jag,
sade amanuensen, sa blir det anda trefligare.

Arkitekten gaf till en hvissling; jasa?
sade han.

— Just sa ja, svarade skaningen bojd ofver
sina galoscher. Ja, mig skall ni inte ga i vagen
mera, tillade han. Jag ar fardig med henne.

Arkitekten sag besynnerligen belaten ut, och
i langa, glada sprang satte han af till det arkitekt-
kontor, dar han slafvade om eftermiddagarna.
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— Forlat mig, sade Pennskaftet och stack
in hufvudet i Cecilias rum, jag hade ett fin-
geradt arende, som kostat mig mycken moda
att fundera ut, men jag glémde det, néar jag
knackade. Jag kommer vl pa det sedan. Men
det riktiga d&rendet &r, att jag skulle be att
fa vara har inne en liten stund, ingen sag mig
gad hit in, och ingen kommer att soka mig har.
Jag har mina ytterklader med mig for att de
skall tro, att jag gatt ut, men det orkar jag
inte, det ar min lediga kvéll, och jag hade
tankt att ligga pa en soffa och hvila, sade hon
med ett litet jammerligt leende.

— Sitt ner, sade Cecilia vanligt, eller
rattare, om ni ar trott, kom och lagg er pa
min soffa, jo, visst gar det an, det ar en lattje-
sofifa. Berdtta nu, om ni har lust, livad som
star pa.

— Det éar verkligen hardt, sade Penn-
skaftet, med en suck af vélbehag, o, nej, inte
soffan, men detta med rumskamraten. Det ar
min enda lediga kvéll i veckan, och sa for-
fattar den. Ingenting gor mig sa ursinnig.
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— Men ni forfattar ju sjéalf, sade Cecilia
hépen.

— Nej det gor jag min sjil inte, jag
skrifver for att lefva, och jag lefver for att
bli klok och kanske en gang kunna forfatta.
Men om sa vore, forbattrade det inte saken.
Nar jag kom hem fran min semester, fann jag
i stallet for min forra trefliga och illiterata rums-
kamrat den hér forfattarinnan! Vardinnan trodde,
att det skulle passa sa bra »med tva forfattande
damer i samma rum». Hvilken fortjusande
psykologi. Men jag skall lara henne att det
inte passar. Ni har val gifvit akt pa henne,
attio sjalfulla kilo.

— Javisst, sade Cecilia och skakade pa
hufvudet at Pennskaftets satt att tala om froken
Andersson, hon berattade just for mig vid
frukosten, att hon fatt bestallning pa en artikel.

— Var det redan vid frukosten? utbrast
Pennskaftet triumferande och reste sig, med
kuddarna rykande omkring sig. Da narrades
hon i alla fall foér mig, ty nar jag kom hem
vid middagen och hanade henne for att hon
holl pa éannu, sade hon, att hon nyss fatt
bestallningen och bara fatt tva timmar pa
sig af redaktéren. Nu sitter hon med fotterna
i kallt vatten for att dra blodet fran hufvudet och
stonar ofver afslutningen, och jag skall séga er
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hvarfor jag flydde, det var for att inte bli
tvungen att ta hand om ménniskan och hennes
artikel, nar hon slutat. For da ar de bagge
lika odugliga, det vet jag af erfarenhet. Jag
ar trott pa att vara barnmorska at henne. Hon
foraktar mig minsann i alla fall dess emellan,
darfor att jag éar yrkesjournalist och maste
skrifva om allting afven »det som inte intres-
serar mig», och afven »utan att vara i stam-
ning».

— Jasa, hon har ingen anstillning sjalf
da, fragade Cecilia, som alltid artigt resonerade
om det, som for dgonblicket ndrmast syssel-
satte hennes gasters sinnen.

— Nej, hur kan ni tro det, fnés Penn-
skaftet. Hon ar af familj, och har en svager,
som &r revisionssekreterare, tror ni att han
skulle tillata henne, &fven om hon ville och
kunde, att sitta vid ett referentbord i Folkets
hus A-sal med de andra murflarna och sedan
rusa ner till redaktionslokalen och skrifva refe-
ratet midt i natten eller pd tvda minuters var-
ning aka bort till sdder och intervjua en skrad-
dare, som wvunnit pa lotteri eller en arbetar-
hustru, hvars man for en timme sedan fallit
ner fran ett tak, eller en gumma, som blifvit
anklagad for att vara anglamakerska, aldrig!
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— Men hvad skrifver hon da om? fort-
satte Cecilia att fraga.

— Jo, det skall jag séga er! Ser ni, hon
ar egentligen guvernant, eller har senast varit
guvernant, efter att forst ha forsokt sig pa
allt under solen. Hon hor till de dar gamla
ogifta kvinnorna, som rasar efter en uppgift.
Ni kanner dem vél, det ar pa dem, som alla de
dar tusentals oredliga kurserna lefver, fran
Shakespere till smoruppléaggning, jag har vél
sett det, jag, som skrifvit om dem alla. De
har naturligtvis inte i sin ungdom fatt lara sig
nagot ordentligt, fatt sta tillbaka for sina broder
eller har det inte passat sig och inte blifvit
af. Nu kénner de, att de ar okunniga, och
sa fort dar blir ndgon ny kurs i nagot, sa
anmaler de sig. De blir rynkiga pa kursbanken
och gamla och bodjda af en massa forvirrad
och ytlig kunskap, men de kan inte reda sig
med en Karl, eller fortjana sitt broéd, nej, det
kan de inte. Sa fick hon for sig, att hon
skulle l&mna sitt forra yrke och bli forfatta-
rinna, det var ju en sa vacker uppgift, och
hon hade alltid haft sa latt for att skrifva.
Hon hade tankt sig att fa fora ett fritt och
obundet lif med hjalp af goda honorar och
att folk skulle se efter henne och séga, »se,
dar gar hon, som skrifver sa bra».
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— Hur gick det da?

— Hur det gick? Hon hade ett oerhordt
arbete i borjan med att placera sina manu-
skript, och hon blef efter med inackorderingen
och kunde inte forstd hvem det var, som retat
upp alla tidningsredaktérer i Stockholm mot
henne, sade hon. Men sa fick hon en idé,
hon borjade skrifva artiklar mot kvinnorérelsen
och de gick ju harligt at, forstar ni. Nu har
hon lart sig, hur det skall goras, hon gar pa
alla vara moten, laser all var litteratur for att
fa stoff, och sen passar hon pa vid hvarje till-
falle, da det galler ndgot for oss, och da det
kan gora intryck att en kvinna upptrader mot
0ss. Hon snokar upp sadant, som inte vi garna
talar om for sammanhallningens och det goda
kamratskapets skull, och sd godt hon kan utsar
hon tvekan och split, och sa sager folk: kvin-
norna sjalfva vill ju inte veta af nagra for-
battringar i sin stéllning och anser sig inte
mogna, hvad skulle man dd ge dem det for?

— Det var en ryslig svartmalning, sade
Cecilia, att s4 mycken ondska kan finnas hos
en manniska.

— A, det gér ingenting om jag talar litet
illa om henne, det & &nda sd& manga, som
prisar henne, hon har blifvit alldeles full af
hégfard, den gamla Schakalen. Tacka vet jag
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da att gora en arlig eldsvada for 9 ore raden,
sade Pennskaftet sjélfbelatet.

— Ni skrifver vél inte i samma tidningar,
fragade Cecilia, for att héra om dar mojligen
kunde ligga nagon yrkesafund bakom det harda
omdomet.

— Jag skulle tro nej, svarade Pennskaftet
och skrattade. Man har vél nagon religion.
Jag arbetar naturligtvis endast i den pressen,
som har rostratten pa sitt politiska program.
De ville nog inte ha mig nagon annan stans hel-
ler, fortfor hon efter ett dgonblicks begrundan.

— Ja, detta var ju ledsamt, sade Cecilia.
Men om ni nddvandigt skall bo tillsammans
med nagon, kunde det inte vara en vanlig, jag
menar en riktig journalist?

— Det vore nog bra, medgaf Pennskaftet,
och héar finns ju en ocksa pa pensionatet. Men
det &r det forfarliga och otroliga med honom
att han inte vill dela rum med mig. Han ser
i mig representanten for den dubbla arffienden:
Kvinnan och Frisinnade morgontidningen. Dess-
utom har vi inte samma vanor, han kommer
alltid hem bade senare och fullare an jag.

— Kom in till mig, nar hon forfattar for
mycket, till dess att ni lyckas fa en annan
kamrat, afbrét Cecilia, som inte riktigt tyckte
om jargonen. | nasta 6gonblick angrade hon
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sitt anbud. Ty hur skulle det ga om den
lilla flickan komme och toge henne pa orden,
en gang, nar ensamheten var det enda, hvar-
med hon kunde délja sin sorg?

— Ja, tack, det var bra, sade emellertid
Pennskaftet som om hon hela tiden véntat sig
denna inbjudan. Hvad har ar mildt och mjukt
och trefligt, hur har ni burit er at for att pa
en vecka fa rummet sa likt er sjalf? Men ni
behofver inte svara, fortfor hon, d& Cecilia
med ett leende tackade for komplimangen, jag
ser af mig sjalf, att det beror pa, att ni ar
en sa utpraglad manniska i alla afseenden.
Till och med era handskar, som lag ute pa

vedlaren i morse, sex och en kvart, frid-
fullt lagda ofver hvarandra, hade det dar
milda, nott indifferenta — — var det inte

era handskar?

— Nej, men ni kan ju latsas som om det
var, och gora ett kaseri af dem &nda, sade
Cecilia och log, men apropos, tala om for mig
hvad ni heter. Jag har aldrig hért annat &n
ert — — nom de plume.

— Ack ja, sade Pennskaftet, man far vara
glad om de inte har véarre 6knamn pa en, pa
pensionat kan man vanta sig allt. Jag heter
annars Barbro, ett rysligt hemsléjdsnamn, och
sd Magnus. Kanske ni rent af har lust att
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kalla mig vid mitt namn? Det ar dar ingen
méanniska i hela Stockholm, som gor.

Cecilia tackade litet forvanad.  Flickan
behandlade henne efter dessa fa dagar som en
gammal véan, men under alla dessa ensamma
ar hade hon inte skaffat sig en enda. Sorgen
var en alltfér svartsjuk kamrat.

— Jag tycker inte ni passar har hos tant
Bengtsson, konverserade Pennskaftet gladt vi-
dare borta bland kuddarna. Har maste man
vara grof i mun — som ni val redan markt
att jag ar? — och forsta att gora sig fruktad
saval af medboskapen som af tanten och upp-
passningen. Men det ar ni alldeles for fin
till, inte kan ni ryta upp ordentligt, nar de
ger er knackta &gg till frukosten, och det
kommer hon att gora, sa fort hon lagt bort
titlarna med er. Herre gud, ni skulle ha ett
eget hem, det ropar ju ur er pa langt hall.

Hon maérkte Cecilias plotsliga stelhet och
fortfor: inte sant, det ar harligt, att vi i alla fall
kommit sa langt, att vi ar oberoende af man-
folket i det stycket, om vi valjer att vara det
forstds. Man har sitt arbete, tva rum och kok
och en slaf, som skoéter dem och en sjalf.

— Har man? sade Cecilia. Jag kanner ingen
som har det s&, det métte i alla fall inte brukas.
Ni har det ju inte sjélf, Barbro.

Pennskaftet. 4
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— Nej, jag, sade Pennskaftet bekymmers-
lost, ar inte mogen nog att bilda hem annu,
och jag har inte rad.

— Men ni, som har rad, fortsatte hon, och
det antar jag att ni har, ty jag vet precis
hvad ni betalar for det hdar rummet med sin
dusch, det béasta i hela vaningen. Jag for-
sakrar er att for samma summa kan ni bade
hyra sjalf och ha hushall. Véanta ett G6gon-
blick. Innan Cecilia hann blinka, var hon
ensam, men hon hade ej hunnit l&gga tankarna
till ratta for sig, forran flickan var tillbaka.
Hon hade nyligen, sade hon, skrifvit en ar-
tikel om oOnskvérdheten af, att sjalfforsdrjande
kvinnor voro sd betalda, att de kunde ha ett
eget hem, och har — hon visade fram en
fullklottrad anteckningsbok — voro hennes kal-
kyler. Det f6ll henne e ett 6gonblick in
annat &an att Cecilia var granslost intresserad
och betraktade hvarje hennes ord som en
uppenbarelse.

— De sager, att vi star ut sa daligt,
och det & nog sant, men hvarfér ar det sant,
predikade hon vidare med artikelns ord. Jo,
darfor att vi saknar det lifselexir for kvinnan,
som ligger i ett eget hem, egen tystnad och
frid, egen mat och jungfru. Jag for min del
kan inte ata mig att lefva i 15 ar till, om
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jag skall bo pa pensionat. Men vanta till
dess de sjalfforsorjande kvinnorna borjar bilda
egna hem, fullt, fullt 6fver hela Stockholm, det
skall bli lika manga sma kraftstationer, och
varlden skall hépna o6fver hvad vi skall astad-
komma. Cecilia satt och sag rakt ut framfor
sig, hon horde inte mycket pa, hon tankte
pd de svenska stationsinspektorernas bostads-
formaner.

— Vore det inte harligt, sade Pennskaftet
entraget, nar ni kom hem fran arbetet att fa
stanga er ensamma dorr och bli mottagen af
en slaf, med hvilken ni inte behodfde byta
ord, endast saga: gif mig mitt varma vatten
och satt fram middagen, Stina.

— Det ar verkligen nagot, som aldrig
fallit mig in, sade Cecilia, som nu ater borjade
bli en smula intresserad. Jag hade ju ocksa
lange mitt fordldranem i Stockholm.

— Dess mer hade ni behoft ett eget,
sade Pennskaftet bestamdt. Men, ni har for-
stds tankt, att det var den ensamma kvin-
nans plikt att gora allt sa vidrigt for sig som
mojligt.

— Jag ténkte, det kunde go6ra just det-
samma, sedan andd -------

— Ja, se, dar ha vi det, min mamma éar
likadan. Och sa &r det just tvartom. Kara,
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inte behofver den, som ar lycklig, sina alsklings-
ratter, inte behdfver den fred och hansyn och
kaffe pd sangen! Men den for hvilken lifvet
blifvit »de aterstaende aren», jag sager alltid det
till min mamma, den kan dra de mest hemlig-
hetsfulla njutningar ut af lifvets mer blygsamma
komfort, bara den inriktar sig pa att gora
det. Men framfor allt behtfver den en skyddad
plats att krakas pa.

Cecilia sag upp, blandad af sa mycken
visdom fran sa& unga lappar.

— Det ar olika uppfattningar om den en-
samma kvinnans plikt, sade hon. Somliga sager,
att den ar rostratt.

— Ja, det forstds, det ocksa, sade Penn-
skaftet, glad att &anda ha lyckats intressera.
Men jag raknar inte rostratten till lifvets mera
blygsamma komfort. Den talar jag om i en
helt annan ton.

— A, ténkte Cecilia, dar har vi det dar
igen. Hon sade: kanske ni har ratt, och att
det tal att tanka pa.

— Men inte for lange, sade Pennskaftet.
Vet ni, nar jag skulle skrifva den dar artikeln,
gick jag for ro skull och horde pa priset pa
sadana dar sma flickvaningar. D. v. s. har
finns ju inga i Stockholm, man far hora efter
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bland dem, som bebos af bankvaktmastare,
chaufférer och éankor. Jag kommer sarskildt
ihdg en pa Blasieholmen, lite gammaldags och
mojligen nagot obekvam, men med den stoltaste
utsikt frdn det basta rummet O6fver hamnen
och skutorna och i fonden Nordiska museets
vordnadsvarda silhuett. Den var som skapad
for er, fortfor hon och flog upp fran soffan.
Téank, om den vore ledig, hvilken jadrans tur,
inte sant?

Cecilia hann inte svara, men utan att gora
det klart for sig, fattades hon ocksa af en
plotslig och het oOnskan, att vaningen skulle
vara outhyrd.

— Det undrar jag forresten, om den inte
ar, fortfor Pennskaftet, som kom in med tele-
fonkatalogen, varden var forfarligt nogréknad,
jag tror inte, att han hyr ut till andra &n
stiftsjungfrur.

Cecilia borjade skratta: da passar jag ju
utmarkt.

— Men detta & ju som bestélldt, skrek
Pennskaftet, yr af fortjusning. Lé&r er sa bara
Atanasie symbolum, innan ni gar dit, sa kanske
han slar ner hyran.

— Men, kéra Barbro, ni pratar alldeles
ikull mig. Inte gar det an att bestimma sig
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sd har i en blink. Hvad skall fru Bengtsson
séga?

— Henne atar jag mig, jag kan latt skaffa
en annan inackordering i ert stille, sade Penn-
skaftet bekymmerslost. Dar ar s manga man-
folk i den har staden, som garna vill bo har,
sa det ar ingen fara. Det ar varre med mabler,
men om jag inte misstar mig alltfor mycket,
sa har ni en hel del i forvar pa nagon adlig
vind.

— Nej, hos Frey, sade Cecilia, men hur
visste ni?

— Asch, tror ni inte man kan se pa er,
att ni arft ett gammalt fint hem? Och att
ni har fardigmarkt linne ser jag pa era sorgsna
ogon, hvad detta skall bli roligt, nu gar jag
och ringer till véarden.

Och det gjorde hon, innan Cecilia kom
sig for att afstyrka det.

— Den é&r ledig, kom hon in, stra-
lande af oegennyttig gladje. Jag passade pa
och bestéllde tid for ert samtal med vér-
den och besiktigandet af vaningen. Klockan
half tolf, passar det? Da har ni val frukost-
lof. Nu aterstar bara att skaffa en jungfru,
tillade hon och sjonk med en suck af be-
latenhet ner bland kuddarna igen. Men vi
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har god tid pd oss, en hel manad till den
forsta oktober.

— Jungfrun skulle jag mojligen kunna
skaffa sjalf, sade Cecilia leende.

(AVA

— Vill ni go6ra en bit om hertigparets an-
komst, sade redaktionssekreteraren, vand till
Pennskaftet, som stod rak som ett ljus inne i
det sa kallade Tralhafvet i vantan pa order.

— Jaha, sade hon, hur langt?

— A, ni behofver inte vara s& sndl pa
orden, sade han, vi har just ingenting, som
star ofver i dag. Och glém inte att tala om
prinsessornas och uppvaktningens toaletter, dock
sa att det hela verkar latt demokratiskt.

— Prinsessan X i en askmolnshld prome-
naddrakt siag ut som om hon tankte pa lille
prins Y och undrade, om han hade ondt for
tander, foreslog Pennskaftet affarsmassigt, men
inom sig ténkte hon: hvad modekronikdsen
skall bli férbannad!
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— Ja, sa dar ungefar, ni far forsoka att
lotsa er fram mellan vara demokratiska lasare
och vara rojalistiska lasarinnor, sa att bada
parterna blir ndjda. Har ni poliskort?

— Ja, ett som jag sjalf flirtat mig till
af polismastaren, den dar gangen minns vl
redaktoren, da han ville anstilla mig i de-
tektiven.

Redaktionssekreteraren var for van vid Penn-
skaftets satt att tala om alla stadens officiella
myndigheter for att fasta sig darvid.

— De kommer klockan tre, sade han. Sa
att om ni tanker gora nagon toalett, &r det
bast att ni kilar hem med detsamma.

— En kvinnlig journalist &r alltid tvattad
for dekolleté, svarade Pennskaftet 6fvermodigt,
i total glomska af sina trasiga handskar. For
resten, jag matte val vara lika fin som Svenska
telegrambyran!  Men om ni vill, att jag skall
kunna mata mig med Stockholms Dagblad, sa
far ni betala mig battre.

— Hur ar det med de dar insidndarna vi
skulle gbra om Kvinnan och reformdrakten,
fragade redakt6ren hastigt.

Jo, den, som talar fér reformdrakten, ar
redan klar, men den, som angriper den, be
héfver ju inte bli fardig forrén i morgon Jag
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maste ha litet tid pa mig att andra asikter i
den hér saken.

— Bara de ar tillrackligt provokerande nu,
férmanade redaktionssekreteraren.

— Brukar inte hvad jag skrifver vara
det da?

— Jo, redaktionssekreteraren skrattade, jo,
det har ni ratt i. Hur gar det med sondags-
artikeln om »Kvinnan och kometen» !

— Jag har inte hunnit att tinka pa den,
redaktdren vet bast sjalf hvad jag har haft
att géra. Men han var redan fordjupad i sin
langa lista pa dagens uppdrag och horde inte.

Ett par timmar senare stod hon nere pa
Centralbangardens perrong och invéantade hertig-
paret midt bland en klunga tidningsmén af
alla farger.

Den gode journalistens nitalskan var ofver
henne, hon lade alltid frikostigt sin sjal i de
obetydligaste uppdrag, och vid detta tillfalle
gallde det ju ocksd att reta modekronikdsen.

I dorren till den kungliga véntsalen stod
den unga, vindthundssmala prinsessan Charlotte,
nyligen gift med en é&rkehertig och nu pa
besbk hos hertigparet af Halland, for att, sade
man beskéftigt, i ndgon man komma till ratta
med sin odndliga spleen.  Antagligen var icke
Stockholm hennes fria valj men till England,
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hennes hemland, lat man henne icke fara, ty
nu hade hon bytt fadernesland och religion
och skulle glémma England.

Pennskaftet betraktade henne tankfullt, hon
hade i sin ambetsutdfning traffat kvinnor i
ateljéer, i slott, i skolor, i sjukhus, i hem och
i Fredrika-Bremer-férbundets styrelse och tyckte,
att hon fatt se ganska upplysande glimtar af
deras skiftande sjalslif, men denna unga varelse,
mera lik ett smycke, fast sa sorgset, &n en
manniska, kunde ju knappast ha en tanke
gemensam med nagon af dem. Men hvad
tankte hon da, hvart flogo hennes forsta tankar
om morgnarna? Till en park och en hast,
en lord, en tebricka i hemlandet? Men endast
litet likgiltigt och trétt, blott emedan hon icke
&gde arbete och aregirighet, och emedan arbetets
I6n och é&regirighetens fullbordan redan voro
hennes.

Pennskaftets hjarta intogs af en egendomlig
blandning af afund och medlidande, som blef
helt medlidande, nar hon sag med hvilken min
af ackel och trots prinsessan sag bort mot
jarnvagssparet, dar skulle ju den storhertigliga
tanten, som nu kunde vara vid Liljeholmen, rulla
in, skulle stiga ur, kyssa henne pa bagge kin-
derna och sdga, att en furstinna maste visa
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storrre  formaga an andra att behérska sig
sjalf.

Plotsligt sag prinsessan litet kyligt for-
vanad pa Pennskaftet, och flickan maste tanka
pa att prinsessan, sa egendomligt fenomen hon
an var, antagligen fann det lika obehagligt som
borgerligt folk, nar nagon en langre tid oaf-
véandt och tankfullt betraktade henne.

__ Nej, jag far val anda uppféra mig som
folk, fast jag é&r journalist, ténkte hon, gick
bort till kamraterna och kastade sig genast in
i en haftig, men munter dispyt med hdogern.
Vid en snabb blick markte hon, att prinsessan
borjat gd fram och ater pd den roda matta,
som lag utlagd fran vantsalen till sparet. Vid
nésta ogonkast — ty, herre gud, man var
inte mer & en manniska och knappt det —
motte hon till sin hdpnad en snabb, gran-
skande blick fran prinsessan, lefvande af ett
nyfiket intresse, som man inte skulle ha trott
henne om.

— Na&, nu kan det verkligen vara hennes
tur att titta, tankte Pennskaftet, vénde fin-
kénsligt bort blicken och fortsatte att skrattande
och under manga randanmaérkningar diktera
namnen pa de kungligas uppvaktning och 6friga
notabiliteter for en Ofverlycklig landsortskorre-
spondent.
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Men prinsessan gick fram och tillbaka, obe-
kymrad af att hela kungligheten kommit ut
och nu stod uppstalld vid sparet, och hvar
gang hon passerade Pennskaftet gaf hon henne
en snabb blick och lyssnade till hennes klara,
muntra rost. Oférmarkt letade hon fram en
liten annotationsbok med silfverparmar, ritade
med den vidhdngande blyertsen dit ett par
ord, ref ut bladet, kramade ihop det, och da
taget i detsamma rullade in pa perrongen och
allas uppmarksamhet, afven hennes hoffrokens,
var riktad ditat, allas utom Pennskaftets, kastade
hon den lilla bollen, till synes oafsiktligt, rakt
framfor Pennskaftets fotter.

Flickan hade med stigande forvaning iakt-
tagit prinsessan, nu sag hon stort pa henne
liksom for att fraga, om hon forstatt ratt och
tog sa upp detta ovantade meddelande fran en
hogre varld.

»l wish, | were a reporter», jasa, del var
hvad hon tankte, jasd det!

Déar stod prinsessan &annu, trots att val-
komsthélsningarna redan begynt, det var lik-
som vantade hon i desperation pa ett svar.

»Hon liknar en kunglig och sallsynt blomma,
domd att vissna ung», for det pa en sekund
genom Pennskaftets tranade kasorhjarna, »hen-
nes 6gon &r stora och ovissa ut mot vérlden,
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de skiftar mellan gratt och violett som blarafven
om hennes hals — — —»

Men hon insdg ju, att prinsessan maste
trostas fort och tydligt, innan den storhertigliga
tanten finge tag i henne, och med en snabb,
vemodig gest, som sade en hel vérld, strackte
hon fram sina béagge hander med de slitna
handskarna, trasiga i alla fingertopparna. Prin-
sessan log ett flyktigt och fortjusande leende,
som dock lamnade Pennskaftet i fullkomlig
ovisshet, huruvida hon forstatt eller icke, och
skyndade bort for att hélsa sin furstliga slakt.
Medan hon gick, tappade hon anteckningsboken,
och da hon markte det, vande hon sig halft
om och nickade at Pennskaftet, klickan for-
stod, krop under den kordong, som afsparrade
massan fran dess konungafamilj och tog glad
upp boken.

Men hvarfor ville en ung prinsessa vara
tidningsman?

Klockan var ofver fem, d& hon skrifvit
artikeln, som innehdll mycket, men ingenting
om episoden med anteckningsboken. | ilande
fart stortade hon ut ur Klaras skumma grander
och bort till Tegelbacken for att fa en rod
vagn direkt till middagsbordet. Det hade burit
sig sa illa, att hon ett par dar & rad forut
nodgats komma for sent, och hon drog darfor
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en lattnadens suck, nar hon fann arkitekten
nedanfor pilen, vantande pa samma vagn.

— Det ar alltid lattare, nar man har med-
syndare, forklarade hon sin vanliga halsning,
ty i detsamma mindes hon, att hon redan haft
anledning att sortera in honom bland de unga
man, som af ren barnslig forhdfvelse tydde
den enklaste vénlighet, som en seger for deras
manliga tjuskraft. Hans ohdljdt forhoppnings-
fulla satt, att beméta henne, som skulle varit
ofdrskdmdt hos hvem annan som helst utom
hos denne hederlige och trohjartade pojke,
hade roat henne en vecka eller tvd, men nu
fann hon tiden vara inne att lara honom
battre seder, och nédr han genast foreslog, att
de skulle &ta middag ute tillsamman, under
den motiveringen, att »skall man synda, bor
man gora det med besked», gaf hon sitt sam-
tycke efter en kort tvekan.

— S& lustig ni ar, sade hon, kallar ni det
for synd? Och blir det roligare for er pa det
viset? Géarna for mig forresten, forutsatt, att
jag far vélja lokalen och maten.

— Allt intill halften af min kassa, sade
han strdlande. Pennskaftet var sott, och att
det samtidigt var trefligt att vara tillsamman
med, stdmde precis med hans erfarenhet om
omoraliska familjeflickor.  Man kan ha en
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del roligt med dem for jamférelsevis ringa
kostnad af reella varden, de éaro ofta glad-
lynta och godmodiga, och dér &r aldrig den
risk for brak och trékiga efterrakningar, som
nar man ger sig i lag med de snélla och fina
flickorna, det visste han godt. Han hade
kysst bagge kategorierna i dunkla pensionat-
tamburer.

De béankade sig vid ett fonsterbord pa
Rosenbad, och i enlighet med den enkla
kvinnokunskap han forvarfvat pa Stockholms
pensionat och den forutfattade mening han
hade om Pennskaftet som en omoralisk flicka,
borjade han ge henne glada och djaifva blickar.
Hon maérkte dem dock inte genast, ty hon var
varghungrig, och da boérjade han att lirka for
att fd& fram det egendomliga och betydelse-
fulla, att icke sidga smatt afventyrliga i att de

bada efter s& kort bekantskap ... och en-
samma ... se s& menande hofmaéstaren tittar
pa o0ss ...!

Pennskaftet boérjade skratta pd nytt.

— Ni &r allt bra lustig, sade hon. Tank,
att ni tror, att den dar hofmastaren, som sett
mig har med hela min tidnings redaktion, en
och en eller i flockar, och med atskilliga
andra dessutom, skulle bli férvanad ofver
nagonting!  Ni ar sakert den ende har i
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lokalen, som ser sa dar frascht pa situa-
tionen.

— Kanske ni brukar vara hdr med redaktor
Jessen ocksa, fragade han for att vara obe-
haglig tillbaka. Jag tycker det ser ut, som
om ni tva haft s sarskildt mycket att anfortro
hvarandra de hér sista dagarna.

— O, har det markts, fragade Pennskaftet
och skrattade, nar hon tankte pa hvilken
effekt hennes afsiktliga upplysning, att Cecilia
hade fyra tusen om aret, gjort pa den kvinno-
sakshatande redaktéren. Det var argument,
som han forstod. Nej dar kom arkitekten
ingen vég.

— S&g, ni, som ar sa fordarfvad, vill ni
inte inviga mig i fordarfvets forsta grunder,
bad han nu, och bo6jde sig fram mot henne,
litet for langt, tyckte hon, som genast drog
sig tillbaka.

— Ack, krogvana forvarfvar man bast
genom of6rtrutna sjalfstudier, sade hon litet
afvisande.

— Nu missforstar ni mig.

— Ja, ty jag ansdg det taktfullast, sade
hon lugnt.

— Taktfullast?

— Just det. Jag trodde, att ni begrep,
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nar man ville ge er en stilla vink om att byta
om ton.

— Inte blef ni val fornarmad heller, mf

— Om ni hade en aning, sade hon och
sag honom rakt i Ogonen, hur forolampande
detta ni i den tonen &r, sa skulle jag knacka
pa kyparen, gbra upp och gd. Men det ser
jag ju, att ni inte har, och det ar nog inte
ert fel, utan bara det, att ni aldrig fatt lara
er, hur man uppfér sig mot en flicka i en
sadan héar situation. Han stirrade pa henne
med en sadan hapnad, att hon for forsta
gangen holl pa att bli ond.

— N&, sa skall ni fA hora, sade hon litet
haftigt. Ni ar som fallen fran skyarna Ofver
att jag, Pennskaftet de kallar, som har rykte
om mig att vara litet excentrisk, och som utan
vidare later bjuda sig pa middag, hvilket jag
inom parentes efter detta inte &mnar gora, gor
mig besvdr med att spela férndarmad. Var det
kanske inte sa?

__ Om jag ocksa fornekade det, sa trodde
ni mig val inte, sade han mulet.

— Nej, det gjorde jag inte. Det &r ratio-
nellt, att inte tro hvem som helst och nér
som helst. Och den yngsta kvinnan, hon
knyckte pa nacken, maste vara rationell. An-
nars skulle hon foérgas, men jag amnar gora

Pennskaftet.
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ingenting af den sorten. Det far vara slut
med det nu. Det har forgatts mer an till-
rackligt fore min tid.

Han teg, ty han hade ingen aning om
hvad han fick lof att sdga. Har hjalpte honom
hans erfarenheter och hans naturliga smafyndig-
het inte en smul.

— Hvad ni har reda pd mycket, sade han
slutligen.

— A, dar ar vdl mera, sade hon, och
han vagade nu inte dra pd munnen at henne. —
Och vi maste ha gatt igenom allt ihop, innan
vi kan bli véanner eller ens ha det dragligt i
hvarandras séllskap. Jag skulle vilja lara er
nagot som ligger alldeles utanfor er horisont,
och som &r mycket trefligt och kallas kamrat-
skap.

— Ar det det ni brukar lara unga man pa
Rosenbad? fragade han.

— Ja, sade hon.

Nu tyckte han, att han boérjade komma
underfund med denna flickas privata satt att
vara omoralisk pa, och han tankte: det blir
nog bra till sist, men jag far forsoka att vara
pa min vakt. Att det inte kunde vara sa
helt med en flicka, som behoéfde rattfardiga
sig infor ett tillfalligt middagsséllskap, var val
anda ganska sakert. Inte skulle Elsa och
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Greta, hans systrar, ha gjort nagot sadant.
Han ertappade sig med att for forsta gangen
i sitt lif kdnna stolthet ofver deras omatliga
oskuld.

— Hvarfor skall ni ta allt sa forbannadt
allvarligt, sade han, gor inte si& manga om-
végar utan lagg bort den dar forfarligt ener-
giska och uppfostrande minen och var er
sjalf. Man sdger — Pennskaftet drog litet
vemodigt pa munnen — att ni brukar vara
glad och pigg. Kanske ni tror, att jag ar
nagot helgon, men det &ar jag inte, fast jag
ar fran landet.

— D& passar vi inte alls ihop, men mid-
dagen blir inte sa dyr, att det gor nagot, sade
Pennskaftet. Var icke det vil, att vi kom
under fund med detta, innan vi till exempel
for till Nynas tillsamman eller gick pa teatern?
For jag tycker om helgon, men glada.

— Och litet skenheliga, forsokte han och
tyckte, att han gifvit ett lysande prof pa sitt
skarpsinne, efter allt det ovett han fatt for sin
enfald.

— Tycker ni, att jag ar skenhelig, fragade
hon.

— Aja, kanske litet, sade han, men det
ar mycket kladsamt hos er.

Pennskaftet suckade.
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— Jasa, det ar resultatet af att jag pa ett
artigt och lojalt satt velat lata er forsta, att
man inte l0ser sasongkort till mig, som till
operan eller varmbad. Och jag séger det ju
inte till er utan skéal, som ni nog vet.

Han svarade, att det visste han visst
inte, det var d& det sista han hade tankt, och
att han tyckte béattre om bade operan och
varmbad. Men langt ifran att bli forlagen,
skrattade hon &at honom, och till sist méste
han medge, att hon hade rétt.

— Ja, inte kunde jag veta, sade han but-
tert. Hvarfor skall ni segla under sa falsk
flagg? Lata tala om er som ni gor.

— 0O, det &r en slags okonstlad njutning
jag har. Det ar for resten ett utmarkt satt,
att fa veta, hvad manfolken gar for.

Han fick plotsiig kansla af att ha fallit
igenom i en examen.

— Hvarfor skall ni ocksa skrifva sa osed-
ligt? fragade han.

— Jag kénner det sa. Hvarfor tyckte
den skanske amanuensen — for det ar natur-
ligtvis han — att jag skrifver osedligt da?

— Jo, ni blottar kunskap om saker, som en
ung flicka inte bor veta, sade han. Arkitekten
var mycket fortjust ofver sitt fyndiga satt att
omskrifva skaningens mera rda omdome.
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— Hvarfor far hon inte det daf fragade
Pennskaftet, och hennes 6gon blankte olycks-
badande.

— Nej, sade arkitekten enkelt, darfor att
vi vill forstds, att kvinnan skall vara fin och
ren och god och oskyldig. Sadan tanker vi
oss henne, det maste man, for sjalf kan man
ju inte vara det.

— Men ni vill helst, att hon skall vara
fin och ren pa afstind kan jag tro, som sall-
skap viljer ni sd’na som mig och nerat?

— Ja, men nar vi far fyra eller fem tusen
om aret och tréttnat pa ungkarlslifvet, da
gifter vi oss med henne.

— Om ni hade en fastmo, skulle ni da
vilja att hon vore en san dar »fin och oskyldig
flicka» f Afven om hon vore okunnig och barnslig?

— Ja, hur skulle hon annars kunna vara
oskyldig? fragade han.

— GOr det er inte ondt att tanka, att
somliga kvinnor skall fa genomlefva det som
den fina kvinnan &r for fin att veta, fragade hon
langsamt och sag begrundande pa honom, som
om hon ville sbka upplysning om frammande
folkslags seder och bruk.

— Nej, men det &r ju skillnad, sade han.

— Jasd. Har ni aldrig tankt pa, ni man,
som har gafvan och makten, att stilla om
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att det inte finns nagot pa jorden, som é&r
ohofviskt for era systrar och fastmor att veta?
— Men, snalla ni, tankt, det gar ju inte.

— Och har det heller aldrig fallit er in
att det skulle bli béattre, om ni slappte dem
ut i vérlden och late dem hjalpa till? Om ni
inte genast domde dem, som ni doémt mig,
for deras kunskaps skull?

— Jag kan inte precis saga hvarfor, men
det bar mig emot att tdnka mig nagot sadant,
sade han. Na&r en karl haller af en kvinna,
vill han skydda henne, antar jag.

— Men det bar er inte det minsta emot,
att t. ex. tanka pa hvad staden Stockholm
blir till om nétterna, en vildmark af sten, dar
jakten gar genom passen, och pardon hvarken
ges eller tas?

— Man kan ju halla sig inne.

— Nej, inte jag. Hur ofta tror ni inte,
att jag mast ga hem fran tidningen i pro-
menaddrakt klockan ett pa natten och blifvit
tagen for ett af de lofliga villebraden? Men
sd ar jag ju heller ingen fin kvinna langre,
tillade hon litet beskt.

— Joo da, sade han hastigt, men afbrot
sig och blef mycket rod.

De skrattade bagge, och Pennskaftet hojde
med Ofverdrifven tacksamhet sitt glas.
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— Nej forsok inte, sade hon, forst maste
ni dndra om hela er forestéllningsvarld, innan
ni kan siaga sa med godt samvete. Ni kan
véal ténka er, jag har forlorat all min naivitet
i mitt yrke, men jag har lart mig rostratt
och mycket annat. . .

— Hvad d&?

__Att reda mig i frestelser och olyckor,
battre an hvad till exempel era systrar skulle
gora.

— Om ni folle for en frestelse, skulle ni
reda er i olyckan, menar ni? sade han for-
tjust, ty har var forsta mojligheten att fa tala
personlig erotik.

— Jag kommer aldrig att falla, forklarade
Pennskaftet med mycken bestdmdhet. Jag
stoppar, innan det kommer sd langt. Ja, ni
behofver nu inte sitta och tidnka: »det var da
det frackaste» eller; »hon som...», for hellre
dor jag. Forresten kan det inte bli aktuellt &n
pd manga &r. Annu sa lange kan jag namligen
antagligen bli mycket élskad, om jag Vvill.

Han sag alldeles hapen ut 6fver den under-
liga logiken.

— Men det & val, om en kvinna élskar,
som hon faller, sade han.

— Jasa, ar det sa ni ser problemet, fra-
gade hon intresserad, tanker alla man som ni?
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— Det vet jag inte, det vet vdl antag-
ligen ni béattre, men hur skulle de tdnka annars?
Ja, inte nar hon é&r gift forstas.

Pennskaftet satt en stund mycket fundersam.

— Kom nu, sd gar vi, sade hon slutligen
hastigt. Nej, var sa god, jag betalar sjalf.
Jag har ju bade fatt mat och lara mig en
hel del om manfolken foér pengarna.

— Kan vi inte ga en bit, sa att jag ocksa far
lara mig litet om de nya kvinnorna, fragade han.

— Det kan ni behofva, svarade hon skrat-
tande och sag pa klockan. Jo, jag skall inte
vara pa Viktoriasalen forran half atta, och
alltid kan nagon flickstackare ha nytta af att
ni far en lektion. Alltsi — och hon hojde ett
litet fornumstigt pekfinger i en nylagad handske
— enligt mitt sétt att se, &r dar ingen fara for
att jag faller, da jag ar ung, och da jag annu
garna har rad att vanta och granska med
klara ©gon, till dess jag finner den, som jag
skall dalska mycket, och till hvem jag skall
lamna bort mig, utan att se pad kostnaden,
emedan jag é&r élskad med en karlek, som
maste kungligt belonas.

De drefvo nerat Blasieholmskajen, hon gick
och sag eftersinnande ut for sig rakt in i
Skeppsholmsskymningen.

— Det ar nog inte sa latt for oss att
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forstd hvarandra, eftersom jag &r kvinna, sade
hon, och for resten &ar det lattare for mig, att
veta, sjalf, an att tala om for er. Men jag
har tankt mig, att vi kvinnor, om vi vill akta oss
sjdlfva, maste tanka, nar vi ger oss at en
man: detta ar den enda mannen for mig, jag
&r den enda kvinnan for honom. Och bakom
eller framfor skall man da inte se nagonting.
Men ni har ju det inte sa. Det gor en
sadan forfarlig skillnad. Skaningen sade en
gang, da jag fragade honom, att han skulle
tycka bra illa om en flicka, for att inte ens
vilja »vara tillsamman» med henne, och da
gar vi i samma situation och satter in hela
var sjal. Tank anda, det ar inte underligt,

att vi drar sa ojamnt.

__Den dér nya kvinnan, som ni talade
om, far val ge litet mindre, sade han. Det
vore mera rationellt.

__ Det kanske det vore, sade Pennskaftet
litet vemodigt, men det gar inte. " Nej, jag
skall gladt ge min sjil, men om gafvan inte
varderas, skall jag vara mera duktig &n
min mor var och min mormor. Jag skall
inte som de gjorde lamna min sjél i sticket
och fly eller lata hvem som vill trampa och
spotta pa den. Jag skall ta den tillbaka och
varda den och akta den lika hogt, som om
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den aldrig blifvit forkastad eller mera. Natur-
ligtvis kan jag ga ti'l botten med min Karlek,
som kaptenen med sitt skepp, men om jag
inte gor det, s4 amnar jag inte lata nagon
forklara mig ovérdig att vidare fora fartyg bara
for det, att det som jag hade sjonk. Om jag
kande till er arkitektterminologi, sa skulle jag an-
véanda den, och da kanske ni begrepe mig béttre.

— A, jag forstar kanske, sade han, jag
bara undrar, hur det skall ga er, nar ni borjar
lefva efter er moral. Men jag forstar inte en
sak. Hvad menar da ni pa ert sprak med
att »falla»?

— Jo, sade hon, nu ifrig och upprord,
det &r mycket latt sagdt. Faller, det gor jag,
da jag forsoker krangla mig till karlek for
billigare pris, nar jag varderar mig sjalf sa
litet, att jag lamnar ut mig, utan att vilja ge
allt hvad jag kan och utan att fordra detsamma
tillbaka. Man séger, att det finns en frestelse
for kvinnor, dem ingen begar, att férédmjuka
sig och tigga, eller att ta emot allmosor, utan
att latsas marka, att de ges med forakt. Men
den dagen, da jag star dar med min dubbel-
haka och en Iladngtan inom mig, som inte
svarar mot mitt yttre, och jag ké&nner, att om
jag lefde, frestelsen skulle bli mig alltfor stark,
da skjuter jag mig. Ar det ndgot mera ni
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vill veta? Hon gick ett par steg mot kajen,
dar det kvallsdunkla vattnet hvirflade forbi pa
vdg mot hafvet.

Han tog henne i armen i simulerad for-
skrackelse.

. var nu inte radd, sade hon med
munter rost. Ser jag ut, som jag inte kunde
bli__ Hon brot af, ty det passade mdjligen
inte att sdga: éalskad.

— Nej da, visst inte, sade han med upp-
riktig ofvertygelse.

— Jag har visst forefallit er mycket-------
han visste inte hvad han skulle siga — Okun-
nig, ifyllde hon med ett litet leende: Men
det ar ju inte sa markvardigt.

__Jag ar glad i alla fall, att ni kom
underfund med hvad jag gick och tankte, for
annars hade ni vél inte talat till mig som ni
nu gjorde, eller hurf

— Jag vet inte, sade hon, jag har kommit
underfund med sa manga, men detta har jag
aldrig sagt forr. Jag tror inte, att jag gjort
det riktigt Kklart for mig sjalf forr, jag har
bara gatt och vetat det i mitt hjarta.

— Ni bhar talat till mig mycket mer &n
jag kunnat begéra, sade han efter det de vandt
indt staden och gatt tysta flera minuter. Men
om jag fragar er en sak, far ni inte bli ond.
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Det ar inte af oftrskamdhet. Ség, har ni,
— har ni — — sjalf — —?
— Nej, aldrig, svarade hon.

Sparvagnarna hade slutat, och det strom-
mande regnet hade gjort gatorna tomma och
tunga att ga, da Pennskaftet vandrade hem
fran sin redaktion den kvéllen. Hon trafvade
pa det fortaste hon kunde, med tankarna upp-
tagna af det fysiska obehag hon erfor i regnet
och bladsten, dd hon vid en krok fick tatt
framfor sig pd den ensliga gatan se en flicka
i nagon slags skiftande sidenregnkappa, under
hvilken rasslade och glimrade en paljettklanning,
medan en réd underkjol for hvarje steg smaskade
henne om benen.

— Om det ar flickan fran Badstugatan, tankte
Pennskaftet utan att veta hvarfor, da kanner hon,
att jag ar alldeles bakom och vander sig om.

Det gjorde hon mycket riktigt. Hon hade
ett smutsigt bandage om halsen.

— Jasd, det ar du, ditt as, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet, hur ar det med
er? Men hon sdg sig om ett dgonblick for
att se, om de voro ensamma.

— Han sitter inne, svarade flickan pa
hennes blick, annars sa vore det nog béast du
lagade dig i vag.
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— Jag trodde det, sade Pennskaftet, annars
skulle jag ha gatt en annan gata. Men hvart
skall ni ga?

— Hvarfor fragar du det?

— Vi kanske har samma vég?

Flickan borjade skratta: ja' ténker nog vi
har de’. Allt tur vi inte har samma inackor-
deringsmamma ocksa.

Hon gick i de varsta polarna och rétt hvad
det var ramlade hon i smorjan. Pennskaftet
hjélpte henne upp, inte utan en rysning af obehag.

— Kom in héar i porten, s kan ni vrida
af er, sade hon.

— Man maste vara full, sade flickan.

Penskaftet suckade.

— Se nu, sa ni ser ut. Kan ni inte for-
soka att torka af er? Jag maste ga hem.
Hvad &r er adress?

— Asch, sade flickan.

— Ja, jag vill hvarken gora er ondt eller godt.

— Det kan ingen, sade flickan. Nu l&ngre.

— Men far jag inte fraga er — —

— Hur jag blifvit san? Jo, fraga du.
Kanske jag ljuger. Forresten, med uppflam-
mande vérdighet, det angar dig inte.

Men hur det var, sa borjade hon berétta,
och nar hon val kommit i gang, blef hon
mangordig. Jo, se, det var en grefve — —
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— Jasa, sade Pennskaftet misstroget.

Flickan tittade ett tag, och s& smaningom
kom en annan historia fram, inte sa romantisk
som den hon damnat duka upp, men oandligt
mycket mera eldndig. Hon hade blifvit ut-
skickad af sina fosterfordldrar och fortjanat
sina forsta slantar vid 12 ars alder.

— Jag visste inte om annat, sade hon,
men sa blef jag raddad! Jag var ordentlig i
tre ar och hade plats och arbetade som andra,
fast det satt at manga ganger, dajag i stallet
kunnat gora ingenting och ha godt om pengar.
Men sa blef jag forlofvad, och han sa, att
han brydde sig inte om det gamla, sa han,
han hade inte varit béttre sjalf.

— Var det den har, som------- sade Penn-
skaftet.

— H4, sade flickan, han var hvarken den
forste eller siste, men se den har gossen, som
jag blef bekant med, var en vacker karl, jag
hade aldrig sett ndn sa grann, men sa ville
han, att jag skulle fortjana pa det gamla viset,
och da gjorde jag det. Sen var’et som jag
aldrig varit raddad, forstas, det drojde inte
lange, innan jag kom i polisen igen, men det
skulle ju sa vara.

— Skulle s& vara, sade Pennskaftet och
stampade, sa det sade plask om foten, — kan
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flickorna, att de skall vara pa sin vakt, saga
dem, hur det géar, kan man inte skrifva
Forvirrade tankar pa ett flygblad att delas ut
pd gatorna och i skolorna doko upp i hennes
hjarna.

— Det tjanar ingenting till, sade flickan.
For nar den kommer, som en tror pa, sa ar
det, som man aldrig hade hort ett ord.

Pennskaftet tyckte, att alla hennes teorier
sjonko ihop som en bubbla pa vattnet infor
denna glimt af en of6rénderlig sanning.

V.

Ett sviket 6fte var kanske  ingen allt-
for ovanlig erfarenhet, men Ester Henning
kunde inte komma ifrdnen viss bitter for-
vaning ofver att ha sa grundligt misstagit sig
pa Cecilia. | det allraldangsta  hade hon
hoppats att fd se henne pa invigningsmotet,
och nar hon den kvillen till mangas besvikelse
vagrade att deltaga i samkvamet efterat, dar
erfarenheter fran sommaren kollationerades, och
dar hela Sverige fick betyg efter sitt rostratts-
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uppforande af dem, som varit pa sommarturnéer,
sa var det, emedan Cecilia icke visat sig. Hon
hade ju kant sig sa saker pa henne, att hon
tagit ut kamraternas gillande och gladje 6fver
den nya, obrukade kraften i forskott — och sa
kom hon inte ens pd mdtet, som hon lofvat.

— For hvem arbetar vi, tdnkte hon bittert,
nar hon gick ensam hemat. De marker inte,
hur vi arbetar, och de kommer inte att marka
resultaten. Hon gick och vred pa dessa ord
i sin hjarna, kande ingen lust att sla bort sin
misstamning, gick snarare pa trots och tankte
ofver allt, som kunde o©ka den, och dartill
fattades naturligtvis icke anledningar. Gamla
historier doko upp i hennes minne, hon mindes,
hur hennes svagerska gatt ur foreningen, nar
arsafgiften hojdes till en krona, hon kom ihag
vaktméstarens grimas, ndr hon blef afvisad
fran ett valmote for flere ar sedan. Déar var
knappt ett enda litet styng af dem hon erhallit
under sina ar i rostrattsarbetet, som icke
smértade under dessa tjugo minuter genom de
regniga gatorna.

Hon behofde heller icke stiga oOfver tro-
skeln till sin mans arbetsrum, innan han af
hennes ansikte sag att nagot bragt henne ur
stamningen, och han blef inte &fverraskad, da
hennes forsta replik, sedan hon fragat efter
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barnen var: tror du, att dar blir ndgot resultat
af allt slit vi har for kvinnornaf Jag vill garna
offra mitt lif, men jag vill — —

— Ha néagot igen for det, sade han och
lade med ett smaleende undan sin tidskrift.
Kanske inte du far det, men lillan.

— A, jag menade inte sa. Hon gick och
satte sig i patienternas stol, men flyttade den
samtidigt ett stycke narmare doktorns. Ser
du, jag tankte, nar jag gick hem: vi kanske
gobr oss besvar i onddan. Kanske kvinnorna
redan har det sia bra som de Onskar. Jag
ville mycket hellre skéta mitt yrke och mitt
hem, och ibland tror jag, att jag &ar en dare,
som modar mig med det, som inte angar mig.

Han teg ett dgonblick.

— Du sager, att kvinnorna har det sa
bra, som de onskar redan, sade han langsamt,
ty han visste precis, hur han skulle behandla
henne. Jag Onskar du varit pa kliniken i dag.
Och han borjade beratta om allt det elénde,
som skoljt igenom hans klinik pa det stora
sjukhuset, om vanvardade barn och o6fvergifna
kvinnor, fattigdom, underndring och dod.

De diskuterade ifrigt de olika fallen och
deras sociala orsaker, snart hade hon glomt
sin nedslagenhet.

— Tack skall du ha, som paminde mig,

Pennskajtet. 6
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sade hon till sist, du vet alltid. Att jag kunde
glébmma sa, vara egna behofver oss kanske
inte, men arbetarkvinnorna goér det. Vi skall
arbeta for dem.

— Ja, det bor ni visst det, sade doktorn
och tillade lagre: bara ni inte latsas om det
for dem, men det sista horde icke hans hustru.

— Det var sant, tillade han, det star i
kvéllstidningen, att din vén Tilly Berg blifvit
forklarad inkompetent att soka lasarettslékare-
befattningen i Karlkdping. Sa de stackars
ofverklasskvinnorna har allt behof af litet rost-
ratt de ocksa.

Det var en nyhet, som, det visste han, skulle
aterge Ester all hennes handlings- och strids-
lust, och han misstog sig inte.

— Jo, det vill jag lofva, inkompetent, kan
man nu bara tanka sig, Tilly inkompetent!

Den sista resten af missmod var borta,
hennes 6gon glimmade af fortrytelse, hon maste
upp och gad fram och tillbaka pa golfvet for
att fa utlopp for sina Ofversvallande kanslor.

— Men vénta ni bara, herrar lagstiftare,
sade hon.

Vid en vandning kom hon plétsligt att
se pa sin man. Han betraktade henne sma-
leende, nojd ofver sin lyckade behandling.

— Du vet, hur du skall skéta mig, sade
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hon, gick bort och lade armen om hans hals.
Om jag inte hade dig-------

— Det ar sant, sade han utan att se pa
henne, men i en latt och forndjd ton: har &r
nagot som skall forebygga hvarje recidiv en
tid framat. Landsorten ropar efter dig igen.
Han rackte henne tva bref. — Jag kanner
igen stilen.

Hon sdg med ett enda 6gonkast, att han
hade ratt. Aterigen dessa bevekande bdner om
foredrag. Pa ett stalle var man just beredd
att bilda en ny forening, pa ett annat hotade
den svaga foreningen att lagga sig och do, om
den inte finge impulser till nytt lif fran hufvud-
staden.

Ester Henning mindes mycket vél, hur glad
hennes man varit senast i dag vid middagen
ofver att de nu ater voro samlade i lugn och
ro i hemmet, och hon forstod alldeles hvad
han kant, nar han tagit de tva brefven ur
brefladan.

Tararna kommo henne i Ggonen.

— 0O, min karaste, hvem &r som du,
hviskade hon och pressade sina fuktiga 6gon-
lock mot hans kind.

Om Cecilia de féljande dagarna fick ga i
fred och angra sin glomska, sa berodde det
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resa, som blef foljden af dem. Men en kvéll,
da Ester Henning satt ensam i sitt hotellrum
efter att lyckligen ha bildat den nya féreningen,
tog hon sig for att skrifva till 16ftesbryterskan

»Kéra froken!

Det var trakigt, att ni var forhindrad att
folja var oOfverenskommelse och infinna er pa
motet. Ni skulle haft en méangd uppbyggelse
déraf. Bara att se allas gladje ofver att traffas
efter sommarskilsmassan skulle ha fyllt er med
aningar om en tid, da ni sjalf skall vara en
lank i denna kedja af kamrater. Var general
var mera inspirerad an nagonsin, och om ni
visste, huru mycket arbete vi planerat for
vintern, skulle ni inse, att ni verkligen inte
kan forsvara att dr6ja en enda dag med att
komma och spanna er for lasset.

Jag sitter har ensam pa mitt hotellrum,
det dar ett fult och kalt litet rum, men jag
kédnner mig hvarken ensam eller trist. Det &r
nadmligen endast en kvart sedan de utvalda
sutto har pa sangkanten och fingo sina in-
struktioner for framtiden, och det &r inte en
timme sedan jag talade i telefon med man och
barn, hvaraf det minsta berdttade mig, att det
broderat en servettvdska med inskriptionen:
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rostratt 4t mamma! Kan man nu tinka sig
sadana barn! Men det var inte om dem jag
skulle berdtta er. Har ar inte sa gemytligt
som i Finnsta, ni minns, jag &r alltsd ingens
gést, men i gengdld & man h&r mera gripen
af stundens allvar, och jag har haft gladjen
att besvara intelligenta fragor och ta emot
nagra fa men mycket klara I6ften. Jag kan
nu somna med oOfvertygelsen att hadanefter
annu en ny liten fyrbak skall lysa inom sin
begransade krets.

Har ni tillfalle att komma upp pa Last-
makaregatan om torsdag klockan 6? Jag ar dar,
och skall da kunna presentera er for Dragar-
laget och satta er i arbete. Valkommen.

Er tillgifna
Ester Henning.»

Cecilia var framfor allt en valuppfostrad
person, och nér doktor Henning var nog alsk-
vard att fornya sin anhallan, trots det Cecilia
mankerat en gang, fordrade hofligheten, att
hon infann sig pa den bestdamda tiden. Hon
var alltsd vid Léastmakaregatan en kvart fore
6 och gick just och letade efter det angifna
huset, da hon stotte pa en hel flock kvinnor,
som kom ut ur nummer 6. Da hon vek at
sidan for att lata dem passera, uppfangade
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hon genast en fras, som sade henne, om hon
icke vetat det forut, att hon hade rostratts-
kvinnor framfoér sig: Hvad skall min direktor
sdga, om jag kommer i morgon och ber om
lof for att resa och tala rdstratt i Norrkoping?

Cecilia granskade dem med en viss undran,
medan de gingo forbi — en handfull kvinnor
af olika aldrar och stdnd, i allmanhet litet
noétta och skarpa i ansiktet och flardfria i
kladerna, men, sa vidt hon vid hastigt paseende
kunde se, utan nagra andra gemensamma karak-
taristika, som angafvo hvarfor bland tusenden
just dessa kommit att gora det aktiva rost-
rattsarbetet till sin uppgift.

— Har vil nagon af dessa, tankte hon,
kommit lika utarmad och olustig till arbetet
som jag?

Sist i raden pa nagra stegs afstand fran
de andra gick en mager, hvitharig och statlig
gammal dam, med tva mindre vanner, som
narmast liknade ett par anonyma bref, pa hvar
sida. Hon sag skarpt pa Cecilia, som rodnade
och hdlsade, att inte genast kdnna igen froken
Adrian, den vidtbekanta skolforestandarinnan,
var verkligen en forbrytelse.

— Det var ratt, att lilla froken kom, sade
emellertid denna nadigt, de véntar pa er dar-

uppe.
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__ Tack, svarade Cecilia omotiveradt och
skyndade férbi in i porten. Hon kédnde sig
obehagligt berord ofver vissheten, att man
diskuterat henne. »De véntar er». Hvilka
vantade, hvad vantade man af henne?

Hon kom in i ett helt litet rum med ut-
seende af ett kontor. Kring véaggarna lopte
hyllor fyllda med rostréttslitteratur, vid fonstret
stod ett skrifbord och midt pa golfvet ett
rundt bord, fullastadt med kuvertbuntar och
hogar af olikfargade flygskrifter, hvilka skulle
laggas in och befordras.

Kring bordet vid hvar sitt blackhorn sutto
tre damer, den ena var doktor Henning, som
nu reste sig upp och med stralande ansikte
gick emot Cecilia.

___ Vaélsignade manniska, som kom i alla
fall, sade hon, har ar 6gonblickligen ett black-
horn och ett mycket trakigt arbete for er,
men lat mig forst gora er bekant med de
nérvarande medlemmarna af Dragarlaget. Hai
ar var sekreterare, fru Horneman —

En lang, smart och morklagd dam i sorg-
klader reste sig upp och hélsade med ett alsk-
véardt valkommen.

— Och detta ar froken Anna Gylling,
generalens hogra hand i bokstaflig mening och
mycket annat dessutom.



88

Anna Gylling var en blek och litet lu-
tande ung flicka med en trott blick, som nu
rackte Cecilia en tunn, hard hand och yttrade
nagot om omojligheten att undkomma doktor
Henning, nar denna val en gang satt sig i
sinnet, att dra in nagon i rostrattsarbetet.
Den hon maérkt, den ar det ute med.

— Jag ar inte sd saker pa att doktorn
far sa mycket igen for sitt besvar, svarade
Cecilia, som emellertid motsade sina egna ord
genom att ta af sig hatt och kappa, sla sig ner
vid skrifbordet och leta upp en penna.

— Men det ar jag séker pa redan, svarade
fru Horneman med ett vanligt leende och skot
fram en lista med adresser. Cecilia tittade upp
pa henne och markte nu forst, att hon var sa
vacker, med allt hvad en kvinna kunde ha af
lockande och ljuft, att hon endast d&rigenom
stallde alla Cecilias begrepp pa hufvudet. Hvad
kunde leda en sa vacker kvinna till rostratten?

— Hur s&? sade Cecilia.

— Jo, jag ser pa er, att nar ni fatt vara
med en tid, kommer ni att anvandas vid
diplomatiska uppdrag inom societeten och att
dekorera vid deputationer och agitera vid
5 o'clock teer i adliga kretsar.

Cecilia sdg i hjalplos forfaran pa Ester
Henning, som borjade skratta.
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— Fru Horneman har ingen aning om
var ofverenskommelse, sade hon, men ni skall
inte vara radd. Ingen skall tvinga er till
annat &n att skrifva kuvert, om ni inte vill.
Men saken é&r den, att fru Horneman tycker,
att vackra rostrattskvinnor ar en guds gafva,
som maste anvandas pa basta satt. Men nu
skall vi arbeta. Ni tycker nog, att har ar
trangt och oansenligt i var lokal, men dar har
rymts mycket arbete,

— Och vid detta bord har skrifvits ett
kapitel i samtidens historia, eller hur, sade
Anna Gylling, som skref med rykande fart.
Far jag flere kuvert. O, dessa stadsfullmak-
tigeval! Jag borjar bli trott pa att petitionera
och aldrig annat, att inte komma nagon hvart
annat an den vagen och inte pa den heller
for ofrigt.

— Sarar det din stolthet? fragade Jane
Horneman.

— Nej, men mitt matematiska sinne. Man
bor naturligtvis alltid ga den kortaste vagen mellan
tvd punkter, ifall man nu en gang skall ga.

— Vi maste nd malet, om vagen ar kort
eller lang, afgjorde Ester Henning med en
bestdmdhet, som icke lat sig motsdgas. Anna
Gylling log men teg, och man arbetade en stund
under tystnad.
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Men sa rycktes dorren upp med full fart
och nagot mycket litet och smalt och brad-
skande kom in.

— Annu en historisk person, anmarkte
Anna Gylling och man bdorjade skratta, ty den
nykomna hade foga gemensamt med den fore-
stdllning man gor sig om historiska personer.
Haret hangde trott kring ett magert fagelan-
sikte, som pa en gang verkade ungt och
mycket forbrukadt, sjalfva hennes klader sago
utarbetade ut, och ké&ngorna buro mérken af
att ha fatt arbeta pa oOfvertid.

Fru Horneman reste sig &gonblickligen
och hjélpte den nykomna af med kappan, en
artighet, som forvanade Cecilia, men tydligen
ingen annan.

— Jag har sokt ut en sadan treflig och
billig drakt at dig, sade hon gladt, vi skall
profva den i morgon, om du har tid, och hatten
har jag redan kladt fardig, den kan du héamta
pa samma gang, du behofver den verkligen.

— Du ar storartad som vanligt, men det
dar ar for varldsligt for mig nu, sade den ny-
komna, sedan hon skakat hand med kamraterna
och presenterats for Cecilia som Dragarlagets
basta hufvud, adjunkten Kerstin Vallmark.
Jag skulle ha sagt med det samma, att jag
ar alldeles wursinnig. Hon foéll ner i korg-
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stolen, s& att den knakade, hvilket hon no-
terade med en viss stolthet, sdsom ett tecken
pa mattet af sin vrede.

— Vi sag det nog, sade Ester Henning.
Hvad ar det daf Ar det pressen, som hedrat
sig nu igen?

— Nej dasch, men kan ni téanka er, att i
Gestrikland har de helt enkelt kort af. ..

— Vénta ett ogonblick, inskdt fru Horne-
man, innan hon bdrjar beratta, s maste jag
fraga, om inte vi skall skicka efter en frukost-
bricka?

— Inte far en rostrattskvinna &ta, sade
Anna Gylling afvérjande.

— Hon bor ratteligen &ta dubbelt sa
mycket som andra, svarade fru Horneman, som
redan var vid telefonen. Na Kerstin?

— Jo, tack, nér du sdger det, sd har jag
inte atit, sedan jag gick hemifran i morse.
Tank &nd4, att bara kora af henne, och sitta
dit en liten rektor, en pojke utan andra meriter
an sin manliga viktighet och en liten kandidat-
exameni Som om hon inte skulle kunna klara
af en realskoleexamen, da hon skott skolan som
femklassig monstergillt i femton ar!

— Vill du ha skinka eller salt kott, fra-
gade Jane Horneman, liksom ursaktande.

— Baégge delarna.  Ar det inte skamligt?



— Lagen tillat val inte en kvinna en sa
upphdjd plats, sade Anna Gylling, och det
har nog lagen rétt i, &ven om den genom
en massa samverkande tillfalligheter i detta
fall ter sig nagot brutal.

— Tillfalligheter! Hur kan du kalla det
for tillfalligheter, som &ar det bestimmande i
hela den manliga tankegangen! Och blir det
battre for det? Var det en tillfallighet kanske
nar jag... Hon afbrét sig, ty hvad skulle
det tjana till att dra fram sina egna gamla
bittra oforratter, gldomda, tycktes det, af alla
utom af henne sjalf.

— Jag tycker det &r upprdrande, sade
Ester Henning, vi maste goéra nagot at det.

— Lat oss for sakens skull hoppas, att
hon ar familjeforsorjare, sade Anna Gylling, i
sa fall blir hon en lika utmarkt reklam for
rostratten som symaskinen i varlden.

— Lat oss hoppas! Hon sitter nu nagon-
stans i Skane med mindre I6n och en mor
och tva ofdrsorjda broder. Kerstin Vallmark
gaf Anna Gylling en forebraende blick, det
fanns dock granser for hvad hon hade lof att
tillata sig, om hon sa var rostrattens bortskamda
barn manga ganger om.

__Kan vi ingenting gora? sade Jane Horne-
man, men vénta, nu kommer din frukost.



93

— Jag skall ringa upp Pennskaftet. Det
har bor hon kunna gora nagot af.

— Du matte val kunna skrifva sjalf, som
du gjort sa ofta och utmarkt, sade Ester
Henning.

— Nej, jag ér for arg.

— Det kan man aldrig bli.

— Jo, jag kan.

Hon ringde upp Frisinnade Morgontidningen
och fick tag i Pennskaftet med det samma.

__Vill du skrifva en brdnnande indigna-
tionsartikel? — Du &r da alltid snéll.

__Om jag har nagon idé till den? Jo, lita
pa det. — Jasd, inte i kvall? — Kan du inte
hinna hit ett tag dessforinnan? — Det var
bra. Adjo da sa lange.

Man é&gnade sig nu en stund at sina
smorgasar och kuvert, under vantan pa 1enn-
skaftet.

Hon kom ocksa mycket riktigt och halsade
glad pa alla utan att latsas om sin omitliga
hapnad vid asynen af Cecilia, som var ndjd
att fa vara lika bortglomd som hon varit
under den sista timmen. Med nagra korta
fragor gjorde hon sig underrattad om hvarfor
hon borde vara indignerad, reagerade valdsamt
och snabbt och férsvann efter nagra minuter
till en studiecirkel bland arbeterskor efter att



94

i hotfulla ordalag ha utmanat vederbdrande
myndigheter.

— Hvad tanker du go6ra nu? fragade
Ester Henning, da adjunkten slutat sin frukost.
Hon sag sjalf pad klockan och onskade sig
hem, men har var ju sa manga kuvert oskrifna,
och Anna Gylling tycktes knappt kunna halla
sig uppe af trotthet.

— Jag dmnar varda min vrede och maga-
sinera den till kommande tider, svarade adjunkten
utan att begripa den andras forstuckna bon
om aflésning.

— Kan du inte anvénda den till att skrifva
kuvert med, foreslog hon da rent ut.

— Nej, dartill &r den for helig, foll fru
Horneman genast in, lat henne ga sina egna
végar och oss skota det har. Jag ar saker
pa att hon kommer hem med nagon splitter
ny och originell idé att omvanda riksdagen
eller ge den stackars lararinnan sin plats till-
baka.

— Da ar det bast du ger dig af 6gon-
blickligen, sade Anna Gylling férekommande.
Kerstin Vallmark markte sarkasmen.

— Tror du kanske inte, att en kvinna
kan vara originell? fragade hon litet retligt.

— Jo, lika mycket, som ett técke i sig
sjalf ar wvarmt, svarade Anna kyligt. Jag



tycker du bor ga ocksa, Ester, fortsatte hon,
vi andra kan godt sluta det har.

— Men du ar allt fasligt trott? sade
Ester tvekande och reste sig upp.

— Inte det minsta, svarade Anna Gylling
bojd oOfver papperet for att ej visa sitt ansikte.
— Ja, i sa fall, Ester sag lattad ut.

— Kom ihdg drakten i morgon och den
nya hatten, férmanade Jane Horneman, da de
stodo i dorren.

— Det ar ratt, sade Anna Gylling, da
de voro ensamma, skét om rostrattens garderob,
det &r en storre mission & man i hastigheten
kan tanka sig. Var popularitet beror i viss
man pa den. Jag tankte just fraga dig, om
du inte kunde gora nagot for kvinnosakens hy
ocksd. Man borjar bli gammal och trétt och
gra i ansiktet, och det kan aldrig vara bra.
Man kommer att siga, att rostratten gor oss
gamla i fortid.

— Det & ju den, som haller en ung,
sade den vackra Jane segervisst.

Anna Gylling log, och ater arbetades
en stund under tystnad. Darpa sade Jane,
som vid en of6rsiktig vandning sag, att Anna
icke skulle std ut mycket lange till:

— Vantar inte generalen hem dig i kvall,
Anna?
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— Jo, det vill jag hoppas. Men jag trodde
vi skulle sluta forst.

— Kan inte jag fa gora det i morgon,
fragade Cecilia forsynt.

— N&, dar ha vi val ett fall af hastig
rostrattsforgiftning, och Anna sag nastan med-
lidsamt pa henne. Tag det inte bara for
haftigt, det &r inte hela saken vard, och var
inte for tjanstaktig, ty den tjanstaktiga ar sald,
nar Dragarlaget far fatt i den.

___Sager ni det, som sjalf ar rostratts-
kvinna? fragade Cecilia litet forvanad. Jag
trodde . . .

— Att vi alla var som den Rostrattslagan,
Ester Henning, ack nej. Da hade vi for
lange sedan tandt eld pa riksdagen. Manga
har inte sd mycket entusiasm, att de kan
varma upp ett kallt omslag.

— Du &r en underlig flicka, Anna Gylling,
sade Jane Horneman. Det &r val ingen af
oss, som ligger i sa fortvifladt som du (nej,
inte sa fortvifladt, tankte flickan tyst) men
anda forsummar du inte ett tillfalle att séga
oss, att du inte tror pa rattvisan och fram-
gangen af den sak, du arbetar for. Om jag
inte vore sa saker pa bada delarna, som pa
att solen skall gd upp i morgon, sa skulle jag
inte kunna arbeta alls.
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— A, det far man lara sig, sade den andra
kort. Men nar du nu malar ut mig for froken
Bech, sa maste du sidga henne, att jag aldrig
skrifver mina katterier pa Jakobs urtafla, afven
om jag kanske tror, att kvinnororelsen innerst
ar ett bemodande att omgjorda kvinnans lander
och fora henne, dit hon inte vill. Men det
sdger jag aldrig, utom nar jag ar tillsamman
med er, och ni &r for upprymda.

— Och du vill géra dig riktigt angenam,
sade fru Horneman godmodigt. Men é&fven
om du blir ond, s& maste jag paminna dig
om hur valtalig du var hdrom middagen hos
bankdirektorens.

— Ja, men herre Gud, Jane, véardinnan
sjalf, var egen dlskade generals svagerska,
kom ju och bad och besvor riksdagsméannen
vid kaffet att inte ge kvinnan rostratt, ty
dartill var hon inte vérdig, och hvad skulle
jag goraf Hela samlingen af inflytelserika riks-
dagsmén lat ju o6gonblickligen dupera sig till
att hylla henne som ett monster af kvinnlig
opartiskhet och blygsamhet, stackare. Ingen
hjalp fick man heller af bankdirektoren.

— Han kunde ju inte desavouera sin egen
hustru, forsvarade honom Jane Horneman litet
kort. Om man en gang for lange sedan
raknat bankdirektdrens kvinnovénliga upptréa-
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dande i riksdagen som Jane Hornemans for-
tjanst, sa var det som om man numera omed-
vetet forebradde henne hans maérkbara afsval-
nande.

— Ja, hvarfor skall de framstdende maén-
nen vara sa omojliga, fragade hon for att fa
en bredare bas for samtalet.

— Det skall jag saga dig, svarade Anna
Gylling, som, nar hon var mycket trott, icke
alltid gjorde sig besvdar med att vara hansyns-
ful. Det ar for att de gifter sig med gass
och inte med oss!

Cecilia och Jane Horneman gingo hemat
tillsamman.

— Tror ni, att ni kan trifvas med o0ss?
fragade Jane. Ja, jag sager det inte for att
fa en artighet tillbaka.

— Jag har undrat hela eftermiddagen &fver
att kvinnor kan vara s olika, sade Cecilia
i stillet for att svara. Efter allt hvad jag kan
se, for ni ju ett helt annat lif, med andra
modor och forhoppningar och missrakningar
och érelystnad &n de kvinnor jag kénner, och
an jag sjalf som ger hvarken det ena eller det
andra. En san som jag maste nog alltid kdnna
sig utanfor.

— Kanske i bdérjan, men inte alltid, sva-
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rade Jane. Vi ar nog i mycket just som kvin-
norna ar mest, men att ni inte méarker det,
beror darpa att vi haller vart privata lif helt
och hallet utanfor var samvaro. Vi hinner
faktiskt aldrig med att tala hvarken om vart
eget eller andras. Det kan val handa, att vi
nagon gang kan behofva be nagon af kam-
raterna om en tjanst utan att hon darfor skulle
begéra att bli invigd i situationen mer &n som
natt och jamnt behdfs. Men dess emellan skoter
hvar och en sig sjilf.

Cecilia gick tyst och begrundande, tusen
minnen flégo genom hennes sjal.

— Och i samma andetag séger fru Horne-
man, att ni & som kvinnor & mest, sade hon.

VI.

Pennskaftet forsvann en dag in till sig strax
efter middagen, och det var icke utan att en
och annan tittade en smula langt efter henne.
Men da séllskapet under tystnad drack sitt
kaffe i formaket, stack hon in hufvudet och
fragade efter sin rumskamrat.

— Jag tror inte, att jag kommer hem i
natt, sade hon, jag vill bara tala om det, sa
att ni inte undrar ofver att jag uteblir.
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Forfattarinnan sag gapande upp utan att,
sa litterar hon var, finna repliken, men ama-
nuensen inféll 6gonblickligen: tillbringar ni ater-
igen natten pa redaktionen f

Pennskaftet kom in helt och hallet. Hon
var kladd i en lang morkbla journalistrock, rak
och snaf som ett pennfodral och en eldréd
kvéllskrdka, hvarur nu ett par mycket illfun-
diga ©gon tittade fram, ndr hon svarade: jag
foreslar er att hora efter med hvem.

D& hon ndgra minuter senare kom ur
porten, fann hon arkitekt Block trafvande fram
och ater pa trottoaren, och med en liten snabb
blick uppat fonsterrutorna hélsade hon.

— Jag véntade er just, se, jag var beredd,
och hon tog fram en hammare ur kappfickan.

— Hvad skall ni gora, fragade han i en
ton, som var allt utom artig.

— Knyta mitt skoband, svarade hon, hall
hammaren. Tank, forresten om ni skulle fa
folja med mig, fortfor hon, som om nagot just
nu fallit henne in, om det gar an, men jo,
vanta, vi kan telefonera och fraga. Hur ar
det, kan ni sld upp taflor, satta upp komischer
och béra tunga mdbler?

— Ja, och bygga hus, svarade han. Nu
forstod han hvad hon menade, men hon skulle
inte slippa utan en férmaning for sitt hansyns-
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l6sa satt att skramma slag pa folk, med flit,
som dlskade en.

— Ni far ett allt samre rykte for hvar
dag, sade han mulet.

— Ja, det ar for att gora er en liten
gladje, sade hon utan att se pa honom.

Han blef verkligen glad, ehuru inte, som
hon antydt, Ofver hennes daliga rykte, som
upprérde och retade honom som en férolamp-
ning mot honom sjélf, men o6fver att hon inte
hade glémt, ofver att det var for hans upp-
byggelse, hon nu aterigen komprometterat sig
nar hon anda envisades att gora det.

Nar de gingo forbi hans port, fragade han,
om hon inte ville félja med honom upp, han
skulle sjalf koka kaffe at henne, som erséttning
for det hon rymt ifran.

— Tack, sade hon enkelt, vi far kaffe hos
Cecilia. Tycker ni inte, att det var roligt att
fa veta hvart ni ar pa vagf For min del ar
jag alldeles fortjust. Ingen kan tro, att det
ar riktigt sant, men nu har hon i alla fall
egen vaning pa Blasieholmen, och det ar mitt
verk alltsamman. Det visade sig, att hon hade
fyra tusen om aret, men det har bara inte
fallit henne in att bereda sig en lugn och
karlfri hamn, forr &n jag larde henne. Tank
om det varit jag, o min gud, att fa sitt eget,
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sitt eget, jag som hvarje dag faller ner och
tillbeder ensamheten i mitt hjarta.

Hennes ord och an mer hennes ton af
intensiv langtan fyllde honom med obehag.

— Anser ni da att ensamheten &r idealet?

— Det kan ni vél téanka er att man gor,
nar man bor pa pensionat och delar rum,
svarade hon gladt. Inte kunde han forsta just
nu, dd han borjade bli kéar i henne, att hon,
matt af manniskor och jagad af motsdgande
intryck, af renj sjalfbevarelseinstinkt langtade
efter att i stillheten bearbeta allt detta material
och i stillneten lara mildhet mot manniskorna.
Hon sag utofver krakans kant pa honom. Han
var fortfarande allvarsam.

Det kladde honom, och &nda gjorde det
henne ondt.

— Man kan nog fa tillrackligt af ensamhet
om man delar den med en, sade hon, jag
Skulle gdrna bo med Cecilia.

— Ja, henne tycker ni om, sade han.

— Ja, det kan man vél inte annat, sade
Pennskaftet, det underliga &r att hon ocksa
tycker om mig, vi ar sa olika i sattet. Men
jag vet just ingenting om henne, hon &r som
ett skrin, hvars nyckel ar kastad i hafvet.

— Och nu har ni satt ut not for att
fanga den?
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— Nej, sade hon och stannade med ett
ryck midt i Kungsbacken. Nej. Och om jag
funne nyckeln, af en héandelse, sa skulle jag
ogonblickligen kasta den i hafvet igen utan
att ha profvat den i laset. Nu vet ni det
ocksa. Hvad har ni for systrar?

— Vanliga, sade han, forvanad ofver att
hon tagit sa illa vid sig, och undrande om
han nagonsin skulle lara kdnna den dar moderna
kvinnan. For att blidka henne, sade han:
Téank, hvad kvinnorna kan ha det bra nu for
tiden.

— Ja, inte sant, svarade hon och klarnade
hastigt. Men det &r rattvist, eller hur? For
ni medger véal anda, att kvinnan &r skapelsens
krona?

— Det ma vara handt, sade han generost,
i gladjen ofver att hon var god igen.

— Akta er ni, horde han da en illmarig
rost inifran krakan, att vi inte till slut far det
alldeles for bra af var egen kraft. Ni har ju
haft den stora chansen, nar ni sjalfva inte
varit sd markvardiga, att ni kunnat erbjuda
oss ett hem, och det &lskar alla kvinnor. Men
nar vi sa kan skaffa oss det sjalfva, hvad vill
ni gora da?

— H3, sade han trygg och obekymrad,
vi gifter oss med er, antingen ni vill eller ej.
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Medan detta samtal fordes, stod Cecilia
halft bortkommen bland mdbler, larar och sickar,
och fragade sig sjalf, hvad som var meningen
med allt detta, som handt i ett lif, hvilket
hon vant sig vid att betrakta som fardigt.
Var det ingangen till nagot nytt eller bara en
skenbar fornyelse?

Ingenting hade hé&ndt inom henne sjalf,
sade hon sig med é&ngslig ifver, ty ett lifs-
tecken inom henne sjalf skulle ha skrdmt henne
som det skrammer hos en man hallit for dod.
Det var bara utomstdende, som begagnat sig
af hennes genom mycket lidande forsléade vilje-
kraft for att ta henne vid handen och leda
henne efter behag. Man ville skaffa henne
ett hem och en uppgift, och fastdn ingenting
var henne mera frdmmande &n dessa bagge
saker, hade hon foljt utan knot, och hvarfor
skulle de snalla manniskorna inte fa den gladjen
att tro, att de lyckats?

Dock maste hon medge, sa besynnerligt
det &n var, att hon hade vaknat i morse for
forsta gangen i det egna hemmet, utan att som
alltid identifiera sig sjalf med den vanliga vam-
jelsen. Hon hade glomt det for tanken pa
mattor och gardiner och konstaterat detta forst
efter en stund med outsaglig forvaning — —

Men hennes smarta, som borjade bli orolig
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ofver att nagot var pa farde, steg fram och
gjorde sig pamint. Har &r jag, sade den, du
skall inte tro, att jag inte kommer att trifvas
fullt s bra i din nya vaning eller med dina
nya vanner. Har du redan glémt hur det var
sist, da du ville skaffa dig ett nytt hem?
Minns du vaningen, dar du gick och sjong
och sysslade? Ni hyrde den pa tre ar, ty
dar var ju barnkammare. Har du glomt
ovadret och forstorelsen? Tanker du nu lata
lura dig att bygga dig en hydda af spillrorna?
Tror du, att jag beviljar mina lifstidsfangar
nad efter sju ar?

Cecilias ansikte blef allt mindre och sorgs-
nare och hennes rorelser allt mera franva-
rande, allt mindre &ndamalsenliga, dar hon
stod midt i kaos och plockade upp bocker,
som skulle sattas in i bokhyllan.

| rummet innanfér hordes nagon ga oaf-
brutet fram och tillbaka, flytta mdbler, sla in
spik och slutligen ténda en brasa. Det var
Kristin, som kommit dagen forut fran Simris-
hamn och slagit sig ner med bestamd afsikt
att stanna for sina aterstdende dagar. Allt
emellanat lyssnade hon in mot det stora rummet,
da dar blef alldeles tyst kom hon i dérren:

— Ja, kunde jag inte tro det, sade hon
pd bekymrad skanska, att froken va' alldeles
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opptrottnader. Nu ar dar nagesanar skapligt
darinne, kom och lagg sig litet, sa far froken
kaffe, och jag skall nog satta in alla de dar
mange bdockerna. Cecilia lydde henne blindt
af gammal vana fran fadernehemmet, dels
emedan det var bekvamare &n att géra mot-
stand, dels emedan Kristins befallningar i all-
ménhet voro kloka och alltid forestafvade af
valvilja och omsorg.

— A, nu ser har ju ut som ett rum, sade
Cecilia med en plétslig kédnsla af valbehag och
frid. Det har da gatt som ett underverk,
hvad de é&r vackra, gardinerna och hvad de
gor ett rum hemtrefligt med det samma.

Hon hejdade sig med ett uttryck af for-
vaning i sitt ansikte. Pa nattduksbordet lag
en frammande bibel med en psalmbok ordent-
ligt placerad ofvanpa.

Kristin markte hennes blick.

— Jag tankte froken ville lana dem, tills
vi fann frokens, sade hon, och det gar godt
an, for jag har ju litet enklare bibel och psalm-
bok, som jag laser i for jamnan, detta ar
konfirmationsbécker, som jag inte ens nans
ha sjélf.

__ Tack, sade Cecilia litet generad och
gick bort till soffan. Kristin kom genast med
en kudde, som hennes matmor tog emot med
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tacksamhet, hon hade inte markt forran nu,
hur uttréttad hon var.

— Men ar inte Kristin trétt? Hon sag
pa den storvéxta, trygga skanskan med en blick
af hjélplés beundran.

Flickan skrattade litet 6fverseende.

— Jo, det skulle just passa sig.

— Det passar vél lika for den ena eller
den andra, sade Cecilia, som i djup motsats
till sin tjanarinna var demokrat till askadning.

— A det métte val froken veta, som &r
herrskap, att Gud har skapat pigor med andra
kroppar, hur skulle de annars kunna goéra sin
tjanst, sade Kristin.

— Hvem har satt sadana dumheter i
Kristin? fragade Cecilia hapen.

— Jo, det har allt gamla hennes nad och
hon var en redig ménniska, gammaldags, som
visste hvad som var ratt, men nu for tiden
ar ju folk, som de var galna.

| detsamma ringde det, och Kristin gick
ehuru motvilligt for att dppna. — Frammande,
nar en har det sa har stokigt, sade hon.

Cecilia, som véntade Pennskaftet, gick efter
ut i tamburen och fick se denne unga dam sta
i dorren med en viss tvekan i sitt ansikte.

— Goddag, sade hon, endast obehoriga dger
tilltrade, eller hur?
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— Kom in och sténg dorren, sade Cecilia.

— Nej, svarade Pennskaftet med en skygg
blick bort mot Kristin, som stod och sag
bistert afvaktande ut, det kan jag inte, for jag
har rakat att fa med mig arkitekten Block,
som du kanske minns fran pensionatet, som
den enda herrn méjlig att ha i rum. Bruks-
anvisning foljer. Han &ar sa god som ett
stadsbud.

— Bed honom komma in for all del, sade
Cecilia, och gor inte sa manga omsvep. Nu
ska vi ha Kkaffe.

— Jasa, det var den nya regeringschefen,
sade Pennskaftet, sedan Kristin forsvunnit. Det
ser ut som om hon skulle komma att styra
statsskeppet med fast hand.

Flickan markte nu, att Cecilia icke tagit
hennes tilltag illa upp och stralade af denna
anledning som en liten tacksam sol.

— Ar det konstitutionell monarki? fragade
arkitekten, som fatt af sig ytterkladerna och
kastade en blick in i kaos, belaten, ty har
skulle han behofvas, lange.

— Ja, sade Cecilia, men det &r den skill-
naden mellan mig och andra monarker, attjag
inte ens till namnet har makten.

Pennskaftet kastade sig genast in i mdb-
leringsfragan.



iJr?

109

— Hvad jag édlskar detta, sade hon med
roda kinder, jag skulle aldrig vilja gora nagot
annat &n mablera.

Hon kunde inte formas att ata sig nagot
bestamdt arbete, hon maste gno fran arkitekten,
som spikade upp komischer, till Kristin, som
lade ut mattan och frdn henne till Cecilia,
som sydde i ringar i gardinerna. Hon var
idel sallhet, nar soffan kom pa sin réatta plats,
och stum af hanryckning, nér arkitekten hogt
uppe pa en stege fatt ljuskronan i taket. Aldrig
hade hon beundrat den politiske redaktoren
for hans ledare eller ndgon af kamraterna for
ett lyckadt reportage som denne maérkvérdige
arkitekts begafning for spikinslagning och mabel-
flyttning.  Aldrig hade nagon dromt om, att
det skulle ga sa fort att skapa en plats for
manniskor att vistas i, och nar den sista laren
slapats ut i tamburen, full af sickar, krollspint,
papper och snoren, och Kristin 6fverlycklig
burit ut hammare och stege i koket, slogo de
sig ner, andfadda och stolta och sdgo sig om
pa sina handers verk. Det blef tyst ett par
ogonblick, hvar och en tankte pa sitt, men
det underliga hénde, att Cecilias tankar denna
gang voro de minst vemodiga.

— Kiistin, ropade Cecilia plétsligt, nu far du
ge oss litet mat ofvanpa detta strafsamma arbete.
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Kristin kom i dorren och gjorde de allra
mest underbara tecken till Cecilia, afsedda att
uttrycka vanmakt, fortviflan och underdaniga
forebraelser.

— Det dar betyder, att vi inte har sju
sorters uppskuret, inga omeletter, ingen stek
och inte ens en sillsalad, sade Cecilia med ett
bekymmerslost leende, som forfarade Kristin
som hojden af lattsinne. — Och inte en efter-
ratt, men vanta, hur var det, Kristin vispade
ju till ndgon slags kaksmet for att profva
ugnen i formiddags?

Kristin gick ut med en horbar suck och
skakade pa hufvudet. Kanske hon skulle bli
tvungen att bjuda frdmmande, som var forsta
gangen, pa te och kaksmet? Pennskaftet foljde
henne ut i koket. Hon var ju redan Kristins
van och hyste ingen fruktan.

— 0O, kakan é&r fardig i manuskript, skrek
hon fortjust in at vaningen.

— Det &ar s& godt du laser korrektur pa
den da, ropade Cecilia skrattande tillbaka.
Darpa vande hon sig mot arkitekten for att
géra nagon forbindlig anmaérkning, men fann
honom sa langtansfullt beskada dorren, genom
hvilken Pennskaftet férsvunnit och ekot af
hennes hérjningar i koket nu trangde in, att
hon leende maste varkunna sig ofver honom,
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till med kvallsmaten.

Kristin stod med knédppta hénder framfor
gaskoket, som var en ny foreteelse i hennes
enkla varld.

— Jag tror, jag tycker lika bra om det,
som om froken, sade hon.

— Pennskaftet ar dar inne, tillade hon i
lagre ton. Hon visste inte nagot annat hamn
pa flickan och fogade sig dari, som i allt
annat besynnerligt, som mott henne i det
»Soda», som var Stockholm.

— Jag ar héar inne i herrummet, ropade
nu Pennskaftet sjalf inifran ett litet krypin
innanfor koket. Jag ser pa alla dina portratt
sen barndomen, Cecilia. Hvad du har — —
Hon brét af generad.

— Varit grann att se pa, ja, sade Kristin
stolt. Och det fanns inte heller en enda ung-
herre i Simrishamn, som — —

— Ar detta herrummet, foll arkitekten in,
och tittade in till Pennskaftet, som satt pa
sdngkanten och indiskret bladdrade i ett plysch-
alboum. Hvarfor kallar ni det sa?

— Hvar skulle herrarne vara om inte i
jungfrukammaren, svarade Pennskaftet, eller hur,
Kristin?  Men sdag nu, hvem &r fastmannen
af alla dessa manga vackra gossarna?
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— Det ar den granne med det lockiga
haret, han som det sitter en cypresskvist in-
under, svarade hon fran koket.

— A, &r han déd d&?

— Dod, nej da, han ar i Stockholm, har
varit i manga ar.

— Men tank hvad han blir glad nu da
att fa Kristin hit upp.

— Aja, det har han d& inte mycket for,
och det vet han, for vi har pratat i ménga
ar nu. Han ar annars vakt vid Nordiska mu-
seet eller hvad det heter, men han vet mycket
val, att jag inte gifter mig me' han, forr &n han
satter upp eget museum. Till dess blir jag
hos min froken.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet och
markte forst nu, att Cecilia hade gatt. Hon
hade dukat ett provisoriskt tebord vid soffan
och serverade te, med l6fte att snart bjuda dem
hem pa en middag, som skulle ateruppratta
Kristins krénkta vérdighet. Pennskaftet och
arkitekten utbytte en glad blick. De férstodo,
att de skulle f& komma hit tillsamman, att
han var accepterad sasom umgéange, och att
de alltsd hade en vrd af ett hem i varlden,
dar de skulle kunna tréffas.

— Lyckliga Cecilia, sade Pennskaftet anyo,
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far vi da komma en dag i slutet pa manaden,
for da ar maten alltid samst pa pensionatet.

— Vill ni tro, sade Cecilia, att pd mindre
an tre dagar har Kristin gjort sitt skanska
idiom fruktadt och vordadt pa Hotorget? Hon
berattade i dag, att fruarna i stdndet i morse
med bafvan frdgade, om dar var ndgot, som
var henne tillags och utbjéd sina béasta bitar
med den motiveringen att rostbiff och blomkal
brukar gamla herrar tycka om. Den gamle
herrn det ar jag, sade hon och smalog. De
vet ju inte, torggummorna, att de gamla kinkiga
froknarnas arhundrade nu brutit in, men man
kan inte begara, att de skall reagera sa kansligt
for foreteelserna i tiden.

— Vi far lara dem rostratt, sade Penn-
skaftet, ja, det blef forresten beslutadt pa ett
mote for en tid sedan, och det arbetet lottades
pd de narvarande fruarna med hushall.

— Upplysningen har nog inte hunnit till
Hotorget &n, sade arkitekten. Pennskaftet, som
ogonblickligen lystrat for det smatt forsmadliga
i tonen, satte ner sin tekopp, beredd att ge
ett haftigt svar, men da oOppnades dorren, och
Kristin, Kristin, envis som synden, kom stra-
lande in med en skinkomelett.

Pennskaftet.
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VIL.

Det var lordagskvéll med hvass kyla ofvan-
pa ett haftigt snofall. Pennskaftet, ikladd kraka
och sitt varmaste vinterplagg, kom farande
nerat Blasieholmen med handerna djupt ned-
borrade i fickorna, kort andhdmtning och snéfva
svangar i alla gathorn. Blott en gang hejdade
hon farten, det var da hon stannade och neg
for nymanen, som blankslipad och stralande
stod ofver Nordiska museet.

— Gor s3, att han far bygga den dar
fattiggarden, bad hon 6dmjukt.

Kristin kom och oppnade pa hennes ring-
ning med en vanlig och hemmastadd nick.
Hon skulle blifvit mycket besviken, om det
drojt en vecka, utan att Pennskaftet visade sig,
och hon hade nu hunnit vénja sig vid det
besynnerliga faktum, att hennes besdk kunde
intraffa alla tider pd dygnet. En dag hade
Kristin uppenbarat sig pa pensionatet och
hamtat hem till sig ett par nattdrédkter och
en omgang klader af Pennskaftets, ty hon
hade lart af erfarenheten, att denna mycket
val kunde uppenbara sig klockan elfva pa
natten, genomvat och uttréttad efter en vandring
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med polisen — den kvinnliga pastod hon sjalf
— eller efter att ha jagat nagon i hast viktig
blifven person oOfver alla malmerna.

— Froken skrifver, sade hon litet viktigt
med en gest mot den stdangda dorren till
arbetsrummet.

— Ha, kors, sade Pennskaftet och tog af
sig kappan, skrifver hon nu ocksa? Hvad da om?

— Om rostratten, hviskade den vél under-
rattade Kristin.

— Har i huset hér man sedan en tid inte
talas om annat &n rostratt, snart blir nog
Kristin rostrattskvinna ocksa.

— Det ar jag redan, sade hon sjalfmed-
vetet.

— Nej, jag gratulerar, men hvarfor det da?

— Darfor, att froken ar det, forstds, och
sa tycker jag det ar sa oforskamdt, att vi skall
betala sadana fasliga skatter.

Pennskaftet aktade sig noga for att skratta.

— Hur mar froken? sade hon hastigt.

— Jo, hon sager, att hon mar bra, men
— ja, se, ingen kan forsta sig riktigt pa henne,
och jag vet inte, hur det ar. Froken vet ju,
att vi tvattade i forra veckan? Ja, och nar
vi fick in tvatten, var fem handdukar rostiga.
Vara basta handdukar, sa jag grat mest hela
formiddagen, och jag visste inte hur jag skulle
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fa fram det for froken, nar hon kom fran
skolan, men sa fragade hon hur det var fatt
med mig. — Ja, froken, handdukarna ar for-
darfvade, sa jag. Det har kommit rost pa
dem. Jasa, sager froken. Jasa, sager jag da,
tycker froken det &r jasa? Det gar aldrig
ur, forstar froken.

— Ja, hvad vill Kristin jag ska gora at
det da, fragar hon och haller upp vatten och
skall tvatta sig till middan, som om ingenting
hade handt. — Hvad froken skall goéra, froken
skall halla vasen, forstds, och skélla ut mig
och titta pa handdukarna och rakna efter hvad
de kostar och vara arg hela dagen, for det
skulle alla mina fruar ha va't och frokens mormor
allra varst, om hon varit i lifvet. Men vet
froken, hvad min froken gor da? Hon véander
sig om och bara tittar litet pa mig och skrattar:
— Kara Kristin, vi far laga sa vi inte rostar
sjalfva, séger hon, tidnk hvad det ar vackert
vader ute i staden i dag. Jag fragar bara,
om en kan forsta sig pa en san matmor, for
inte gor jag det. Rosta sjalfva! Det &r som
om hon kommit ifran detta varldsliga, och det
kan aldrig vara bra.

— Vanta, om det kommer rost pa rost-
ratten, sd far Kristin se, sade Pennskaftet.
Hvar och en ar radd om det, som ligger en
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narmast om hjartat. Jag far val vara har till
i morgon och fa kaffe pa sangen? Vi tva
vill hellre ha kaffe &n rostratt, eller hur Kristin?

— Jo, medgaf Kristin hviskande, men sdg
det inte for froken.

Pennskaftet steg tyst in i det stora arbets-
rummet, som hon dlskade &nda sen den dag,
da hon och arkitekten voro med om att gora
det beboeligt. Borta vid skrifbordet lyste
lampans pérlemorfargade kupa som en stor
opal oOfver det tysta rummet, som med sina
lagmalda farger och stilla linjer liknade Cecilia
sjalf.

Men skrifstolen stod tom, Cecilia lag pa
soffan och sof med ansiktet uppatvandt och
en stor kudde i famnen, hvars lena siden hon
tryckte mot sin kind. Lampskenet foll ofver
alla de bedrofvade natternas linjer i hennes
lilla ansikte, som utan dem skulle varit ungt
och vackert. Pennskaftet stod ett dgonblick
och betraktade henne, sa vande hon sig bort,
som om hon blifvit betrddd med en ogrann-
lagenhet, och smdg tyst till skrifbordet, dér
en paborjad manuskriptsida vittnade om hvad
for ett arbete, som blifvit afbrutet af sdmnen.
Hon laste nagra rader och log yrkeskvinnans
omkande leende Ofver de manga strykningarna
och de pinsamt korrekta meningarna. Med en
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liten nick tog hon pennan och fortsatte, dar
Cecilia slutat Men da hon arbetat ett par
minuter, lade hon den ifran sig och lutade sig
tankfull tillbaka i stolen.

»Kvinnorna maéste visa, att de intressera
sig for utgangen af rostrattsmotionens ode i
riksdagen», hade Cecilia skrifvit. 1 ennskaftet
satt och tinkte pa alla de tusen och hundra
tusen, som troligen skulle sofva 6fver debatten,
hon tyckte sig hora det fornojda smapratet
ur tusen soffhorn, hora de taliga vaggvisorna
ofver tusen sma sangar, de trotta ansiktena
ofver orékneliga trasiga strumpor. En vild
och vanmaktig langtan att na in Ofver allt,
att gora sig hord och bli forstadd grep henne.
0O, Kkvinnor, att fa er att hoja hufvudet
bara i dag, bara i morgon, bara de timmar,
da maénnen i riksdagen &fverlagger om er och
er ratt! Hon visste, att det var otankbart,
att det lag langt utanfor manniskans formaga,
men just orimligheten, motstandet, kylan, som
hon kande strdmma emot sig, eggade henne
att satta skuldran till och gora det yttersta.

Hennes hjarta borjade klappa hardt, hon
fick en plétslig fornimmelse af alla dem, som ater
voro med henne, som hoppades och drémde
detsamma, kanske utan att veta det, hon blef
en liten prick bland en stor skara, for en kort



119

stund tycktes perspektivet dppna sig for henne,
och det glimtade till 6fver vdgen, som steg
och buktade bort mot fjarran mal. Hon tog
pennan, orden tycktes marschera upp vid tonerna
af en festmarsch, med en rysning af gladje
k&nde hon, hur det strommade likt floder af
eld genom hennes hogra hand ned i pennan.
Nar hon hunnit till sin signatur, reste hon sig
plotsligt, gick bort till Cecilia och gdémde sitt
heta hufvud i en flik af hennes morgonrock.

— Jag har varit vaken en stund, kara barn,
sade Cecilia, men hvad &r det med dig, du
skalfver ju i hela kroppen?

— GOr jag? Det ar val darfor, att det
gatt en smula kraft af mig, svarade flickan
med oséker rost. Vill du I&sa? Det ar ungefar
hvad du ville ha sagdt, fast du somnade ifran
det. Man gor hvad man kan for sina vanner.

Cecilia svarade inte, hon laste.

— Sa har jag aldrig sett dig skrifva forr,
sade hon, nér hon slutat och strok flickan ofver
haret.

— Nej, sade Pennskaftet, som nu var lik
sitt vanliga jag igen, nej, och val &r det, for
om jag skref sa jamt, funnes det inte en enda
stockholmsredaktor, som ville anvénda mig.
Och det & mycket osdkert, om jag lyckas
placera den hér artikeln. De skulle nog ta
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den, om den vore skrifven af en amator i an-
sedd samhaéllsstallning, men en af deras egna,
som blir s dar hogstamd, nej, det skams de
for. Det ar den dar olyckliga kénsligheten,
men jag skulle inte klaga pa den, for det ar
den, som gor mig sd oofvertrafflig, nar det
skall skrifvas om misshandlade eller innebranda
hustrur eller tuberkulésa barn. Jag gjorde nagot
liknande, nér jag blef upptagen i rostrétten,
men den krian ligger i en portfolj, och ibland
tar jag fram den och laser den med ett leende.

— Hur langesen ar det, och hur gick det
till?

— Tva ar sen och det gick si emedan
det maste. N&ar man har ett sadant arbete
som jag, far man sa smaningom se allt det
duktiga och of6rtrutna arbete kvinnorna gor,
och man l&r sig se hur kringskurna de &r och
hur maktlosa, nar de vill tillampa sina erfaren-
heter i storre skala & inom det egna lilla
barnhemmet eller sjukstugan. Man blir slutligen
klar ofver, att om man an sjalf hellre vill ha
en ny hatt an rostratt, sa ar det andra, mycket
battre folk &n en sjilf, som har goda skél for
att mycket bestamdt yrka pa den. Om det
vill sig val, gar det upp for en, att det &r
ens forbaskade skyldighet att hjélpa till, och
sen stiger man fran den ena klarheten till den
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andra. Gud, jag minns hur hénférd jag var,
nar jag var med rostrattskvinnorna forsta gangen
som en af dem.

— Beratta, sade Cecilia.

— Jo, jag hade skrifvit nagot som gene-
ralen rakade tycka om, och den kloka kvinnan
lat fora fram mig och lade hogtidligen handerna
pa mitt hufvud for att inviga mig till mitt
kall som rostrattens riddare i pressen. Jag
foll genast till foga for henne, for henne 6ppnas
ju alla hjartan som koksfonster for en positiv-
visa. Min enda sorg var, att jag inte fatt
vara med fran borjan, och jag kande mig
ungefdr som en krigare, som hunnit fram till
slagfaltet forst ndar hans kamrater ar néra
segern och som &r for stolt att dela bytet
och &ran med dem. Jag minns, att generalen
maste trosta mig med, att vi hade det vérsta
kvar, och att jag nog skulle hinna fa mitt
lystmate pa rostrattsarbete, innan vi natt malet,
men jag anade inte, hur ratt hon hade den
gangen.

— Det &r inte utan, att dina ord trostar
mig i min tur en smula, sade Cecilia med
sitt vemodiga leende.

— Ar du glad, att du blifvit religios?
fragade Pennskaftet tankfullt. Hon hade under
de gangna manaderna med hemlig forvaning
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och mer ryckts med i arbetet, till halften
mot sin vilja och mycket angeldgen att for
sig sjalf och andra framstalla sitt arbete endast
som mekaniskt grofarbete, som ingenting hade
med hennes personliga asikter att géra. Men
nu tycktes hon ha beslutat att erkdnna sin
nya ftro.

— Om jag é&r, sade hon med ofver-
tygelse.

— Men du rar ju aldrig om din tid nu-
mera, de &r stranga arbetsgifvare, ditt befél,
och det ar ondt om sa villiga och dugliga
krafter som du. Hur lénge satt du uppe
i gar kvall?

— A, till tv& tror jag, men natten gick
fort, jag var flitig.

— Och i forrgar? Lika lange formodar jag?
Tror du, att du orkar med det?

— Jag behofver inte lefva langre an rorel-
sen, sade Cecilia med en sa torrt objektiv rost,
att Pennskaftet insdg, att hon langt innan saken
blef bragt pa tal, raknat och lagt ihop och
fattat sitt beslut.

— Sadan blir inte jag, sade Pennskaftet
bestamdt, jag vill lefva och arbeta i hundra
ar, och sen ha en liten treflig alderdom
efterat.
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— Men du skall heller inte bli som jag.
sade Cecilia afgdrande — nu skall du be Kristin
ta in var tebricka.

Efter det teet var drucket, skulle Pennskaftet
vara kvinnligt och hjélpa till med forefallande
sysslor, ndgot som hon alltid yrkade pa sina
lediga kvéllar, blott for att efter fem minuter
djupt angra sitt anbud. Men Cecilia, som
tyckte att Pennskaftets fardigheter voro mer
&n lofligt ensidiga, satte alltid ett arbete i
handerna pa henne, i dag var det sangkam-
margardinerna, som skulle séttas pa ringar
efter att ha tvattats.

— Hvad det ar ljufligt med frid och ro,
sade Pennskaftet efter fem minuter fortviflad.

— Ja, inte sant, nickade Cecilia och fort-
satte med sitt arbete utan att latsas om den
bon om forskoning, som lag bakom orden.

Efter en stund: Cecilia, jag skall skrifva
ett flygblad at dig, hvars make ni inte har
last, bara jag slipper sy mera. Jag tror for-
resten, att jag maste ringa till tidningen och
hora om det ar nagot, de vill skicka mig pa.

— Nar du andtligen fatt ledigt en kvall,
jo det vore just att skdmma bort dem. Men,
lat se, klockan ar 8, om du skulle ringa och
fraga arkitekten . . .

— 0O, du kloka pedagog, sade Pennskaftet
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med ett litet leende Ofver Cecilia, som trodde,
att Pennskaftet skulle sitta hér ifall. .. Han
ar bortrest just i dag, men det ar rysligt
snallt af dig, och jag ar sa tacksam, att jag
far ta hit honom ibland, det vet du. Det
uppfostrar honom sa bra att se dig har i
ditt hem.

— A, uppfostra, sade Cecilia, utan att se
upp fran sitt arbete.

— Jo, forstar du, svarade Pennskaftet och
lat i latsad tankspriddhet sina gardiner sjunka
ner i knat, en s&n som han med en fet och
formogen hogermamma och ett par tdlpiga
systrar, och forresten cigarrbodar och allt det
dar, han har ju ingen aning om hvad vi andra
ar for slags folk, nar vi inte liknar nagon af
dessa kategorier. Har jag talat om att han
trodde, att jag var en liten journalistdemimond?
Ja, aldrig har han fatt sota sa grundligt for
nagot forr, s3 du behofver inte se sa domande
ut. Nu haller han emellertid pa att lagga
om sina asikter och fullstandiga sina kunskaper
om kvinnan, och du skall hjalpa mig att fa
hans asikter sadana en ung mans bor vara.
Han har redan en stor respekt for dig, men
det beror annu uteslutande pa att du fortjanar
mer om aret &n han. Men jag vill, att han
skall lara kanna den sortens kvinnor du repre-
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senterar, den oberoende, som skoter sitt eget
lif, sina nojen och sina intressen alldeles
utan hjalp af de i hans tycke till allt detta
oumbarliga manfolken.

— Han &ar valkommen hit, sade Cecilia.
Och om ni, hon tvekade litet, om ni — nagon
gang skulle ha nagot att sdga hvarandra i
enrum — vilja talas vid ostorda . . .

— Tack, sa snallt, men han har egen
ingang, svarade Pennskaftet enkelt. Och for-
resten funderar jag pa att hyra rum for mig
sjalf. . .

Knack. Det var Cecilias nal, som gick af.

Hon blef sittande alldeles orérlig en minut,
uppfylld af fasa ofver den noggrannhet, hvar-
med lifvet fornyade de O6den det matte ut at
méanniskornas barn, »Min egen dlskade, min
egen ingang», och ingenting kunde man gora.

— Kéra barn, sade hon till slut sakta.

Pennskaftet kastade sémnaden utat golfvet.

— llvarfor blef du sa radd, fragade hon,
och tog arbetet ur den andras darrande héander.
Sesa, sdg inte, nu nar vi hade det sa trefligt,
att du tror, att jag ar pa vippen att ga under!

— Sa slarfvigt du talar, du skulle bara
veta hvad det ar att ga under.

— Men jag har inga anlag for det, forstar
du. Nej, lat oss nu tala om saken och se en



126

enda gang pa mig. Jag gor bestamdt uppror mot
den tanke, som jag aflaste i ditt minspel,
namligen, att den dar egna ingangen skulle
bli mitt fordarf.

Cecilia sag upp, lattad.

— Nej, jag borde ha vetat, att du ar en
klok och kall flicka, som har manga andra
storre intressen &n karlek, svarade hon. Du
hor nog till de dar flickorna, som kan vara
god védn och kamrat med en man utan tillsats
af erotik, sdg, Pennskaft? Det lag nagot ifrigt
bedjande i hennes ton, men Pennskaftet stelnade
till.  Det tycktes sa hopplost att fa henne
att forsta.

— Men om det da vore nagot mera &n
kamratskap, sade hon, om jag bdérjade halla af,
skulle jag da ga under? Det maste ju gora
mig mycket mera lycklig &n jag trodde fanns.

Hon satt och iakttog Cecilia, som rodnade
pinsamt, och fann till sin outsdgliga hapnad,
att hennes van, som var tio ar &aldre &n hon,
satt och grufvade sig for att upplysa henne,
Pennskaftet, om att det fanns frestelser, som,
om man utmanade dem kunde bli for starka,
och dd var man sald for tid och evighet.

— Flicka lilla, sade Cecilia slutligen, du
ar ett barn, du vet inte om faran, du litar s
pa dig sjalf, och du &ar som skapad att ga
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rakt i fordarfvet och inte mérka, forr an det
ar ohjalpligt.

— Hvad menar du med ohjélpligt? fragade
Pennskaftet med kufvad otalighet.

— Det vet du nog, att mista aktningen
for det heligaste i lifvet och for en sjalf.
Pennskaftet satt och funderade litet 6fver bety-
delsen af det dunkla uttrycket, men tycktes
sd komma ofverens med sig sjalf, att en sadan
som Cecilia preciserade nog icke narmare, man
fick forstd anda.

— Cecilia, hor pa mig, sade hon nu och
reste sig beslutsamt. Du forstar mig inte
det minsta, du misstar dig alldeles pa mig.
Du tror, att det ar, darfor att jag ingenting
begriper om konsekvenserna af att umgas sa
fritt med en ung man, som man haller af,
som jag ar sa obekymrad.

— Men da...

— Det begriper jag emellertid mycket val,
men — — — hon afslutade satsen med ett
leende. Cecilia satt alldeles tyst, tyngd af en
moders, en é&ldre systers maktlosa och skédrande
smaérta.

— Hvad vi ar véarnlésa, sade hon for sig
sjalf, hvad vi ar varnlosa . ..
— Fraga mina kamrater pa Morgontidnin-
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gen, om jag é&r varnlés, sade Pennskaftet med
sorglos sjalfbelatenhet.

— En renhjartad kvinna ar alltid vérnlos,
sade Cecilia, och osaliga &r de renhjartade.

— Ja, har jag inte alltid sagt, att det ar
nyttigt for ndgot, att inte vara det minsta
renhjartad, sade Pennskaftet trostande, nu har
jag ju nagot igen for att jag & tjanstens
végnar slapat mitt hjarta genom all smorja i
Stockholm.  Emellertid har jag en enorm
sjalfaktning i stéllet, den tanker jag bevara,
och ingen kan berdéfva mig den mer an jag
sjalf, inte ens den stackars intet ondt anande
arkitekten. Hon strok Cecilia uppmuntrande
ofver kinden — det foreféll henne, som om
denna med alla sina ar och all sin smérta
aldrig lefvat i varlden eller visste nagot om
den, som om hon vérderade sitt och Penn-
skaftets ©de ut fran den valuppfostrade kon-
firmationsflickans schematiska och stranga lifs-
askadning.

— Ja, allt det dar ar mycket bra, — sade
Cecilia i sin tur forvanad oOfver Pennskaftets
brist pa varldsklokhet, — sa lange man inte
gifvit nagon makt ofver sitt 6de. Men nar
en gang det ar gjordt, och han kan ga och ta
ens sjalfaktning med sig . . .

— Nu forstar jag inte hvad du menar,
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sade Pennskaftet, som var néra att forlora sitt
ofverseende talamod, har jag kanske inte mitt
eget varde, alldeles oberoende af om en man
gar eller stannar? Hvarfor skulle jag inte
kunna lefva och skrifva och rosta och bli
valbar och ryktbar, alldeles som en man
kan det?

— Ja, men barn, vi ar dock af ett annat
virke &n maénnen. Fo6r oss ar karleken odes-
diger pa ett helt annat sétt.

— Ja, det vill jag tro, sade Pennskaftet.
Det ar ju vi, som skall ha alla de sma barnen.
Vi satter in mera pa ett forhallande och ri-
skerar i samma proportion. Men jag bara
haller pd det, att jag inte forlorar min aktning
for mig sjalf om — far jag tala frankt Cecilia,
det passar mig bést?

Cecilia nickade utan se upp.

— Om alltsa en man, som jag é&lskat
skulle ga ifrain mig och ta med sig minnet
af min kropp. FoOr det ar forstas det du ar
sa radd for skall handa mig, Cecilia, och du
behofver inte vara sd generad for det, jag ar
det inte. Ser du, sadan ar den nya genera-
tionen.

— Inte har kvinnor hunnit bli sa for-
andrade pa tio ar, sade Cecilia, r6d om kin-
derna. Du tror, att man &r den man ©6nskar

Pennskaftet. 9
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man vore, men du har visst ingen aning om,
att det roér sig om nagot mystiskt och ofran-
komligt i kvinnonaturen, som . ..

— A, sade Pennskaftet, inte? S& mycket
har jag lart mig af emancipationsléxan, att jag
vet, att dar &r ingenting, som kvinnan lamnat
bakom sig under sin utveckling, som inte kallats
det ofrankomliga. Tror du inte, att det finns
manga, bland dem Kristin, som anser det hora
till det ofrankomligaste i kvinnonaturen att
forstora en hel dag af vart korta lif ofver
nagra rostiga handdukar? | Kristins 6gon &r
du lika vansldktad som jag i dina.

— Men om nagon kom och sade, att en
kvinna kunde ostraffadt hange sig utan karlek, da
Pennskaft? fragade Cecilia.

— Nej, da skulle jag naturligtvis inte vara
med. Da skulle jag anse, att man rort vid
det vésentliga, medgaf flickan. Men det skulle
ju bevisa ett karaktarsfel hos mig, sadant som
elakhet och l6gnaktighet, och det &r en sak
inom mig sjalf, som roér min innersta sjal, den
valplats dar det afgores, om jag skall lefva
eller g& under. Det har ju ingenting att gora
med de egenskaper, som mdjligen kan uppen-
bara sig hos den man, som jag &lskat. Du
ar rostrattskvinna, och tror, att vi ar som rum
med sekundar dager, bara mannen stanger sin
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nads dorr, blir det nermorkt. Da kan vi géarna
vara utan rostratt ocksa.

— Det later s bra, det dar, sade Ceeilia
trott, men hur du morskar dig, kan du val
inte komma ifran att du &r kvinna. Vaérlden
i alla fall & densamma nu som forr, d& den
hade makt att patvinga en kvinna sin dom
ofver henne sjalf. Du skall komma ihag, att
vara synder forlatas aldrig och glémmas aldrig,
om du anvénde den kristna terminologien skulle
du séga, att Kristus inte dott for oss, fast sa
manga af oss har dott for Kristus.

— Du tar fel, sade Pennskaftet, Kristus
bade lefde och dog for oss, om du sa vill,
men han &r bara s& ensam om det, lika en-
sam som om allt annat. Jag tror nu for min
del, att afven varlden forandrar sig fast mot-
villigt. Forresten, vérlden &r mig i detta fall
ganska likgiltig. Jag kénner ingen skyldighet
att upplysa den om hur jag stéller det for mig,
blott jag inte gar nagons ratt fornar.

— Redan det kommer den att ta illa upp,
vet du vél, forresten & du dum, om du tror
att man kan halla en karleksforbindelse hemlig.
Kom ihdg, att nar en af oss familjeflickor ger
sig in i nagot sadant, ar det for henne det oer-
horda, som sker. En sadan flicka tanker: ingen
bildad flicka mer an jag vagar detta for sin kéarlek.
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— S& illa &ar det val inte, tankte Penn-
skaftet for sig.

— Hon tycker, att hon valt en alldeles
ensam vdg, och att alla manniskor, hennes
nédrmaste allra mest, &r hennes fiender och
spioner. Hon tanker inte pa annat an sin
oerhérda hemlighet. Och du kan val forsta,
att det kommer nagot sarskildt 6fver en sadan
kvinna, hennes Ogon far ett annat ljus och
hennes rdst en annan klang. Snart hviskas
det i kamrarna och ropas pa torgen: hon har
en dlskare. Hon teg ett 6gonblick for att
gbra sin rost opartisk. Pennskaftet satt och
sag rakt ut framfor sig, ty hon visste, att be-
kraftelsen just nu fanns i Cecilias ansikte.
Under en mycket kort sekund var flickan verk-
ligt imponerad, ty hon forstod ju, att utan
att Cecilia varit mycket radd om henne och
haft mycket goda skél till det, skulle hon inte
sjdlffmant ha h&mtat nyckeln upp ur hafvets
djup-

— Jag kande en gang, fortfor darpa Cecilia,
en ung flicka, som hade anstéllning i Stock-
holm, pa kontor vill jag minnas, om hvem
det kom ut ett rykte, att hon hade en éalskare.
| ett ar var hon medelpunkten for allas ny-
fikenhet pa kontoret, nar hon kom till arbetet
om rnornarna stod de manliga kamraterna och
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deras bekanta i klungor i porten for att se
henne passera. Na&r hon kom var det hvisk-
ningar, hon fick tala tusen sma oartigheter och
stickord, och till sist miste hon sin plats, kam-
raterna ville inte finna sig langre i att arbeta
tillsammans med henne. Hon lefver undan-
skymd nagonstans, jag vet inte hvar, men jag
tror inte hon har haft en glad stund sedan.
Tank, att ha ett s& besudladt minne.

— Ja, visst ar det synd om henne, men
hon har ju samma chanser som alla andra, att
glomma, alska pa nytt, gifta sig, om hon tycker
det &r béattre och bli lycklig, foreslog Pennskaftet,
och tittade fortfarande envist rakt i véggen.

— Gifta sig? sade Cecilia bestort. Med
den historien? Hon kan inte finna en man
nog ovardig.

— Det brukar annars vara minsta svarig-
heten, sade Pennskaftet torrt.

— Det gor inte det minsta intryck pa dig
hvad jag sager?

— Nej, inte en smul.

— Matte du aldrig ge mig ratt.

— Nej, inte ens fran botten af Hammarby
sj0, sade Pennskaftet.

Nar det blef laggdags, klappade hon sin
van, som satt dar med ett tomt ansikte, likt
ett smycke, hvarur &delstenen fallit bort.
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— Du behofver inte ligga vaken for min
skull, det kan jag goéra sjélf, sade hon.

Fem minuter senare sof hon djupt allt in-
till morgonen.

VIIL.

Julen var annu icke ofverstékad, och Dick
vistades annu i landsflykt hos sin familj i
Ostergotland, dad Pennskaftet en dag kom hem-
dkande fran tidningen i ett bedrdfligt tillstand.
Hon svarade icke ett ord pa pensionatfruns
forebréelser, det hade kanske varit oklokt att
ge sig af ner till arbetet med feber och hosta,
men om flickan majligen holle pa att fa vara
oklok, sa angick det ingen. Fru Bengtsson
skulle inte oroa sig, hon skulle icke begéra
mer &n att fa vara ifred.

Hon var sa dalig och sa nedstamd, nar
Cecilia, varskodd af jungfrurna pa pensionatet,
kom for att se om henne, att denna hade
svart att icke latsas om sin oro.

— Hon kommer att grdma ihjél sig, tankte
Cecilia dystert, och det &r inte l&nge sedan
hon var sd 6fvermodig! Men jag hade rétt,
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ingen fin kvinna klarar en sadan historia, den
knacker henne.

Nér Dick, som ingenting anade, kom till-
baka nagra dagar senare, var alltsa den forsta
underrattelsen, som nadde honom, den om Penn-
skaftets sjukdom.

Det maste sdgas, att hon icke varit vidare
angelagen att bli bra, innan han kom, men
den dagen, da han for forsta gangen vantades
till middag, var hon mycket litet nadig mot
det 6de, som holl henne kvar i sangen. Hon
satt uppratt och forsokte afldsa hvarje ljud
utifran salen dess betydelse, hvad sade han,
blef han ledsen, o hon kunde inte uthdrda att
veta honom olycklig ens ett 6gonblick, hvad
hade hon varit for en, som genom saknadens
langa timmar nastan gladt sig at hans be-
stértning?

Den, som den dagen ploétsligt dppnat den
stangda dorren fran matsalen in till vaningen
hade oOfverraskat en liten figur i nattdrakt med
att lyssna mot nyckelhdlet for att om mojligt
uppfanga den alskades rost eller en suck ur
hans hjarta, som var sa nara, som langtade,
men som syntes henne for alltid skildt fran
hennes. Men ingen kom, ingen hade heller
tid att se efter, hvad hon tog sig for, och
forst nér stolarna skrapade efter fruktsoppan
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krop ner i sin sdng och vatte med sitt lifs
bittraste tarar en rakpollett, som hon erhallit
som minne af Dick vid hans afresa och sedan
dess burit i en snodd om halsen. N&r man
ar fattig och hemlds, da ve, om man alskar!
Men samma kvall, ndr Cecilia kom med tusen
halsningar fran Dick, fann hon en Sjalfforsor-
jande Bildad Kvinna, som djupt blygdes 6fver
sin svaghet.

— Téank en san stackare man &r mot
Susan B Anthony och de andra, sade Penn-
skaftet angerfullt, jag grat, nar jag horde Dick
be om brddkorgen.

Nar hon kom pa benen igen, sa blek
och bréacklig, att Kristin profeterade hennes
snara bortgang till en béttre varld, sade hon
upp sig pa pensionatet och gaf sig att soka
efter eget rum. Cecilias missrakning ofver
detta beslut var stor, hon hade i det langsta
véntat sig ett annat resultat af den begrun-
dandets och sjalfprofningens tid, som flickan
gatt igenom.

Med ledning af en annons gick Pennskaftet
en dag upp i ett hus vid Adolf Fredriks kyrko-
gard, och nar den uppgifna dorren Gppnades
vid hennes ringning, stod hon ansikte mot
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ansikte med en af sina forna skolkamrater fran
hemstaden.

— A, Klara, goddag, sade Pennskaftet
gladt, men den andra blef blossande rod, som
om hon misstankt tusen andra skal till bestket
an sin egen annons i tidningen och h&mtade
sig forst, da Pennskaftet nagot forvanad fragade,
om det var hon, som hyrde ut rum. Da blef
hon med ens mycket liflig, drog gasten genom
en liten tambur in i ett vackert hérnrum och
borjade utbreda sig ofver alla lagenhetens for-
delar.

— Och sa ligger den sa bra till, sade hon,
nej sitt ner da, sa roligt att fa se dig, egen
tambur och ingen som hor, nar man gar och
kommer, eller hvad man har for sig forresten.
Men det kanske inte du satter varde pa, tillade
hon och sag ringaktande pa Pennskaftet.

Plotsligt djupt generad, utan att veta hvar-
for, sag Pennskaftet ut pa gatan. Hon uthar-
dade icke att se uttrycket i det vackra ansiktet
som lett mot henne.

— Hvad kostar rummet? sade hon.

Priset var icke hogt, och Pennskaftet for-
stod, att nu behtfde hon inte leta langre.

— Att du vill flytta da, sade hon, trefli-
gare kan du val inte fa.

Hon ké&nde sig alldeles frdmmande for
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kunnat formoda att hon skulle bli, och raffine-
radt elegant hade hon en smickrande likhet
med prinsessan Charlotte, men det var inte det,
det var nagot hardt och hanfullt hos henne,
som icke var att kanna igen.

— Ja, jag beslét mig for det i ett 6gon-
blick af fortviflan, du vet man kan fa, da man
ar led pa allt och vill bérja pa nytt, sade
Klara foraktligt.

— Man skall misstro sadana impulser, som
kommer af fortviflan, undervisade Pennskaftet, i
all synnerhet skall man inte gbra annonser
af dem.

— Hvad vet du om det, frdgade Klara
och skrattade forsmadligt. Sdg, tycker du att
det ar roligt med manfolk, du fragade aldrig
efter dem, nar vi gick i skolan?

— Jag sparade mig tills nu, sade Penn-
skaftet.

— Ha4, sade Klara, som utan vidare cere-
monier slagit sig ner framfor toalettspegeln
och profvade grimaser mot sig sjélf, jag har
just beslutat att finna pa nagot nyttigt och
vanda dem ryggen, det blir anda aldrig annat
an elande af. Har de skrifvit och undrat 6fver
mig hemifran? fragade hon plotsligtutan ofver-
gang och i en helt annan ton,
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— Hvarfor skulle de undra? sade Penn-
skaftet forvanad, nej, jag menade inte att fraga
ut dig, tillade hon, dd den andra gjorde en
héftig rorelse.

— Nej, det fick du inte mycket for, snéste
Klara. Sdg, vill du ofverta min telefonf

Det slutade med att Pennskaftet 6fvertog
icke blott telefonen utan &fven en del af Klaras
vackra maoblemang, och darpd gick till Dick
for att meddela honom resultatet af sin férd
med en underlig blandning af glada framtids-
perspektiv, oklar bekldmning och motvilja.

Forst foljande dag fick hon forklaring pa
denna sin kansla i ett bref frdn sin mor, som
halsade fran Klaras mor och for Guds skull
bad Pennskaftet ta reda pa flickan. Hon hade
forstort hela sitt fadernearf och nu, nér det
inte fanns mer pengar att fa hemifran, hade
hon upphort att skrifva till modern. Hon
bodde vid Adolf Fredriks kyrkogard, om hon
inte redan hade gifvit sig darifran.

Det var med en gladje, som hon inte
brydde sig om att ddlja, som Pennskaftet tog
sitt och flyttade fran pensionatet, dar hon
hadanefter endast skulle &ta sina middagar,
och sakert hade hon aldrig varit sa lycklig,
som da hon somnade forsta gangen i sin egen
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baddd i den nya bostaden. Dick och hon hade
arbetat till sent pd kvallen, icke kunnat barga
sig, innan de fatt se till och med hur alla
taflorna togo sig ut pa véaggarna. Dick hade
ritat ihop till en ny bokhylla, och med badden
vand sd, att hon kunde se den, somnade Penn-
skaftet i lycklig glémska af de osalla andar
som bebott rummet fore hennes tid. Hon
hade icke en aning om hvar hon var eller
hvad tid det var pad dygnet, da hon spratt
till vid en haftig telefonringning invid sin
hufvudgérd.

— Halla, sade en rost, vill du komma
ner och oppna for mig?

— Sa& har dags, utbrast Pennskaftet for-
virrad.

— Det matte val inte vara senare 4n van-
ligt, sade rosten, och det ar sa lange senjag
fick komma upp till dig.

Tonvikten pa jag kom Pennskaftet att isas
af forskréckelse, hon hade redan begripit, att
dar var nagon, som af gammal vana ringt till
Klaras telefon, och som nu inte ké&nde skill-
naden pa rosterna, helt forklarligt, da de bada
flickorna talade samma dialekt.

— Héar har vél inte varit nagra andra,
sade hon snabbt med tanke pd Klaras mor.
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— Ligg inte och prata strunt nu, kom och
dppna.

Rosten lat otalig och befallande.

Pennskaftet funderade ett 6gonblick och
sag pa klockan. Half tva, mycket liten risk
alltsa, att nagon skulle 6ppna porten och sléppa
in rosten, och den risken var vél vérd att l16pa
for mojligheten att klara upp detta mysterium.

Hon kastade pa sig det nddvandigaste, tog
en aftonkappa och sin stora kraka, stoppade
en ficklampa pa sig och gick ner. Portnyckeln
lade hon kvar pa nattduksbordet. Portgangen
i detta hus tillslots om nétterna medels en
jarngrind, och sa snart hon kommit ner for
trapporna, sag hon en manlig gestalt stodd
mot gallret pa andra sidan. Né&r han fick se
hennes sidenkraka i halfdunklet lyfte han pa
hatten, men blott for att darpa, da hon kom
fram i skenet fran gatlyktan, ge till ett utrop
af hépnad.

— Hvad menar ni med att ringa pa min
telefon midt i natten, frdgade Pennskaftet, som
var alldeles lugn men fros litet.

— Detsamma som ni, hvem ni nu &n ar,
menar med att komma och 6ppna, sade figuren
pd andra sidan. Jag matte ha kommit till fel
nummer, men jag skall inte vara sd fjaskig,
oppna bara, sa skall vi nog komma 6fverens sen.
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— Jag tors inte, sade Pennskaftet Kallt,
Klara ar bortrest, jag ar ensam daruppe.

Jo, det var inte att misstaga sig pa, han
lystrade Ogonblickligen vid namnet.

— Hovart har hon rest? fragade han héftigt.

— Om hon inte talt om det sjalf, sa
vill hon nog inte, att ni skall veta det,
svarade Pennskaftet och borrade handerna i
fickorna.

— Det ar naturligtvis den dar férbannade
skadespelaren, svor figuren mellan tanderna, men
lika godt, jag kan visserligen inte se er sa noga,
men rosten hor till en ung, och, som jag hoppas,
fortjusande kvinna. Fram med nyckeln, jag
bryr mig inte om hvem ni ar eller hur ni ar,
men Oppna. Och da Pennskaftet stod ororlig
skakade han gallret med béagge hénderna.

Flickan tog upp sin ficklampa och sag
plotsligt mannen rakt in i 6gonen, men hon
slackte den lika fort, o hon skulle dnda aldrig,
sa lange hon lefde, glomma detta ansikte.

— G& for Guds skull, sade hon full af
forskrackelse, och medan jarngrinden skakade
bakom henne och en upprérd stimma kallade
henne tillbaka, rusade hon upp for trapporna
och grat till hon somnade, 6fver Klara och
hela vérlden, men mest ofver Klara.
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Nar Pennskaftet nu hyrde rum sjalf och
hade eget spritkdk och egna kastruller, vaknade
hos henne lusten att bjuda hela varlden pa te.
Hon fragade pliktskyldigast sin vérdinna, om
denna tillait henne att ta upp frammande pa
rummet, men denna rorde sig bara ett halft
hvarf i sitt fett mot Pennskaftet, och forkla-
rade, att »froken far géra hvad froken vill, bara
jag inte kommer i obehag darfér». Hos Penn-
skaftet borjade alltsd en serie underliga bjud-
ningar, och Dick fick ofta torka disk efter
socialdemokrater, slumsystrar och synderskor.

— Man skulle egentligen aldrig intervjua
annat &n vid te och rostadt brdd, brukade
Pennskaftet sdaga, men jag kan ju inte ta
hem fru Skogh eller kronprinsens uppvaktande
kammarherre.

Alla gladde sig med henne 6fver hennes
nya, vackra bostad och prisade hennes tur,
ingen, icke ens Dick, visste, hur hon manga
ganger om natterna kunde spritta till ur sémnen,
emedan hon drémt, att man skakade pa ddrren
for att komma in till henne. Dé&remot hade
Dick i uppdrag, att om han motte en flicka,
lang och vacker, med rddbrunt har, svart
pélskappa och svart hatt med hvita plymer,
folja efter och ta reda pa hvart hon tog vagen,
men Klara var och forblef foérsvunnen, och



144

manga ganger satt Pennskaftet och grubblade
ofver hennes ode, ofver hennes och prinsessan
Charlottes, de tva paminde ju sa starkt om
hvarandra.

Den enda ansats till umgange, som gjordes
fran den battre societetens sida, utfoll mycket
snopligt.

Pennskaftet at en dag middag pa pensio-
natet, dar man nu betraktade henne som en
odterkalleligen forlorad, da till hennes stora
forvaning textilflickan, som drog férdel af sin
moders, assessorskans, franvaro, i ett obevakadt
ogonblick kom fram och berattade, att hon
hade for afsikt att gora ett besok i Pennskaftets
nya bostad. Hvad mera var, hon gjorde all-
var af det, en eftermiddag satt hon déar, och
sedan hon mycket noga sett sig om ofver allt,
sade hon: tycker inte ni, att det ar svart att
dela sig mellan arbete och karlek?

Pennskaftet blossade upp, men da hon sag
den andras menlésa min, hennes oskyldiga ndje
ofver frasen, skrattade hon.

— Nej, tycker ni? frdgade hon och sag
litet gackande pa flickan, som satt dar i all
sin textila prakt med handbroderad reform-
klanning och stora silfversmycken under hakan
och nerat.

Hennes forvaning var obeskriflig, da flickan
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plotsligt dolde ansiktet i hénderna och hvis-
kade: ja.

— Ja? upprepade Pennskaftet hdpen. Det
hade jag da aldrig trott.

— Det ar forfarligt, sade flickan. Det
sliter sonder ens hjarta, hur man an viljer.

— A, sade Pennskaftet, ni tar det alltfor
krangligt, bry er inte om att fundera pa sa'nt.

— Om man arbetar och alskar pa allvar,
sd kommer forr eller senare for alla kvinnor,
som é&gnar sig at konsten den stund, da de
maste valja, sade textilflickan litet fortérnad.
Och jag trodde, att ni som sjalf---—--- som-------

— Men jag é&r ingen konstnér, sade Penn-
skaftet sa allvarsamt hon kunde.

— Nej, det forstas, och det gor ju saken
delvis lattare. Men ni kan ju anda halla pa
er verksamhet, tycker ni inte, att det skulle
kdnnas svart att behofva uppge den? Kan ni
inte en gang satta er in i hvad jag skall
kanna?

Pennskaftet tdnkte skarpt. — Nej, sade
hon.

Textilflickan sag mycket forvanad och be-
sviken ut. Hon hade vantat nagot helt annat,
kom alldeles af sig och teg.

— Skall ni gifta er? fragade Pennskaftet
plotsligt.

Pennskaftet. lo
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— Det &r ju just det jag inte vet, svarade
flickan. Det &r visserligen ingenting som
hindrar — — —

— Ja, var da glad, da —

— Men jag har begéart uppskof for att
utkdmpa den har svara kampen, men sig da,
tror ni inte, att jag kommer att angra mig,
om jag Ofverger min konst?

— Var inte galen nu, sade Pennskaftet
entraget.

— Hvad tror ni hénder den, som sviker
sin lifsuppgift? Maste man inte framfor allt
vara sann mot sig sjalf?

— Skams ni inte att prata sa’n smorjal
utbrast Pennskaftet otaligt, ge ni er af och
forlofva er, och tacka gud, dar &r nagon, som
vill ha er!

Det var textilflickans forsta och sista besdk
hos Pennskaftet.

IX.

Det var en bitter och bla varafton.

Cecilia skyndade genom smagatorna pa
norr utan att se sig om, utan att en enda
gang hoja blicken mot Guds klara varhimmel.
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Man skall vara glad, nar man far lida for den
sak, man strider for, men blott icke detta, icke
ga ut till varen, icke nodgas ase, hur det anyo
blir varkvall ofver Stockholm, nu som forr.

Sommarméteskommittén hade, genom det ti-
diga varvadret vackt till besinning af att tiden
gled mot sommar, haft sitt forsta sammantrade,
och Cecilia hade blifvit vald till dess sekreterare.
Efter denna enda vinter hade man redan lart
sig att rakna pa och anvdnda hennes plikt-
trohet och arbetsvillighet, och det gladde henne,
nar hon markte det. Hon tyckte, att hon icke
langre arbetade sa blindt som forr och hon
envisades heller icke langre med att past3,
att hon gjorde det. Under sammantradet hade
hon till och med ertappat sig med att séga
»i» med ett alldeles nytt och intimt tonfall,
och hon tankte, att hon nu borjade forsta
hvad de andra menade med »saken», som de
talade om i séllsynta och hdogtidliga dgonblick.
Men hon hade icke berdknat, att det skulle
dra sa langt ut pa eftermiddagen under den
lifliga ofverlaggningen uppe pa Lastmakare-
gatan, det hade blifvit afton, och det var var.

Det var var. FOr sjunde gangen var det
en elandig var, ingenting kunde hindra det.
Hon gick sa fort hon kunde, skyende solen,
som stod pa lur i alla gatmynningar, vagade
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knappt andas in den unga, bla luften. Se,
alla fonsterrutor glimmade af guld och rubiner,
som unga hjartan pa hvilka lyckan lyser, men
blott for att slockna lika fort som de. Aren
blefvo genomskinliga som varkvallens dager,
de lyfte och forsvunno som en dimma, man
sag rakt genom dem in i det fdérgangna,
och pa nytt kidnde man med den angest, som
icke kan utségas, att det skulle folja en till
lifvets slut.

P& Regeringsgatan namnde nagon Cecilias
namn, det var adjunkten Vallmark, som varit
med pa sammantradet, men blifvit efter.

— Tycker ni verkligen, att man skall dis-
kutera taktikfragan vid ett sadant dar offentligt
mote? fragade hon andfadd.

Cecilia sag flyktigt pa hennes klara, glada
ansikte och undrade hur den var skapad, som
denna afton var karl till att gd och gladja
sig oOfver sin kommunala valbarhet, men det
gjorde hon.

— Ar det inte vemodigt vackert i kvall,
frdgade hon med en plotslig 6nskan att med
en annan halfgammal och ensam kvinna sam-
tala ofver lifvets grymhet.

— Jo, sade adjunkten, men hvem skulle
i sa fall inleda?

Da suckade Cecilia en afundsam suck och
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talade lydigt rostratt anda till Kungstradgarden
eller rattare lyssnade, medan adjunkten héll
rafst med bade fiender och vanner.

Slutligen var Cecilia ensam och rusade
genom Arsenalsgatan for att vika af nerat
Blasieholmskajen och andtligen nd hem. Kajen
var tom, men pa trottoaren utanfor sin port
varseblef hon tvenne latt igenkannliga silhuetter.
Det var Dick och Pennskaftet, numera oskilj-
aktiga som ett andpar om varen, Cecilia blef
icke forvanad, hon hade blott vantat dem for
att hennes bagare skulle ragas denna kvall.

Da de fingo syn pa den ensamma figuren,
drog han sin arm ur flickans, och de gingo
fram till Cecilia.

— Vi har varit uppe och lagat det déar
bordet, du vet, sade Pennskaftet, som talade
mycket och ogeneradt, vi var bjudna, som du
minns, och Kristin gaf oss ocksd en massa
godt, nej da, inte blef vi fornarmade, vi horde
ju, att du var pd sammantrade, och jag haller
styft pa att rostratten gar framfor allt. Det
sista sades for att reta Dick.

Man blef stdende i obeslutsamhet, Cecilia
forstod, att de, just dessa tva af alla i varlden
blott vantade pa hennes inbjudan for att folja
med upp och vara lyckliga i hennes vaning i
kvéll, och hon kndt samman hénderna.
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— Det skulle varit roligt, om jag kunnat
be er folja med upp, sade hon med den artig-
het, som aldrig ©fvergaf henne, det ar for-
argligt, att jag just skulle ha atagit mig att
ha fardig en sak till i morgon. Men om jag
far ringa pa — —

— Ja, tack, goOr det, sade Pennskaftet, bry
dig inte om oss, men tink pa att inte arbeta
ihjal dig. Cecilia nickade med ett litet leende
och skyndade upp i porten.

— O, det goér mig ondt, sade Pennskaftet,
jag hade gatt och inbillat mig, att hon —,
hon brot af och gick lange tyst och betdnksam.
Till slut sade hon:

— Jag vill till Géardet, dar &r det lattare
att andas.

I morkret under de stora trdden, som
skuggade &fver militarkyrkogarden, stannade han
henne, dar hade varit nagot i hennes ansikte,
som maste kyssas bort.

— Ar du glad nu igen?

— Ja.

— N4, da gar vi vidare. Efter en stund
lamnade de vagen och sneddade ut oOfver
Gardet, som lag tyst och ofvergifvet i skym-
ningen.

— Se dig om, sade han, dd de kommit
bakom en kulle, sdg, hvar har du staden?
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— A, den &r borta, sade hon, med ens,
dold, alldeles som framtiden.

— Framtiden, lilla é&lskade, &r du inte
glad?

— Jo, svarade hon pa hans fraga, men sig,
skall jag en gang bli sa dar fortviflad ofver
varen?

Han forstod inte riktigt hvad hon menade
och hon svarade sjalf.

— Nej, ty jag é&r starkare, och du, ack
du, min &lskade, ar inte som de andra?

— Hur som andra?

— Som gar bort, som blir trétta, som
gléommer-------

— Ha, jag ar nog som andra, svarade
han 6dmjukt, men skillnaden &r den att det
ar daremot inte du. Den, som en gang kommit
att dlska dig, maste alska dig i evighet.

— Det var bra, sade hon och lat sig
noja, men lat oss ga vidare, det ar Kallt.
Han lydde, trots att han mycket hellre skulle
blifvit kvar bakom kullen och kysst henne.

— Se, dar har vi staden igen, sade han,
forst pannan, sa Ogonen, se sa manga Ogon,
som ser pa oss tva.

— Téank, nar vi lange hallit af hvarandra,
och far en hel stad af minnen att vandra i.
Jag langtar, att var karlek skall bli gammal,
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sade hon. Hur gammal &r du? tillade hon
plotsligt.

— Det far du inte veta.

— Ar du radd om din &lder, du? Kan
knappt vara trettio,

— Ja, ty jag é&r redan alltfér gammal att
ha traffat dig forst nu.

— Du far kyssa mig en gang for hvarje ar.

— Jag tackar gud for alla mina ar, sade
han och kysste henne hundra ganger.

De stannade vid en véagvisare, dar tre végar
I6pte ut i dunklet, lysande hvita i kvéllen.

— Hovilken skall vi vélja, fragade Penn-
skaftet. Du maste veta, du, som &r mannen.

— FOr att vara rostrattskvinna ar du da
ganska resonlig, sade han skamtsamt. Och
eftersom jag far bestaimma, s& vander vi pannan
mot Odet och gar hem. Du har ingenting pa
tidningen att gora i kvall?

— Gud i himmelen, jag hade glomt tid-
ningen for forsta gangen i mitt lift Egentligen
skulle jag nu suttit pd Viktoriasalen, men
jag far slinka ner om en stund och hdra, om
dar blir nagon resolution, det drar sakert langt
ut, det ar sedlighet. Jag sade till redaktions-
sekreteraren, att jag skulle ga pa ett mote,
och det har jag ju ocksa varit — hon skrattade
lyckligt.
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Trots detta var hon ganska orolig ofver
sin pliktférsummelse, och han fick anvanda en
del ofvertalning, innan han fick henne, att satta
sig pa en sparvagn vid Narvavagen och fara
hem med honom.

— Sedlighet varar langst, vet du vil, sade
han for att lugna henne.

— Da ar jag radd, att var saga blir kort,
svarade hon.

Sa snart hon fatt af sig ytterkladerna, krép
hon upp i soffhdrnet och lutade hufvudet mot
hans axel.

— Nu élskade, vill jag hoéra, hur du kom
att halla af mig, sade hon.

— Vill du hora det nu igen, fragade han
smickrad, du har hort det sd ofta.

— Jag vill i alla fall, att du berattar det
pa nytt, det gér mig glad.

— Det var sant, ty ndr han talade, mindes
hon det sa mycket klarare, som hon sa garna
aterkallade i sina tankar. Blixten, som traffade
hennes sjal, nar hon fick se hans ansikte for
forsta gangen efter deras allvarliga samtal, ett
nytt ansikte, dldre, manligare, ett ganska van-
ligt ansikte ur méngden, som en stark och ny
kénsla fordjupat och foradlat, gossen som blifvit
fullvuxen pa ett dygn.

Icke ett ord hade de véxlat, dar var ju
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ocksa fullt af folk omkring dem, men nar en
af de gamla fruntimren i tanklds nyfikenhet
borjade beskdrma sig: hvad &r det med arki-
tekten, som &r s& blek, var det hon, som blef
generad och inte han. — Hvad har jag gjort,
tankte hon forskrackt, och hvad skall nu
hdnda — —

— Nej, du skulle ju berétta.

— Jag glomde, svarade han, du var sa sot.

— Ar jag sot nu igen, aldrig ar jag annat.

— Nej, aldrig, sade han bekréftande. Det
har jag sagt fran forsta stunden.

— Tror du nu ja. Men jag ar inte alls
sa saker pa det. Du tog in allt ondt, som
flog i luften om mig, och med gléadje.

— Ja, sade han, med den angerfulla ton,
som hon just velat framkalla, emedan hon
alskade den sa hogt, ja, men du maste komma
ihdg, att jag inte var van vid din jargon.
»Skall froken vara med pa var bal i néasta
veckaf — Nej, jag far inte for min man», for
att nu bara ndmna ett exempel, som fastnade
i mitt forvanade minne. Och hvad min gladje
angar, den var bara enkel ekonomi, som jag
sa ofta forklarat for dig.

— Skadade varor ar billigare, foreslog hon.
Detta forhor intresserade henne livar gang lika
mycket.
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— Ja, ser du, rattfardigade han sig lika
taligt som alltid, jag hade ingen aning om att
halla af. Jag visste bara, att det var det
enklaste att kyssa flickor med daligt anseende
och moral.

— Har du kysst manga?

— Nej da jag forsakrar dig. Annu i
julas kunde jag rékna dem.

— Naja, Gudskelof fér méangden, sade Penn-
skaftet efter en stunds funderande med det
leende, som hos henne var liktydigt med tarar.
Om du bara hade en karlek till en kvinna
bakom dig, sa skulle jag do af svartsjuka,
men denna okonstlade polygami tror jag, att
jag lattare kan komma ofver. Ség, var det
roligt att kyssas sa dar huller om buller?

— Nu, nér jag vet hvad det &r att halla
af, tycker jag det ar vedervéardigt. Lilla alskade
darrar, nu har du forkylt dig.

— Nej, det ar bara litet sorg. Men vidare
nu. Trodde du, att du skulle fa mig lika latt,
for samma billiga pris? Tyckte du det lI6nade
sig?

— Ja, ser du, sade Dick och letade be-
svarad efter orden, en yngling som jag, som
— som natt och jamnt kan klara sig sjalf —
det — det faller honom helt enkelt inte in
annat an att han maste lefva pa skadade varor.
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Han vet ju med sig, att han inte har nagot
att bjuda en flicka, och inte vill du val, att
han skall drémma om, att den ljufvaste kvinna
i varlden skall ge honom sin kérlek och bli
hans, utan penningar och for intet. Min skuld
till dig ar sa stor —

— Ja, ja, afbroét hon honom, allt det dar
har vi gjort upp och klarat ut. Och hon
smalog litet at minnet af sin egen viltalighet,
och den beundran den véckt hos Dick. Men
beratta nu hur det var, did du fann, att jag
inte var den du trodde.

— Jag traffade dig vid Tegelbacken, fort-
for han beredvilligt, jag bjod dig pa middag,
du gick med och jag ténkte: nu skall det vél
bli tillfalle, att lata henne forsta, att jag ingen-
ting har emot ett litet afventyr.

— Som om du inte langt forut Iatit mig
forsta det!

— Men du borstade upp dig, lilla dlskade,
jag blef litet forvanad men gaf inte tappt —

— Nej, du gjorde inte det du —

— Utan jag tankte, vi far val ga en lof
om Skeppsholmen da, det brukar hjalpa. Men
hvad s6t du var, och sd forstandigt du talade
och redogjorde for dina asikter.

Pennskaftet bdjde sig hastigt fram for att
se, om dar fanns den minsta aning af gackeri
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i hans ansikte, men han sag fullkomligt upp-
riktig ut.

— Jag blef grufligt generad, sade han tro-
hjartadt, for att jag varit ett sddant not, men
sedan glémde jag ocksa det, och nér jag gick
hem borjade allting foérdndras inom mig. Jag
lag vaken ldnge den natten, och jag har hallit
af dig anda sedan, det har bara blifvit vérre
och varre. Om jag inte tankt sa slarfvigt
om dig, hade det nog aldrig gripit mig sa
hardt.

— Karaste, sade flickan, sa underligt. Jag
vet inte alls sa dar pa dagen, nar jag borjade
halla af dig, men jag &r radd, att det var langt
senare. Det borjade med, att jag blef rord
ofver dig, och att jag tyckte det var bra med
en illitterat pudel — for omvaxlings skull —
som troget och fordlskadt lydde mina order och
aldrig afundades mig mina tio 6re raden eller
nar jag fick béttre plats i numret. Ja, det
fick jag for det, nu &lskar jag dig.

— Gor du?

— Behofver du fraga?

— Nej, men det ar sa ljufligt, att hora
dig saga det.

— Jag har gifvit dig allt hvad jag kan,
sade hon sakta. Forsta platsen i numret, mer
har jag inte.



Ett enda o©gonblick flég det en rysning
igenom henne, hvad har jag gjort, hur skall
det ga mig i lifvet?

Men Dick sade vid hennes 6ra och tryckte
hennes rysning tatt intill sig: Vet du, nér
jag vantar dig, klappar mitt hjarta sa hardt,
att jag reser mig upp, och tror att det ar dina
dlskade steg i trappan.

— Jag ar ocksd nojd med dig, sade hon
som om han varit ett litet skolbarn, &r du det
ocksa med mig?

— Med dig ja, sade han, om jag blott
hade mdjlighet att vara hos dig alltid och vaka
ofver dig hvarje dag och stund, om jag finge
saga till hvarje drummel, som ser pa dig:
understa er inte, hon a min — det maste ju
vara manga om ett sa harligt byte. Hvarfor
kan jag inte fortjana for oss bégge, hvarfor
skall det dr6ja sa lange, innan jag kan? Nar
jag tanker pa mojligheten att forlora dig, jag
blir alldeles kall af radsla.

— Blir du kall da, alldeles kall? fragade
Pennskaftet ifrigt.

— Ja, bekraftade han.

— Det ar godt, sade hon allvarligt och
nickade. Men nu d&lskade, &r du allt utom
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— Kanske jag dandd borde gd ner pa
motet?

— Anej, det ar for sent, bad han for-
skréckt.

Men hon gjorde sig loss.

— Om jag raskar pa, hinner jag nog ner
till resolutionen. Hon tog hans hufvud intill
sig och strok eftertdnksamt ner efter hans axlar,
som om hon ville bevara minnet af honom
mellan sina hander.

— Kommer du att langta efter mig, fra-
gade hon.

— Jag langtar redan, sade han.

Baron Starck i forsta kammaren satt hemma
i sin riksdagsdubblett, och véntade pa en in-
tervjuare fran Frisinnade Morgontidningen. Re-
daktionssekreteraren hade forberedt honom pa
besoket foregaende dag, i hapenheten hade
han samtyckt att ta emot och var nu en
smula nyfiken pa hvad saken kunde gélla.
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Klockan slog just half elfva, den 6fverens-
komna tiden, da en knackning hordes pa dorren
till det yttre af de bada rummen.

— Stig in, sade baronen.

Men ingenting hoérdes — jag smdg mig
in som ett tryckfel, berattade Pennskaftet
senare — och han fornyade just i hdgre och
nagot retad ton sitt »stig in», da den half-
slutna dorren till det rum, dér han befann sig,
sakta skots upp, och en ung dam, kladd i
ljusgra tailormade och en svart sombrero pa
sitt ragblonda hufvud stod pa troskeln.

— Jag kommer fran Frisinnade Morgon-
tidningen sade hon till svar pa hans bestorta
min.

Baronen, som rest sig upp, tog ett par
steg baklanges.

— A, Herre Gud, ett fruntimmer! sade han.

— Ja, var det inte bra? fragade Pennskaftet
och smalog lugnande. Darpa teg hon och
vantade stilla, till dess han hunnit hamta sig.
Under tiden granskade hon honom med sina
eftertanksamma Ogon, det var en statlig aldre
herre, grasprangd och nagot fet, icke utan en
viss hogerhallning, som kladde. Hon beslot
att tycka om honom, och han skulle tycka
om henne, ty, ténkte hon, om han vill kan
han hjélpa till att ge oss rostratt.
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— Men hvad vill froken mig egentligen?
fragade slutligen baronen. Han hade nu hamtat
sig sa pass, att han med en gest bjod den
bestkande att sitta ner.

— Jag skulle gérna vilja ha ett uttalande
af en representativ hdgerman, forklarade Penn-
skaftet, om forsta kammaren och kvinnans rost-
ratt, nu vid slutet af riksdagsperioden, forstar
baronen.

— Skall froken, med en ytterst oartig ton-
vikt pa froken, gora en politisk intervju?

— Jag har ofvat mig pa andra kammaren,
som baronen kanske har sett i min tidning de
sista dagarna, sade Pennskaftet litet torrt.

— Forstar sig froken pa politik da? fragade
baronen, som ingen aning hade om Pennskaftets
intervjuserie i Frisinnade Morgontidningen.

— Nej, go6r baron? slapp det ur Penn-
skaftet, hon blef dodligt forskréckt i det samma,
men mannen var tydligen alldeles foér mycket
forvanad for att bli ond.

— Jasa, froken skrifver i tidningar, sade
han och gjorde sig god tid.

— Ja, jag ér journalist di kallar, forklarade
Pennskaftet.

— Jag trodde, att fruntimmerna bara skref
om kléder, och hur man skall snyta barn och

Penmkajtet. x1



laga mat, ja och sad karlekshistorier forstas,
sade baronen uppriktigt.

— D& ar det verkligen hog tid, att
baronen goér bekantskap med en af oss yrkes-
flickor, svarade Pennskaftet och log. Icke heller
hon hade bradtom, det var ju annu sa tidigt
pa dagen.

— Ar alla, hm, kvinnliga journalister lika
froken? fortfor han att fraga.

— Ahja, sade hon, sa ungefar. Men om
alla dem jag skulle intervjua vore lika baron,
sd kom jag ingen vart.

Vid detta forstod han, att hon verkligen
amnade komma till afférer.

— Ja, borja da, var sa god, sade han med
ett sarkastiskt leende.

Pennskaftet hade under sparvagnsfarden till
baronens bostad slagit i sig ett héafte riks-
dagstryck och hade tamligen val reda pa baro-
nens inlagg vid fjolarets rostrattsdebatt.

— Baron anser, att man skall vanta och
se hur den manliga rostrattsreformen verkar,
innan man tanker pa att ge kvinnorna rost-
ratt:  Skulle baron vilja upplysa rostrattskvin-
norna, hur lange ungefdr denna nya vénte-
period behdfver racka? fragade hon och smuss-
lade upp en minimal anteckningsbok.

— Ja, sade baronen och talade nu full-
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komligt allvarligt, som om han glémt, att han
hade en kvinna framfor sig, forst skall vi ha
nya val —

— | host, sade Pennskaftet.

— Ja, det ar andra kammaren, det, sade
baronen, men annu drdjer det litet, innan det
blir ny uppséattning hos oss i forsta och sen,
ja sen maste man ju se, hur den nya riks-
dagen fungerar.

— Jag tyckte, sade Pennskaftet, att det
hade forsta kammaren ovanligt Kklart for sig
under de stora debatterna om allménna rost-
ratten. Om jag inte minns fel, sd drog
baron sjalf upp mycket dystra framtidsper-
spektiv.

— Jojo, sade han belaten, fa se, om jag
inte far ratt, fa se, fa se.

— Om det nu emellertid mot forvéntan
skulle sla val ut, far vi rostratt da? fragade
Pennskaftet vidare.

— Tja, sade baronen med en axelryckning,
jag ar inte allvetande, men jag formodar, att
era utsikter skulle ljusna i sa fall.

— Men om det bar at skogen? Skall vi
dd sota for era dumma lagar? fragade Penn-
skaftet med samma artiga ton af en, som till
hvarje pris vill foroka sin kunskap.

— Froken &r visst mycket otdlig pa den
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dar rostratten, fragade baronen litet kyligt
tillbaka, ni sitter ju inte i gréset, vet jag.

Pennskaftet sédnde en liten tanke bort till
alla de djupa rostrattsleden, och till skarorna
bakom dem, som d&nnu icke ens lart kéanna
vagen till béttre villkor, som blott kunde sucka
under sina odragliga bordor: nej, han skall
icke forstd verkligheten, tankte hon.

— Om baron hade arbetat manga ar pa
en sak, standigt upprepat samma argument for
att bevisa rattvisan i er begéran, standigt
blifvit tillbakavisad med samma férevandningar,
och till slut maste undra, hur det skulle ga
att halla uppe intresset under den langa
vantetiden, sa skulle baron kanske ocksa bli
otalig, svarade hon blott. Men jag skall be
att fa skicka baron var litteratur.

— Men ni &ar ju sa fa, som fragar efter
i sjalfva verket, sade han.

— Ja, men de duktigaste, svarade Penn-
skaftet tvérsakert och sdg baronen trohjartadt
rakt in i ogonen, — ty, sade hon sedan till
sina vanner, generalen hade tillhallit mig att
gbéra mitt allra basta.

Baronen var nu vid det fortraffligaste humor,
och de samtalade helt vénskapligt vidare.

— Om froken vore min dotter, sade han
sa skulle jag bestamdt kanna det, som om jag
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ville bevara froken for det politiska lifvet. Tro
mig, froken, en ung flicka som ni &r skapad
for nagot helt annat.

Ater tankte Pennskaftet: o, han skall icke
forstd, hvad vi ar eller hvad vi vill, men d&
han verkligen latit uppriktigt vanlig, kunde
hon endast tacka honom fér hans omtanke.

— Tank er, fortfor han, i faderligt under-
visande ton, som om han velat omvanda sin
unga gast till battre tankar, hur skulle till-
standet bli i hemmen? Ni vet, mannen tycker
inte om att bli motsagd i sadana fragor, som
han ar van att bestdmma ensam o6fver, om nu
hustrun eller déttrarna hade andra synpunkter
an han sjalf, sa skulle det ju bli standiga
strider och ingen ande pa split. Om sa till
pa kopet hushallet blefve forsummadt, sa &r
jag radd, att han blef sa ursinnig, att han
begéarde skilsméssa dagen efter valen.

— Det bevisar bara, tycker jag, att mannen
inte skall gifta sig, innan han lart att behérska
sig en smula, var Pennskaftets ovantade svar.

— Hm, sade baronen och skakade pa
hufvudet.

— Forresten, tillade Pennskaftet och sag
pa baronen med allvarliga 6gon, vi tva ar ju
politiska motstandare i hvarje punkt, men vi
trifs ju riktigt bra tillsamman i alla fall?
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Idén om Pennskaftet sdsom en politisk
motstandare forefoll baronen af nagot skal sa
oemotstandligt rolig, att han brast ut i ett
langvarigt skratt, under hvilket Pennskaftet
betraktade honom med mildt och orubbligt
allvar, tédnkande, att de tider kunde komma —

— Det ar synd, sade Pennskaftet sedan
till sina vénner, att det roligaste en journalist
far erfara, tors han aldrig satta i tidningen, vi
hade verkligen sa trefligt, hogerbaronen och jag.

— Far jag be baronen om en sak, sade
hon slutligen, da han lugnat sig:

— Mycket garna, hvad &ar det min nadiga
onskar?

— Barons portratt, sade Pennskaftet och
sag bevekande pa honom.

Men d& hande det ovantade, att baronen
blef rod oOfver hela ansiktet.

— Kan froken vilja ha en sa gammal
gubbes portratt? fragade han.

— Ja jag och var kolossala lasekrets
skulle bli fortviflade annars, svarade hon, for
adelmodig att dra fordel af hans misstag.

Baronen dok plétsligt ner med en pinsam
forvirring i en lada och kom slutligen upp med
ett kabinettsportratt.

— Jag kanske kan fa det tillbaka? sade
han nu, for att visa att han forstod.
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Men da kunde Pennskaftet icke lata vara:
Kan jag inte fa behalla det for min personliga
del? bad hon och reste sig.

Men hon behofde vl inte ga an, kunde
hon inte beratta litet om hur hon hade det,
hur hennes arbetsdag forflét, hvad hon tyckte
om yrket, och s vidare.

Pennskaftet slog sig ater ner och forsokte
under samtalets gang inplanta i baronen nagra
enkla fakta om den arbetande kvinnan.

Men baronen intresserade sig mycket litet
for den arbetande kvinnan i allménhet.

— Har ni inte tankt pad att gifta er? fra-
gade han.

— Jo, svarade Pennskaftet, men det ar
lattare sagdt &n gjordt, skall jag tala om for
baronen, tillade hon hemlighetsfullt.

— A, inte for froken vél, sade han artigt,
som ar sa ung och som —

— Ja, men dar ar ett hinder, afbrét hon
honom, det &r sa att jag, men Herre Gud,
har sitter jag och uppehdller barons dyr-
bara tid!

— Nej, visst inte, det & sa — — sade
froken?

— Att jag har svurit att gifta mig med
ingen annan &n ledaren af forsta kammarens
majoritetsparti, sade hon,
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— Har ingen annan nagot hopp, fragade
han betanksam.

— Jo, om han blir ledare sjalf forstas,
svarade Pennskaftet generdst. Men tack sa
mycket, nu maste jag verkligen ga, sade hon,
detta skall jag gora en lang intervju af, det
blir manga tiooringar.

— Nog ér Frisinnade Morgontidningen fri-
sinnad, sade baronen med en liten klang af
missaktning i tonen, som kom flickan att 6gon-
blickligen lystra och rusta sig till forsvar, ty
ve den, som angrep hennes avisa, men jag
tror knappt de later er skrifva om kvinnans
rostratt som ni vill, jag ar radd for era tio-
oringar.

— De maste, sade Pennskaftet stralande:
de har mig pa sitt program!

X1

Pennskaftet hade med atskilligt besvar
raddat en kvall at sin alskade, och nu skyn-
dade hon genom gatorna med aftonen i hén-
derna, som om den varit en kostbar parla i
en skal,
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Medan hon &nnu var langt nere i trapporna,
horde hon, hur han Oppnade dorren.

— Jag visste, att det var du, sade han,
jag har inte kunnat arbeta, det kan jag aldrig,
da jag vantar dig. O, skynda dig in, det &r
en evighet, sedan vi rakades.

— Det &r 158 timmar, svarade hon och
borjade dra hattndlarna ur hatten. Men hon
blef plotsligt staende, ororlig med lyfta armar
och sag, utan ett ord, stralande, pa den unge
mannen framfor sig.

Man skulle ha kunnat misstanka alla utom
Pennskaftet for att ha arrangerat den vackra
attityden, men Dick sdg genast, att hennes
tankar voro langt borta.

— Hvad tanker du pa, lilla &lskade?

— Satt dig har skall du fa veta, sade
hon. P& att jag ar sa lycklig. Vet du, nar
jag gick hem fran protestmoétet i natt —

— Hur sent, fick du ga i fred?

— Klockan half tva, nej, ar du galen?
Jag var i hog stamning, du vet man gaskar
upp hvarandra vid de stora motena, nar man
ar tusen, som vill samma sak, vi hade talare
ur alla partier, och jag var vild af entusiasm,
0, jag skulle utfoéra stora saker, det var roligt
att arbeta, att lefva, att vara med just nu-------
och nar jag sa tankte pa, att du skulle komma
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hem igen, och jag skulle fa vara hos dig i
afton, bara jag, och du héll s mycket af mig,
da tyckte jag, att jag var sa rik och lycklig,
och det var sa ljufligt att lefva, att jag inte
kunde béra det.

Hon suckade. Med en hungrig och under-
gifven atbord lutade han sig in mot hennes
axel.

— Andtligen, Gudskelof! Nu lenar det
litet i brostet, nar jag far halla om din lilla
dlskade kropp igen, och kénna din vdrme mot
min kind. Om en liten stund skall du fa
tala om hvad markvérdigt du haft for dig,
men forst, & lat oss vara alldeles tysta, Gud
flicka, s sot och ljuflig du &r, det tar andan
ifran mig.

— S&g snarare fran mig, svarade hon med
lycklig rost.

En timme gick, de hade annu icke sagt
ett fornuftigt ord.

— Se hér, sade han och tog fram en liten
hvit fjader ur sin planbok, du har haft rost-
ratt och gud vet hvad, medan jag varit borta,
jag bhar bara haft detta.

— Det ar ur min boa, sade Pennskaftet
rord, hvar fann du den?

— | pensionstrappan, den lag inblast i ett
hérn och — — det var som du, jag onskar,
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att jag kunde lagga dig i min planbok. Se
sa mjuk, ingen kunde tro, att den tillhér en
rostrattskvinna.

— Du tycker inte riktigt om det? fragade
flickan.

— Jag forstar det inte, sade han, men jag
ville garna veta hvarfér. Du far inte ta illa
upp, men jag tycker, som alla andra mén, att
kvinnans plats ar i hemmet.

— Hvems hem? frdgade Pennskaftet. Hur
tror du det skulle g om jag------- ? Brdderna
har aldrig haft nagot ofver att hjalpa mamma,
tillade hon.

Dick & sin sida tankte pa, hur garna han
skulle gifvit en varld for att fa saga: »l mitt»,
och ténkte i sitt hjarta, att om en Kkarls vilja
och foresatser kunde betyda nagot —

— Ja, jag forstar det, som sagdt inte, sva-
rade han nu blott, ty han hoérde icke till dem,
som lofvade mycket, men det vet jag, att for
din dlskade skull ma alla kvinnor i varlden
garna for mig fa rostratt.

— A tack, hvad du ar snill.

— Men du maste halla af mig lika mycket
som foérut. Och ingen annan man far ens
andas pa dig.

— Jag har bara en skurspann, min herre, och
i den har jag gjort degen, svarade Pennskaftet
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stolt. Men jag forbehaller mig att fa ge 6gon
at forsta kammaren.

Nu utspann sig en liflig diskussion om hur
langt Pennskaftet skulle fa ga i tillmotesgaende
i politiskt syfte, och hon beréttade samman-
traffandet med baronen, som &gt rum under
Dicks franvaro.

— Nu alskar han dig, forstas, sade Dick,
allvarligt bekymrad.

— Du tror, att alla man som far se mig,
dlskar mig, sade Pennskaftet och skrattade.

— Ja, naturligtvis, sd snart de har nagon
hut, sade Dick, stridslystet.

Det hade blifvit skymning i rummet, och
kaminen, som blifvit tdnd, Pennskaftet till &ra,
kastade ett ororligt, rodt ljus ur sin gallerruta
utdt mattan. Flickan reste sig och Oppnade
dorren utat den lilla balkongen. Man var i
ofversta vaningen, husen pa andra sidan om
den nyanlagda gatan utgjordes af laga skjul,
och man sag Ofver staden, som lag dar lik
en mork vad, stickad med gyllene sémmar.
Véande man sig mot gatans mynning i vaster,
sag man den bakom en blek och buktig rad
af lyktor, som lyste ofver knaggliga, ojamna
fasader, afslutas mot himlen af tva valdiga hus-
gaflar, tunga och gra och nyckfulla i linjerna
som Klippblock, och passet mellan dem fylldt
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af ett gult ljus, blekt men likval intensivt, en
port af guld in mot paradiset.

Sorlet fran gatan steg in i rummet och
med det en kylig varflakt. Hon mindes pléts-
ligt, att hon icke var hemma hér, att hon
maste ga hela den langa gatan och annu flera
gator, innan hon kom hem, och greps af olust.
Hastigt stdngde hon balkongddrren och krép
upp i soffhdrnet igen.

— Hvad go6r du darborta vid kaminen?
fragade hon.

— Jag tanker pa, hur mycket jag é&lskar
dig.

— Kan du inte komma hit och tanka pa
det? Tror du, att du alltid skall géra det?

— Ja, det tror jag nog.

— Ibland tanker jag, sade hon, att jag,
som vi alla, att jag bara ar en liten skarf pa
fodret i den dlskades rock. Och att det &r
sa naturligt for er att byta om oss som att
byta om rock — —

Han hade aldrig hort henne tala sa dar
kelet jammerlig forr. Nagot inom honom tyckte
synd om henne, men nagot gladdes, ty man
ar icke sa radd att forlora det man icke haller
mycket kért.

— Jag tror aldrig, att jag kan trottna
pa dig, sade han och flickan lat sig ndja,
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ty hon visste, att han aldrig bedyrade. Du
ar ju for mig tusen kvinnor, for hvar dag
en ny. Du é&r en for mitt arbete — och
Pennskaftet kénde en plotslig tillfredsstallelse
ofver alla de ganger hon talat om hvalfkon-
struktioner och gjort snusfornuftiga fragor ofver
planritningar.

— Du éar en for mitt arbete, atertog han,
en for min feststdmning, en for mina férhopp-
ningar och en for mitt daliga humér. Du ar
ocksa en for min oémhet och en for hettan i
mitt blod och en for den dar enfaldiga gossen,
som ibland langtar hem till mor.

— Och en for dina urgangna knappar,
ifyllde Pennskaftet och strok ofver hans langa
arkitekthar.

Han fick fatt i hennes hand: hvad du
ar forfarligt kall!

— Ja jag borjar kallna i topparna, med-
gaf hon, kom lat oss varma oss med att tala
om sommaren.

— Vi skall bagge ga i studentmdssor,
sade han.

— Ja, och vi skall skaffa oss en stuga
tillsamman bland legymerna — —

— Det tror du kan ga an —f

— Jo, da, jag skall for vart ryktes skull
hvar dag falla handdukar under batresorna —
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Och det skall vara varmt och gront och vi
sa lyckliga.

Men han lat sig inte ndja, han skulle
nodvandigt se efter, om hon blifvit forandrad,
om hon var blek och mager, och han vred
upp det elektriska ljuset.

Det gick en stdt igenom honom, nar han
nu sag hur smal flickan var om kinderna,
afven halsen, som forsvann ner i den hvita
nervikta kragen, hade blifvit tunnare tycktes
det honom nu.

En tanke borrade sig som en pil med en
hulling af samvetskval in i hans hjarta. Gar
hon och sorjer hemligen ofver att hon gifvit
sig at migf Tal inte en sa fin och oskyldig
flicka vid den tanken? Eller &ngslas hon i sitt
innersta hjarta for att jag skall oOfvergifva
henne? Om hon bara frdgat om det, i en
sddan sak kan en man ju svara for sig sjalf.

— Sag mig allt, lilla &lskade, hur du
har det, mig kan du ju sdga allt, det vet
du ju.

— Tack, sade Pennskaftet, belaten att bli
kelad med, men du vet allt om mig forut,
det vill sdga — med en min, full af skamt
och vemod — allt som angar dig! Nej, se
icke sa forskrackt ut, jag ar en lycklig man-
niska, det &r bara det, att jag brinner med
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du. Men vanta till sommaren och ledigheten.

— Du skulle vara sparsam, det ar langt
dit &n, sade han bekymrad.

— Du vet, jag kan inte.

— Nej, du skall noédvéndigt vara som
Marcus Larsons taflor: aska och blixt, man-
sken och vadeld pa en gang, du lilla sloserska.

— Du far ta mig sadan jag éar, sade hon,
men efter vi talar om utseende, det har handt
nagot mycket varre an att jag forlorat nagra
kilo: jag har fatt min forsta rynka, ar det
inte synd om mig?

— Hur har du fatt den da?

— Det ar De Sju Afskeden fran dig i
veckan, svarade hon.

XIlI.

— Och darfor svarade jag, forstar du, att
jag var mycket tacksam, om bilen kunde
komma och hamta mig klockan 11, sa kunde
vi fara till dig sedan.

Det var Pennskaftet, som i upplifvad ton
telefonerade detta till Cecilia. Men denna,
som tagit sondagsbjudningen till generalen med
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stalla en fraga: vore det inte béattre, att Penn-
skaftet komme till henne pa I6rdagskvallen
och stannade till séndagsmorgonen, sa kunde
de fara ut tillsamman?

Pennskaftet skrattade.

— Nej, tack, snalla Cecilia, sade hon, jag
har ett mdte, och afven om jag inte hade det,
sa skulle jag inte vilja i onddan fordarfva mitt
rykte med att vara borta Ofver I6rdagsnatten.

— N4, men det var da det sista jag trodde,
att du brydde dig om.

— Ja, sa var det forut, innan jag verk-
ligen hade ett rykte att skota, da strodde jag
det for alla vindar, men nu ger jag inte mer
ut af det, &n jag har direkt igen for, svarade
Pennskaftet affarsmassigt. Vi maste vara varlds-
liga, Cecilia, och hjalpa oss sjalfva, pa det att
vi icke ma forgds. Kanske, att de som kommer
efter oss, far ga sin vag rakt fram.

Cecilia sag alldeles forskrackt ut borta pa
Blasieholmen, och sjalfva Pennskaftet lade ner
luren med en liten suck.

Sondagen satte upp hufvudet bld och
vacker, och Pennskaftet stralade i kapp med
solskenet, nar hon kladde sig och lade ner sin
vackraste klédnning i en kartong for middagen

Pennskaftet.
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samt tog pa sin sportdrakt, hoga kangor och
tam o'shanter.

Medan automobilen hven utefter vagarna,
satt Cecilia och iakttog sin vén, hvilket hon
kunde gora utan svarighet, ty Pennskaftet
gléomde allt for fartens, luftens och solskenets
berusning.

Hon betraktade hvarje linje i det unga
ansiktet, undrade, om kinden alltid varit sa
tunn och linjen vid hakan sa skarp eller 6gonen
sa starkt skuggade.

Flickan satt med uppatvandt ansikte, hop-
knappta hander och ett sa koncentreradt ut-
tryck af lif och energi i dragen, att de tycktes
atstramade som vid en lifsfarlig ridt. Stundom
vande hon sig flyktigt mot Cecilia som for
att ofvertyga sig om, att denna var lika han-
ryckt som hon sjalf, och log litet hett och
darrande. Med svidande hjarta log Cecilia
tillbaka.

Nu svangde man in i generalens park, och
dar lag villan, men nedan om den lyste sjon
mellan bjodrkarna.

Anna Gylling tog emot och gaf nagra
order till chaufféren, som skulle hdamta mid-
dagsgaster fran staden. Pennskaftet sag helt
forskrackt ut, nar hon horde, att man véantade
generalens bror, bankdirektdor Veber och hans
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fruy men da Anna Gylling tillade: och en
annan riksdagsfarbror, baron Starck i forsta
kammaren, som har bdrjat intressera sig for
kvinnorérelsen, Gud vete hvarfor — brast hon
ut i skratt:

— Det ar ju mitt lifs baron, Cecilia!

Nar de togo af sig ytterkladerna i hallen,
hviskade hon emellertid med bekymrad min
till Cecilia: tror du, det &r bara darfor jag
blifvit medbjuden?

Cecilia, som genast forstod, att hon med
»darfor» menade baronen, forklarade bestamdt,
att generalen langt innan baronen »bdrjade
intressera sig for kvinnororelsen» talat om att
fa se Pennskaftet for dess egna rostrattsgarnin-
gars skull i sitt hem, och det hela var nog
endast en tillfallighet. Déri hade hon emeller-
tid oratt, baronen visste mycket val hvad som
vantade.

— Det ar roligt med vadret, sade Anna
Gylling, forra séndagen, nér partiledarna voro
har pa lunch, var det Gsregn, vi har haft otur
vid vara politiska bjudningar i var.

Det drojde inte lange, innan Pennskaftet
markte, att hon nog i alla fall var bjuden for
sin egen skull. Generalen var sa alskvard, att
man glémde, att hon egentligen var gjord till
att vorda pa afstand, hon var alltid en dom-
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kyrka, men man kunde tala till den och hvad
mera var, den tyckte om det. Hon tog hand
om Pennskaftet och gaf henne te, och hade
henne att beskrifva sitt dagliga lif och arbete,
sd synbart road, att Pennskaftet fick mod att
beratta om alla de sma skiftande uppdrag och
situationer, hvaraf en kvinnlig journalists lif ar
sammansatt: fran hattutstaliningen pa morgonen
till 70-arsjubileet pa middagen och motesreferatet
pa aftonen.

— Nu vet jag inte mer, sade hon slut-
ligen, men kanske &nda, om generalen vill hora
om antastningsfonden?

Generalen, som sjalf i sin for lange sedan
gangna ungdom dromt om att bli journalist,
ville mycket gérna.

— Jo, sade Pennskaftet, nu helt modig, vi
hade en gang haft en diskussion i tidningen om
kvinnofriden, generalen vet sadant man tar till,
da man inte vet sig rad med nagot annat. En
stor del déaraf hade vi, de manliga och kvinn-
liga medlemmarna pa redaktionen gjort sjalfva,
och en af kamraterna, ett manfolk naturligtvis,
hade skrifvit och sagt, att kvinnorna borde
inte vara sa pjoskiga, inte ta sa illa upp och
sa vidare. Samma kvall, som den artikeln
hade statt inford, blef jag emellertid pa hem-
vagen fran mitt arbete antastad af en fin herre,
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som aldrig ville ga och som anférde min
egen tidnings uttalanden som skél och ursakt
for sitt uppforande. Det ar tre ar se’n nu,
och kolsyran hade da annu inte gatt af mig.
Nasta formiddag infangade jag artikelforfattaren,
samlade ihop sa manga jag kunde af kamraterna
och sade: se detta har héndt, hvad skall jag
gora med honom? Da var dar nagon, som
foreslog, att missdadaren skulle betala mig
droska hem fran tidningen hvar gang jag var
sd sent ute, att sparvagnarna slutat att ga.
Ur denna idé spirade antastningsfonden, da
jag foreslog att man skulle utvidga betalnings-
skyldigheten, sa att endast de, som visste med
sig, att de aldrig antastat kvinnor om natterna
gick fria. Och da blef de ju med, de allra
flesta, tillade hon allvarligt. Nu &r fonden sa
stor, att jag och mina kvinnliga kamrater far
en natt utdelning i proportion till ungdom
och bustycke.

Anna Gylling och Cecilia iakttogo med
roadt intresse generalens vérdnadsvarda ansikte
under det hvita haret, det hade kommit nagot
skalmaktigt ofver det, och hon, annars sa hvit
och med sd vemodiga Ogon, hade fatt en
skar rodnad, som en ung flickas rodnad pa
kinderna.

— Pennskaftet blir favorit harute, och det
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lustiga &r, att flickan inte har en aning om,
hur nara hon ar att gora sin lycka, sade Anna
Gylling smaleende.

Men Cecilias ansikte morknade, och hon
sade ingenting.

Det hade varit sa roligt att fa sitta och
spraka fortroligt med generalen, som var
mycket mera treflig och forstod béttre &n
man kunnat drémma, och med en suck hérde
Pennskaftet hur bilen stannade utanfor trappan.
Hon tystnade tvart, och generalen kunde icke
fa ndgot mera ur henne.

Da gasterna kommo in, drog hon sig till-
baka i en fonstersmyg och beslét att obemarkt
smyga sig ut i parken vid forsta tillfalle.
Generalens bror var henne visserligen ingen
obekant storhet, han horde till de &aldre herrar,
som alltid inviga battre vélgoérenhetsforetag,
och hon hade talat vid honom i manga barn-
krubbor och tuberkuloshem. Han var en
grann herre, statlig som generalen, och dess-
utom skulle man voérda honom for hans rost-
rattsmotioner, men just darfor vagade man ju
inte bli ond, ndr han for tjugonde gangen
lat en presentera sig. Det enda roliga med
gasterna var baron Starck, som var lika ofver-
raskad som fortjust att fa se henne, och som
sade: »Kdra froken, jag visste inte, att jag
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skulle traffa er har i dag, och anda har jag
last alla edra rostrattsbroschyrer!»

— Har det hjalpt? fragade Pennskaftet
intresserad; medan Anna Gylling mumlade:

— A nu forstar man det plétsliga och
underbara intresset!

Generalens svagerska betraktade med ett
roadt smaleende den unga journalisten och
omkade sig litet 6fver hennes blus och kéngor,
samtidigt som hon gratulerade sig till sin egen
taktfullhet att ta sin d&ldsta middagsklanning
for att ej sticka for mycket af mot rostratts-
kvinnorna. Fru Veber tyckte inte om dem,
hon trodde, att kvinnorna skulle goéra sig och
landet olyckliga om de finge rostratt, men sa
visste hon ocksa, att aldrig hade hennes artige
och dlskvarde make dalskat henne, som han
en gang for manga ar sedan alskat Jane Horne-
man.

Pennskaftet drog sig litet ur kretsen. — Jag
gar ut och gar ett litet tag, sade hon.

— Hvad skall froken da gora? fragade
baronen.

— Jag skall se, om jag finner nagra bla-
sippor, svarade flickan.

— SIa vad, att froken inga finner, det &ar
lange sedan vi hade en sa kall var, och man
skrifver hemifran mitt, att isarna ligger kvar
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allt jamt, sade baronen, som ville ha henne
kvar i salongen.

— Ja, &t oss da sla vad, svarade Penn-
skaftet ogeneradt, men om baron forlorar,
maste baron ocksa lofva mig nagot.

— Hijartans garna, jag Onskar bara, att
froken hade storre utsikter att vinna, men
hvadf

— Jo, sade Pennskaftet, som nu makat
sig at dorren, om jag vinner vadet, sa lofvar
baron, att satta upp kvinnans politiska rost-
ratt — — —

— Och valbarhet, infoll Anna Gylling.

— Och valbarhet pa sitt program, och
alltid tala for den i riksdagen.

— Ja, sade baronen o6fverrumplad, ja, ja . ..
det skall jag alltsd gora, efter som jag lofvat,
men hur skall jag for kammaren motivera min
forandrade standpunkt?

— Det lofvar jag att hjalpa baron med,
nickade Pennskaftet och fdrsvann.

— BIli inte borta for lange, ropade han
efter henne.

Fru Veber gaf sin man en blick, han satt
med rynkade ©6gonbryn, ty han férstod icke
skamt med den lagstiftande myndigheten.

— Hvad var det &t baronen, hade den
gamle ungkarlen forélskat sig i flickan?
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Vid forsta lampliga tillfalle fragade hon
Anna Gylling.

— Ja, om s& vore, forvanar det?

— Det brukar just inte vara kébildning
utanfor rostrattskvinnornas portar af baroner
och riksdagsmén, genmalde fru Veber litet
forsméadligt.

Men Pennskaftet hade fran parken kommit
ut pa en skogsvag och med vélbehag satte
hon fotterna i den djupa, svarta jorden, berusad
af dess starka doft och af angorna fran gra-
narna rundt omkring. P& solkanten af vagen
var det sa varmt, att hon knéppte upp sin
kavaj, det var harligt att vara fri och fa stracka
ut, alskade, sade hon sakta, hvad detarljufligtatt
lefva

— Baronens blommor, tankte hon med
ens, vadet! Hon vek af vdgen och bdrjade
leta bland de vintergamla bladen, som sutto
har och hvar i klungor bland mossan. Det
drojde icke heller lange, forrén hon funnit en
hel tufva med blasippor, som hon varsamt
skar upp med sin pennknif. Dérpa tog hon
blommorna 6mt i bagge hédnderna och boérjade
ga hemat.

De liknade en grupp sma kvinnor, tyckte
hon, sammankrupna, framatbojda for blasten i
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gra och ludna klader, oansenliga och tappra,
med hela flockar af sma nybdrjare nere vid
kjolkanterna, och blott en enda af dem hade
annu fatt mod att vanda sin lugna, blda blick
mot himmelen.

— Just som vara egna pioniarer, slog det
henne, och hon tyckte, att hon forst nu fick
lefvande i sitt hjarta alla dem, som vagat
borja, medan &nnu frosten bet, och drifvorna
lago harda i skogen. Tararna stego henne till
hennes egen hépnad i 6gonen, de voro alla
déda, och de skulle aldrig veta, hur vi nu
andtligen forstodo, mindes och voérdade. Hon
roade sig barnsligt med att ge blommorna
namn i det hon fullféljde sin forsta tanke:
detta var Fredrika Bremer, fru Olivecrona, fru
Adlersparre . . .

| parken stotte hon pa det ofriga sall-
skapet, som promenerade i sakta mak, och,
tycktes det, i en tdmligen matt stdmning.

— Nu &r du fast, min bror, sade bank-
direktéren, ndr Pennskaftet, som hade all mojlig
modda att icke se triumferande ut, kom fram
och rackte baronen blommorna.

Baronen, som icke visste riktigt hvad han
skulle ta for parti, stammade litet, men gene-
ralen sade mycket allvarligt: Varen ar med
0SS, sanningen segrar.
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Pennskaftet tyckte, att det leende, som
beledsagade detta ord, var en stdrre beltning
an alla komplimanger hon nagonsin fatt.

Anna Gylling var fortjust.

— Det var duktigt gjordt, sade hon, kom
hit och kalla mig Anna 6gonblickligen.

— Det vill jag gérna, sade Pennskaftet,
icke litet smickrad, men om han sa inte haller
ord, tillade hon samvetsgrant, sa har du anda
lagt bort rubrikerna med mig!

— Skéter du inte om, att han haller hvad
han lofvat dig i alla dessa vittnens narvaro,
sa tar vi allt till rubrikerna igen, hotade Anna
skrattande, ga och var véanlig mot honom,
flicka!

— Ja, svarade Pennskaftet lydigt, och snart
sdg man henne och baronen under ifrigt samtal
vika af pd en ensam vag inat parken, medan
generalen, som tydligen icke ville mérka nagon-
ting, fortfor att underhdlla sin bror och své-
gerska.

Cecilia och Anna Gylling fortsatte det
samtal de afbrudt vid Pennskaftets ankomst.
Anna horde icke till de meddelsamma natu-
rerna, de flesta ansdgo henne inbunden, och
skulle h&pnat, om de hort henne i dag. Sjalf
kunde hon icke forklara, hvarfér hon plotsligt
fatt en sadan stark lust att latta sitt hjarta
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just for Cecilia. Hon var for trétt och mod-
falld for att std emot den, allt medan hon
retade sig Ofver en svaghet, den hon forutsag,
att hon skulle komma att bittert angra. Hon
hade ju svurit, att hon skulle brénnas oléast.
Hon var hvit i ansiktet af nervverk, men da
Cecilia yttrade nagra deltagande ord, vérjde
hon med handen.

— Nej, beklaga mig inte for mina smértor,
sade hon, jag har kommit darhdn, att jag
finner den fysiska plagan oskattbar att ha som
opium mot lifsfasan. Nu svanger pendeln
mellan de plagade och de plagfria dagarna,
och jag skulle till intet pris vilja vara af med
den himmelska och séllsynta njutningen att
kdnna smartan lossa sitt grepp och ldmna mig
matt och domnad, utan tankar, utan framtid,
utan forntid, endast genomtrangd af det fysiska
vélbehaget Ofver att nerverna tiger i min
kropp.

— Den njutningen &r dyrt betald, sade
Cecilia.

— Ingenting fas gratis, svarade Anna Gyl-
ling. Noga sedt for ofrigt, det vore ju varre,
att ha tid och krafter i behall till att forbanna
sitt i

Cecilia gick och teg en stund, och Anna
Gyllings é&ngslan, att hon skulle Oppna sin
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mun for att saga: »sa farligt ar det val inte»,
véaxte med hvarje sekund.

— Jag har ocksa skrapat bottnen, svarade
Cecilia till slut.

— Sa har jag inte tagit fel, da, sade Anna
Gylling med tydlig lattnad, jag tyckte jag
kédnde igen market. Det var darfor jag fick
en sadan lust att tala med dig, antar jag.

— Men rostratten har sedan hjalpt mig
att lefva, fortsatte Cecilia, langsamt, litet tref-
vande.

— FOr mig har den tvartom fordarfvat
lifvet, sade Anna Gylling med ett svagt leende,
dd hon sag Cecilias chockerade min. Jag
kopte ratten att arbeta for den med min moj-
lighet till personlig lycka i lifvet, och det har
hdmnat sig. Nu, nar jag ingenting har som
hindrar mig att verka dag och natt, nu hatar
jag den.

— Men det &r ju inte sakens fel, invinde
Cecilia fogligt.

— Jo, sade Anna Gylling morkt, eller nej,
naturligtvis inte, om du sa vill. Det later ju
I6jligt och tillgjordt, men det var verkligen sa,
att arbetet tog mig for helt och for hardt.
Jag var sa ung, och rorelsen sa valdig, det
var halfva manskligheten pa vag mot frihet
och ljus, och det var Guds rikes ankomst till
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just da, nar jag gick omkring drucken af
kvinnororelsen och glédande af rostrattsnit,
men o det kom, och jag svek, jag trefaldt en
dare. Jag holl af gossen, det hade jag gjort
lange, ehuru den sista tiden alla dessa nya
larorna upptagit mina tankar litet for mycket.
Nagon gang langt om lange skulle vi natur-
ligtvis gifta oss, men det behofde jag inte
bekymra mig om &n. Sa kom det plotsligt
en dag han hade fatt anstillning uppe i en
obygd i yttersta Norrland, vill du félja med,
sade han. ..

Hennes ansikte och stamma uttryckte sa
mycken fortviflan, att Cecilia, som hade rétt
stora fordringar i den vagen, blef imponerad.

— Jag lat honom gd ensam, fortfor hon,
rysande af blygsel, jag kunde inte byta ut
mitt kvinnosaksarbete mot vanligt hardt och
enkelt kvinnoarbete. Jag trodde, men Gud har
straffat mig, att jag var alldeles omistlig bland
de fa, som arbetade, och att jag, som fatt elden
och entusiasmen, inte borde svika redan i be-
gynnelsen, nar det fanns sd manga andra, som
kunde gora det arbete han bjod mig och foda
hans barn till varlden. Jag férmodar, att jag
trodde, att han skulle vanta pd mig, att han
skulle be och bonfalla och ofvertala, men han
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sade icke ett ord, han gick, och jag forstod,
att jag var dod for honom, och att han skulle
finna en annan kvinna for sitt lif. Och da
forsvann min tro, min 6fvertygelse, min gladje,
jag hade icke sa mycket kvar af mina stora
drommar, att jag kunde skyla mitt elédnde
med det ..

— Stackare, sade Cecilia.

— Forstdr du nu, hur jag kan vara den
Anna Gylling, som arbetar for nagot jag tror
skall blott ytterligare skarpa konflikterna i
kvinnornas lif och slita sonder deras hjartan,
hur de &n véljer? Generalen sager, att jag
inte kan se klart, och att mitt eget 6de for-
blindar, jag hoppas, det ar si, men generalen
har sjalf bade barn och barnbarn, och anar
icke, Gud signe henne, hvad det ar att smaka
den eviga doden.

— Mig fann rostrattsarbetet, sade Cecilia
sakta efter en stunds tystnad, slagen och blo-
dande vid vagen, jag har inte offrat nagot for
det, men néar jag forstod hvad det var, som
lag bakom allt detta skrifvande, talande, peti-
tionerande och agiterande, da larde detta nya
mig att lefva, och att ga mera lugnt mot den
eviga doden.

— Den ar med mindre vackra ord, for
dig hvad nevralgin &ar for mig, sade Anna
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Gylling bittert, opium, som minskar ens fasa
och dofvar ens langtan.

— Nej, sade Cecilia med plétslig styrka
och stannade. Nej, ty jag har lart mig,
borjat lara mig, att det ar ndgon mening i
mitt stackars eget ode, sa snart jag kan bara
blott en enda sten till den stora byggnaden
och jag vill lara mig att tro, att det blifvit
sa, hon darrade pa rosten, sd tomt omkring
mig darfor att. . .

— Du skall ge dig odeladt ja, sade Anna
Gylling medlidsamt, hur manga lefver inte pa
den légnen.

Cecilia och Pennskaftet fingo lana Anna
Gyllings vackra dubblett i &fvervaningen for att
gora toalett till middagen. Anna, som lagt
sig pd en soffa for att hvila en stund och ta
nagra uppkryande gifter, blef sa fortjust cfver
resultatet af deras bemddanden, att hon ndstan
glomde sin nevralgi. Pennskaftet hade en kackt
bla klanning med matt blaanlupet guld, som
gick vackert till hennes blonda lefnadsglada
hér, och Cecilias drakt, »i farg med de tarar
hon en gang gratit», tankte Anna, var en
mycket kladsam omskrifning af sack och aska.

— Hur rétt at fru Veber!

— Tycker du inte, att vi ar riktigt snygga
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for att vara rostrattskvinnor, fragade Pennskaftet,
barnsligt fortjust ofver att ha en spegel att
tillga, som atergaf hela hennes person.

— Ni ar alldeles fortjusande bagge tva,
bekraftade Anna villigt. Jag skulle vilja dopa
Cecilia till var lady Patricia, och Pennskaftet —
nej, du kan aldrig bli annat an rostrattspenn-
skaftet, lilla lustiga kvinnoknopp. Hon nickade
vanligt och med ett sa stralande leende, att
de bagge plétsligt forstodo, hvad Anna Gylling
en gang varit.

— Lat oss ga ner nu, sade hon och reste
sig, hand i hand och under afsjungande af en
for tillfallet lampad sang. Helst skulle vi ha
vart rostrattsbanér, men som det inte ar far-
digt, far vi gora hvad vi kan for att bracka
dem &nda.

Och hon berattade for sina vaninnor, hur
de lugna och stilla kvéllarna, om hvilka gene-
ralen var sa radd, forfléto under hoglasning af
tendentios litteratur och sommande pa det nya
rostrattsbanéret, som skulle vara fardigt till
sommarmotet.  Endast nar generalen ansag det
lampligt att ta ut nagon, som skulle inspireras
till en ledare, eller formas att gora sitt infly-
tande gallande till forman for nagon af gene-
ralens planer, eller bevekas att afstd fran en
dumhet, broéts dagordningen.

Pennska/Ut. 13
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— Ni vet inte hur manga viljor, som for-
bytts och hur manga order, som gifvits i det
har rummet, sade Anna Gylling, da de passe-
rade biblioteket pa vég till matsalen, dit alla
nu samlades for middagen.

— N&, nu ar du vél ordentligt omvand?
var det forsta, som bankdirektoren sade, da
man placerat sig. Och han delade sitt gdckande
leende mellan baronen och Pennskaftet.

— Jag skulle blygas ofver mig sjalf, om
jag inte vore det, svarade baronen. | detta
sallskap maste ju alla ens mojliga fordomar
mot rostrattskvinnorna forsvinna.

— Jag borjar kdnna mig formligen isolerad,
det var fru Veber, som hogg i litet skarpt
efter att hela formiddagen ha tvingat sig att
tiga, alla har ar sa troende utom jag.

Pennskaftet bet i en ovanlig replik om de
manga forstockade familjekvinnorna, som sutto
och smadade vid sina valforsedda bord, darfor
att de icke hade ndgot ondt af daliga léner och
lagar, och heller inte nagot nytt eller godt att
ge som insats i samhdllslifvet. Hon teg natur-
ligtvis artigt, men hennes blick var sa full af
oforstadlld och barnslig ovilja, att fru Veber
ofrivilligt replikerade, som om hon fatt en fore-
brdelse: Ja, vanta ni, min lilla froken, som
sitter och ser forndrmad ut, till dess den dér
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vélsignade rostratten gjort er sa mycken fortret,
som den gjort mig.

— Arbete har den kostat oss alla, sade
generalen allvarligt, afven Pennskaftet har haft
sin del.

— Nagot mondant obehag kan den unga
damen vél knappast ha haft, tog fru Veber i
hett, men det vet jag hvad det vill siga. Man
har ju skyllt Klas rostrattsmotioner pa mig,
som om jag skulle tvinga honom till dem
framfor allting!  »Jojo, fru Veber matte halla
efter siri man, som gjort honom till en riktig
damernas van», tror ni det ar trefligt for en
hustru att hora?

— Nej, naturligtvis inte, om man ké&nner
med sig, att man inte ar vard berémmet, med-
gaf Pennskaftet.

Fru Veber gaf henne en liten blick.

— Men nu har jag da fatt honom sa
langt — hon kunde for sitt lif ej neka sig
denna elakhet, helst som hon visste, att han
e kunde opponera sig mot sin hustru i sall-
skap — att han inte motionerat denna riksdagen
igen. Det kan vara nog med de obehag vi
redan haft. Nu blir det baron Starcks tur.

Baronen forefoll obehagligt berérd. Han
visste lika val som fru Veber att »det kréfdes
mod, att ta den rocken uppa», och dartill sak-
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nade han de djupt etiska bevekelsegrunderna.
Naturligtvis hade han sjalf manga ganger
skdmtat med damernas vén.

Generalen sag nedstamd ut. Det ber6rde
henne alltid obehagligt, nér svdgerskan lat lysa
fram sitt agg mot henne, for det inflytande
hon ut6fvade pa sin bror. Hon visste, att
hon hade en fiende, som motarbetade hennes
strafvanden, och hon led af att rona detta mot-
stand just fran det hall, dar hon borde haft
den tryggaste hjdlpen. Denne broder, med
sitt ljusa, stora forstand och sin naiva idealism
nar det géllde kvinnan, som gatt och foralskat
sig i ett vackert har och ett intagande leende,
som ingenting dolde annat dn ohjalpligt sma-
sinne, i stallet for allt det vackra han diktat
darom!

— Naja, populér blir man inte af att trada
upp for kvinnosaken, brét nu bankdirektdren
den obehagliga tystnaden for att med ofelbar
artighet komma sin hustru till hjalp. Kvinnorna
skrattar at en, och mannen ar fyllda af nagot
midt emellan forbittring och forakt, jag marker
det, fast de sa sallan tors fram med det i min
narvaro. Men en man bryr sig ju inte dérom.

— Jag forstar inte, sade Cecilia stillsamt
och begrundande, hvarfor mannen ar sa for-
bittrade, som jag alltsa hor, att de ar, jag
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traffar sa fa, jag lefver initt lif bland kvinnor.
Jag kanske ar mycket dum och inte alls kan
satta mig in i hur det verkligen &r, men jag
tycker, att de borde vara glada, rent af borde
imponeras, af att se hur vi borjar stréfva efter
att bli klokare och starkare och kunnigare.
Jag tycker, om jag vore man, min impuls skulle
vara att bdja mig ner och ge ett handtag.

__Ingen &r sa naiv som du, sade Anna
Gylling och sag pa Cecilia med ett leende,
fullt af forakt och medlidande.

Alla tycktes vénta, att generalen skulle
sdga nagot, men hon satt tyst med blickarna
langt forbi konversationen.

— Man kan verkligen inte begéara, sade
fru Veber, att de skall vara glada till, nar de
ser hur kvinnorna o6fversvammar de arbetsom-
rdden, som i alla tider tillhort dem, och dar
de passar bast, saga hvad man vill. Mannen
tyckte det var bra som det var och 6nskade
ingen &andring, det tycker jag &r helt naturligt.

— Det tycker jag ocksa, sade Anna Gylling
bistert. Det ar ju harligt att alltid ha nagra
till hands, som verkar och lider i tysthet. Det
ar kvinnorna som &ar dumma, nar de vill for-
battra vérlden. Nej, de skulle sdaga, som bond-
hustrun, ndr man kom och beréttade att man-
nen lag i brunnen: »far ar herre i sitt hus,
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han far ligga hvar han villl» S& lat det forr
i vérlden, men nu ar det andra tider.

— Man har blifvit rdédd om dricksvattnet
forstds, foll Pennskaftet in.

Generalen log litet flyktigt. — Jag har
traffat sa fa, sade hon, som maéktat se, att dar
ligger nagot tragiskt och rérande i denna strafvan
hos sjalar, som blifvit medvetna om sina brister,
att komma upp och framat. Jag har talt med
manga man om kvinnofragan, och jag har
hort manga synpunkter, men annu har jag hort
alltfor fa sdga: »de ar ju ocksda manniskor».

— Men kéra general, det fordras mycken
sjalfofvervinnelse och adelmod for att kunna
sdga det, sade Anna Gylling.

— Sa& kunde de atminstone séga: stackars
usling!

Pennskaftet sade detta med ett sadant
patetiskt allvar, att ingen kunde nannas dra pa
munnen, inte ens fru Veber.

Man teg ett ogonblick. Sa reste sig gene-
ralen plotsligt fran bordet.

— Efter oss kommer de, som &r storre &n vi,
sade hon oftrmedladt, som om hon besvarat
en fraga af sin egen sjal.
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XII.

En gang, for hundraden af ar sedan, hade
sjon gatt anda upp dit, dar de nu sutto, tatt
invid hvarandra. Men nu lag berget dar gratt
och naket, slipadt af otaliga medeltida vagor,
och djupt under dem, s djupt, att Pennskaftet
hisnade, dd hon sag ner, smog vattnet sin
lena kind mot berget. Har var deras mest
lskade tillflykt under sommarkvéllarna, man
liksom beharskade skargarden darifran, sag ut
ofver oar, vikar och sund, langt till hafs, men
i vaster lag Stockholm djupt inne, insvept i sin
egen rok som i en tunn gra kappa.

— Hit upp skall man ga, sade Pennskaftet,
nar hon kom hit forsta gangen en klar var-
kvall under deras sokande efter en lamplig
sommarstuga, hit upp skall man g& och lara
sig att skrifva ledare, sa att folk ser langt och
klart, far de stora konturerna, ogrumlade af
detaljer, och djupa perspektiv in ofver fram-
tiden. Och sd blef platsen ocksa, sa lange
detta lyckliga sommarfolk hade den for egen
rékning, kallad Ledaren och ingenting annat.

Det hade varit en dag, full af héndelser,
men nu led det mot aftonen. | véster kdmpade
skuggor och sol, och det flot rodt af striden
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nere vid horisonten. Det var stilla i luften,
sjon 13g blank och gra, skuggad af ett moln-
trad, men da och d& dref en liten kare sakta
forbi pa rygg och trodde, att den skulle na
hafvet. En bat gled forbi med slappa segel:

— Ser du, sade Pennskaftet, sa sakta gar
timmarna, nér jag vantar dig.

Hon satt lutad mot en liten stadig tall,
med hufvudet i hennes knad lag Dick och sag
upp i luften. Han teg, men da och da fick
han tag i hennes hand, som han kramade.

| deras sjalar darrade annu minnet af den
kanslornas stora bekéannelsestund de nyss gatt
igenom, och ndr flickan stundom log stilla och
grubblande, och han minuten darpa plotsligt
kande detta leende mot sina lappér, da visste
han alltid lika vdl som om hon sagt det, hvad
hon syftade pa.

Pennskaftet hade haft ledigt en vecka for
att halsa pa sin mor, som haft fodelsedag,
hon skulle bdrja arbetet pa mandag, men i dag
var lordag. Dick maste in till sitt som van-
ligt, mycket mot sin vilja, men de hade kom-
mit ofverens om att telefonera minst hvarannan
timme. Hvad de skrattat och skamtat pa mor-
gonen, da Dick kommit in for att vacka Penn-
skaftet och funnit henne i sédngen med rost-
rattsmarket i nattdrékten, skrifvande under upp-
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spandt parasoll, medan gardinerna flaxade som
spanda segel, sa att man trodde sig vara pa
ett skepp, helst man ingenting annat sdg &n
vatten utanfor fonstren. Hur hade hon inte
gnott och gnolat for att bli fardig med sig
sjalf och kaffet till dess han kom tillbaka fran
badet, hur lustigt att servera frukost pa for-
stugukvisten af villa Borgis och sedan alldeles
som en gift fru se familjeforsorjaren ge sig af
in till arbetet, medan man sjalf i sakta mak
skotte morgonsysslorna och hamtade vatten ur
brunnen.

— S4& har skall det bli sedan, alltid, tankte
hon forngjd, men ibland maste jag till tidningen
och fa ett reportage, annars dor jag.

Nar allt var sa fint, att en professionell
husmor kunnat kanna sig néjd, dref hon inat
landet, hamnade snart i en é&ngsbacke, dar
solen stekte godt pa henne och pa alla markens
blomster, medan hon lag med kdélen i véadret,
icke, som Dick skulle ha sagt, for att af-
lyssna verkningarna af kvinnans rostratt i
Antipoderna, men for att drémma och fanti-
sera om de tusen ting, som alla unga flickor
i alla tider alskat att fordjupa sig i.

Klockan tolf var hon hemma igen och
fyllde alla krukor med blommor, medan hon
vantade pa Dicks signal.



202

Dar kom den: Halla, allt val och du?

Men Pennskaftet hann icke svara forr an
hon kande ett smartsamt stick i nacken, hon
skrek haftigt till och tog med handen, fick
annu ett sting af en uppretad geting och
slappte i forskrackelsen luren. Dick, som stod
i en telefon pd Vasagatan, blef alldeles kall af
radsla, ett skrik af forskrackelse och sa ingen-
ting, alldeles tyst! Han véntade icke lange
vid luren, en blick pa klockan sade honom,
att han med storsta skyndsamhet skulle kunna
hinna nasta bat, och nar flickan, angerfull och
nagot sansad, tog luren, svarade ingen. | anings-
full tystnad och ensamhet, maste hon skota
sina sma forgiftningar, och den véarsta svedan
hade natt och jamnt hunnit lagga sig, da hon
sag Dick komma uppfor backen med ett ut-
tryck i sitt ansikte, som kom hjartat att stanna
i hennes brost.

— N& Gud ske lof, sade han bara, alskade
— det blef icke mer, han fubblade med orden,
endast hans armar darrade icke, hardt, som
om han och hon tillsamman vandrat invid en
afgrund, sléto de sig om henne, och det drojde
en stund, innan hon kunde urskilja hvad han
mumlade med hufvudet in mot hennes brost.

— Jag kan inte tdnka mig lifvet utan dig,
hor du det?
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— Ja, tack, sade Pennskaftet med ett litet
leende at att hon kanske aldrig skulle ha fatt
hora detta om icke for getingen, och Gud
valsigne, att den icke stack i ansiktet.

Men hon motte plotsligt en okand blick,
full af angest. O, hon hade aldrig dnda vetat,
att Dick — — —

— Var inte radd, sade hon smeksamt, jag
skall icke ga ifran dig, och du aldrig fran mig, sag?

Det var sa likt den gamle Dick, att han
tdnkte skarpt just ett enda égonblick, ty detta
var ett 16fte, som medforde konsekvenser for lifvet.

— Icke forr an jag dor, Pennskaft, sade
han till sist, och da visste hon att intet i
vérlden skulle rubba honom.

Hon satt och smalog och tyckte, att blodet
alltjamt flét fortare och hetare genom kroppen.
Att karlek blef sa svindlande, nar man steg
ner i dess djup, hvem kunde veta det? Ingen
hade nagonsin sagt henne det, hon hade sjalf
fatt upptacka, att hon i sin person hade en
valdig makt ofver lif och déd. Det gjorde
henne nastan hogtidlig till mods, men da kéns-
lorna blefvo henne nadra ofverméktiga, bojde
hon sig ner ofver Dick och fragade i sin
torraste ton, om han icke var hungrig ofvanpa
allt detta?
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__ Det ar forfarligt hvad rostrattskvinnor
ar prosaiska, sade han men ratade genast pa
sig lattad, som om han varit glad att komma
in i en mera alldaglig tankefara igen. Jag
far alltmera klart for mig, fortsatte han och
rynkade Ogonbrynen, att de allménna intressena
tar bort den kvinnliga ljufva skérheten, som
vi méan skattar ofver allt annat. Ja, skratta
inte, flicka, det & med den som med skar-
heten pa en persikas kinder, en gang borta,
kan den aldrig fas tillbaka. Sesd, upp med
dig du ocksd, jag Vvill visst ha en pipa och
kaffe.

— Jag skall atminstone ge dig en olikhet
mellan en kvinna och en persika, sade Penn-
skaftet, medan de gingo arm i arm bort mot
stugan, och det ar att en kvinna kan bli sa
skar du o©nskar, om de ger henne fem minuter
med sig sjalf — —

Medan hon malde kaffe, sade han plots-
ligt — och hon forstod, att det var hvad han
tankt pa, da hon afbrét honom med att fraga
om han var hungrig: — Om kérleken fortfar
att vaxa sa har i mitt hjarta, s vet jag san-
nerligen inte hur den skall fd& rum till sist.

— Du far bara upp pa vinden hvad vi
inte behofver for tillfallet, sade Pennskaftet,
men du far inte ge en smul at nagon annan.
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Nej, det skulle han da icke, och sa kommo
de vidare ofverens om, att det var forfarligt
synd om alla dem, sotn icke »hade hvarandra»,
som Dick uttryckte det.

— Som till exempel Cecilia, sade han litet
drojande, oviss hur Pennskaftet skulle upptaga
hans ord.

— Hovarfor just Cecilia? fragade Pennskaftet
hastigt och sdg upp.

— A, hon &r ju inte ung liangre och s&
ensam, och jag tycker att hon ibland ser pa
oss tva med en sddan egendomlig blick i
6gonen. Har hon aldrig sagt------- ?

— Sadant talar inte Cecilia med mig om,
sade Pennskaftet, man kan ju ibland forsta
allting anda, af en atbord eller ett tonfall eller
en tystnad, men for resten, jag tycker inte om
att diskutera hvad jag som van vet om mina
vanner med mina éalskare!

Hon sade detta sa allvarligt och sag sa
rolig ut, dar hon stod och snéste af honom
med nadsan i vadret, att han d&gonblickligen
maste kyssa henne.

— Du lilla moderna principkvinna! Jag
trodde, att det var bevisadt, att kvinnor alltid
forradde sina vaninnor at sina alskare och
tvartom.

— Inte vi, sade Pennskaftet stolt. Apropos
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mina vénner, fortfor hon med en skalmaktig min,
som dolde en viss oro, sa kan jag beratta
dig en nyhet, vi far grannar till midsommar.

— Hvad for ndgot? Han sag med ens
uppriktigt forfarad ut. Folk, som du ké&nner?
Skall det redan vara slut med all var trefnad
och frihet? Alskade, det var alldeles for kort!

Hon 1at honom se olycklig ut en stund,
medan hon pysslade om kaffet.

— Du tycker alltsa, att du har haft det
bra har med mig?

— Jag har aldrig vetat, att man kunde ha
det s bra.

— Nu, sedan jag med knifven pa strupen
aftvingat dig denna bekénnelse, sa skall jag
saga dig, att du inte skall vara sa dar
ledsen, sade hon —, ge mig den lilla roda
pasen med klarskinn — for, ser du, det ar
bara rostrattskvinnor, som amnar sla lager i
Soderbergs gard.

— Det &r visserligen ett bra stycke dit,
men det forbattrar val inte saken, sade han
mulet, ty Pennskaftet matte sdga hvad hon
ville, han trodde rostrattskvinnorna inte mer
&n jamnt. — Tvartom, det gor genast, att du
kanner dem hvarenda en, och att vi inte far
vara i fred. Det kunde lika géarna vara Bengts-
sons pensionat.
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— Men kéra, nér jag inte ar orolig. Jag,
som kénner dem allesammans. Inte kommer
de att forstora var trefnad. De kommer inte
att marka o0ss.

— Se efter kaffet, annars poser det, sva-
rade han buttert. Inte mérka oss. Ingen kvinna
i vérlden kan undgad att begripa —

— Bland o0ss, svarade Pennskaftet med
samma stolthet som forut, bland oss, om vi
inte skall begripa, sa gor vi det inte heller.
Kom nu, sa far du kaffe ute pad Ledaren.
Ta pannan, sa tar jag brickan, men skvalpa
inte upp sumpen. Nej, men sa bekymrad du
ser ut! Min Ofvertygelse éar, att det aldrig
kommer att falla dem in att forska efter nagot,
som jag inte talat om for dem.

— Om ni &ar s& utmérkta, redan innan ni
fatt rostratt — —

— Det é&r just det, att vi inte har den,
vi har ju annat att tanka pa. Vi intresserar
oss inte for manniskors forehafvanden annat &n
i deras forhallande till rostratten. Om de markte,
att jag uppforde mig, sa att jag kunde bringa
den sak, de kampar for i vanrykte, da vore
det en annan sak. Da &ar de nog sa obe-
vekliga. Lyckligtvis har jag ingen stallning
inom rorelsen, jag &ar en liten, héngifven fri-
brytare, som de vet, de kan ha att ga i elden,
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om sa vore, men ingen identifierar mig med
Rorelsen. Dick teg och sag fortfarande miss-
trogen ut.

Flickan gick bort och satte sig bredvid
honom.

— Var nu inte ledsen, sade hon smek-
samt, se sd bra du passar mig ur ombrytnings-
synpunkt! Jag nar precis med hakan &fver
din axel. Sesa!

— Det ar for din skull, sade han langsamt.
Jag tanker ju pa hvad jag utsétter dig for.
Det blir ju du, som far nalstyngen och sma-
leendena. Just nu tycker jag, att jag handlat
som en lump, fan anamma.

— Det har du inte, att du inte sk&ms!
Jag ar saker pa, att allt gar bra, men é&fven
om jag skulle fa ta emot nagra nalstyng, sa
skall jag alltid vara glad, sa lange jag lefver,
att jag fatt detta tillfalle att visa dig, hur jag
alskar dig, sade hon.

— Det kunde du ju ha fatt anda.

— Ja, men inte pd sa satt som nu. Om
du wvarit rik och genast gifvit mig ett godt
hem, da hade du ju anda alltid ndgon gang, nar
jag var djaklig, kunnat tdnka: kanske hon tog
mig for forsorjningen. Darfor ar jag glad, att
jag fatt alska dig i min ungdom, icke for nytta
eller anseende, men for kérleks egen skull.
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mycket glad, da jag en géang blir fru at den
unge, duktige arkitekten. Hon log och sag
upp i hans ansikte, han maste le tillbaka, men
med en tagg i sitt hjarta.

— Jag onskar, sade han allvarligt, att jag
kunde gora dig sa lycklig som du fortjanar.

Det var slut med striden pa himmelen,
molnen flydde, och solen gick ner klar och
gyllene i hafvet. Léange lago solnedgangs-
flammorna 6fver himmel och jord, men &nnu
efter det de slocknat i sommarnattens turkos-
fargade luft, sutto de pa Ledaren med armarna
lindade om hvarandra, tigande.

Villa Borgis hade statt tom ett par dagar,
och solen letade foérgafves bakom stdngda fon-
sterrutor efter de vélkdnda anletena. Men om
den formatt tranga igenom kyrkogardskronornas
tata lofverk vid Adolf Fredrik, skulle den
kunnat komma rakt in genom det Oppna
fonstret i Pennskaftets rum, dar flickan satt
vid sitt skrifbord och med fingrarna instuckna

Pennskaftet. *4
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i haret laste halfhogt utefter langa korrektur-
remsor, medan Dick lag pa soffan och rokte.
Hvad han nu &n funderade pa, han blef af-
bruten af Pennskaftet gang efter annan.

— Detta maste du nddvandigt hora, sade
hon och citerade allvarligt en i hennes tycke
sarskildt lyckad fras ur dessa manuskript, som sa
valtaligt pladerade for kvinnans medborgarratt.

— Hvad sager du om detta, Dick?

— Jo, det dar kan nog ha fog for sig, lilla
dlskade, svarade han ofelbart i tankspridd ton.

— Asch, sade hon till slut otalig, du hor
ju inte ett ord af hvad jag séager.

— L&t bli att visa dina smad, d&lskade
hander da.

Pennskaftet sag fornarmad ut.

— Far jag nu inte visa mina hander
for att du skall kunna tianka pa allvarliga
saker. Du ar da en riktig turk. Om du
skulle ta hit ditt ritbrdde och svalka dig med?

— Ar det meningen att jag skall g4 hem,
sa sag bara till — —

Men dd for hon naturligtvis upp fran
bordet med korrekturremsorna flygande om-
kring sig och fram till Dick: nej, men kom
och dansa med mig — —

Man skulle knappt ha trott, att Pennskaftet
under dessa villkor skulle ha kunnat i réttan
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tid utfora sitt uppdrag att ombryta och kor-
rekturldsa den tidning, som skulle utges vid
det lange beramade sommarmétet, men trots
allt, dagen innan motet dppnades, 1ag en valdig
packe nytryckta exemplar pa bordet inne i
rostrattsbyrans lokal. Och Pennskaftet stod
bredvid och delade med moderlig stolthet ut
ett nummer &t hvar och en af de intradande,
kdnda och framlingar. Det var en strom af
folk, som kom upp for att hora de sista nyhe-
terna, for att halsa pa bekanta fran andra stader,
som man visste skulle komma, och for att er-
bjuda sig att hjalpa till med hvad som behdfdes.

Fru Horneman stod i ett hérn och talade
lifligt med adjunkten Vallmark, som sag all-
deles olycklig ut.

— Kara barn, sade hon, du méaste ha en
ny hatt. Du kommer att synas ganska mycket
pa motet och som presskommitté maste du tala
med alla journalisterna. Kan du verkligen
forsvara for ditt rostrattssamvete, att pressen
skall ga& hem och forbinda rérelsen med den
dar otdcka, gamla hattfulingen? Hur mycket
vill du ge for en hatt?

— Hvad som helst, sade adjunkten med
fortviflans generositet. Men lat oss ga genast.
Nar vi fatt rostratt, tar jag till min gamla
kéra hatt igen.
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— Naér jag tanker ratt pa saken, blir vi
allt tvungna att skaffa dig en snygg blus ocksa,
fortfor fru Horneman obarmhartigt. Hvad jag
ar glad, att promenaddrakten hallit sig sa bra
sen i fjol.

Jane Horneman, som sjalf var i dyrbar,
hvit toalett, svart Rembrandt och mycket vacker,
foste den arma adjunkten ut genom dorren.

— Skynda er tillbaka, ropade Pennskaftet
efter dem, sa far ni hjalpa till att gd ut och
sdlja tidningen sedan.

— Se, sa roligt du far, om du é&r snall,
trostade fru Hormeman, och adjunkten ljusnade
en smula ofver perspektivet.

— Hvilka var det? fragade en stimma, med
utpraglad dalbrytning. Pennskaftet vande sig
om och hade framfor sig en lang, fyllig och
rodkindad dam, som hon ¢&gonblickligen igen-
kande fran portratt och beskrifningar, som fru
Kjell, en af dem, som ute i landet holl rost-
rattens fana hogt, och hvars glada kraft och
hurtighet tandt manga viljor. Foljaktligen neg
flickan djupt och gaf den begéarda upplysningen,
samtidigt som hon sade sitt eget namn — efter
ett 6gonblicks funderande, ty hon hade néstan
glomt det. Nu visade det sig, att fru Kjell
a sin sida kande mycket val till Pennskaftet,
och det blef ett gladt samsprak. Sa smaningom
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fick Pennskaftet lara kdnna den ena efter den
andra af apostlarna fran de olika landsdelarna,
de voro alla vanliga mot henne, alla glada
att vara tillsamman med kamrater; de voro ju
icke sa bortskdamda med likatankandes sallskap
som stockholmarna. Pennskaftet var angelagen
att sa fort Cecilia kom, dra henne med i den
glada ringen, som blef allt storre, medan det
lilla rummet fylldes helt och hallet, och ljudet
af ifriga roster steg anda upp till Centralfor-
bundet for Socialt arbete i vaningen ofvanfor.

— Nu gar jag, sade slutligen Pennskaftet
och tog en tidningsbunt. Fru Kjell och ett
par andra motesgaster foljde exemplet, likasa
Kerstin  Vallmark, Ester Henning och, till
somligas forvaning, Cecilia. Jane Horneman
forklarade sig vilja véanta och utféra mindre
lifsfarligt arbete, till dess hon fatt hora hur
forsoket utfallit. Fru Kjell och Pennskaftet
gjorde séllskap till en borjan, och den forra
bjod ut och séalde sina tidningar med en sakerhet,
som om hon i hela sitt lif varit tidningskol-
portor pa Stockkolms gator.

Det forsta Pennskaftet fick se, nar hon
kom ner mot Stureplan var Dick, och hon
gick rakt mot honom.

— Har du nagon véaxel? fragade han.

— Nej, det hade jag glomt.
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— Jag tankte just det, har har du, och
han smusslade en handfull koppar i hennes
kappficka. Men skall du inte ge mig en
tidning dd? Han fick sin tidning och blef
stdende med den i handen, féljande Pennskaftet
med ©Ogonen, nar hon efter en liten hastig
blick omkring sig, styrde kursen pa ett par
aldre damer och med en artig halsning er-
bjod dem sin tidning. Det hade hon icke
mycket igen for, de svepte forbi med ett kallt
leende och utan ord, men dar hade hon redan
fatt tag i en ung man, som genast forefoll
varmt intresserad af rostratten. D& Dick markte
detta, beslot han att skugga henne, hvem vet,
sade han till sig sjalf, for att rattfardiga at-
garden, hvem vet, kanske hon kan behofva
mitt manliga beskydd? Pennskaftet markte honom
snart och log ett stralande leende. Han trodde
sig forstd att hon hade roligt, rent som gat-
pojke betraktad, och detta var nog riktigt, men
dartill kom nagot mera.

Manga ganger, dd hon 4kt i sparvagnar
eller promenerat pa gator och torg, hade hon
Onskat att veta, hvad alla dessa, som gingo
omkring i Stockholm och voro befolkning, me-
nade om rostratten och nu slog det henne,
att hér fick hon veta det!

Hon vek darfor icke undan for nagon hon
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lifvet skulle fa salja. Fick man icke det,
kunde man falla ett godt ord, som kanske en
gang kunde visa sig bara frukt, och om inte
annat, fick man ett larorikt glapord. Ty det var
endast mycket valuppfostrade damer, som be-
gransade sig till att gd forbi och latsas som
om de hvarken sett eller hort.

— Skall jag snyta mig i den dar tidningen?
frdgade en rost ur en ilock unga manfolk,
under de ofrigas jubel.

— A, stackars ni, kan ni inte lasa? sade
Pennskaftet deltagande, och da den unge mannen
gjorde min af att stracka ut handen efter tidningen:
nej, inga parlor for den, som snyter sig i dem.

Nar hon véande sig om, motte hon tva
leende godmodiga ansikten, tillhdrande det slag
af stockholmare, som synes pa skargardsbatarna
med portfoljer och tidningar.

— Jasa, froken ska partout ha rostratt,
sade de.

— Meningen det, sade Pennskaftet. Far
jag sélja en tidning, sd kan herrarna satta sig
in i fragan litet narmare.

De skulle géarna kodpa hvar sin tidning,
men de ville helst ha muntlig undervisning:
hvad var egentligen pa farde, eftersom damerna
gick och salde tidningar?
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— Vi har mote, sade Pennskaftet, och om
herrarna vill gora mig en tjanst, sa sag at
era fruar att komma pa det offentliga motet i
morgon afton, det har de bara godt af.

— Far vi inte komma sjalfva?

— Jo, naturligtvis.

— Tréffar vi froken dar?

Pennskaftet sag sig om, dar kom Dick.

— Ja, adjo sa lange da, sade hon hastigt.

Dar kom en elegant, vacker dam. Penn-
skaftet k&nde sig helt enkel, men hejdade
henne.

Damen sdg litet forvanad ut, men stannade.
— Hvad ar det for en tidning?

Pennskaftet forklarade sammanhanget med
nagra ord, och damen horde noga pa, sa sade
hon: Ja, jag far bekanna, att jag inte intresserar
mig sd& mycket for de dar kvinnostrafvandena,
men kan ni ga omkring och silja, sa ar det
val det minsta jag kan gora att kopa. Hvad
kostar den?

— Hvad ni ar snall, sade Pennskaftet.
Tio 6re — —

— Jag har mott en satkaring forut, sade
en forargad rost.

Pennskaftet skrattade: hvem da? Hon
tittade sig omkring och fick syn pa en af
kamraterna ett stycke framfor; det var Cecilial



217

Det lat ju inte sa lofvande, men dar kom
ett par unga flickor: Visst skall vi ha rostrétt,
sade de, det fattades bara. Ar det inte roligt
att ga och silja?

— Jo, sa lagom, sade Pennskaftet, men
gd upp pa Léastmakaregatan och hamta tid-
ningar, det ar ju ni, som far gladjen af allt-
samman.

Déar kom en arbetare, han férekom Penn-
skaftet och inledde sjalf konversationen.

— Sdg, det dar gor ni val for att bli
gift? foreslog han.

— Det ar jag redan, sade Pennskaftet.

— D& matte ni ha ett krak till man, som
inte ger er ett kok stryk, och vanjer er af
med rostratten.

— Ja, inte ar det s& mycket med honom,
svarade Pennskaftet, men alltid &r han béttre
an den siste arade talaren.

Hon beslét att gora en lof in i Berzelii
park, dar folket satt och horde pa eftermiddags-
konserten fran Berns. Dar var ett valbargadt
akta par, antagligen langvaga ifran, det skulle
bli roligt. Men aldrig hade hon nagonsin sett
en manniska se sa sjalfoelaten och foraktfull
ut, som den frun, sd snart — men det drojde
en stund — hon fatt klart for sig, hvarom
fraga var.



218

— Har har jag min rostratt, sade hon och
lade sin hand pa mannens bastanta skuldror.

— Ja, men de som inte ar gifta da,
invdnde Pennskaftet 6¢dmjukt.

— S& far de se till att bli det, sade frun,
och da far de annat att tinka pa. Men kan
de inte ens det, sd kan de heller inte styra
land och rike. Punkt, nu visste man det.
Pennskaftet gick med en doft af alla Sveriges
kafferep i n&san. Litet langre bort satt en
ensam gammal herre, som sag snall ut. Men
nar han fick hora hvad saken gallde, flog han
upp fran béanken, blaréd i ansiktet.

— Fruntimmerna har bade rost och rétt
min nadiga, sade han, och Pennskaftet drog
sig skyndsamt undan for att ej bli orsaken till
ett apoplektiskt anfall.

— Nu skall vi héra hvad fruntimmerna
utan manfolk sédger om den saken, tdnkte Penn-
skaftet och styrde mot ett par gamla froknar,
som sutto med hvar sin virkning invid stora
gangen. Vid blotta ordet rostratt borjade de
frdsa och spotta som onda kattor, och Penn-
skaftet kunde icke neka sig att stanna kvar
och fa dem att argumentera. Men de végrade
att inlata sig i samtal med flickan, de vénde
sig uteslutande till hvarandra: — sadana ohyf-
sade, fracka slynor, Amalia. — Ja, kéra Sofie, de
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skyr ingenting for att gora sig markvardiga.
Det skulle ha varit i var ungdom, da hade
nog mamsell fatt den réatta behandlingen. Och
inte gar hon heller och later oss vara i fred,
vi skall ropa pa polis.

— Det kan jag gora, sade Pennskaftet
tjanstaktigt, ar det nagon sarskild polis, eller
gor det detsamma?

Ett hogrostadt sallskap strok forbi Berns,
och nagon fragade Pennskaftet: hvad &r det
for en tidning?

— Rostratt for kvinnor, svarade Pennskaftet
stadigt. Flickorna borjade gapskratta: vi rostar
pa karlarna, sade de.

— Damerna kan ju inte ens det, svarade
Pennskaftet saktmodigt.

— Jo det kan vi visst det, och det blef
ett forfarligt skratt och manga vitsar, for hvilka
dock Pennskaftet var utom rackhall.

Nar hon kom ut igen, fick hon se fru
Kjell pa nagot afstand och med en suck af
lattnad gick hon mot henne: Vet ni, sade
hon, jag blef sa rord, nér jag fick se en riktig
rostrattskvinna, att jag fick tararna i Ggonen.

— Man blir alltmera rord ofver rostréatts-
kvinnorna ju langre man lefver, svarade fru
Kjell. 'Men kom sa gar vi och far hvarsin
ny tidningsbunt.
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De voro de forsta att valkomnas af Jane
Horneman och l&mna af sina kassor, men inom
kort samlades hela den forsta afdelningen af
tidningsforséljare.

— Nu star jag inte ut mer, sade Cecilia.
Hon sag blek och trétt ut.

— Ja, men var det inte roligt? sade Ester
Henning. Hvad ger ni mig fér min kusin, som
jag motte och forsokte ofvertala att komma
pa motet i morgon kviéll, hon vill garna ha
namn om sig att vara intresserad och fdlja
med, sd jag trodde det skulle ga. »— Ja, snalla
du, det skulle nog vara sa roligt, men jag
har omojligt inte tid, jag har sa mycket att
gbra.» Jag blef plétsligt radd, att det var
ndgot man maste ha fardigt i hushallet just
vid denna tiden pa aret, sa jag fragade hvad
det var: »du har ju barnen pa landet, skall
du byta jungfrur?»

— Nej da, men ser du det ar saker, som
man inte kan sétta jungfrurna till. Jag blef
allt oroligare: hvad da? — Jo, jag har borjat
ett nytt arbete och hyr tapisserimdnstret. — Ja,
da forstar jag, svarade jag, men hvad sager
ni flickor, ett monster kostar tio 0Ore, man
skulle tro det var logn?

— Nu tror jag hvad som helst, sade
Pennskaftet, men jag har blifvit s klok pa
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en timme. Har gar man bland sina egna,
bland de upplysta och de utstétta och ratt
hvad det & har man glémt af den dér stora
muren, som man inte marker si mycket af,
darfor att den tiger, ndr den inte blir tilltalad.
Men den ar dar allt, och det &r godt att
veta det.

— Som om man inte visste, smalog Jane
Hornemdan, som hvar dag led smélek for sin
tro bland sina egna. Om bara vara fiender
bekampade oss med skal, men det &r endast
med kénsla —

— Och knappt det, inféll fru Kjell. Det
ar af instinkt, som &r sammansatt af en massa
olika ingredienser, inte de béasta alltid. Fast
vi skall val ra pa dem.

— Men de &r sa manga, och hvilka ar
vif frdgade Cecilia, litet modfalld.

— De Fa som bereder vagen, och det skall
ga, ty vi har den ratta kéarleken, sade Ester
Henning pa sitt bestimda sétt.

— Aja, vet ni, jag tyckte i alla fall att
det pa det hela taget var hopp om — man-
folken, sade Pennskaftet eftertdnksamt.
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XV.

Foljande dag, som var den forsta stora
motesdagen, vaknade Cecilia i en hufvudvark,
mot hvilken ingen pulverforgiftning tycktes
vilja hjalpa. Men da hon likafullt steg upp
och forklarade sig vilja ga till matet, dar hon
hade forséljningen af tidningar och broschyrer
pa sitt ansvar, telefonerade den vettskramda
Kristin till Pennskaftet, som kom farande utan
att ge sig tid till att ata, i den fasta tron att
hennes van lage for doden, for mindre gick
det inte, enligt Kristins beskrifning.

Hon fann Cecilia mycket blek och eléndig,
men vid frukostbordet och smaleende.

— Du borde egentligen ligga till séngs,
sade Pennskaftet och slog sig ocksa ner, ty
nu, nar Cecilia icke skulle do, var hon med
ens hungrig.

— Jag &r tvungen att vara dar uppe och
se till mitt tryck, svarade Cecilia bestdmdt.

— Na&, jag éar glad, att du inser, att du
ar oumbérlig, svarade Pennskaftet och slog i
en kopp kaffe, det ar alltid ett lifstecken.

— Na&, oumbérlig, det ar inte det, nog
har jag blifvit naiv och barnslig pa nytt, men
sa galet ar det val anda inte. For ett ar
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sen skulle jag naturligtvis i detta tillstand
legat ordrlig med nedfallda gardiner och eau
de colognekompresser pa pannan, men sen
dess har jag fatt en del ambition. Det retar
mig, att man med sa mycken sanning skall
sdga om oss, att vi ar sa beroende af var
fysik. Om jag nu blir inneliggande i dag och
andra viktiga dagar, ar dar alltid nagra, som
kommer att sdga: ja, dar ser man pa kvinnorna,
nar det géller, ar det tio mot ett, att de inte
kan ldmna sina rum for hufvudvéark. Darfor
gar jag ocksa.

Pennskaftet insdg, att det icke lonade sig
att soka forma henne att andra beslut, och hon
kunde icke heller lata vara att ge henne ratt.
Det forefoll henne blott oftrklarligt hur denna
viljemanniska, som Cecilia allt mera visade sig
vara, kunnat en gang till en man sa helt forlora
bade vilja och hag, att hon forst efter aratal
och genom hardhandt yttre paverkan kunde
vackas upp ur sin domning.

— Och hvad var det vél for underbart
och oerséttligt med den dar mannen? fragade
hon sig och frdgade utan att finna nagot svar, ty
hur skulle hon, som aldrig sjalf vaknat upp ur en
karlek, kunna ana, att det underbara och oersatt-
liga hos den man alskar sa ofta ligger hos en sjalf,
en sjalf och den karlek, som allting forvandlar.
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— Det ar andd som jag sager, att rost-
ratten hjalper, tédnkte hon. — Inte ens for sig
sjalf vagade hon tillstd en misstanke som kom-
mit och farit: den att det varit blott skryt af
henne, nar hon sagt, att det andd numera
fanns det for en kvinna i vérlden, som kunde
hjalpa henne ofver att forlora Dick.

Ingen rostratt skulle emellertid gjort det
mojligt for Cecilia att fa ner en bit mat,
hvarfor Pennskaftet och Kristin i storsta hem-
lighet gjorde i ordning ett smorgaspaket
for att tagas fram, om det skulle bli battre
med henne fram pa formiddagen. Och sa
vandrade de tva vannerna sakta i vag till
motet, foljda af Kristins forfarade blickar fran
fonstret. Hennes tro pa fordelen af kvinnans
politiska rostratt var for en tid bortat allvarligt
rubbad.

Det blef en varm och anstrdngande dag,
men snart hade intresset for hvad som for-
handlades under motet gjort Cecilia den tjanst,
som inga pulver kunnat gora. FOr henne,
som kommit sa hufvudstupa in i arbetet, som
kénde hvarken dess upprinnelse eller dess me-
toder i stort sedt, var det som en uppenbarelse
att har fa detta arbete i sitt sammanhang med
tidens och kvinnans utveckling, och att fa lara
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hvilka mangsidiga intressen, som lago bakom
den nodtvungna koncentreringen pa detta enda:
rostratten. Hennes missmod fran dagen forut
hade bytts i en omatlig forvaning oOfver att
hon icke alltid och af sig sjalf forstatt allt
detta, som nu syntes sa enkelt och sjalfklart,
ofver att hon kunnat ar efter ar lara bort
franska verb och det béasta engelska uttalet
at sina flickor utan att tinka pa, att af dem
skulle bli kvinnor, som en gang skulle blott
alltfor val behdfva den myndige medborgarens
ratt. Hvarfor hade hon blott med sa djupt
vemod hort dem tala om sina framtida studier
och yrken, sett fram mot alla de missrakningar
och svarigheter och den ringa I6n for médan,
som skulle bjudas dem som kvinnor, utan att
ett Ogonblick tanka: dar finns dock nagot
att gora, om vi haller ihop? Till slut blefvo
henne alla dessa tankar sa Ofvermaktiga, att
hon méste tala ut dem. Darfor, da turen kom
till diskussionen om hur de manga likgiltiga
skola vinnas och behallas, reste hon sig upp,
mycket blek och blyg, och vittnhade om sin
nya tro, enkelt och alltfor lagt men med en
sddan varme bakom de fd orden, att ingen
kunde undga att bli rord. Och da hon slutade,
plotsligt séker och leende, med att forklara,
att detta att ha blifvit rostrattskvinna var det

Pennskaftet, 15
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basta, som handt henne under de senaste tio
aren, afbrots hon af impulsiva applader. Penn-
skaftet klappade frenetiskt under strémmande
tarar, endast i det horn, dar froken Adiian
och de anonyma brefven férekommo, hdrdes
en forsmadlig hviskning: Hvad det angick, sa
hade hon da inte haft mycket att gladja sig
at, hon med sin uppslagna forlofning!

Nar formiddagsforhandlingarna voro slut,
var det naturligtvis ocksa slut med Cecilia,
hon skyndade hem utan att deltaga hvarken
i den gemensamma middagen eller i forsalj-
ningen af tidningarna pa gatorna. Men da
hon uppkryad gick hemifran ett par timmar
senare, stotte hon pa kvinnor, som i slutna
led vandrade upp mot moteslokalen i den
svala aftonen under medborgerligt samsprak.

Det skulle bli offentligt mote med flere
k&nda manliga och kvinnliga talare, och man
hade hyrt en stor lokal i berakning pa all-
manhetens tillslutning.

Pennskaftet gick redan omkring och salde
tidningar och broschyrer bland det &nnu fataliga
auditoriet, och Ester Henning stod och jamkade
pa flaggdekorationen ofvanfor talarstolen, da
Cecilia syntes i dorroppningen. De utbytte
en provisorisk hélsning pa afstand, och Cecilia
gick bort till sitt bord vid dorren, dar hon
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fann en hog af slantar jamte en lapp, hvarpa
stod skrifvet: Jag har sélt ioo rostrattstidningar,
50 »Hvarfor fru Hakanson gick in i rostratts-
foreningen» och 45 »Hvarfér skola kvinnorna
vantaf» Pennskaftet. P. S. Ofverbetalningen
ar herrar.

Nu kom Ester Henning fram och skakade
hand alldeles sarskildt eftertryckligt med anled-
ning af formiddagen. Cecilia visade henne Penn-
skaftets biljett, och de iakttogo skrattande flickan,
som just nu var inbegripen i ett samtal med en
herre, sjalf nastan lika intresserad som nagonsin
han.

— Tack sa mycket, sade allvarligt denne
okdande och férvanansvarde gentleman, jag har
redan er tidning. Jag gick just hit, emedan
jag kopte den i gar kvéll, men det var inte
af er, skyndade han sig att tillagga. Jag fick
for mig, att efter som jag var ledig i afton
jag atminstone kunde ta reda pa hvad det ar
ni rostrattskvinnor har att sédga for er sjélfva,
och se hur ni tar er ut pa nara hall.

— Det var ratt, nickade Pennskaftet, man
maste folja med sin tid. Och vi ar »sin tid»
forstar ni. Jag fattar inte, att inte alla manniskor
inser, att vi egentligen ar ofantligt spannande,
likafullt som socialisterna.

— Hur sa? frdgade han, road.



228

— Darfor att om ocksa de ar méktigare
och flere, sa vet man mycket mindre om oss
och hvad vi tanker finna pd. Socialisterna har
ju talt om alltsammans forut, men fraga historici
om det finns nagra analogier till var rorelse.
Nu maste jag ga vidare, har sitter ju folk och
bara hungrar efter kunskaper. Det vore godt
ni blefve omvénd. Hon nickade vanligt och
var hos nésta man.

Den allvarlige herrn sag efter henne.

| det dar lilla ndpna hufvudet dolde sig
alltsd planer pa att forandra vérldens utseende?
Hon sag verkligen ut, som om hon inte hade
tankar for annat &n denna alldeles nya, roliga
lek. Men kvinnans egentliga bestammelse da?
tankte han forbryllad. Né&r alskar en sadan
kvinna, nar har hon tid med oss, med var
gladje, med vara sorger, var mat och véara
strumpor? Det var visserligen sant, att det
ar, nar de é&lska, ménnen allra mest tro sig
skickade att foréndra varldens utseende, men
icke kunde det vara detsamma med kvinnan?

Pennskaftet gick emellertid fran bank till
bénk och gjorde stor lycka, men alltmedan hon
salde, raknade, véxlade pengar och agiterade
med ofbrtrutet nit, kastade hon stdndiga snabba
blickar mot dorren, som stod 6ppen ut at det fria.

Ju narmare klockan blef atta, ju mera
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tankspridd blef hon, och nér hennes tidningar
och broschyrer gatt at till sista numret, skaf-
fade hon sig icke nya foérrad, som man kunde
vantat af henne, utan stdllde sig mot en végg
och sag oaflatligt ut 6fver publiken, som borjat
tdtna med hufvud vid hufvud i bénkraderna.
Hvarje manlig gestalt, som aftecknade sig mot
den ljusa kvallshimmelni dérréppningen, var skam
till sagandes foremal for hennes spanda intresse.

Hon tittade oupphorligt pa klockan, och
drog allt tatare ihop 6gonbrynen, sesa, nu steg
generalen upp i talarstolen. Men med ens
stralade hon i fullt solsken, drog en suck af
lattnad och gick bort och satte sig vid refe-
rentbordet.

— Na gudskelof, det var Dick, som andt-
ligen infunnit sig. Hon hade sett en skymt
af honom, och de hade vaxlat en blick 6fver
tusen rostrattskvinnors hufvuden.

Generalen hade efter ett par hélsningsord
lamnat ordet at sin bror, bankdirektoren, som
plotsligt och till allas stora forvaning, allas
utom en, erbjudit sig att tala i afton. Men
annu hade Pennskaftet icke lyckats att samla
sig till uppmaérksamhet for hvad han sade, och
nar hon vaknade upp till sina plikter mot Fri-
sinnade Morgontidningen, var talaren redan inne
i sin tankegang.
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Hon bojde sig ofver referenten vid sin
sida, han som nott ut sa manga blyertspennor
vid rostrattsmoéten utan att drémma om hvad
det var han refererade.

»Nar kvinnorna kommit till insikt om
vardet af medborgarskap och kanna saknaden
af rostratt som nagot ondt, och vi likval for-
halla dem hvad de begara, sd ar hvarje dag
en skymf, (bravo)», skref mannen bredvid henne
med omatlig likgiltighet. Pennskaftet, nu fullt
vaken igen, noterade hastigt de ord hon gatt
miste om och foljde sedan med spand uppmark-
samhet bankdirektoren, som talade med ovanlig
varme och eftertryck och var sig helt olik mot
i hvardagslifvet. Hon maste afven kasta en
blick pa generalens ansikte, det var hvitt och
ororligt som pa en staty, hvad tankte hon val
pa? Anna Gylling satt och smalog. Ingen
kunde misstaga sig om, att hon ténkte pa fru
Veber och med skadegléadje.

Efter bankdirektdren kom Ester Henning,
som hade en af sina basta dagar och lyckades
fa upp en verklig stimning, nar hon talade om
offervilligheten och bad sina ahorare vara ofver-
tygade om, att kvinnornas sak aldrig kunde
bli kvinnorna kar, forr an de alla offrat for
den, icke nagot, icke litet, men mycket.

— Har maste vi ha kollekt, tankte Penn-
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skaftet, hvad blir dar véal annars af all denna
stdmning under motenf Och hon delgaf sin
tanke at Jane Horneman, kassaférvaltaren, men
da visade det sig att Jane & sin sida icke hort
ett ord, sedan bankdirektoren steg ner fran talar-
stolen och med en blick bort mot henne gick
och satte sig bredvid generalen.

Sist kom froéken Morgonvind, socialdemo-
kraten. En och annan, som rest sig for att
ga, efter att ha appladerat Ester, satte sig
ater eller blef staende i dorren for att betrakta
en liten mager, blond figur, sa I6jligt ung,
néstan barnslig men med en van talares lugn
och sékerhet. Pennskaftet forsokte fa upp en
applad, det kunde hon vara vard, och hon
hade sett litet bitter ut, men det lyckades
daligt, hon var tydligen icke sa kand af den
nérvarande publiken.

Man hviskade till hvarandra: »hon matte
ha borjat tidigt», och Pennskaftet maste le,
dd hon horde det. Hon visste ju att froken
Morgonvinds allra tidigaste minne var Axel
Danielsson i studentmfssa, talande nya ord
till skarorna, talande till dess hon somnade pa
sin fars arm och vaknade vid hurrarop och
applader. Visste ju att froken Morgonvind
vixt upp bland tal och diskussioner, att det
redan var manga ar, sedan hon gjort sitt forsta
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offentliga inldgg, att hon aldrig som andra
ungdomar bara lefvat helt enkelt, men alltid
lefvat for sin Rorelse,

Froken Morgonvind knot sitt tal vid dar
Ester Henning hade slutat. Hon sag litet stram
ut, da hon citerade dennas ord, att endast den
sak kunde bli en kar, for hvilken man offrat
mycket.

— Vi vet hvad det ar att offra mycket,
sade hon, och med »vi» menade hon de social-
demokratiska kvinnorna. Tank hvad det ar
for oss, som maste arbeta hela dagen strangt
for ett knappt brod — jag ar sjalf fabriks-
arbeterska, sa jag vet hvad det vill siaga — att
forsoka anda ha krafter och mod kvar att arbeta
mot ett ideellt mal, som ligger langt bort i
framtiden! Vi har verkligen gjort de stora
offren. Men det &r allt ocksa vi, som har allt
att vinna, fortfor hon och hennes bleka kinder
fingo en nyans mera féarg, det &r vi som hvar
dag kanner oket skdra in i vara axlar, och det
ar detta ok som hindrar oss att glémma och
att somna, som ger oss kraft till offer. Vi som
arbetar i osunda fabriker for dalig l6n, vi som
ser var arbetstid och arbetsmarknad reglerad af
riksdagen utan att samma riksdag ror ett finger
for att ge oss ersattning for den arbetsfortjanst,
den af »omtanke for oss och vara barn», tar
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ifran oss. Vara barn! och hon hojde stamman —
man forbjuder oss att arbeta och fortjana forr
an de éar fyra veckor gamla, men hvad gor
man, for att inte vi skall svalta ihjal under
tiden? Hvad tack far vi, nar vi foder nya
méanniskor till varlden for fabriker och arméer?
Om en mor soker sig till barnbdrdshuset for
att foda sitt barn, sd beraknas den hjalp hon
dar far som fattigunderstod! Och far vi en
gang den rostratt, som den borgerliga rorelsen
arbetar for, namligen rostratt pa samma villkor
som den gifvits at man, sa skulle félja daraf,
att en sadan mor, som fyller sin medborgar-
plikt och skaffat en ny varelse till varlden, i
och med detsamma blir rostrattslos liksom
ankan, som far ett knappt understod i sin
kamp att forsérja och uppfostra sina barn!

Nagra socialdemokrater appladerade. Froken
Morgonvind slét 6gonen och sokte sig tillbaka
till sin tankekedja, fran hvilken hon vikit for
att tala om barnbdrdshuset.

— Sa att, sade hon darpa med full fatt-
ning, det &r inte underligt, att det inte behdfs
sa mycken oOfvertalning for att fa oss arbetar-
kvinnor att sluta oss till rostréttsrorelsen. Man
behofver inte orda sa mycket for oss om ratt
och plikt eller egga oss med att tala om den
skymf vi lider — bankdirektéren smalog mang-
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tydigt, och blickarna véndes med ens mot
honom — vi forstar af var egen dagliga bittra
erfarenhet, att vi maste ha rostratt, att vi méaste
ha skydd och bréd, battre kunskaper, loner,
bostader. Och darfor forstar ocksa vara man
mycket latt, att vi har ratt i var begaran, och
de arbetar for oss — jo, sa fort de fingo
mojlighet dartill, tillade hon litet haftigt till svar
pa en energisk hufvudruskning, en protest fran
Kerstin Vallmark, hvars arliga sjal icke riktigt
kunde forlika sig med froken Morgonvinds ord.

Nar motet andtligen var slut hade klockan
dragit sig mot tio, referatet skulle bli langt,
men om sa Pennskaftet maste sitta 6fver mid-
natt maste hon ha ett ord af Dick, innan hon
gick ner till tidningen. Om han nu bara be-
grepe, men det gjorde han, ty dar kom han
fort och litet hénsynslést genom méngden.
Medan hén sa stod och vantade, kom den
fina damen fran féregaende dag fram till henne.

__ Nu vill jag vara med er, sade hon och
rackte Pennskaftet handen.

Flickan stralade. Allt var en sadan gladije:
hela dagen, Cecilia, denna afton, dess stdmning,
som dallrade inom henne med Carl Larssons
ord: »Nu &r tid satta stora klara klockor
igdng — —» Och sa detta, sa alldeles ovén-
tadt men desto mera gladjande. Dick fick
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vanta, medan hon tog proselyten med sig fram
till Jane for att fa henne inskrifven hos kassa-
forvaltaren. De bada damerna kénde hvar-
andra tydligen, och Janes férvaning syntes oer-
hord, ehuru hon gjorde allt for att betvinga
den. Nar damen med adlig piktur skref in
sitt fornama namn bland rullorna, hviskade
Jane till Pennskaftet: Ar det du, som------- ?
och da flickan skakade pa hufvudet, naja hur
som helst — denna dagen kommer vi att ha
gladje af. Pennskaftet ville gérna ha stannat,
men dar stod nu Dick och sag otalig ut.

— Na Dick, hvad tyckte duf

— A, sade Dick, pa sitt knappa sitt, det
var inte sa farligt som jag trodde.

— Hvad da, alskade?

— Med att ni vill &ndra om allt och ta
vart arbete och ge oss ert, och vi skulle bli
afsatta, svarade Dick litet retsamt. Ni vill ju
ha rostratt for att ni ar sa omattligt kvinnliga
och allt det dar. Det kunde ni ha klamt ur
er forr, men i stéllet borjade ni med stirk-
saker och vara halsdukar och att roka och —

— Jasa, var det bara det du hade att saga
mig? fragade Pennskaftet morkt.

— Nej, sesa, alskade, jag kom verkligen
— — for att friga — — kan inte jag ocksa
fa skrifva in mig i rostrattsforeningen?
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— Nu bara skamtar du med mig, sade
Pennskaftet klentroget. | detsamma fick hon
syn pa den allvarlige herrn, som stod och sag
ut, som han hade nagot att sdga henne. Och
emedan det passade sa bra efter Dicks upp-
forande, gick hon fram till honom.

— Ar det ndgot satt, hvarpd jag kan visa,
att jag blifvit 6fvertygad? fragade han och sig
uppmarksamt pa henne.

— Ni kan omvanda er fru till en bérjan,
svarade Pennskaftet och log.

— Allt utom det, svarade den allvarlige
herrn och drog nu afven han pa munnen.

— A, det gér dem bara godt, infoll en
aldre fryntlig herre, som kommit att hora de
tva sista replikerna, da han gick forbi. Min
fru har blifvit som en annan manniska af rost-
ratten, forlorat alla sina griller och krampor,
nu nar hon har nagot att intressera sig for.
Sa lycka till.

— En manlig rostrattsvan ar forofrigt en
hjalp, redan genom att han finns till, fortsatte
Pennskaftet, da den allvarlige herrn sdg miss-
modig ut. Och vid valen i host blir det till-
falle for alla vara vanner att gora nytta. De
skakade hjartligt hand och icke utan afund
asag den allvarlige herrn, hur Dick utan vidare
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tog flickans papper och foljde henne ut fran
moteslokalen genom skymningen.

— Hon tyckes i alla fall ha tid att tdnka
pa karleken mellan motena, suckade han.

XVI.

Denna sommar var icke lik nagon annan.
For Dragarlaget var det icke tal om att ta
sig ferier och saga farval till hvarandra for
sommaren som vanligt. Och nar nagon af
dess medlemmar pa skargardsbaten rakade en
civil bekant, som termen hade kommit att lyda,
och konversationsvis fick hora, hur skont det
var med somrarna, dad man fick ligga och lata
sig och njuta af tillvaron, fast dar var ju all-
tid myggen, sa maste hon forst tanka skarpt
ett tag, innan hon fick klart for sig, att det
verkligen fanns riktiga lefvande manniskor, som
togo sig ledigt, oberoende af valen till andra
kammaren i host. Men om hon da sade: ja,
det vore nog skont, om man inte hade valen,
fann hon af en min, som inte visste reda pa
»v» eller »hv» att sddana egendomliga manni-
skor verkligen existerade.

Anda sedan Dragarlaget efter sommar-
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motet gjort villan vid Saltsjoviken till hog-
kvarter for agitationsarbetet, hade det ut-
vecklat en oerhord aktivitet.

__ Men, sade Pennskaftet, det &r da ingen-
ting att beromma det for, ty det har sa roligt.
Aldrig forflot nagon vecka, utan att nagon af med-
lemmarna gaf sig ut pa en predikotur, och en dag
kom Jane Horneman, mycket rérd och belaten,
hem fran Gestrikland, en annan gang Kerstin
Vallmark fran Skane eller Ester Henning fran
Halland, hennes syster, som i England blifvit
en oforskrackt suffrage« fran Blekinge o. s. v.
Eller ocksa gastades lagret af folket fran
landsorten pa genomresor till och ifran agita-
tionsturnéer, det var fru Kjell och andra kénda
predikanter, och i tva dagar flaggade man for
Frigga Carlberg. P& detta satt stod man i
standig rapport med hela landet, da glada un-
derréttelser 16pte in, blef detta anledningen till
en sarskild hogtidlighet pa aftonen, nar alla
samlades efter arbetet pa verandan mot sjon,
och Kiristins matsedel, — ty det var hon, som
var fixstjarnan bland alla dessa oroliga planeter,
som genomkorsade landet — Kristins matsedel
alltsa, vaxlade efter den politiska situationen
i landet. Verkstéllande utskottet sammantradde
ett par ganger i veckan, dess storsta svarighet
var att skaffa folk, som kunde goéra all den
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agitation, som befanns nddig. Erfarenheten
visade med hvarje dag, att det gallde att lara
kvinnorna deras politiska abcd, och man markte,
att det egentligen var bra kort tid kvar for
detta dryga arbete.

— Vi har i alla fall hjalpt till att krya upp
valkampanjen, brukade Kerstin Vallmark sdga,
nar hon kom ut till middagen fran sitt rum,
blackig och belaten, ty hon var inblandad i pole-
mik med snart sagdt en tidning i hvar landsanda.

— Skall det har kallas herrskap pa som-
marndje, sade Kristin misslynt. De bara gnor
ju och har ingen lefvande ro pa sig, och bara
brunare och magrare blir de, allt hvad som-
maren lider. Det gar an, sa lange min egen froken
inte skall ut pd en san dam turné, di kallar.

Cecilia satt ocksa mycket riktigt fastlast
vid skrifbordet, medan hon skotte hela den
valdiga brefvéxling, som uppstod vid ordnan-
det af alla turnéerna, besvarade bref och for-
fragningar fran alla hall, an fran rostrattsfore-
ningar, an fran valmansféreningar och riksdags-
mannakandidater, an fran enkla landtman, som
»broderligen» anhéllo att fa ndgon, som kunde
tala rostratt i deras kommun, »och skulle hon
vara nagot insatt i det politiska, sa vore det
ju sa mycket battre, om hon afven vidrorde
den nuvarande situationen.»
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Kamraterna foreslogo ofta, att hon skulle
soka litet omvéxling i arbetet genom att ge
sig ut pa en turné, men hon vagrade alltid
under férevandning, att hon inte hade lust att
satta nagon in i hela den stora apparat, som
hon nu behdrskade. Sanningen var, att hon
trifdes med sin del af arbetet, som gaf foga
ara, om det varit det hon strafvat efter, men
som var jamnt, regelbundet och kréfvande.
Hon tyckte om sin arbetsplats vid fonstret
med den stora skargardsfuran tatt utanfor och
bruset fran sjon, som brukade tystna om kval-
larna, nér den sista solstrimman flytt ur rum-
met. Kvéllens promenad och samsprak, nattens
dyrtbetalda hvila var allt hvad hon tyckte sig
behodfva af vederkvickelse. Hvem var hon, att
hon skulle kunnat h&nféra ett auditorium, och,
om hon tankte pa sig sjalf, — det var da
inte ett sa enkelt ting, ett hjarta, dar fanns
sa mycket, som kunde komma fram i skym-
ningen vid en tyst jarnvdgsstation, medan man
vantade pa taget till Varnamo.

Pennskaftet, som den forsta veckan hallit
sig litet undan, dok ju langre det led pa som-
maren allt oftare upp om kvéllarna, da hon
visste, att hon inte storde nagon, for att hora
senaste nytt fran stridsfaltet, och ingen fragade
henne, hvarifran hon kom eller hvart hon gick.



Stundom skickade man efter henne, d& man
ogonblickligen behofde en artikel om stam-
ningen i Norrland eller kvinnornas plikter vid
valen, det var endast Cecilia, som kande tele-
fonnumret, men ingen fann ndgot markvardigt
dari. Dick hade bidragit till det politiska
arbetet med att snickra en slags primitiv
talarstol, som anvandes vid ett par frilufts-
moten i den narmaste villastaden, och det var
naturligtvis fran den talarstolen, som Penn-
skaftet holl sitt jungfrutal.

Det hande en vacker l6rdagskvall i augusti,
men debuten hade kostat Pennskaftet nagra
strider innan dess. Tanken uttalades forst af
Kerstin Vallmark, denna adjunkt, som en gang
mott Dick och Pennskaftet och sedan talade om
»din bror» alldeles ut af sitt eget hjartas
oskuld.  Pennskaftet blef genast sa storfortjust,
att hon glomde att ge akt pd hvad de 6friga
medlemmarna af Dragarlaget tédnkte om saken,
och mojligheten, att dar kunde finnas betank-
ligheter, foll henne icke ens in, men det kom en
natt, en natt da hon satt i sin sdng och sag det
dagas, medan hon funderade ofver hvilka kraf
ordspraket: »rostratten ser dig» just nu kunde
stalla pa henne sjalf. Under ett par dagar
sade hon ingenting, det gjorde hon inte sedan
heller, men en férmiddag begédrde hon ledigt

Pennskaftet. 16



af redaktionssekreteraren for enskilda angela-
genheters ordnande och begaf sig i all stillhet
ut till generalens villa, bittert kvald af miss-
tanken att gora sig 16jlig.

Men nar hon sedan satt i biblioteket en-
sam med generalen, beredd att tala om sitt
lif, som hon icke ansett sig skyldig att tala
med nagon manniska, fann hon, att hennes in-
stinkt ledt henne ratt, och att det nog icke
skulle bli sa forfarligt att gora det ratta som
hon forestallt sig.

— Det ar aldrig helt och hallet var privat-
sak, hur vi ordnar vart lif, sade generalen, som
genast tycktes forstd alltsamman, allra minst om
vi vill offentligen std for en sak, som vi har
gemensam med andra. Det &r bara det, att
vi inte behofver erkdnna forsta bésta ovid-
kommande som var domare. Och Pennskaftet
berattade, medan generalen horde pa tankande
med ett allvarligt leende hur underligt det var,
att hon, som mottagit s manga fortroenden,
aldrig blifvit stélld infor detta problem forut,
men det hade vél heller inte existerat for hennes
manga duktiga arbeterskor landet rundt. Hon
gjorde ett par fragor, som Pennskaftet besva-
rade utan tvekan, tog slutligen flickan i famn
och sande af henne, befriad for alla betdnk-
ligheter mot att upptrdda som rostrattstalare,
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men lastad med en tacksamhet mot generalen,
som hon aldrig skulle kunna afbdrda sig.

Om allt detta visste Dick ingenting. Det
var som om han glémt sina egna farhagor
vid sommarens boérjan, och han tog Pennskaftets
tvekan som radsla infor debuten, naturlig for
hvar och en som aldrig upptradt offentligt.

— Na&, brukade han séaga, nar skall du
std upp och lata din stimma forkunna san-
ningens ord for stationskarlar, pensionatfolk och
hembagerskor?

Till slut tréttnade hon pa dessa retsamma
fragor och fattade ett raskt beslut: Om l6rdag
skall det ske! Dick var mycket néjd ofver
detta: s far vi litet ro sedan, sade han.

Pennskaftet ké&nde sig mycket hogtidligt
stamd, nar hon tog afsked af Dick utanfor
villa Borgis och vandrade bort mot rostrétts-
lagret, ensam och begrundande.

Nar Cecilia vid en blick genom sitt fonster
upptackte Pennskaftet, kommande oOfver gras-
planen, sdg hon hennes bekymmer pa langt
hall. Hon forstod hur det kéandes, det var ju
icke lange sedan hon sjalf for forsta gangen
varit i samma pinsamma situation, och hon
skyndade ner och forde henne in i matsalen
pd nedre botten. Alla spar af arbete voro



saar™B«tw«s>BE

244

undanrojda i afton, pa det stora bordet, som
annars brukade vara tackt af bref och broschyrer,
stod endast en kopparkruka med l6fkojor och
i fonstret 1dg en varldslig roman, tillhorig Jane
Horneman. Endast den stora kartan ofver
detta hardarbetade Sverige, full af marken och
understrykningar, som utvisade router och an-
gaf redan antagna platser, antydde livad som
forsiggick har om férmiddagarna.

Jane Horneman reste sig efter en blick pa
Pennskaftet, en blick som omfattade béade
hennes blahvita sjomansklanning och hennes
hvita och olyckliga ansikte, och gick ut for
att ta fram ett glas vin, men redan i dorren
motte hon Kristin, som sjalf sett Pennskaftet
och redan fatt vinet ur kallaren.

— Na hvad skall ni sa sdga vara vanner i
Klaravikf frdgade adjunkten, som kom ut ur
sitt rum, ikladd vaxduksdrmar och med evigt
blackiga fingrar. Hon var midt i en artikel,
ty om alla andra togo sig ledigt: sedan hon
borjade for fem ar sedan, hvilade hon aldrig
och skulle heller icke, innan hon lag under
den grafsten, pd hvilken skulle sta skrifvet:
mrlika 16n for lika arbete».

— Jag skall s&ga, svarade Pennskaftet
darrande: ja, ni forstar, jag skall saga-------
att det inte ar fraga om att inféra nagon ny
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ordning, eller att slapa kvinnorna med vald,
det ar ju sd man siger, ut ur hemmen-------
Hon tittade upp litet, dar stod Kristin i koks-
dorren och stirrade i ett sadant tillstdnd af
forstening, att Pennskaftet brast ut i ett kramp-
aktigt skratt och glémde sina vél uttdankta
perioder.

— Vidare, kommenderade adjunkten stréngt.

— Jag har glomt det, flickor, jo vanta,
och att darfor de, som tror sig kdmpa for att
bibehalla gammal god sed, endast kdmpar emot
hvad som go6res for att i samhéllet passa in
de nya forhallanden, som redan &r ett fak-
tum — — och att, — — men ga Kristin,
— — att vara motstandare béar sig lika dumt
at, som om de ville hindra en byggmaéstare
att lagga in golf och tapetsera, nar han rest
vaggarna och takasen. Duger deti

— Utmarkt, sade Jane Horneman vanligt,
det dar om huset — — —

— Var bara inte radd, nickade Cecilia
uppmuntrande, jag skall sufflera dig.

— Herre Gud, det ar ju forsta gangen
och ingen begar nagra storverk af dig, sade
adjunkten, och det var ju latt att sdga, for
den, som haft idel framgang 6fver hela landet.

Nar Pennskaftet klifvit upp pa tribunen
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hade all radsla forsvunnit. Vid forsta 6gon-
kastet fann hon Dick, han siag ut som en
orolig mamma, och det bragte henne genast i
godt humér. Auditoriet var inte storre, an
att hon mycket snart upptéckte alla vénnerna,
och det kandes tryggt att veta dem vara dar.
Folket sdg godmodigt ut, litet hapet men
roadt, aftonsolen lag in i skogen framfor henne
och kom dess djup att synas o&ndligt och
fullt af trygghet och frid. Hon kénde efter
i sitt minne, jo gangen lag klar fér henne, dnda
bort till resolutionen, som skulle komma som
slutklam.

Det gick béttre &n hon vantat, allt hvad
hon hade att sdga, uppfattades nog inte, och
hennes omsorgsfullt uttdnkta bilder och perioder
voro nog, som hon fruktat, tdmligen bortkastade,
men ingen gick ju sin vag! Hennes barns-
liga allvar och lilla smarta silhuett mot afton-
himmelen talade for henne, utan att hon visste
om det.

Hon hade fatt ett par applader, till hvilka
Dick gifvit signalen, Dick, sekunderad af Kristin,
som ofvat sig en hel vecka, och hade blifvit
litet varm och rod i hjarta och kinder, da
ringen plotsligt brots af en flock ungdomar,
icke alltfor tystlaten och utan respekt for stun-
dens vikt och betydelse. Det var ynglingar i
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cigarrett och panamas och hvitkladda flickor i
stora hattar och promenadképpar.

Pennskaftet hojde rosten litet:

— Kvinnorna har vaknat, sade hon strangt.

— Ja, men pa galen sida, replikerade en
af de nyanlanda ahorarna.

Pennskaftet stannade, bojde sig fram och
tittade pa den talande.

A, det var ju bara skaningen fran pen-
sionatet, han och ingen annan. Hon kénde sig
med ens sd hemmastadd, som om hon varit
i Bengtssons salong.

— Den sidan ar i alla fall for god at er,
replikerade hon, utan tanke pa om det var sa
lampligt eller ej, men det blefi alla fall en liten
tystnad, och hon fortsatte, till synes helt oberdrd.

— Har skulle man dansa boston, hviskade
helt hogt en ung dam, da det gatt en minut
eller sa.

— Jo, och déar uppe skulle naturligtvis
musiken sta.

— A, skall vi inte be henne, att hon slutarf

Pennskaftet, som icke vagade improvisera
af fruktan att komma af sig, blef plétsligt
utom sig. Det &r svart att sdga, om icke
hela foredraget upplost sig i vild disharmoni,
men sa kom hon ihdg, att hon hade i alla fall
Frisinnade Morgontidningen! Denna tanke ater-
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gaf henne jamvikten, hennes hjarna forsedde
henne med de inldrda satserna och véndnin-
garna, men hela tiden hade hon en beklam-
mande kansla af att har stodo tva varldar emot
hvarandra, fulla af fiendskap och forakt, och dar
fanns intet, som kunde sla en bro emellan dem.

Hon hade icke mycket aning om hvad hon
sagt de sista fem minuterna, nar hon steg ned
frain Dicks talarstol under ironiska bravorop
fran den tillrattavisade skaningen.

— Jag far lata Dick sld honom, tankte
hon och skrattade sjalf at att hon, den mo-
derna kvinnan, gud hjélpe henne, skulle nddgas
ta sin tillflykt till detta alderdomliga argu-
ment. Hur ofta genom tiderna hade inte Dick
blifvit uppmanad att sla, och Dick hade slagit
och blifvit slagen, och det var tydligen just
detsamma, nar Dicks kvinna var medlem af
rostrattsforeningen.

Nar hon mottagit sina vanners lyckdnsk-
ningar och nagra rad for framtiden af adjunk-
ten, som icke for intet var lararinna, var
Dick just fardig med skaningen, som fatt
veta hvad han gick for, och de féljdes at hem.

Hon var tyst en stund, sa vande hon
plétsligt ett litet upprérdt ansikte mot honom.

— Dick, det ar inga granser for hur jag
vill att du skall skamma bort mig och kyssa mig!
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— Du é&r en duktig flicka, sade Dick
trostande, och darfor skall du ocksa bli gift
med mig snart.

Flickan var glad, att Dick aldrig skulle
veta, hur under en sekund hennes sjal, som
just dromde om att ur sig skapa en stor
talare, sl6t sig for hans ord och hans hopp-
fulla gladje.

— A, kdra Dick, sade hon sakta, kara
du, men det drbjer nog lange?

— Hvem vet, sade Dick, och om hon
varit litet mindre forstrodd, skulle hon ha
markt, att han gick och bar pa nagra fun-
deringar, hvilka han éannu inte vagade ge
henne del af.

— Jag vill, att vi skall tala om vart hem,
fortfor han plotsligt, litet otdligt, som om han
anda kande hennes tankar.

Hon greps af anger.

— Ja, lat oss, Dick, sade hon.

— Du vet inte, sade han och tryckte
hennes arm hardt intill sig, hvad det ar att
bygga hus. Att forst tdnka det, och sedan
se hur det blir som man tankt. Nar vi skall
bygga, Vvill jag sjalf grafva grund i jorden,
jag vill hugga timret, jag vill lagga stock pa
stock, jag vill se hur det hojer sig, och vi
skall gladjas at hvar tum. Jag vill resa tak-
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stéllningen och sjalf sétta kransen i toppen,
men du skall ha bundit den. Sedan vill jag
ga och syssla med det, och inte en spik skall
man sld i, utan att jag vet om det. Och for
hvar kvall skall du ga med mig, och vi skall
se hur det alltmer blir for folk att bo i, for
oss, du och jag, och béttre hus skall icke
finnas.

— Alskade, sade Pennskaftet, gripen &fver
detta langa tal, alskade, vart hem — —

Hon kande ett obestdimdt missndje med
sig sjalf, som varit sa upptagen af sitt, nar
han talat om deras hem intill lifvets slut.
Under ett enda Ogonblick skymtade nagot for
hennes unga, klara blick, nagot, som hon
aldrig oroats af forut: aningen om en konflikt,
for hvilken det annars icke fanns rum i hen-
nes distinkta, nagot schematiska lifsforklaring.

Men Dick fortsatte att beratta och att
lagga rad for framtiden, och snart var hon
endast Dicks dlskade, som gjorde sig hemma-
stadd i det hem hans tankar timrade at henne.
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XVII.

»Se har, Dick, skall du fa amne till en
betraktelse i din ensamhet: for ett ar sedan
kande vi annu icke hvarandra, kunde motas
pd Drottninggatan utan att flakten af odets
vingar sade oss, att vi nalkades lifvets full-
bordan, och nu! Jag béar en stdndig varme i
mitt hjarta, det & minnet af den lycka jag
agt och den rikedom jag véntar. Och det
basta med denna lycka ar, att jag icke be-
hofver vara radd for att ha tagit ut nagot i
forskott, jag har annu allt att vanta, och har
gar jag och stracker mig mot vart aterseende,
som om jag strackte mig mot din forsta kyss.
Sdg, éar icke den gladje bottenlds, som det
ar forunnadt oss att bringa hvarandraf

Du har ratt, Dick, att ditt Ostergétland
ar praktigt, och andd anar du ingenting om
all den glans och harlighet, som omgifver mig.
Du erinrar dig, att jag, under de tvd dagar,
jag pa mitt rostrattskorstdg besokte Fredevi,
skulle ta in hos ordféranden i FKPR, som
tillika &r ortens folkskoleldrarinna, och du
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mojligt att &fven rostrattskvinnorna i detta
landet Gosen lefver i prakt och rikedom. Sa
ar emellertid inte forhallandet, icke heller an-
véander jag uttrycket, emedan jag vill smickra
dig. Men jag bor pa slottet, och nu skall
du fa hora alltsamman fran borjan.

Nar jag steg ur taget, mottogs jag af den
omférmalda lararinnan, som skulle bli min
vardinna, af en liten hurtig fotografflicka, som
ar sekreterare i foreningen och lansmannens
fru, som é&r kassaforvaltare. Vi hade inte
hunnit mer an skaka hand, da en betjantkladd
ung man kom fram och fragade efter mig.
Jo, héar var jag, och han lamnade mig ett
bref, jag latsades inte om att jag var nyfiken,
men beholl det ett 6gonblick o6ppnadt i han-
den, till dess jag markte, att ingen af rost-
rattskvinnorna skulle ta den minsta notis om
mina repliker, innan de visste, hvad som stod
i brefvet. Den drade l&saren har naturligtvis
redan anat, att brefvet var fran baron Starck,
och att baronens stora fideikommiss beharskar
just denna nejd. Han skref: »Kara froken
Pennskaft, jag har af annonserna pa stug-
knutarna, sett att ni haller foredrag har i
rostrattsforeningen i afton, och att ortens riks-
dagsman &ro inbjudna att redogtra for sin
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stéllning till kvinnans rostratt.  Fast vi for
ofrigt dro ’politiska motstandare’, forenar oss
dock det stora intresset for kvinnosaken och
det skulle vara mig en gladje, om ni ville bli
gast pa Fredevihus under den tid ni skoter
den politiska agitationen i Fredevi. Det kunde
kanske roa er att se slottet, och jag har unga
flickor af er alder att bjuda pa som sallskap.»

Jag laste det mycket langsamt, allt under
det jag beslét att bo, dar jag forst blifvit
bjuden, ehuru jag tyckte, att det var en
aning forargligt, man &r val inte mer &n
manniska.

— Kaéra froken, sade jag till min vérd-
inna, baronen ber mig att bo pa slottet, kan
jag skicka bud med betjanten, eller tror ni
att jag maste skrifva och tala om att jag
redan ar bjuden till er?

Naturligtvis kunde hon inte svara pa min
fraga, utan borjade frdga ut mig: kande jag
baronen, hur hade det gatt till, och kors i
alla dar, och sa vidare.

— Froken skall fa veta precis, nar vi
kommer hem till fréken, svarade jag, men ség
forst hur jag skall gora.

— Hem till mig, sade hon da, hvad tan-
ker ni pa, nar baron bjuder er till slottet!
Baronen kan ju gora allt for oss eller forinta



254

oss, alldeles efter behag, det tycks ni inte
alls ha Kklart for er. Téank hvad det skall
gora for var rattvisa sak har i orten, nar det
blir bekant, att talarinnan pa FKPR’s mote,
bott pa slottet!

Lansmansfrun och fotografflickan sade
detsamma, jag nekade mig inte att lata dem
ofvertala mig, men sen for jag bort till slottet
med baronens bil, i det for en demokrat
synnerligen angendma medvetandet, att jag
begagnade det aristokratiska fortskaffnings-
medlet for folkets fromma. Eller med andra
ord, jag var naturligtvis mycket upplifvad och
mycket nyfiken och en aning smickrad. Jag
visste ju ingenting om hvad som skulle méta
mig, men jag lugnade mig med att jag hade
rena, hvita klader, rent samvete och min
ofantliga frackhet. Med det kommer man
langt, och Dick, jag har kommit langt, sa
att du vet det med detsammal!

Nar bilen svangde in framfor trappan till
ett vackert gammalt stalle i, som jag for-
modar, hollandsk renéssans, kom baronen ut
pa trappan, hvitkladd, véanlig men en smula
nervds, om for min skull eller fér sin egen
vill jag l&mna osagdt.

— Lat mig presentera er for mina damer,
sade han, sa fort jag kommit ur bilen.
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— Ja, sa ar det gjordt sen, sade jag, du
forstar, han skulle bli besviken om jag inte
uppférde mig litet egendomligt, och jag néndes
inte, nar han varit sa snall och bjudit mig.

Vi gick tvars genom huset — om allt
gammalt och vackert, gobeliner och sadant
skall jag beratta dig sedan — och fann pa
en terrass fyra damer, en &ldre, som tycktes
mig arg som ett bi, men inte fullt sa flitig,
och tre yngre, som satt hvita och nyutspruckna
pad eleganta stjalkar och vantade att bli
plockade. Det var baronens svégerska, som
en gang varit fru pa slottet, nar hennes nu
afdode make hade fideikommisset, och hennes
tre dottrar, som nu var gaster hos farbrodern
i sitt gamla fadernehem — sa man skulle
kunnat tro att det blifvit feminister af dem,
men sa langt tanker de inte. Bara att ga
omkring och ténka att jag borde varit soner,
skulle val annars kunna gora mig till rost-
rattskvinna, om jag inte vore det forut. Jag
blef naturligtvis mycket val bemétt, ty det
var ju fint folk och jag deras gast, om jag
ocksd tio ganger varit ’'ett olyckligt infall af
Karl August. Men det forefoll mig sa rasande
egendomligt, att jag skulle vara ung flicka
ihop med denna Rosenhdger — oéndliga vid-
der skiljer ju mig och mitt lif fran dem och
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deras. Det ar inte det, att jag ar sa mycket
&ldre, ty den aldsta och jag har nog hunnit
med hvarsin lika stor skifva af lifvet, det ar
snarare denna jamnarighet, som gor det hela
sa forbluffande. Né&r jag hor dem tala, lyssnar
jag som till en saga, nog har jag vetat att
sana fanns, men for hvar gang jag ser dem
marker jag, att jag anda inte trott det! Jag
tror inte, att de kan ha lika lustigt som jag
at olikheten, dartill saknar de alltfér mycket
blick for perspektivet, de ser ju endast det
som for ogonen dar, och det ar ju inte dar
den hapnadsvackande atskillnaden ligger, afven
om de ha ras och batist, medan jag &r selfmade
och har hemsldjdstyger. Jag vill naturligtvis
inte forneka, att jag i nagon man foraktar
dem, men & andra sidan tycker jag att denna
lyxflicka ar en mycket foljdriktig produkt af
forhallandena. Hon ar lat, medan vi dignar
af arbete, och hon tackar oss icke for det,
hon ser ner pa oss, men hon har aldrig lart
och aldrig behoft annat, och hur manga har
tillrackligt mycket inombords for att arbetet
skall véxa upp ur oss sjalfva som en naturlig
utlosning af kraften i var natur? Hon ar litet
oforstdende och likgiltig, man skulle kunna
sdga hardhjartad, men mdodan och lidandet,
som lar maénniskor att veta hut, har aldrig
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blifvit henne forunnade, hon forefaller litet tom
och sl6, men Gud gaf henne icke ett mal
att lefva for och ténde ingen eld i hennes
brost.

Kan du se mig midt upp i detta, domd
till att halla balansen mellan baronen, som upp-
vaktar mig — och nu forst forstar jag alldeles
hans oo6fvervinneliga forvaning ofver mig —
och damerna, som har tdlamod med mig endast
emedan de é&r sa valuppfostrade, men som
ser ut, som vdéntade de, att denna underliga
insekt plotsligt skulle breda ut vingarna och
flyga rundt bordet eller uppge nagra egen-
domliga laten. Det var i alla fall endast
gumman, som blef hemma, nér det blef tid
att ga till motet. Ryktet om att FKPR be-
skyddades fran slottet hade redan spridt sig
i samhallet, och det var fullt af folk, da vi
kom in. Jag formodar, att vi vackte en oer-
hord sensation, men jag var sd radd, att jag
hvarken sag eller horde. Jag laste emellertid
snallt upp mitt foredrag, och hvad det hand-
lade om behofver jag inte saga dig, som for-
hort mig pa det, till dess att du kunde det
battre an jag. Baronen tog upp appladerna,
som naturligtvis blef hjartliga, och jag var
glad som en skolflicka, som fatt flytta utan
villkor.

Pennskaftet. i7
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Sedan skulle turen komma till riksdags-
mannakandidaterna; valkretsens gamle myndige
innehafvare hade emellertid inte infunnit sig,
hvarfoér endast hans yngre rival upptradde och
vittnade, men denne hade i stillet forstatt att
riktigt aflyssna stdmningen och lofvade att
formligen arbeta ut sig for kvinnans rostratt
och valbarhet. Aftonens hojdpunkt var emel-
lertid baronen, som ’'ehuru han visserligen icke
nu stode infor sitt elektorat, dock fann Ogon-
blicket lampligt att uttala sina sympatier for
kvinnans kamp for sitt medborgarskap och
onska Fredevi FKPR all framgang och lycka.

Det kan man vaél kalla en karl som star
vid sitt ord, eller hur?

Med ett ord, det var ett valsignadt mote,
manga sjalar blef fralsta och skrefs in i rost-
rattsrullorna, och styrelsen var sa rord ofver
mig, att det var néstan genant — inte kunde
jag séga dem, hur allt detta kom sig af att
jag slagit vad med baronen!

Nar vi kom tillbaka till slottet pa kvallen,
satt den forsumlige riksdagsmannen dar med
ankefriherrinnan; han var bjuden pa supé, 'jag
trodde naturligtvis, att du skulle komma pa
FKPR:s mate’, sade baronen, och sag forfarligt
illmarig ut.

Icke ens triumfen Gfver vara fiender fattades
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oss alltsda denna handelserika dag, en triumf,
som var sa fullstindig man kunde ©nska det.
Vi gjorde allt hvad vi kunde for att pad ett
fint satt vara obehagliga emot honom, och i
den konsten ar ju alla unga flickor lika
skickliga, de ma tillnéra societeten och vara
presenterade, eller som jag omsétta sin intelli-
gens i underklader och dagligt brod.

Ingen ma fortdnka mannen, att han ville
vara obehaglig tillbaka, men det var synd om
honom att han skulle rdka sa illa ut.

— Ja, sade han, ty naturligtvis talade vi
om rostratt, damerna ar sa ifriga pa den,
men ni borde inte vara sa fortérnade pa oss,
som haller litet tillbaka, ty under tiden medan
ni agiterar, ar det val en hel del af er, som
lefver pa rostratten? Nu trodde han, att han
alldeles brackt af mig, men da hande det
mérkvardigaste af allt, det som han minst af
allt berdknat: baronen Oppnade sin mun och
népste honom, med hvad? med mina egna
ord, med allt hvad jag berattat for honom om
hur agitationen skottes af sjélfiforsorjande kvin-
nor, som ingenting annat ha att ge &n sitt
ofvertidsarbete, men det ge de till yttersta
skarfven.

Det blef mycket tyst vid det friherrliga
bordet, kvinnorna sag pa mig, jag beholl
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fattningen anda till dess talet utmynnade i en
skal for mig och rostratten, da blef jag rod
som en skolflicka.

Med risk att du hemkallar mig telegraf-
ledes, maste jag sdga dig, att dagen slutade
med att baronen visade mig tradgarden i host-
manskenet. Han ar min sista er6fring, men
det var forst nar jag kom in till mig, som
denna sanning stod klar fér mig.

Jag forsékrar dig, min é&lskade, att jag vill
inte ha honom, men jag skulle bra gdrna
vilja gifta in honom i rostrétten!

Jag ar glad att jag reser harifran om ett
par timmar, med utsikt att den aterstdende
delen af min turné skall forflyta s lugnt och
lidelsefritt, som en rostréttsresa skall gora.

Pa aterseende, min é&lskade.

Pennskaftet.»

XVIII.

— Det har aldrig idkats sa mycket sll-
skapslif inom rostratten som i host, sade Anna
Gylling.

— Och aldrig forr har det heller opataldt
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fatt insmyga sig sd vaélska seder bland oss,
ifyllde Kerstin Vallmark, och sag forebraende
pd Cecilia, som i sin egenskap af vardinna
for aftonen sag helt skuldmedveten ut.

— Vet ni flickor, kom det borta fran det
hérn, dar Ester Henning vecklat ihop sig, jag
for min del kanner ingen anger ofver dessa
sista dagarnas utsvéfningar. Som l&kare an-
ser jag att de varit utsprungna ur en natur-
lig sjélfbevarelsedrift, de har helt enkelt hindrat
oss att forgas af nervositet ofver valen. Om
vi nu, nar kampanjen ar lyktad och det ater-
star att vanta pa resultaten, skulle suttit hemma
pa vara rum och grubblat 6fver den och ater
den saken, som mdjligen kunde ha gjorts pa
det att var kandidat icke skulle fallit igenom
i Filipstad eller Vimmerby, da hade vi varit
sanatoriemassiga allesamman. Jag vet i alla
fall inte hur det & med Pennskaftet?

Flickan hade icke varit med om rostratts-
maltiden, hon var nyss inkommen och satt
borta vid doérren i en besynnerligt spand och
lyssnande stéllning, som icke gaf hvila.

— Det dr godt, att det ar ofver snart,
sd att vi kan fa4 do sen, trostade Kerstin
Vallmark, som sag ovanligt sliten och liten
ut, dar hon satt i Cecilias basta stol och rokte
flitig och famald.
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Det blef en stunds tystnad. Pennskaftet
steg upp och gick ut men kom d&gonblick-
ligen tillbaka igen, som om hon bytt om uppsat
och atertog stillatigande sin plats. Tystna-
den forlangdes. Man orkade icke for hun-
drade gangen sdga: hur tror du det gar? och
man visste, att annu pa en timme lonade det
sig icke att ringa upp till ndgon tidning eller
ga bort till Gustaf Adolfs torg.

Det var valdagen, och dagen hade varit
het.

Kerstin Vallmark hade under en morgon-
lektion blifvit utkallad till telefonen, dar en
ifrig och fortrytsam stdmma underréttat henne
om ett fult och oférutsedt valknep, som med-
delaren upptackt vid en vallokal, och som
med hvarje minut som gick, skadade de in-
tressen, som afven voro rostrattskvinnornas.
Seminarieeleverna, genom henne politiskt in-
tresserade, bytte blickar, nar hon kom in fran
telefonen, blek af vrede och energi.

— Det ar tjugo minuter kvar pa lektio-
nen, sade hon, men ni far skota er sjalfva,
har star stora ting pa spel.

— Far vi hjalpa adjunkten? fragade de
alla med en mun.

Dar flog ett sken af odygd ofver ad-
junktens ansikte, men det slocknade i samma
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sekund. Nej, man skickade icke ut hogsta
seminarieklassen som sandwichmén, hur stor
lust man &n hade, och hur vdl man &n skulle
behofva den for ett sadant andamal.

— Jo, sade hon sedan efter att ha tankt
en minut, ni kan dela upp er i patruller om
tvd och tva, fordela de olika vallokalerna er
emellan och lata mig veta sa fort som moj-
ligt, hur det gar till. Det hinner ni med innan
nasta lektion. Flickorna gafvo sig af, stralande
af fortjusning och viktighet, men adjunkten
stod under en halftimme i telefonen och ar-
betade fort och klart med den koncentrerade
energi hon ibland kunde utveckla.

Hon ringde forst till Anna Gylling: vi
behofver lana generalens bil, hela dagen, kom
ogonblickligen, du skall fa veta mer sedan.

Sa till Ester Henning: kan du satsa tjugo
kronor och din formiddag, sa skaffa folk, som
inte viker fran vallokalerna och ser upp med
allt bedrageri. Ar det svart att bli ledig?
Ja, sjalf har jag inte forsummat mitt arbete
en enda dag pa fem ar, utom tva ganger, da
jag varit pa uppvaktning hos kungen och hos
statsministern.  Men i dag gor jag det.

Till Pennskaftet: sétt dig genast ner och
skrif ett upprop att foras in i aftontidnin-
garna, och se till, om du kan fa det tryckt
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som flygblad i nagra tusen exemplar men
fort. Ring till Cecilia och sdg, att det blir
supé af hennes middag, och forsok att fa
henne med och vik inte sedan fran Oster-
malm, for dar ar det varst. Jag har redan
satt i gang en teckningslararinna, som malar
ett jattelikt varningsrop att aka kring med i
generalens bil. | bilen skall sitta Jane, Anna
och jag. Sesd, nu dr hela Dragarlaget i ar-
bete!

Nu var emellertid réstningen i det nar-
maste Ofverstdkad, och man hade endast att
vanta. Nagon brot plotsligt tystnaden med
att foresld, att man skulle se efter om afton-
tidningarna verkligen infort uppropet:

— Jag gar, sade Pennskaftet hastigt och
forsvann ur rummet. Men alla hade rest sig
liksom pa ett gifvet tecken.

— Jag star inte ut att sitta langre-------
inte jag heller — — lat oss ga allesamman.
Cecilia fick fatt i Pennskaftet, just som hon
skulle slinka ut genom tamburddrren.

— Hvad fattas dig? hviskade hon.

— Dick, sade Pennskaftet och sag ett
ogonblick pa henne med fortviflade 6gon.

— Det ar darfor jag har dgnat mig sa helt
at valen, tillade hon med ett slags leende
gjorde sig sakta l6s fran Cecilia och férsvann
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Det hade pa nytt kommit lif ofver séll-
skapet, endast Cecilia gick tyst midt i allt
pratet och valanekdoterna och sdg efter Penn-
skaftet, som lik en snabb och bedrofvad ratta
kilade den tomma kajen uppfor och dok in
bland traden i Berzelii park.

— Nu Pennskaft, ténkte hon, &r den stund
kommen, da du skall besta profvet.

Man beslot att sla en lof omkring de
olika vallokalerna, dar var emellertid inte myc-
ket att se, allt intresse hade tydligen kon-
centrerat sig vid Gustaf Adolfs torg.

Under sin rundtur kommo de att ga forbi
de trakter, dar Cecilia bott, nar hon var tjugo
ar och skulle wvarit lycklig. Daruppe i ett
fonster, dar nu brann en ensam rodgul lamp-
laga, hade hon suttit, skymning efter skym-
ning med hufvudet i handerna och blicken
oaflatligt och taligt riktad mot den punkt, dar
nagon, om han fick tid och sa vidare, skulle
bli synlig for att ga ett par slag i vantan,
medan hon, som alltid borde vara redo, fick
kappa pa sig och kom ner i ett tillstdind af
oblandad séillhet. Hon hade da alltid inbillat
sig, att den skarpa tegelmurkanten skulle sa
smaningom notas sonder af hennes blickar,
och nar de nu gingo forbi, drog hon ofor-
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markt af handsken och strok préfvande med
handen uppefter murkanten, nu efter atta ar.

Utanfor tidningarnas fonster vid torget
stodo redan manniskor i sma klungor likt bin
utanfor ett fluster, men inom en mycket kort
stund voro skarorna sa tita, att nyheterna
maste langas fran de narmast staende ut i
periferien. Nar de forsta rostsiffrorna kommo
in, hade alla de sma klungorna smalt ihop till
en enda, som fyllde hela torget, och blifvit
en massa, som lefde pa hvarenda punkt med
flere energicentra, fran hvilka en brannande
eld af intresse got sig ut ofver torget i den
isigt kalla och fuktiga hdostnatten.

En af de allra starkast laddade energicentra
utgjordes af en liten grupp af kvinnor, som
lifligt och efter som nyheterna kommo in,
alltmera hoppfullt kommenterade situationen.

Pennskaftet hade uppe fran sin tidnings-
fonster sett och kéant igen sina vénner, och
nu kl6f hon massan som en liten tunn knif
for att na dem.

— Vi har just segrat i femte kretsen, sade
hon anfadd med hela ansiktet lysande af
sinnesrorelse. Det kommer upp i fonstret om
ett dgonblick.

Det kunde inte hjalpas, man maste skaka
hand med hvarandra.
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— Ser ni, hvad var det jag sade, nu
kommer siffrorna upp, och dar de besegrades!

— De har daliga siffror.

— De »tankte for hégt om kvinnan» och
deras fall blef stort, sade Anna Gylling bistert.

— En seger till, hoér de hurrar! Ester
Henning tog upp sin ndsduk, som hon svangde
entusiastiskt. | nésta 0Ogonblick hade kam-
raterna foljt hennes exempel och snart fladd-
rade né&sdukar som en flock fjarilar 6fver den
svarta maéanniskomassan, medan pojkar, som
voro ute olofvandes i natten, skrédnade utan
att veta hvarfor, och en och annan hyssning
och hvissling vid ett misshagligt namn endast
Okade det brokiga och upphetsade i stam-
ningen.

— Skall du nu ga igen, Pennskaft?

— Ja& jag vill ifi Pa kontoret. Ni skulle
se manfolken dérinne, de arbetar hvar pa sin
post, oaflatligt utan att véxla annat an siffror
med hvarandra, kallégda och atstramade af
energi — luften dér inne &r alldeles laddad,
det ar det enda stille pa jorden, dar jag star
ut att vara i natt, Cecilia.

Minuter gingo, timmar gingo, det blef
midnatt. Men man stod alltjamt kvar pa tor-
get utan att erfara nagon trotthet. Dimman
véxte, den stora statyn af malm liknade allt
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mer en gra skugga, som man borde kunna se
rakt igenom, och ljuset fran den elektriska
baglampan bakom fl6t som en spoklik gloria
samman kring den dode konungens hufvud.

Pennskaftet kilade natten igenom fram
och tillbaka mellan tidningskontoret och vén-
nerna pa torget, som skamtade med henne
ofver hennes otalighet.

Klockan var tva, da man lamnade torget,
men man var for glad, for hogtidligt stamd
for att kunna skiljas utan vidare, och man
for tillbaka till Cecilia, dar Kristin véntade
med vérldens varmaste kaffe. Hon hade for-
drifvit tiden med att baka nagot, som genast
doptes till valnattstarta, det kom vin, och
stamningen blef segerdrucken och jublande.
Man hade arbetat s& hardt, och har var,
tyckte man, I6nen. Nu i natten tycktes allt
sa hoppfullt och ljust, man tyckte sig kunna
stracka ut handen, och segern skulle laggas
déri.

— Hvad jag glader mig till att borja
hvila sedan, sade Anna Gylling. Jag skall
Sy spetsar.

— Hvad jag glader mig till att borja ar-
beta pa allvar, sade Kerstin Vallmark hogt.

Allas hjartan voro Oppna, livar och en
krop fram med den lilla privata drom, som
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annars gomdes djupast i hjartat. Man hade
ju kommit fran alla hall och samlats kring
rostratten, men nu var man, forefoll det, sa
langt hunnen, att det inte kunde skada att
radgéra om hvad man skulle gora med de
oceaner af tid och energi, som skulle sta till
ens disposition, nar man inte langre hade rost-
ratten att arbeta for.

Endast Anna Gylling sade med en blick
pa det bleka, nagot utnotta séllskapet: Jag
tror inte det blir mycket 6fver af rostratts-
kvinnorna till att gdéra nytta med, nér den
dagen kommer, da inga rostrattskvinnor be-
hofs langre. Nej, ni far allt satta er in i att
ni generost offrat era lif at det, och nu ar
det for sent att ta dem tillbaka.

— Prat, sade Kerstin litet foraktligt, jag
ar 39 ar, och skulle vara fardig, sen jag
skaffat mig rostratt? Nej, jag maste ha nagot
att agitera for. Jag kommer att kasta mig
hufvudstupa in i politiken och jag férmodar,
att en feminist annu pa hundra ar inte be-
héfver vara orolig for sysselsattning.

— Jag skall flytta pa landet, sade Jane
Horneman med tindrande &gon.

— Du tycker, att honsskotsel blir en 1amp-
lig och lycklig afslutning pa din karriar som
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feminist, hogg Kerstin  Vallmark i litet haf-
tigt.

Det var inte sd illa menadt, men Jane
Horneman, som dromde vackra dréommar om
stora anslag af riksdagen till yrkesskolor for
kvinnlig ungdom, kénde sig afkyld och teg.

Det blef en paus.

— Alskade, tankte Pennskaftet med hardt
hoptryckta hénder, o é&lskade, jag har skrutit,
jag har hycklat, jag har haft oratt. Intet i
varlden kan ersatta en kvinna att forlora den
hon &lskar, jag har lart det nu, och om jag
far dig tillbaka, skall jag alltid minnas det.
Jag skall alltid bli en mycket 6dmjuk kvinna,
min alskade, en mycket édmjuk kvinna — —

— Vi kommer allt 4nda att sakna den har
tiden, sade slutligen Jane Horneman, och nér
hon talade, markte alla plotsligt, att det kom-
mit en annan stdmning Ofver deras hjartan.
Vi alla, som varit enade i ett enda stort och
handgripligt mal, vi kommer att drifva ut i
véarlden med vara foretag och alsklingsplaner.
Hvar och en kommer att valja sin akerlapp
att bruka, vi kommer att traffas och soka in-
tressera hvarandra for var saddd och var groda,
men det blir aldrig som forr.

— Vi har ju vara minnen att ta till, sade
Cecilia med vemodig ton, som kom hela sail-
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skapet att tinka pa den tid, da det skulle
samlas med trétta och grda hufvuden kring
tebordet och tala om forna tider, af hvilka
de skulle minnas endast arbetsgladjen, kamrat-
skapet, entusiasmen och det ljufva i att hop-
pas och vénta, icke trottheten, modlosheten,
enformigheten och nederlagen.

FoOr sin del tinkte Cecilia trott till doden:
Jag orkar icke med att ta ihop med nagot
nytt, nér detta &r gjordt. Men hon skémdes
ofver att sdga det hogt.

Pennskaftet hade smugit sig ut i herrummet
och grat med hufvudet mot en byrakant. Kristin
som satt och sof pa en stol med Scrivers sjéla-
skatt i knat, vaknade upp vid en snyftning, sag
pa det stackars barnet med oandligt medlidande
och sade till slut utan en frdga, med en é&ldre
kvinnas erfarna resignation: — Kara froken, det
ar sa utsedt, att man skall ha sorg af karlarna.

Klockan var tre, da sallskapet brot upp,
man var tankfull och faordig, ty pa bottnen
af denna dag, som burits af s& manga stam-
ningar, hade man funnit vemod, vemod ofver
hvad man trodde vara segern.

— Men hvar &r Pennskaftet?

Man letade efter flickan, hon var forsvun-
nen, ingen hade markt hur hon Oppnat tam-
burdérren och smugit sig ut i natten.
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Men néar allt var tyst och slackt, stod
Cecilia ensam i sitt sangkammarfonster och
sag ut i morkret och afundades Pennskaftet,
som hade nagon i varlden, till hvars dorr hon
kunde ga och grata och begara att bli in-
slappt.

XIX.

Nar Pennskaftet kom ut ur porten, stod
hon ett Ogonblick och sag framat den Gde
kajen, darpa skyndade hon upp mot staden,
sdgande sig, att nu gick hon hem, men innerst
inne besluten att icke stanna innan hon var
vid Dicks port. Gator och torg voro strodda
med solkade och hopskrynklade valsedlar och
uppmaningar till valménnen af allehanda art,
hon trampade dem foéraktligt i smutsen, hvad
brydde det henne, hvem som segrat eller for-
lorat! Annu i forgar kunde ingen vara mera
intresserad dn hon, men nar det blef natt,
satt hon vid Dicks sang och bad till alla
glomda gudar om hans lif. Det var en vald-
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sam attack af appendicitis, det var forfarligt
att se honom lida, men da fick hon ju &nnu
vara hos honom! Hon mindes nu, att de
nastan icke talat vid hvarandra, att hon icke
sagt ett ord till honom af tack och karlek,
men det hade varit sa mycket varldsligt att
tanka pa. Forst att fa kladerna af honom
och fa honom i sing, och denna doktor, som
var sa ohdgad att stiga upp, nar han andt-
ligen blifvit vackt, och hur han drojde!

Med ett sd forbittradt ansikte hade hon
val aldrig moétt en maénniska, som lakaren, nar
hon &ppnade Dicks dorr for honom. Hon
gick och tankte darpa nu upp genom Ros-
lagsgatan, det var lattare att vara ond, da
gldmde man ett 6gonblick, att man var den
olyckligaste i varlden.

Doktorn kommer in, han ser pa henne.

— Saaf sager han.

— Skynda er, svarar hon hett.

Han tar langsamt af sig rocken.

— Ar froken kanske syster till arkitekten?

— Nej, svarar hon, och hennes rost ar
hvass som en knif, Dick, som ligger darinne
kénner inte igen den och spritter till, nej, jag
ar hans alskarinna, men sd kom da, han kan
dd, har ni inte forstatt det?

Doktorn gar da andtligen att par steg mot

Pennskaftet, 18
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hans ansikte.

— Na det majag saga, och han ler férsmadligt.

Pennskaftet star med armarna ner efter
sidorna och hardt knutna hander, mycket hardt
knutna hander.

— Doktorn gjorde inte sa& mycket om-
standigheter den natten, da ni stod utanfor
min port, och skakade i jarngallret, for att
forma mig att sldappa in er till mig, sager
hon och gar fére honom in i rummet.

Sa langt kunde hon annu vaga att tinka,
men dar forsokte hon stanna. Det var dock
alltfor forfarligt att erinra sig, hur, nér dok-
torn stallt diagnosen, han, for att hamnas pa
flickan, erbjod sig att sjalf telegrafera till Dicks
anhoériga, och hur Dick efter ett égonblick af
andlos spanning sade: ja, och hur, nar svars-
telegrammet kom att mor och syster voro
att vénta, Pennskaftet séndes bort, och det
icke hjalpte, att hon tiggde som en hund vid
Dicks fotter.

— Jag vagar icke, Pennskaft, sade han bara,
de skulle aldrig forsta och forlata, och detta
skall ga ofver, du maste vara fornuftig. Och
nu var han ju sa sjuk, att man icke kunde
resonera, knappt grata, endast lyda, nar han
trodde, att han var klok och stark.
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— Skall du icke kalla pa mig, om du
blir sémre Dick?

— Jo, men jag blir inte s&mre.

— Maste inte vi tva vara tillsammans i
ddden?

— Jo, men vi skall lefva tillsammans lange
a&n, om du bara ar klok, lilla alskade.

Det var det sista ord hon hért honom
sdga, men hur hade han det nu? Ett dygn
hade gatt, nej mera, hon visste ingenting,
hans vardinna svarade: »djo, ganska daligt tror
jag», nar man fragade. Han hade stangt ut
henne, och hon skulle lyda in i det sista,
men ingen kunde hindra henne att vaka vid
hans port.

Det lyste ur hans fonster, en smal strimma,
nagon vakade, han var da icke dod, o Dick,
dlskade, hor du inte mina steg, tréanger inte
min karlek genom murarna?

Hon borjade ga fram och tillbaka, obe-
kymrad om de tilltal, dem enstaka nattvandrare
stallde till henne. En polis gick fram och
sag pa henne, men da hon inte var drucken,
lat han henne ga.

Det var &nnu mycket morkt, och ljuset
fran Dicks fonster brann oféranderligt och
stumt, annars lag huset i morker och hvila.

Dar kom en kvinna borta vid lyktan.
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— Se, det ar prinsessan Charlotte, ténkte
Pennskaftet och ténkte det dock icke, hon lat
henne ga forbi utan att lyfta Ggonen mot
hennes ansikte, och hade redan glémt henne,
men kvinnan stannade, foljde efter, och da
Pennskaftet vande, stod Klara déar pa tva stegs
afstand fran henne.

Pennskaftet vaknade upp, Klaras ansikte i
lyktskenet hade vackt henne, det ansiktet kénde
hon, hon hade mott det manga ganger, talat
till det, lyssnat till det och hon visste hvad
det hade att beratta.

— Du ar sjuk, sade hon.

— Det kan val héanda, svarade Klara med
hes rost.

— Du borde ga hem, hvar bor du?

— Jag bor ingenstans. Jag ar bortkord.

— Det ar jag ocksa, svarade Pennskaftet.

Klara borjade skratta, jo vi tva, vi har
allt stallt det fint for oss.

Pennskaftet kastade en sista afskedsblick
upp mot Dicks fonster, och hennes lappar rorde
sig till en stum hélsning.

— Kom nu med mig, sade hon.

— Hvart?

— Till mitt rum vid Adolf Fredrik, forstas.
Hon tog flickans arm.

Klara stannade plétsligt.
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— Dit, fy di, sade hon, men sa fortsatte
hon genast. Sa dum hon var, Herre Gud, det
matte val gora alldeles detsamma, hvart hon
gick.

De bada flickorna vaxlade icke manga ord
under vandringen genom gatorna, men Penn-
skaftet lade marke till, att Klara var vél kand
dar. Kilara visste, att Pennskaftet begrep, men
det gjorde henne ingenting.

Da Pennskaftet laste upp gallerporten min-
des hon doktorn, han, som fick varda Dick.

Nagra man af obestimd klass och alder
gingo forbi och sldngde en hand full smutsiga
okvadingsord efter dem, det beredde Penn-
skaftet en viss gladje, att de traffade dem
badgge. Hur hade icke hon, gudbevars, i sin
nagot excentriska fordomsfrihet bjudit upp
flickan fran Tegnérgatan och andra hennes
kamrater for att ge dem té och bocker i gen-
gald for den kunskap de gafvo henne, men
hon hade dock aldrig vetat, aldrig anat, aldrig
forstatt forr an nu.

— Ar du hungrig? fragade hon, da de kom-
mit upp i rummet.

« Om jag ar, men har du nagon mat?

— | skapet, du vet sjalf bast, star cakes
och marmelad, ta fram sd skall jag varma
tévatten.
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Da de druckit té, sade Klara plotsligt: o,
det &r ju dager redan, och gick bort och
slackte det elektriska ljuset. De hade icke
rullat ner, och en odandligt 6dslig, kall och
tunn dager lade sig o6fver rummet.

Pennskaftet mumlade, yr af trotthet och
tarar, Dicks namn. Det syntes, henne att
en sadan morgon kunde endast gry, nar ens
dlskade var dod.

— Barbro, sade slutligen Klara lagt, lat
mig lagga mig har pa mattan och ge mig en
kudde under hufvudet.

— Lagga dig? fragade Pennskaftet forvanad,
ja visst, men vi skall lagga oss riktigt béagge
tvd, har &ar ju bade sang och soffa. Hon
fick med ens mycket bradtom, tog fram lakan,
filtar och handdukar, b&ddade, hallde upp
vatten.

— Hvarfor gor du detta for mig? Klara
hade hitintills icke stallt en enda fraga till sin
vardinna.

— A Herre Gud, sade Pennskaftet tank-
spridt, du ar ju ett kvinns. Klara lat sig ndja,
situationen var just nu sa schematiskt enkel,
och hon forstod hvarfor Pennskaftet icke an-
sett sig behdfva nagon narmare forklaring.

— Jasa, ja visst, Gud hjalpe oss da, god
natt.
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— Godnatt, forsok att sofva.

En stund lago de och horde pa hvarandras
otdliga rorelser i baddarna, forst suckade den
ena tungt och forfarligt, sa den andra, men
darpa somnade de béagge.

XX.

Cecilia hade icke hort eller sett Pennskaftet
sedan valnatten, da flickan tre dagar senare
uppenbarade sig i skymningen, gick fram till
Cecilia och slog armarna om hennes hals.

— Men mitt &lskade barn, ja du far garna
grata.

— Tack, sade Pennskaftet och slutade tvart.
Det ar ju dumt, jag ar sa glad, vet du hul-
det k&nns att ha varit fortviflad, men riktigt
fortviflad intill marken?

— Aja.

— Och att sa plotsligt fa hela smaértan
borttagen, sa fort att man tror att man drommer?

— Nej, det vet jag inte, men hvad &r
det da, kara barn, har ni varit oense?
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Pennskaftet gaf en skildring af hvad som
tilldragit sig, och namnde blott i forbigaende
som den naturligaste sak i vérlden att hon
blifvit forvisad tillsvidare, men det skulle inte
droja lange, innan hon fick komma igen, ty
det vérsta var ofver.

— Hvad du matte vara olycklig, sade
Cecilia sakta efter en stunds tystnad, mitt
stackars barn, hvad du matte vara olycklig.
Men jag visste ju, 0, jag visste ju, att du
ocksa skulle fa ga igenom profvet.

— Jag ar inte olycklig, snyftade Penn-
skaftet. Dick far ju lefva, och jag tar inte
tillbaka ett ord af hvad jag alltid sagt, hor
du det, Cecilia!

— Ja, det marks tydligt, hur glad du ar,
stackare.

— Jag ar ingen stackare. Jag skall visa
dig det, skall jag.

Nasta dag kom Pennskaftet ater, med ett
sken i 6gonen, som Cecilia inte tyckte alldeles
om, men lika morsk som forut.

— Jag ar har sa ofta, sade hon, det blir
en smula enformigt for dig, men det &r en
harlig sak, att sa sarar man da ingens an-
standighetskanslor.  Se har, hvad jag fatt att
roa mig med under tiden!

Och hon sléangde ett bref bort till Cecilia.
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— Det ar da viél, att jag ar saker pa, att
du inte gar och gor en dumhet i ren for-
tviflan, sade Cecilia plotsligt och sag upp fran
brefvet.

— Jag éar inte fortviflad, men vore det da
sd dumtf fragade Pennskaftet och sdg bort.
— Sa sager du vél bara af okynne?

— Vore det sd okynnigt att bli gift med
baronen? fragade Pennskaftet litet retligt.

— Det var nog i alla fall inte sa illa,
svarade Cecilia med ett orubbligt lugn, som
retade Pennskaftet lika mycket som en mot-
satt hallning skulle ha forolampat henne, att
det dar brefvet kom just nu. Sa har du nagot
att leka hamnd med, och Dick far nagot att
forlata dig, sedan du helt och hallet forlatit
honom — om du kan?

— Om jag kan? Forlata den jag haller af?
Tror du inte jag maste alska Dick, afven med
en liten tagg i mitt hjarta?

Annu nagra dagar gingo, Dicks moder och
aldsta syster, dessa stumma skyddsvakter, som
ingen hade sett, voro alltjamt kvar i Stock-
holm, och Pennskaftet sade sig ha uppsnappat,
att de skulle ta Dick med hem till Ostergét-
land under konvalescenstiden. Flickan medde-
lade detta helt lugnt.

— S& skont for Dick, sade hon.
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Vid hennes ord fattades Cecilia plotsligt
af vrede mot denne Dick, som fogade sig sa
villigt efter férdomarna i sin familj.

— Att han inte forstar, hur illa han gor
mot dig, brast hon ut med sallsynt hetta.

— Han gor mig inte illa, och han forstar
inte att han gor det — — jag menar — —
jag har gjort mitt val, och om jag kanske
inte forstatt — nej du far inte se sd dar pa
mig — att konvenansen betyder sd mycket i
vérlden, sd &r det bara bra att jag far lara
det.

Cecilia stod och sag pa barnet, som med
en sadan furstlig gest, med en sa stolt gladje
skankt bort sig sjalf. Det hade blifvit tunn-
kindadt och blekt och dess rost, som brukat
klinga som en allt for spand strang af en allt
for stor gladje, hade, tyckte hon, fatt nagot
af dodlig besvikenhet.

— Har behoéfs den gamla froken, som
lagger sig i andras afférer, tankte hon beslut-
samt, och nér det blef séndag, gick hon rakt
upp till Dick. Pennskaftet skulle aldrig ha
forlatit henne, men om allt gick val skulle
flickan icke fa veta.

Cecilia hade den vardighet och vérldsvana,
som hjalpte henne att lugnt moéta den ofér-
stallda forvaningen och oartiga nyfikenheten
hos den unga flicka med Dicks drag, som
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Oppnade dorren. Hon lamnade med ett svagt
smaleende sitt visitkort och fragade, om arki-
tekten vore nog kry att ta emot henne. Det
ar ovisst, hvad systerns asikt varit om den
saken, om icke Dick kéant igen stdmman inne
fran sitt rum, och afgjort fragan med ett ifrigt:
jo, det ar jag visst.

Hans mor var, som Cecilia berdknat, i
kyrkan, och systern fick besked att halla sig
undan. Med ett litet fnissande stdngde hon
dérren bakom sig, och de voro for sig sjélfva.

Redan vid forsta anblicken af Dick, méarkte
Cecilia, att han var sa pass kry, att man icke
behtfde skona honom.

— Har ni nagon halsning fran Pennskaftet,
fragade han gladt, utan att i nagon man ana
orad. Hur ar det med henne?

— Det ar det jag kommit for att lata er
veta, sade Cecilia, det ar illa nog, men nu
nar ni Gudskelof ar pa battringsvagen, skall
vi hoppas, att allt kan bli som forr igen?

Han gaf till ett haftigt utrop, som lockade
systern fram till dorren.

— Som forr igen? Men jag rar ju inte
for, att jag varit sjuk — och — —

— Hon blef dock bortskickad, nar hon
helst skulle velat vara hos er, Dick.
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Han lag tyst en stund, liksom &fvervaldigad,
och funderade.

— Men det var ju for Pennskaftets egen
skull, sade han férundrad. Ni tror mig kanske
icke, han rodnade och syntes Cecilia som ett
barn, dar han lag i sangen, men jag &r mera
rdidd om henne an om mig sjélf, annars skulle
jag val inte, — — det har ju inte varit sa
latt, forstar ni, for mig heller. Hon skall ju
bli min hustru, och jag kan inte lida den
tanken, att man skulle fa nagot att sidga om
min hustru, kunna kasta ens en misstanke ofver
hennes heder. For var framtid, ater stapplade
han litet, &r det ju sa viktigt att vi kan lefva
i samforstand med mina foraldrar.

Han bojde sig fram, som for att aflasa
ett gillande i Cecilias ansikte, men hon satt
alldeles stilla.

— Sa att jag kan inte forstd Pennskaftets
fortviflan, fortfor han litet osakert, for allt detta
har jag ju sagt henne sjalf.

— Kare Dick, sade Cecilia och smalog,
hur skall jag val kunna goéra klart for er, att
det just &r emedan ni sagt allt detta, som
hon ar sa fortviflad, stackars liten.

Dick sag mycket betinksam ut:

— Har hon sagt det?

— Nej, hon har inte sagt det.
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Han lyste upp.

— Da har hon inte tankt det heller. Hon
maste ju veta battre. Ni kan nog inte forsta,
men hon maste veta. Snart skall jag fa henne
hit igen, tillade han fortrostansfullt, den svara
tiden &r nastan ofver, och den kan vi glémma,
men min mor, om hon fatt veta, hon skulle
aldrig ha glémt.

— Ja, ni far ju forsoka, svarade Cecilia
litet klentroget. Det var inte nagot fel med
Dick, men detta hade han tydligen icke forstatt.

— Ja, sade han ater, liksom for att for-
svara sig, det var minsann inte sa latt for mig
heller.  Om det bara inte varit Pennskaftet!
Har hon beréattat for er om sin sammandrabb-
ning med doktorn? Det var den som bestdmde
mig.

— Med doktorn, nej.

Dick berattade historien. — Ni skulle hort
hennes ton, nér han vill géra sig underréttad
om det forhallande i hvilket hon stod till
patienten. »Jag ar hans é&lskarinna, men skynda
er nu, han kan dé.» Hvad skall man gdéra
med en sadan flicka?

— Jag tror, att jag skulle gjort alldeles
som Pennskaftet, sade Cecilia eftersinnande.

— Hvad sdger ni? Han sag ut, som om
han trodde sig ha hort fel.



286

— Rahet skall val straffas som den for-
tjénar.

— Ja, men till det priset? Hvad vill ni
jag skall goéra nu? Har har jag de mina, de
vet ingenting, de vill ha mig med hem med
det forsta, jag har ingenting fortjanat, kan
inte arbeta pa en tid, daligt om mynt — —
Men nar jag blir bra, da sa — —

— Om ni kan bli bra utan flickan, ar ni
inte den jag trott er vara, sade Cecilia. Jag
forstar ert satt att se, ,naturligtvis, men jag
tror att ocksa ni betalar for hogt pris for den
dar samjan med familjen.

Man horde tamburddrren Oppnas, steg och
roster, det var Dicks mor, som kom.

— Hvad tycker ni att jag skall goéra?
fragade han bradskande och forlagen.

— Ni skall tala med Pennskaftet, innan ni
far till Ostergotland, svarade Cecilia bestamdt.
Ni kan ju ligga ofvanpa, tillade hon med ett
litet smaleende. Farval Dick, vi skall hoppas
att allt gar bra.

— Halsa Pennskaftet, bad han ifrigt, nar
hon reste sig. Sé&g henne att, ja, hon forstar
nog alldeles, af sig sjalf — —

— Jag tors inte halsa henne, svarade
Cecilia och skakade pa hufvudet, detta far ni
aldrig lata henne veta. n
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Han teg, forst nar Cecilia var utom dorren,
runno orden till fér honom. Hon skulle bara
veta, tankte han, hur jag a&lskar henne, hur
jag gratit af langtan, hur jag forsmaktar, hur
jag drommer om att se henne, om ingenting
annat.

Doérren  Oppnades, modern och systern
kommo in for att fran fonstret fa kasta en
blick pd den eleganta damen, som gatt forbi
dem i tamburen och hélsat, som om det varit
den naturligaste sak i varlden, att hon besokt
Dick.

— Hvem tror mor det ar? fragade flickan.

— Jag skall fraga Fredrik, svarade modern
icke utan vérdighet.  Fredrik, hvem var det
fruntimret?

— Det var en rostrattskvinna, svarade
Dick, som sag helt upplifvad och mycket for-
strodd ut.

Modern ratade pa sig: det far jag sdga var
mycket mérkvardigt.

— A, vet mor, sade flickan, som under
fem veckors vistelse i hufvudstaden boérjat bryta
skarpt pa stockholmska, sa markvardigt tycker
jag inte, for jag har hort ségas, att de skall
lefva alldeles & la Strindberg.

Hon hade icke sett, hur Dick rest sig upp
i séngen.
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— Du kunde tacka din gud, om du vore
som en af dem, sade han allvarligt, och om
du understar dig att sdga ett enda ord till
om dem, som jag har hedern att kalla mina
vanner — —

De bada kvinnorna utbytte en blick: inte
ens deras Fredrik hade tydligen kommit oskadd
ur alla de farligheter, hvarpa Stockholm var
sa rikt.

— Jag tror jag maste tala med dig, Fredrik,
sade hans mor i allvarlig ton.

Dick suckade, han var inte van vid moral-
predikningar af nagot slag, men han var van
vid Pennskaftet, bortsk&md af hennes 6mhet.

Det visade sig nu, att Dicks vardinna gjort
antydningar om en ung dam, som forr brukade
besoka arkitekten sd godt som dagligen, »men
sen frun kom bara telefonerade hon.»

— Ar det sant, Fredrik? sade gumman, dar
hon satt rak pa sin stol, annu med psalmboken
i handen och hatten pa.

— Ja, mor, men du kan inte tro — —

— Ratt ar ratt och synd ar synd, afklippte
modern kort, och jag hade trott, att du skulle
lart battre.

— Mor kan inte tro, hvad vi haller mycket
af hvarandra, borjade Dick blygt.
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Det pinade honom outsagligt att tala om
Pennskaftet med modern.

Gumman latsade, som om hon inte hort.

— Det vore ju godt, om du kunde fa dig
ett ordentligt lefvebréd och gifta dig, sade
hon.

Dick blef med ens sjalaglad, han hade icke
trott, att modern skulle se sd klokt och for-
sonligt pa saken.

— Ja, vi Onskar ingenting hogre, sade
han gladt.

Gumman stramade till borta pa stolen.

— Om nu nagon hederlig flicka vill ha
dig, sade hon.

— Hvad menar mor, fragade Dick, for-
virrad, vi har ju, jag — —

— Jag sade en hederlig flicka, horde
du ju.

Dick var van vid Pennskaftet och hennes
vanner, hvilka héllo kvinnornas solidaritet och
lojalitet mot hvarandra for ett af de framsta
buden. Hans sjal fylldes af bitterhet och
blygsel, nér han hoérde sin préktiga mor, »ett
monster af gudsfruktan», rada honom att lamna
den kvinna, som hdéll af honom och tillhdrde
honom, for att gifta sig med en »hederlig
flicka». Hans duktiga, uppoffrande, sota lilla
Pennskaft!

Pennskaftet. 10
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— Mor, sade han, men om du bara tanker
en enda gang pa hur illa jag da skulle gora
den flickan, som — — haller af migf

— A, sade modern stréaft, nar man ger sig
in i nagot sadant, sd har man nog klart for
sig hur det skall sluta. Hon ar val kanske
van att byta forresten — — Ja — — jag
&r bara en enkel, gammaldags kvinna — —

Dick var inte van att opponera sig mot
sin mor, an mindre att tillrattavisa henne,
men han var dock icke en pojke, han var en
man, och en man talde icke hora sin &lskade
skymfas.

— Jag later ingen tala si om den jag
haller af, sade han mycket bestamdt, hon skall
bli min hustru och bé&ra mitt namn, och jag
vet, att jag knappt ar vard henne. | morgon
kommer hon hit, om hon kan forlata mig, att
jag hallit henne borta sa lange, men jag trodde
det var bast sa. Om mor vill, att jag nagonsin
mer skall komma hem eller lata hora af mig,
sa tag val emot henne, men kan inte mor det,
ar det bast ni reser hem igen, sa att ni icke
traffas. Hon kommer att vara har hvar dag,
om hon vill.

Han lade sig ner pa kudden igen, litet
feberaktig och upprérd, men mycket néjd med
att konflikten var lést, och att det nu blott
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fanns en vag for honom att ga. Just nu for-
stod han icke, hur han kunnat vara sa angslig
for de sinas ogillande, hvarfér det varit honom
mera angeldget att stilla dem tillfreds, an att
ha Pennskaftet hos sig. Han tyckte att han
sjalf varit sa enfaldig som Pennskaftet kanske
hade sett honom, och undrade, hur han skulle
fa henne att forsta, nar han icke langre sjalf
forstod. Han insdg icke, att det var tva genera-
tioners uppfattning af ratt och oratt, som brutit
sig mot hvarandra, och att, nar den yngre
segrade, det band brast, som hittills gifvit
modern makt ofver sonen.

Men den gamla, som alltjgmt satt stilla
med psalmboken i hand, hade forstatt.

— S& reser vi val i morgon, sade hon
tungt, och gick darpd ut ur rummet, utan att
se pa Dick.

XXI.

Spanningen under valkampanjen hade varit
s& stark, att det var blott hvad man kunnat
forutse, ndr den foljdes af en tids reaktion
hos rostrattskvinnorna i form af bestimd mot-
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vilja mot allméanna intressen. Det pastods, att
hela Dragarlaget, Kerstin Vallmark, som inte
kunde halla i en nal, naturligtvis undantagen,
lagt sig till med stora handarbeten, och det
hviskades till och med om att nagra af dess
medlemmar varit sedda icke en men flere
ganger pa operan och teatern.

— Vi maste vanta, sade man for att
urskulda sig, till dess denna vélsignade riks-
dag vi trdlat sa for, sammantrader, och visar
hvad den for i skélden.

Cecilia hade icke heller pa lange hort af
Ester Henning, som annars aldrig brukade tala
att ndgon gick overksam, dad denna en dag
ringde pa och fragade, om hon hade lust
att stalla sig upp som kandidat vid styrelse-
valet i nésta vecka.

— Har ni ingen battre, fragade Cecilia
tillbaka, men kunde inte hindra, att hennes
rost forradde hur smickrad och glad hon i
sjalfva verket kande sig.

— Nagon battre? Nej, da hade jag inte
fragat dig. Afgjordt alltsd. Tack skall du
ha. Nagon af oss foreslar dig, och jag for-
modar, att det kommer att ga af sig sjalf.

Men det gjorde det inte.

Samma afton sammantrddde styrelsen hos
Ester Henning, som tillkannagaf, att fragan om
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besattande af den lediga platsen inte behofde
bereda nagra svarigheter, Cecilia Bech hade
redan lofvat att ga in i styrelsen.

— Det var ju fortraffligt, sade Jane Horne-
man och Kerstin Vallmark af uppriktigt hjarta,
och de tycktes uttrycka den allménna upp-
fattningen bland styrelsen. Sa mycket mera
ovantadt forefoll det, dd man plotsligt horde
froken Adrian:  ordférande, det far inte
ske.

Forvanade ansikten véandes mot froken
Adrian, som métte alla indignerade miner
med ett olycksbadande lugn.

— Det &r foreningens sak, att valja sin
styrelse, som froken kanske minns, svarade
Ester Henning minst lika lugnt.

— Men jag opponerar mig, upprepade
froken Adrian, som om saken darmed varit
utagerad.

Hon sag ut, som om hon trodde, att hon
holl kollegium och satte sedebetygen.

— Hvarfor da? fragade Kerstin, som inte
markt Ester Hennings varnande blinkning.

— Jag hade trott, att mitt ord skulle
vara nog for att forhindra ett beklagligt miss-
grepp. Nar jag satter mig emot froken Bechs
inval, s3 har jag mina skal.

— Ordférande, sade Kerstin Vallmark.
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Hon var mycket het, en situation som denna
kom hennes gamla sar att bloda pa nytt.

— Adjunkten Vallmark, sade Ester Hen-
ning ceremoniost.

— Froken Adrian har gjort var sak stora
tjdnster, genom sin energi och sin osparda
mdda, nadr det gallt att skaffa — »skramma»
tankte de andra — pengar och annat ur vara
motstandare, men jag maste i alla fall saga
h&r Oppet att det &r ohederligt att gora en
person misstdnkt med stod af sin auktoritet,
nar man vagrar att ge skél.

— Instdmmer, sade hela styrelsen, endast
Jane Horneman och fréken Adrians operson-
liga van inom styrelsen tego.

Det foljde en allman, pinsam tystnad.
Froken Adrian, annu rod i ansiktet, stirrade
djupt krankt rakt framfor sig.

Slutligen 6fvervann hennes van sin fruktan
for att upptrada i en impopuldr sak, tack vare
sin fruktan for froken Adrian och sade, litet
svafvande pa malet: kunde vi inte finna nagon,
hvars namn vackte mindre tvekan, om hvem
vi kunde vara sdkra, att hennes — — hon
inte skulle kompromettera rérelsen utat-------
bland de mera nograknade — —

— Na&, andtligen en upplysning, sade
Kerstin Vallmark hastigt, froken Bech anses
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skola kompromettera rorelsen. Jag undrar om
den sista talarinnan vet, att det ar den varsta
beskyllning som kan traffa nagon i var krets?

— Man kan inte vara nog forsiktig, sade
en rost, som adjunkten till sin omatliga hép-
nad fann komma fran Jane Horneman.

— En gang lyckades ni storta en af vara
bésta krafter, emedan hennes man satt inne for
tryckfrihetsbrott, sade Kerstin, som kampade
hardt for att bibehalla sin fattning. Men jag
trodde att vi hade kommit litet langre i fri-
sinne och rattvisa sen dess, vi som anda skulle
hora till de mest upplysta.

— Froken Bech har syndat sjalf, svarade
nu é&ndtligen den djupt forordttade froken
Adrian och lade hénderna i kors &fver magen,
som om saken i och med dessa ord af hennes
mun vore for alltid fardig.

— Ar det ndgon, som har nagot vidare
att tillagga, infoll Ester Henning hastigt och
med en blick, som Kerstin Vallmark andtligen
kédnde igen och forstod.

Nar sammantradet nu alltsa var officiellt
slut, véande sig Kerstin till ordféranden och
fragade, om denna hade ndgot emot, att hon
nu toge Adrian i enrum?

— Jag ber dig ddarom som om en van-
tjanst, svarade Ester Henning med en liten



296

obarmhartig glimt i 6gonen. Men du forstar,
vi brukar ju inte diskutera skvallerhistorier pa
vara sammantraden.

Kerstin rusade 6gonblickligen ut och fick
fatt i froken Adrian i tamburen. Innan den
forbluffade gamla damen hade hunnit vérja
sig, fick hon henne in i det tomma mottag-
ningsrummet.

— Nu, fréken Adrian, sade hon bestamdt,
som om den myndiga skolfroken aldrig varit
van vid annan behandling, nu kommer ni inte
ut, forran ni visat klara papper med afseende
pa froken Bech.

— Det ville jag helst slippa, svarade fro-
ken Adrian men ovanligt spakt, ty hon dnskade
ju ingenting hogre an att fa beratta hvad hon
visste.

— Na sitt har da och beratta, bry er
inte  om grannlagenhetsskal, nér jag direkt
ber er.

— Jag tar himlen till vittne pa att jag
blifvit tvingad — —!

— Ja, gor det, den é&r ett tystlatet vittne,
skynda er nu.

Jag hade ténkt, att det var meningen
att rostrattsrorelsen skulle ledas af ofdrvitliga
kvinnor, bdrjade Adrian.

— En ny upplysning alltsa: Cecilia Bech
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snart har vi hela sanningen.

— Jag kallar inte den of6rvitlig, som har
lefvat i hemlighet tillsamman med en man.

Kerstin bleknade litet: detta hade hon inte
vantat.

— Jag har fatt hora det helt nyligen, sade
froken Adrian, som mycket val mérkte, att hon
imponerat. Det var annars under hennes semi-
narietid, kan man tanka sig, da hon atnjot kost-
nadsfri undervisning af staten for att goras kvali-
ficerad att handleda ungdomen. Ja, den-------
dar — — personen ldamnade henne ocksa snart
nog, som man inte kan undra pa, han kunde
ju inte ha aktning for en sddan kvinna.

— Hvarfor gifte hon sig inte, fragade
Kerstin Vallmark tafatt. Enligt hennes upp-
fattning var en kvinna antingen gift, och da
var ju redan det ganska egendomligt, eller
var man som hon sjalf.

— Ja, sade Adrian, som med riktig in-
stinkt kdnde sig ha Ofvertaget, hade hon varit
anstalld i min skola, nar jag fatt veta detta,
sd hade jag inte endast kort henne darifran
ogonblickligen, men gifvit henne ett sadant
tjdnstgoringsbetyg, att hon inte kunnat soka
nagon annan plats i hela riket, och sa vill ni
ha in henne i var styrelse!
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Kerstin Vallmark kunde ingenting svara,
hon var alltfér h&pen. Herre Gud, hon var
ju bland bildade kvinnor, och anda — —

Inne i Ester Hennings eget mottagnings-
rum sutto Jane Horneman och den just till-
stadeskomna Anna Gylling i afvaktan pa ut-
gangen af samtalet mellan froken Adrian och
Kerstin.

Hon oppnade dorren med en lustig bland-
ning af besvikenhet och forargelse malad i sitt
ansikte.

— Det var en gammal erotisk historia,
sade hon generad. Hon lar ha haft en for-
bindelse — ja, ni forstar, ett verkligt forhal-
lande under seminarietiden — —

— Vi forstar, sade Ester Henning med
ett leende.

— Na Gudskelof, sade Anna Gylling med
en djup suck af lattnad, sd ar hon anda inte
sa olycklig, som jag hade tankt mig.

Kerstin sdg osaker fran den ena till den
andra.

— S& far vi se till, hur vi bast kan halla
Cecilia om ryggen, sade Ester Henning efter-
sinnande.

— Nu vet jag, att somliga af er kommer
att forakta mig for tid och evighet, borjade
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Jane och tararna kommo henne i &gonen,
men jag tror, att vi inte kan gora Cecilia
eller rorelsen en béttre tjanst an att afsta fran
hennes kandidatur just nu. GOr man det,
kommer Adrian att tiga — —

— Jasa det tror duf Anna Gylling skrat-
tade.

— | motsatt fall, kommer hon att sprida
historien for alla vindar for att géra henne
omdjlig vid valet.

— Jag tycker det vore blodig synd, sade
Anna Gylling och skrattade pa nytt, att for-
summa detta tillfalle att fa en mattstock pa
var forenings moraliska niva. Det ar nu min
mening.

— Ja, sade Jane Horneman upprérd, hon
kan ju bli vald, och dd kommer jag att af
min familj fa hora, att vi lagger oss vinn om
att vélja in lattfardiga kvinnor i styrelsen, och
sen kommer detsamma att sdgas vid behand-
lingen af saken i riksdagen, om inte i forsta
kammaren sa i dess press. Jag talar som en
bracka, men jag vet, att ocksd en bracka
stundom kan ha rétt.

— Ja, nog talar du som en bracka, men
du har anda inte ratt, sade Ester Henning.

— Herre Gud, jag wvet visst att det ar
misskladsam attityd af mig, men jag ténker
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pa rorelsens framtid, sade Jane Horneman litet
stott.

Ester Hennings 6gon bdrjade flamma.

— Vi élskar alla var sak, sade hon, ja
du ocksa det matte jag val veta. Men skall
vi da ha sa litet fortroende till den, att vi
tror den ramlar om sadant folk, som Adrian
och hennes likar undandrar den sitt vardefulla
stod? Adrian, som egentligen blott onskar
rostratt af personligt hogmod, medan alla de,
som verkligen korsfast sin sjal for rostratten,
garna skulle afstd fran den for sin personliga
del, om de darmed kunde tillforsakra den at
dem af sina systrar, som behdfver den battre.

— Mycket bra, sade Anna Gylling lagt.
Det sdg ut, som om hon menat allvar.

— En rorelse, sade Ester Henning, hvars
hjarta var fullt, en rorelse, som vaknat i de
kvinnors hjartan, som var de starkaste och
storsta pa sin tid, och som sedan burits fram
af tiden som pa en vagkam — beroende af
konvenansens godtycke, Adrians godtycke, det
ar ju groteskt.

— Du sade ju sjélf, att den burits just
af de starkaste och storsta kvinnorna, infoll
Kerstin, som inte tagit parti i saken &nnu,
men som aldrig kunde lata bli att méarka ord,
alltsa menar du val, att det inte ar likgil-
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tigt hvilka kvinnor, som nu bar upp deras
mantel?

— Nej, sade Ester Henning, det &r just
ocksa hvad jag menar. Bara det att jag inte
anser dem nddvandigt starkast och béast, som
inte tors ga sin vag rakt fram, men som tittar
at hoger och vanster mest at hoger forstas,
for att se hvad folk skall siga. Lat det bara
komma dit att folk ingenting alls har att sdga
om oss, och se sa hur langt vi kommer! Och
gldm inte att vi diskuterat hvarken ett brott
eller en illojalitet, endast nagot som inte det
minsta angar oss.

— Men tank da pa — —

— Ja, jag tadnker nog. Jag ténker att
skall de Adrianska synpunkterna bli radande,
dd éar inte framtiden med oss och jag kan
inte langre arbeta med er.

— Du menar inte, att du gar din vég,
sade Jane Horneman hjartangslig.

— Om det blir som du staller i utsikt, jo.

— Det kan du inte, sade Anna Gylling
lugnt. Du och rorelsen kan inte skiljas at,
afven om ni ville. Man sliter som bekant
inte ut sitt hjarta ur brostet.

— Nej, men om jag gar han och kom-
prometterar mig i sallskap med Cecilia Bech,
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kan man nu tidnka sig — Cecilia Bech! sa
har jag inte langre nagot val.

— FOrsok du det, sade Anna och skrat-
tade, du kommer &nda aldrig att fa tid till
att gora det tillrackligt grundligt.

— Ester Henning har rétt, sade nu plots-
ligt Kerstin Vallmark, som funderat skarpt,
en blick pa historien visar detta. Och jag
formodar att vi latt skall kunna fa Cecilia
vald, om vi foresatter oss. Svarare saker
har vi ju astadkommit tillsammans. Jane Horne-
man, som jag skall tala med senare, far for
sitt samvetes skull vara passiv.

Morgonen innan arsmotet skulle dga rum
lag Pennskaftet i sin siang och log nyvaken
med Oppna 6gon mot ljusstrimman fran fonstret,
som badade en ny dag af lycka, denna lycka,
som var henne dyrbar som ett barn, vid hvars
sjuksdng man vakat.

Dicks portar stodo ater 6ppna, och aterseen-
det hade varit sa enkelt, sa fattigt pa ord, sa
rikt pa gladje, som det forst kan bli, dd man
riktigt haller af. Hvad de skamtat 6fver Cecilia,
som gjort sig sa onddiga sorger, Pennskaftet
hade redan alldeles glomt alla de underliga
tankar, som jagats bort af det forsta egenhan-
diga budskapet fran Dick.
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— Hvilken viérld, ténkte hon, Dick------
och det hénde saker — — prinsessan Char-
lotte hade rest ifrdn sin arkehertig, och i
morgon skulle man stuka froken Adrian!

Hon ryckte till for en haftig ringning pa
sin dorr, lag stilla, fick en ringning till, sprang
upp med den skrack, som finns sa nara dem,
som nyss genomgatt en smarta, och skaffade
sig genom brefladsklaffen i dorren visshet om
att hon kunde &ppna.

— Hvad i hela vérlden, Klara, sade hon,
brinner hushallskolan?

— Spring och lagg dig skall du fa hora.
Har du last tidningen?

— Nej, jag har nyss vaknat.

— La&s da, nej sesa, det &r ingenting led-
samt. Ja, just dar.

»Prinsessan Charlotte i Stockholmh

Sedd af en person utanfér allm. tidnings-
kontoret.

Fornekar vid tillfrdgan forvirrad sin iden-
titet och forsvinner.

— Ja, ja, sade Pennskaftet andlds. »Kladd
i en skraddarsydd morkbla drakt och svart
filthatt med hvita tjddrar — —?» Men Herre
Gud Klara, det ar ju — —

— Jap> ja sade Klara med en bister ton-
vikt pa jag. Du vet, jag har roat mig med
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att g4 kammad som prinsessan, och har har
jag for det.

— Ar du alldeles siker? fragade Penn-
skaftet med handen pa telefonluren bredvid
séngen.

— Saker? Dar star en herre i gar efter-
middag och tittar pa mig, jag kopte Berliner
Tageblatt, just for att lasa om prinsessan. Na
att en herre tittar pa mig--—-—- du forstar-------
Men sd gar han rakt pa mig: vous étes la
Princesse Charlotte? sdger han mycket bestamdt.
Jag blef sa hapen forstar du, man éar alltid ett
not, sa jag rodnade och svarade: vous, vous
trompez, monsieur, och sprang min vdg. Jag
trodde han skulle félja efter mig, men det
gjorde han inte, han telefonerade forstas sedan
till telegrambyrdan och nu gar det ut ofver
varlden.

Pennskaftet stirrade liksom forstenad en
lang stund.

— Tack skall du ha Klara, som kom hit,
nu har du gjort mig en tjanst, som ar mycket
storre dn du anar. Du kan inte tro, hvilken
fortjusande artikel jag skall gora af det har,
men du ar sd god och haller dig inne i dag,
du skall fa mat och allt hvad du vill i dag,
och jag skall telefonera till hushallsskolan att
du &ar sjuk. Nu maste jag upp. Hon satt
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redan och dinglade med benen o&fver séng-
kanten, och hénderna knappta for den gode
journalistens bon, da hon férvanade Klara med
att plotsligt suckande krypa ner igen och dra
upp tacket ofver axlarna.

— Nej, sade hon, det far tusan gora och
inte jag. Jag kanner henne inte sa mycket,
och jag skulle aldrig rymma fran Dick, men
Dick &r heller ingen hartig han. Och hon
sitter val just nu gémd nanstans, som en fagel,
som sparas af hundarna. Lat dem komma hit
och jaga henne, 1at dem komma pa villospar
— — jag gar miste om &ran, och Gud skall
veta, att det ar hardt, men hon ar ju anda
ett kvinns!

Klara kom ihdg att detta: »hon &r ju anda
ett kvinns», varit den enda forklaring Penn-
skaftet ansett sig behtfva ge 6fver sin hjalpsam-
het mot henne sjélf, och hon fick tararna i
dgonen borta vid spritkoket, ndr hon forstod att
detta var den enkla synvinkel, hvarur Penn-
skaftet betraktade prinsessor och prostituerade.

Nar Pennskaftet steg in i K. F. U. K:s
stora sal, var trots den tidiga timman salen
ratt val besatt. Det hade tydligen gjort sitt
till att en af de dagliga tidningarna samma
morgon kommit med en artikel dar man till

Pennskaftet. 20
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rostrattskvinnornas stora hédpnad, helt omoti-
veradt framholl vikten af att rostrattsrorelsen
leddes af oforvitliga kvinnor.  Man skulle kunnat
tro de forfarligaste saker, och endast de in-
vigda visste ju, att detta var Adrians verk,
Adrian som begagnat sig af den tjocka forfatta-
rinnan fran Bengtssons pensionat.
Pennskaftets intrade véackte en viss upp-
marksamhet, man sdg genast att hon befann
sig i hog stamning, att hon visste nagot, att
nagot skulle handa. Kort darpa intradde
Kerstin Vallmark med réda kinder, och i samma
minut froken Adrian med sina anonyma bref,
som voro flera &n vanligt, och hastigt spridde
sig ofver hela forsamlingen. Fran sin plats
iakttog Pennskaftet, hur en viss oro boérjade bli
markbar a de platser, dar sallskapet slagit ner,
men nya foreningsmedlemmar intradde oupp-
horligt, och forsamlingen var alltjgmt en bland-
ning af invigda och undrande ansikten. Kerstin
Vallmark gick omkring och delade ut order
utan att inlata sig pa nagra forklaringar, och
Pennskaftet maste skratta for sig sjalf, da hon
sag hur manga af dem, som blifvit formanade
af froken Adrian, gingo fram till vice ordftran-
den, Ester Henning, som med of6randerligt
lugn gaf dem besked med tva korta ord.
Afven froken Adrian mérkte detta, och blef
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allt rodare i ansiktet, ty hon visste mycket
véal af erfarenhet, hur svart det var att komma
nagon vag, om vice ordforanden satte sin
néstan orubbliga auktoritet ddaremot.

Plotsligt véandes alla hufvuden, dar kom
Cecilia in, ensam, litet bdjd och oviss om hur
hon skulle placera sig. Hon rodnade infor
alla blickar, nickade at vannerna, halsade pa
froken Adrian, som matte henne fradn hufvud
till fot med den hederliga kvinnans ométliga
forakt, och hamnade slutligen bredvid fru Horne-
man, som slagit sig ner pa en afsides bank.

Nar hon blef ombedd att ga in i styrelsen
hade hon profvat sig sjalf med den storsta
omsorg. Det arbete, som var férbundet med
uppdraget, ville hon mer dn gérna ge, det var
ju hennes enda gladje. Men infoér mojligheten
att rycka upp som ledare och ta ansvaret pa
sina skuldror kande hon sig olyckligt liten och
obetydlig. Ju mer hon tankte pa saken, dess
ansvarsfullare syntes den henne. Har omvand-
lade man i all stillhet samhéllets grundtyp och
flyttade om vikterna pad vagskalen. De, som
skotte om detta, borde vél vara folk af annat
slag an hon, som varit blind i s& manga ar
och som aldrig skulle bli en hel ménniska
som andra. Det var odndligt tungt att vara
ledare, nar man visste med sig, att hvarje at-
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en bit af kvinnororelsens historia.  Till slut
funderade hon sig alldeles forkrossad, det var
endast Ester Hennings resoluta: vi har ingen
béttre, som bestdmde henne.

Valen stodo forst pa foredragningslistan.
Styrelsemedlemmarna skulle kvarsta, sa nar som
pa en, man hade alltsd endast en plats att be-
satta. Nar det kom till ndmnandet af kandidater
reste sig Kerstin Vallmark och froken Adrian
samtidigt upp, men Kerstin hade i forvdag an-
tecknat sitt namn hos ordféranden, hvarfor hon
fick ordet forst. Hon talade for Cecilias kandi-
datur med en varme och en mangordighet,
som kom Cecilia att se upp och for forsta
gangen undra om hennes val pd nagot satt
var hotadt.

Sa fort hon slutat, reste sig froken Adrian,
darrande pa rosten af forargelse och nitalskan.
Hon ndmnde i sin tur en motkandidat, som
hon forstod att fororda sa, att ingen kunde
undgad att begripa, hurusom hon enligt hennes
mening hade alla de egenskaper Cecilia sak-
nade: godt rykte, fast karaktdr, ofdrvitlighet.
Hennes vrede, hennes fruktan att trots allt
misslyckas, foranledde henne att ga langre an
hon afsett. Hon forstod, att hon stéllt till en
skandal, hvars like aldrig forekommit pa ett
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arsméte, men hon satte sig ned med det stolta
medvetandet, att hon gjort sin plikt.

Pennskaftet satt och stirrade oafvandt pa
henne, utan att bry sig om att froken Adrian
till slut méarkte det och reagerade.

— Hvad tror du kan vara forklaringen
till hennes uppférande? hviskade hon darrande
af vrede till Anna Gylling, som satt i nar-
heten. Ar det hennes manfolk, som varit sa
fa och faniga?

— Det ar just likt en liten bortskamd
flicka som du att genast komma med det,
hviskade Anna tillbaka. S& latt I6ser du nog
inte den gata, som bor i det Adrianska psyket.

— Det kan handa, att jag &r en liten
bortskdmd flicka, och jag misstror alltid dem,
som ar sedliga med flit, envisades Pennskaftet.

— Det ligger néra till hands, svarade Anna,
men pa bottnen af deras oklara sjalar under
all afundsjuka och viktighet ligger nog en aning
om att dar ar en af kvinnopsykets landvinnin-
gar genom arhundrade, som inte far forloras.
De vill till hvarje pris vara rena.

— Herre Gud, hvem vill inte det, sade
Pennskaftet otaligt, endast man tanker inte sa
mycket pa sant.

— Du ar mycket duktig, Pennskaft, sva-
rade Anna, men du &r fasligt ung. Ser du,
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nu Adrian, nej, inte precis Adrian, ty hon ar
elak, men du kan tanka dig nagon med hennes
uppfattning, som d&r en praktig och alskvéard
méanniska, godhjartad och allt hvad du vill.
Hon har lart sig att vorda formerna, som de
enda, som kan rymma ett sedligt innehall. De
ar for henne tecknet pad den »hdga stéllning
som kvinnan alltjamt intagit vid mannens sida»,
och rubbar vi dem, da stortar vi oss sjalfva
med Oppna Ogon i fordarfvet, det ar hennes
tro. Det hindrar ju inte, att det kan vara
var plikt att rubba dessa former i alla fall.

— »Hobga stallning» citerade Pennskaftet
forkrossad. Sa underligt. Men, sade hon efter
en stund, att Adrian burit sig exempellost illa
at, det kan du val inte neka till med all din
kolossala objektivitet? Ser du, om man har
talamod med »sedligheten» fordarfvar den allt.
Hvad ar nu detta for dumheter, Cecilia, ingen
kan lefva ett renare lif &n hon?

— Det vet de, men hon har gatt utom
formerna en gang, och det skall aldrig forlatas.

Du maste dock lata dem fa ha nagot igen
for sin egen dygd.

— Stackars alskade Cecilia, ténkte Penn-
skaftet och vagade for forsta gangen en blick pa
henne. Till flickans stora hdpnad och gladje
blef den besvarad med ett leende, visserligen
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vemodigt, men anda ett leende. Cecilia, som
hon trott upplefva sitt lifs bittraste stund. Hon
forstod inte, att den stunden lag langt bakom
henne. *

Det prasslade med valsedlar, man lanade
pennor af hvarandra, pratade och radgjorde
ovanligt lifligt. Nagon rorde knappt méarkbart
vid Cecilia. Det var fru Horneman.

— Tycker du inte, att detta &r obehag-
ligt, forsokte hon litet besvarad.

— Ajo.
— Du kanske inte har tankt pa — —
vore det inte bast — — std upp och afsig

dig uppdraget.

Cecilia vande sig langsamt mot henne.
Hennes ©gon svartnade som en sj0 i ovader.

— Nej, sade hon.

Pennskaftet hade med yttersta uppmark-
samhet iakttagit dem bada, och hennes triumf
var outsaglig, dad hon af minspelet sag att fru
Horneman blifvit afsnést.

Det férekom henne fortfarande som en
saga, hon visste ju icke, att for den, som en
gang domt och hangt sig sjalf, men pa allvar,
ett sadant anfall som Adrians inte gor nagot
ofvervéldigande intryck.

Det sista aret hade val forandrat Cecilias
uppfattning af den mattstock, efter hvilken
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man har ratt att ddma en manniska; med en
ny kénsla af kvinnovardet hade kommit ett
nytt satt att se. Men en rest af blygsel, en
bitter aflagring af alla de sorger, som runnit
igenom hennes hjarta hade alltjamt varit kvar,
och det hade varit svart att siga, hur hon
skulle stéllt sig till saken, om hon blifvit pa-
verkad under hand. Men hér var det sjalfva
hennes harm, som réaddade henne.

Denna domare hade icke nagon vardighet,
och den asikt hon forfaktade syntes plotsligt
absurd in till 16jlighet. H&r var en forsam-
ling, som antogs innesluta de mest vidhjartade
kvinnorna i landet, och nar man vagade resa
sig infér den och sdga, att den, som endast
har sin oklanderlighet att bjuda é&r lampligare
att inta en ledarplats an den, som satt in sitt
hela lif pa rorelsen och gjort ett godt arbete
men som icke haller konvenansens matt da
maste ens sjal afven resa sig och sdga: nu
ar det nog.

Medan motet knagglade framat, och ord-
foranden hade all moda att fa nagra beslut ur
det forstrodda auditoriet, som véantade att fa
hora resultatet af rostrékningen, satt Cecilia,
till synes oberérd och upprepade for sig sjalf
dessa samma ord: »nu ar det nog». Hennes
lif var for alltid brustet, men darmed fick det
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ocksa vara nog. De doda skulle icke sta
upp, ungdom, hopp, oskuld och modersdrémmar,
de skulle alla ligga kvar i sin stora gemen-
samma graf, men det finge vara nog med
botgdring, blygsel och férnedring, nog, nog, nog!

Cecilia valdes med o6fvervéldigande majo-
ritet, och nar motet var 6fver omringades hon
af sina véanner, till hvilka fru Horneman nu
med nagon tvekan ocksa slét sig.

Hon tog emot lyckonskningarna och sma-
log mot alla; hvad hon kant, da hela hennes
forflutna lif for ett 6gonblick skymtat for for-
samlingen fragade ingen, och ingen fick heller
veta.

Hon forstod, att kamraterna skulle fira
segern pa nagon restaurant, och att de garna
velat fa henne med, om hon haft lust, men
hon gick rakt hem med Kristin, som suttit i
ett horn af moteslokalen.

— Na& hvad sager nu Kristin om detta?
fragade Cecilia plotsligt.

Kristin funderade litet: Ja, nog skéller di
pad hvarandra i Simrishamn ocksa, men inte
kallar di det for sedlighet, sade hon.
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XXIl.

En vinter hade ater gatt, man hade hop-
pats, nar man stod vid dess bdrjan, att hinna
med hela oceaner af arbete, men nu var det
vardagjamning och man fann, att en oskattbar tid
hade flytt, utan att man lyckats sopa sitt ar-
betsbord rent: det var snarare annu mera
Ofverlastadt an forr. Nya problem hade dykt
upp, om hvilka man icke anat det minsta,
och dagarna hade smulats sonder af det obe-
skrifliga arbete, som icke kan undgas eller
uppskjutas, men som manskligt att déma lam-
nar sa fa spar efter sig, och som é&r sa litet
glansande att uppvisa som resultat. Ingen
hade gjort nagra underverk, icke ens riks-
dagen, som befanns vara sa tamligen lik den
forra. Men man hade hallit det hela gaende
och lyckats visa, att man icke @mnade for-
tréttas, om det var hvad motstandarna hop-
pades pa.

Dragarlaget maste skratta, nar det tréaffa-
des, sa slitet och trott sag det ut ofverlag af
kvinnosak och brodforvarf, och det var be-
tecknande, att man allt oftare dryftade fragan,
hur man skulle kunna skaffa nytt folk till
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hjalp i arbetet, som Okades fér hvarje dag.
Under vinterns samhallskurser hade Kerstin
Vallmark, som varit den ledande kraften, lyc-
kats samla nagra unga flickor, som man tankte
ta till, nar hosten kom, och man emotsdg dem
med gladje, blandad med nagot som liknade
vemod, val doldt djupast inne i hjartat.

En dag samlade Cecilia dem alla till mid-
dag, stallde plotsligt fram Pennskaftet midt
ibland dem och tvang det att berétta, att nu
skulle det gifta sig. Det borde icke ha varit
nagon hemlighet, eftersom det redan lyst en
gang i kyrkan, men det hade icke fallit nagon
in att fasta sig vid hvilka ceremonier en viss
Barbro Magnus underkastade sig, sa snart som
det inte uttryckligen gallde Pennskaftet.

Flickan var sjalf for generad for att kunna
ge akt pa hvad intryck underrattelsen gjorde
pad hvar och en sarskild medlem af Dragar-
laget, men Cecilia, som sag battre efter, lade
med ett leende af stolthet och belatenhet
marke till det betecknande faktum, att dar
var kanske blott en enda af dem, som icke blef
forvanad, men ingen enda, som icke blef glad.

Mest ofverraskad var kanske Kerstin Vall-
mark, trots det att hdstens handelser lart henne,
att icke allt var sd enkelt, som hon hittills
forestallt sig,



— Jag far svalja en hel vecka, innan jag
kan fa det har i mig, sade hon. Nej Penn-
skaft, skall du verkligen ga ifrdn o0ss?

— Tvértom, sade Pennskaftet, som stred
med sin langtan att omtala for Kerstin att
»din bror» och den omtalade arkitekten voro
identiska, tvartom, jag kommer att kunna goéra
mycket mer nytta an forut, eftersom jag skall
lamna det dagliga och nattliga slapgorat pa
tidningen, och koncentrera mig pa att skrifva
om rostratt och kvinnosak. Hon forefoll sjalf
sa fortjust at denna idé, att ingen kunde ana,
hurusom den var det slutliga resultatet af en
kompromiss med Dick.

— Du har en redlig vilja, sade Jane Horne-
man, men jag tror, att du go6r upp rakningen
utan din man. Tro mig, de flesta af dem
vill ha beundran pa ofvertid, till en bdorjan
atminstone. Jag kanner manga, som har haft
lika stolta planer som du, men som varit
tvungna att afsta fran att realisera dem.

— Jag gifter mig val inte med en vanlig
germandrull heller, sade Pennskaftet med orubb-
lig ofvertygelse.

Det blef en glad afton. Pennskaftet, som
till sin stora tillfredsstallelse var sa godt som
det enda samtalsamnet, maste hora mycket
skamt och manga formaningar att uppfostra
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man och barn i den sanna laran och se till
att hon delade rattvist mellan sina sdner och
dottrar, som det hofdes en af Dragarlaget.

Pennskaftet lofvade frikostigt att gtra allt
hvad man fordrade af henne och tillbakavisade
harmset hvarje férmodan att hennes vackra
foresatser kunde slota pa motstand hos Dick,
nar det komme till forverkligandet.

Det var forst nar afskedet skulle &ga rum,
som det plotsligt kom en stdmning af allvar
ofver séllskapet.

— Farvél, sade Pennskaftet, det drojer en
tid innan vi ses igen.

— Sesd, en tid? sade Kerstin genast miss-
trogen.

— Ja, svarade Pennskaftet, icke utan viss
okonstlad vardighet.

— Hon har ratt, afgjorde Ester Henning,
jag hade heller inte kunnat gifta mig pa en
frukostrast, som tydligen Kerstin finner det
enda riktiga, ifall det nu ofverhufvud skall ske.

— Men jag kommer tillbaka, flickor, sade
Pennskaftet med tarar i Ggonen.

— Vélkommen ater da, sade de, och nar
de gingo utfor trappan, sade Kerstin hoppfullt:
ni skall se, att hon kommer, hon har fér godt
stoff i sig for att lata slacka ut sig som ett
ljus.
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— Vi far val se, Anna Gylling log sitt
gamla leende, om man haft tillfille att se,
hade man kunnat ge akt pa, att det var ve-
modigare &n vanligt, icke sa bittert men
oandligt mera sorgset.

Men Kerstin Vallmark hade uppfangat det
skeptiska i tonfallet, det retade henne, och
snart var dispyten mellan de bada vannerna
i full gang.

Pennskaftet blef ensam kvar hos Cecilia,
hon skulle ligga ofver till nasta morgon, for
sista gangen.

Hon hade nu gatt in for att gora afton-
toalett, medan Cecilia satt ensam kvar i sitt
arbetsrum. Genom den halféppna dorren hérde
hon Kristin och Pennskaftet utbyta asikter,
under det haret omsorgsfullt borstades for
natten. De tva hade haft mycket att radgora
om, allt sedan den underbara dag pa nyaret,
dd Dick kom med sin lugnaste uppsyn men
nastan mallés af gladje och omtalade, att han
blifvit tagen som kompanjon hos en arkitekt-
firma pa sa goda villkor, att mindre hade dugt
att séatta bo med.

— Jag har ténkt, sade Pennskaftet, som
ville vara riktigt &lskvard och med stor sjalf-
ofvervinnelse borjade ett samtal om annat &n
sin egen gladje, jag har tankt ut ett sadant
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bra sétt, pa hvilket Kristin lattvindigt kan aka
in i Historien tillsammans med sin froken, vore
inte det bra?

— Jo, sade Kristin, om det dr nagonstans
som min froken maste, sd vill jag allt garna
krangla mig med, for det vet froken, att min
froken sa val behdfver nagon som ser till sig.

— Just det ja, sade Pennskaftet och sag
ner, for att hennes leende icke skulle synas
i spegeln. Men jag skall séga, det &r inte
en sa latt sak, att komma in i Historien. Jag
vet bara ett satt for Kristin, och det ar, att
bilda jungfrurnas rostrattsklubb. Kaénner Kri-
stin de andra rostrattsjungfrurna?

— Joo da, sade Kristin, foga imponerad
af tanken, och di &r nog trefliga och bra,
men vi har sa litet att tala om, for ingen af
oss kan skilla pa vara herrskap. Augusta
till Hornemans sédger, att hon alltid skulle
rekommendera en plats hos dem som &r i
rostratten, men dar ar sillan nagon ledig. Ja,
inte hos arkitektens heller, for den skall jag da
skaffa, nar jag kommer hem till Simrishamn,
och det behofs ju ingen forr an till hosten?

— Nej, det blir nog bra, men sdg anda,
kunde ni inte samlas och tala om rostratten,
envisades Pennskaftet, som ogarna afstod fran
sin dlsklingstanke.
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— Ja, den dé&r rostratten, froken sager
den skall vara s& bra, men nar alla manni-
skor far rostratt och alla pigor med, sd be-
griper jag inte hvad det kan vara for vérde
med den, for den som &r herrskap?

— Nej, Kristin, sade Pennskaftet och suc-
kade, jag har missrdknat mig pa Kristin, vi
skall inte tala om det mera. Jag kan inte
lara Kristin nagot, men den sorgliga sanningen
ar att jag har en massa att lara af Kristin.
Skall jag tvéttas nu? Da kan jag passa pa
och lara mig, hvad de olika kroppsdelarna
heter pd koksspraket, sa att jag vet, nar jag
skall gd ut pa torget och kopa mat. Visa
mig till exempel bréssen. Hon var mycket
stolt oOfver ordet, som hon lart den tiden da
Dick &nnu var sjuk. Kristin dammade till
henne med borsten om den mjuka halsen,

— A, inte sitter brassen dar? Jasa, ja
visa mig da Kkotlettraden.  Sitter inte den
nanstans pa ryggen?

— Jo, gud hjilpe froken, det gor den
visst det, suckade Kristin och sdg Omkande
ner pa den lilla nakna hvita grodan i dusch-
baljan.

— Det gor forresten detsamma, om jag
lar mig mera, fortsatte grodan, for i mitt hus —
Kristin skrattade och narrade grodan sjalf att i
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all sin vardighet dra pa munnen — i mitt hus
skall aldrig férekomma nagon hvardagsmat.
Bort med husmanskosten! skall bli mitt val-
sprak.

— Kaéra froken, hon kunde vara glad, om
hon kunde bjuda pa husmanskost alla ganger,
sade Kristin hogtidligt. Tank pa hur det gick
med flickan, som trampade pa brodet.

Och hon gaf flickan en sddan kalldusch
att ett vralande fran patienten vackte Cecilia
ur hennes tankar.

— Men barn da, hvad gor ni darinne?

— Jag lar mig hushall, kved Pennskaftet.

Nagra minuter senare lag hon i sin sang,
hardhandt omstoppad &nda upp till nasan af
Kristin, som nu snét sig hogljudt ute i koket.

Cecilia kom in for att sadga godnatt, Penn-
skaftet sdg, att hon hade gratit, ehuru hon
log med svidande 6gon. Hon kom fram och
satte sig pa flickans sangkant.

— Det éar sista gangen Pennskaftet & hos
mig sa har i all enkelhet, borjade hon.

Pennskaftet protesterade lifligt: Du gor
mig hemsk i hdgen, nar du sager sa dar,
Cecilia.

— Jo, Pennskaftets dagar ar raknade, du
kan vél inte springa omkring med det 6k-
namnet, nar du blir gift.

Pennskaftet. 21
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— Men jag kan aldrig bli en riktig fru i
sjalen, Cecilia, och da sa —

— Vaénta du, det blir nog skillnad afven
i sjalen, kara barn. Och i vart umgénge
ocksa. Emellertid, nej, sesa, det ar inte fraga
om ett afsked, se inte s forskrackt ut. Hor
pa Pennskaft, du har blifvit min kéaraste van,
och du skall fa en brollopsgafva af mig till
tack och till — hon talade langsamt, som da
man med yttersta anstrangning behéarskar sin
rost.

— Har inte Kristin fallat alla mina ser-
vetter och handdukar, och har inte du rustat
ut mig, som om jag vore din dotter, sade
Pennskaftet och slog armarna om Cecilias hals,
utan tanke pa, att hennes ord kunde go6ra ondt.

— Som om du vore min dotter, upprepade
Cecilia, ja, och da passar det ju — har skall
du fa det basta jag har att ge dig, — hon
Oppnade sin hand, dar hon dolde ett gammalt
opalsmycke i guldinfattning, som Pennskaftet
aldrig hade sett. Pennskaftet tog det, alldeles
hénryckt, inne i hennes hand glédde opalerna
som eld pa bottnen af en sjo.

— Du ser att mitt namn &r ingraveradt
har, sade Cecilia.

— Cecilia Bech, laste Pennskaftet, men
skall du verkligen ge mig nagot sa vackert?
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Det, du maste ju sjalf vara mycket glad
at det?

— Nu skall vi profva det, sade Cecilia
med en forceradt munter rost. Bland spet-
sarna pa Pennskaftets nattdrakt lago opalerna
hvita som tarar och is, flickan gjorde en otalig
rorelse: jag kan ju inte se, hur det tar sig ut.

— Det &r riktigt vackert, sade Cecilia och
log. Du skall strax fa en spegel. Men hon
rorde sig inte for att hamta den.

— Det ar mycket gammalt, sade hon.

— Ja, sade Pennskaftet.

— Praktiskt sedt ar det ju odddligt.

Pennskaftet teg, hon visste icke hvad som
kunde vara lampligt att séga.

— Jag skall do, fortfor Cecilia pa samma
langsamma satt, som hon forut talat. Jag an-
tar att det skall drdja en tid &nnu, spruckna
krus haller alltid langst, det &r nu ett faktum.
Men jag skall do, efter det jag forst varit
mycket ensam.

Det var ett underligt tal, tyckte Pennskaftet,
nar det gallde en present. Alla skulle ju do.

— Jag skall do alldeles, som den barn-
losa maste di. Mina tankar skall do, mitt
hjarta skall d6, min sorg skall do, hela mitt
vasen, forstar du?

Pennskaftet nickade.
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— Men smycket skall lefva. Det ar det
enda, som jag hallit i min hand, &gt och burit
pa min kropp och varit vacker tillsamman
med, som skall finnas, som skall lysa i solen,
som andra skall gladjas at, da jag ar borta.

— Ja, sade Pennskaftet. Hon forstod nu.

— Dérfor skall du forvalta det, du som
sjalf har ododligheten i din kropp. Nya genera-
tioner skall lanka sig vidare vid dig, sa langt
vi kan tdnka och mycket langre &n vi kan se.

— Kanske det, sade Pennskaftet.

— Jag ar en brusten lank, vid hvilken
ingen ny kan fastas, jag kan lefva anda min
tid, det wvore ju pretentiost annars, men jag
vill att du skall &ga det enda af mig, som
skall finnas kvar, du och de som kommer efter
dig. Smycket och jag har haft vart, men nu
ar det som om jag gafve det i lifvets hand.

De sista orden voro knappt horbara. Hon
gick sakta ut och stangde dorren efter sig.
Dar satt Pennskaftet i sangen med smycket
om halsen. Hon loste stilla af det och satt
och sdg pa stenarna, som skiftade mellan gladje
och grat i hennes hand. Mellan gladje och
grat, som hon sjalf.

— Mitt hjartas dalskade, sade hon. Och
somnade med smycket tryckt mot sitt hjarta.
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mycket i ménaden pa& handskar och konditori som en hvar
af froken Wagners sma ligister hade att lefva pa.

(B. B—n i Dagens Nyheter.)

Den kicka unga forfattarinnan str midt i samtiden
och o6gonblicksfotograferar med lif och lust — ja, hvad
mer & — med uppdrifven artistisk finess. Hon skrifver
forbluffande flott och sakert, skenbart vardslost, i sjalfva
verket raffineradt stramt.

(K. J. i Sthims Dagblad.)
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Det ar den basta och roligaste svenska bok vi last
pd lange. Elin Waigner ar en fyndig k&sor — hennes
skildring af det kvinnliga kontoristkotteriet ar saker och
traffande, samt, hvilket ar mycket vardt, icke det minsta
sentimental.

(H. Z. i S. Nisse.)

Det ar en modirn Stockholmsbok frdn de yttersta af
dessa dagar, en bok, hvars sociala innebord kanske lika
mycket legat forfattarinnan om hjartat som dess litterara.
De otillrackliga I6nernas bittra hvardagstragedi med half-
svalt och dold forsakelse och trista framtidsperspektiv af
bdde en och annan sort, ar bokens sa att saga sociala
stoff. — Boken ar rolig, men den saknar icke sitt allvar,
och den visar, under Elisabeths och de andras jargon,
utan tvifvel intelligens.

(Aftonbladet.)

En tatt duggande ironi, en val traffad stockholmston
och den smidiga litterdra formen &ro emellertid egenskaper
som gora boken till en fangslande lasning. Dar finnes
spiritualitet och godt lynne jamsides med indignationen,
den dar dock hela tiden ljuder som ett ledmotiv, en protest
pa dessa tusentals unga kvinnors vagnar, hvilkas upp-
slitande arbete vid pulpet och bakom disk samhallet utan
skrupler tillgodogor sig for en billig penning.

(1dun.)
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Omslaget tryckt & Wald. Zuchrissona Boktr. A.-B., Gdteborg
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