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Vinternattens mörker ligger ruvande tungt över 
bygden. En bitande nordanstorm jagar sjungande 
fram genom Grudalen. Uppe ifrån riksdelets fjäll 
kommer den, sveper ner genom ödebygderna i norr, 
och genom skogarna, famnar gårdarna i storbygden 
och torpen inne vid de istäckta tjärnen i ensamheten, 
bultar på dörrar och fönster, rasslar med takluckor 
och sliter i stråtak och virvlar slutligen runt kring de 
lutande träkorsen på Grudalens kyrkogård, över 
åkrar och gärden ligger drivsnön i böljor. Stigarna 
som trampades i går innan ovädret kom kunna längre 
ej spåras. Som mörka punkter i snöödet ligga i 
natten dalens gårdar. Ljus skymtar icke ur ett endaste 
fönster, ty dalens folk sover, söker i sömnen glömma 
dagarnas fattigdom och gråa enformighet. Olyckan 
har kommit till Grudalen. Den bygd, som en gång var 
vida berömd för sin rikedom, för sina ståtliga gårdar 
och för en gästfrihet utan like i landet, den bygden 
hade fått smaka fattigdomens bittra förödmjukelse. I 
ett enda slag hade ej olyckan kommit, ty alltsedan den 
dag när Domfors, bruket, blev nedlagt hade allt blivit 
tyngre och svårare. Men aldrig hade livet varit elän-
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digare att leva i dalen än nu. Ty få eller ingen 
hade spannmål och foder. För första gången i mans 
minne hade man fått känna ett oårs olycka. Väl hade 
man förut hört att axen varit tomma i hösten och att 
ängar och bäckdrag stått brunbrända av torka när 
slåttertiden kom. Men den gång fanns pengar i skinn
pungen att köpa för, och den gång fanns rika möjlig
heter att förnya förrådet av mynt. Nu var det andra 
tider. Nu var Grudalen död såväl sommar som vinter. 
Domfors, dalens hjärta, dunkade ej längre. Nu gled 
ej i vintern buktande kolforor utefter bygdernas blank- 
slitna vägar, nu sjöng ej hammare och vattenhjul 
längre. Arbete och förtjänst fanns ej längre att få i 
Grudalen. Och om äringen slog fel frös leendet på 
läpparna och fattigdomens tryck lade sig tungt över 
gårdar och torp.



I.

Domforspatronen, gamle Jonas Retting, lag för 
döden. Och i hela Grudalen hade man nu i veckor 
icke talat om annat. Tiggarkärringarna som gästade 
gårdarna hade alltid en extra kopp kaffe att vänta 
vid slagbordet såvida de kunde komma med något nytt 
ifrån sjuklägret. Och under det kaffet dracks berät
tade man utförligt om det man snappat upp i herre
gårdens kök eller statarslugor.

Patron Relling skulle dö... och aldrig hade en 
människa varit så viss om helvetet som han. Ty ingen 
man känt hade levat som han. Ingen hade varit 
ondare. Patron Relling blev i bygden det ondas in
karnation. Aldrig hade en människa varit mera ut
svävande. För honom hade alla darrat... hans stäm
ma hade fått kinder att blekna. Och nu låg han i 
vånda kämpande med döden. Mången som i natten 
smugit sig bruket förbi hade hört hans dova nödrop 
tränga fram genom forsens sus. Långa utdragna rop
------- en pinad människas jämmer. — Och alla hade
skräckslagna hastat vidare, vidare genom den svarta
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skogen som stängde Domfors inne, vidare med dun
kande pulsar tills dalen ljusnade och de första gårdar
na syntes. Då tycke man sig löst ur ett isande famn
tag, kände sig som människa igen och förnam ej 
längre det förföljande fottramp man hört därinne i 
skymningen.

En släde arbetar sig mödosamt fram genom snö
stormen i natten. Vid sidan av körsvennen sitter en 
ung man i vargskinnspäls. Hästen får allt emellanåt 
smaka töm och piska, ty endast långsamt fot för fot 
kan han arbeta sig fram genom landsvägens drivor 
som växa sig allt högre och högre. Vinden sliter i hans 
man och slår med bullrande dunk emot släden. Pusten 
går stark och het och svettet kokar i ljumsken.

Länge, länge ha de två suttit tysta. Ty stormnat
tens dån lamade deras tungor. I två mil hade de fär
dats redan, två långa mil ooh ännu var det långt igen 
innan ljusen vid Domfors kunde skönjas.

— Och där i sin kammare låg den som skulle dö, 
bidande, väntande i kval och ångest.

Kandidat Ove, patron Rellings enda barn, satt och 
stirrade stum framför sig. Gång efter annan strök han 
snön ur ansikte och hår, svepte skärpet tätare kring 
kinder och haka, men sjönk åter samman i domning. 
Någon gång hade det hänt att kusken frågat om kan
didaten frös------- nej han frös inte.

Ja om några timmar var man ju framme, gudskelov 
------- och med Guds hjälp fick nog kandidaten se pa
tronen i livet.

Den unge nickade endast, ty hans tankar voro så un-
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derligt förvirrade. Detta att fadern nu skulle dö var 
något som han knappt kunde fatta. Och själva detta
begrepp: död var honom något främmande------- att en
människa nyss myndig och stark nu skulle ligga i 
jämmer och om få timmar kanske ligga stel och liv
lös —

Men det förfärligaste var dock detta att den döds
dömde icke kunde, icke ville finna sig i det oundvik
liga som förestod.

Ty alla i bygden visste att patron Relling icke ville 
dö.

Och nu var sonen på väg hem för att ta avsked.
I den glada universitetsstaden vid Fyris sutto hans 

kamrater nu, leende ungdomar med punschglas och
ljusa drömmar--------sutto på kuporna eller på kro-
garna, och ingen, kanske ingen enda av dem tänkte på 
döden. Han ensam kände dödens kyla strömma ge
nom sitt blod. Han ensam.

Hela bygden och allt vad i bygden var minde honom 
i natt om döden. När han sist var här för några måna
der sedan stod sommaren ännu i sin fägring. Den 
gången när han i solljus åkte ner genom bygden ånga
de älven och sjöarna och vid gårdarna stodo halsande 
hundar. Och aldrig hade han sett Grubygden så fager. 
Han var den gången en ung furste som tog sitt land i 
besittning, nådigt nickade han till dem som i den tidi
ga morgonen stodo hälsande vid vägkanten och aldrig 
skulle det då ha fallit honom in att hans själ skulle 
märkas av vinter och död, när han vände åter tillbaka 
hitupp.
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Fram emot midnatt hör man suset av storfallet. Ty 
härinne i skogen bullrar ej vinden så stark som där
nere i dalen. Snart var man hemma-------hemma vid
Domfors, det berömda bruket, som icke längre var 
något bruk. Ty länge sedan var del nu när de sista 
hammarslagen tystnade.

På många år hade ej bäljarna mullrat, ej gnistorna 
yrt, ej masugnens giftblåa låga fladdrat i natten.

Nu sjöng vattnet i stor fallet obundet såväl vinter 
som sommar. Och den arbetareflock som en gång 
samlade guld i bruksherrens kistor var nu spridd för 
alla vindar.

Dalens hjärta hade upphört att slå------- men vem
hade skuld i detta?

Bönderna i dalen visste besked eller åtminstone 
trodde sig veta.

Patron Rellings var skulden. Han hade kunnat av
värja olyckan om han velat. Men han ville inte. För 
sin egen välfärd, för sin egen njutnings skull glömde 
han alla dem som voro beroende av honom. Vad hans 
förfäder genom många släktled samlat av rikedom, 
av anseende och av tacksamhet var han man att för
slösa, ödelägga som en dåre ödelägger en anförtrodd 
skatt. Han, patron Relling, var en oduglig torrkvist 
på ett mäktigt grönskande träd, vars krona genom ti
derna skänkt svalka och kraft åt tusenden.

Och nu låg han för döden, ensam, övergiven i det 
hus där hans förfäder levat oc’h dött som älskade höv
dingar.

Han var den onde tjänaren, som dåligt förvaltat sitt



VÄCKELSEN 11

pund — som förslösat rikedom, anseende och rika 
gåvor och som nu under ångest för döden anklagade 
sig själv.

Ett ensamt ljus lyser i natten. Dess sken faller gult 
på den hopvirvlade snön utanför rummet där den dö
ende ligger. En och annan gång rör sig en skugga i 
]jUSet — skenet mattas, kryper samman, försvinner, 
men dyker åter upp och tränger genom den isiga rutan 
ut i mörkret.

Utanför går storforsen i kok. Mörka, i rullande 
mäktighet draga vattenmassorna fram mellan strand
kantens gråa isvallar, där skummet blandar sig med 
yrsnön och fryser sig fast i springor och skrevor.

Som svarta vålnader stå alléns lindar; med jämmer 
och gny ge de vika för stormens prässning och i öd
mjukhet sänka de sina kronor för vinterns tyranniske 
herre. I stallar och uthus råder tystnad och ro. Ty 
boskap finns ej längre vid Domfors. Patron Relling 
har drivit sin jord på ett annat vis än hans förfäder
gjort------- . Hans far och hans farfar hade hundratals
kreatur på bås och under deras tid myllrade sätrarna 
av boskap i solfallet. Då fanns ost och smör i sådana 
mängder vid Domfors att bruken i Värmland vida om
kring fingo sin forsyning därifrån —. Nu stampade 
smalbenta ridhästar i stallet, där fordom arbetsok tug
gat havre och hö, nu fanns ej foder i ladorna, ej spann
mål att nämna i visthusen, och nu hängde en galone- 
rad kuskkappa i stallkammaren där fordomdags för
skinn och skinntröjor funnos.
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Elt gult ljus lyser stilla i natten. Och belyst av dess 
låga ligger Domforspatronen i sin breda säng med un
derligt flackande blick. Det gråsprängda häret ligger 
klibbat till hans tinningar och hans drag äro märkta 
av döden. I flera dygn har han nu legat så. Provin
sens skickligaste läkare hade varit på besök, kommit 
åkande i vargskinnspälsar såväl dag som natt, tagit 
pulsen och ordinerat bedövande medel, skakat på 
huvudet och åkt bort igen. Här var intet att göra. 
Kräfta —■ en operation var det samma som döden.

Och patronen hade knutit de vaxgula händerna i 
vanmäktig vrede.

Timme efter timme kunde han ligga stilla hän som 
i sömn. ögonlocken voro fällda och pusten gick rostig 
och hes. Men när anfallen togo vid for han upp. Ocli 
hans skärande nödrop gingo dova ut i stillheten. Då 
när detta hände kröp den lejda sköterskan skräcksla
gen samman i sin stol. Och endast med övervinnelse 
smög hon sig fram till sängen. Med sin mjuka röst 
sökte hon trösta och någon gång hade hon dristat sig 
till att tala om Gud — han var den store, den ende 
hjälparen.

Men den sjuke hade svarat med vrede och hot. — 
Tig, kvinna, hade han ropat, tala till barn och bönder 
om Gud, ej till mig som vet bättre besked. Gud finnes 
icke, icke för mig, ty det onda jag gjort kan ej plånas 
ut. — Ingen har syndat som jag, icke emot Gud som 
jag ej känner utan emot mig själv, emot min son och 
emot mina avsomnade fäder. Du skall veta att jag är 
den som lagt Domfors öde. Jag är den som låtit ham-
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rarna stanna, låtit hjulhusen ramla, låtit gruvorna 
fyllas av vatten. — Jag har spelat dagar och nätter, 
spelat bort hästar och vagn, spelat bort skogarna och 
åkrarna, spelat bort vattenfallet och huset jag skall dö 
i. — Du skall veta att här kommer att ske underliga 
ting när jag dragit min sista pust.

Hit kommer länsman och fogde med fullmakt att för
segla dörrar och skåp, med fullmakt att sälja bort, att 
sprida för himmelens vindar allt det mina fäder genom 
otaliga år samlat.— Skåpet du ser där i vrån, det min 
oldfader fick som skänk på sitt bröllop skall snart 
flyttas bort, och schatullet av ceder med inlagt guld — 
här skall sopas rent, här skall snokas runt av skade
glada pavenyer — här skall icke ges nåd, icke lämnas 
något tillbaka — och min son, mitt barn, skall gå i 
Grubygden som en tiggare.

Så skall sagan ända — så skall slutet bli.
När den sjuke talade så satt sköterskan hopkrupen 

och stirrade skräckslagen ut i dunklet. Han som låg 
där i ångest och pina kände hon ju och hon visste för- 
väl att hans ord voro sanna. Och natt efter natt när 
hon ensam vakade medan nattlampans ljus stod skäl
vande i den tunga luften, önskade hon sig långt häri
från, bort, bort till människor med ljusa tankar, bort 
från styggdomen här, där så mycket ont bedrivits.

Varför blev hon också befalld att komma hit. När 
ingen annan i dalen ville. Nej ingen enda ville vaka 
vid ett dödsläger som detta. Men hon hade ju att lyda. 
Hennes far hade befallt.— Du reser genast till Dom-
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fors, hade fadern sagt en dag. Du får din rika betal
ning. Och min mat lagar jag själv så länge.

Nu gick han ensam därhemma, hennes far — 
prästen i Grudalen. Gick ensam i de oeldade rummen, 
bäddade sin säng och lagade själv sin tarvliga kost. 
Han mjölkade sina kor och gav dem foder någon 
gång, men vatten ofta — vatten kostade ingenting — 
men fodret skulle ju sparas till våren då det kunde 
säljas till svindlande priser.

Ty i vinter var det brist i dalen efter en sommar så
dan som den sista. Ännu så länge fanns väl hö uti 
ladorna, kanske också lite spannmål på löften. Men 
när vintern var liden skulle förråden ta slut, foder och 
korn skulle mångdubblas i värde, boskapen skulle 
svältfödas med mossa och halm, kreaturen skulle falla 
samman av svält i båsen för att kanske aldrig mer 
stiga upp. Då kom den tid som prästen i Grudalen 
väntat på. Då skulle han från predikstolen kungöra alt 
den som var i behov kunde köpa hos honom. I hans 
lador fanns förråd ännu. Hans besättning var lättfödd 
skulle han säga. Men jag säljer icke till gängse pris. 
I år äro mina priser fördubblade. Och dagen i ända 
skulle räknas pängar i prästgården eller skrivas pap
per med säkerhet i Grudalens gårdar.

Detta satt Elsa, dottern till Grudalens präst, och 
tänkte på under det den sjuke låg dödsblek i sängen 
och under det stormen sjöng därute mellan svarta 
träd.

över forsbron glider en släde och en inpälsad man 
stiger ur när man kommit till dörren.



VÄCKELSEN 15

Kandidat Ove är hemma igen, hemma vid Domfors. 
Och det kom en stilla högtidlighet över honom som om 
han trampat marken på en helgad plats. Han lät sina 
blickar glida ut i mörkret, ut över älven och forsen 
med vattnet i kok, ut över det döda brukets otaliga 
byggnader som stodo svarta och tomma i natten, ut 
över Domsjön som sträckte sig mot norr mellan branta 
åsar, och han famnade med sin tårade blick den böl
jande skogen, som härjad, men ännu mäktig famnade 
Domfors, där hans vagga stått.

Snart var allt detta hans, snart var han Domfors 
herre.

Den gamla hushållerskan kom ut odi tog emot. 
Herr Ove var välkommen — och därinne låg herr 
patronen och väntade. Slutet närmade sig hastigt, 
mänsklig makt kunde ej hjälpa här, gång efter annan 
hade den sjuke frågat: är min son ej kommen ännu? 
Med honom måste jag tala innan jag får dö.

Detta talade jungfru Maja om när hon hjälpte so
nen ur pälsen och hennes röst var så underligt dov.

Domforspatronen hade legat några minuter så lyss
nande stilla. Men plötsligt slog han upp ögonen och 
såg skarpt på Elsa som satt hopkrupen i sin stol.

Jag hörde en släde komma — hörde medarna 
knarra i snön. Han talade hest och forcerat.

Elsa steg upp och smög sig till fönstret. Jo, en 
släde stod vid stallet. Kandidaten var kommen. Och 
i hennes gråa ansikte steg sakta en svag rodnad.

Strax efter gled dörren upp och sonen stod försagd 
därinne. Utan ett ord stirrade han mot sängen, såg 
det magra ansiktet ramat av gråsprängt hår och
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skägg, såg de svarta ögonen som fångade hans blick. 
Och det föreföll honom att den som låg där under 
nattlampans ljus var honom främmande, en människa 
han aldrig sett, en som befallt honom hit utan grund 
eller orsak.

Därute sjöng vinden genom skogen; i allt mäktigare 
fart kommo virvlarna med dån emot den svarta bygg
nadens väggar, på taken rasslade pannorna, slogo sam
man och krossades med spröda skräll odi genom 
fönstrens sprickor trängde sig millioner snökorn. Där- 
uppe på vinden och i de obebodda rummen, där dam- 
met låg grått över möbler och mattor hördes ljud och 
dova tramp som om någon smugit sig åter och fram. 
Men i stora salongen därnere blickade stolta bruks
patroner i förgyllda ramar ut i mörkret, alla de döen- 
des förfäder, Grubygdens hövdingar, som nu sovo i 
sina sarkofager av marmor och ek. Men ättefaderns 
porträtt fanns där icke.

Det brukade falla i golvet när någon av ätten skulle 
dö, och var därför ställt undan i en vrå.

Elsa hade fått befallning att försvinna. Och fader 
och son voro för sig själva.

Hela den natten vakade Ove vid sängen och aldrig 
hade en natt varit svårare. Fadern hade talat och 
sonen hade lyssnat så som man lyssnar till en fruk
tansvärd bikt. Allt det onda som den döende gjort 
blev berättat. Halvt upprest emot sina kuddar hade 
han suttit och hans smärtfyllda blick hade borrat sig 
in uti sonens. Och ändå fanns intet i denna bekän
nelse som för en utomstående hade befunnits oförlåt-
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ligt. En ond man hade herr Relling visserligen varit. 
Sin hustru hade han plågat tills hon slutligen för
svunnit, vart visste ingen, sina tjänarinnor hade han 
holat med och misshandlat, han hade spelat och svirat, 
han hade pantsatt allt som han ärvt — men icke en 
handling han begått kunde drabbas av lagens straff. —

Du förstår detta, min son, så har jag levat sade han, 
en hedning, en missgärningsman, en som sett ner på 
alla, velat kuva och härska, en som icke i dödsstunden 
kan peka på något nyttigt han gjort.

Detta gentog han åter och åter. Som icke i döds
stunden kan peka på något nyttigt han gjort under sitt 
långa, förbannade liv. Efter mig står ingen plats tom 
— mitt dagsverk har varit njutningar, har varit skov
ling och ödeläggelse, min skilsmässa är skam och 
kval.

Och nu är det försent. Nu när döden har märkt 
mig har jag vaknat. Min son — se på mig, din far, 
den lättfärdige rucklaren, så dör en sådan ...

Så talade Domforsherren med hes och otydlig röst 
när plågorna gåvo honom ro. Men när anfallen allt 
emellanåt inställde sig såg det ut som om en vanvettig 
talat. Då såg han underliga syner och hörde underliga 
ljud genom den sjungande stormen.

Se, se, ropade han gång efter annan, där i dörröpp
ningen står far min, så blek han är i sin blå frack och 
så bister. Han som en gång gav mig Domfors i arv 
och som väntade nyttig gärning utav mig, han ser nu 
anklagande på mig. — Den sjuke hade rest sig i sängen 
och sträckt händerna avvärjande framför sig — kom,
Väckelsen. — 2.
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kom icke! Så hade blicken mattats och han hade 
åter sjunkit samman.

Men hallucinationerna gåvo honom icke ett ögon
blick ro. — Nu hör jag slädarna gnissla i snön på vä
gen, hör du inte hur hovarna dunka på storbron, hade 
han viskat strax efteråt — nu kommer främmande 
folk till Domfors. Kortspelare och fala kvinnor, lus
tiga svirare och beryktade våldsmän, provinsens slöd
der komma med pisksmällar och bullrande skratt till 
Domfors. Här äro de välkomna — tänd ljus i kro
norna och tappa vin på kannorna. Domforspatronen 
har fäst. — Tyst med gråten Katrina, eller försvinn 
ur min åsyn. I natt är fäst med sprit och dans och 
kortbord och halvnakna kvinnors eggande skratt — lig 
Katrina, gå, gå ut i natten om dig lyster, inga sura 
miner, inga tårar. Livets enda mening är njutning, 
fäst och spel — ännu är Domfors mitt!

Så hade han talat under det ögonen brunnit i det 
gula ansiktet. Utmattad hade han tigit några ögon
blick men åter börjat. Läpparna hade tuggat skum 
och svetten trängt fram vid hårfästet —

Barfotingen, se Barfotingen, prästen och ockraren — 
Grudalens herre efter mig — har du sedlar i lomman 
får du ta pant, men akta dig väl, jag slår dig som den 
hund du är, din gnidare — kom ej i mitt hus, din 
skabbige hund —

Patron Relling anklagade sig ej längre, han levde 
i det förflutna, han yrade timme efter timme och han 
såg syner ljusa och mörka, log alltemellanåt hest, men
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klagade sig stundom när smärtorna väckte honom till 
besinning.

När dagen grydde kunde sonen märka att slutet ej 
ear långt borta, ögonen hade fått en skarp och stic
kande glans, kinderna föllo samman och läpparna 
vitnade. Den döende låg stilla nu och bröstet hävde 
sig långsamt.

OVe hämtade gamla Maja och Elsa. Bleka och 
skrämda stodo de två vid dörren. De tryckte varand
ras händer som sökte de varandras skydd emot dö
dens förskräcklighet. Sonen stod vid fönstret och såg 
ut i den gråa morgonen.

Stormen hade stillnat nu och de svarta träden stodo 
skarpa mot snöviddernas renhet. En liten grå fågel 
kom svepande ner ur en lind. Den fladdrade mot 
det isiga fönstret och slog sig till sist ned på blecket 
därnere. Tre gånger hackade han på rutan, lyfte 
sedan och flög och försvann i den gråa morgonens luft.

Dödsfågeln, viskade gamle Maja — såg ni den?
De unga nickade och de tyckte båda att tystnaden 

omkring dem och den döendes säng blivit dubbelt djup 
och tryckande.

De tre stå i tyst förbidan. Domforspatronen skall 
ge upp andan nu. Länge varar det ej — minuter, 
blott minuter. Gamla Maja står med knäppta händer; 
hennes gråa hår är klibbat samman av svett. Ett för- 
färligt dödsläger. Guds namn hade kanske aldrig 
blivit nämt. Ingen hade vågat, ingen hade kunnat 
hjälpa och hugsvala här.

Plötsligt rör sig den döende och hans halvbrustna
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ögon ser bedjande ut i rummet, flacka, irra utan mål 
som sökte han någon. Han söker resa sig, händerna 
sluta sig i ansträngning, han famlar på täcket som 
sökte han gripa en hand. Läpparna öppna sig, sluta
sig, men öppna sig åter------ Katrin--------min hustru
-------bed — för mig, rösten dör bort i en viskning.

Käkarna prässa sig samman, ögonen sjunka ner i
sina hålor-------Katrin------------min hustru------------
bed — för mig.

Kroppen i sängen rätas, händerna vrida sig kramp
aktigt -------hjälp-------- förlåt-------- Ove-------- min
son----------

De båda kvinnorna falla ner på knä vid varandras 
sida.

Sonen står stel och stum och stirrar på den som 
dör.



II.

I gråljusningen stod en ensam man på prästgårdens 
tun.

Han stod stilla som i drömmar och stirrade upp 
genom dalen. Nere i djupet låg älven med snöbe- 
täckt is, men här och där vid strömdrag och fall gick 
vattnet i svarta virvlar. Ur gårdarnas skorstenar steg 
röken ringlande blå mot den grönkalla himlen. Vid 
älvstranden slingrade sig vägen fram, men efter snö
stormen som nu grasserat snart en vecka i sträck var 
den knappt skönjbar.

Ja där låg Grudalen med sina snötäckta åkrar, sina 
ängar och hackdrag — Grubygden som fordom var 
rik, men nu blivit fattig.

På ömse sidor stodo som skyddande murar skogarna. 
Och skydd kunde sannerligen behövas häruppe i vin
tern, ty kölden var stundom hård. Ner genom dalen 
kom nordanvinden svepande och intet kunde motstå 
dess välde. Hoptals fröso småfåglar ihjäl, med ut
släckta ögon föllo de samman i drivorna och det hade
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hänt att man funnit harar, som frusit stela och kun
nat fångas med bara händerna.

Sådan var Grubygden i vintern.
Men när våren kom fram i maj blev den förvandlad 

på få dagar. Då myllrade legioner av blommor fram 
i backhäll och på ängar, då sjöng sunnanvinden över 
spirande gräs och i älven gick vattnet i kokande skum. 
Då vaknade man upp till förnyat liv i de gråa gårdar
na, då rullades skinnfällen samman på vinden och 
ungdomen började drömma om logdans redan. —

Men ännu skulle vintern binda vattnen i veckor, 
ännu skulle man länge, länge förgäves spana efter 
vårsolen, som kom med ljus och hopp till Grubygden.

Mannen däruppe på tunet var ej längre ung. I det 
mörka håret hade kommit vita stänk, men blicken 
under de buskiga brynen var ännu ungdomligt stark. 
Han var klädd som en bonde i fårskinn och vadmal. 
På fötterna hade han lappade skor. Hans händer voro 
stora med blåa svällande ådror.

Den bondklädde mannen var Grudalens präst, Peter 
Arneman.

I en halv mansålder hade han nu varit präst här i 
Grudalen. Han hade kommit hit som nygift, kommit en 
höst i lövfällingen som ett fattighjon kommer. Hans 
häst var selbruten, raggig och mager, liknade mest av 
allt en tattares. Kärran där hustrun satt med sin lilla 
dotter i famnen höll knappast samman. Och vid sidan 
gick den unge prästen och körde. — Det är tattare ute 
och färdas, sade bönderna sinsemellan, där de plöjde 
sina åkerlappar vid vägkanten. Men inte av det för-
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mögnare slaget kan man se. Sannerligen går ej sko
jaren själv barfota i höstkylan.

Men när åkdonet något senare svängde in genom 
prästgårdens grind fick man onda aningar. Skulle 
en sådan skam vederfaras Grudalen, skulle fanten 
vara prästen de valt, deras hemsockning, han som pre
dikade som en bisp och såg hygglig ut när lian pro
vade.

Icke i mans minne hade sådant hänt. Här hade 
allt sedan den rätta läran kom och blev förkunnad i 
dalen, varit ansedda präster, myndiga herrar, stundom 
hårda, främst emot trollfinnar och andra föraktade, 
men höglärda och vördnadsbjudande i later och le
verne. Och nu skulle Grudalen bli skymfad av sin 
egen präst. Men när söndagen kom strömmade alla 
till kyrkan, gudshuset var proppfullt den dagen — 
och väldigare predikan hade aldrig blivit hörd. Jo, 
herr Arneman kunde sina ting, därom voro alla ense, 
och make till mässröst hade ingen hört.

Präst en dag i veckan och bonde de övriga, sådan 
var Grudalens själasörjare.

Plötsligt spritter den ensamme mannen till. Han på
minner sig nu varför han gått ut. I sina bås stodo kor
na och väntade. Dubbelt ensam var han ju nu. Lilla 
Elsa satt ju vid Domfors och vakade. Ingen skötte hans 
hus i dessa dagar. Och främmande hjälp ville han icke 
veta av. Betala för ett arbete som han själv kunde 
göra, ge pängar ut när det gällde att spara, spara och 
samla, lägga öre till öre, krona till krona, se plånboken 
svälla, se reserverna hopas i allt tjockare packor —
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nej det ville han icke. Själv kunde han fodra, själv 
kunde han mjölka, kärna och göra ost. Präst på sön
dagen och bonde i övrigt. Så hade han levat och ver
kat i över tjugo år. Och nu var så gott som hela Gru- 
dalen hans. Alla gårdar han kunde se härifrån voro 
hans. Icke till namnet, nej, men till gagnet. Han hade 
haft pängar och bönderna hade lånat mot prima sä
kerhet i boskap, i lösöre, men främst i gården. Och 
pängar hade de behövt alla som en.

Ödmjuka hade de listat sig in i hans rum helst när 
skymningen hade fallit på. De hade vänt mössan mel
lan händerna, tailat om väder och äring, om hustru 
och barn, men till sist hade det krupit fram vad de 
önskat. Skatt skulle betalas och tyngande hypotek 
omsättas — om inte pastorn kunde vara barmhärtig 
och hjälpa dem i deras nöd. Av Domfors var ju ingen
ting att vänta nu mer. Förr var det annat, då gick ju 
ingen ohulpen därifrån. Men nu. Döden hade märkt 
Domfors och patronen var på resor i främmande land 
eller brukade allt han ägde till gyckel och fäster. Nej 
pastorn fick vara barmhärtig, ty annars kom länsman
nen för att panta. Och detta var ju början till slutet, 
till ödeläggelse och ruin. Och pastorn hade hjälpt emot 
procent och extra gottgörelse.

Och bygden var nu i hans våld.
Nej, han fick hålla upp med funderingarna nu. 1 en 

prästgård var mycket att passa. Prästen vadade fram 
genom drivorna, listade sig till ladugården och slog 
krampan från dörren.

Korna voro ju utmärglade, ja han kunde inte frångå
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det, de fingo leva på smalkost, mossa ett mål och ett 
annat mål starr. Vallhö kom aldrig i fråga i tider 
som dessa när sådant i april kunde vägas upp med 
guld. Men hunger var ju knappast tal om, ännu hade 
ingen blivit liggande som ju hänt någon gång. Ännu 
stodo de bölande i båsen med sina hungriga blickar 
riktade mot den som kom.

Och strax efteråt slukade de alla som en mossa blan
dad med hackad halm.

Grudalsprästen står i köket och kokar sin mat. Han 
står med sleven i hand och rör om i grötgrytan, som 
puttrar och ångar över de toppiga lågorna. Härinne 
är kallt, ty onödig eldning är av ondo. Ved kan säljas 
som allt annat, ved ger pängar i pungen och sedlar i 
plånboken. Och den som är klädd i vadmal och skinn 
fryser icke.

Nej här var gott att vara, grötångan fyllde köket, 
som var fattigt och tomt, men ljust i den frambrytan
de salen och doften ur grytan retade. — Låt de enfal
diga skaka på huvudet och le i mjugg, här står i alla 
fall dalens mäktigaste man, tänkte prästen under det 
han rörde runt, låt dem kalla mig snål om dem lyster, 
gnidare, girigbuk — intet är mig mera likgiltigt. En- 
sam jag har lärt mig att fatta och förstå maktens gläd
je. Peka på en man i provinsen som nått dit jag nått, 
visa mig en som kan när han vill med en rörelse, ett 
ord ruinera en milslång dal, en kyrksocken, nyss rik 
och berömd. — När jag ej kunde härska med ordets 
•nakt fick jag gripa till andra medel.
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Prästen lyfte av grytan, och slog dess innehåll i ett 
lerfat. Fick fram en torkad mört ur skafferiet, hal
strade den på glöden och satte sig att äta.

Dårar, mumlade han mellan tänderna, dårar som 
leva rikt och i överflöd, gourmander, matvrak ...

När fatet var renskrapat satte han det varsamt i 
skåpet, torkade sig med handbaken över munnen och 
gick in i sitt ämbetsrum.

Rummet var stort och ödsligt. Vid ett fönster på 
kortväggen som vette ut emot trädgården stod ett skriv
bord av omålad furu, utmed långväggen en soffa med 
ett bord framför, några slitna böcker lågo damhöljda 
i en hylla, men i hörnet därframme tronade brett och 
mäktigt som ett skinande altare, där man böjer sig i 
andakt och tillbedjan, kassaskåpet. Innan det skåpet 
förvärvades hade prästen legat utan sömn i många, 
många nätter. Och under det han på prädikslolen 
läst upp sin prädikan hade det svävat i hans tanke. 
Det var en bespottelse att köpa ett skåp som detta. 
Icke gav det ett öre i avkastning, dag och natt skulle 
det påminna honom om hans slösaktiga dårskap.
Men. Men i bordslådan hopades ju dokument på do
kument, reverser) och pvantbevis och stundom reda 
pängar. Tjuvar kunde göra påhälsning, eld kunde 
bryta ut och år av möda voro förspillda.

Så blev skåpet köpt i Kristiania för en relativt ringa 
panning. En grossör behövde mynt i en fart. över 
gränsen blev det smugglat en mörk natt av Rolands- 
Jonte, som var yrkesvan, och nu stod det med skinande 
mässing och blänkande lack i Grudalens prästgård.
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Prästen Peter Arneman håller andakt.
1 lönnlådan blir nyckelknippan funnen och ståldör

ren glider ljudlöst upp. Dokument efter dokument 
blir laget fram ur lådor och fack. Siffrorna granskas, 
underskrifterna synas, under det prästen småpratar 
med sig själv. — Du Lars Ersson till Kisterud sitter allt 
fastare du än du tror, men du får sitta på gården så 
länge, du är ödmjuk och kommer med föräringar både 
till jul och påsk, kött när du slaktat och mjöl när du 
malit, du är hederlig och rejäl, men förringar du går
den och hugger i skogen tar jag fatt — och du min 
käre Olaus, du hånlog visst den gång jag kom barfota 
till dig, du var en krakilsk herre den gången, men nu 
sitter du bunden och nu kommer du vackert i kyrka 
varendaste söndag, du sitter av min nåd så länge jag 
vill och du arbetar gratis under slåttern.

Grudalsprästen putsade näsan med fingrarna och 
tog fatt på ett nytt dokument.

Se, se, självaste Domforspatronen ... lagfaret bevis 
för att undertecknad i realiteten äger allt, allt, i min 
hand har så småningom samlats alla dina skuldförbin
delser, min högt ärade herr brukspatron. När klubb
slaget faller på auktionen är Domfors mitt, vattenfall, 
hus och ägor, betesmarker och skogar — Grudalspräs
ten, barfotingen, är ett finansiellt geni och du är en 
rucklare, ett as. —

Dokument efter dokument blir granskat, alla dalens 
forna storbönder passera revy.

Ni sitta i trygghet så länge jag vill, så länge ni betala 
räntor eller ge nya panter, så länge ni komma med
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gåvor och gå i kyrka varendaste söndag med hela ert 
hus. Grudalsprästen är ingen hård, ingen elak man, 
men han vill härska, vill smaka maktens sötma, kan
ske närmast därför att hans far, den fattige torparen 
var en krypande slav under storbönderna, därför att 
hans 'förfäder alla, alla varit trälar.

Grudalsprästen lägger in sina dokument vart och 
ett på sin bestämda plats.

Andaktsstunden är tillända och han vilar och han 
drömmer i sin stol vid skrivbordet.

Ja hans liv hade varit underligt förvisso. Och få 
hade genomlevat det han gjort.

Långt uppe i finnbygden, nol vid Norges rå låg 
i ödemarken ett torp. Väggarna luta och skorstenen 
står på häll. Runt om står skogen och i djupet viskar 
en bäck. Där var han född och där hade han vuxit 
upp. Där hade han frusit under den håliga skinnfäl- 
len när vinterkölden dånade i knuten. Och där hade 
han gått hålögd av svält mellan syskonen. Som vall
gosse hade han fått bannor och slag nere i storbyg
dens gårdar. Han hade samman med lillsystern Britta 
gått tiggande från dörr till dörr. Gråtande av skräck 
hade de smugit sig förbi de gårdar där bandhunden 
skällt, och därhemma hade mor och de små väntat till 
långt fram på natten. Ty nöden var stor därhemma 
sedan far drunknade en dag. Den onda dagen som 
ingen av dem glömde, då försörjaren blev borta under 
timmerflottningen. Större hade väl ej sorgen varit 
i något hem och aldrig fattigdomen större. Då hade 
det hänt att de alla i veckor fått leva av potatis och salt.
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Och när de som tiggt kommo hem med litet sovel och 
bröd lyste småttingarnas ögon av lystnad. Då sattes 
bengrytan över elden och på rad sutto barnen i andakt 
och väntade. Deras gråa kinder började blossa när 
ångan ur grytan fyllde det mörka rummet. Men mor 
åt sist utav alla. Hon gnagde benen och sög ut mär
gen sedan barnen gått till vila i slagbänken. Och 
mången natt låg lille Peter vaken den vintern och hör
de modern gråta, tyst och stilla som den gråter och 
sörjer som mist allt här i livet och ej vet sig levande 
råd. Först nu kunde han fatta vad livet var svårt för 
den fattige.

Och i hans barnsliga sinne började gro tankar av 
hat emot dessa rika och välfödda bönder i bygden, 
som han sett. Och svagt började han förnimma en 
gryende längtan att hämnas. Hämnas på dessa som 
hade det rikt och gott, dessa som icke ville fatta armo
dets eländighet.

En natt när han låg i halvslummer tyckte han att 
fadern kom till hans säng. Han såg så tydligt hans 
stripiga skägg och han hörde så tydligt hans viskande 
röst: Peter bli mäktig. — Peter bli mäktig.

Mer sade han inte utan smälte samman med mörkret 
och försvann. Och när gossen riktigt kom till sig själv 
hörde han genom stillheten moderns kvävda gråt.

Den natten kunde han ej sova mer. Bli mäktig — 
vad var mäktig? Länge funderade tioåringen på detta. 
Mäktig var något stort, det kunde han fatta, men vad.

Så smög han sig stilla upp, stod med sina nakna
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fötter på golvet och listade sig bort till moderns säng, 
där hon låg med den minsta på armen.

Mor är du vaken?
Jo hon var det.
Du gråter mor.
Ja, hon kunde ej annat, allt var så tungt och svårt, 

lille Peter — jag är rädd för att vi alla komma på 
socknen — och det blir svårare än allt.

Vad är mäktig mor? frågade gossen efter en stund. 
Far var hos mig nyss och han befallde mig bli mäktig.

Du har drömt, lille Peter, gå och lägg dig igen — i 
morgon skall du ner i bygden.

Men vad är mäktig mor? envisades gossen. Modern 
reste sig ur halmen och satt och stirrade ut i mörkret.

Mäktig, ja mäktig är den som befaller över andra, 
den som gör andra beroende utav sig. Den som har 
makt, pängar, den som härskar, den som andra äro 
rädda 'för.

Finns någon mäktig nere i bygden? frågade gossen. 
Modern lade sig stilla igen. Åjo, nog fanns det mak
tiga män nere i bygden.

Säg mig någon mäktig?
Modern funderade litet. Prosten, svarade hon lågt 

för att ej väcka de andra, prosten är mäktig.
Jaså prosten var mäktig — han funderade en stund, 

gossen, så sade han livligt: Jag skall bli prost, mor, 
bli mäktig som han. Säg, frågade han efter en paus, 
vi komma väl inte på socknen om jag blir prost?

Modern log ett sorgset leende. Du blir nog aldrig
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prost, lille Peter, du blir nog slitare som far din och 
dina barn få kanske tigga som hans.

Men den natten fattade gossen ett orubbligt beslut: 
han skulle bli prost och han skulle bli mäktig!

I april det året blev det fattigauktion. — Och moder 
och barn blevo auktionerade bort. De hade befallts 
att komma ner till sockenstugan en dag.

Mor släckte elden i spisen och släppte ut katten. 
Hon grät sakta för sig själv när hon gjorde detta. 
Men småbarnen som aldrig varit därnere i bygden 
logo högt och voro alla fyllda av äventyrets spänning. 
Tänk att få se kyrkan som kunde sjunga så vackert 
och se de stora röda gårdarne och kvarnen, allt detta 
som fadern och syskonen, som sett det, berättat om 
när lågorna susade i spisen om kvällen.

Och i gråljusningen hade de gett sig iväg. I rad ner 
genom skogen. Modern före med den minsta på ar
men och ett bylte på ryggen, de andra efter fyllda av 
en hittills oanad glädje.

Efter några mödosamma timmar voro de framme. 
Hög och grå stod kyrkan med sitt korsprydda torn 
nere vid den stora sjön som sträckte sig långt mot sö
der mellan svarta skogar.

Och vid kyrkan bakom prostens hus låg sockenstu
gan. Det stora rummet innanför förstugan var propp- 
fullt.

Utefter väggarna sutto förskrämda åldringar, gub
bar och gummor och blandade med dem ett och annat 
barn.

Prästen hade kommit in, tjock och vördig. Och alla
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hade rest sig och hälsat. En och annan bonde hade 
han handhälsat på. Men endast de som hade det bäs
ta hullet och de gillaste kläderna. De andra låtsades 
han ej se. Gossen hade suttit på långbänken tillsam
mans med mor och syskon och han hade känt sig så 
underligt beklämd. Och bättre blev det ej när han såg 
både modern och ett par andra kvinnor gråta stilla 
med långsamt glidande tårar. — Där gick nu prosten 
med guldkedja på västen och i fin klädesrock. Så såg 
en mäktig man ut. En som alla hälsade på och böjde 
sig för. En som det var en heder att få tala med. Och 
här satt han och mor, Britta och de andra små, skräm
da och försagda, väntande på vad som komma skulle. 
Mor hade nyss under tårar sagt att nu skulle de alla 
skiljas åt, kanske fick hon av nåd behålla lillflickan, 
som ännu fick bröst.

Så liten han var förstod han att detta att mista sin 
mor var något förfärligt ont. Och han började sakta 
gråta som modern gjorde.

Auktionen började. En välfödd man med brillor på 
näsan och blank guldring på fingret läste upp något 
från ett papper. Det var något med många namn och 
till sist hörde han att moderns blev nämnt och Brittas 
och sitt eget och småsyskonens med. Han torkade 
tårarna och såg nyfiket på den som läste. Och det var 
inte fritt för att han kände sig en smula viktig för ett 
kort ögonblick — gossen Peter Efraim Jonsson, tio 
år gammal.

Han, som nyss var så förkrossad blev nämnd här
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bland så många rikmän och i närvaro av självaste pros
ten.

Det hade han dock icke trott.
Ett skarpt klubbslag faller. Och det blir stilla som 

i kyrkan. En krokryggig gumma kallas fram. Hon 
reser sig med en hörbar suck och glider stilla upp till 
bordet.

Rolands-Jonte, sockens auktionist, ropar upp. Han 
står bredbent vid bordet, en viktig person fast knappt 
torr bakom öronen.

Gumman var rask och kry för sina år, kunde spin
na en mark ull om dagen och två om det knep, liten 
i maten och snäll och beskedlig. — Vem ville ge ett 
bud?

Slutligen talar Erik Olsson på Kisterud: Jag kän
ner Kajsa och vet hon är beskedlig, men två marker 
ull om dagen, nej det får oss inte Rolands-Jonte att tro. 
Hon är för gammal, vill ligga i sängen till ljusan dag, 
är begiven på kaffe och röker tobak som — han plira
de mot prosten som sitter stursk och vördig — som 
ska vi säga vördig prosten.

Kisteruden var rik, var nämndeman och kunde vid 
tillfälle tillåta sig lite frispråkighet.

Nu börjar buden falla. Det ena lägre än det andra. 
En hänvände sig till Kajsa och frågade om hon kunde 
passa barn, hans käring hade nyss fått en liten och en 
annan undrade om hennes krafter räckte till i fähuset, 
han stod piglös för tillfället.

Sakta och säkert sjönk priset, tolv och tjugofyra 
skilling i budet. Och till sist föll klubban med en
Väckelsen. — 3.
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skräll för Näsbonden, som ville ta den gamla lör tjugo 
riksdaler och ett par skor från kommunen.

Gamla Kajsa fick lov att gå. Och nästa kallades

fram. . .. .
Efter en timmes förlopp kom turen till änkan Karm

Jonsson. Modern tvekade när hennes namn ropades 
upp, såg sig skrämd åt alla sidor, men reste sig sakta 
och gick med den lille på sin arm mot bordet under
det tårarna gledo och gledo.

Ja, menade auktionisten, Karin känna vi ju alla. 
Hon har tjänat här i dalen innan hon blev gift. Duk
tig till arbete och fridsam till sinnelag. Ingenting 
finns som hon inte kan, och ungen är ju lättfödd så 
länge hon suger. — Ge mig ett bud!

Blek stundom och stundom blossande hade modern 
stått där, hennes ögon hade sett skrämda över laget. - 
Ett jagat djurs blick, mörk och bedjande. Så hade hon 
med tunn röst dristat sig fråga. Kan jag ej få behålla 
mina små, hade hon sagt, av barmhärtighet. Det blir 
så ont och svårt för dem att komma till främmande. 
Men Näsbonden steg upp och menade som så att fick 
detta ske skapades ett farligt prejudikat. Han var 
smått lärd, Näsen, hade läst i lagen och gjort kon
kurs. Därför kände han ordet: prejudikat. — Nej 
det fick väl bli som det brukats sedan ålder i Gru- 
dalen. Modern får behålla sugungen och de andra 
komma till goda människor som lära dem gudsfruk
tan och hålla dem till arbete. Och till detta nickade 
laget god mening.



VÄCKELSEN 35

Modern blev slagen bort till en åbonde under Dom- 
fors, syskonen kommo till bönderna här i Kyrkbyn.

Men själv blev han såld som vedhuggare och vall
gosse till en storbonde nere vid sjön.

Prästen reste sig långsamt och ställde sig vid fönst
ret. Där låg gården på andra sidan sjön under Hå- 
berget, en fjärdingsväg borta. Den var förfallen nu. 
Rödfärgen hade blekts och taken hade bågnat. Hå- 
gården var ju gammal. Och ägaren ruinerad. Totalt 
ruinerad. Och den forne tjänstegossen, rothjonet som 
nu stod här i det bleka solskenet kunde säga sig att 
icke fanns där så mycket som en spik i väggen eller 
en jordkoka på åkern som icke var hans. Hågårds- 
bonden hade varit den förste som begärt lån. Tusen 
kronor till sex procent. Men i reversen blev skrivet 
två. i

Emot Grudalens bönder kände ej prästen barm
härtighet. Ingen) enda hade varit barmhärtig mot 
honom. Som vallgosse gick han halvnaken under 
kalla regnväderdagar, frös i vår och höst så att tän
derna skallrade och kommen hem på kvällen fick han 
vara allas dräng. Husbonden befallde och fördrängen 
befallde och pigorna voro inte de nådigaste. Kväll 
efter kväll grät han sig till sömns. Och den gången 
han rymde lför att söka upp mor sin. Aldrig förr eller 
senare hade han fått hårdare aga.

Och som dagarna gledo i armod och slit bet sig i den 
lilles hjärna den tanken allt fastare: han skulle bli 
mäktig, bli rik, han skulle komma till Grudalen och
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visa att han var herre, född med gåvor som ingen 
drömt om.

Men först måste han härifrån. Ty här kunde han 
icke få utbildas till prost. Och prost måste han bli, 
åtminstone präst. Modern hade ju menat att makti
gare man än prosten fanns icke i Grudalen. Annan 
väg fanns nog inte som ledde till målet. Någon annan
kände han åtminstone icke.

Och en dag i maj när han nyss fyllt 14 år var Peter 
försvunnen. Ingen hade );ett honom, ingen. Man 
letade i några dagar, underrättade länsman och ord- 
förande. Men resultat vanns icke.

Prästen i Grudalen sätter sig igen och hans blick går 
drömmande ut i rummet.

Så började äventyret. Hans vandring mot makten. 
Den långa, besvärliga vandringen.

Arbetade som dräng, som sågverksarbetare, som 
kolare. Läste på nätterna, sparade pengar, lade riks
daler till riksdaler, svalt och frös för att spara. Han 
skulle fram. Viljan blev till stål, natt och dag drömde 
han om sin framtid.

Kom till seminarium, blev skollärare, slutligen stu
dent. Och knappt trettio år var han präst.

Och i universitetsstaden gingo de förunderligaste 
rykten om studenten Arneman. Ty det namnet hade 
han tagit sig. Det var klang i det namnet och han 
visste att de enfaldiga voro svaga för granna namn. 
För en Arneman böjer man sig djupare än för en 
Jonsson.

Det berättades de förunderligaste historier om ho-



VÄCKELSEN 37

nom som student. Sällskap sökte han icke, nej och 
på krogar sågs han aldrig. Men varje morgon så 
snart bodarna öppnats sågs en ruggig man komma 
kånkande med ett stort rågbröd under armen och en 
butelj kärnmjölk i handen. Annat fanns aldrig på 
studentens matsedel.

Men det förunderligaste var dock detta att han år 
efter år satte ut pengar på ränta.

Var man i knipa sände man bud på Arneman, hem- 
ma log han icke emot. Ja, man glunkade om att han 
ej ens ägde ett rum, som han kunde kalla sitt.

Det blev sagt att han sov på en vind.
Men pengar hade han. Och mot prima säkerhet 

fick man låna. Aldrig sade han nej. Men man fick 
finna sig i att betala dubbelt igen.

Så tog han sin examen, blev vigd och försvann. Den 
bleke studenten med de skarpa dragen och det be
stämda uttrycket kring munnen sågs ej längre med sitt 
bröd och sin butelj på universitetsstadens gator.

Men om något år blev det sagt bland överliggare 
att han fått ämbetet i sin hemsocken. Och gift skulle 
'han vara med en rapphänt flicka av obekant här
komst som en dag dårat honom med sin sparbanks
bok.

Prästen Arneman reser sig och börjar vandra fram 
och åter i rummet. Hans dunkande steg eka i tyst
naden.

Ja nu var målet nått, nu hade han nått dit han ville 
och drömt om. Präst sedan många år här i dalen, 
den mäktigaste man som levat i Grubygden.
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Ni trodde nog, ni, den dag ni valde mig till präst att 
ingen skulle bli fogligare än jag — Fattiglappen, tor- 
parsonen, vallgossen som slitit hund här i bygden. Ni 
tog miste!

Men jag reser ej borst förän jag finner det för gott. 
Jag ruinerar er icke, men jag härskar.

Kommer den dag jag finner 'för gott så jagas ni 
som fant ur edra hus; jag gör er till fattighjon, til! 
arrendatorer, till löneslavar under mig. Men så länge 
ni kryper är jag nådig!

Den ni misshandlade och den edra fäder misshand
lade vill se er för sina fötter.

Aldrig glömmer han fattigauktionen och sin mors 
blanka tårar.



III.

Patron Rolling till Doinfors blev jordad med större 
högtidlighet än någon hade tänkt sig.

Och i bygderna blev det man emellan sagt att präs
ten Arneman var orsak i detta.

Gamle Relling var hatad med rätt eller orätt. Och i 
Grubygden fanns väl ingen som av fri vilja ville följa 
honom till graven. Men prästen hade befallt. Och 
man lydde.

Från predikstolen hade han söndagen före begrav
ningen sagt: Patronen till Domfors skall begravas. 
Hans liv och vandel och hans gärning här i dalen är i 
mycket att klandra. Men detta oaktat skall ni följa 
hans stoft. Ingen drar sig undan!

Kyrkan var proppfull som alltid. Alla bönder i 
dalen hade hört prästens befallning. Och de hade 
alla att lyda. Men på griftgården viskade de sins
emellan om att deras präst ej gjort detta av omsorg 
för den dödes minne, utan av behov att visa sin makt.

Och jordfärden blev ståtlig. I en buktande rad drog
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likföljet fram genom dalen. — Åkdon efter åkdon, 
bredslädar och skrindor, spetsslädar och åkryssar. Och 
i sätena sutto klädesklädda bönder vid sidan av sina 
hustrur i pälskappor och hatt. Vadmalsrockar sågs 
icke, ty den nya tiden, som brutit in över bygden hade 
fått vävstolarna i köken att försvinna. I handelsbo
darna och i städerna fanns uppsjö av korderoj och 
doffel och kamgarn. Och fina skräddare som lärt 
professionen i Kristiania sydde välsittande plagg mot 
rundlig betalning.

Blott en var klädd i vadmal, och denne ende var 
prästen.

Sedan jordfästningen var till ända och kistan satt 
ner vid sidan av de andra i det Rellingska valvet vände 
alla åter till sitt.

Men herr Ove följde med prästen och dottern till 
prästgården. Högliden till ära bjöd prästen på mid
dag. Vid bordet rådde tystnad, de unga benåde sin 
fisk utan att se upp och prästen vakade poga över att 
de ej åto för mycket. Fråsseri var en last och ung
domen skulle läras till måtta och sparsamhet.

Du får följa med mig, sade prästen till Ove när 
man rest sig från bordet, det är något jag måste säga 
dig redan i dag.

Inne på kontoret togo de båda plats och till en bör
jan yttrade ingendera något. Prästen satt vid fönst
ret och såg ut i den glittrande marssolen och hans 
bleka ansikte var allvarligt och strängt. Prästrocken 
hade han utbytt mot en sliten vadmalskavaj och på 
fotterna hade han halmskor mot kylan.
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Slutligen började han tala och hans ord hade tyngd 
och vikt — Ove satt uppmärksam i soffan och slukade 
varje hans ord.

Det har viskats så mycket i bygden, sade präs
ten i det han skarpt betraktade den unge, onda tungor 
har påstått att något varit emellan dig och min dotter. 
Flera somrar när du varit här uppe lär det ha hänt 
att ni träffats, att ni suttit samman som fästefolk 
sitter, att ni två talat samman om att bli ett. I det 
längsta har jag ej velat fästa tilltro till detta, men nu 
vet jag besked. De blickar ni två under jordfästningen 
gåvo varandra sade mig allt. — Du är förälskad i 
henne och hon i dig. Du vill väl ej inbilla mig annat?

Nej Ove ville ej inbilla prästen något. Han höll 
Elsa kär, kärare än någon annan människa han sett 
och han visste att hon höll av honom. Och efter en 
paus fogade han till: Och nu, redan nu i dag när jag 
är fri och min egen tänkte jag fråga — —

Prästen knackade i bordet.
Inga dåraktiga frågor, min son, avbröt han kallt 

under det blicken blev stickande skarp, min Elsa blir 
icke din.

När du känner ställningen förstår du bättre mitt 
avslag, fogade han allvarligt till.

Ställningen, stammade Ove, ställningen, jag för
står icke detta, är jag då icke en myndig man och en 
förmögen man, ägare till Domfors —

Prästen reste sig långsamt, tog fram en knippa 
nycklar och gick fram till kassaskåpet.

Plockade fram dokument på dokument, stämplade
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papper med prydligt pränt och med många snirklade 
underskrifter.

Och alla dessa papper bredde han ut framför den 
unge i soffan, som satt handfallen utan kraft att röra 
sig ur stället.

Se på detta, sade prästen kallt, och på detta, 
lagfarna papper, min son, säkra och värdefulla doku
ment, som tillerkänna mig äganderätten till Domfors 
med skogar, fall, byggnader och underliggande gårdar 
och torp i Grudals socken. — Läs detta om du ej vill 
tro, konstatera underskrifternas äkthet och allt som 
hör till--------

Ove satt likblek och stirrade och prästen stod kall 
och lade fram papper på papper. — Se här, skuldbrev 
på femton tusen med inteckning i gården, skuldbrev 
på tjugo med inteckning likaledes i gården, betrakta 
noga och med sund eftertanke detta som jag visar 
fram — och du skall finna att talet ditt nyss om för
mögenhet var förhastat. — Du har ingenting längre, 
min son, din far kunde konsten att ödelägga. Och vid 
auktionen som hålles nu snart kommer jag, Grudals- 
prästen, att även till namnet bli ägare till Domfors. — 
Och det var detta jag ville säga dig i dag.

Ove Relling satt handfallen och han kände hur han 
mattades, hur allt löpte runt i hans hjärna, hur han 
ömsom blev röd och blek.

Det kom oförmodat detta kan jag se, menade 
prästen i det han samlade sina dyrbara papper sam
man och lade in dem igen. — Och själv är du ju utan 
skuld i detta.
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I går rik och hoppfull — i dag fattig och förtvivlad.
Han satte sig vid bordet, prästen, och hans blick 

irrade kring i rummet. Länge teg han, men så tog 
han sig samman och började åter tala under det Ove 
satt stel och lyssnade.

Det har gått många år sedan dess — men jag 
minns det som om det hänt i dag. Jag var vallgosse 
den sommaren och mor min, som nu är död — och 
jordad i fattigfolkets hörn — fick slava utan lön under 
Domfors.

Det var en ond sommar detta, köld och regn allt
ifrån gräset spirade i maj. Genomvåt smög jag ge
nom skogen dag efter dag och jag fick svälta som 
endast ett fattighjon den gången fick.

En natt låg jag vaken på höskullen. Jag hade gråtit 
så mycket att jag ej kunde mer — och aldrig hade 
jag känt mig så sorgsen som den natten.

Plötsligt kom en splitter ny tanke! Jag reste mig 
i höet och blickade ut i den gråa juninatten. Dimman 
låg vit över sjön härnere och på vägarna sågs icke ett 
liv. Men långt i norr skymtade jag genom dunklet de 
svarta skogarna som famnade Domfors. Och där 
bodde hon som jag längtat efter nu i veckor och må
nader — min mor. Jag måste rymma, jag måste 
träffa henne och beklaga min nöd.

Smög mig ut, ut på vägen, traskade i natten mot 
norr och kom till Domfors när solen stod högt. — 
Framme vid forsbron mötte jag smeder som jag frå
gade.
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Om de kände min mor? Men de skakade på huvu
det. Ingen kände henne.

Så kom en herreman, stor och bjudande var han, 
klädd i dräkt av grått kläde och med käpp i hand. 
Allas mössor flögo av. Och själv hälsade jag så gott 
jag förstod. Jag blev gripen fast och förhörd.

Vart jag skulle och vem jag sökte?
Jo mor — hon hette Karin och skulle tjäna här
Varifrån jag kom?
Från Hågården.
Om jag hade rymt ur tjänsten?
Jo, jag kunde inte neka till det. —
Och så började misshandlingen. Tills jag föll sam

mans blev den fortsatt. Och jag förstod nu att jag 
begått ett svårt brott genom att rymma. — Jag blev 
sänd till Hågården igen.

Och där fick jag mera aga. Men efteråt fick jag veta 
att den fine mannen som slagit mig blodig var Dom- 
forspatronen, din farfar!

De sista orden i berättelsen skuro som visslande 
stål genom luften.

Prästen satt stum länge och hans ögon gnistrade 
under de buskiga ögonbrynen. Men så säger han 
sakta, mumlande som för sig själv:

Herren din Gud är en stark hämnare, han söker 
fädernas missgärning in på barnen allt intill tredje 
och fjärde led.--------

Nu kommer straffet för allt det onda som bedrivits 
emot de fattiga och de värnlösa, sade han dovt, efter 
en paus. — Jag är straffaren, den som drömt om 
straffet — och genom mig skall Gud straffa. — Det
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förfaller mig att straffets evangelium är förmer än 
kärlekens — långt mer än kärlekens.

Ove Relling satt lamad, han sökte resa sig men 
han kunde icke.

Allt var förbi, lians fagra drömmar, hans hopp, hans 
planer. — Allt hade ramlat som ett snöskred ramlar, 
en rullande lavin som sopar undan allt, som krossar 
och bryter ned, som en vattenflod, som sköljer fram 
över en blomstrande bygd med ångest i sitt följe.

Han, som nyss drömde vaken om lycka och sol, 
var hemlös och fattig. — Hemlös och fattig — herre 
styrk och förbarma — —

Och några ögonblick senare reste han sig med 
sviktande knän, tog i handen och sade farväl. Och 
när han steg i släden frågade han stillsamt hur länge 
han ännu fick stanna på Domfors. Eller var det 
prästens befallning att han skulle flytta nu.

Du får stanna till efter auktionen i april, hade 
prästen gett till svar — och sedan står dig världen 
öppen, hade han leende lagt till — världen står dig 
öppen, Ove Relling.

Den natten som följde sov Elsa, Grudalsprästens 
dotter, icke en blund.

Fadern hörde hon snarka i rummet bredvid och 
någon gång hörde hon honom tala i sömnen. Men 
själv låg hon vaken timme efter timme. Uret knäppte 
på bordet vid hennes säng, nattvinden sjöng över 
taken, omkring henne låg mörkret tryckande tungt. 
Och hon tyckte att själva detta mörker var mättat 
av all livets jämmer. Tyckte hon icke i natt att
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själva tystnaden talade till henne om hur ont det var 
att leva och hur svårt den hade som ingen ville hjäl
pa eller förstå.

Och henne och Ove ville ingen ta sig an. — Ett 
par främmande fåglar som råkat vilse i en öken, där 
mattheten tvingat dem dala.— Här skulle hon nu gå 
som hon hitintills gått, men dock med den skillnad 
att nu fanns ej hopp. Den hon drömt om redan som 
barn skulle aldrig bli hennes. Främmande för var
andra skulle de gå, två människovrak som kunde 
minnas och sörja i minnet, men kanske aldrig få 
träffas mer.

Ty hennes far kunde vara förfärlig, kunde vara 
obeveklig; bön och föreställning var fåfängt. Något 
hårdare och mer orubbligt än hans föresatser fanns 
inte. Och detta väl därför att han var ett herrens 
redskap, Guds svidande gissel. Eller åtminstone trod
de sig vara. Mer än en gång hade hon hört honom 
antyda det han var den av Gud utvalde som blivit 
mäktig för att vedergälla. Kärlek var honom främ
mande, aldrig blev det ordet nämnt i hans predik
ningar, det var straffet som han talade om. Och alla 
som en uti dalen menade, fast de knappt vågade säga 
det högt, att han om någon gav stenar istället för bröd. 
Men söndag efter söndag, år efter år var kyrkan 
proppfull. Ty man vågade ej annat.

Och som prästdottern låg där vaken i natten med 
sina tunga tankar, tänkte hon också på modern.

Hon tyckte sig se henne så tydligt, den lilla kvinnan 
med det tunga håret under bomullschaletten och den
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tunga blicken, som sällan livades av ett leende. Blott 
ett barn hade hon varit när modern gick bort en vår i 
tjällossningen. Men hon tyckte dock att hon kände 
henne så väl, att hon kommit henne så nära. Ty 
fast hon var så liten och outvecklad själv och modern 
redan märkt utav sjukdom, hade de två talat samman 
nästan som två kamrater tala. Kamrater som gå 
under samma tvång och ha gemensamma sorger och 
glädjen gemensamt. I skymningen hade de suttit 
framför brasan när far varit borta och modern hade 
talat med sitt barn om livet och om dess sorger och 
om döden, som den stora förlossaren. Och hon hade 
förstått, lilla Elsa, att hennes mor hade det ont, och 
att hon ingenting hade att hoppas längre.

Livet är endast törnen, mitt barn, hade hon engång 
sagt och strukit hennes hår så sakta och milt — Gud 
i sin stora barmhärtighet give att din livsväg blir lju
sare än min. Så hade hon talat och stämman hade 
klingat så dovt. Men aldrig hade hon klagat över 
fadern. Din far har haft det så ont, så ont, brukade 
hon däremot säga ibland, ingen har kämpat som han. 
Och det förunderligaste var, tyckte Elsa nu, att föräld
rarna levat samman utan split eller onda ord. Och 
ändå hade fadern varit så hård, så hård. Men icke 
i ord, blott i gärning. Mörk och sluten hade han 
vandrat sin väg den gången som nu. Ensam för
rättade han sina sysslor som nu. Plöjde sin åker i 
hösten, sådde sitt korn i våren, var uppe i slåttern 
innan solen syntes och gjorde själv sina resor til! 
staden för att sälja. Främmande hjälp kom alltid
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gratis. Då som nu. Detta hade modern sagt. Din 
far vill spara, din far vill bli rik, bli mäktig, hade hon 
yttrat ibland när hon själv som liten gråtit av hunger 
— din far låser skåpen och säljer av maten. Men 
icke av elakhet mitt barn. Han har sina egna planer 
och sin egen mening med detta. Och hans avsikter 
äro kanske förmer än våra. Han vill nå vitt och för 
honom är detta lyckan.

Så hade modern talat milt och stillsamt, så som 
man talar om något ödesbestämt som måste så vara 
och icke kan ändras.

Och när modern låg för döden hade hon sett fadern 
sitta vid sängen och hans drag hade varit så stela och 
tunga. Själv hade hon suttit på en pall under fönstret 
med sin hemgjorda trasdocka i famnen. Och när 
solen sken in genom fönstret och sparvarna kvittrade 
därute hade han suttit med bibeln i knät och läst så 
förunderligt vackert. Den gången hade hon, tyckt 
att hans röst fått en innerlig klang och att kärleks
fulla ord strömmat från hans läppar. Och under 
det han läste om döden och uppståndelsen hade den 
döendes ögon fuktats och genom tårar hade hon lett 
som ett lyckligt barn ler.

Men på moderns grav fanns ej sten eller kors, en
dast vajande gräs i sommaren.

Och vinter och vår hade växlat, sommar och höst. 
Snö hade täckt dalen och gräs hade vuxit under vis
kande träd. Åren hade glidit, stilla och tunga. Själv 
hade hon blivit vuxen och själv hade hon dagar och 
nätter längtat och drömt. Längtat ut ur fångenska-
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pen och del gråa slitet, drömt om lyckan tillsamman 
med honom som hon lekt med som barn. Han som 
skulle lämna henne i ensamhet och armod.

Och när hon i natten vände åter till detta som hänt 
i dag, det namnlöst förfärliga som hon knappt kunde 
fatta, kände hon blicken fuktas och tunga tårar glida 
ner.

Och hon grät stilla av fruktan för fadern, bch hon 
säg livet framför sig som ett enda slit, en molngrå dag 
utan stråle av sol. Hon skulle gå här som hittills år 
efter år, i köket, på åkern och i fähusen. Hennes 
blick skulle mattas, hennes ansikte falna och en dag 
skulle håret bli grått. Och lyckan som hon drömt om, 
äventyret hon längtat efter skulle aldrig, aldrig kom
ma.

Den samma natt gick på Domfors en ensam man 
i tungt, bedövande grubbel. Han hade tänt ljus i rum
men och nu gled han med långa steg genom våningen 
därnere. Folk som i natten färdades gården förbi 
undrade över detta. Ljus i vartenda fönster precis 
som under patronens glanstid. Men herr Ove hade 
tänt ljus icke av glädje utan därför att mörkret skulle 
ha gjort hans sorg större.

Hans forna stolthet var släckt och hans fordom 
frejdiga blick hade blivit irrande. Gång efter annan 
blev han stående stilla framför sina förfäder, de bar
ska patronerna som följde honom med sina skarpa 
ögon var han gick. Och han kände något nytt stiga
Väckelsen. — 4.
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upp, något som liknade hat. Hårda och stränga män, 
mäktiga herrar, som makten gjort blinda. Allt hade 
de fordrat oeh allt hade de kunnat. Nu först när han 
själv var fattig, när han fick vara här några dagar 
ännu av nåd och sedan kastas ut — nu förstod han 
vad hans förfäder förbrutit. Endast den fattige och 
sparkade kan förstå vad fattigdom är, vad slavlydnad 
är. Men någon annan än den kan ej heller fatta de 
tankar av hat som gro i den misshandlades själ.

Och en gång flyter bägaren över — straffet kommer 
förvisso. Men det drabbar som oftast den som ej 
själv har förbrutit.

Detta upprepade Ove Relling gång efter annan för 
sig själv när han rolös vandrade om i sina förfäders 
hus.

Så var det slut. Ätten Rellings saga var all i Gru- 
bygden. Ont hade förvisso dessa Rellingar gjort, men 
även gott. Genom otaliga decennier hade de, fäder och 
söner, varit Grubygdens herrar och hövdingar. Under
kastelse hade de fordrat, ja dyrkan, ty alla hade fråssat 
i sin makt. Men välstånd hade de spritt därför att 
detta varit dem nyttigt. Storvulna herrar med storvulna 
tankar som hjälpt och som straffat eftersom de funnit 
för gott. Skrämda hade bönder och arbetare stått 
för patronen med mössan i hand. Och ofta hade de 
fägnats med käpprapp och hårda ord. Men makt var 
makt. Ingen kunde göra något vid detta. Kom dyr
tid och behövdes mynt till skatter och pålagor drogo 
sig Domforspatronerna aldrig undan. — Gå till för-
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valtaren röto de barskt' och hälsa från mig, pengar 
finns vid Domfors och spannmål i överflöd. Du be
talar igen när du skördat eller med timmer och kol, 
när jag sänder dig bud.

Men fadern, Lars Relling, var en annan. Han var 
den förste av ättens män som bröt mot traditionen. 
Varför han gjorde detta visste ingen. Men det blev 
sagt både öppet och i smyg att hans resor som ung 
uti främmande land gjort honom sådan. Det isole
rade liv, som hans förfäder fört, var inte för honom. 
Han som dansat med målade kvinnor i Paris och levt 
dagdrivarliv tillsammans med rucklande rikmän över
allt i Europa.

Och han förödde allt och fick bruket att stanna.
Timme efter timme vandrade Ove genom rummen 

och åter och åter gingo hans tankar till henne som 
han aldrig skulle få. Säkert var hon vaken i natt 
som han och säkert var hon lika förtvivlad. Ty vad 
Grudalsprästen sagt slod fast. Hans vilja var som 
berget, hans ord och hans föresats kunde ingen rubba.

Och själv fick han nu draga ut, vart visste han ej. 
Men världen var ju vid. Alltid fanns väl för honom 
en plats i världen där han kunde leva och minnas.

Och kanske han en gång om många år skulle se 
Grubygden igen, se Domfors med dess marker och 
dess kokande vatten. Och kanske Elsa skulle minnas 
honom då. Kanske hon gammal och böjd skulle ta 
emot honom som en vän, en som hon längtat efter och 
gråtit för medan hennes hår hade grånat och hennes 
kinder skrymts.
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Och med detta i sin tanke somnade äntligen Ove 
Relling när den gryende dagen rann upp grå och disig 
över Grubygden.



IV.

1 veckor hade man i Grubygden och i bygderna runt 
väntat på auktionen vid Domfors så som man väntar 
pä en stor högtid.

Var man träffades vid kyrkan, vid kvarn eller ute 
pä vägarna, alltid blev det talat om detta. Gamla gub
bar som stapplade fram med tillhjälp av käpp fingo 
glans i blicken när auktionen blev nämnd. Och de 
unga gjorde sig redo som till en förunderlig fäst.

Brännvin blev köpt hem i varen daste gård. I de 
lidiga morgnarna körde släde efter släde utefter vägar
na mot söder där staden låg. Och i åkstolarna sutto 
inpälsade gubbar med pipa i mun och sedlar i plån
boken. Vid deras fötter skramlade kuttingar av ekträ 
och dunkar av plåt. Och mötte de en löskarl på vägen 
som kom med tomma buteljer under armen blev det 
ptrottat. — Du ska ha efterskickat du åg, blev det sagt 
som om detta var en självfallen ting. Och buteljerna 
hamnade i släden och mynt i portmonäen och under 
glada avskedsrop bar det vidare. Till en högtid så 
stor som auktionen vid Domfors måste alla ha sprit.
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Med vemod måste lilldrängen nöjas med en liter, men 
de vuxna ville ha fem. Och en bonde med en smula 
självaktning köpte kuttingen full. Och i denna rymdes 
fyrtio liter. På spritboden var rusning som strax före 
jul. —

Vad står på, kunde expediten fråga, har ni fått en 
extrahelg uppe i Grubygden?

Jo, det stämde precis, menade man — i tre dagar i 
sträck har vi auktion vid Domfors, och make till auk
tion hade aldrig hållits.

Och efter verkställda inköp samlades storgubbarna 
på stadshuset. Frasande sedlar, som nyss legat i Gru- 
dalsprästens lackerade skåp, utbyttes mot ångande 
toddy, och man talade högt och skroderande om alla 
sina rikedomar.

Tvåhundra var skatten min i fjor, skrek Olaus 
i Norrgård och dunkade i bordet, och från Norge har 
jag fått tjugo säckar mjöl i år. Vi leva gott på Norr
gård, tusan ska spara — Och Lars Ersson som ärvt 
Kisterud på hundra styver skatt gav inte Olaus efter. 
Dottern min kostar pengar, go vänner, sa han stolt och 
sneglade över bordet. Hon går i Kristiania och lär sig 
laga mat så fin att inte fan kan äta den — och klavér 
har jag köpt mig fast kärringen knorrade. Fint är 
fint, go vänner, och klavér det är fint, har man sagt 
mig.

Nej ingen var fattig i Grudalen. Där var det rike
dom utan häjd och mått. Där åt man vetebröd fast 
man aldrig odlat vete och åt konserver i dosor från 
Norge. Käringarna gingo i hatt och i boa och muff,
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ty detta var fint hade man hört. Och döttrarna vir
kade spetsar så förunderligt fina — -— och sönerna 
skulle bli skolmästare eller något annat förnämt. — 
Att vara bonde nu, menade Näsen och bet av en toddy 
på mitten, är den rena ruin. Nej son min, han Oskar, 
den enda jag har, skall till seminax-iet i höst så sant 
jag är ägare av Näs, sextio styver skatt med toi’p och 
så vidare.

Och alla som en tyckte detta var riktigt och ldokt.
Men hemma i Grubygden sutto döttrarna och gjorde 

sig iordning till auktionen. De mönstrade dräkterna 
och de valde den bästa, de sydde i knappar och häktor 
och de funderade ut nya frisyrer med håret i torn och 
underliga sirater. Och de drömde om dans och om 
nätters vilda glädje.

För löskarlar åter var habiten av underordnad vikt. 
I deras hjärnor välvde sig andra och högre tankar.

De intresserade sig så gott som utslutande för det 
blivande slagsmålet. — Det vid alla fästtillfällen här
uppe obligatoriska slagsmålet.

Saken var den att mellan Grubygden och överbyg
den rått fiendskap nu så länge någon kunde minnas 
tillbaka.

Överbygden låg uppe vid gränsen och dess befolk
ning var norsk, åtminstone till huvudsaklig del. Att 
överbygdingarna skulle komma till Domfors var sol- 
klart. Och att de voro beredda och i kamphumör var 
lika så klart.

Det hade redan ryktats nere i Grubygden att de 
däruppe i skogarna smugglat in ett försvarligt kvan-
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tum brännvin från Norge och att ingen manlig ung
dom kom ner utan knölpåk och blypiska.

Och nu gällde det för Grubygden att vara kampbe- 
redd, ty alla de unga och de gamla med voro överens 
om att nederlagets skam icke fick drabba dem där 
i dalen.

Som regel hade de avgått med seger hittills. Hett 
hade det gått till men segrat hade de. Och på sön
dagarna i sommaren när arbetet låg nere hade de 
gamla, som varit med, fått utförligt förklara hur man 
fordomdags slogs. Finurliga knep och dråpliga slag 
hade demonstrerats och de unga hade sett till med 
lysande ögon.

Ingen hade dock varit med på mer och ingen berät
tade bättre än Rolands-Jonte. Han hade varit den 
självskrivne anföraren vid alla bataljer på auktioner, 
på danser och marknader i såväl Grubygden som inne 
på den norska sidan och i Överbygden. — Nu var han 
ju för gammal, Jonte, att själv vara med, men som 
instruktör var han oumbärlig. .

Och i hans stuga i skogen under Domfors samlades 
löskarlarna nu för att repetera. Sina blypiskor hade 
de med och den gamle vismannen provade dem mot 
muren. —

Din är för lätt, sa han till Stor-Niklas, drängen hos 
Lars Ersson. Du får stöpa större kula, bly finns väl 
på gården.

Och Niklas gick in på detta.
Se på Hedemarken där jag lärt åtskilligt när jag var 

på timmerhuggning slog man så här, rundslag förstår
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ni gossar, sa han allvarligt instruerande, men nu är 
det bortlagt. — Sist jag var med, la jag märke till det. 
Ingen slog rundslag, nej, de ha lärt sig nya knep, men 
inte är de bättre, gunås.

Och något liknande en suck smög sig fram mellan 
den gamle vikingens skäggiga läppar.

Ja sparkar, ja, sade han något senare på tal om så
dana, sparkar är nog bra, men endast i nödfall. — 
Nej bruka händerna, gossar, man vill väl inte göra 
någon människa ont. — Roligt vill man ju ha och äran 
vill man ju rädda, men att göra folk till krymplingar, 
nej — det vill man inte, menade Jonte.

Drängar och halvvuxna stodo i ring kring gubben 
och deras grumliga blickar blevo allt klarare. — En 
hop soldater, som blott sällan luktat krut och oövade 
rekryter kring den gamle generalen, vars ärofulla 
bragder voro kända vida om i provinsen.

Och de lovade sig själva och varandra heligt och 
dyrt att icke skulle Grudalen bli skymfad. Som sett 
en sådan berömdhet som Rolands-Jonte födas.

Allt arbete låg nere i Grudalen. Och utefter vägar 
i storbygden och stigar i skogen hastade hopar av folk 
till Domfors.

Och alla voro de fyllda av förväntan. — Länsman
nen hade kommit röd och försupen med bjällerkrans 
på hästen och dyrbar päls. Och prästen hade kom
mit — fattigklädd till fots, men på honom hade man 
hälsat djupare än på någon. Och Lars Ersson hade 
kommit och Olaus och Näsen och alla de andra kaxar-
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na. Deras ögon hade lyst och deras kinder hade rod
nat, och i deras fickor hade funnits kluckande flas
kor. Och jäntor hade gått vid sidan av redan halvfulla 
ynglingar i köptygskläder och jäntorna hade burit de 
förunderligaste frisyrer och de grannaste hattar man 
någonsin sett.

Genom dalen hade man dragit och genom skogen 
från alla håll. Man hade handhälsat och lett och 
kommit med vågade anspelningar och man hade sam
lats i allt större och större hopar så att de snöiga 
vägarna myllrat och man hade inom kort helt tagit 
Domfors i besittning.

I herregårdens kök och i brygghuset därbakom var 
servering. Vid spisen där lågorna lekte och fladdrade 
som ett bål uti påsken sysslade rödkindade pigor med 
jättestora kaffepannor och grytor. Och framme vid 
disken stod tjock och bred som en veritabel krog
madam Rolands-Jontes käring, norska till börden och 
med tattareblod i ådrorna. Hon var den munrappas
te käring som någon hört och ingen hade sett henne 
rodna. En tvetydighet blev av henne mottagen väl 
och sänd tillbaka dubbelt robust. Hon svor som en 
knekt och vid bråk om betalning tog hon sin veder- 
deloman i kalufsen och höll envist fast tills pungen 
kom ur lomman och myntet på bordet.

I köket blev det drucket kaffe och kaffe med bränn
vin och enbart brännvin. Och jäntorna blevo trak
terade med kopp på kopp och bröd blev doppat i 
oerhörda mängder. Talet blev allt mera högljutt mi
nut för minut. Man började med hallingkast redan
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och viftade med snusdosor och daggar för att visa 
det man var beredd redan i dag fast man med säkerhet 
visste att motparti,et från riksgränsbygden ännu ej 
anlänt, överhuvud taget icke anlände förän allra 
först i morgon.

Men i stora salen höll länsman Boman auktion. 
Han stod uppkliven på ett bord och han skrek så att 
magen hoppade. Och bakom honom i ett hörn satt 
Grudalsprästen vid protokollet.

Närmast skrivare och auktionist satt herrskaps
folket. Där satt domaren i häradet och fogden, några 
godsägare längre ute från provinsen och några andra 
mer eller mindre uppustade herrar som med rätt 
eller orätt gjorde anspråk på herrskapsrang med ty 
åtföljande privilegier. Men i rummet innanför satt 
ortens läkare, doktor Törner. Han var gammal här 
i bygden, provinsialläkaren, och han visste sedan 
gammalt att vid sådana bygdehögtider som denna var 
hans närvaro absolut nödvändig.

Och bandager hade han med och sublimat och andra 
rensande vätskor. Och i hans kappsäck fanns nålar 
och tråd, och knivar och saxar för mindre operationer.

Länsman Boman gormade och skrek så att han 
hördes långa vägar. — En sådan skulle åderlåtas, sa 
Bjöm-Anton i köket där han satt på en bänk med sin 
vinterflamma i knäet. Minns nog jag, när han satte 
in mig i kurran sist när jag gjorde mig till och ville 
bjud’an på brännvin på oktobermarknaden i fjor. — 
Fick böta tio riksdaler, fast jag blev bestulen på det 
dubbla av en cirkusmänniska som spelade full.
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Jo, Boman var en skojare, menade man allmänt. 
Han borde märkas, men ingen var vidare hågad.

Och när nu överbygdingarna komma lägger han 
sig med, som han förr har gjort, fast han är länsman 
här och borde unna oss nöjet att klå baggarna, lade 
man till med äkta indignation.

Inne i salen gick det undan med svindlande fart. 
Klubban föll var och varannan minut och när auktio
nen var slut för dagen hade hälvten av möbler och 
kostbarheter som Relling-släkten bragt samman spritts 
bland herremän och bönder i Grudalen.

Men när de köplystna gett sig av kom ungdomens 
tid. Salen blev ställd i ordning till dans. Bänkar 
och bord vräktes ut och musikanterna tågade in med 
fioler och dragspel.

Ingen hade hindrat, ty Ove, kandidaten, som ju än 
borde bestämma, hade ingen sett.

In drog Björn-Anton, bredbent och säker med 
kluckflaska i fickan och flamma om livet, efter kom 
Åsen, tjuvskytt till profession, och in dansade jäntor 
med blossande kinder och drängar under buller och 
djärva kast.

Och fiolerna gnällde och dragspelen brummade och 
över golvet fäjade dansen som en kokande virvel. 
Och kring väggarna stodo de som inte fingo plats. 
Men när möjlighet fanns kastade de sig ut i myllret, 
axlade sig fram mellan paren med äventyrets spän
ning i muskler och blick, och de dansade och tram
pade och gjorde utfall och slingringar med hjärnorna 
dövade av musik och sprit. Och mot taket virvla-
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de dammet i allt tjockare moln och röda brunno 
lamporna och odören från svettiga kroppar trängde 
ut i natten, ut mellan de svarta träden, som drömde 
om våren som snart skulle komma med springande 
knoppar och sjudande saft.

När det ljusnade i öster hörde dansen upp och 
slingrade samman med armar om hals och liv tågade 
par efter par ut i gryningen.

Men några timmar senare var man åter på plats, 
både i auktionssal och kök och ingen kunde se att 
man dansat natten igenom.

I dag var man beredd. I dag skulle bataljen stå. 
Av spaningsmän hade man fått veta att överbygding- 
arne voro på väg. Och att de voro manstarka som 
aldrig förr. Daggarne smögos in i rockärmarna och 
bundos fast vid behov. Och i köket satt Jonte och 
gav sina sista order. — Låt mig syna din dagg, sa han 
allvarligt till Niklas — jo tack den är god, väger 
i handen och remmen är stark, låt nu se att du sköter 
dig, Niklas — kanske du skall bli den som skall leda 
när gamle Jonte har vandrat all världens väg.

Den gamle var rörd, fast han icke smakat en drop
pe, just för att ha hjärnan klar. Och håll nu sam
man, förmanade han vidare. Sammanhållning är det 
säkraste medlet. En gång sprängde jag och två mina 
kamrater ett skojarfölje på tjugo, men vi slogos skul
dra vid skuldra förstår ni — skuldra vid skuldra, och 
byket fick fötter och vi fyra fingo brännvin av själva 
fiskalen. — Det var den gången, det. —

Detta stolta minne och väl andra med fick den
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gamles röst att skälva. — Herregud han var ju gam
mal nu och hans enda stolthet och hans enda rike
dom var medvetandet om vad han uträttat och velat 
för bygdens heder.

Så länge solen stod på himlen var allting lungt. 
Det vill säga: några svårare tumult uppstodo icke.

I grupper och hopar höll man till ute på gården 
och omkring de öde husen. På stenar nere vid älven 
sutto i solbakel högröstade kortspelare och i logar 
och stallar sutto förälskade par tryckta samman. Och 
i köket och bryggstugan blev det drucket kaffe och 
kysst flaskhalsar under prålande prat och energiskt 
spottande.

Och så kom skymningen.— Svarta bredde sig skug
gorna över Domfors och svart kokade vattnet mellan 
mossiga stenar och smutsgråa isflak. I herrgårdens 
fönster skymtade ljus och ljuset flyende skuggor, 
svarta figurer som kommo och svunno. Auktionen 
pågick ännu. Det sista av inboet skulle säljas. Silv
ret var igen och poträtten av Domfors forna herrar. 
Länsmannen gastade så att svetten pärlade. Kragen 
hade han tagit av för att icke generas i den kvävande 
hettan och västen hängde öppen över den breda ma
gen. Lite berusad var han redan från början och 
spätt på hade han gjort. Han sjöng små visstumpar 
med sin skrovliga bas, hade varit O. D-ist under stu
dentåren.

Ty student var Boman fast utan examen. Hade 
måst sluta efter 15 års akademisk supning och fått 
ta sysslan som länsman i Grubygden.
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Plötsligt blir det röra nere vid dörren. Man hör 
prat och visslingar och ett klaver börjar drilla. Läns
man bjuder tystnad — tig era skrålare, säger han 
myndigt, vem vågar störa en sådan förrättning!

Men han får blott hån och glåpord till svar.
Det är överbygdingarna, börjar man viska, man

starka hade de kommit till bruket i skymningen, seniga 
och halvvilda män uppe från gränsen, tränade i slags
mål och med flaskor i fickorna.

Så få vi skynda, mullrar länsmannen och griper 
fatt på silvret, här blir ej ro före morgon.

Och under det oväsendet stiger minut efter minut 
med skrän och stampande kast falla buden tätt. Och 
skålar av silver och kannor och fat langas över böl
jande huvuden fram till dem som bjudit mest.

Men ute på gården där snön har smält bort och 
där fjorgammalt gräs ligger trampat och brunt myll
ra kampglada människor fram och tillbaka som my
ror i en tuva.

Köket är folktomt. Ingen vill ha kaffe av Katrina 
eller äpplen av Mo-Kajsa eller karameller av den 
som satts att sälja. Stämningen har blivit en annan 
och ny när det ryktats att kampen skulle börja.

Jonte hade hasat sig ner ifrån bordet för att kunna 
följa ocb vid behov leda slaget.

Och hans matta ögon hade fått värme och glans.
Du blir härinne, du Katrin, sa han till käringen 

sin, och du blandar dig icke i detta. — Och Katrin 
hade stannat på sin post bakom skranket, mäktig 
och bred. Och icke utan stolthet hade hon med sin
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tattarblick följt sin gubbe till dörren. Och det före
föll, tyckte hon, som om Jonte blivit ung, som han 
var när hon såg honom först. Hans rörelser hade 
blivit lediga och hans gång hade blivit spänstig och 
händerna hade kramat fast omkring staven.

Men ännu var det relativt lugnt. Visserligen gjor
de man kast och skyldrade med litrar och söpo var
andra till för att styrka modet. Men för övrigt var 
man fredlig till sinnes. Ja man hälsade till och med 
på männen från Överbygden, tog i hand och sa: go 
kväll! Och frågade efter nyheter från gränsen. Men . 
detta var endast finter. Man ville spionera ut vad 
vapen överbygdingarna förde med sig och se hur pass 
druckna de voro. Och på samma gång söka sak. 
Ty ingen gick i batalj, som ej blivit uppretad.

Björn-Anton gick viktig omkring utan fruktan för 
fienderna.

Tack för sist, sa han till Bränn-Olle, överbygdingar- 
nas säkraste man, och räckte fram handen. — Du 
är ute och flyger.

Jo Olle var nu det.
Du får smaka på den här, sa han vänligt och räck

te fram litern. Och Olle tackade och drack.
Ni kommer manstarka ser jag, sa Anton vidare 

i det han mönstrade gruppen som samlats omkring 
dem, men —

I detsamma fick han ett slag i nacken så att han 
tumlade mot Olle. Och Olle som väntat på signalen 
slog och gjorde ett hallingkast och placerade sin näve 
i maggropen på Anton.
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Förpostfäktningen var inledd och inom några knap
pa sekunder var slaget i full gång.

Som kämpande tuppar, röda i kammen och med 
fäktande armar tumlade man samman på gårdspla
nen. Skymningen låg djup över slagfältet. — Efter 
en solig aprildag hade kommit kväll med skyig him
mel och ljusen därinne från huset, som grågult ström
made ut över trädgårdens kvarblivna drivor och pla
nernas gyttjiga barmark, nådde endast glimtvis driva 
undan töcknet kring dem, som glatt offrade rockkra
gar och näsblod, ja kluckande flaskor för hembyg
dens ovanskliga ära.

Men stridsgnyet drog vida kring nejden, över äl
ven och storforsen, som kokade i djupet, gingo de 
gälla ropen och äggande uppmaningarna till mandom 
och mod ut över de tigande skogarna, där räv smög 
kring och där hare hoppade mellan snöiga tuvor, ut 
till de små torpen, och ända ner till Grudalens gårdar.

Främst uti kampen sågs numera Niklas, sedan An
ton dragit sig undan ur första räckan. Och hans 
dagg kom mången överbygding att vackla. — Men 
vid ett utfall mot Bränn-Olle, som kände knepen, blev 
den ryckt ur hans hand. Och för honom återstod nu 
ej annat än att freda sig med mässingsdosan.

Men ett vapen som detta var för lätt. Och detta 
gamle Jonte, som befann sig i stridsvimlet. —

1 ag den här, skrek han därför, tag staven min, Niklas, 
den är av en och den håller.

Och med Jontes stav uträttade Niklas storverk.
Men överbygdingarna voro dock övermäktiga än

Väckelsen. — 5.
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så länge. Deras slag föllo raskt och med stor preci
sion och många av grudalingarna blödde redan ur näsa 
och mun. Och en och annan hade rätt allvarliga bles- 
syrer till och med.

Nej här måste gripas in, mente Jonte. Niklas var 
nog god som menig, men usel som general. Han 
saknade blick------ !

Tag betäckning, skrek den gamle, ryggen mot väg
gar och träd! Och utan tvekan rusade han dit där 
kampen stod hetast och med snusdosan fastsatt mel
lan seniga fingrar langade han ut dråpliga slag till 
höger och vänster under det att han sakta följd av sina 
män drog sig baklänges undan mot magasinet.

Där i den djupa skymningen utkämpades huvud
drabbningen. Och länge dröjde det ej förän över- 
hygdingarna började mattas. Flera av deras bäste 
män kunde just ingenting mera än att parera och 
förskansa sig bakom spillror av ett nerbrutet staket.

Men genom larmet trängde gamle Jontes stämma 
stark och befallande. — Stå på benen och slå mitt 
i kalufsen, men inga knivar, gossar, intet våld!

Och hans gossar slogos som besatta, och så kraf
tig var deras offensiv att när länsmannen äntligen 
kom i fjärdingsmannens följe för att ingripa var se
gern säker för grubygdingarna.

Bataljen var tillända och de slagna samlades upp. 
Lyktorna blevo tända och över planerna och trädgår
den spridde sig auktionslaget för att möjligen finna 
dem som tilläventyrs smugit sig bort för att efter 
kampens ansträngningar lägga sig till vila i en driva.
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Men få voro dessa. Långt flera voro de som måste 
in till läkaren för att förbindas.

Men en knapp halvtimme efter slagets slut var dan
sen i full gång. — överbygdingar och grubygdingar 
hade gjort upp, prövat sin styrka och voro vänner 
tills de träffades nästa gång på en marknad eller en 
dansbana. Då bar det åter ihop.

Så hade det sedan urminnes tider varit sed här
uppe. Och ingen kunde itänka att någon 'ändring 
skulle ske härutinnan.

Tredje auktionsdagen, som slutade som de andra 
nied dans, inropade Grudalsprästen Domfors gård som 
den befanns med underlydande torp och skogar.

Och ett par dagar senare arrenderade han ut den 
till en norrman, Ole Lien från Solör.



V.

Innan Ove Relling kunde lämna Grubygden, kanske 
för att aldrig mer vända åter, måste han trätfa den 
som var honom kärare än allt annat på jorden. Och 
tillfälle gavs ju nu att träffa henne allena, ty han 
hade erfarit det hennes far ej skulle lämna Domfors 
förän auktionen var förbi.

Och en kväll medan folket myllrade som tätast 
över planerna kring gården och medan stojet var 
som högljuddast smög sig Ove osedd bort.

Över dalen låg kvällens stillhet och ro. Folket var 
ej hemma, folket var vid Domfors. Icke en vandrare 
mötte han på vägen och icke ur ett fönster i en enda 
gård strömmade ljus som annars brukligt var. Till 
höger om vägen sjöng vattnet i älven mellan branta 
stränder där snön ännu låg fläckvis kvar. Men vår
solen hade täckt av tuvor och stenar, som lågo svarta 
som stirrande ögon och kring alarnas rötter hade 
isen smält bort. En mil, kanske mer, hade han att 
vandra i kväll innan kyrkspiran blev synlig över bac
karnas kammar, en mil i funderinger och drömmar.
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— Som svarta streck stodo höjderna mot himlen, som 
var töcknig och mörk som hans egen själ. Och spök
aktigt stilla stod skogarna. Fjärran i en gård hör
des hundskall och längre ut i dalen blev det svarat. 
Långa, klagande skall av hundar som stängts ute i 
kvällen. Stängts ute — Ja själv var han stängd ute 
nu, en hemlös man, som kände längtan mot ljus, 
emot värme, men som skulle få gå ensam och över
given utan hopp att se förstående blickar och känna 
varma händer trycka hans egna. Ty nu var hans 
hopp om intet. — Vad kunde hon, han gick att träffa, 
hon som var lika ensam och hemlös som han själv, 
hon som hade frusit och förgäves drömt om våren 
som skulle komma och bryta isen i hennes själ.

En hund kom emot honom, en raggig hund, han 
ej förut sett här i dalen. Och denna hund stannar 
och nosar till hans kläder och vänder sedan om 
och följer efter. En herrelös hund — kanske någon 
som sprungit bort från sin herre, som varit hård och 
givit sparkar till lön för hängiven trohet. — Och han 
tyckte, Ove Rolling, alt han blev lättare till sinnes nu 
när hunden följde, att han blev mindre ensam än 
nyss. — Vi två, du och jag äro likställda nu, sa han 
stilla och klappade djuret. Världen står oss öppen 
och ingen frågar efter oss, ha vi lust få vi gå in i 
skogen för att sova eller för att dö, ingen skall sak
na oss och ingen skall sörja.

Sörja. — Jo nog var det en som skulle sörja men 
kanske också hon snart skulle glömma. Och kanske 
hon om några år skulle minnas honom och deras
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gemensamma löften som man minnes en dröm, nå
got som flyktar med den första solen, som väcker 
en upp.

I prästgårdens fönster brann ett ensamt ljus och 
dess sken låg gult över snöresterna på gården. I träd
gården där bakom stodo aplarna svarta. Och natt
vinden kom svepande stilla och listande nere från 
sjön som ännu var isbelagd fast vattnet i älvmyn
ningen låg svart och hade tärt på isen i kapp med 
aprilsolens strålar.

Ove fick banka länge innan han hörde tvekande 
steg och en ängslig stämma därinne. Men när han 
väl stod hos henne, belyst av ljuset från lampan som 
brann på bordet, kände han plötsligt som om ett hem 
hade öppnats för honom. Och han tryckte henne 
till sig och strök hennes hår.

Och de två satte sig ned vid varandras sida på 
bänken och deras stämmor blevo så allvarliga i still
heten.

Du vet, säger Ove, att nu skall jag bort, men resa 
kunde jag icke förän jag tagit avsked av dig.

Nej hon förstod detta och hon tackade honom för 
att han kommit, ty hon hade längtat så mycket.

Och vart det bär vet jag icke, ty föresatser har
jag ej.

Du skulle stanna här, Ove. Hennes röst var så stilla 
och fattig och hon strök så mjukt över hans hand.

Ove satt länge som om han tänkt över delta, men 
så sade han livligt och hans stämma klang starkt:

Jag skulle bli till spott här i bygden. Jag skulle
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icke få hem, ty min far och kanske även mina fäder 
längre tillbaka ha varit onda mot dalens folk. Det 
bleve nog så att jag den fattige finge gälda vad mina 
fäder i rikedom och högmod förbrutit.

Ja till detta var intet att säga, människorna voro 
nu en gång sådana. Och hon suckade tungt.

Nej jag måste ut, bort härifrån, fast jag far som en 
bruten man. — Han höll upp och såg fast på Elsa, 
men efter en stund började han tala igen och det var 
som om detta tal blottat hela hans själ.

Tänk dig en Relling, sade han, som måste lämna 
sina fäders gård, måste gå bort från Grudalen när
mast som en fant. Till denna dal och till Domfors är 
vår släkt vuxen fast. Min oldfaders farfar kom hit 
först, han byggde de första dammarna i forsen, han 
reste de första murarna och han byggde gården där 
han själv och hans ättlingar dött. På kyrkogår
den därnere vila fäder och söner och i Grudalen och 
vid Domfors ha alla verkat med större eller mindre 
framgång, till större eller mindre nytta för sig själva 
och för dem som varit beroende av dem. En Rel
ling utanför bygden häruppe är hjälplös. — Se eller 
tänk på min far. Han var den förste som sökte sig 
bort. Och du vet att detta missgrepp blev hämnat. — 
En Relling utanför Domfors är hemlös, utan ryggrad, 
ett flarn som kastas i olyckan av omständigheternas 
makt. Vi äro bundna till själva jorden häruppe, 
bundna av sekellång tradition, av våra minnen och 
vårt anseende. — Nu lämnar jag bygden och jag 
vet förväl att jag ingenting skall mäkta när Domfors
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gått ur släkten. Min gärning var häruppe — och nu 
är jag bruten, bruten ner som ett ungträd, som stor
men krossat eller ryckt upp med alla rötter ur den 
jord, som kunde nära och ge styrka till fortsatt växt.

Så talade Ove Relling, den siste av ätten, och hans 
stämma var bruten och matt.

Och Elsa, prästens dotter, satt stilla vid hans sida 
och hörde på. Hennes mörka ögon, som blivit så 
underligt stora här i skymningen, fångade den ta
landes blick. Och hon sade sig att så måste en Rel
ling tala, en som levat sin ungdom ut under traditio
nens bann och hon förstod att han aldrig skulle räta 
sig förr än han åter satt som herre på sina fäders 
gård. Men om den dagen kom. var ju ovisst.

Om en stund frågade Ove i det han grep hennes 
hand:

Lilla Elsa vill du vänta på mig?
Och hon svarade hett och med övertygelse: jo hon 

ville vänta, i månader och år ville hon vänta, om ho
nom skulle hon drömma i natten och med hans bild 
i sitt hjärta skulle hon förrätta sina sysslor under 
långa, gråa dagar.

Och hon lade sitt huvud intill hans bröst och grät 
stilla med långsamt glidande tårar.

En gång kommer jag åter, sade Ove om en stund 
under det han smekte hennes hår, det kommer att 
gå år, men jag vet att jag kommer —- lika fattig är 
jag nog då som nu, men livet har gett mig erfarenhet, 
kanske mod att vräka undan de hinder som nu skilja 
oss åt. — Du är kanske gammal då och själv är jag
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gammal, lade han till, men för mig äi du densamme 
som nu och du skall ej se att min rygg blivit böjd — 
om många år skola vi träffas och i vår blick skall 
ännu kärleken skina.

Hela den natten sutto de samman de två. Ute vis
kade vinden och bygden sov, men från prästgårdens 
fönster lyste ett stilla ljus.

När prästen kom hem sedan auktionen var slut 
var det första han sade att han redan visste det Ove 
Relling varit på besök. Men han klandrade ej detta 
och brukade ej onda ord.

Jag unnade er båda två att träffas, sade han blott, 
och jag kan förstå att skilsmässan är svår. Men varken 
jag eller någon annan kan hjälpa. Mina planer få 
ej rubbas, min vilja skall ej slappas, ty vad jag vill 
och satt mig före är av Gud och genom mig skall hans 
heliga vilja fullkomnas.

Timmarna blevo till dagar och dagarna till veckor 
och våren kom på allvar till Grubygden. Snön smälte 
undan i skogarna och i sjöar och älvar svann isen, 
som bundit vattnet i långa månader. Men ännu grod
de ej gräs i hagarna, och ännu låg tjälen i jorden. Men 
trots detta släppte man ut kreaturen därför att fod
ret för längesedan tagit slut. Utmärglade kreatur naf
sade fjorgammalt gräs. Och av halvruttna halmtak 
skar man hackelse i gårdarna. Och Grudalens präst
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hade under den senaste tiden skövlat in massor av 
pengar och fått förrådet av reverser ansenligt ökat. 
Ty han hade foder och spannmål. Han hade sparat, 
något som de andra ej förstodo.

Och från prästgården och från hans många torp 
och ägande hemman som han redan tagit för gäld 
körde dag efter dag, hela våren ut slädar och vag
nar lastade med halm och med hö, med havre 
och korn. Ödmjuka kommo dalens bönder till ho
nom, ty utan hans bistånd och hjälp hade dju
ren måst slaktas ner. Väl kunde man få hjälp ifrån 
andra håll — med järnvägen, ej så avlägset borta, 
kom forsyning till andra platser där nöd var på fär- 
de även. Men få, mycket få, hade reda mynt och 
utan sådana var det lönlöst att tänka på handel.

Nej prästen var barmhärtig. Ett papper med un- 
skrift och giltig borgen om så var behövligt var ho
nom lika kärt som sedlar och silver. Och att priset 
var dubbelt mot på andra håll fäste man sig ju mindre 
vid. Man var endast glad och tacksam för hjälpen.

Men prästgårdens djur sattes redan i höst på ration.
Det kunde ju hända någon gång att Elsa smög sig 

upp mitt i natten när hon trodde att fadern sov, och 
att hon då listade sig ut till hästar och kor och gav 
dem extra forsyning. Men detta blev upptäckt en 
natt, och så ond som fadern den gången var hade 
hon sällan sett honom. Icke brukade han hårda ord, 
ty detta gjorde han aldrig, men hans blick blev som 
eld och med darrande röst befallde han dottern gå in.

Sök icke att korsa mina planer, sök icke att föröda
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det jag byggt upp, sade han skarpt. Detta var dock 
det enda han sade förutom befallningen att gå.

Och med flinka händer tog han från djuren det 
foder de olovandes fått i natten.



VI.

Ole Lien, norrmannen, som blivit arrendator av 
Domfors, var en man på närmare femtio år. Hög och 
reslig var han med långt patriarkskägg som redan 
fått vita strån. Men vad som drog till sig allas upp
märksamhet var blicken. Ingen i Grubygden som 
hade sett den blicken kunde glömma den så lätt. 
Den kunde bränna så hett och underligt mitt i silt 
tungsinne. Och mer än en slog ner ögonen inför Ole.

Jag har sett de ögonen förr sa Rolands-Katrina en 
gång fram på försommaren till en annan käring, den 
brukar spegla onda och fanatiska själar och den gör 
ont en gång, lita du på mig.

Och den andra karvade blad i kritpipan och nicka
de. Jo det var något aparte med Lien och gud vet 
om han inte gick och bar på något tungt.

Säkert, menade Katrina, jag likar inte de ögonen 
han Lien har, jag fryser när jag ser dem och det 
förefaller mig nästan som kände jag en kniv kittla 
mig vid hans blick.

Och de två voro nog inte de enda i Grubygden
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som fruktade Lien. — Den karen har inte rent sam
vete, brukade man säga sinsemellan när man träffades 
och talet föll på den nye mannen som prästen fått hit. 
Beskedlig är han ju och hjälpsam ser han ut, ingen 
har ju haft någon anledning att klaga, men vem ga
ranterar oss för att han blir oss behaglig även i fram
tiden.

Norrmän kommo ofta till Grubygden, gifte sig som 
regel in i familjerna, och blevo betraktade som vän
ner och släktingar alltid. Duktiga karlar voro de 
alla, strävsamma arbetare och klara huvuden som 
fingo förtroendesysslor med tiden och vunno allt stör
re och större anseende.

Men Ola Lien var något för sig. Ensamt levde han, 
ogift som han var. En kvinna från överbygden hade 
satts att passa huset och ett par statare hade han med 
sig från Norge när han kom.

Rik var han nu icke det kunde man se. Boskapen 
hans var undermålig och redskapen tarvliga och 
själv var han tarvlig i kläderna också.

Men det underligaste med den nye mannen, som 
kommit i våren till Domfors, var dock detta att han 
icke ville arbeta på lördagen.

Han måste vara tokig, sa gubbarna i dalen när de 
så småningom fingo nys om detta. Han måtte vara 
mormon eller separatist eller något annat på ist, inte 
låter en klok man eller sann lutrian allt arbete ligga 
nere på lördan, nej.

Men den söndag som Näsen åkte över Domfors 
ägor på väg till kyrka med käringen i kariolen och
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ungarna traskande efter och fick se Lien plöja åker 
så att dammet rök i den dragande vinden, var det 
nära att han och hela hans hus fått slag av förfäran.

Han är förhäxad, viskade Näsen till käringen. I 
går gick han och spekulerade med händerna i fickan, 
det såg jag ju själv — och i dag när det är höghelig 
söndag och kristet folk går i kyrka går han bak 
plogen.

Och han lovade sig själv, Näsen, och kärringen med 
att förr eller senare skulle prästen få reda på detta.

Underligt förresten att den där kom till Domfors. 
Visst och sant var ju det att ingen i bygden ville ar
rendera den gården, inte heller kunde, ty ägorna voro 
vidsträckta och utbrukad var den, med mossa på val
larna och vide i alla diken. Men att prästen tog Lien 
som han ju ej kunde känna något närmare till förstod 
dock ingen. Men så småningom enades man om 
detta: att Lien tillbjudit sig att betala arrendet i för
skott, kanske några år framåt och att prästen ej kun
nat avslå ett sådant lysande tillbud.

Det hände ofta under sommarens lopp att både 
den ena och den andra nere i dalen gjorde sig ärende 
upp till Domfors om söndagarna. Ty ingen, som icke 
med egna ögon hade sett det, ville tro att en männi
ska, som nog var både döpt och konfirmerad, ville be
sudla sina händer med arbete en söndag.

Jo, det hade sin riktighet, berättade de vid hem
komsten, galningen slet som en häst. Än slog han 
hö och än skar han säd, och hans folk hade hjälpt till, 
både den där Guri från överbygden och statkarlarna,
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som väl försvurit sig åt djävulen redan inne i Norge 
som han själv.

Äntligen måste man då handla. Och prästen blev 
underrättad om vad skändliga gärningar som övades 
vid Domfors.

Ja till en början hade Arneman ej velat tro. — Det 
är omöjligt detta, hade han sagt. Men till sist var 
han då nödsakad när allt flera vittnen hade kommit 
till, söndag efter söndag.

Och fram i augusti sände han då skriftligt bud till 
arrendatorn av Domfors. Stor-Niklas fick äran att 
bära fram det.

”Nästkommande onsdag, klockan 12 på dagen, in
ställer du dig, arrendator Ole Lien boende vid Dom
fors, i Grudals prästgård för att inför undertecknad, 
din själasörjare, svara och förklara varför du och de 
du i din tjänst har statt vågar herren din Gud till 
förtörnelse med kroppsligt arbete orena hans heliga 
vilodag”.

Så ljöd i sin knappa stränghet den skrivelse Ole 
Lien fick.

Men Ole kastade den på elden och på onsdagen fick 
Grudalens präst, som med anledning av det väntade 
besöket fått gå från arbetet, vänta förgäves.

Några dagar senare fick Lien ännu en skrivelse.
Men även den kastade han utan vidare i elden.
Så kom prästen upp genom dalen. Han var barfo

ta som han brukade i sommaren när vädret var vac
kert.

Sålänge han var utanför Domfors bar han sina
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kängor i handen, men kommen till vägskelet satte 
han sig på en sten och drog dem på. Denne man 
ifrån Norge måste han imponera på. En barfota präst 
talar och bestraffar ej med samma framgång och vikt 
som en skodd. Detta sade prästen sig själv.

Framme vid forsbron mötte han Guri som han an
tastade.

Han ville träffa Lien, husbonden, ville han.
Om det var frågan om arbete?
Nej inte det precis.
Ja husbond gav aldrig pengar till tockna där, me

nade Guri.
Prästen fäste sig ej vid detta egendomliga motta

gande av sin arrendators piga utan bad ännu en 
gång lugnt men bestämt att få träffa Ole Lien.

En slusk står vid bron och vill ha husbond i tal, 
sa hon en stund senare till denne, som arbetade i träd
gården.

Och de båda männen möttes.
Prästen var allvarlig men icke ond och Lien var 

också allvarlig. Och de mönstrade varandra med 
blicken som ville de båda ta mått.

Du lär vanhelga herren din Guds sabbat med ar
bete, gick prästen på sedan man utbytt hälsningar 
och handtryck.

Nej detta förnekade Ole, aldrig hade han brukat sin 
hand till arbete på herrens vilodag.

Att neka är lönlöst, Ole Lien, många, många ha 
sett både dig och de dina förrätta sysslor på söndagen.

Ja på söndagen ja, men ser prästen söndagen är ej
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min vilodag. Jag vilar på lördagen som Gud herren 
befallt — och icke på den dag, som människor be
stämt, la han segerviss till. Och hans stämma var 
onödigt utmanande.

Prästen ryckte till och stirrade länge på den själv
säkra mannen framför sig. Så frågade han om Lien 
var sekterist.

Nej han var icke det, nej — men han levde som 
bibeln lärde och tänkte ej leva på annat sätt, nej.

Han hade kämpat som Jacob med Gud och äntligen 
hade han funnit vägen, den enda och rätta, som få 
kunna se. Med satan hade han också kämpat, me
nade han Ole och spottade.

Nå det hade han också. —
Ja, han hade det, och seger hade han vunnit, en 

lysande seger. Och kanske det blev honom förunnat 
att hjälpa andra till seger när Gud herren så ville. — 
När tiden var mogen, när herren så tillstadde, när 
Gud gav tecken att börja------- .

Vad han menade? Prästen blev så underligt, näs
tan obehagligt berörd av denne mans trovissa tal och 
fanatiska ögon som glödde honom i möte.

Ole Lien stod rak framför prästen, självsäker som 
den som aldrig behöver tvivla på sin gärning och på 
sin uppgifts nödvändighet.

När herren vill, sa han åter lågt.
Ja jag märker nu vem du är, sade prästen myndigt 

och skarpt och ingen beklagar livligare än jag att en 
sådan farlig människa som du kommit hit — till Gru-
Väckelsen. — 6.
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bygden, som varit känd för sin stränga kyrksamhet, 
åtminstone sedan jag kommit hit.

Ole Lien gick prästen ett steg närmare och hans 
röst var väsande låg när han yttrade:

Grubygden är kyrksam! — Grubygden är given i din 
och i Belzebubs våld — Kanske jag har kommit hit 
för att rycka folket från eder två, fader och son — 
Det var nog en vink från den högste att jag fann be
hag i Domfors och kom hit, ty aldrig har jag sett en 
bygd så andligt förfallen, så misskött, så eländig-------

Den mörke mannen talade hårt, nästan hotande och 
prästen kände en lamande ängslan fylla sig.

Stort mer blev ej talat; prästen hade fått nog — att 
börja ett meningsutbyte med denne man om andliga 
ting och värden fann han vara under sin värdighet som 
studerad man och vigd, men när han åter vände hem 
genom dalen sade han sig åter och åter att här stun
dade strid, att här över hans huvud hopade sig svarta 
moln och att onda tider skulle komma. Men han 
sade sig också att det onda säde som denne främman
de man tilläventyrs skulle så ut helt visst skulle falla 
på hälleberget. Ingen enda skulle lyssna på honom, 
han skulle bli begabbad, kanske fördriven härifrån. 
Ty man vrakar ej sin präst och sin kyrkas läror för 
en äventyrares fanatiska förkunnelse.

Dag efter dag i arbete och vila gick Ole Lien och 
grubblade. De han mötte ute pä vägarna veko undan 
för honom och ingen ville träffa honom ensam. Det 
är något tungt han går och bär på. något som gnager
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och plågar, menade alla som sågo honom så. Någon 
gång hörde de honom mumla eller sågo honom stå 
lyssnande stilla som om han hört ljud i luften som 
han sökt tyda.

Till sitt folk talade han ej mer än som nödigt var. 
Och aldrig satt han längre inne i köket hos Guri som 
han brukade förr. Och detta i sin ordning gjorde, 
att Guri blev rädd. Ty att nu under höstens mörka 
kvällar sitta ensam vid sitt arbete i ett hus som detta, 
där så mycket ont och styggt bedrivits var ingen lek. 
På sin pall framför spisen där lågorna lekte satt Guri 
kväll efter kväll och icke kunde hon undgå att lägga 
märke till de underliga ljud som stundom kommo från 
de tomma och obebodda rummen däruppe. Än var 
det, tyckte hon, som om en mangel gått med buller 
och skarpa skräll och än var det dans däruppe. Tyd
ligt hörde hon klackar klappra mot golvet och sus som 
av svingande par. Och vettskrämd kunde hon stun
dom lyssna på detta så länge att hon ej förmådde 
mer.

Då smög hon sig in till sin husbonde, som hade sin 
säng i det rum där gammelpatronen dött. Och först 
vid sidan av honom under den varma fällen med hans 
långskägg kittlande sin kind fick hon ro igen.

Jo det spökade vid Domfors. — Det är djävulen, sa 
Lien en natt till sin piga när hon tassade in till hans 
säng, det är Belzebub själv som huserar. Och under 
det de två lågo samman så förunderligt trygga nu, be
rättade Ole både det ena och det andra.

I går kväll mötte jag gammalpatronen själv, sa han
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med övertygelse, såg honom så tydligt fast det var 
duktigt mörkt. Han stod vid forsbron med käpp i 
näven och såg mot gården, så som han ju ofta bruka
de stå efter vad det sägs. Han såg lidande ut, kanske 
därför att han nu visste att gården gått ur släkten. 
Jag tänkte läsa välsignelsen över honom och mana 
honom till ro igen, men så var han försvunnen i mån
skenet.

Sådana upplevelser berättade de två för varandra 
där de lågo vakna i natten. Och när de somnade för
följdes de ofta av onda drömmar.

Ja Domfors var förbannat liksom hela Grubygden. 
Ont hade människorna gjort och ont hade de farit. 
Spel och dans både socken och hälg, kortspel och 
stundom slagsmål. Vem kunde förundra sig över att 
satanas och hans anhang fått fotfäste här.

Och allt livligare, allt mera innerligt önskade Ole 
Lien att Gud skulle ge honom det tecken han bett om, 
detta tecken som skulle ge till känna att han var den 
utvalde, den som på ett outransakligt vis blivit sänd 
hit för att göra slut på all syndens styggelse i dessa 
landsändar. Denna som den girige och onde prästen 
varken ville eller kunde göra slut på. Och detta där
för att han själv var bunden av samma garn.



VII.

Det himmelens tecken Ole Lien vänlat på kom ock 
till sist.

Det var en söndag i slutet av november. Snö hade 
fallit redan och markerna lågo gnistrande vita i sol
glansen.

Vintern blir kall, menade bönderna i dalen, rönnbä
ren sitta ännu i klasar på träden och sparvarna hålla 
sig envist omkring husen. — Himlen välvde sig hög 
över de svarta skogarna kring Domfors och rimmet 
glittrade som kostliga smycken på al och vide, som 
växte tät på båda sidor om älven.

Redan tidigt den dagen hade Ole Lien stigit upp. 
Guri snarkade och gjorde rörelser i sömnen när hen
nes sängkamrat hasade sig fram ur den raggiga fäl
len, men Ole var barmhärtig och lät henne sova. De 
hade somnat senare än vanligt de två i natt, ty ingen 
av dem hade tröttnat på att berätta om sina senaste 
syner och underliga upplevelser. — Och hon behövde 
sova ut.

Ole fick på koken i köket och drack en slurk kaffe
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innan han gick ut. Han skulle till skogs idag. Skulle 
fälla några björkar i Nolfallet, som han sedan länge 
korat till bränsle. Hans statare skulle hålla sig hem
ma hade han sagt, ensam ville han till skogs. Det 
var så högtidligt tyckte han att arbeta ensam inne i 
skogen en sådan välsignad dag som i dag. Han kom 
närmare himlen, tyckte han, och hans sinne blev så 
ljust och hans tanke skärptes så förunderligt.

Nolfallet låg en fjärdingsväg borta. Han hade att 
passera sjöstranden ett stycke först och sedan taga av 
till höger, följa en stig, som kreaturen för längesedan 
trampat, men som sällan beträddes av folk. Det var 
kallt i luften och en lätt nordan svepte fram efter 
sjön.

Kommen fram till ort och ställe grep Ole Lien ar
betet fatt. Genom den stilla skogen klungo raska 
hugg, och hackspetten som börjat trumma på en in- 
rutten asp, där han sedan gammalt visste det fanns 
läckra maskar, höll förskräckt upp och sökte sig med 
flaxande vingslag längre in i skogen.

Och med hårda duns föllo träden det ena efter det 
andra.

Under arbetet grubblade Ole på detta samma han 
nu under många månader grubblat på: om det var 
förutbestämt att han skulle bli Grudalens Messias. — 
Därhemma i Solör, där han till för kort tid sedan bru
kat en gård, hade han ju ofta stått upp på möten och 
talat. — Icke på världsliga möten nej. Till sådana 
gick han aldrig. — Men när det ryktades att han 
Modal, storprädikanten, var kommen var nog Ole den
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förste som ville höra honom. Han talade så mäktigt, 
han Modal från Stavanger, oeh att höra honom spela 
gitarr, det var detsamma som att höra musik från 
himmelriket.

Och Ole köpte sig själv en gitarr och följde ofta 
med denne Modal från stuga till stuga inne i sko
garna. Och med sin musik och med ordet som till
gift uträttade de båda stundom storverk. — Ja när det 
kunde gä så långt att en av de nyfrälsta dränkte sig 
i ett tjärn för att på det viset fortare nå himlen, då 
kunde man säga sig att nåden var stor och flödande. 
Och detta var hänt. Ole hade själv varit med att ta 
upp liket och läsa brevet den döda lämnat efter sig.

Ja Modal från Stavanger var en mäktig Guds man, 
mäktig i både ord och gärning. Han botade sjuka 
med handpåläggning och bön och han fick allt som 
han bad om. Den gången t. ex. när han behövde 
pängar till en rock — fann han ej ett passande belopp 
på stora landsvägen, som Gud fått någon att tappa, 
eller den gången — ja otroligt var det hur mäktig den 
Modal var.

Och Ole Lien kände en salig rysning skaka sig när 
han tänkte sig möjligheten av att han själv kanske 
efter bön och fasta skulle känna en liknande kraft 
som Modals strömma genom sig. Men förste måste 
han ha tecknet, först måste han ha tecknet, ja. Så 
skulle han gå ut i ödemarken och bereda sig som Kris
tus själv och Johannes Döparen och många andra 
gjort. I fyratio dagar och fyratio nätter skulle han 
fasta under brinnande bön. Och så skulle arbetet
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börja, detta väldiga arbete, som skulle resultera i 
Grudalens omvändelse.

Ole Lien arbetar ivrigt och segt under det tankarna 
tumla om i kokande virvlar som vattnet i forsen där
nere. Och i den solklara söndagen går det undan 
med fart under det han tänker. — Spånorna yra un
der de kraftiga huggen och han känner hur svetten 
silar ner efter ryggen. Allt djupare in i skogen går 
han, synar ut träd efter träd och märker ej att him
len mörknar och att snö om en stund börjar falla i 
sakta dalande flingor.

Allt starkare blir emellertid snöfallet efter hand och 
en vass vind börjar blåsa.

Ole Lien sätter sig på en stubbe, tar fram maten 
ur knytet han haft med och äter, men tar åter fatt för 
att bli färdig innan mörkret bryter in.

En gammal knotig björk står ensam i ett moras av 
kvistar och halvruttna trädstammar i ett myrlagg. — 
Den vill han fälla, så fick det vara slut för i dag!

Yxan skär in i den gula veden och huggen tränga 
genom vindsuset fram genom skogen. — Dit skall hon 
läggas, tänker Ole, ute över myren, som låg snötäckt 
och frusen och där tuvor med odon och pors stucko 
upp. — Allt djupare in i veden arbetar sig yxan, men 
på delta tänker ej Ole så mycket, åter är han långt 
borta igen tillsammans med helbrägdagöraren och gi
tarrspelaren Modal.

En il susar fram genom skogen. Allt som står i 
dess väg böjer sig ödmjukt mot jorden, ungbjörkar
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skaka sina svarta kvistar och granarna susa. — Ole 
hugger fast och energiskt.

Nu griper ilen med mäktiga fingrar om björkens 
krona, griper och skakar — — — ja att tänka sig 
Modal stå med bibel i hand — Ole hugger — och alt 
bli stark i andan som han-------

Med ett brak faller björken, prässad ner utav stor
men. Och innan Ole hann eller ens tänkte på att 
kasta sig undan ligger han prässad ner i snön under 
den gråvita stammen.

Över skogen gick stormen i bullrande kast och nat
ten grånade mot horisonten.

Länge låg Ole utan medvetande, men hur länge 
blev honom ej klart. Men han förstod när han vak
nade att timmar hade gått sedan olyckan skedde, ty 
stormen sjöng nu endast svagt i trädens kronor och 
himlen hade klarnat och över myren låg månljuset 
vitt.

Trädstammarna omkring honom stodo så hotande 
mörka i natten. Och de blåa skuggorna kröpo lång
samt över snöödet under det månen skred fram mel
lan sönderrivna skyar.

Ole Lien låg och funderade över om han skulle dö 
nu, dö ensam och övergiven härinne i skogen. Över 
sig kände han björkstammens fruktansvärda tryck 
och han kunde endast med ansträngning och under 
ideliga stön dra pusten. Han sökte röra sina armar 
men de lågo som lamade och benen voro skruvade fast 
som i ett städ.
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Plötsligt tyckte han sig höra ett ljud, något liknan
de en hunds tjut, som skar fram genom tystnaden. Han 
lyssnade ansträngt och han hörde blodets feberheta 
dunk i tinningarna. Ännu en gång kom detta lång- 
dragna tjut till honom långt borta ifrån.

Var man ute för att söka, undrade han, hade man 
saknat honom därhemma och hade någon kunnat 
gissa att lian förolyckats härinne?

Men tjutet förstummades så småningom och han 
förstod det var räv som han hört.

Nej ingen skulle sakna honom, han som så ofta var 
borta både nätter ocli dagar. Här skulle ban få ligga 
livlös och kall både dagar och veckor, ja månader 
med. Men en dag skulle han nog bli funnen, eller 
åtminstone hans ben. Och i bygden skulle det bli 
kunnigt på vad sätt han dött. Men ingen skulle be
gråta honom som var så ensam. — Detta tänkte Ole 
Lien i sin bittra nöd.

Men så kom han plötsligt ihåg Guri. — Hon låg ju 
natt efter natt vid hans sida. Ja som man och hustru 
hade de levat, gunås. — Men varje morgon hade han 
ju suckat till Gud, och förlåtelse hade han ju fått för 
detta — som kanske var orätt till och med i de otrog
nas ögon.

Jo — Guri skulle nog sörja. Till en början. Hon 
hade ju talat om giftermål nu i det sista. — Men 
även hon skulle väl glömma en gång.

över hans huvud flög en uggla med mjuka och 
tysta vingslag.

Hon satte sig i en liten björk och snart ekade sko-
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gen vida omkring av hennes rop. Klä-vitt, Klä-vitt. 
— Det är dödsfågeln, tänkte Ole; hemma i Solör hör
de man alltid en uggla innan någon skulle dö.

Och under det Ole låg och tänkte på detta och kän
de en egen stillhet fylla sig vid tanken på att nu vai 
det förbi, tyckte han plötsligt att skogen hade vaknat 
till liv efter en långvarig sömn. I trädens toppar su
sade en osynlig vind, ty ej ett barr, ej en kvist såg 
han röra sig i månskenet, som lät allt tiäda iiam sa 
vidunderligt klart. Och han tyckte under det han låg 
här med lemmarna stela i novembernattens köld att 
vidderna runt om honom blevo levande och att snö
ödet myllrade av levande väsen, som han väl kunde 
höra men icke se. Del prasslade i buskarna och vis
kade mellan stammarna och han anade varelser som 
gingo i ring omkring honom, där han låg febersjuk 
och övergiven i skogen.

Länge låg han så och lyssnade till detta och han 
var viss om att det var dödsvarsel han hörde. Och han 
tyckte att döden som människorna fruktade så var 
lättare än han trott. — Men plötsligt gick honom en 
ilning i blodet och han stönade högt — och med för
tvivlans ansträngning sökte han ändra läge. — Skulle 
han dö utan att — — skulle han icke befinnas vär
dig att sprida ljus över den förmörkade Grubygden. 
Och nu i detta ögonblick föreföll det honom som 
om döden blev så mörk och ond och att hela hans livs 
gärning hitintills varit gagnlös och förspilld.

Men i nästa ögonblick fylldes han av en sådan för-
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underlig ro och denna ro växte till trygghet och en 
namnlös glädje.

Att han hade legat här och icke förr kommit att 
tänka på detta.

Nu var det Guds tid — nu skulle han kungöra sina 
avsikter. — Så var det; att han ej förr hade tänkt på 
detta!

Var det den högstes mening att han ej befanns vär
dig eller lämplig till det stora värv, som han drömt
om, ja då skulle han dö------- men var det han som
var utsedd, ja då kom hjälp; då skulle han, som är 
mäktig till allt, sända människor till honom, räddare 
som skulle bära honom hem — hade ej han som bor 
i himlen och som vet och känner allt, genom tiderna 
vid otaliga tillfällen uppenbarat sin heliga vilja genom 
under. — Nu kom tecknet han bett om, eller kom det 
icke!

Och vid denna jublande tanke sjönk han samman 
igen, Ole Lien. Kölden kände han ej längre, ej heller 
fruktan eller smärtor. Han tyckte att han själv gjort 
sig fri ifrån kroppens hölje och att den som låg här 
förfrusen och misshandlad i natten icke var han själv.

Och över oändliga vidder tillbaka i tiden och fram 
mot det som möjligen skulle ske svävade hans tanke 
som en örn eller en glada, som från sin plats uppe 
bland drivande skyar ser ner över vida bygder, som 
bada i sommarens solglans.

Rolands-Jonte var ute och gick i natt och han hade 
nu sin särskilda anledning till detta.
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Att Jonte var en stor filur -visste ju varendaste män
niska i bygden, men att han till alla sina andra me
riter även fogat den att tjuvskjuta älg på förbjuden 
tid, det visste man inte. Visst och sant var ju det att 
länsman Boman vid ett par tillfällen haft Jonte miss
tänkt, men vem och för vad misstänkte nu icke Bo
man? Söp man och höll man litet väsen på kyrkvä
gen var han framme strax; slog man ut ett par fön
sterrutor för en honde, när man fann vägen stängd 
in till pigans kyska läger, bums kom del stämning för 
hem fridsbrott — kort sagt, länsmannen var en racka- 
re, som alla löskarlar i bygden hade ett horn i sidan 
till. Och som skulle märkas. — När hans nådetid till 
sist var slut.

Jo, Rolands-Jonte var ute och gick i den smäll
kalla novembernatten. Och hans ärende var nog det 
att få hem de sista resterna av en älg som han skju
tit för några dagar sedan och vars kött han grävt ner 
i snön inne vid en myr i skogen. —

Du får ha varmt i stugan och grytan på kok när 
jag kommer hem, sa han till Katrina, käringen, som 
satt vid muren med lerpipan mellan tänderna, när 
han gick.

Och detta hade Katrina lovat. Ty Katrina var en 
god hustru, som nu i femtio år snart delat ljuvt och 
lett med sin man.

Och roligt hade de två haft tillsammans. Isynner
het om jularna. Ty då hade de alltid främmande och 
då fanns både sovel och brännvin i huset. Se saken 
var den att hos Rolands-paret logerade allt farande
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fantefolk som kom från skogarna uppe vid riksgrän- 
sen och var på väg ner mot storbygden. Men i julen 
låg än det ena och än det andra byket stilla i ett par 
tre veckor i Jontes och käringens stuga. Och då var 
det fest och bullrande liv där i huset med sång och 
dans och felmusik och elt och annat uppfriskande 
slagsmål.

Det var midnatt gott och väl när Jonte gav sig iväg. 
Och det hade åter börjat snöa så smått. Himlen som 
nyss varit klar med måne och gnistrande stjärnor välv
de sig åter grå och tung över de mörka skogarna.

Hunden var med, ty han fann köttet om ej Jonte 
kunde. Allt starkare och starkare blev snögloppet, 
och detta hade Jonte ingenting emot. — Ingen borde 
se spåren om någon därnerifrån bygden eller från 
Domfors kom på skogen.

Mörkt var det, men Jonte tog sig fram, stigkänd 
som han var och väl förtrogen med natten och dess 
gärningar. Hunden gick före och visade väg. Upp 
för fallet bar det och fram över gläntorna, där vinden 
tog skarpt och där snön ville mura igen ögon och näsa.

Plötsligt stod hunden och vädrade. — Det är hare i 
faggorna, muttrade Jonte. Och han skrek till hunden 
att fota på. Satan till väder i natt! Hade han trott det
ta hade nog köttet fått ligga så länge, fast ju räv kun
de komma och------------Nu stod han igen! Vad fan-
ken gick åt bästet!

Mera fick ej Jonte tänkt, ty slagen av undran stod 
han och stirrade efter hunden, som pilade i väg ner



VÄCKELSEN 95

mellan trädstammar och vindfall och stenar så att 
snön yrde kring bringan.

Jonas följde efter och om en stund hade han till 
sin namnlösa överraskning funnit en halvt nersnöad 
man under en kullfallen björk nere vid samma myr 
där han gömt köttet av älgen.

Det blev slit och arbete i den stormpiskade natten. 
Svetten föll i droppar ner i Jontes skägg, han bände 
och bröt och han halade — och om en stund hade 
han lättat stammen så mycket att den olycklige kom 
fri. Och när han lutade sig över honom, såg han att 
den han räddat från döden, åtminstone tills vidare, 
var ingen annan än arrendatorn på Domfors. Och 
han kände något som liknade missräkning. Ty Lien 
var ju väckt, det vill säga lite galen, och att rädda en 
sådan, menade Jonte, det —

Men en människa var han ju. Och nu hade han ju 
ansvar för hans liv. Ty levde gjorde Ole Lien, fast 
med litet liv.

Hjärtat slog, fast svagt, hörde Jonte och någon gång 
jämrade den skadade sig sakta.



VIII.

Dagen därpå gick som en löpeld över Grudalsbyg- 
den ryktet om vad underligt som hänt under natten.

Och var man träffades ute på de snöiga vägarna 
eller i gårdarnas kvalmiga kök talade man endast och 
uteslutande om detta. De gamla, som sutto i spisvrån 
med tobakspipa mellan tänderna och sågo in i flam
morna som lekte på hällen, de gamla som varit med 
om mycket och hört mycket omtalas rannsakade sitt 
minne för att om möjligt finna fram ur dess skyms- 
len en händelse som denna. Men de funno den icke. 
Nej detta som skett var något nytt och ej förr förnum
met. —

Och sig själva och andra sade de att det måste lig
ga någon särskild mening under detta. Ofta hade 
det ju hänt att olyckor av alla slag skett i skogen un
der huggst och timmerkörning, att folk blivit lem- 
lästade eller hittats döda. Men att räddningen hade 
kommit till en förolyckad på ett så underbart sätt 
hade ingen enda i Grubygden hört. Och att Rolands-
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Jon te var den som av himmelens makter blivit utsedd 
att komma frälsning åstad fattade ingen.

Och ingen var mera förvånad än gamle Jonte själv. 
Ty att Gud hade befallt honom gå ut, berättade han 
för alla som ville höra på. Och detta ville alla. —• 
Vi två, Katrina och jag, lågo i fållbänken, berättade 
Jonte. Till sängs hade vi gått tidigt som vanligt. 
Katrin låg och pustade och sömnen drog även på mig. 
Så tyckte jag plötsligt att dörren gick upp, jag kände 
den kalla luften svepa kring sängen. Steg hörde jag 
emellertid icke. Folk väntade jag ju inte i natt och 
jag kände mig litet fälen, ty jag förstod att inte allt 
stod rätt till.

Så hörde jag en viskande röst. — Jonte, sa det allde
les invid mig inne i mörkret. — Ja, sa jag, vad är det?
Jonte, sa det igen och så hörde jag ej mer------------

Att det kallat på mig i natten vid mer än ett till
fälle, det hade det ju förr. Otaliga gånger har det 
tagit i kojdörren och ropat: Jonte! när jag legat och 
kolat i hösten och det gått hål på milan därute. Men 
att jag skulle väckas nu mitt i natten när jag ingen
ting hade att passa var underligt. — Ett var jag emel
lertid viss om: de högre makterna, om det nu var onda 
eller goda, hade befallt mig stiga upp. Säkert var 
det någon jag skulle rädda.

Du skall ta hunden med, tyckte jag det viskade inom 
mig, men jag hörde ingen röst som förr. Och du skall 
ta vägen över sjön mot Nolfallet. Och det gjorde jag 
ju, och vad som sedan följde känner ni ju alla. — 

Besynnerligt var det och det underligaste jag i mitt
Väckelsen. 7.
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liv varit med om, slutade Jonte sin berättelse där han 
viktigt och självbelåten stod på vägen eller satt inne 
i köken med kaffespilkummen i näven under det att 
unga och gamla flockades kring honom med vid
öppna ögon.

Du har blivit redskap åt Gud fader själv, menade 
en och annan gammalmora, där hon satt på soffloc
ket under fönstret vaggande av och an. — Dig har 
bevisats en särskild nåd och du borde vara glad och 
tacksam för detta.

Jo Jonte var nog båda delarna, men lite högfärdig 
också. Var det nu inte han som ännu en gång var byg
dens beundrade hjälte!

Men hemma satt Katrina och kokade doftande kött 
av älg så att ångan låg som en sky under taket.

Till Domfors och dess arrendator, denne norrbagge 
som ingen hittills kunnat riktigt med, gingo i dessa 
dagar allas tankar. Och icke en endaste en tänkte 
annat än detta: Ole Lien är en nian, som Gud fader 
själv har haft särskild anledning att rädda.

Och så småningom under det dagarna skredo och 
julen kom allt närmare blev man övertygad om 
att denne misskände norrman som ingen kände nå
got närmare till förvisso var utsedd till något stort.

Men till vad begrep man ännu icke.
Så var det en dag att Näsen spände för kyrksläden 

och tog till Domfors. Plötsligt hade han känt en så
dan obetvinglig längtan att träffa denne Lien, som 
ingen hade sett sedan den underbara räddningen.
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Det kunde vara intressant att tala vid en, som Gud 
fader på ett så särskilt och iögonfallande sätt utmärkt.

Men Guri, pigan som tog emot, gav besked om att 
hennes husbonde ingen ville ha i tal. Han har blivit 
så underlig, berättade hon den lyssnande och allt mer 
förvånade Näsen, han arbetar ej längre och aldrig är 
han ute annat än om nätterna. — Men när det skym
mer på går han sin väg, in mellan husen och in i sko
gen. Och som regel kommer han ej hem före morgo
nen.

Ja, vad han tog sig till, det kunde ej Guri upplysa 
om, han hade aldrig nämnt något om detta, över 
huvud taget yttrade han föga nu. Inbunden gick han 
och hans förr så underliga ögon hade blivit ännu mera 
underliga, menade Guri.

Om han åt något och om han då var sjuk? Nej 
inte åt han mycket, nej, men sjuk så till kroppen var 
han väl knappast när han kunde hålla sig ute om nät
terna och spatsera i snön kanske många mil.

Detta berättade Guri och hon lät också under sam
talet med Näsen skymta fram det hon var rädd här 
vid Domfors om nätterna. Ensam som hon var i re
gel. Det var inte fritt för utan att det spökade, skulle 
Näsen veta.

Som nu förliden natt. Var det inte dans i den tom
ma salen med dunk av klackar och annat spektakel 
så skulle hon inte heta Guri Vassmo och vara från 
överbygden. Och vem kunde undra på det: här som 
hedrivits så mycket styggt och ont-------

Och Näsen tyckte att den som talade hade så un-
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derligt djupa ögon och att hon måste bära på någon 
tung börda.

Den ende i Grubygden som var sig lik var prästen. 
Kom någon till honom som vanligt i anledning 
av lån eller omskrivning av reverser och talet därun
der föll på arrendatorn vid Domfors, ville han inte för
stå att något underligt hänt. Nej han trodde inte på 
gamla Jontes berättelse — och han yttrade ofta, så att 
många hörde på, att endast en sak var oförklarlig i 
samband med detta som nu i veckor bundit folkets 
tankar. — Och detta enda var människornas gräns
lösa lättrogenhet.

Men Lill-Elsa, dottern, som gick ensam med sina 
irrande tankar och sin hopplösa längtan lyssnade gär
na till det folket berättade. Och hon fann som alla 
andra att detta som skett var underligt. Och att detta 
underliga som sysselsatte henne i någon ringa mån 
gav henne ersättning för det hon mist.

Hon var så ensam lilla Elsa. Och natt efter natt 
när hon låg vaken grät hon stilla och tyst för sig själv 
med ansiktet djupt nere i kuddens strida halm.

Ty ifrån Ove hade hon ingenting hört. Och han lo
vade henne så säkert att skriva. Nu var han därute i 
den stora världen där människorna lever raskare än 
här och där människornas intressen helt visst voro 
andra än häruppe. Och här i sin gråa ensamhet skul
le hon gå, runt som i drömmar och den blåa himlen 
skulle vara skymd utav mörka skyar.

Och som hon gick där i vintern när dagarna voro 
varandra alla så lika, började hon redan att längta
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efter våren eller efter något annat underbart som skulle 
hända henne. Men våren var ju så oändligt avlägsen, 
ty ännu var det ej jul fast den ju närmade sig raskt.

Men äntligen kom den stora glädjen till henne. Det 
var annandag jul. Fadern hade varit i kyrka och när 
han ömsat och fått vadmalsrock och halmskor på, 
fodrat hästarna som han brukade och ätit sin middag, 
kallade han dottern in på sitt rum.

Här är brev till dig, sade han lågmält, och det är 
nog ifrån honom.

Och i detta ögonblick sade sig Elsa att hon gjort 
orätt mot sin far, hon som trott och sagt sig att han 
tagit mot breven från Ove, men ej velat ge dem ifrån 
sig. Nej han var nog ej sådan, hennes far, icke ond, 
men istället fylld av tro på och förtröstan till att det 
han gjort och dagligen gjorde var något gott och av 
Gud. Och om han for vill, var han icke i stånd till att 
fatta detta — slavbunden härvidlag som han var.

Elsa tog brevet och gick in till sig. Hennes gråa 
kinder hade fått färg och ögonen liv och hon tyckte 
att den som med darrande hand öppnat brevet var 
en ny, som hon knappast kände.

Men när hon vek pappret samman igen var hon 
åter den gamla. Den som sörjt och som saknat.

Ty det hon läst var så tungt och trist och hon tyck
te att hon genom detta, som kommit, bättre än någon
sin förr kunde fatta livets jämmer och namnlösa sak
nad.

Den som skrivit och berättat om alla sina grusade 
förhoppningar och felslagna planer var en hemlös och
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en som icke kände hopp eller var fylld utav tro på 
något. Och hon förstod och hade länge förstått att utan 
tro var livet en öken. Ingen som ej trodde på sin upp
gift, på sin gärnings gagn och välsignelse kunde stå 
livets jämmer emot. Och med tanke på sin egen far, 
som hon trodde sig känna bättre än någon annan, 
måste hon säga sig att även för den som kämpade och 
led för en lögn fick livet värde och betydelse. Blott 
lögnen hade sanningens klädebon.

Men Ove var som det gulnade bladet i hösten som 
kastas om utav stormen för att slutligen försvinna i 
vägens skarn.

Kort och utan större intresse var brevet, men varje 
ord andades leda och misströstan.

Jag har varit i Uppsala, skrev han, men hade ej 
mod eller medel att fortsätta mina avbrutna studier. 
Nu är jag nere i Köpenhamn och kommer att i nästa 
vecka söka mig över till Amerika. Icke för det att jag 
väntar mig något där — varken i det ena eller det an
dra avseendet, men det är ju sedan gammalt bruk att 
den som lidit skeppsbrott härhemma skall däröver till 
de förolyckade existensernas land.

Och adress gav han ej upp, kanske därför att han 
ej kunde. Men han skulle skriva såvida livet blev 
ljusare. Och att hon skulle tänka och vänta på ho
nom behövde han ej be om, ty därom kunde han ej 
tvivla. Men om år skulle gå innan hon hörde något 
mer, skulle hon söka att glömma honom och kanske 
bli lycklig med en annan, ty då fanns han ej mera till. 
Eller då hade det gått honom så illa därute i den stora
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främmande världen som det överhuvud taget kan gå 
en människa.

Så hade Ove skrivit och Elsa, som höll honom så 
kär som en människa kan hålla en annan, hade gömt 
hans brev som man gömmer ett kostbart smycke, som 
man stundom tar fram när man är ensam för att be
trakta.

Men hennes mörka ögon hade blindats av giåt och 
hon förstod nu att det icke var glädjen, hon genast 
trott, utan den stora och tunga sorgen som kommit till 
henne med detta brev.

Man beredde sig till att på ett värdigt sätt fira julen 
i Grudalen.

Den högtiden var nu den förnämsta i året och icke 
fick den rinna bort utan att lämna efter sig angenä 
ma minnen. Det såg ut som om Grudalen vaknat upp 
ur en sömn som bundit den i månader nu.

På vägarna blev det bjällerklang och liv. Finmjöl 
skulla skaffas och socker i toppar och sirap i byttor 
och spannar. I långa foror åkte man i morgonens 
köld mot norr in i skogarna, till riksgränsen med dess 
handelsbodar på norsk-sidan. Där fick man mjölet 
och annat därtill både billigare och bättre. Och att 
betala tull aktade man sig nog för. Tog husfadern 
en säck mer än som lovligt var fick han nota av han
delsmannen med en annans namn — sons eller drängs. 
Och på detta sätt klarade man sig gott.

Inne vid gränsen drack man köpsup på köpsup, och
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där köpte man massor av kortlekar till bruk i julen 
och dragspel och fioler och sötsaker och vin och 
grannlåt åt kvinnorna. Pengar fanns i plånboken, 
gubevars, alla voro förmögna i Grubygden och till tju
gondedag Knut skulle man om allt gick efter beräk
ning kalasa i varendaste gård, supa och dansa och 
spela kort till de nya dagen grydde. Ty detta var 
sedan urminnes tider sed häruppe.

Men spörsmålet framför alla andra hundrade spörs
mål dagarna före jul var dock detta: hur skall jag 
få mycket och gott, men på samma gång billigt bränn
vin?

Grudalingarna hade ju som regel hitintills köpt sina 
varor från staden som låg ett par, tre mil i söder, men 
Överbygdens folk hade närmare till Norge och däri
från togo de sin forsyning.

Vid ett förberedande sammanträde hos Stor-Niklas, 
där dalens löskarlar givit möte för att åtminstone pre
liminärt dryfta den brännande frågan, föreslog plötsligt 
någon att man som överbygdingarna gjorde skulle ta 
sitt förråd ifrån Norge.

Och förslaget vann allmänt bifall.
Men vid gränsen uppe vid Linna bodde snokarna, 

två påpassliga gränsridare, som nog skulle lägga be
slag på kaggarna man ville smuggla över, såvida ej — 
— ja man måste fara varligt fram och med list.

Nattetid måste det ske, sa Niklas där han satt vid 
bordet med tobakssås i skägget — och jag föreslår att 
vi redan i denna dag vända oss till Rolands-Jonte för 
att höra hans mening. Ty han är yrkesvan som ni vet.
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Och i sluten trupp spatserade man i den gråa vinter
dagen till Jon te.

Nej, Jonte ville inte vara med, han ville inte det, 
nej. Han satt vid fönstret i stugan och Katrina satt 
vid spisen och ur grytan hon passade steg en fet och 
ljuvlig doft av ångande kött.

Han var förgammal till sådant nu — och förrästen 
hade han så smått börjat fundera på att — Jonte såg 
ut genom den rimmade rutan och tuggade sävligt på 
bussen.

Fundera på vad? frågade Niklas och lirkade fram 
lärkan och räckte fram.

Tack, Jonas ville inte säga nej, en sup kunde han 
ju också tacka Gud för — men annars tänkte han nu 
att efter den kallelse han fått och den särskilda nåd 
som visats honom att vända sitt hjärta från synden 
och dess styggelse. — Jo han tänkte det. — Tack! han 
räckte lärkan tillbaka.

Den gick omedelbart till Katrina. — Tack, hon ville 
inte, hon heller säga nej — fast också hon så smått 
börjat tänka över, nu efter detta märkliga som hänt 
att-------

Niklas och kamraterna sökte beveka med finskuren 
tobak och goda ord. Men Jonte var obeveklig.

Nej han ville inte vara med om smuggling mer. 
Inte för det att han trodde det var synd eller på nå
got sätt brottsligt i den högstes ögon, men i alla fall 
— nej han fick se att köpa bibel han istället, och salm- 
bok. —

Och i natt låg han och funderade på att bränna upp
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kortleken. Och han hade tänkt be Katrina sluta upp 
med att spå både i kort och i kaffesump.

Jonas satt så andäktig med knäppta händer och 
talade så salvelsefullt som en läsare.

Men när de nu i alla fall kommit hit och bjudit bå
de honom och käringen både på brännvin och kardus 
— så hade han ingenting emot att tala om hur han 
brukade bära sig åt — och ge ett eller annat litet råd 
och någon vink som kanske kunde vara nyttig.

Och stolt som en gud satte sig gamle Jonte att 
berätta den ena fast otroliga historien efter den andra 
om sina växlande äventyr som smugglare.

Och löskarlarna sutto i rad på bänken och lyssnade 
med uppspärrade ögon och munnar.

Den gången vi narrade snoken på taket — och den 
gången vi ga honom brännvin med snus så han dom
nade av — och den gången och den —

Rolands-Jonte kunde konsten att berätta och lös
karlarna i stugan kände en berusande doft av öde
mark och äventyr slå emot sig, och de förnummo 
gnisslande medknarr i midnattstysta skogar och hörde 
stigmäns vilda jubel.

Och aldrig hade gamle Jonte och hans galna bedrif
ter förefallit dem större än i detta ögonblick. Och de 
beklagade allmänt att en sådan man blivit avfälling, 
en som kommit på nya och dåraktiga tankar. Men de 
tänkte också med belåtenhet på de vinkar och nyttiga 
lärdomar de under tiden fått.

Det var sent en kväll ett par dagar senare.
Inne i boden hos handelsmannen, han Engbretsen



VÄCKELSEN 107

i Linna, var det så gott som folktomt och glad var han, 
för dagen i dag hade varit den mest ansträngade han 
haft på länge. — Den siste, han Engbretsen, betjänar 
är en svensker — han skulle ha två kaggar brännvin 
vardera på femtio liter.

Jo, Engbretsen hade på lager, fast han nu inte 
hade rätt att handla med sådant.

Du er fra Grubygden, du, kan jag höre, säger Eng
bretsen under det de två baxade med kuttingarna där 
ute i magasinet.

Jag är hemifrån jag, svarade Niklas under det han 
lyfter den ena femtio-litern i släden.

Og du tænker vel smuggle kan jeg tru — og jeg fin
der ikke ont i det, la Engbretsen till.

På detta svarade Niklas just ingenting. Om en 
stund säger Engbretsen:

Ja du bruker vel samme kneb som han Jonte paa sin 
tid, med sæk og mel og det.

Jo, det var då meningen det, menade Niklas.
Och om en stund körde Stor-Niklas i den skumma 

kvällen vägen fram emot gränsen med en säck mjöl, 
där två kaggar brännvin lågo gömda. Han sitter 
grensle över säcken och han smackar pa unghästen 
han lånt och han visslar ömsom och trallar. — Kom 
gränsridaren skulle han ej tro att en som sjöng och 
väckte uppsikt hade något olovandes före.

På båda sidor om vägen som ligger glänsande glatt 
står skogen ruvande svart. Himlen är klar och icke 
en vind rör sig. 1 kvällen klinga bjällrorna och ekot 
av klangen svarar i åsarna. Månen brinner gul och
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millioner stjärnor tindra över den sovande ödemar
ken.

Allt närmare kommer han gränsen, den kalhuggna 
vägen som skiljer tvänne riken ät och allt mera hög
ljudd blir Niklas.

Snoken skall då genast ha detta klart: att en ärlig 
man med redliga avsikter och med julmjöl i släden 
åker hem genom skogen i den månblanka kvällen. 
Och han tänkte på vännerna därnere i Grubygden, 
Niklas, som salat samman till den välsignade drycken, 
vars njutande sedan gammalt var julens endaste me
ning. Och på den längtan, som dessa lians vänner 
kände att få hälla fludiet på buckliga bleckdunkar 
och gröna flaskor. — Ja det blev fäst när han fram 
på förmiddagen i morgon kom hem. En salig för
smak av julens rika välsignelse.

Då skulle de komma alla som salat — hem till hans 
stuga i långa rader efter stigarna i skogen. Och i allas 
anleten skulle han läsa en nästan himmelsk förhopp
ning. Och under det kaggarna tömdes skulle han stå 
segerstolt i kretsen av beundrande män och berätta 
om hur finurligt han gått till väga. Och alla skulle 
säga sig själva och honom att fiffigare kunde inte ens 
gamle Jonte ha burit sig åt. Niklas var den som skulle 
ta upp bygdehjältens fallna trasmantel och inom kort, 
skulle man mena, skulle hans namn i Grubygden ha 
samma starka och äventyrliga klang som själva Gam- 
mel-Jontes.

Niklas smackade på hästen, klatschade med piskan 
och genom stillheten ekade allt rappare hovslag —
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Och för all den glädje det skulle bli när glasen fylldes 
oeh tömdes och fylldes påny, under det kortspelande 
vänner sutto kring borden i stugorna och kaffekoka
ren puttrade över lågorna i spisen. Och ur de mäs- 
singskodda piporna skulle röken stiga doftande blå 
och julen skulle för Niklas och hans kamrater bli en 
enda lång och förunderlig fäst. — Och Niklas sjöng 
och trallade.

Nu skymtade ljusen i gränsridarens hus och han 
såg, Niklas, hur en lykta« sken dansade fladdrande 
gult över vägens blankslitna snö.

Mjöl här i säcken, mente Niklas när gränsridaren 
kommit till. Och han lät hästen gå, viss om att den 
nyfikne skulle låta sig nöja med detta. Ty så hade 
han hört berättas att bruket var.

Men gränsridaren tog tag i hästens betsel och höll 
fast; han ville nu tilla lite närmare på det där mjölet — 
det ville han.

Titta, gastade Niklas ännu kavat men en smula röd 
i synen, du tror då väl icke att jag, en hederlig man, 
har förbjudna varor — och far med fanteri-------

Det var nu det gränsridaren ville förvissa sig om. 
Han hade funnit det underligt detta att man kom kö
rande så här i natten. Och han släppte hästen och 
lutade sig ner över släden.

Under säcken och det tunna lagret mjöl kände han 
ett par hårda föremål. Han lyfte lyktan upp i släden 
cch började skära säckbandet över.

Nu förstod Niklas att han måste handla raskt. Detta, 
om det ohindrat fick fortgå, bar rakt in i------- . Han



■ 110 FREDRIK PERSSON

klippte av tanken och gav gränsridaren en stöt för 
bröstet så våldsam att denne tumlade ett steg bak
länges och i samma ögonblick gav han hästen ett 
rapp. Med ett ryck kom släden i rörelse, men gräns
ridaren som nu hämtat sig något och var viss på sin 
sak kastade sig handlöst i släden och sökte få Niklas 
under sig. Men Niklas var inte slagskämpe för ingen
ting. Han släppte tömmarna och slog, under det häs
ten rusade fram i fullt galopp, skrämd av oväsendet 
där bakom. Slaget träffade tinningen så att uniforms
mössan beskrev en cirkel i luften.

Men gränsridaren, som var stor och stark och icke 
alldeles ovan vid kommers, gammal korpral som han 
var, angrep Niklas bakifrån och fick honom under 
sig i släden.

Och i mörkret sedan lyktan gått ut och under det 
släden susade allt vildare fram i den stilla natten tum
lade tvänne svarta kroppar om varandra. Ingen av 
de kämpande yttrade ett ord. Men de beto tänderna 
samman och de funno på de vidunderligaste knep och 
stryptag för att göra motståndaren matt.

På båda sidor stod skogen tyst och såg till och må
nen sken gul över ödemarken.

Länge varade kampen och Niklas, som hela tiden 
haft en ofördelaktig ställning, måste så småningom när 
han kände sig allt mattare och mera andpust övergå 
till defensiven.

Men han värjde sig och sitt dyrbara gods både man
ligt och tappert. Ty han visste och tänkte hela tiden 
att på utgången av denna förtvivlade tvekamp be-
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rodde det helt och hållet huruvida det skulle bli jul 
för Grudalens löskarlar eller icke. Emellertid, vara 
eller icke vara — brännvin eller icke brännvin, jul 
eller icke jul! Och fylld av en plötslig kraft, som bred
de sig som flytande eld i hans muskler och senor, 
gjorde han ett kast och ett utfall som kom gränsrida- 
ren att vackla. Och i nästa ögonblick kände denne 
en stöt under hjärtkulan som för ett ögonblick lamade 
honom helt.

Men han märkte också att släden stod och att hans 
motståndare fått en ny att kämpa med.

Det blev efteråt uppklarat att denne nye var en ko
lare från Överbygden som med näversäck på rygg var 
på väg hem till sitt torp för att jula.

Mannen kände Niklas sedan gammalt, hade varit 
i delo med honom både på dansbanor och marknader 
och ville nu passa på del kärkomna tillfället att be
tala för gammal ost och på samma gång få ge kongl. 
majestät och kronan en handräckning. En sådan 
tjänst kunde ju vara bra att räkna sig till godo och 
kunde kanske dra belöning med sig både i detta livet 
och det tillkommande.

Inför en sådan övermakt måste ju Niklas falla till 
föga och i triumf blev släden med kuttingarna och 
dess nu oskadliggjorda försvarare körd till gränssta
tionen igen.

Mörbultad och blek och fylld av de dystraste anin
gar om hur mottagandet i Grubygden skulle bli nu 
efter detta och grubblande på dryga böter och ersätt-



FREDRIK PERSSON

ning och slavtjänst i kronans rock vände Niklas hem 
igen.

Han sjöng inte nu och han visslade icke längre där 
han till fots slingrade sig fram efter vägen — och 
gång efter annan repeterade han för sig själv inled
ningsorden till den pinsamma oration som förestod 
honom fram på dagen:

Slut, go vänner, det blir ingen jul---- —!
Men i gränsridarens stall stod en främmande ung-

nighet om att han snart skulle säljas på tullauktion.



IX.

Hos storbonden Lars Ersson på Kisterud var det 
kalas annandag nyttår.

Allt vad i bygden fanns av välfödda bönder och annat 
storfolk hade kommit tillstädes. Släde på släde hade 
hela aftonen utöver kört fram till stora trappan, där 
husfadern själv tagit emot, klädd i kläder av nyaste 
snitt, sydda inne i Kristian, och med glittrande guld
kedja över västen. Och hans gäster hade smällt med 
silverbeslagna piskor till hälsning och ur slädarna 
hade tumlat vördiga matronor och rödkindade dött
rar i vidunderliga hattar och präktigt pälsverk. Och 
tjänstvilliga drängar hade satt hästarna på stall eller 
där det var utrymme i övrigt.

Inne i rummen på Kisterud var det pyntat till fäst. 
Allt vad man hade av gammalt arvsilver och äkta 
porslin var taget i bruk. Borden stodo dukade med 
kaffe och likörer och flaskor av trestjärnig konjak. 
Och pigor i stärkta förkläden sprungo fram och till
baka med ny forsyning när den gamla sluppit upp. 
Men inne i köket gav dottern, som lärt laga finmat i
Väckelsen. — 8.
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Kristian, de sista befallningarna till kokerskan, sorn 
varit med om alla bröllop och begravningar och stor
kalas i bygden nu under trettio års tid, men först i 
dag kommit till insikt om att hon ingenting kunde i 
matlagningsväg. Ty detta hade dottern sagt. Nej, 
hos grossörerna i Kristian där fick man se på annat; 
de härligaste stekar och de läckraste puddingar, som 
kommo ens tänder att vattnas — och nu ville hon visa, 
Kisterudsdottern, att det man hitintills kallat fint på 
storgårdarna i Grudalen egentligen icke var annat än 
tarvlig fattigmansmat.

När det kvällade på strömmade ljus ur alla fönster 
på Kisterud som om elden varit lös. Och alla vand
rare ute på vägen saktade ovillkorligen sina steg när 
de närmade sig gården. — Så lever rika och mäktiga, 
muttrade en och annan fattighusgubbe i det rimmade 
skägget när han såg ljusen och hörde de upprymda 
gästernas högljudda tal och skallande skrattsalvor.

Och mer än en som var utanför kunde icke låta bli 
att undra över hur Kisteruden kunde orka med sådana 
kalas. Ty länge hade det ju man och man emellan 
glunkats om att han inte kunde kallas rik längre.

Men det måtte han väl vara i alla fall, ty den som 
gjorde sådana fäster för bygdens bästa och förnäm
ligaste folk, den kunde omöjligen stå med ena benet 
i fattighuset. Som man muttrat om.

Fattigfolket skred förbi gården därute i mörkret. 
Ty i dag ville ej Kisteruden kännas vid andra än dem 
som fingo stora debetsedlar i februari och som kunde 
bjuda igen eller redan haft bjudning — Kisteruden var
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human och rejäl och inte var han högfärdig, men tor- 
pare och backstugsittare och deras gelikar kunde han 
nu inte blanda samman med Olaus och Näsen och 
andra storheter av första ordningen.

Det blev ätet på Kisterud de förunderligaste rätter, 
som ingen förut hade känt namn på, och det blev druc
ket till maten de finaste varor som överhuvud taget 
fanns att få i staden.

Och överallt var värden framme, överallt manade 
han på, ät, go vänner, sa han, nu är det jul och drick 
nu; här finnes madeira och cherry och rödvin, vad 
som behagas. — Kisteruden har inte julkalas mer än 
en gång på året. — Och den gången knusslar han inte, 
det vet ni se’n gammalt!

Jo det visste hans gäster. — Du är nummer ett, 
Kisteruden, svarade de med övertygelse och dunkade 
honom vänskapligt i ryggen och du är en heder för 
socknen.

Och kring värdinnan flockades dalens vördigaste 
moror med dubbelhaka och dubbla guldkedjor kring 
halsen och i hörnen gantades ungmor med vidunder
liga håruppsättningar kring finniga seminarister, som 
voro nära att spricka av viktighet och seminarielär- 
dom.

Ty i Grubygden fanns en rik herrens välsignelse av 
seminarister. Den bonde, som inte hade åtminstone 
en son, som bevistade eller skulle bevista eller redan 
hade bevistat ett seminarium, den räknades icke för 
något. Att bli skollärare var varje konfirmands ön
skan. Men var han lindrigt begåvad och blev nekad
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inträde vid lärdomsanstalten, som ju kunde ske någon 
gång, kom han bums på folkhögskola och förföll så 
småningom, när han mognat eller trodde sig ha mog
nat, till diskussion och ungdomsrörelse — och i yt
terst betänkliga fall till värsskrivning.

När man ätit och druckit sig halvfull och präktig 
blev det dans på Kisterud. Storsalen i övervåningen 
blev gjord i ordning av finniga seminarister, bonde
poeter och blossande mör och en herre med uppkam
mat striphår och brillor på näsan tillhörande den 
första kategorien satte sig till pianot. Han hade stu
derat musik vid lärdomsskolan och spelat orgel vid 
morgonbönen i fyra terminer.

På Kisterudens julkalas var det annat folk som dan
sade än på den stora auktionen i våras. Och detla 
kunde man märka. Kavaljererna bugade så att de 
pomaderade lockarna skälvde och damerna voro verk
ligt förnäma. Att de svettades gruvligt och doftade 
fränt och att deras kavaljerer spottade långspott i vrå- 
arna under pausen fäste ingen sig vid.

Det var liv och det var rungande fottramp på Kiste- 
rud i natten och värden dansade stundom solo med 
många piruetter och vågade kast.

I angränsande rum fanns massor av förfriskningar. 
Där lyste på kristallskålar gyllengula apelsiner och 
rödkindade äpplen och blåa vindruvor och russin och 
mandlar. Och rött vin gnistrade i slipade karaffer 
under ljuskronorna. — Nej make hade ingen varit 
med om!

Jo seminaristerna bevars, de hade rört sig i de hög-
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sla kretsar, bland stiftstadens allra yppersta och de 
funno ju tillställningen lyckad, men just ingenting 
mer.

Och under en paus i dansen berättade pianospela
ren för en andäktigt lyssnande krets hur det gick till
när landshövdingen hade fest.-------Lakejer, gott folk,
med guldsnören på rockarna och puder i håret — 
och uniformer och damer, klädda så lätt att man näs
tan kunde blygas. — Nej där skulle ni ha sett fest, 
salar som strålat i elektrisk belysning och hästskobord 
som dignat under de kostligaste läckerheter, vildsvins
stekar och — ja han kunde för sitt liv inte berätta vad 
alla rätterna hette.

Och omkring berättaren stod landsens ungdom med 
hungriga ögon och lyssnade till det förunderliga även
tyret och pianospelaren steg himmelshögt i deras akt
ning. — Ty ingen föll på den tanken att han tillsam
mans med ett halvtjog andra seminarister vid tillfället 
ifråga gapat in genom fönstren och slutligen fösts bort 
av polis.

När dansen var som livligast och gubbarna som ful
last kom en ny man, som ingen sett något till på länge, 
en som icke var bjuden. Han skrider upp för trappan 
mörk och högtidlig och ställer sig innanför dörren i 
balsalen.

Till en början lägger ingen märke till honom just. 
Han står stilla lutad mot dörrkarmen och ser ut över 
den upplysta salen där paren snurra och där damvirv
larna stiga mot taket tillsammans med dunster av 
sprit och från svettiga kroppar. Men så småningom blir
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man honom varse och man börjar viska sinsemellan, 
och många av dem som vila i väntan på tur känna en 
obehaglig förnimmelse, något mitt emellan rädsla och 
avsky.

Lien, Ole Lien, börja man viska, vad vill han — var
för har han kommit hit?

Och allt eftersom detta, att den underlige Domfors- 
arrendatorn hade kommit tillstädes, blev allmänt känt 
stillades den förut så fäjande dansen av och man sam
lade sig i grupper utefter väggarna. — Lien, Ole Lien, 
vad ville han, han som ingen i bygden sett sedan han 
på ett så underligt sätt blivit räddad i skogen när han 
var den vissa döden när.

Och känslan av obehag bredde sig allt mer och en 
och annan började känna ångest inför denne underlige 
man, som ingen kunde förstå. — Han var svartklädd, 
Ole Lien, som om han hade någon anförvant att sörja 
och hans blick var så mäktig att ingen hade sett en 
människas blick sådan. Pianisten hörde upp när ing
en gjorde min av att fortsätta dansen och en och an
nan av de unga ville smyga sig ut.

Men där i dörren som om han velat spärra hela 
sällskapet inne stod han ju, Lien, och hans blick mön
strade envar. Kistruden, som i hast nyktrat till, inte 
mycket, men dock något, kände med sig att han i egen
skap av värd borde gripa in, få den objudne gästen 
ut eller narra honom från dörren åtminstone så att de 
som ville, kunde komma fram. Och han vacklade 
fram för att fullfölja sin avsikt.

Men nu ryckte Ole Lien plötsligt till. Han rätade
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upp sig till sin fulla längd och hans drag liksom stel
nade som i kramp, endast ögonen glödde med för
dubblad glans.

Plötsligt står han mitt på golvet, belyst av ljuskro
nans fladdrande lågor. Över taken sjöng vinden, som 
drog fram ifrån norr över sjön däruppe och ner ge
nom den snöbundna dalen, och i stillheten hörde man 
det bölande bullret i skorstenarna. Ingen yttrade ett 
ord och ingen kom sig för att smyga sig ut fast alla 
som en därinne av balgästerna ingenting högre önska
de än att komma utanför den förfärliga mannens 
räckvidd.

Och Ole Lien lalade: Mene tekel ufarsin------- så
skrev Guds finger med eldskrift på väggen till Nebuka- 
nezars palats. Gud den allsvåldige varnade. Gud den 
allsmäktigc straffade den som gjort sig skyldig till lätt
sinne ------- Mene tekel ufarsin, jag, den som Gud kal
lat och utsett, skriver dessa ord med eldskrift i edra 
förmörkade hjärtan — men det är Gud, himmelens 
och jordens herre, som för min hand.

Han höll upp ett ögonblick, Ole Lien, och hans flam
mande blick sökte sig runt i kretsen av tigande män
niskor. Men som om han endast hållit upp för att 
samla kraft och mottaga meddelande från den, som ta
lade genom honom, strömmade åter orden från hans 
läppar. Och han pekade på väggen framför sig.

Där lyser Guds flammande eldskrift, ropade han ut 
under det att kroppen skälvde i extas, ni de förtappa
de, som i den heliga julen synda gruvliga med dans 
och med spel som fordom Nebukanezar och hans gäs-



120 FREDRIK PERSSON

ter, ni ser ej Guds finger som skriver, ej eldskriften 
som lyser — men jag som Gud herren renat, jag som 
är kallad såsom fordom profeterna att gissla och pre
dika, jag ser vad som skrivet står.

Ingen enda rörde sig ur stället och kvinnornas an
sikten ändrade långsamt färg. Bleka stodo de där 
med skälvande händer, men deras ögon hängde hyp
notiserade fast vid den talandes läppar. Och han fort
satte:

I tider av nöd har Gud herren fordom sänt sina he
liga profeter för att predika bättring och bot. Den ni 
ser här, jag, den Gud gjort ren genom fasta och bön, 
har blivit sänd så som fordom den herrens profet 
till Ninive, för att förehålla eder edra gruvliga synder 
och laster. — Ännu finnes räddning, ännu finnes nåd, 
men endast om ni genast böja edra hjärtan och edra 
knän i tiggande bön — Mene tekel ufarsin. Du är 
vägd och befunnen för lätt! I synd och i gränslös skam 
har ni levat, intet har varit eder heligt, ni har dansat 
och ni har bolat liksom fordom Ninives barn, som Gud 
i sin rättfärdiga vrede förgjorde. — Som över Sodom 
och Gomorra skall herrens eld regna över eder och 
edert land. — Ty sannerligen säger jag eder; Gud låter 
sig icke gäcka och han är fruktansvärd i sin rättmätiga
vrede-------Bättren eder därför medan tid är, anropen
alla härinne och I alla häruppe i dalen, som firat her
rens fest med syndiga gärningar, anropen alla eder 
Gud om nåd och misskund. Ty annars kommer olyc
kan stark och förfärlig till eder och eder dal, icke ett 
hus skall bli skonat, herren Gud skall slå eder, sina



VÄCKELSEN 121

fiender, med blindhet och pest och på den yttersta 
dagen skall han kasta eder alla i den sjön, som brinner 
med eld och svavel.

Så talade bestraffaren och hans ögon lågade.
Ett par gälla rop skuro plötsligt genom den tigande 

tystnad som följde. — Avsvimmade lågo tvänne halv
vuxna flickor på golvet. Fradga täckte deras blåbleka 
läppar och de stönade sakta som i stor smärta när de 
buros ut av förfärade människor. Och under vild 
trängsel rusade alla mot dörren, ingen enda ville, 
ingen kunde vara här inne längre, man måste ut för att 
komma undan skräcken, som bundit dem alla under 
det fruktansvärda talet. Men ännu stod bestraffaren 
kvar och hans ögon hade blivit svarta och hotande. 
Och han ropade så högt att de flyende krymte sam
man som under vinande gissel:

Till detta hus skall olyckan komma. Ty så har her
ren Gud bestämt, här skall sorgen växa upp och över
skygga allt. — Jag ser tårar och förtvivlan och jag ser 
ännu Guds flammande skrift på väggen: mene tekel — 
Den som svårast syndat skall döden dö, men för eder 
som vänden om skall ännu finnas hopp om räddning.

Men blott få av de flyktande hörde dessa sista ord, 
ty många hade rusat ut i den svala natten och andra 
sutto som domnade i angränsande rum.

Balsalen låg öde och tom, även Ole Lien var för
svunnen, fast ingen sett honom gå.

Men med viftande lågor brunno ljusen ner i kro
norna och inom kort gjorde alla sig redo till uppbrott.



X.

Som en susande svallvåg gick ryktet över Grubygden 
om vad underligt som hänt under festen på Kisterud.

Och alla som en började att undra över vad som nu 
komme alt ske efter detta. Ole Liens ord blevo så små
ningom kända av alla. Var man träffades talade man 
icke om annat och de gamla, som blivit visa av ett 
långt livs lärdom, menade som så att något nytt skulle 
komma som en stormflod över Grubygden. Ja, många 
började viska om att detta hade de väntat på länge. Ty 
i dalen och vida omkring hade det syndats gruvliga. 
Och på synd följer obönhörligen straff. Och på straf
fet bättring. En underlig oro grep mångas sinnen. 
Under dagen gick man beklämd vid sitt arbete och un
der natten marlerades man stundom av onda dröm
mar. Förr hade man ju festat och kalasat julen till 
ända; i gårdarna hade man dansat natt efter natt 
ända till Knut. Men nu blev det annat. De som ännu 
hade kalas att hålla inställde dessa, ty de visste att 
efter gillet på Kisterud ville ingen komma. Och när 
man tänkte på den festen och på slutet tyckte man att
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en kall hand tryckte sig samman om ens hjärta och 
sinnet fylldes av skräck.

Intet namn blev i dessa dagar oftare nämt än Ole 
Liens. En underlig man blev det sagt och man mena
de allmänt som så att så som han talat hade ingen 
i Grubygden. Och var hans mäktiga ord utav Gud, 
då skulle han inom kort betvinga dalen helt.

Men ingen var oroligare än mannen på Kisterud. 
Natt efter natt låg han vaken och sällan talade han 
med någon. Gång efter annan sökte han visserligen 
skaka oron utav sig. Men det lyckades icke. Den fruk
tansvärda profetia, som Ole Lien uttalat, gav honom 
icke för ett ögonblick ro.

Någon gång kunde han fråga sin hustru, mor Karin, 
eller sin dotter vad de nu menade om detta. Men de 
hade intet förstånd på sådant. — Ett hade de dock på 
känning: att något ont skulle ske, men hur och på vad 
sätt detta onda skulle drabba grubblade de förgäves 
över.

Du får resa till Domfors, sa hustrun en dag när 
mannen var allvarligare än annars — om någon kan 
ge upplysning och råd i detta, så är det väl Ole Lien; 
han måtte då veta vad han talat om och menat.

Ja, detta fann Kisteruden vara riktigt och rätt. Och 
några dagar efter gillet åkte han in till Domfors.

Många timmar varade samtalet med Ole Lien och 
när han i månskenet körde ner genom dalen igen, till 
hustru och dotter som väntade med ängslan, var hans 
huvud så tungt och hans hjärna så splittrad av nya
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och mäktiga tankar. Och han sade sig åter och åter 
där han satt med pälskragen uppslagen som för att 
dölja sitt ansikte att underligare man än Domforsar- 
rendatorn hade han aldrig tillförne träffat i sitt liv.

Glädje av någon art kände han nu icke, men icke 
heller fruktan som förr. Det förekom honom som om 
denna främmande man han rådgjort med var så stark 
att han kunde bära hans bördor och att han endast 
hade ett att göra nu: ilåta sig ledas av honom, han som 
hade krafter och han som förvisso var utsedd att ut
rätta märkliga ting.

Du har endast ett att göra, hade ju Lien sagt, ty en
dast detta är dig nödigt och alla oomvända med dig: att 
vända dig bort från all syndens styggelse, ödmjuka dig
och falla samman inför din herre och Gud.------- Och
du må aldrig mer söka religionens tröst hos en som 
icke känt väckelsens gudomliga makter genomströmma 
sin själ — en som talar av vana, en som saknar kraf
ten från ovan, en som icke känt hänryckningens gåva 
och omfläktats av den heliga pingstens gudomliga 
vind. — Du söker ej kyrkan, där ett djävulens barn, 
en syndare, en gnidare, en girig, som Gud herren för
bannat, ger dig stenar istället för bröd, nej du börjar 
ett nytt liv, ty endast därigenom vinner du ro och 
frälsning.

Så hade denne främmande man, Ole Lien, talat och 
han hade varit fylld av en sådan övertygelsens kraft 
att han verkat, tyckte Kisteruden, som en det gamla 
testamentets profet. Och innan de skildes hade Lien 
och han fallit på knä och bett tillsammans. Ja, det
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var ju Lien som bad, men Kisteruden kände sig under 
denna brinnande bön så betagen att han aldrig känt 
något liknande. Och nu i den månblanka kvällen börja
de han förstå att det liv han hittills levat varit ont och 
att han nu hade att göra bot och bättring.

Men vad Lien menat med sin fruktansvärda spådom 
hade han inte fått någon som helst klarhet i. Och det 
förunderligaste var att den, som uttalat den, nu icke 
hade erinrat sig dessa sina ord. — Nej Lien kunde ej 
minnas detta, hade han sagt, men han bad Kisteruden 
vara vaksam, ty detta han talat under extas hade utan 
ringaste tvivel en mening.

Och det gällde därför att fly kyrkan först och främst 
och dess blinde och onde tjänare, prästen i Grudalen.

Och detta hade Kisteruden, dock efter ett ögon
blicks tvekan, lovat sin nya ledare, men han grubb
lade nu över hur detta allt skulle sluta. Ty presten 
Arneman var icke att leka med.

Rolands-Jonte gick fortfarande i bygden och var 
viktig över det han gjort och över sin upphöjda kal
lelse. Och Katrin var stolt på hans vägnar. Allt mera 
religiös blev också Jonte. Inte en droppe starkt hade 
han smakat i julen, berättade han, och han brukade 
ofta låta skymta fram det han trodde att den högste 
själv direkt gripit in vid beslagläggandet av julbränn
vinet till Grubygdens löskarlar. Och i starka och väl
taliga ordalag brukade han skildra sorgen bland dessa.

Ty, Stor-Niklas hade spått riktigt och rätt: det blev 
ingen jul, gunås. Torkat hade man gjort nu dag efter
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dag och livet hade mist mycket av sitt värde. Men 
Rolands-Jonte mente som så att en sådan ny och hit
tills okänd prövning säkert var skickad att draga de 
otrognas hjärtan till det ovanefter var. — Den högs
tes vägar voro underliga!

Så underligt det än kunde förefalla, men säkert var 
emellertid att efter gillet på Kisterud blev gamle Jonte 
bland folket i Grudalen lika så mycket aktad i egen
skap av trosförkunnare som han förut varit i egenskap 
av filur. Välkommen var han vart han kom. Och Katri
na var välkommen även. Aldrig hade det vankats i går
darna som nu. Sovel och kaffe och andra läckerhetei 
både att förtära på stället och att taga med hem. Och 
aldrig tröttnade Jonte, sekunderad av Katrina, att be
rätta om den natten han blev befalld att rädda Lien. 
Och det var inte fritt för utan att han någon gång 
gjorde anspelningar på att han hade andens krat t lika 
mycket som denne. —

Ja kortleken var bränd i Rolandstorpet nu och ingen 
längtande ungmö behövde längre besvära sig med att 
söka förmå Katrina att ge henne visshet i kaffesump. 
Sådana djävulens konster, menade Jonte, fingo icke be
drivas nu längre, nej. — Nu fick det bli sång och bön 
och gitarrspel för framtiden. När han nu fått en så
dan obestridlig visshet om sin kallelse och sina gåvoi 
i motsatt riktning.

Kisteruden och den gamle Jonte voro som kötts
liga bröder numera. De uppbyggde varandra sinsemel
lan i stugan på Kisterud och de drucko kaffe och rökte 
kardus i endräkt och under djupsinniga av bibelcitat
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späckade samtal dag efter dag. Båda blevo de också 
allt mera fasta i tron dag efter dag. Och i sällskap 
foro de ofta till Domfors.

Ole Lien hade nu när han blivit kilar över sin mission 
icke på länge sysslat med kroppsligt arbete. Hans 
folk fick sköta sig efter behag. Och att föga blev ut
rättat var självklart. Hästarna stodo på stallet dag 
efter dag och vinterns körslor lågo nere. Statkar
larna gingo med händerna i fickorna och rökte tobak 
och tyckte att livet var fyllt av ljuvlighet. Endast 
Guri, pigan, visade sig surmulen och tvär. Visserligen 
hade hon köpt en gitarr och övade sig dagligen träget 
i sång och musik. Och visserligen böjde hon knän 
tillsammans med de andra. Men när spökerierna togo 
fart fram emot midnatt måste hon med grämelse tänka 
på att hon ej längre fann skydd hos sin husbonde nu. 
Nej han hade avvisat henne vasst och bestämt. — Vik 
ifrån mig satan, hade han sagt när hon en natt tassat 
in — du skall icke fresta mitt kött!

Aldrig hade väl ett religiöst säde fallit i lämpligare 
jordmån än det, som genom Ole Liens hand såddes ut 
över Grubygden. Och aldrig hade en kraftigare första 
ansats blivit gjord under mera säregna och lyckliga 
förhållanden.

Efter skräcken, som böjt gästerna vid gillet samman, 
kom en het åtrå att göra sig denna kvitt och en upp
riktig önskan att komma in på bättre vägar.

Den ena efter den andra sökte enskilda samtal med 
arrendatorn till Domfors. Och betydligt tröstade och 
lättade till själen vände de hem igen. Och sins emellan
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dryftade man så gott som alltid vad som göras 
borde.

Det fick vara slut på det syndiga livet i Grubygden 
nu. Länge nog hade det varat. Och man talade redan 
frän början ont om den, som var satt att förkunna 
och leda rätt, men som icke visat varken vilja eller 
förmåga. — Ja. Grudalens präst gav sannerligen de 
sina stenar för bröd som skrivet står. En rungande 
predikan hade han hållit så vitt man kunde minnas 
den dag för många år sedan när han provade. Men 
sedan. Torra och utan väckande kraft gingo hans ord 
söndag efter söndag, år efter år ut över församlingen. 
Och ändå hade man längtat efter en kraftig, en hän
synslös förkunnelse. — Något att tro på, starkt och 
bergfast när nöden kom.

Men vad som i främsta rum gjorde att hans säde 
föll på hälleberget var nog detta, menade menig man, 
att hans liv lämnade så mycket övrigt att önska. En 
träl under mammon i uppenbar strid mot Guds ord, 
en inbunden enstöring, en som icke höll på sitt äm
betes anseende och heder, en som icke gick före och 
visade väg varken andligt eller materiellt. Deras präst 
hade blivit till en visa vida omkring i provinsen —- 
Barfotingen, vadmalsprästen, den man begabbade i 
smyg, men den man ärade öppet och sökte om hjälp. 
En som man såg ned på och en som de flesta i Gru- 
dalen fruktade, därför att han när han så fann för 
gott kunde utan varsel störta dem i ruin och olycka.

Och nu kom denne främmande man inne från grann
landets skogsbygder till Grudalen med en ny, aldrig 
tillförne hörd förkunnelse. En man fylld av en säll-
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sam {ro och kraft fast ej lärd eller vigd. Och inför 
honom måste man böja, ville man böja sig, så som 
man höjer sig för och tillber det oförklarliga. Ty Ole 
Lien var något för sig, ingen kunde komma tillrätta 
med honom. — Hade han ej kallats till sin stora 
gärning på ett ofattligt sätt, som han ju själv förklarat. 
Och det ingen enda betvivlade. Hade han icke såsom 
fordom de stora predikarna under långvarig fasta och 
oavbruten bön berett sig för sin väckelsegärning. Och 
kunde någon enda i Grudalen tvivla på att han var 
sänd hit i ett särskilt uppdrag. Nej ingen enda.

Pingstens vind blåste över Grudalen. Den hade 
kommit så sakta svepande men på samma gång så 
genomträngande stark. Men dag för dag tilltog vin
den i styrka. Med bullrande dån drog den fram mel
lan gårdarna nere i dalen, trängde in i skogarna och 
fram till de avsides torpen, som hitintills legat som 
glömda inne i de snötäckta gläntorna vid isbelagda 
tjärn eller tillfrusna bäckar. Icke ett hus lämnades 
orört. Gråten och jämmern över ett liv i synd följdes 
inom kort av frälsningens visshet och dess jublande 
lycka. Man bad tillsamman i mörka vinterkvällar och 
man grät och jublade samman.

Kväll efter kväll hela våren fram hölls möte på 
möte. Och alltid var det den herrans utsände, Ole Lien, 
som ledde. Hans starka röst skar skälvande varm 
genom den tunga stillheten, som endast bröts sönder 
av suckar ur lyckliggjorda bröst eller av kvävda snyft- 
ningar.

Och på främsta bänken satt alltid gamle Jonte vid
Väckelsen. — 9.
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sidan av Katrina. Ingen suckade högre än han och 
ingen stönade andäktigare i tack och pris. Den forne 
slagskämpen, marknadernas skräck, den forne smugg
laren och ljugaren hade genom ett Guds under blivit 
en den ivrigaste förkunnare, vars omvändelse spordes 
vida och drog otaliga andra med sig. Ty förvisso — 
när av en sådan Saulus, som bespottat under ett längt 
liv och som alltid varit de heligas fiende, kunde i en 
sådan hast bliva en frimodig Paulus, då måste även den 
mest förstockade fatta och förstå att detta som skett 
och som dagligen skedde var genomträngt av en säll- 
spord himmelens kraft.

Uppenbarade sig en tvivlare, som ju kunde ske, 
pekade man alltid på Jonte.

Se på honom, sade man, han är ett kostligt exempel 
på den högstes förunderliga makt — och även den 
förstockade måste böja sig inför detta argument.

Det, som väckte oro bland många, var dock detta att 
kyrkan där den djävulens son, pastor Arncman, som 
vanligt predikade, fortfarande var så gott som fullsatt 
söndag efter söndag. Och prästen var sig lik. Hans 
predikningar voro lika torra och fattiga som han själv 
och icke med ett ord lät han förstå att något osedvan
ligt var på färde i socknen.

Men forskande gledo hans blickar ut över försam
lingen när han kommit på stolen och man sade sig att 
han genom detta ville ha visshet om huruvida någon 
hade svikit honom eller icke. Och mången kände en 
rysning inför den forskande blicken.
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Ln söndag etter gudstjänsten svängde Kisteruden in 
i prästgården för att i enrum få träffa Arneman.

Han behövde lite timmer till en nybyggnad och han 
vågade ej hugga förän han fått pastorns lov. — Jo 
Kisteruden fick hugga, mente Arneman, och han angav 
noga stället där huggsten fick ske. Men prima skog
fick det icke bli tal om-------Nej, nej, detta försäkrade
storbonden.

När ärendet var uträttat och Kisteruden satt i kari- 
olen, sa’ prästen plötsligt:

Vad är det för nytt som lagt beslag på folks intresse 
uppe i dalen? sa han.

Jo, det var nu detta att Ole Lien börjat predika, me
nade Kisteruden, men det betydde ej stort — nej.

Nej det trodde ej prästen heller, men han ville all
varligt varna, ty ofta hade man sett att av sådana 
olärda personers förkunnelse kommit mycket ont. — 
Ja, det var väl löskarlar och torparfolk och kvinnor 
och den slags som besökte de där mötena, fogade 
han till.

Jo det stämde, mente Kisteruden — varken han själv 
eller de andra bönderna ville ha något med detta ovä
sen att skaffa, nej.

Nej detta kunde prästen förstå och för deras egen 
skull ville han hoppas att ingen, som var beroende av 
honom, ville låta sig lockas in i detta vanvett.

Och så skakade de båda händer och Kisteruden 
körde hem. Men aldrig hade han känt sig så tung till 
sinnes och så uppfylld av mörka aningar som i dag när 
han i den jäsande vårens bakande sol körde upp ge-
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nom dalen. Ty han visste och sade sig åter och åter 
att prästen Arneman icke var att leka med. Han skul
le sannerligen icke lägga fingrarna emellan, när det 
gällde. Och för första gången skymtade den möjlig
heten för honom att han skulle bli den siste av släkten, 
som satt som ägare av Kisterud. Aldrig hade han 
tänkt sig en sådan möjlighet förr. Släkten och Kis- 
terud var ett och detsamma. Och av gården, som 
gått i arv genom sex generationer, hade släkten sitt 
namn. Kisterudssläkten — hör du till Kisterudssläk- 
ten? kunde man fråga med aktning runt om i provin
sen och blev den frågan besvarad med: ja, blev man 
dubbelt hedrad mot förr. — En gammal och stolt 
bondeätt denna släkt!

I den hade funnits riksdagsmän, som trätt upp med 
både vältalighet och myndighet, och som själva ma
jestätet gästat under sina färder till Norge. Vid så
dana tillfällen hade bönderna på Kisterud förvånat alla 
även de finaste utländska herrar med sin säkerhet och 
den rikedom och gammaldags prakt de kunde veckla 
ut. Då satt värden i högsätet vid sidan av kungen 
och de duade varandra som köttsliga bröder. Då åt 
man massiva rätter på gammalt ostindiskt porslin och 
drack öl ur kannor av silver. Bönderna på Kisterud 
hade så långt någon kunde minnas tillbaka varit Gru- 
dalens självskrivna talsmän. Och deras ord gällde 
långt mer än både domares och prästs. — För dem 
höjde sig alla och detta icke allenast för deras stora 
rikedoms skull utan även för deras klokhet. Var man 
tvehågsen om hur en sak borde göras, gick man till
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Kisterml och där fick man råd. Skulle vägar anläggas 
eller broar byggas i Grudalen var det bonden på Kis
terud som skaffade tillskott av länsstyrelse och stat. 
Och endast i andligt trångmål gick man till Gruda- 
lens präst. — Mellan herrarna på Domsjö och bönder
na på Kisterud hade i alla tider rått vänskap. Var ej 
patronen till Domsjö på Kisteruds gillen, barndop och 
bröllop ansåg man festen förfelad och stod ej bonden 
på Kisterud fadder till patronens yngste ansåg man 
handlingen mindre värd.

Detta allt tänkte Kisteruden på i dag och han kunde 
knappast förstå att han, som var av en sådan släkt, 
kunde ödmjuka sig inför Grudalens präst, barfoting
en, som en gång varit såld bort till vallgosse på en 
fattigauktion. Men han förstod att över Grudalen och 
dess fordom självsäkra släkter kommit något nytt som 
ej fäderna känt.

Och han tog fasta på att trångmålet börjat den 
samma dag som Domfors stannade.

Domfors ja. Därifrån hade kraften kommit i forna 
tider när ännu Grudalen var berömd och dess bönder 
sutto som små kungar på sina släktärvda gårdar. Onda 
tider hade det ju varit då som nu. Missväxt, när regn 
ej fallit eller när frosten bränt, tyngande utskrivning 
av folk till krig och inkvartering av trupper. Men man 
hade ju Domfors.

Patronen där sade aldrig nej. Spannmål kunde han 
skaffa från skutor i Kristiania och i vintern gledo buk
tande foror genom bygderna och skogarna med Gruda
len som mål. — Det er svenskere, sa de norska bön-
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derna som mötte fororna — folk fra Grudal, der spiser 
de nok gott, gett, naar en anden en faar sulte. — Och 
de kände avund i sina hjärtan när de sågo de välfödda 
hästarna och de glammande människorna i präktiga 
fårskinnspälsar uppe på lassen.

Ja, Domfors ja, Kisteruden suckade och föll sam
man i stolen. Det är stilla vid Domfors nu, obundet 
sjunger vattnet i vinter och sommar och myrorna byg
ga nu tuvor där ässjorna stått. Vattenfyllda ligga 
gruvorna inne i skogarna och på vägarna, där fordom, 
malmlassen gledo, växer nu björk och asp. Och den 
siste Rellingen tjänar dräng i Amerika — Ty detta 
hade det glunkats om.

Men Domfors var än i dag centrum för bygdens 
liv. Det var väl den högstes vilja alt så skulle vara, 
tänkte Kisteruden vidare. Från Domfors kom ånyo 
som fordom kraften, fast så olik den som förr strålat 
ut. Nu lyste himmelens kraft ifrån Domfors, nu gick 
bygdens andliga förnyelse ut därifrån. Ja, förvisso 
stora ting hade skett i det sista. Till Grudalen, som 
så länge legat sänkt uti mörker och dödens natt, hade 
ljuset från herren kommit. Och allt klarare skulle 
det skina. Detta var han övertygad om.

Och Lien hade fått sin höga kallelse av Gud och hans 
mäktiga kraft var från ovan. Ho kunde då stå ho
nom emot?

Nej han med hela sitt hus ville tjäna herren. Det 
fick gå som det kunde; den sällhet han funnit i sång 
och bön och den förnyande kraft han funnit i den 
nattvard, hans lärare någon gång i det sista delat ut,
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den gav han ej avkall på. Och endast genom att leva 
ett liv i renhet kunde han undkomma olyckan. Den
na, som hans lärare under vrede och hänryckning pro
feterat om när han såg de förfärliga orden på väggen.

Och fram på kvällen smög sig bonden på Kisterud 
till Liens möte, som skulle bli saligare än något annat. 
Ty läraren skulle tala med tungor. —

Den kraft, som fyllt de kristna i den heliga pingsten, 
hade efter vad det berättats kommit till honom. Som 
ett förunderligt tecken till herrens välbehag.

Vida omkring hade det ryktats både i Grubygden 
och bygderna omkring att Ole Lien, den mäktige för- 
kunnaren, fått andens gåva på ett utomordentligt sätt. 
Och att han också hade kraft att meddela den till an
dra. — Dock endast till dem som genom fasta och bön 
blivit delaktiga av en högre nåd.

Den som kungjort detta kring bygderna var ingen 
annan än den frimodige Paulus: gamle Jonte.

Dag efter dag hade han nu i det sista vandrat från 
gård till gård. Ty sedan han blivit en ny människa 
fann han det orätt att sysselsätta sig med jordiskt 
arbete. Nej en annan och större sak lade nu helt 
beslag på hans intresse. Och vart han kom var han 
fortfarande välkommen och Katrin hans käring med, 
så länge hon hade följt och vittnat i kapp med sin 
man.

Men nu hade hon blivit så klen gamla Katrina, suc
kade Jonte mellan blossen ur lerpipan. Hon hade 
legat nu i flera dagar och hon visste att hon skulle dö.
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Men vad betydde detta, nu när hon funnit nåd och 
lovade och tackade dag och natt. Annat hade det 
varit om hon ännu framhärdat i synd med spådom 
och drömtyderi och simpel trolldom med läsning i 
kaffe och brännvin — men nu var kortleken ju bränd 
och Cyprianus och trollboken bränd och med glädje 
motsåg hon nu den äntliga upplösningen. — Så talade 
gamle Jonte och alla kände en innerlig glädje blandad 
med undran över att han talade så milda och sköna 
ord. Och icke en gård fick han lämna ulan att få for
syning med — de läckraste fårbogar och rullkorvar 
och det finaste mjöl, som fanns att få vid gränsen. 
Broder Jonte flödade över av tacksamhet och han sade 
både sig själv och Katrina och andra med att aldrig 
hade han haft sådana dagar som nu när andens vind 
blåste genom bygderna.

Det var proppfullt i storsalen på Domfors.
Man ur huse hade man kommit ifrån Grudalen, 

både de, som redan öppet slutit sig till rörelsen, och 
de många, som ännu vacklade. Men en och annan, 
mest löskarlar och halvvuxna drängar, hade infunnit 
sig endast och allenast med det föremålet för ögonen 
att ställa till spektakel om tillfälle gavs. — Nu var det 
visserligen så att ingen enda blev lämnad i fred. Ar
betet fick i regel ligga nere och endast det blev uträttat 
som absolut nödvändigt var. Och alla de omvända 
agiterade med övertygelse och kraft. Gick en ofrälst 
efter plogen eller bak välten, strax blev han hindrad 
av än den ene och än den andre, och mången föll till 
föga vid dessa attacker. Och så smånigom blev den
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icke tåld i ett ansett sällskap, som icke vänt om och 
slagit in på den smala vägen. — Men en och annan 
fanns dock som ännu framhärdade.

Stor-Niklas var en av dessa. Efter det misslyckade 
smuggleriet hade han länge varit nerböjd och fylld av 
svart melankoli. Men sedan han avtjänt sina två må
nader i länshäktet för misshandel och kommit till byg
den igen hade han blivit karsk som förr och gjorde 
uppenbart narr både av Ole Lien och Kisteruden för 
att nu icke nämna gamle Jonte. Och han var nu ock
så den ende som i sin stora förvillelse högt och tyd
ligt till allas förtrytelse menade som så att Jonte var 
fortfarande en filur, som tog alla vid näsan.

Som sagt — det var proppfullt i storsalen vid Dom
fors.

Klockan åtta skulle ju mötet börja hade Rolands- 
Jonte sagt — han som hela tiden sedan rörelsen tagit 
fart varit den sammankallande. Men långt dessförin
nan voro bänkar och stolar och de sittplankor, som an- 
bragts med dessa senare som stöd, fullsatta till trängsel.

Längst fram i salen stod ett rundbord med sångbok 
och ljus och gitarr. Vid detta var predikarens plats. 
På första bänkraden sutto de som längst varit med 
och de som desslikes hade det största anseendet. Där 
satt Kisteruden vid sidan av hustru och dotter med 
krage om halsen och sidenhalsduk och där satt Olaus 
och Näsen och ännu några fler. Alla voro stämda 
till andakt. — Ett par gitarrspelare och en yngling 
med klarinett trängde sig fram och anvisades plats 
bland de äldsta. Gitarrspelarna hade förut trakterat
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fiol, varit uppburna och eftersökta spelmän vid alla 
danstillställningar i bygden. Men nu efter sin omvän
delse hade de med avsky kastat det djävulens instru
ment, fiolen, till vars sång så mycken synd bedrivits 
och i stället lärt knäppa gitarr. Och Olle-Klarinett 
hade länge gått i vånda, ty han anade att även hans 
gamla instrument var fläckat med synd, men sedan 
han sökt råd hos de äldsta hade han så småningom 
blivit lugnad. Klarinetten var ej syndig, menade Kis
teruden och de andra, åtminstone icke i sådan grad 
som fiolen. — Och på otaliga möten sedan hade dess 
mjuka göktoner lockat under gitarrens spröda sång.

På grund av den plats, som de ankomna valde, var 
det lätt att bestämma vilken ställning till rörelsen de 
tagit. De, som längst varit med och som djupast bli
vit gripna, satte sig främst; de, som nu eller i en när
mare framtid ville med, sutto klämda in i mitten — 
och vid dörren höllo självfallet spottarna till.

Endast viskande halvhögt blev samtalet fört. Blott 
vid ingången hördes buller och prat. Från bjälkar 
i taket hängde ett par lampor ned, de dinglade sakta 
av och an i draget från dörren, som ideligen öppnades 
när nya deltagare kommo. Det stora rummet låg i 
halvmörker, ty med matta lågor brunno lamporna i 
den tunga atmosfären, som var mättad av fräna dun
ster.

Medan man ännu väntar på predikaren reser sig 
Jonte, där han sitter på främsta bänken, och frågar om 
ej församlingen tillsammans med honom vill sjunga 
en sång. — Jo, det blev bläddrat i böcker och hark-
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lat och hostai och det blev spottat och stämt gitarrer 
och genom suset rullade klarinettens prövande löp
toner. Så stämde Jonas upp, försångare som han var. 
Hans spruckna stämma, under en mansålder sliten 
av oanständiga visor i krogar och hållstugor, gick oför
skräckt i téten och i takt med musiken följde de an
dras med. 1 skälvande makt klang sången ut över 
rummet, fyllde det helt, kom lamporna att skallra och 
lågorna att vifta och ut i natten trängde den, ut över 
gården där våren jäste och där vitsipporna lyste i 
mörkret, ut över älven som kokade i skum och ut mot 
de svarta skogarna, som stodo tysta och drömde om 
sommar med solsken och kuttrande duvor, när skym
ningen föll.

Sång efter sång blev sjungen och stämningen blev 
allt innerligare och allt mera allvarlig. Ty i kväll 
skulle ske stora ting, deras mästare skulle, om anden 
kom, tala med tungor.

Äntligen kom Ole Lien. Han var allvarlig även han 
och mycket blek och alla lade de märke till att han 
magrat i det sista. Med honom följde Guri med gi
tarr. Även hon var blek och såg sliten ut och hennes 
förr så friska ansikte var härjat. Men det som isyn
nerhet kvinnorna fäste sig vid var hennes stora om
fång, fast ingen gjorde sig några närmare frågor nu 
med anledning härav.

Lien hade bibel i mjukt skinnband och sångbok. 
Gitarr spelade han icke. Hans ögon voro i kväll un
derligare än annars. Outgrundligt djupa flackade de 
ut över församlingen och munnen var fast sluten. Han
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faller på knä och många följa exemplet. Och han 
ber högt med skälvande stämma och många falla in 
med djupa suckar och tacksägelser.

Men ingen stönade högre än Jonte, där han låg fram- 
stupa med pannan mot golvet.

Så reste sig läraren, och utan ledning av text eller 
annat började han tala. Han stod lutad mot bor
det med slappa armar och hans ögonlock voro 
fällda som ville han stänga ljuset ute. I korta, av
huggna meningar talade han och alla, till och med 
spottarna nere vid dörren, gåvo sig helt i hans våld. — 
Han talade om sin kallelse och om de förunderliga 
syner och upplevelser han sedan haft, om sin bön och 
sin fasta och om det verk han var satt att fullborda. 
— Här har ni levat i syndens skarn, orena i edra sjä
lar och hungrande efter himmelens manna, här ha 
ni år efter år hört en djävulens son predika och icke 
förstått att hans tal varit en orättfärdigs tal, icke 
kunnat fatta att från honom icke kunde komma annat 
än ont. Men nu när Kristi ankomst var nära förestå
ende efter bibeln och heliga mäns profetior, nu hade 
pingstens vind börjat svepa fram över bygderna och 
genom syndares förmörkade hjärtan. Nu när det var 
tecken i sol och måne, nu när han själv och många 
med honom — Jonte nickade bekräftande — fått up
penbarelser i sömnen och sett märkliga tecken och 
under, nu hade människorna böjt sig och många, mån
ga måste böja sig medan tid var. Ty länge dröjde det 
icke förän domen, den yttersta dagen, kom. Allt 
tydde på detta. Satte sig ej folk upp emot folk, rike



VÄCKELSEN 141

mot rike, var ej krig och brand, och hunger bland 
många och pestilens, som profeterat är. Ingen visste 
när basunerna ljödo, när gravarna öppnades och so
nen kom i himmelens sky med stor makt och härlighet
för att döma------- och ve då dem, som icke hade sökt
frälsningen medan tid var, medan nådens tid fanns 
ännu------------

Som susande gisselslag föllo talarens ord och man 
kröp samman på bänkarne i namnlös skräck, men 
också i jublande glädje. En och annan kvinna bör
jade gråta högt och vrida sina händer, en och annan 
kastade sig på knä och började tala med låg tiggande 
röst under det kroppen skakade av kramp. Ingen lyss
nade längre på läraren, envar hade nog av sig själv, 
av sin glädje eller sin jämmer. —

Plötsligt springer en man upp på en stol, han står 
med rullande ögon och knutna händer som färdig till
anfall och han börjar tala om sin omvändelse--------
Han hade levat i syndens svartaste dy, varit den främ
sta i allt ont och syndigt — han hade spelat natt 
efter natt till dagen grydde, spelat bort sina pengar, 
sina kläder, ja skjortan på kroppen, han hade fyllt 
sig med starka drycker och nu senast till jul hade
han i sin gräsliga synd sänt efter från Norge-------men
Gud som sett hans skam och nöd lade beslag på sänd
ningen som ju alla och en var visste — och när han 
gick törstande efter spriten och i stor nöd hade han 
sökt de omvändas möten först för att bespotta — men 
nåden hade han funnit när han fått visshet för att 
domens dag var hart nära — och han ville av sitt
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innersta hjärta nu mana envar av de närvarande, som 
ännu ej kommit till ånger att genast, nu, i denna kväll 
komma fram och böja knä-------

Det var Björn-Anton, stordansaren och slagskämpen, 
som talat och hans ord hade icke fallit på hälleberget.

Den ene efter den andre vacklade fram emot bordet, 
där de äldsta samlats kring sin lärare, som stod med 
vidöppna ögon och stirrade ut i rummet som om 
han sett en eller annan underbar syn. Och de ånger
fulla böjdes samman av hjälpsamma händer och inom 
kort steg deras bön tillsamman med de andras i skäl
vande makt mot höjden. Allt fler och fler kommo till, 
unga och gamla, gubbar och gråtande barn, och man 
omfamnade varandra och bekände sina synder och 
ropade högt i nöd och hänryckning. — Gamle Jonte 
tar plötsligt upp en sång, flera stämma in, gitarrerna 
börja klinga och snart skälver den tunga luften i 
rullande sång. —

Men plötsligt skär en skarp röst genom bullret: An
den har kommit, mästaren är mitt ibland oss! Och 
som gripna av en underbar förtrollning tiga alla, ingen 
gråter och ingen ber, sången har förstummats och mu
siken, men blek som en död, men med stora svettpär
lor över panna och kinder står han Lien därframme 
vid bordet. Han stirrar länge mot taket, kroppen ska
kas av krampryckningar och han stönar allt emellanåt
tungt--------Så börjar han plötsligt tala, först lågt,
men sedan allt högre. Men hans tal förstår ingen. 
Orden rulla starka och dova ut i den tigande tystnaden 
och med vidöppna ögon under hänryckning och för-
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färan se alla på honom och i deras öron ljuder talet 
som kommet fjärran ifrån, som om en annan ropat, 
och som om ekot hade formats till obegripliga ord.

Länge strömma de obegripliga orden från Liens 
läppar. Oartikulerade ljud och något, som kunde ha 
släktskap med främmande tungomål, lösa ord och 
utrop och gurglande läten blandas samman till ett 
underligt helt, något som ingen varken ville eller kun
de finna mening i eller förklaring till. Och hela 
tiden, under talets vällande ström, skakas den talandes 
kropp av kramp. Händerna knyta och öppna sig, 
ansiktets muskler dra sig samman och armar och 
ben ändrar läge. Och över hans ansikte sköljer svett 
som i tungt glidande droppar falla och falla.

Men tillsist förmår han ej mer. Extasen är över. 
Han vacklar och faller och blir sittande hopsjunken 
vid bordet, där ljuslågan faller gul på hans slappa 
ansikte.

Gamla .fonte hade hela tiden suttit under andlös 
uppmärksamhet och aktgivit på honom, som var i 
extas. Och nu när anden hade vikit, reser han sig 
plötsligt själv. Han ser ut över den lamslagna för
samlingen under ett par sekunder, forskande glida 
hans ögon över böjda huvuden. — Så står han vid 
bordet och stirrar mot taket som Lien nyss hade gjort.

Och plötsligt börjar det rycka i hans armar och 
ansikte och blicken går i kors över näsroten. Han 
öppnar nävarna och knyter dem åter som hans lärare 
nyss hade gjort. — Och över hans läppar tränga ett 
par obegripliga ord.
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Men plötsligt rycker han till och extasen är faren, 
ty nere från dörren hörs en mullrande röst:

Vet hut, gamle skojare! säger rösten. Och nere 
i halvmörkret höres fniss och skratt. Det är Stor-Nik- 
las, som är ägare till den straffande stämman. Han 
ensam trodde ju icke på Jontes nyvunna kraft.

Gamle Jonte skiftar färg, han blir i hast blodröd, 
icke av skam utan av vrede. — Vet hut själv, din 
brännvinssmugglare! ropade han ilsken och knyter nä
ven mot dörren där skrattet och bullret tar till. Men 
de där framme tysta — tyst broder Jonte, byt ej ord 
med djävulens barn!

Och ödmjuk igen som annars smyger sig Jonte 
ner till sitt säte.

Man sjunger ännu en sång och man ber djävulen i 
hotande ordalag draga bort, men med andakten är 
det dock slut efter ett så pinsamt intermesso som detta.

Och inom kort bryter man upp och glider i små still
samt viskande hopar åt alla håll utefter bygdens vägar 
och in i de svarta skogarna.

Men över Domfors och Grubygden ligger vårnatten 
tung och drömmande. Och över skogarnas dystra 
stillhet lyser månen gyllengul och blank.



XI.

Våren hade på allvar kommit till Grubygden.
Efter en kali vinter med molntung himmel, med 

täta snöfall och en bitande nordan hade sol brutit fram 
och gjort underverk i dalen och inne i skogarnas dun
kel. Snön hade minskats dag för dag och isarna hade 
brutit på vattnen, flyttfåglarna hade kommit susande 
under den vårblå himlen i sträckande fylking och i 
aspar och rönnar sutto starar med blanksvarta ögon. 
Knoppar hade svällt på alar och viden, som speglade 
sig i älvar och bäckar där vattnet gick i kok, vitsippor 
hade nickat på hagarnas tuvor och gyllengul brann 
kabbelekan på sanka marker i solglansen. I sjöar och 
älvar gingo mäktiga stim av aborre och mört och i 
ryssjorna, som satts ut på grunden och i vasskanten 
redan innan isen försvunnit helt, fångades rikligt med 
feta gäddor.

Fram i början av maj var vårarbetet i full gång. 
Redan på tjälen kördes harvan över mossmarker och 
myrtegar och i dess spår föll sädet. Med solen var 
man uppe överallt i gårdarna och ögonen hade fått
Väckelsen. — 10.
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glans efter vinterns tungsinne. Kreaturen löstes ur 
båsen och vallades på gården så länge tills ysterheten 
var över, men de dansande fåren släpptes genast pa 
skogen.

För en stund såg det ut som om vinterns väckelse 
skulle ha avstannat helt eller delvis. Sammankoms
terna voro icke så väl besökta som förr och få ellei 
ingen ny slöt sig till församlingen.

Men Ole Lien var densamme som förr. Sina statare 
hade han sänt hem till Norge igen och Gun, hans piga, 
var också sedan en tid försvunnen. En och annan 
utanför syskonens krets glunkade väl om att han nog 
hade sina särskilda skäl till detta, samlivet mellan hen
ne och Lien hade icke varit helt platoniskt, men med 
harm och avsky avvisade alla de omvända alla antyd
ningar i denna riktning. De, som brunno i anden som 
dessa två, de kunde ej låta djävulen fylla sig av köt
tets lusta.

Nej Ole Lien var en helig man och man kunde så 
gott förstå om ej odelat gilla att han ej längre ville be 
fatta sig med jordisk verksamhet. Och han gjorde det 
ej heller. Åkrarna på Domfors brötos icke i våren av 
plog eller harv och ett korn kom icke i jorden. Fö
der ej Gud fåglarna under himmelens fäste, brukade 
Lien säga när talet föll på detta under hans ideliga 
strövtåg i dalen, och följer icke jag som sig bör i den 
stora mästarens spår när jag uteslutande helgat mitt 
liv och min gärning åt människornas omvändelse och 
frälsning. Jag skulle förvisso vara en vantro om jag 
ej helt kastade alla mina timliga bördor på Gud.
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Ifrån gård och fill gård nere i dalen och från torp till 
torp uppe i skogsbygderna vandrade Ole Lien. Han 
höll möten där det föll sig och förde gudeligt samtal 
med dem, som voro i behov, han bad med de anfäktade 
och han delade ut nattvard. Redan i vinter ännu innan 
Katrina blev sjuk hade Ole Lien i förtroende med
delat Jonte det han hoppades och trodde att han inom 
kort skulle bli så mäktig i anden att han som andra 
heliga fick kraft att bota sjuka.

Och detta hade gamle Jonte skrivit sig bakom örat.
Strax efter detta sjuknade Katrina. Hon låg stän

digt till sängs och klagade över svåra plågor berät
tade Jonte vitt och brett. Men en jordisk läkare, en 
vantro man med brillor på näsan och med väska i 
hand, ville hon ej veta av. — Nej den enda som kunde 
hjälpa var den stora läkaren. Och hon hade ofta till 
sin man och till dem, som kommo på besök med gåvor 
av alla slag, sagt som så att Lien, den Guds utvalde 
väckare, nog en gång när hans kraft blivit fullkom- 
men skulle resa henne upp och göra henne frisk igen. 
Ty denna förunderliga kraft hade ju många heliga 
besuttit.

Ja gamle Jonte hade talat med Lien om detta mer 
än en gång. — Du får bedja om himmelens kraft, 
Ole Lien, hade han vid upprepande tillfällen sagt, du 
är den ende som kan resa min Katrin från hennes 
smärtas läger.

Och nu när det såg ut som om människorna, nyss 
så ivriga till bön och bekännelse, blivit svala och mest 
tänkte på det timliga, tänkte de båda oftare än förr på
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detta. Vilken triumf för deras sak om en så mäktig 
gärning bleve kunnig vida omkring i bygderna.

Och vilka välsignade följder skulle ej en sådan bragd 
dra med sig. Efter detta skulle slöheten svinna som 
dimma för morgonens sol dfch ingen enda skulle mer 
kunna motstå. Men mera i smyg tänkte gamle Jonte 
på vilken betydelse en sådan gärning rent personligt 
skulle ha för honom och Katrina. Den aktning han 
förvärvat i det sista som helig man hade ju min
skats i oroväckande grad — han kunde icke neka till 
detta. Hans ord lyssnade man ej längre till med sam
ma andakt som förr och han var ej längre så efter
längtad i bygdens gårdar. Människorna hade svalnat 
i tillbedjan och tro och något utomordentligt måste 
förvisso ske om de åter skulle böja sig för och dyrka 
del heliga och de män som gjort sig till dettas talsmän.

En dag sa Jonas till sin hustru Katrina, som satt 
med lerpipan mellan tänderna och kokade kaffe:

Jag ser att gåvorna, vi få, bli allt ringare — undret 
måste ske och det snarast möjligt, sa han.

Katrin lyfte på kokarlocket och såg ner i det skum
mande djupet. Så spottade hon i elden och nickade. 
Katten spann i den oredda sängen och genom de grö
na rutorna flöt solsken in.

Jag får lägga mig dödssjuk, sa hon livligt efter en 
paus. Och du får ta vittnen med när undret sker.

Jonte reste sig och famlade länge i det grönmålade 
hörnskåpet. Fick tag i en grön flaska och skakade 
den mot ljuset.
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Katrin slog kaffe i spilkummen och Jonte spädde i 
ur flaskan.

Det skåla vi på, sa han högtidligt — skål!
Skål, Jonas — och tack.
Tack själv, Katrin, sa Jonas och drack.

Dagen därpå visste alla i Grudalen att Katrina, Ro- 
lands-Jontes käring, blivit sämre. Detta hade gub
ben hennes gått ur gård och i gård och berättat, men 
bråttom hade han ju haft: han måste hem till henne 
som låg för döden.

Tidigt en morgon ett par dagar senare kom han till 
Domfors. Han var alldeles uttröttad efter vandringen 
och så ledsen och bedrövad. Han träffade Lien och 
tog i hand och både han och Lien hälsade: välsignad 
vare du, min broder!

Efter en paus säger gamle Jonte inträngande och 
allvarligt:

Jag drömde i natt så underligt-------du, min
broder, kom till mig och Katrina och jag såg ett un
derbart sken omkring ditt huvud-------och du föll
på knä och så bad du högt och tog Katrina, som nu
ligger för döden, i handen-------och du reste henne
upp — och hon blev helbrägda och kunde gå och 
prisa.

Ole Lien stod allvarlig och hörde på och hans blick 
blev stark och levande. — Du drömde detta, broder 
Jonte?

Ja, Jonte hade gjort det — och han var viss om vad 
detta betydde. Det var den högstes mening att bro-
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der Lien, som hade ande och kraft, äntligen skulle 
efter lång tvekan och tvehågsenhet visa vad den hög
ste kunde uträtta genom honom.

Han stod länge allvarlig och tyst, Ole Lien, och 
hans ögon voro slutna som om han velat stänga värl
den ute. — Äntligen sade han: Är detta ett nytt 
tecken, har jag endast att lyda. Du är väl viss om 
att du drömde så? Och han såg plötsligt frågande 
på brodern.

Jo, Jonte var viss på detta — absolut viss.
Då kommer jag i kväll vid solens nedgång, sade 

Lien, sedan jag styrkt mig med läsning och bön. 
Stämman var fast och starke

I solnedgången när Ole Lien kom hem till Jonte 
och hans dödssjuka hustru var ett halvtjog människor 
samlade där i förväg. Där satt Kisteruden och hans 
hustru, där satt Näsen med hustru och Björn-Anlon 
och ännu ett par av syskonens skara. Men äfven några 
ofrälsta hade kommit tillstädes, ty Jonte hade i dunk
la ordalag låtit dem förstå att läkaren skulle besöka 
hans hustru i kväll — och behäftade som de voro 
med en eller annan åkomma hade de passat på till
fället. Det var sannerligen inte varje dag doktor Tör
ner besökte Grudalens skogar.

Katrina låg i sängen under skinnfällen och vånda
des. Mororna hade haft med både det ena och det 
andra. Men hon kunde ingenting förtära, nej. Blek 
var hon ju inte och tala kunde hon redigt, men detta 
oaktat var man viss om att hon inte hade långt igen. 
Krasslig hade hon ju varit under hela vintern och
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vårluften brukar vara ond för sjuka. — På bänkar 
och stolar runt väggarna sutto de främmande, som 
husfadern fått hit, och själv satt han vid spisen och 
sysslade med kaffekokningen. — Ofta hade han tänkt 
på, menade han nu och lät blicken glida kring rum
met, att hålla upp både med kaffe och tobak, ty han 
måste frukta för att njutningar som dessa voro syn
diga men------- ännu är man ju ej fullkommen, gunås.

Nej — i detta instämde alla, man var inte sådan 
man borde vara — tankarna ofta sysselsatta med 
synd. Och man suckade samfällt utefter väggarna 
och sneglade förstulet mot den ångande kaffepannan.

Så kom den, man väntat på: Ole Lien. Han hälsa
de: Frid vare med eder, bröder och systrar, sade han 
och gick väggarna runt och skakade hand med alla.

Så gick han till sängen och tog den sjuka i hand. 
— Hur stod det till? Dåligt, det var nog döden som 
kom, menade Katrina, och hon ville gärna att broder 
Lien skulle bedja med henne.

Alla hade rest sig, och de otrogna gjorde min av att 
försvinna när de äntligen erfarit det läkaren de vän
tat på var den där norrbaggen Lien, som gjort folket 
till galningar. — Nej de fingo inte gå nej, Jonte tving
ade dem kvar. — De skulle stanna för att se, bli vitt
nen til! vad stort och underligt som här i hans fattiga 
koja skulle ske i dag.

Och de otrogna stannade av ren nyfikenhet.
Ole Lien leder i bön; alla knäböjde förutom de 

otrogna, som höllo sig närmast dörren för alla even
tualiteters skull. Med suckar och stön anropade han
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Gud om hjälp och de andra stöna i korus. — Visa din 
förunderliga kraft, herre, säger han, visa oss dina
tjänare att du vill höra en uppriktig bön------- . Allt
innerligare ropar Ole Lien och allt starkare blir hans 
hänförelse. — Här ligger i sina plågor en dödsjuk 
kvinna, som i detta ögonblick förenar sin bön med 
vår, visa oss alla, som vänta undret, att den kraft, som 
de heliga i alla tider besuttit att bota sjukdomar ge
nom bön och händers påläggande ännu gives i denna 
dag. — Ole Lien kryper på knä till sängen, där han 
reser sig upp och lägger båda sina händer på Katrina
-------är det djävulen ifrån avgrunden, som orsakat
denna sjukdom, ropar han med darrande stämma, så 
bjuder jag honom gå och lämna denna kvinna som 
han fordom lämnade besatta — må han gå ut här
ifrån, må han taga plats i ett orent djur som han 
fordom gjorde i svinahjorden och må denna bed
jande sjukling genom den mäktiges vilja resa sig upp 
och gå ------

Från golvet och kring väggarna hördes suckar och 
stön och en och annan snyftning. Och alla fylldes 
de av en skälvande lycksalighet. Och i hänryckning 
och tro på att undret nu skulle ske reste man sig 
upp fast ännu i bön. Och man samlades kring säng
en där Lien stod exalterad med rullande ögon 
och med drivande svett över ansiktet. Men genom det 
allmänna sorlet skar Jontes rullande bas. Så gjorde 
Lien ett tecken och allt blev tigande stilla. Alla stodo 
med stirrande ögon och vågade knappt andas av spän
ning, — — Lien tog Katrina under armarna och
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lyfte henne upp. — I den heliges och högstes namn 
befaller jag dig: statt npp och gå!

Och se — undret, soni alla med spänning och under 
hänryckning väntat pä, skedde! Katrin, hon som nyss 
låg för döden, stod upp och började vandra omkring 
i rummet. Och icke en enda en kunde längre se att 
hon varit sjuk.

Det stora undret, helbrägdagörelsen i Rolands-Jon
tes hus, gick ut över bygderna. Över Grudalen flög 
det som sträck utav vildgäss, ut efter älven med sido- 
spring in i gårdarna, som lågo bäddade i den späda 
grönskan utefter dess bräddar. Och vidare drog det 
mot andra bygder och in uti skogarna till torpen och 
till de avsides hemman, som brutits kring tjärnen där 
dalens bönder i forna tider haft sätrar eller hyddor till 
skydd under fisket i sommar och vår. Och över allt 
väckte det bestörtning. Att under av detta slag blivit 
gjorda i tider, som för länge sedan svunnit, visste man 
ju alla, men att någon människa nu besatt helbrägda- 
görarens vidunderliga kraft hade ingen anat.

Ole Lien, som många av dem misstrott intill nu, 
blev ett helgon. Hans namn och hans verk fick ingen 
begabba. Och förvisso var domen när, när sådana 
gärningar gjordes.

Och pingstens väder blåste fördubblat starkt över 
bygderna. Ingen hade kunnat drömma om att denna 
väckelse skulle anta sådana dimensioner. Alla som 
hitintills tvivlat strömmade till Ole Liens möten vid 
Domfors och kuvade, ångerfulla, som gråtande barn
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eller i jubel och hänryckning vände de åier till sina
hem. Och kväll efter kväll blev det vittnat och vid otaliga
tillfällen hade det hänt att såväl Lien som gamle Jonte 
fått andens gåva i sådan grad att de talat med tungor.

Och från gård och till gård gick Jonte dag efter 
dag. Var han kom, blev han mottagen som den vid
underlige man han var och aldrig blev han trött av 
att berätta om den underbara nåd, som förunnats ho
nom och hans hustru. Detaljerat fick han berätta 
om detta som hänt och han gjorde det gärna. Vid 
det dukade bordet i storstugan kunde han sitta tim
me efter timme och kring honom sutto andäktigt lyss
nande värdfolk och gäster och när han äntligen gick 
hem till sin stuga tyckte han ofta att han vid sidan 
av Lien var den mäktigaste man i dalen.

Även till Grudalens prästgård trängde ryktet. Både 
den ene och den andre berättade utförligt om vad 
som skett. Men underligt nog tog ej prästen någon 
hänsyn till detta. — Folket är förblindat, var det 
enda han sade; denna rörelse är antingen ett stort be
drägeri eller också en galnings verk.

Men icke kunde han undgå att lägga märke till att 
kyrkan blev allt tommare och tommare. Alla de som 
förut av fri vilja besökt den höllo sig självsagt borta. 
Och han visste att hans arrendator kallat honom sa
tan och Belzebub och att han ofta på sina möten lovat 
att krossa den, som andligen ödelagt Grudalen.

Vid ett par tillfällen hade han sänt bud efter Lien. 
— Jag befaller dig att infinna dig hos mig för att 
förehållas det orätta uti att sprida villoläror bland
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folket, hade han skrivit. Men Ole Lien hade icke 
kommit. Han hade i stället låtit hälsa och sagt att 
prästen kunde infinna sig på ett av hans möten för 
att offentligen med honom diskutera bibeln och dess 
läror. Men till en sådan förnedrande handling ville 
ej prästen låta låna sig, han som var lärd och vigd. 
Nej.

Men många av dem, som svikit honom fast deras 
väl eller ve låg i hans hand, hade ödmjuka kommit på 
hans befallning. Och tunga till sinnes hade de vänt 
hem igen. Sin herde hade de måst lova att aldrig 
mer befatta sig med Lien. Men när kvällen kom och 
tiden för sammankomsten var inne hade de i alla fall 
smugit sig som piskade hundar smyga utefter vägen 
mot Domfors.

Ett par av prästens gäldenärer hade dock ej kom
mit. De litade endast på Gud hade de låtit hälsa och 
i hans mäktiga hand lade de allt.

Med dessa hade Arneman gjort kort process. Med 
länsmannens hjälp hade de jagats från sina gårdar. 
Och förbittringen mot prästen hade stigit dag ifrån 
dag.

Ja så långt hade det gått att han ofta känt sig 
osäker på vägen till och från kyrkan. Ofta hade han 
hånats när han gått dit eller från, och hans dotter, 
som ju ingenting ont gjort, hade vid ett par tillfällen 
blivit förföljd med stenkastning i skumma kvällar.

Och i sin ensamhet gick Elsa och tänkte på allt 
detta nya som kommit till bygden. Hon kunde ofta 
i försommarens ljusa nätter ligga vaken, så fylld utav
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ångest och så arm och beklämd. Och hon grubb
lade ofta över om hennes lott skulle bli att alltid 
leva som hon hitintills levat. Skulle hon aldrig kom
ma ut, ut i den strålande solen, aldrig berusas av det 
underbara livets äventyr, som hon alltid hade drömt 
om.

Och ofta kunde morgonsolen finna henne vaken 
och dess röda strålar föllo mer än en gång på en kud
de med stoppning av halm, där blanka tårar hade 
fallit.

Ove, Ove — varför blev han tagen från henne och 
varför var han så fjärran borta? Långa stunder kun
de hon sitta drömmande och viska hans namn. Och 
när vinden i ljumma nätter strömmade in till henne 
genom det öppna fönstret tyckte hon sig höra hans 
röst långt bort ifrån genom suset.

Därute blommade rönnar och häggar och aplarna 
stodo vita av blom, därute kvittrade stararna och från 
skogarnas gömmen bar vinden gökarnas lock. — Allt 
var fest och i dalen glimmade vattnen och på ängarna 
lyste fjärilar över nickande blommor — — endast 
hon var ensam, ensam med sin hopplösa längtan.



Prästen Arnemaii låg vaken en natt.
Han låg och vred sig på sitt hårda läger och hur 

han än ansträngde sig kunde han omöjligen somna. 
Långt fjärran ifrån kom i den dragande nattvinden 
suset av forsen där nere i daldjupet och uti aplarnas 
kronor viskade, tyckte han, underliga stämmor. Där
ute låg bygden i halvljus och över vattnen lågo vita 
dimmor.

Och gång efter annan vände hans tanke tillbaka till 
detta nya, som nu så oförmodat kommit till Grudalen. 
Och han fann intet att hålla sig till. Blott detta enda 
att människorna blivit som förvandlade, och att hans 
egen makt hade slappats. Ty, fast ogärna måste han 
medge att så var förhållandet. Men varför folket gav 
sig denna främmande galning i våld var honom allde
les ofattligt. Hade han icke predikat i kyrkan som 
hans plikt ju var och hade ej folket under alla dessa 
år lyssnat — icke med hänryckning, nej, men upp
märksamt som sig borde. Och var icke den andli
ga vägledningen, som han givit i egenskap av kal-
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lad och vigd, fullt tillräcklig. Förvisso jo.-------Men
ändock, människorna, som han hittills trott sig kän
na, framträdde nu i en ny, i en annan dager och för 
dem alla hade tro och kunskap i religiösa ting blivit 
mera väsentligt än allt annat. Fick ej arbetet ofta 
helt avstanna nu, lågo ej åkrarna osådda och fick ej 
allt förfalla. Förvisso hade människorna blivit grip
na av vanvett, behäftats med en fruktansvärd sjukdom, 
som tärde på deras innersta livsnerv. — Detta allt 
hade han grubblat på länge nu i dagar och nätter och 
längre hade han icke kommit. Men ett var visst: 
Grubygdens folk var på väg att ödeläggas — and
ligt och materiellt.

Allt hade nu blivit så trångt och tungt. Men den 
tro till sin gärning han besjälades av var lika stark 
som tillförne. Det han gjort för att straffa var för
visso av Gud. Och icke skulle han slå' in på nya vä
gar. Med kraftig hand skulle han veta att gripa in. 
Och för honom skulle de motsträviga antingen böja 
sig eller krossas.

Genom fönstret med dess grova gardin silade det 
gråa nattljuset in. Och prästen låg och stirrade ut 
i skymningen.

Domfors ja-------nu gick den siste av Rellingar-
nas stolta ätt som hemlös; en fattig daglönare som 
tjänade andra. Och åter som så ofta förut rann ho
nom de orden i minnet: Jag, herren din Gud är en
stark hämnare------- . Det var fädernas synder, det
var fädernas högmod och övergrepp emot de fatti
gaste bland de fattiga som äntligen blev straffat. —
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Nej aldrig glömde han den dagen vid Domfors då 
lian kom för att finna sin mor. Herren Gud var rätt
färdig och hans tunga straff var rättfärdigt!

Prästen vred sig på sitt läger men sömnen ville icke 
komma.

Och plötsligt kände han en sådan tvingande lust aii 
se sitt barn, sin dotter. Månne hon låg vaken i natt 
även hon. Och kanske hon i stillheten tänkte på ho
nom som var borta.

Prästen smög sig upp och listade sig fram till hen
nes dörr. Han lyssnade länge med återhållen ande
dräkt. Allt var stilla, endast vinden susade svagt ge
nom träden. Han hankade på dörren, men ingen 
svarade och när han kom in i sin dotters rum såg 
han sängen stå orörd. Men fönstret var öppet och 
en arommättad vind trängde in.

En underlig oro grep prästen. Var var hans dotter, 
hans enda barn? Midnatten var inne och sängen 
stod orörd. Han gick in till sig själv och klädde på sig. 
Han måste ut, ut för att söka och finna henne. Ty
hon, hans barn fick ej fara vill-------Fara vill. Han
grep denna tanken i flykten och höll den krampaktigt
fast. Fara vill------- skulle även hon? Nej, nej detta
var omöjligt! Hans dotter fick ej gripas och dras in 
i denna vanvettets virvel, som sköljde över bygden. 
Fick icke, nej, ty hon var hans endaste rikedom, utan 
henne blev dagarna tyngre än förr och gled hon ifrån 
honom blev det på allvar natt.

Därute i trädgården var hon icke. Bersåer och 
skumma gångar blevo genomsökta. Ej heller på vä-
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gen. Prästen började sakta kalla: Elsa, mitt barn — 
Elsa! Men svar fick han icke. Natten låg drömman
de stilla, ty vinden hade tystnat när mörkret låg som 
djupast över dalen. Forsen susade där nere bakom 
kullarna och det monotona larmet fyllde dalen och 
trängde fram emot de drömtunga skogarna. Månen 
hade höjt sig över den taggiga horisonten och dess 
matta silverglans färgade det svarta sjövattnet i syd. 
Tom och grå slingrade sig vägen mot norr mellan 
blommande klövervallar där nattskäran spann.

Prästen började gå emot norr, halvt utan att veta 
varför. Han kände sig så ensam och övergiven i natt 
och han kände sig lättare nu när han fick andas in 
den svala luften, kryddat av blomdoft och barr. Präst
gården däruppe på höjden mellan mäktiga björkar, 
vars kronor stodo svarta mot de månglänsande sky
arna, blev allt mera konturlös. Allt längre mot norr 
utmed den susande älven, där näckrosorna flöto som 
skumbubblor i spakvattnet, gick han i högsommar
natten. Och äntligen blev han klar över varför han 
gick. Han sökte sin dotter, sin Elsa. Och han ville 
förvissa sig om huruvida hans misstanke var grundad 
eller icke. Skulle han finna henne bland sina fien
der, bland dessa människor som tagit skada till sitt 
förnuft? Eller skulle han få den jublande vissheten 
att hon icke var där------- .

Men Elsa, prästens dotter, satt i natten på sin mo
ders grav, där gräset växte i böljande frodighet. Hon 
hade icke gått till sängs i kväll, ty sömnen skulle i 
alla fall icke komma. För ett par dagar sedan hade
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hon fått brev ifrån Ove. Och det var nu tanken på 
detta och på honom som gjort henne dubbelt beklämd.

Han var i Amerika nu, Ove Relling. Han hade 
skrivit och berättat om sin resa och om sin kamp i 
det främmande landet. Fattig och ensam var han 
och som han längtade till henne och till Grudalen. — 
Nu är det sommar i dalen, hade han bland annat 
skrivit, nu dofta hängbjörkarna kring Domfors och 
i forsen slår laxen efter mygg i skymningen. När 
jag sitter här i ensamheten efter dagens slit, tycker 
jag mig se min barndoms bygd så förunderligt tyd
ligt. Och jag ser kyrkan stå vit mellan lummiga 
lindar och korsen och stenarna mellan griftgårdens 
grönska och jag ser tornet, som speglar sig i det sol
glittrande vattnet när klockklangen bäres av sunnan- 
draget mot Domfors upp genom världens fagraste dal
------- Så hade han skrivit, hennes Ove, och varje ord
hade andats längtan till henne och till fädernas heliga
jord.------- Härute är jag fredlös, hade han fogat in
på ett ställe, och man blir jag icke såvida ej ödet är 
mig gunstigt och för mig hem igen. Endast där mina 
läder genom generationer verkat kan jag samla mig 
till handling--------.

I skymningen hade hon smugit sig ut genom det 
öppna fönstret och genom trädgården hade hon listat 
sig lyst och ljudlöst. Ofta hade det förut hänt att 
hon gått till moderns grav. Ty där i närheten av 
henne, som nu blivit stoft, tyckte hon att den börda 
hon bar på blev lättare. Och mer än en gång hade 
hon på moderns grav lovat sig själv att hon ej ville
Väckelsen. — 11.
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förtvivla och blekna som en planta utan sol — nej, 
hon skulle taga sig samman, fly härifrån och söka 
upp honom i främmande land, som hon ideligen läng
tade efter.

Men när hon åter kom hem var hon den samma 
som förr — hon kunde icke, hon var bunden här, 
bunden till sin far, trollbunden av makter vars väsen 
hon ej kunde förstå.

Länge hade Elsa suttit på gravkullen där hon i 
våren planterat ett par röda rosor vars blad uti nat
ten glänste av dagg, så hade hon stigit upp och gått 
långsamt över kyrkogården mellan kors och stenar. 
Här inne var en sådan förunderlig ro. Som en smek
sam hand lade sig stillheten över henne och hon tyck
te att alla goda människors andar svävade om henne. 
Och hon trodde sig förstå att hennes mor gled ljud
löst vid hennes sida i månljuset och att hon viskade 
kärleksfulla ord i henne själ.

Länge gick hon fram och tillbaka på griftgårdens 
invigda jord. Och hon märkte så småningom alt 
natten vek och att den nya dagen var i annalkande. 
I öster började himmelen glöda och en lätt vind kom 
farande upp genom dalen. Över sjön, som ännu låg 
klar som en spegel, började dimdoket lätta och stiga 
sakta upp mot de gyllene skyarna.

Grudalens präst hade fortsatt allt längre mot norr. 
Var de väckta i natt hade sitt möte visste han ju icke, 
men alltid mötte han väl någon som kunde ge besked.

Dalen sov i månnatten. Ej hördes skratt utav ung-
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dom som man förut under somrarna hört, ty dödens 
allvar hade kommit tillsammans med Liens förkun
nelse. Fiol hade ej klingat på länge och dansen gick 
ej het och vild i natten som förr. Den ungdom, som 
fanns, samlades nu kväll efter kväll till bön och sång 
och ingen enda vågade svika. Ty allt starkare hade 
hatet vuxit emot dem, som ännu vågade framhärda 
i synden.

Ett stycke upp i dalen till höger om vägen ligger 
Kisterud. — Ja här bodde, tänkte prästen, åtmin
stone en, som ännu var honom trogen. Och som helt 
säkert skulle så förbli. Lars Erson var en klok man, 
fast han var begiven på tomma nöjen och flärd. Nu 
satt han ju på prästens nåd, men han skulle få sitta 
om det så var hela sitt liv, ty ännu hade han varit öd
mjuk och rättat sig efter prästens befallningar i allt. 
— Ja han var säker, Kisterudsbonden, ty aldrig skulle 
en man med ett huvud så skarpt låta sig förleda av 
denna vanvetting — denne Lien, som snart måste 
jagas ur bygden. — Nej hans verksamhet blev nu 
icke så långvarig, nej, tvinnade prästen vidare på trå
den, länsmannen hade skrivit rapport och själv hade 
han ju som hans plikt var inberättat saken till konsi
storium. Och länge kunde det ej dröja nu innan ut
visningsorden kom eller att mannen blev infångad 
och förklarad sinnessjuk. Som han ju var.

Detta tänkte Grudalsprästen på under det att han i 
skymningen närmade sig den ståtliga gården.

Plötsligt rycker han till och står lyssnande stilla. 
Vad var det--------hade Kisteruden dans nu i hög-
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sommaren. Musik trängde från gården ut i natten, 
skrällande musik------- strängar skorrade och en kla
rinett lockade i kapp med göken i österskogen.

Nej detta var icke dans, nej — prästen lyssnade
åter med alla nerver spända------------ . Skulle också
Kisteruden ha blivit galen.-------

Prästen vek av vägen och gick in på gården. Han 
var viss på sin sak nu — här hos den, som han aldrig 
ett ögonblick misstänkt, voro dessa galningar samlade 
till nattliga orgier. — Skulle han nu finna sin dofter 
bland dessa?

När prästen steg in i storsalen på Kisterud var an
dakten som djupast. Rolands-Jonte stod vid predi
kantbordet och talade med tungor. Kroppen gick 
i krampaktiga ryckningar och blicken var vänd mot 
taket och en mängd obegripliga ord strömmade fram 
mellan hans läppar.

Men när han under en huvudvridning lade märke till 
att en, som icke var iförd bröllopskläder, kommit 
tillstädes föll han samman och extasen flydde i sam
ma nu. Och liksom skamsen smög han sig ner till 
de andra.

Djävulen är här! ropade Lien i nästa ögonblick.
Djävulen är här, gick som ett rungande eko ge

nom rummet.
Och alla som en reste sig upp och sågo hotande mot 

ingången där prästen stod lugn och orädd. — Är min 
dotter här, ville han fråga, är Elsa här, men han kun
de ej få fram ett ljud. Detta nya och oerhörda, som 
han plötsligt blivit vittne till, var på väg att lama
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honom helt. Detta var vanvett om något var, detta 
var det religiösa livets svarta slagskugga, som för
mörkar allt som fordom var ljus och livsglädje i män
niskosjälen. Och han kände, prästen, där han stod 
där oförmögen till att röra sig, något nytt lösgöra sig 
i hans inre och lägga sig kvävande tungt över hans 
sinne. Det var ångest över de fruktansvärda krafter 
som vid utomordentliga tillfällen regerade männi
skorna, krafter vars ursprung ingen kunde förklara. 
I nästa ögonblick trängde en upphetsad människo
massa emot honom, tung och kompakt som en fram
rullande havsvåg och han såg händer knytas i vrede 
och raseri, såg förvildade blickar flamma emot sig 
under det rummet fylldes av en rullande sång. Och 
nära intill sig såg han Kisteruden själv, ej minst upp
hetsad och hans hustru och dotter och många andra 
som han kände eller åtminstone trott sig känna. Men 
det föreföll honom nu att alla dessa människor, vars 
livsföring han kände in i det minsta, dessa han sett 
växa upp här i dalen, hade blivit till andra — män
niskor med nya och fruktansvärda lidelser, som legat 
gömda och endast under särskilda omständigheter 
kunnat lösgöras. — Lugn, lugn, ville han säga, jag 
söker endast min dotter — men hans tunga var fort
farande stum.

* Och han kände plötsligt slag och hårda sparkar
och han insåg oklart att flykten var det enda förnuf
tiga här om han ville komma med livet härifrån.

Och förföljd av en skrålande människomassa ilade 
Grudalens präst ut i den månklara natten. — Barfo-

r
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tingen, blev det ropat efter honom, vadmalsprästen, 
djävul------- . Och han hörde snabba fotsteg i mörk
ret bakom sig och stönande pust av förföljande män
niskor. Och han sprang, sprang som ett hetsat djur, 
en dödsskrämd hare springer med halsande hundar 
i hälarna.

Men när han kom längre ner i dalen lade han mär
ke till att oväsendet hade dött bort, och att han var 
räddad undan de vanvettiga, de vilseledda människor
nas raseri. Med bultande tinningar och susande blod 
sjönk han samman i det daggvåta gräset.

Länge låg han stilla med förtumlade tankar och 
när han om en stund reste sig igen raglade han ut
efter vägen som en drucken.

Men i öster brunno skyarna gyllengula. Snart skul
le solen lysa över Grudalen och skogarna skulle stå 
röda i glans av blod och guld. Men över människor
nas sinne skulle mörkret ligga, tungt och förfärande 
som det ligger i höstens dimtunga natt över dalen.



XIII.

När bonden på Kisterud vaknade fram på förmid
dagen hade han en kväljande förnimmelse av att något 
obehagligt hänt. Och så småningom drog han sig till 
minnes detta som skett under natten. Han låg länge 
och stirrade ut i det solfyllda rummet, såg träden där
ute genom de höga fönstren och hörde suset av vin
den och av älven därnere.

Så steg han upp och klädde sig långsamt på. Men 
han gjorde det som i en dröm. Nu är det slut, sade 
han sig själv — nu är Kisterud spelad ur mina hän
der.

Han drack sitt kaffe och tände sin pipa och började 
vandra fram och tillbaka på golvet. — Nej, nej delta 
skulle aldrig prästen tillgiva — alt bliva jagad som en 
galen hund när han kommit till hans hus — sitt hus. 
Ty allt var ju hans sedan år tillbaka. Nu var komedi
en slut, eller tragedien. Nåd och förbarmande var 
icke att vänta efter detta nu. Hemlös och fattig

Kisteruden kände en kvävande ångest fylla sig. Och 
den tröst han så ofta under mörka stunder funnit i
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religionen var honom fjärran i detta ögonblick. Han 
gick ut på gården och gav order till sina arbetare, de 
skulle göra detta och detta, men han kände sig ej 
herre längre, hans forna myndighet var som bortblåst 
och hela tiden såg han en hög och hotande byggnad 
med smårutiga fönster — fattighuset.

Bonden på Kisterud, dalens förnämste man på fat
tighuset. Nej — nej. Hellre döden. Ja, tusen gånger 
hellre då döden och stillheten och glömskan.

Han gick ut på vägen, Kisterudsbonden; han gick 
med böjt huvud och stirrade i marken. — Därhän 
hade det då kommit — dalens mäktigaste man skulle 
på fattighuset.

Plötsligt for en ny tanke genom honom: men led 
han då icke detta allt för sin tro? Först nu sedan 
hans sinne fyllts av hänryckningens fröjd hade han 
funnit livets mening. Allt som låg bakom var ett liv 
i sorg och synd men med kraften från ovan hade 
livets oändliga rikedomar kommit. Vad var allt detta 
han förut glatt sig till, anseende, makt, människors 
aktning emot detta enda: tron. Han gick nerböjd 
i solskenet och kring honom svepte sig högsomma
rens smeksamma vind med hälsning från skogarna 
med doft av kåda och barr, med hälsning från de sto
ra vattnen i söder, som dallrade i solglansen. Men
han var okänslig för detta--------

Tron, vad var livet utan tro, tänkte han, och hur 
kunde en människa leva utan tro? Fanns något mäk
tigare, något mera upphöjt än en hängiven tro — 
hade icke tron på några korta månader förvandlat
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Grubygden och dess folk. Var det icke lovsång och 
hänryckning där synden förr huserat med dans och 
otuktigt tal och fiolspel i nätterna. Och kunde man 
icke som de heliga martyrerna med fröjd gå i döden 
blott man hade tron.

Döden — aldrig hade han tänkt något närmare på 
döden förr. Denna tanke hade varit så fjärran och 
avlägsen. Många hade han visserligen sett dö, många 
av sin släkt, far och mor och andra. Men att han 
själv en gång skulle lida det de lidit och att hans ögon 
en gång skulle brista som deras och att de sista 
krampryckningarna skulle skaka hans kropp hade 
han ej närmare reflekterat över. — Döden var ju viss 
— men så avlägsen, så oändligt avlägsen.

Men nu i denna stund trängde sig dödstanken så 
nära inpå honom. Och det föreföll honom som om 
detta att dö, skiljas från detta orena och timliga och 
att vandra in i den eviga härligheten var höjden av 
mänsklig lycka. Alt glömma allt, att sluta sina ögon 
och med en stålande trovisshet i sin själ passera livets 
gräns, förvisso var detta salighetens stora triumf. 
Och han förstod nu att tron danat om hans själ och 
bibragt honom nya önskningar och ett nytt mål för 
sin strävan — och detta mål var förvisso att vandra 
in i Guds härlighet med trons gloria om sin panna.

Kisteruden hade kommit allt längre och när han 
såg upp lade han märke till att han kommit alldeles 
under prästgården, som med sina röda hus låg på höj
den till höger med mäktiga björkar omkring sig. — 
Prästgården — tanken på allt detta hinsides, som sys-
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selsatt honom i det sista, svann plötsligt. Prästgården 
och prästen — Grubygdens ödeläggare! — Och dess 
hjälpare, som aldrig sagt nej när man var i vansklig
heter.

Kisteruden blev stående mitt på vägen. Han var 
tvehågsen om huruvida han skulle gå upp eller icke. 
Välkommen var han väl knappast i dag. Men del som 
hänt i natt var ju prästen uteslutande skuld i — kom
ma som en spion när Guds folk var samlat till bön och 
åkallan!

Men han ville dock ha besked, ville höra sin dom 
avkunnas. Visserligen visste han redan nu hur den
skulle lyda-------bort ifrån din gård — bort ifrån
Kisterud men, han ville höra den avkunnas, ville 
ha visshet i alla fall.

Uppe på gården stod prästen och högg ved. Han 
var blekare än vanligt och hans blick var så isande 
kall.

Kisteruden hälsade och prästen hälsade igen, men 
han räckte icke fram handen som han annars bru
kade.

Goddag, prästen, Kisteruden nickade.
Goddag, Erson.
Sä följde en lång tystnad. Kisteruden stirrade i 

marken. Så tog han sig samman och frågade lågt, 
men lians röst var sa fast som om han ingenting 
fruktat:

Prästen tänker väl kasta ut mig nu?
■Jo, det tänkte prästen, alla papper voro redan på 

väg till länsmanen — inom 8 dagar skulle skulden,
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30000 kronor, vara betald, annars gick gården och allt 
under klubban.

Prästen vill ha mig på fattighuset, kan jag förstå.
Detta hade ej prästen tänkt — han ville ha ut sitt 

tillgodohavande, varken mer eller mindre. Hur Kis
teruden sedan ville ordna för sig och de sina kom icke 
honom vid. Envar gör det som är bäst för honom 
själv — och hans strävan.

Prästen tog åter fatt på sitt arbete.
Kisteruden stod en slund ännu. Så vände han och 

gick.
Farväl, präst, mumlade han — och tack.
Farväl själv, Erson.
Sä är det då slut på allvar, tänkte Kisteruden när 

han åter gick upp genom dalen. Så är gården ur 
släkten, för första gången. För första gången ja. 
Och dess siste ägare skulle sluta sina dagar på fat
tighuset.

Hjälp — var skulle han få hjälp ifrån? Nej ingen 
ville, ingen kunde hjälpa. Den enda som hittills kun
nat hjälpa var prästen. Och nu var det slut.

Kisterudsbonden, som mottagit sin dom, såg sig 
skygg om till alla sidor. Hade någon lagt märke till 
honom månne, hade någon misstänkt att han var i 
prästens våld. — Lutande gick han och stirrade åter 
i marken. — Nej hjälp var icke att få, nej, och att 
slå in på något nytt var han för gammal till. Och 
han saknade mod och energi.

Nej så var döden att föredra. Och han bad i sitt 
innersta hjärta om att döden måtte förunnas honom
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snart, snart innan skammen skulle skölja över honom 
och hans hus. Allt blev honom så värdelöst nu, en
dast döden i tro och elt bergfast hopp om elt evigt 
och bättre liv fick värde.

Ja, han ville på sina knän dag och natt anropa: 
giv mig döden, herre, giv mig döden, ty livet har bli
vit mig så tungt och fientligt. Så ville han bedja och 
i längtan skulle han gå till hans bön gick i uppfyllelse.

Han gick hem, Kisteruden, och han tog fram bibeln 
och läste länge under andakt.

Under det han läste kom Rolands-Jonte. Och han 
hade Katrina med sig. Båda blevo mottagna med all 
den heder och aktning, som bör tillkomma så bety
dande personer som dem. Bordet blev dukat i stor
salen och kaffekokarn blev satt över elden och mat 
blev buren fram, det bästa som huset förmådde. Och 
där blev ätet och drucket på Kisterud som i den gam
la goda tiden, ännu medan folket där levde i fåfäng- 
lighet och synd. Sedan pannan var tömd och piporna 
blivit tända berättad Jonte nytt.

Jo, rörelsen grep allt starkare omkring sig, mente 
Jonte. — Många i överbygden hade fallit tillfoga och 
icke fanns en oomvänd i skogarna på mils avstånd. — 
Hur det var i Grudalen visste ju alla, här var idel 
lov och pris. — Ja kraften var mäktig i herran. Många 
hade i enlighet med bibelns ord låtit arbetet vila, 
ty endast ett var nödvändigt: att sörja för själens 
frälsning. Och många hade haft uppenbarelser och 
drömmar. Den yttersta dagen närmade sig utan rin-
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gaste tvivel ocli lycksaliga voro de, som hade sina 
lampor brinnande.

Och i detta instämde Katrina med en gudelig suck, 
och spottade i spisen.

Ja, tron ja, sa Jonte efter en paus — hur underbar 
är icke den. Katrina, käringen min, hon sitter där, 
Jonte pekade med lerpipan mot gungstolen, hon blev 
räddad från döden hon — därför att hennes tro var 
så brinnande. — Detta vet ni alla, sa han självbelåtet 
och såg sig omkring.

Jo detta visste de alla. Och de visste också att 
detta under väckt en döende rörelse till fördubblat liv. 
Lovad vare den högste!

Kisteruden deltog visserligen i samtalet och han 
lyssnade också synbart intresserad till Jontes berät
telser om nådens makt och trons under, men han var 
i alla fall ovanligt tystlåten i dag.

Och nu blir det dop snart, gick gamle Jonte på — 
har ni hört det? Jo jo — nu var snart tiden inne då 
många av de mest lyckliggjorda skulle döpas. — Dagen 
var inte bestämd, nej, men det blev väl en gång fram 
i augusti.

Ja en och annan av de andra hade ju hört glunkas 
om detta. Det blev en gripande fest, menade de, en 
förunderlig fest. Vuxna människor skulle döpas för 
att upptagas i de frälstas församling, döda sin gamla, 
skuldtyngda människa och stiga upp ur vattnet som 
nya kristna. Men genom dopet skulle de också till
kännagiva att de för alltid brutit med och utträtt ur 
folkkyrkan, djävulens synagoga.
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Och i samband med detta började man tala om 
Grudalens präst. Och gamle Jonte beklagade, det han 
inte fick honom fatt nu i natt när han kom smygande 
för att spionera. — Frälst är jag, mente gubben och 
spottade, och slåss gör jag aldrig mer som jag ju gjor
de i min stora synd. Men hade jag fått tag i Barfotin
gen hade jag piskat dammet ur vadmalsrocken på 
honom!

Jonte stoppade pipan med Kisterudens bästa kar
dus och Katrina blev inte heller lottlös.

När prästen kom på tal reste sig Kisteruden och 
gick ut. Och han hade sett så underligt på sin hus
tru att hon blev rent rädd. Hon hade gått efter och 
frågat om han var sjuk — han hade varit så under
lig hela dagen. — Nej sjuk var han inte, nej. —

Och med detta besked fick hustrun låta sig nöja.
Ja tron är förunderlig, mente Jonte, där han satt 

vid fönstret i storsalen och blossade på pipan. — Vem 
hade kunnat ana att tron skulle bli så mäktig här 
i dalen. Som de första kristna leva vi — i endräkt 
och gemenskap. Ingen är fattig, ingen är behövande, 
den som har, ger till den som ingenting har och han 
mottar det icke som en allmosa, nej, utan som sin 
part av det gemensamma goda. — Vem eger Kiste
rud, inte är det broder Erson och inte är det mig — 
det är Gud och han delar lika mellan oss — lovad vare 
han!

Så talade Rolands-Jonte och Katrina, käringen hans, 
nickade bifallande där hon satt.

Men genom skogen på den slingrande stigen som
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förde gent till Domfors gick Kisterudsbonden. Han gick 
framåtlutad och talade hela tiden för sig själv, lågt 
stundom och stundom högt. — Det är slut nu, mumla
de han gång efter annan — Kisterud skall ur släkten 
och jag skall på fattighuset. Och stundom bad han 
högt med sammanknäppta händer: Giv mig döden, 
herre, giv mig döden, ty livet har blivit mig så förfär
ligt och tungt.

Inne mellan de yviga granarna bredde sig skuggan 
så förfriskande sval och över skogen susade vinden 
och långt från väster kom dånet från storfallet vid 
Domfors.

Men Kisteruden hörde intet, såg intet, han var fjär
ran med sina tankar. Det var döden som sysselsatte 
honom. Allt var ju så betydelselöst förutom detta 
spörsmål. Vad glädje hade han längre av livet med 
dess tomma fröjder, dess sorg och dess hopplöshet. 
Och att uthärda det längre fann han omöjligt. Nej 
över skyarna, där solen alltid sken och där Guds här
lighet strålade, där var den boning han längtade efter. 
Och nu var han ren och hade fått förlåtelse, vad upp
gift hade han så — ingen, ingen------- .

Om detta ville han tala med broder Lien. Han kun
de råda och hjälpa, ej materiellt, men väl andligt.

Den dagen och dag efter dag konuno de två sam
man och deras samtal rörde sig endast om detta: 
har en människa som längtar efter förlossning, läng
tar efter himmelens klarhet rätt att dö för egen hand.

Det var Ole Lien, som uppkastat detta spörsmål när
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hans vän beklagat sin nöd och berättat om sin him
melska längtan.

Och utan ett ögonblicks tvekan hade han besvarat 
den frågan med: ja.

Kisteruden hade gjort invändningar till en början. 
Det kunde icke vara rätt detta, menade han. Det 
måste finnas en lucka i bevisföringen. Det kunde icke 
vara den högstes menig att en människa hade rätt att 
gå i vägen för honom och hans planer.

Men under Ole Liens starka inflytande ändrade han 
så småningom mening. Hade han icke vid otaliga till
fällen blivit vittne till den förunderliga kraft som lära
ren besatt. Och stod icke han Gud närmare än någon. 
Hade icke han uppenbarelser och talade med änglar. 
Och hade han icke drömmar, där han såg himmelen 
öppen. Och var icke han den förste, som fick kraften 
att tala med tungor ännu innan rörelsen vunnit någon 
större utbredning. Visserligen hade broder Jonte se
dermera fått samma kraft, men icke kunde han över
väldiga som Lien.

Och så småningom gav Kisteruden efter. Ole Lien, 
den Gud herren själv sänt hit för att rädda människor
na undan evig fördömelse, han måste ha rätt. Och 
allt efter som denna visshet blev allt fastare klarnade 
allt. Tvivel fanns ej längre. Bekymren veko undan 
som skuggor för solen. Allt i världen blev blekt och 
likgiltigt.

Och när Kisterudsbonden en dag mottagit nattvar
den av Lien och de hade bett tillsammans kände han 
sig löst från allt, som möjligen band honom ännu här-
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nere. Och han gick ensam i de ljusa nätterna och 
tyckte sig se in i den strålande himmelens klarhet.

Hans sinne, nyss så dystert, hade blivit ljust igen, 
han kunde le stundom och stryka sin hustrus händer. 
— Jag är så lycklig, brukade han då säga, så lugn 
och så fylld av renhet, ty jag står med ena foten i 
himlen.

Men detta tal förstod hans hustru icke och stundom 
kunde det ske att hon överfölls av en namnlös ångest 
som först löstes upp i en krampaktig gråt.

FäcJ:e/sen. — 12.



XIV.

Det var en lördag i början av augusti.
Ifrån sunnan kom vinden i lekande kast upp ge

nom Grudalen och över himmelens blå summo vita 
skyar belysta av den strålande solen. På åkrarna i 
dalen och på de små steniga tegarna omkring torpstu
gorna inne i skogarna böljade moget korn. Men ingen 
tänkte på detta i dag; ingen strök sin lie till höstens 
gärning och ingen körde in, fast kornet i hässjorna 
här och var visat tecken att falla ur. Nej folket i 
dalen och folket inne från tillstötande gränder och 
skogar hade annat och viktigare att tänka på. Vad 
intresserade dem bärgning och höst i en så välsignad 
dag som denna, en märkesdag i bygdens historia, när 
deras lärare och profet, den Gud sänt, Ole Lien, ge
nom dopets heliga sakrament skulle uppta de mest 
värdiga av den förlösta skaran i sitt och Guds heliga 
samfund. I veckor och dagar hade man icke talat 
om annat. Allt underligt som skett blev så småningom 
betydelselöst vid sidan av detta. Och gamle Jonte 
och hans hustru Katrina hade gjort sitt till för att 
upparbeta stämningen.
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Ifrån gård och till gård hade de vandrat, ifrån torp 
och till torp som Guds tiggare och visa, som stodo mäs
taren närmare än andra och som kände hans avsik
ter bättre än någon. Och i vältaliga ordalag hade de 
berättat om vad som komme att ske.

Ett dussin jämt av de älste och förnämste skulle ge
nom den heliga döpelsen, nedsänkning i vattnet, bli 
de första av mästarens utkorade lärjungar. Ole Lien 
hade velat det så, berättade Jonte. Tolv skall det vara 
hade han sagt. Liksom Jesus själv skola tolv följa mig 
på mina förkunnarefärder och mina missionsresor. 
Tolv lärjungar, som fått ande och nåd i rikare mått 
än andra, skola sitta vid mina fötter, skola vaka med 
mig i natten och bedja samman med mig.

Själv hade mästaren utpekat dem som kunde kom
ma ifråga. Ansett folk fick det vara, men starka i 
tro först och främst. Tron var det enda förnödna. En 
bergfast tro på mästaren och på hans mission. Den 
som i den ringaste småsak hyste tvivel blev icke kal
lad och fick icke mottaga enskild förberedelse. Men 
broder Jonte var som klippan, Petrus bland lärjungar
na, och Katrina, hans hustru, och broder Erson på 
Kisterud och hans hustru och Näsen och Olaus och 
några till.

Dessa skulle döpas i vatten till fördubblad ande och 
kraft. Och i dag skulle detta märkliga ske.

Icke sedan den stora auktionen på Domfors hade 
Grudalen och bygden runt omkring varit i en sådan 
rörelse som i dag. Utefter vägar och stigar myllrade 
högtidsklädda människor mot Domfors. Tjänstefol-
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ket hade fått ledigt för dagen sedan kreaturen släppts 
ut. Och detta dels därför att de skulle komma i till
fälle bevista högtidligheten och dels av den anledning
en att på lördagen fick intet arbete förrättas. Lör
dagen hade nu i det sista varit allt folkets vilodag i 
enlighet med Guds befallning och bibelns ord. Utefter 
vägarna myllrade åkande och gående. Storbönder i 
trilla med hustru och barn bakom frustande hästar, 
som tuggade på betsel, och mindre självägare i gigg el
ler kariofr Torpare till fots med söndagskäpp i hand 
cch fladdrande rockskört, vid sidan av sina gummor 
i silkeschalett och med sångbok inlindad i näsduken. 
Salmbok — nej salmbok hade ingen. Salmboken var 
till för de ogudaktiga, som besökte kyrkan ännu, men 
icke för dem, som smakat omvändelsens sötma. Nej 
rödpärmade sångböcker hade mästaren skaffat och 
mer än en ryste vid tanken på att han eller hon i sin 
syndiga blindhet låtit sina läppar orenas av en kyr
kans salm. Ty dessa voro ju skrivna av vantrogna, 
biskopar, präster och andra syndens barn.

Allt livligare blev färdseln ju mera man närmade sig 
Domfors. Och allt livligare blev samtalet. Finniga 
seminarister med vattenkammat hår kommo överens 
med varandra om att genast sluta upp med sina lärda 
studier och så snart som sig göra lät söka sig in vid en 
predikantskola. Och de rådgjorde med varandra rö- 
rörande detta och sökte upplysning om var någon så
dan fanns där icke vantro och stygga villoläror fro
dades. Ty man hade hört så mycket om detta. Guds 
folk hade ofta tagits vid näsan. Och man suckade an-
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däktigt och torkade sig mellan finnarna ined färg
granna näsdukar.

Hop på hop stöter till. Man hälsar varandra: frid 
vare med eder! och man trycker varandras händer 
med värme.

Genom skogen kring Domfors röra sig människoska
rorna, dammet ryker under det tunga trampet och ek
orrarna gömma sig undan av fruktan för övermakten. 
Grudalsfolket, som ånyo tar Domfors och skogen i 
besittning. Folket som kommer i den strålande som
mardagen med trons frimodighet, ja utmaning i blic
ken och icke som fordom i sin synds och förnedrings 
tid med djävulen och världen i sina hjärtan.

En skjuts susar förbi. En däst man i uniforms
mössa och med guldknappar i rocken sitter stram 
med piskan i hand. Och i baksätet sitter ett par fjär- 
dingsmän. — Pratet förstummas för ett ögonblick, 
det kändes nästan som om en olycka dragit förbi. —

Länsmannen, länsmannen, blev det viskat. Vad vill 
han här i dag. Och alla som en tyckte att denna syn
dige mans närvaro var en utmaning emot Guds folk 
men på samma gång något ont som skulle hämma 
festens glädje. — Det är väl prästen, som sänt honom 
att spionera, menade man. Och åter ljödo hotelser 
— den prästen skulle stenas, ty aldrig har en ondare 
människa levat!

Därnere vid stranden av Domsjön ett par stenkast 
ovanför forsen skulle dopshandlingen försiggå. Stran
den var långgrund och den fasta kiselsanden var syn
lig långt ut i det klara vattnet. Skogen gick nästan
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ända ner till vattenbrynet på båda sidor, men just 
här var en öppen plats. Rolands-Jonte och hans kä
ring hade varit festarrangörer. Tolv lövhyddor hade 
rests ett stycke uppe i bakhäUningen och i dessa skul
le de som döpas skulle med bröders och systrars hjälp 
kläda av sig och vänta tills deras tur kom. Ett styc
ke ute i vattnet skulle handlingen försiggå. Där skulle 
mästaren stå vid sidan av en sten som stack upp. Och 
till sitt förfogande skulle han ha ett par handfasta 
drängar, vars åliggande var att slå omkull lärjungarna 
och doppa dem grundligt, under det mästaren bad 
och välsignade.

Klockan 12 skulle den heliga handlingen börja. Men 
långt dessförinnan var stranden fullpackad av förvän
tansfulla människor. I skogen längre upp stodo åk
don och bundna hästar i tjogvis och i alla träd hade 
småpojkar klängt sig upp för att bättre kunna se. 
Stranden böljade som ett hav i storm, kropp trängdes 
mot kropp, huvud vid huvud och det lågmälda av an
dakt präglade samtalet mellan alla dessa otaliga män
niskor steg som bruset från forsfallet därnere mot 
den sommarblå himlen och förtonade först längst inne 
i det tjockaste skogsdjupet.

Mitt inne på den öppna platsen mellan lövhyddorna 
hade länsmannen tagit plats tillsammans med fjär- 
dingsmännen. Han såg sig utmanande omkring som 
ville han låta envar förstå att här stod överheten och 
lagen, som icke var att leka med. Men ingen var im
ponerad av hans guldmössa och hans punschmage i 
dag, något som för honom var något nytt och främ-



VÄCKELSEN 183

mande. Nej man såg allmänt missbelåten ut. Och 
ett och annat ögonpar lyste av hat och hot. —

Plötsligt blir det slilla och man delar på sig så alt 
mästaren i spetsen för processionen kan komma fram.

Han går högtidlig med sänkta ögonlock och efter 
honom komma lärjungarna par om par. Alla äro 
klädda i fotsida skjortor av vitt linne och på fotterna 
ha de sandaler.

En djup rörelse griper alla trogna. Dc våga knappt 
andas. Och med strålande ögon ledsagas den tyst 
glidande processionen ända tills den upplöses och en
var särskild av dess medlemmar dyker in i sin löv
hydda.

Ja detta var de utvalda, mästarens första och ypper
sta lärjungar. — Jonte och Katrina och Näsen och
Olaus--------. Men — men detta var ju endast tio,
tio. Varför kom icke broder Erson på Kisterud och 
hans maka? Halvhögt började man tala om detta 
under det sångkören därnere vid stranden stämde upp 
en lovsång, ledsagad av skorrande gitarrer och en en
sam lockande klarinett.

Under tiden hade mästaren fäst upp skjortan, och 
långsamt vadat ut i vattnet. Vid stenen stodo drängar
na och väntade. Ceremonien kunde ta sin början.

Mästaren satte en krans kring sin hjässa och gjorde 
ett tecken med handen till sångkören. En ännu mera 
jublande lovsång avlöste i nästa ögonblick den förra. 
Och i denna stämde alla de förlösta in. Ut över sjön, 
som glittrade i sol och in genom skogen trängde sån
gen stark och jublande i rullande tongångar och fjär-
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ran och när svarade ekot. Med hängivenhet i stäm
man och med tårad blick sjöng man, unga och gamla, 
darrande gubbar och barn — och alla som sjöngo 
tyck le att jorden de trampade på försvann och att de 
lyftes allt högre och högre av osynliga armar och att 
de kommo himlen och dess härlighet allt närmare. 
Och de grepo varandras händer under det de sjöngo 
och de omfamnade varandra och glömde allt — som
mardagen och sjön och skogen — de kände endast 
kraften, som genomströmmade dem, hänryckningens 
och jublets kraft, som lyfte dem högt över allt smått 
och timligt.

Rolands-Jonte steg först i vattnet. Han såg icke 
vidare hänryckt ut, lade man märke till. Han tog 
sig en funderare för varje steg och han grinade illa 
fast vattnet var vid lagom temperatur. — Han har 
aldrig i sitt liv badat, mente Stor-Niklas halvhögt, där 
han trängdes mellan bespottarna längst bak — han 
är rädd för att bli ren, den gamle skojaren. Men 
ingen fäste sig vid vad en sådan en som Niklas 
menade. Ingen hade tanke på annat än den heliga 
handlingen nu.

När drängarna grepo fatt i Jonte såg det ut som om 
han hade för avsikt att göra motstånd. Men läkarens 
blick gjorde honom spak. Den knutna handen sjönk 
och med förtvivlan målad i sitt skäggiga ansikte dök 
han under. — Ole Lien bad, men innan han slutat kom 
Jonte upp igen. Drängarna ville hålla honom nere, 
men Jonte knäppte den närmaste för näsan så att han 
släppte taget och jämrade sig sakta. Och med förfä-
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ran betraktade han sin nydöpte broder — ögonen 
glödde under de buskiga brynen och halsådrorna 
svällde som de fordomdags brukade när han gjorde 
sig färdig att ge sin vederdeloman ett dråpslag.

Och drängen började dunkelt ana att broder Jonte 
ännu ej helt hade förmått att befria sig ifrån den lede 

«. frestaren.
Våt och huttrande asade sig Jonte i land och de 

som kommo honom närmast tyckte att han spottade 
ut fula ord. Men det var väl tacksägelser-------.

Den ena efter den andra blev döpt och doppad efter 
alla konstens regler. Men när Katrinas tur kom, hade 
hon plötsligt blivit så illamående att hon ej kunde. 
Nej hon vågade ej gå i vattnet nu när hon blivit så 
klen i en hast. — Men spottarne uppe i skogskanten 
drogo sig icke för att insinuera det illamåendet var 
fruktan för badet. — Katrina har aldrig tvättat sig 
varken i ansiktet eller på kroppen i all sin dag, sa. 
det djävulens barn, Stor-Niklas, där han stod med 
slokhatt mellan två andra syndare och rökte norsk 
rulltobak.

När den heliga akten var tillända och församlingen 
gjorde sig redo till uppbrott, spred sig som en löpeld 
mellan skarorna ett förfärligt meddelande:

För en timme sedan hade man funnit Kisteruden 
hängd inne på en loge i en utmark.

Vem som kommit med detta visste ingen så noga, 
men ingen enda tvivlade ett ögonblick på att denna 
förfärliga underrättelse var sann. Med sådana ting 
skämtade man icke!
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Med viskande röster talade man om detta och det 
föreföll dem alla som om dagen blivit förvandlad, so
len lyste ej längre så varm, vattnet i Domsjön dallra
de ej längre av guld i dess glöd och av hänförelsen 
nyss var ej längre ett spår.

Kisteruden hade dött för egen hand — dalens för
nämste man hade hängt sig! Och i dag skulle han 
ha döpts tillsammans med de andra.

Nu förstod man först varför han uteblivit och var
för hans hustru uteblivit. Med rädda ögon betraktade 
man varandra och man sporde förgäves efter varför 
detta hade hänt.

I Grudalen var ett självmord något av det förfärli
gaste man visste. Ty det hände ju så sällan. Alla 
som dött för egen hand i mans minne hade ihågkom- 
mits och ofta kunde det ske att man i mörka kvällar 
när man satt framför brasan ledde samtalet in på 
dessa olyckliga och förtappade. Och alltid bad man 
Gud bevara sig för sådana onda och farliga tankar, 
som ledde till förtvivlan. — Den som dog för egen 
hand var evigt förtappad. Därom fanns endast en 
mening. Och platsen där gärningen blivit utförd 
skyddes som något orent. Och för sitt liv skulle ingen 
i mörkret om det så var år efteråt ha vågat gå in i den 
lada eller loge där en eller annan hängt sig. Den 
olyckliges ande gick igen. Den som var synsk kunde 
se honom, som var död, kretsa kring den plats där 
han slutat sitt liv. Och mer än en gång hade det 
hänt i natten att körsvennen förgäves hade sökt för
må sin dragare att passera förbi ett sådant förbannat
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ställe. Hästen hade vägrat, icke ett steg vidare, han ha
de stått där frustande i ångest och skälvande så att 
svetten ångat, men ieke ett steg vidare. Detta hade 
många i Grudalen varit utsatta för och man hade måst 
finna sig i att vända om. Ty den fördömdes vålnad 
hade stått hotande i vägen.

Och nu kom detta förfärliga rykte, detta fruktans
värda: Kisteruden hade dött för egen hand!

Naturligtvis var han sinnesrubbad, menade man all
mänt. Ingen klok bär hand på sig själv. Och till på 
köpet var han ju en gammal man, som ej kunde ha så 
många år igen. Hade det ändå varit en ung, en sjuk 
eller en av olyckan slagen, som icke sett sig möjlighet 
att leva. Men broder Erson på Kisterud, som varit den 
starkaste, den frimodigaste av dem alla.

Så småningom blev även Ole Lien underrättad, fast 
man i det längsta ville spara honom. Herren Gud alle
na visste hur han skulle få mod att bära en sådan sorg. 
Ett fruktansvärt slag skulle det bli för honom och för 
hela rörelsen.

Men det underliga hände att mästaren tog det hela 
med ro. Icke ens bleknat hade han gjort. — Nej, han 
hade ordnat med sitt och hört uppmärksamt på un
der tiden — frågat lugnt och sansat efter närmare 
detaljer. — Hade han fastgjort repet i en bjälke? — 
Jaså. Och hade hans dotter funnit honom efter att 
med ängslan ha sökt överallt? — Ja, ja.

Han klädde sig långsamt på i en lövhydda, Ole Lien, 
och allt detta upprörde honom icke. Och förfärade 
blickar riktades mot honom från alla håll.
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Slutligen var han då färdig med sitt. Och han vände 
sig om som stod han i begrepp att avlägsna sig. Men 
plötsligt vinkar han de spridda skarorna till sig. 
Han ville tala. Kanske säga något till tröst. Eller 
frigöra sig från sin bundna ängslan.

Folk trängde sig på, alla ville höra vad mästaren 
hade att säga.

Länge stod Lien tyst som kämpade han med sig själv 
och hans blick var riktad mot marken. Men när han 
såg upp foro alla förfärade samman. Dessa ögon voro 
en vansinnigs. Och detta tal var en vansinnigs tal.

Jo, han ville meddela bröderna och systrarna detta: 
Broder Erson pa Kisterud stod i detta ögonblick inför 
Guds majestät. — Av himmelsk längtan hade han tagit 
sitt liv.—Och han, Ole Lien, han som fått nåd och kraft 
i en särskild grad, hade själv rått honom till detta. — 
- Du skall dö, broder Erson, hade han sagt, ty för 

dig är livet värdelöst och endast himlen är din boning.
En sekund var det dödstyst när Ole Lien slutat tala. 

Men sedan bröt man ut i jämmer.
Gud forbarme dig över oss, ropade man överalll 

och knutna händer höjdes hotande emot den som nyss 
varit deras avgudade lärare.

Och genom larmet skar kvinnornas gälla gråt.
Rolands-Jonte, som hade fin näsa och genast väd

rat omslag i stämningen, med hänsyn till Lien, fick 
i nästa ögonblick ett raserianfall. Han kröp samman 
och rusade på honom bakifrån, gav honom ett slag 
över nacken och fortsatte misshandlingen med sparkar 
tills länsman lade sig emellan —
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Du får hålla upp nu, din gamle slagskämpe, me
nade länsmannen, men Jonte slet sig lös och rusade 
åter på Lien, som stod med himlavänd blick som en 
martyr på bål och mumlade: tack, o Gud, därför att 
du låter mig lida detta för min tro, såsom dina heliga 
martyrer lidit.

Och alla lade märke till att hans ansikte lyste av 
hänryckning.

Mannen är vansinnig, menade länsmannen i det han 
nickade mot Lien — han om någon är vådlig för den 
allmänna säkerheten.

Och det gläder mig att ni andra också nu lärt er 
att inse detta.

Bleka och med jämmer på läpparna stodo männi
skorna ännu några ögonblick och stirrade under det 
Jon te uppförde en vild indiandans med benslängar och 
kroppsvridningar omkring martyren, som ännu sucka
de i tack därför att han fått lida detta.

Men sedan Ole Lien belagts med handbojor och 
transporterats till länsmannens vagn vaknade man 
äntligen upp.

Och tysta och stumma lämnade man den festklädda 
platsen.

Och något senare skred ner genom Grudalen och 
in genom skogarna grupp på grupp; människor nyss 
i hänryckning, nu slagna och förintade, människor, 
som plötsligt fått sin syn igen efter månader av 
blindhet.



XV.

Söndagen därpå var det mässfall i Grudalen. Något 
som ej hänt i mans minne. Ett osedvanligt stort antal 
människor hade kommit tillstädes den dagen för att 
bevista gudstjänsten. Och bland dessa fanns många 
som hört till Liens allra mest hängivna.

Det ringde som sedvanligt första gången och på 
kyrkogårdens grusade gångar stod folket i viskande 
klungor och allas tankar kretsade endast om det för
färliga som hänt: att Kisteruden dött för egen hand 
och att Ole Lien blivit vanvettig. — Blivit — menade 
en och annan och ryckte på axlarna, inte blivit nej, 
utan varit. Uppenbart är, att denne man var sinnes
sjuk redan när han kom till Grubygden.

Och i anslutning till detta, berättade man vad man 
nu senast fått veta. Det var fjärdingsmannen, som 
varit med, som lämnat dessa underrättelser.

Nu hade det gått så långt att den olycklige trodde 
sig vara Messias själv. Så blev det sagt. — Han trod
de sig vara Messias, ja. — Jag är Guds enfödde son, 
hade han sagt både till länsmannen vid förhöret och
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till doktor Törner, som blivit tillkallad. Jag är Mes
sias, som sänts ned till människorna för att predika 
frälsning innan den yttersta dagen kommer. Och att 
den var hart nära var han övertygad om. — Och han 
hade i hotande ordalag talat om Antikrist, som på 
det yttersta skulle sprida orena läror som skrivet står.
— Antikrist hade han sagt, honom har jag mött, ho
nom har jag krossat, hans välde är slut nu. —

Antikrist, vem det var?
Grudalens präst, ingen annan än han!
Och jag är Messias, som har fullföljt min mission, 

Guds enfödde son, som nu skall korsfästas. — Ja detta 
om korsfästelsen hade han talat mycket om, berättade 
man. Han hade gång efter annan frågat när den 
skulle äga rum. Både länsmannen och doktorn hade
han frågat-------Är mitt kors spikat samman, hade
han sagt — och var ligger Golgata?

Detta talade man om under det klockorna ringde i 
tornet och klangen gick vida ut över dalen och vattnen 
mot de svarta skogarna där ekot svarade.

Men prästen kom icke. Man stod länge i väntan 
och det hände att en och annan för första gången på 
många år längtade efter honom. — Man slog sig ner 
i små grupper i gröngräset utanför muren och man 
undrade hela tiden över varför icke deras herde kom.
— Ilerde — icke på mången god dag hade det ordet 
satts i samband med prästen Arneman. Men nu ta
lade man vänligt och milt om honom och menade som 
så att hans torra ord dock vore att föredra framför 
en vansinnigs väckande förkunnelse. —
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Väckande ja, menade stöten som kommit tillstädes, 
må Gud i sin nåd bevara oss för flera av den slags 
väckelser. När det går så långt, att en man som Kiste- 
ruden tar sig avdaga därför att han blivit väckt, då 
måste väl till och med den mest fanatiske, den mest 
förblindade inse att här ha ej goda krafter verkat. — 
Att bli frälst av en vansinnig norrbagge och dömas till 
evig pina av Gud! — nej låt oss hålla oss till kyrkan 
och prästen och salmboken, det är nog det säkraste, 
menade gubben och vände på bussen.

Långt om länge kom Elsa, prästens dotter, och hon 
gav det besked att hennes far ej kunde predika i dag. 
Han hade plötsligt blivit så upprörd i går, berättade 
hon med tårkvävd stämma.

Han hade sysslat, hennes far, ute på gården när en 
fattighusgubbe kommit och berättat honom det Kiste- 
ruden tagit sig avdaga. Och från den stunden hade 
han icke varit sig lik, hennes far. Mat hade han ej 
smakat och icke en blund hade han fått i sina ögon 
i natt. Fram och tillbaka på golvet hade han vandrat, 
timme efter timme och själv visste hon sig icke le
vande råd.

Ja, det blev mässfall alltså — och med detta fick 
man nöja sig, menade stöten och steg upp för att låsa 
kyrkan. — I min tid, och jag har tjänat väktare i 40 
år, har det ju icke hänt att en präst mankerat. Men 
i tider som dessa fick man ju finna sig i allt, menade 
gamlingen och spottade segt mellan tänderna.

Men inne i sitt rum i prästgården satt Arneman och 
grubblade. Han satt vid skrivbordet med huvudet
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lutat i händerna och hans ansikte var blekare än 
eljest.

När han i går fick meddelande om alt Lars Erson 
tagit sig avdaga, kände han först som om en kall hand 
gripit om hans hjärta. Men denna känsla svann i 
nästa ögonblick och han kände istället en stor matt
het, som fick hans knän att skälva.

Han hade genast lagt arbetet ifrån sig, prästen, och 
gått in. Och han hade kallat på sin dotter och sagt 
henne att han plötsligt blivit illamående och att han 
måste ha ro för att vila ut och samlå krafter.

Han lade sig på soffan och slöt ögonen, men han 
kunde icke bliva liggande, han måste upp igen. Oron 
gav honom ej fred. Någon klar tanke hade han icke 
på länge, i hans hjärna var ett myller av intryck och 
han tyckte sig förnimma ett sus utav röster utan att 
någon enda lösgjorde sig för att taga ledning och do
minera. Men han kände sig så olycklig.

Så måste en ångerköpt förbrytare känna, flög det 
gång efter annan igenom hans huvud.

Det är uppenbart att jag begått något orätt. Något 
ont. En förbrytelse. Men vilken? Icke kan ett själv- 
moid i och för sig utöva detta inflytande på mig, nej. 
Visserligen hände det ju sällan — men det hände 
dock. En förtvivlad, som av en eller annan orsak fann 
det hopplöst att leva.

Man kunde stå oförstående inför detta — men hade 
man rätt att döma — nej. Den som fann det för
månligast att ta sitt liv, kanske det enda som han nu 
längre hade att bestämma över, den gjorde det säkert 
efter moget övervägande och därför att detta var det
Väckelsen. — 13.
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enda möjliga. Icke ens han, en präst, hade rätt att 
döma. Dömen icke så varden I icke fördömde-------

Prästen gick med sänkt huvud och med långa gli
dande steg fram och tillbaka på golvet. Ute sken 
solen och sparvarna kvittrade och över himlen flöto 
vita ulliga skyar. — Nej ingen, ingen hade rätt att 
döma. Men man hade rätt och plikt både som män
niska och präst att ta kännedom om varför en så för
tvivlad gärning blev utförd. — Kännedomen om detta 
skulle förklara, ge svar. — Och stod en människa bak
om, skulle den straffas — straffas. Man sänder ej en 
människa i döden, nej, man jagar ej en olycklig in 
i evigheten, kanske till evig förtappelse. Det gör man 
icke nej! Gud skall förvisso straffa. Han som straffar 
fädernas missgärning allt intill tredje och fjärde led.

Prästen stod ett ögonblick och stirrade ut genom 
fönstret, ned över dalen och utöver sjön som dallrade 
i solglansen. — Ja hans mission hade varit att straffa, 
ty detta var Guds mening, svänga tuktets gissel över 
dessa välmående och rika, som sedan omindeliga tider 
tillbaka behandlat de fattiga illa. Detta och tanken 
på detta hade varit hans livs mening och lycka. Allt 
hade han fått försaka endast för denna stora uppgift.

Prästen vände sig bort från fönstret och började 
åter vandra fram och tillbaka.

Kisterudcn ja — vad drev honom i döden, vem drev 
honom i döden? Och denna obegripliga ängslan 
fyllde prästen ånyo.

Var det denne vanvettige man, denne Ole Lien, som



VÄCKELSEN 195

nu äntligen oskadliggjorts — eller — han sjönk stö
nande samman, prästen, och tryckte sina händer mot
tinningarna, eller en annan — kanske han själv.-------

Han själv? Skulle Kisteruden ha sökt döden därför 
att han skulle jagas från gården — Var det möjligt 
detta------------möjligt?

Denna tanke hade legat djupast nere i själen hela 
tiden, men först nu fick den fastare form.

Timme efter timme medan solen föll och skuggorna 
lägrade sig därnere i daldjupet, grubblade Grudalens 
präst på detta. Allt som kunde bidraga till en förkla
ring drog han fram och hela tiden frågade han sig 
själv om han handlat orätt.

\ ar han då icke i sin fulla rätt — i människor
nas ögon: Jo. Men hur skulle Gud själv ställa sig?

Åter och åter vandrade prästen. Solen var borta 
och natten kom. Mellan skyarna brann månen gul.

Ett redskap var han i den högstes hand, en som 
hällt Guds vredes skålar över jorden. Genom träldom 
och försakelse hade han kommit till makt. Blott för 
att göra de onda vanmäktiga. — Ja så hade han sagt 
sig.

Men var då icke makten i och för sig honom be
haglig? Hade han ej ofta berusat sig i sin känsla av 
makt? Hade icke hela hans gärning format sig till 
slavtjänst i maktens sold? Makten var för honom
icke medel utan mål------------

Och hade hela hans tro varit en lögn?
\ id otaliga tillfällen förut hade Grudalens präst 

-ställt dessa samma spörsmål till sig. Men aldrig hade
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han sá som nu gått till rätta med sig själv. Ty allt 
detta, som nu under den senaste tiden hänt, denna 
oförklarliga religiösa rörelse, dessa excesser och till 
sist droppen som fått bägaren att flöda över: självmor
det, detta allt hade fått honom att förstå det han icke 
själv var utan skuld.

Han om någon hade givit stenar i stället för bröd. 
Detta anade han nu. Aldrig hade han talat med hän
förelse, aldrig låtit ordets majregn falla. Nej hans tal 
söndag efter söndag under alla dessa år hade kylt som 
vinden i vintern, hade kommit människorna att frysa. 
Och endast av fruktan eller vana hade man sökt ho
nom och herrens hus.

Under hans inflytande hade Grubygden blivit ande- 
ligen död.

Hade någon i själanöd kommit till honom, hade han 
nekat att hjälpa och trösta. — Läs bibeln hade han 
sagt då, detta är icke min plikt. — Eller lyssna till 
mina ord om söndagen. Detta är dig nog.

Aldrig hade han besökt sjuka och döende, aldrig 
hade han talat i kärlek, aldrig hjälpt annat än rent 
materiellt. Och då alltid med själviska baktankar. 
Ty genom att hjälpa fick han medel att straffa och 
underkuva.

Hela natten höll Grudalens präst räfst med sig själv.
Nej — denna fruktansvärda rörelse hade aldrig 

brett sig och detta dödsfall hade aldrig inträffat blott 
han rätt hade ryktat sitt kall.

Inför denna ingrodda tanke på hämnd, på straff 
hade han glömt allt annat. Glömt att människorna ej
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kunna leva av bröd allena. Och att den hungrige 
oftast i sin stora nöd äter onda och giftiga ting för att 
stilla sin hunger. — Han själv hade icke som han kun
nat gett himmelens manna — så hade en annan kom
mit, en vanvettig främling och mättat de hungriga 
med gift.

Och han själv hade ingenting åtgjort. Nej han hade 
ej kommit tillstädes och vederlagt hans osunda för
kunnelse. Med världslig makt hade han verkat allena, 
med sina rikedomar, med sitt hot.

En människa, som han kunnat leda såväl andligt 
som' materiellt med fasthet och kärlek, hade han jagat 
i döden. Och nu kom hans blod över honom!

Han hade spänt bågen för hårt — och den hade 
brustit.

När morgonsolen sken in genom fönstret och dim
morna lyfte över vattnen i daldjupet vandrade ännu 
Grudalens präst fram och tillbaka. Så småningom 
hade han dock lugnat sig. Tankarna voro icke så 
hetsiga, självförebråelsen icke så våldsam längre. Och 
han sökte åter och åter intala sig, det hans skuld var 
ringa i jämförelse med andras.

Hade han icke gjort sin plikt? Hade han icke pre
dikat. Och var det icke Guds ord han predikade — 
Förvisso, förvisso. Icke hade han levat och uteslu
tande levat för sin prästerliga gärning, nej, men vem 
av hans ämbetsbröder gjorde nu det? Ingen han 
kände. — Men fel uti sin ämbetsutövning hade han 
ej heller låtit komma sig till last. Nej. Hans böcker 
voro i ordning och hans kassor.
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Och hade han ej avrått alla, ifrån att låta sig be
draga av denna galning. — Jo. Och ändå hade allt 
detta hänt.

Men det var väl så, att folket i dalen och vida om
kring hungrat så mycket. Förgäves hade de längtat 
efter något att stilla sin hunger med. — Under ett liv 
med världen hade de kanske hela tiden hungrat, och 
den som kunnat hade icke tänkt på att ge dem en bit 
av sitt överflöd. —

Så kom giftblandaren och för hans konster blevo de 
alla offer. — Och den ene hade smittat den andre. —

Prästen gick ut i den daggfriska morgonen. Och 
han kände sig lättare nu när brisen från sjön famna
de honom. Han stod uppe på gården och såg upp och 
ner genom dalen, där gårdarna lågo fredligt tysta mel
lan lummiga björkar och fruktträd. Och han tänkte 
på detta allt som timat nu igen. Skam och sorg. — 
En hel bygd hade vaknat upp ur ett giftigt rus. Men 
länge skulle det rusets efterverkningar vara. 1 tung
sinne skulle människorna vandra ännu i veckor, kan
ske i månader. Bedövade, skumögda som deliranter 
i bättring.

Förvisso, Grubygden hade prövats hårt.
Och själv hade han vaknat. — Ja det underliga 

hade hänt, att denna väckelse hade fått honom att 
vakna, fått honom att inse det han vandrat i blindo. 
— Jo, han kände det, visste, att han famlat som en 
blind. Det tjänade ingenting till att med förståndets 
hjälp söka intala sig det han ingenting felat — nej. 
En natl i ångest och grubbel hade lärt honom annat.
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Hade han varit präst efter Guds sinne hade icke far
soten kunnat breda sig så.

Det fanns förvisso oékså ett större och högre evan
gelium än straffets.

Och det borde finnas en förnämligare tro än tron 
på vedergällningen. — Ja det han hade levat för, strä
vat för och drömt om nätter och dagar under ett helt 
långt liv var förvisso intet annat än en lögn. Och 
ändå hade den lögnen givit livet mening och innehåll.

Men nu trodde han sig skymta sanningen.
Och han ville söka hela alla de sår, han givit män

niskorna. Så långt han förmådde. Men han insåg 
även att han ej förmådde så mycket. Kanske ingen
ting. Man kastar ej om så lätt, man skaffar sig ej 
nya livsmål, alldeles motsatta de gamla, man strä
vat emot under ett långt liv. Icke när ens hår blivit 
grått och ens vilja slappats. Nej.-------

Men han kunde bli passiv. Låta andra råda. Och 
kanske med stilla undran se till.

Grudalens präst gick in igen. Och hela den dagen 
stannade han på sitt rum. Han såg folket gå till kyr
kan och vända om igen. Och han tyckte att allt blivit 
honom så likgiltigt nu. Han tyckte att han ingenting 
hade att leva för längre. Ingenting, nej. — Men hade 
han ej tänkt att hela, del han slagit sönder? Nyss hade 
den tanken för ett ögonblick upptagit honom. Jo, 
jo — visserligen. Men icke genom sin egen kraft. — 
Skulle något göras fick andra ta falt. Och gång efter 
annan frågade han sig själv: har jag då gjort något 
orätt? Har verkligen min starka livstro varit en lögn?
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Och ofta sökte han inbilla sig under de stilla dagar 
som nu följde att den själsskakning han varit utsatt 
för rubbat hans omdömesförmåga. Rätt eller orätt, 
mumlade han ofta där han satt, vad vet jag. Men ett 
enda vet jag, att aldrig kommer jag mer att stå på 
stolen i Grudalens kyrka.

När Kisteruden skulle begravas en dag fram i vec
kan vägrade prästen att tjänstgöra. —

Nej, jag vill inte vara präst längre, sade han från
varande, ni få skaffa en annan — jag vill vila nu 
den korta tid jag har igen.

Och redan söndagen därpå sjöng en lejpräst mässan 
i Grudalens kyrka.

Människorna i dalen och de ifrån bygderna vida 
omkring, som varit med och bevittnat uppträdet vid 
Domsjön den solklara söndagen i augusti, återvunno 
ej fattningen så snart.

Hur hade detta varit möjligt, frågade man sig och 
varandra. Hur kunde de alla så blint tro på en man 
som Lien, en vanvettig människa, en som drev folk i 
döden. Detta talade man öppet om och utan skam, 
som man så talar om en övervunnen sjukdom och om 
orsakerna till denne.

Men det fanns dock en och annan som ännu tog 
Liens parti. Hans verk var av Gud, menade dessa 
öppet. — Och ännu en tid samlades en fåtalig skara 
i en eller annan gård där man uppbyggde varandra 
med sång och bön.

Men med väckelsen som sådan var det oåterkalle-



VÄCKELSEN 201

ligen förbi. Ty mästarens starka ande svävade ej 
längre över vattnet. Nej Ole Lien var för städse för
lorad, detta visste man och delgav man varandra med 
dova och sorgsna stämmor. Ty ryktesvis hade man 
fått veta att deras forne lärare utvisats ur landet 
och omedelbart internerats på Gaustad i Norge, det 
stora hospitalet för obotligt sinnessjuka. —

Tänk, han lär påstå att han är Messias själv, sade 
man ocli han fordrar dagligen alt bli korsfäst.

Och något mörkt och ont trängde sig in på hans lär
jungar när talet föll på detta. Men ännu så länge 
tvivlade dock ingen av de hängivna på, att han en 
gång besuttit andens kraft. Blev han ej kallad genom 
ett under när han frälstes från döden och förmådde 
han ej själv att göra underverk?

Jo, förvisso, broder Lien var av Gud.
Bygden hade emellertid återtagit sitt gamla utse

ende. Redan hade det varit stordans på banan nere 
vid älven och fiolerna sjöngo åter till klarinettens lock 
i ljusa månklara kvällar. Och i helgdagsnätterna lågo 
pigorna i köken och väntade med bankande hjärtan på 
att de utvalda skulle komma. Precis som i gamla 
dagar. Några djupare spår hade väckelsen inte läm
nat efter sig, om man nu undantar det, att Rolands- 
Jonte blivit dubbelt högfärdig.

Ty det var ju han, som kunnat narra hela bygden.
Detta hade han berättat för Stor-Niklas och ett par 

andra.
Stor-Niklas hade fått hem brännvin och inviterat 

såväl Jonte som Katrina till den festliga ursupningen.
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Ja ingen av dem sa nej. De kommo, söpo, och blevo 
båda som ju meningen varit berusade.

Och under rusets inverkan berättade Jonte, flitigt 
sufflerad av sin käring Katrina, hur det rätteligen 
hängde samman både med den gudomliga uppenba
relsen den natt han skulle hämta hem älgköttet och 
med helbrägdagörelsen och allt som därmed hängde 
samman.

Du är den störste skojare, som gått på ett par ben, 
sa Niklas beundrande och slog i bordet, men minns du 
vad jag sa när du talade med tungor.

Jo. Det erinrade sig Jonte och Katrina med och 
de gapskrattade alla och lyfte glasen och drucko.

Men dagen därpå visste hela Grudalen vad Jonte 
berättat. Och många logo, men andra gingo lysta 
omkring som om de känt sorg eller skam.

I och med detta hade rörelsen fått dödsstöten. De 
som ännu varit trofasta och samlats till gemensamma 
sammankomster en eller annan gång sällade sig nu till 
de andra ogudaktiga. Och inga voro ivrigare till 
dans och kortspel än de.

Och när tiden närmade sig för den stora höstmark
naden i oktober var gamle Jontes stuga proppfull sön
dag efter söndag. Daggar förevisades och provades 
mot muren och Jonte instruerade med allvar och vär
dighet hur man bäst skulle gå tillväga när det gällde 
att slå en överbygding till marken.
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Veckorna glcdo långsamt och stilla och hösten kom 
redan i september med mörka nätter och dimtunga 
dagar, med regn och våldsamma stormar. I alla slutt
ningar blev lövskogen gul och bladen singlade mot 
marken där gräset låg klibbigt och vått. Sent syntes 
solen genom dimman och tidigt gick den ned. Och ett 
underligt tungsinne präglade allt. Nere i älven gick 
vattnet i snurrande virvlar och vid Domfors i kokande 
skum och dånet från forsarne där trängde långt ner 
i dalen. —

Sommaren var förbi och människorna, som sysslade 
på åker och loge kände en pust av död, av förgängelse 
slå emot sig. Och deras tankar blevo mörka och tunga. 
Och mer än en gång, när man satt framför torr- 
vedsbrasan i kvällen medan stormen från nordan 
bullrade över taken, talade man stilla och allvarligt 
om det som hade hänt. Om Ole Lien och om väckel
sen. Men ingen hade längre ett ont ord att säga om 
Grudalens präst, som icke längre skötte embetet utan 
vandrade omkring som en skugga. —
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Hur var det möjligt att vi förr kunde banna och 
klandra, brukade man säga vid dessa tillfällen, och 
hur kunde vi ge en vansinnig rätt när han angrep vår 
präst. — Hur kunde vi jaga honom som en galen 
hund den natten och hur kunde vi kasta sten efter ho
nom och hans dotter, som alltid varit så blid och god. 
Och hon som till på köpet bär på en sorg. Ty att hon 
längtade efter Ove Relling, visste alla i dalen.

Nej på frågor som dessa kunde ingen svara. Men 
en och annan av de gamla menade som så, att under 
inverkan av ett rus blir man ofta en annan emot förr. 
Den foglige blir vild under ruset, den gode ond — allt 
det låga och brutala, urinstinkterna, som legat dolda 
djupast nere i ens natur, lösgöres nu. Och djuret trä
der ohöljt fram. Rus var rus, gift var gift, och det 
andliga ruset, orsakat av andligt gift, var förvisso far
ligare och mera ödeläggande än det materiella.

Så menade man, där man satt framför brasan i kväl
len och man kände sig som befriad vid detta — änt
ligen botad från en ond och farlig sjukdom, rensad 
från en smitta som gjort dem onda och oförmögna 
att tänka klart. Och länge hade de ju raglat i bakrus, 
men nu voro hjärnorna klara och icke en droppe av 
giftet kvar.

Och man andades ut i lättnad som efter en förfär
lig sot.

Dag efter dag gick prästen Arneman omkring stilla 
och allvarlig. Men sällan visade han sig ute. Inne i sitt 
rum gick han fram och tillbaka på golvet och ofta 
talade han tyst med sig själv. — Jag förstår intet av
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detta, brukade han allt emellanåt säga — har jag 
levat på en lögn, eller Ipir jag icke. Är ett långt och 
verksamt liv förspillt eller har min hjärna förmörkats 
så att jag ej kan tänka klart. Skulle alla mina dröm
mar, mina föreställningar om rätt och straff vara 
falska.

Någon gång kunde det hända att han talade med sin 
dotter om detta. —

Tror du, lilla Elsa, kunde han fråga, att jag varit 
ond — och att jag under ett långt liv bedragit mig 
själv? Och hans blick kunde bli så ängsligt spörjande.

Men dottern varken ville eller kunde svara på detta. 
Hon kände endast behov att trösta sin far och att 
lugna hans upprörda sinne. Ty hon förstod hur myc
ket han led.

En ung prästman, nyss utexaminerad, hade missi
verats till Grudalen och denna bodde i prästgården. 
Men med honom talade Arneman aldrig om detta. Det 
föreföll som om denna varit honom helt främmande. 
Endast om rena tjänstespörsmål blev det talat och 
aldrig om annat.

Pastorn bör göra så och.så, sade Arneman, så har 
jag gjort i alla dessa år, jag varit dalens präst och ingen 
har kunnat klandra eller anmärka. Jag har gjort 
min plikt i egenskap av präst — om jag gjort den 
i egenskap av människa vet jag icke.

Stundom kunde det hända att prästen tillsammans 
med sin dotter gick till kyrkogården och länge, stun
dom i timmar, kunde de dröja vid makans och mo
derns grav. — Jag har icke långt igen, kunde han
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säga, prästen, jag är lik en fura som knäckts av storm 
och jag är ej längre en, som tror, utan en, som tvivlar.

Grå och stilla som dagen han andades i gled Gruda- 
lens präst omkring i rummen.

Och om nätterna medan stormen rullade fram ge
nom dalen som en bullrande lavin låg han ofta vaken 
och lyssnade. Och han tyckte sig höra kallande stäm
mor, röster som fyllde ensamheten — och i drömmen 
fick han ofta besök av henne som dog för många 
år sedan — sin hustru. — En morgon sade han till 
dottern:

Din mor var hos mig i natt igen och jag talade läng
re med henne än jag annars brukar. Hon har alltid 
varit så sorgsen förr, men i natt strålade hennes blick 
emot mig som den så ofta gjorde när vi voro unga 
båda, när vi gemensamt talade om framtiden.

Och hon bad mig om att göra dig, vårt barn, lyck
ligt-

Ett par dagar senare steg han icke upp. Han kände 
sig så matt och kraftlös. Och han bad med svag stäm
ma sin dotter att hon skulle läsa för honom ur bibeln. 
— Jag skall dö nu, sade han stilla, och jag får snart 
träffa henne, som jag ofta så innerligt har längtat 
efter.

Och Elsa hade satt sig vid sängen och läst för sin 
far med sin mjuka melodiska röst medan vinterns för
sta flingor hade dansat i luften.

Den sjuke hade lyssnat, så som man lyssnar till en 
fjärran underbar melodi, ett smekande tonsvall som 
vaggar ens sinne till ro och får ens ögon att tåras.



VÄCKELSEN 207

När hon äntligen hållit upp låg han länge stilla och 
stirrade framför sig. Cjch från hans blick hade tung
sinnet vikit och hans ansikte var präglat av frid. Änt
ligen vände han sig mot dottern.

Jag har syndat, sade han stilla och grep hennes 
hand, och själv kan jag icke läka de sår jag givit. 
Nej, jag förmår ej detta, nej. — Han talade osedvan
ligt livligt nu och hans ögon fingo för ett ögonblick 
glans. Min ryggrad är knäckt, jag är bruten, krossad 
under livets tunga hjul, som få hava makt att stanna. 
Ond har jag varit emot mig själv och emot andra, 
mina gåvor har jag icke gjort fruktbara — nej.

Men du, min dotter, skall hela och läka. Du har 
din moders milda sinne och du har något av min fasta 
kraft.

Detta sade den sjuke med sin hand mellan dotterns 
båda och hans blick var så drömmande fjärran.

Och om en stund frågade fadern: Du vet väl var 
Ove finns?

Jo, detta visste dottern, jo. Och hon ryckte till och 
rodnade livligt. — Han är på väg hem till dig och mig 
och till allt det han älskar, lade hon stilla, nästan 
tveksamt, till efter en paus. —

Jaså Ove var på väg — prästen fann intet över
raskande i detta, han mumlade åter: Du har skrivit 
och kallat, mitt barn, du gjorde rätt i detta — jag 
vill också trycka hans hand innan jag dör. —

Jo dottern hade bett honom komma, och hon hade 
nämt om att fadern var sjuk.
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Tack mitt barn, han smekte hennes hand, gå nu till 
dina sysslor. Jag känner mig så trött, så trött.

När det ryktades i Grudalen att deras präst blivit 
sjuk för att kanske aldrig mer stiga upp, föreföll det 
många som om de själva varit skuld till detta. Och 
den ene efter den andre — både unga och äldre kom- 
mo till prästgården för att se den sjuke. De flesta 
släpptes in dit prästen låg och stilla listade de sig fram 
till sängen och tryckte med vördnad ofta under lårar 
den magra handen, som sträcktes emot dem. Och 
många av dalens bönder sutto timma efter timma vid 
sängen och de kände en sådan förunderlig ro fylla sig. 
Icke med ett ord ville de vidröra sina mellanhavan- 
den med den döende, ty döende var deras präst och 
om få dagar kanske skulle hans ögon slutas för alltid. 
Men utan att ett ord blivit sagt om detta, kände de 
dock alla en stor trygghet. — Han är så mild och 
ljus till sinnes vår präst nu, sade de sinsemellan se
dan när de träffades och talet föll på besöket i präst
gården. — Han har blivit en annan, Arneman. Och 
det är nog dödens närhet, som åstadkommit detta.

Det var en dag i december, strax under julen när 
Ove Relling vände åter till Grudalen. Från nordan 
kom vinden i böljor och kast ner genom bygden, där 
gårdarna lågo stilla, bäddade i snö. över vattnen lågo 
isarna fotstjocka redan, ty tidigt hade kölden kommit 
som vanligt häruppe i hösten och fram över dessa 
dansade nu i den stormfyllda dagen skyar av virvlan
de snökorn.



VÄCKELSEN 209

I dagar och veckor hade man i Grudalen talat om 
detta att unge Relling, skulle komma åter till hembyg
den och Domfors. Ty uppenbart var ju att han skulle 
bli herre på samma gård och Vid samma vatten där 
hans fäder genom omindeliga tider varit herrar.

Grudalens präst ligger på sitt yttersta, sade man, 
han, som förut varit herre, kan ingenting mer, vill 
ingenting heller. Nu tar Ove Relling upp hans fallna 
mantel. Och åter skall en man av den fräjdade ätten 
vara den förnämste i Grudalen.

Och alla som voro beroende kände sig lättare vid 
tanken på detta. Ove Relling fruktade man icke, nej. 
Ty man kände hans sinne sedan gammalt. Hemlös 
och fattig hade han nu också varit under de senaste 
åren, detta kände man till och aldrig skulle han driva 
någon i olycka. Men hjälpa och stödja skulle han, och 
hans blivande maka, Elsa, Grudalsprästens dotter, som 
skulle bringa honom all denna rikedom, hon skulle 
förvisso dela hans livssyn och stå honom bi.

Så blev det talat man och man emellan och alla 
längtade efter att få hälsa Ove Relling välkommen 
hem igen.

Och den väntade hade kommit den stormfyllda da
gen när yrsnön susade över dalen och över de svarta 
skogarna.

Han var hemma igen, hemma! Han trampade åter 
hemdalens heliga jord. Och Olaus, som mötte honom 
vid stationen, blev omfamnad gång på gång. Ty han 
tyckte herr Ove att denne man som han ej förr lagt 
märke till, nu var hans far, hans bror, en man ifrån
Väckelsen. — 14.
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dalen som stod honom nära och som skulle föra ho
nom hem igen till de stora skogarna och till de kokan
de vattnen, till Domfors.

Och när släden gléd upp genom dalen, utefter sjö
stranden mot kyrkan och prästgården, tyckte han, som 
nu kom åter, att livsmodet växte minut efter minut, 
att vinden fläktade honom styrka in i själen och att 
alla dessa susande ilar som ströko honom förbi kom- 
mo med hälsningar från hemmet, detta han längtat 
efter i många och långa dagar och nätter. Och för 
första gången på länge, länge, kände sig Ove Relling 
som man igen, med mans sinne och tankar.

Och den man, som några timmar senare åkte in till 
Grudalens prästgård, var förvisso en annan än den 
som krossad och bruten en vårmorgon smugit sig ut 
därifrån.

I sin säng låg prästen och väntade, väntade så som 
en fader väntar på en son, som länge varit borta och 
den han måste se och tala med innan han får dö. 
Och hand i hand smögo sig de unga in. Den sjuke 
låg med halvslutna ögon och hans långa hår böljade 
snövitt över kudden. Grudalens präst hade åldrats 
oerhört nu på några veckor. Hans drag hade blivit 
skarpa och blicken matt. Och redan var han präg
lad av dödens upphöjda ro.

Välkommen, min son, sade han matt och med an
strängning när Ove tryckte hans hand — och jag tac
kar Gud herren därför att du kom medan det ännu 
var tid.
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Detta viskade han tyst för sig själv och hans blick 
var fjärran borta.

Den natten som följde vakade de båda hos fadern. 
Om han sov eller icke det visste de ej, men de märkte 
att han var känslig för alla ljud. När vinden slog 
dånande mot fönstren ryckte han ofta till och kunde 
stöna sakta. Från taket kastade nattlampan ett grönt 
ljus över rummet och i vråarna lägrade sig svarta 
skuggor. —

Fram emot morgon när stormen tagit av och det 
gråa ljuset sakta drev nattmörkret undan vaknade 
den döende äntligen upp. Och när han talade hade 
hans stämma fått åter något av sin forna klang. —

Mina barn, sade han under det han strök de ungas 
händer sakta och milt — allt har klarnat för mig — 
allt, som jag grubblat över och marterats av, är mig så 
fjärran nu — — livets mening och dödens står så 
tydligt för min själ — — allt har blivit så enkelt,
mina barn, så förunderligt enkelt------- endast ett är
dig nödigt — lev i kärlek — kärlekens evangelium 
är förmer än allt annat. —

Han tystnade, prästen, och stirrade länge med vid
öppna ögon ut i den gråa skymningen, som varslade 
om den nya dagen som var i annalkande.

Himlen ljusnar, viskade han efter en stund knappt
hörbart------- snart skall solen lysa över Grudalen —
över min barndoms dal — som jag älskat som den
Guds lustgård den är------- som jag hatat och straffat
därför att jag såg dess synd — Grudalen min träl-
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doms dal — och min hänförelses — den heliga jorden
som skall täcka mitt stoft------- solen skall skina-------- .
Han viskade ännu något, den döende, men orden 
kunde icke uppfattas.

De spända musklerna slappades och kroppen föll 
samman. Men ännu under några ögonblick stirrade 
ögonen tomma ut i skymningen.

Och de unga sutto med tårade ögon vid sängen tills 
döden kom och de höllo hela tiden varandras händer 
fast slutna.

Fram på förmiddagen visste alla i Grudalen och i 
bygderna vida omkring att prästen Arneman dött — 
dött lugnt och stilla utan smärtor. Och att hans sista 
ord gällt dalen och dalens folk.

Och ingen enda sade annat än gott om honom.

I den heliga julen blev Grudalens präst jordad vid 
sidan av sin maka.

Den dagen hade alla som kunde infunnit sig — 
bönder och småfolk, åkande och gående. Och många 
voro de, som fällde tårar när den nye prästen lät de 
Ire skovlarna mull falla på den kranshöljda kistan i 
kyrkans kor.
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Så snart sig göra lät tog Ove Relling sina fäders 
gård, Domfors, i besittning.

Redan ett par dagar efter det Grudalens präst dött 
åkte han upp till sitt hem genom den stilla dalen. 
Alla som han mötte hälsade honom vänligt oeh över
allt möttes han endast av glädje och ljus förväntan. 
Nu reser Ove Relling till Domfors, menade bönderna 
där de möttes på de snöiga vägarna, och de nickade 
gemytligt emot varandra och bjödo varandra snus ur 
näverdosorna. — Nu blir det annat liv än när den 
galningen från Solör huserade. — Fattig är han ju 
ännu den här Ove, men rik blir han snart, ty i vår 
ska de ju giftas de två. — Och så blir han dalens för
nämste man, såsom hans förfäder i långliga tider 
varit.

Och ingen enda hyste nu längre fruktan för hur 
fiamtiden skulle gestalta sig. Ove var ej ett rötägg 
som fadern, nej. Han skulle bli som far för dem alla. 
Äter som i fordom tid skulle dalens kraft komma från 
Domfors och en Relling skulle åter hålla samman och 
styra med fast men med mild hand.
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Detta sade man sig överallt i gårdarna ocn torpen 
och ingen enda tvivlade pä att en ny dag skulle gry 
över Grubygden.

Av drömmaren Ove Relling, som nyss känt sig hopp
lös och i saknad av vilja och kraft, hade i hast blivit 
en man som kände sitt ansvar och visste vad han ville. 
När han gick därhemma i sina fäders hus och över 
de marker de brutit kände han sig löst ur en förtroll
ning, kände sig som ett med ätten och med ättens tra
ditioner och han kunde icke fatta att han förr varit 
kuvad och bruten. — Det är tron på min uppgift och 
tron på mina förpliktelser, brukade han ofta tänka, 
som har gjort mig sådan. Och han förstod att utan 
tro kunde ingen verka. — Låt mig tro, tro på en
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bygden. I gårdar och torp hade man tidigt varit 
uppe för att göra sig i ordning till festen. Seltyg 
hade putsats och vagnar och kärror hade smorts och 
polerats och hästarna hade borstats blankare än de 
varit på mången god dag. De gillaste kläder man 
hade i kistor och på loft togos fram och långt föie 
gudstjänstens början durade åkdon pa åkdon ner ge 
nom dalen och upp efter kyrksjön, alla med templet 
som mål. Och klockorna hade kallat med mildare 
stämma än någonsin förr och ut över dalen hade klan
gen svävat och på ängar och i hagar hade blommorna 
nickat i draget från sunnan och på tegarna hade den 
lovande äringen böljat. —

En välsignad dag, hade människorna menat och 
tryckt varandras händer, när de stötte samman på 
griftgården, en välsignad dag som ger rika löften.

Och mer än en hade gått fram till graven där Gru- 
dalens gamle präst vilade vid sidan av sin hustru och 
med blottat huvud hade männen stått försjunkna i 
djupa tankar. — Han trodde, pastor Arneman, sade 
man sinsemellan sedan, på sin gärnings rättfärdighet, 
genom att gissla ville han bereda väg för herren Gud. 
Ty ont hade han lidit, kanske mer än någon. Och 
ingen har rätt att döma honom eller klandra hans av
sikter.

Men mången av dem, som varit mest beroende av 
honom, sade detta därför att de icke hade något längre 
att frukta, därför att de nu icke längre hade något att
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befara med anledning av sina mellanhavanden 
den som var död.

Ty Ove Relling och hans blivande maka hade lovat 
och sagt att med dem som voro bundna av gäld skulle 
förfaras lämpligt. De skuldtyngda bönderna fingo 
behålla sina gårdar och en del av gälden hade redan 
blivit eftergiven.

Efter gudstjänstens slut hade vigseln ägt rum i kyr
kans kor. Och efter brudparets önskan hade sock
nens alla fattiga blivit anmodade om att sitta främst.

Både Elsa och jag har varit fattiga och fått lida 
fattigdomens vé öppet och i smyg, hade brudgummen 
sagt, på vårt bröllop äro de fattiga hedersgäster.

Och under den fest, som senare på dagen hölls i 
prästgården och dit alla i dalen och från bygderna 
vida omkring blivit bjudna, sutto gubbarna och gum
morna från fattighuset främst.

Ja, detta var ett bröllop som alltid skulle ihågkom- 
mas. Så menade alla. Och ett sådant myllrande liv 
som i dag hade ingen förr sett i Grudalens prästgård.

I rummen överallt trängdes stojande och festglada 
människor, bönder och torpare och daglönera och fat
tighusfolk. Man klappade varandra på axlarna och 
man dunkade varandra i ryggarna och man rökte den 
finaste kardus och åt den läckraste kost. Ute i träd
gården stodo borden dukade under björkarna, i vars 
kronor vinden susade. Och där bänkade man sig så 
småningom lag efter lag. Men de fattiga fingo först, 
stick i stäv emot bygdens gamla skick.
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Man kan se det blivit andra ordningar emot förr, 
menade Olaus där han välmående och skinande av mat 
och öl satt vid sidan av sin gumma, förr var den fat
tige föraktad, nu blir han hedrad mer än en annan en, 
som dock har både gård och grund.

Olaus var orädd nu sedan Ove Relling kommit till 
styret, fattighuset spökade ej längre i hans inbillning 
som det så ofta förr hade gjort. — Ja, Ove är en an
nan en än fadern, menade käringen och petade sig i 
tänderna med gaffeln, man kan förstå att han har prö
vat mycket. —

Prövat ja, du kan lita på det, sa Olaus — nyss be
rättade han mig och Näsen och ett par andra gubbar 
att han kört dynga en hel vinter i Kanada. Och det 
var till den grad kallt att han höll på att stelna bakom 
lasset — 50 grader, begriper du, och en vind ifrån 
nordan som var rent obegriplig.

Olaus sväljde en sup och grinade av välbehag.
Nej, make till fest och make till traktering både 

med mat och dryck hade ingen varit med om. På 
planerna mellan husen och inne i trädgården böljade 
människoströmmen fram och tillbaka. Fattighusgub
bar gingo stortaliga vid sidan av storbönder och be
rättade vitt och brett om sin ungdoms bedrifter som 
skyttar som dansare och i nödfall som slagskämpar. 
Och det blev orerat om Rellingar i allmänhet och om 
deras insats i Grubygdens utveckling och om denna 
sista i synnerhet — Ove, som låg allas hjärtan nära.

Ja, Ove var en karlakarl, så skulle en herreman
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vara, menade man, inte högfärdig och brysk som läns
män och doktorer och präster fast ingen var av finare 
börd än han och ingen rikare nu — nej, han duade 
alla, och man duade honom igen och han var som en 
son och bror.

Och kom någon utombygding åkande eller gående 
på vägen var det inte tal om att han fick komma förbi 
bröllopsgården så här utan vidare. Nej mat och dryck 
skulle de alla ha och i festen skulle de alla deltaga, ja 
i dansen med, om de så konuno från kvarn i blus och 
mollskinnsbyxor. — Alla voro glada och i det yppersta 
festhumör. Och ragnskillnad visste man ju icke av.

Endast några av bygdens seminarister, nyss återvän
da från lärdomsskolan med flyttningsbetyg i fickorna 
och talmikedjor över västarna på stadsherrars manér, 
voro ej helt belåtna. Visst hade de i dag ätit och supit
bättre och långt mer än på mången god dag men------- .
Inte var det då mening i att så här utan vidare bryta 
ner alla hävdvunna skrankor mellan hög och låg. — 
Om detta fick hävd att en vanlig dräng till exempel 
kunde opåtalt dua en seminarist eller annan ståndsper
son fanns ju ingen som helst mening i att den begå
vade ungdomen ville sig upp här i världen längre, me
nade de alla. — Varför hade man annars arbetat och 
strävat och lagt ut flera hundra kronor om ej för att 
bli ärad när man kom hem till bygden igen och ha 
rätt att se ned på dem, som träla i jorden. — Semi- 
naristerna och ett par skollärare sutto i förnäm av
skildhet i en berså och talade om detta.
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Och prästen, som kommit till Grudalen är en fruk
tansvärt olärd man, sa sonen till Näsen, som nyss flyt
tat till tredje, i samband med dessa betraktelser ö\ei 
den nya tidens förvildning.

Kan herrarna tänka sig, sa ynglingen och petade 
sig i näsan, nyss närmade jag mig mannen för att pre
sentera mig — kunde ju inte ana att han var ett fa.

Jo han presenterade sig också igen, men förblev 
reserverad. På mina anmärkningar om den nya ratt
stavningen, svarade han just ingenting. 'Ia0 är ju 
inte pedagog, mente han förvirrad och ville ga.

Men nu rann det upp för mig att han fruktade att 
blotta sin ovetenhet. Och allt ivrigare blev Lag, kan 
herrarna förstå. En seger är alltid en seger om ock 
liten-------nå jag framkastade den ena snärjande frå
gan efter den andra, precis som läraren i klassen, men 
prästen gjorde krumbukter och undanflykter 
nå krossas skall du, tänkte jag, och du skall få akt
ning för en ung pedagog. -------

Kan han säga, sa jag till sist — vad som menas med 
— predikatsfyllnad. Men nu log han mig in i ansiktet, 
och slet sig lös och försvann.

Tänk, en präst vet inte vad predikatsfyllnad är. Nå
got som vi redan fått lära i första.

Seminaristen såg sig triumferande omkring och 
kamraterna tackade honom därför att han hävdat se
minariets anseende och lärdomens.

Men om man nu undantar dessa missnöjda var gläd
jen jublande på bröllopet i Grudalens prästgård.
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Den stora logen hade blivit lövad och fiolerna och 
klarinetten kommo till. Och ingen tänkte nu på att 
musikanterna nyss under väckelsens tid medan 
pingstens vind susade över bygderna varit de ivrigaste 
av Liens trogna — nej nu gnällde strängarna i fejande 
takt och klarinetten lockade som aldrig förr på logar 
och dansbanor. Och i myllrande ring med tramp och 
små uppmuntrande rop gick dansen i natten, medan 
dalen drömde och månen lyste blank över skogar och 
vatten.

Timme efter timme gick dansen het och vild och 
först när den nya dagen grydde hörde den upp. Då 
samlades alla, unga och gamla, omkring brudparet för 
att säga tack och farväl. —

Du får ha tack, Ove Relling, och du Elsa, som nu 
är hans maka inför människor och Gud, sade de alla 
högtidligt — och måtte ni båda bli lyckliga, så som ni 
förtjäna att bli. — Och ingen enda skulle glömma det 
bröllopet nej. — Om detta skulle man tala i mörka 
vinterkvällar, så som man talar om en underbar upp
levelse och med tack skulle allas tankar gå till Dom
fors.

Ove Relling och hans unga flmstru tryckte allas 
händer med 'värme och i deras (ögon speglade sig 
den inbrytande dagens ljus. Och när alla stodo fär
diga till uppbrott, äskade brudgummen ljud.

Han ville tacka han också, sade han där han stod pä 
trappan vid sidan av Elsa, tacka folket från Grudalen 
och folket från skogarna och från bygderna vida om-
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kring därför att de kommit. Icke såsom nedslagna 
människor komma med ofrid i blicken och med tunga 
steg, utan såsom människor, vissa om sitt värde och 
med förtröstan till sig själva, till sin gärning och till 
framtiden. — Det är framtidens folk jag ser, sade 
han bland annat, folket som älskar jorden, som älskar 
hemmet och hembygden. Och han hoppades, Ove 
Relling, att det skulle bli honom förunnat att se dalen, 
som nu låg i morgonens första solglans, bli mäktig i 
kraft utav ljuset, av solen, av upplysningen. — Ännu 
hade mörkret ruvat över bygden och människorna 
hade icke varit sådana de bort. Men han hoppades och 
anade att från och med nu skulle den stora väckelsen 
långsamt, men säkert breda sig i dalen. Icke en väc
kelse sådan som denna nyss, en väckelse som lösgör 
drifter som ödelägga och böja en i vanmakt, utan en 
väckelse sådan som solen i den nya dagen åstadkom
mer, då allt lever upp till växt och förnyelse.

Och han skulle önska att Domfors som förr bleve 
dalens hjärta, och att han själv, fast på annat sätt än 
hans fäder måtte få bidraga till folkets lycka.

Detta sade Ove Relling, Domfors nya herre, och fol
ket därnere på gårdsplanen tyckte sig skymta tårar 
i hans ögon.

Dagen därpå reste han hem igen. Och vid hans 
sida satt Elsa, hans hustru. Gul slingrade sig vägen ut
med älvstranden och på båda sidor lågo Grudalens 
gårdar mellan susande björkar och aspar. Folk som 
mötte hälsade och logo. — Du far till Domfors nu,
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Ove Relling, sade de och den gården lämnar du nog 
icke mer. — Nej han tänkte icke det nej — man 
lämnar icke det ifrån sig, som man längtar efter i da
gar och nätter i främmande land. Man överger ej den 
heliga jord, som givit en mod att uthärda och slut
ligen nu gjutit hopp och bergfast tro i ens själ.

Och upp genom dalen drogo de unga två som nu 
icke mer skulle skiljas. Aldrig hade solen värmt som 
i dag och aldrig kunde de minnas att dalen varit fag
rare. På båda sidor som mörka murar stodo skogar
na och fjärran i norr som blåa skyar reste sig gräns
bygdernas fjäll emot himlen. Men i djupet buktade 
sig älven fram och i sjungande sus gick dess vatten 
nu när vårfloden var faren. Och allt närmare kom 
dånet från forsarna och fallen vid Domfors.

Ove Relling blev så stilla nästan högtidlig nu när 
han närmade sig hemmet. Han tyckte att vattnet ta
lade till honord och att skogarna talade och att fäder
nas manande röster trängde sig emot honom genom su
set från vind och vatten. Till detta samma sus hade fä
derna lyssnat, tänkte han, som barn ha de vandrat 
här på stigarna och inne i skogsdjupen och som dö
ende ha de betagna slumrat in i suset från vattnet 
vid Domfors. Förvisso detta är en helig plats och 
här lista fädernas skuggor om som dimmor i natten.

Och han förstod nu bättre än någonsin förr, Ove 
Relling, varför han var viljelös ute i världen och var
för hans tro var så flammande här. Hans ande var 
ett med Domfors, denna mark var en del av honom
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själv. Ty till detta allt, som han famnade nu i juni
dagens sol, hade generationers tankar knutits och un
der fädernas vilja hade detta allt fått form.

Och allt det bästa och största, som Rellingarna givit 
av tanke och handling, hade lagts som säde i den jord 
de brutit och förvisso skulle återigen efter onda år 
gyllene skördar vagga på de tegar, som länge burit 
tistlar och törnen.
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