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Ormen och S:t Mikael.

Tva karingar stodo och tratte.

— Du har tatt ett & mina ben!

— Jag ger hundan i dina ben! Du ma val se
me dina egna ygen, att jag inte har mer &n
sex! Du har forstds glomt det sjatta i Sjo-
landa!

En liten brunégd t6s pa en sju, atta ar, som
stod bredvid och &horde samtalet, fnissade till,
dock med handen fér munnen for att inte vara
ohovlig. Hon var i ett tillstand av hanforelse
och upphetsning. Hon hade aldrig varit langre
an till kyrkan forr och hade nu plotsligt, utan
att nagon forberett henne pa vad som vantade,
kastats in i det vilda livet pd en stor lands-
marknad. Hennes hem lag i Ovre kanten av
Ljungheda socken, bortom sju backar och sju
sjoar. Dar sag hon blott far och mor, syskon,
kreatur och skyar, sa lang dagen var. Sma-
skolan hade hittills varit det stdrsta undret i
hennes tillvaro.



ASA-HANN A

Men har pd denna marknad var ett stim av
folk och djur, som skreko och ramade. Har
hamrade man upp langa rader av stdnd och
lassade av skjutsarna. En och annan lada och
kantin var Oppen, och hon skymtade idel hér-
ligheter av guld och silver: klockor, kaffeset
viser, broscher, och hon visste inte allt. Medan
hon lyssnade till de tva kéringarna, hade hon
hoért dem tala om att de hade var sitt koffer
fullt & pinnar och »det klara i kantiner». Det
kunde ju inte garna vara sant, att det fanns sa
mycket pinnar till i varlden pa ett stalle, men
bada kofferna stodo dar, och hon ville inte garna
ga fran platsen, forran hon sjalv sett efter hur
det forholl sig. Nar darfor far frdgat, om hon
ville stanna dar hon var, eller g&¢ med honom,
nar han sokte opp nattkvarter, sa hade hon
bett att f4 stanna, om far bara lova att snart
komma efter henne. Tjusad lyssnade hon till
kéringarna, som 0msom trétte och pratade, me-
dan de satte upp sina bord, och kom dem omed-
vetet allt narmare. En var fet, hon lat & vara
sd gla, den andra var mager och sag betryckt
ut, fast hon hade sa manga pinnar.

— Nu har jag statt pa denna platten & salt
socker i femtan ar, sade den magra. Men allri
har jag sett sd lite folk som i ar. En kanske
inte blir & med det en har kokat.

Jo, den var ju galen, ténkte flickan. Skulle
detta kallas lite folk. Hon tyckte det var svart
av dem som pa kyrkbacken en juladag. Om
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ORMEN OCH S:T MIKAEL

hon flyttade sig bara ett par steg fran den plat-
sen hon intagit i narheten av ké&ringarnas bord,
sd kunde hon si ett besynnerligt vitt hus, som
sdg ut & vara hopsatt utd skaftig vav. Far;
kallade det for talt, och hon hade fragat honom
vem som bodde dar. Han hade till hennes stora
forvaning svarat: arma, grova som mansker och
langa som stuan hemma.

En karl med konstiga klader gick ut och in
i det dar &rmahuset. Hon forsokte se in, nar
han kastade taltduken tillbaka, men det lycka-
des inte.

Den magra pinnkéringen, som bara hade fem
ben, lyckades inte satta upp sitt bord stadigt
och var arg.

— For tjyva reder en sig nog, for jag har
rest p& marken i femtan ar a jag kanner var-
enda en, sa di rore allri mitt tyg. Men éarliga
mansker, det ar vdrre.

— Ar de me du skaller for arlig? fragade
den feta hotande.

— Jag skaller ingen bestdamd varsken for arli
eller tjyv, sade den andra. Jag bara sdger som
det &r, att tjyva tar inte mina ben, nej inte om
de s vore sjalva Snabben — — —

— Sch, sade den feta, std inte & gapa om
Snabb, dar kommer han.

Den lilla flickan lyfte blicken fran kantinerna
med det klara i, och sag till sin hdpnad en
gammal bekant: Snabben, som bodde i en fall-
fardig stuga vid vdgen darhemma och som alla
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ASA-H ANNA

barn voro rédda for, fast han allri rorde dem,
han kom nu har gaende, uppkladd och fin, och
sag sig omkring at alla hall i stallet for att
bara titta i marken, som han gjorde hemma,
nar han gick i sin lump utat vagarna. Nu hal-
sade han till och med bekant pa den magra
pinnakéringen, och nér han fdrde handen till
hatten sdg flickan, att han hade en ring pa
fingern sa konstig, att hon allri sett maken.

— Snabben fick gérna hora vart ord jag sa,
envisades den magra. Han vet, att jag kanner
honom béttre &n sjalva lansman.

— Ar det sant, som folk sager, att ni pratade
med varandra forr i varlden?

— Det ar sant som inte angar varken de
eller andra, svarade den magra, men tycktes
inte stott Over anspelningen om ett narmare
forhallande till Snabben. Pratat har han me
manga. Men det & nog ingen mer &n jag,
som har sagt till han Oppet i folks né&rvaro
att han var en tjyv utan bli anmald for det a
rdka fast. Det var for tie ar sen det, nar han
nyssens borjat & ta i fickor. Han var inte sa
skicklig da, for jag kom pa honom, nar han
stal planboken fran en bonne, som salt ett par
oxar.

— Kann efter planboken! skrek jag at bonden,
och han bdrjade att regera som en rasandes,
for det var manga pengar for ett par oxar kan
man veta. Jag sa till min moster, att jag sag
vem som gjordet, sa jag, och jag tar a gar
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ORMEN OCH S:T MIKAEL

fram till Snabben & har honom & ldamna igen
pengarna, sa jag. — GOr oss inte oldcklig,
flicka, sa moster, planboken hon &r nog i andra
andan pd marken, sd kvickt som di langa se
emellan, & da star du dar & kan ingenting bevisa.
En kunde trott att Snabben skulle forsoka komma
undan, men han stod kvar pa samme platt med
handerna i fickerna och skratta at allt rabaldret
och ropa: tag fast tjyven! Da rann sinnet pa me,
& jag ge fram till han och viska i orat pa han:
du ar en tjyv sjalv, for jag sdg de ta pengarna.
Han ble arg forstas, men vad skulle han goéra
at me, ingen hade ju hort mina ord mer &n
han sjalv. Si en ska allti viska me sana, sa
klara en se. Sen har vi alltid vatt liasom nér-
mare bekanta, & han tar allri mina ben. N4,
den som har tatt di & nog en som behédva di.

— J°> jag tycker du viska du! puttrade den
feta och sdg sig omkring. Ska vi gd nu ett
bete, jag ar sa kaffetorstig, sd jag kan knappt
bérga me. ,

Den lilla flickan blev férskrackt. Har hade
hon nu tankt sig att std bredvid kantinerna,
till dess att far kom tillbaka, men inte tordes
hon vara har ensam med en sddan frestelse,
4 sd desse grove armarna sa nara.

— Moster, sade hon, anvéndande sig av det
finaste tilltalsord hon visste: Moster!

Gumman med de fem benen vande sig om:
— Vad gapar ongen efter? fragade hon, men be-
vektes av de bruna bedjande 6gonen.

11
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ASA-HANNA

— Jag ké&nner Snabben med, berattade flickan,
han ar var sockenbo, & jag har sprungit forbi
hans stuga, nér jag skulle ner te handelsbon.
Dar &r ett sant vasen.

— Jasa! sade den magra. Vad ar du for en
tos, & varfor star du har a stampar pa en
platt?

— Jag heter Katrina Johanna p& Asen, svarade
flickan. Jag skulle std har te far kom. Men
sdg, moster, kostar det nagot a titta ett tag i
koffern?

Den feta borjade skratta med full hals.

— Tolvskilling titten, sade hon.

— Jas3, sade Katrina Johanna, med en suck,
da f&r det vara. Kan moster s& me, som: &r
bekant med Snabben, va det ar for en konstier
ring han hade pa fingret?

— En farlig onge & vara forveten, men det
kan du val fd hora, att det var en ring med
sma, sma kniva pa soim alla tjyva har och
skar opp folks klader med for att komma at
fickorna och ta penga.

Den lilla flickan rynkade 6gonbrynen och sag
sd bekymrad ut, som om hon varit sin egen
mormor. Pengar hade hon inte, forstds, och
hade aldrig haft, men hon hade en ny helyllen
klanning pa for forsta gang, som mor vavt och
sytt i sommar. Hon sdg sig om efter far, men
han syntes inte till. Men den hemlighetsfulle
Snabben lockade hennes inbillning.

— Varfor har di sa sma kniva? frdgade hon.

12
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ORMEN OCH S:T MIKAEL

— Ja, ongar kan d& frdga. Om du stannar
tills i morgon fram pa dan, da ska du fa se pa
stora don, nar knivapojkarna kommer i tagen.
D& far du se bondfleckerna roka stora, svarta
cegarer och ligga fulla under borden. De &
brukligt pa den har marken, fast allri nan annan
stans. Inga pinnakéaringar tors stanna kvar, sen
bonderna kommit frdn kreatursbacken, utan vi
ger oss a tidigare. Annars sa borjar den béasta
handeln ve den tiden pa andra marknar. Har
precis pa denna platten har en Kkarl blivit stucken,
sa bion stiankte Over pinnarna, a ja fe salja dem
for halva priset. Sen sd aktar en se. Nu gar
vi val och kokar oss en pompa kaffi, Amanda.

Den lilla flickan horde detta med stor &ngs-
lan, ty hur skulle hon goéra? Inte vagade hon
std ensam har, och inte vdgade hon rora sig
ur flacken, forran far kom.

— Kan inte moster stanna lite till? fragade
hon och drog den ena gumman i Kkjolen.

— Du var da en enveten flicka! Men var
har du far din? Det ar likt kara a lamna en
barnunge ensam pad en marken. F&lj du me
0ss, s& far du lite kaffi.

Flickan skakade pa huvudet. Hon var radd att
allri finna far mer, om hon nu l&mnade platsen
dar hon stod.

— Vad skulle du me pd marken & gora, du
som ar sa liten? fradgade den feta.

— J°. jag ska ta ut en tann, svarade hon
viktigt.

13



ASA-HANNA

— Ur sparbanksboken? fragade en hes, for-
smadlig rost, och skratt foljde. Det var fick-
tjuven, som gick forbi igen, nu i sdllskap med
ett par fruntimmer ur sitt band. Katrina Jo-
hanna stirrade stint pA honom och svarade inte.

— Det var mig en stursk unge, sade Snabben.
En av fruntimmerna gav Katrina Johanna ofor-
markt ett hart nyp i armen: snoronge, sade de.
Hon blev alldeles blek, men hon teg. Hon
glomde aldrig de dar tva. Haret slangde ner
i 0gonen pa dem, och de hade breda sariga
munnar.

Plotsligt fingo de syn pa nagot, som intres-
serade dem, en folksamling. Som hokar stortade
de dit, och det kom flera fran olika hall. De
behdvde folksamlingar for att kunna leva, som
fisken vattnet.

Manniskorna hade samlat sig utanfor orm-
taltet. Aven pinnakaringarna niarmade sig, och
Katrina Johanna féljde dem. Hon tittade sig
hela tiden bakat, efter pinnakoffern och far. Hon
tankte pd hur underligt det var anda, att pinna-
kédringarna inte Oppnat kantinen och tatt sig
en enda karamell sjalva. Nar hon kom fram
och foljde riktningen av de andras blickar, tedde
sig for henne en Gvermaktig syn. Uppe pa taket
stod en man. Och under armen holl han en
orm, som en gosse haller en flickas arm under
sin med ett stadigt grepp. Man sdg den sa tyd-
ligt, darfor att mannen hade gula klader. Den
langa, forfarliga morka kroppen lag slingrad ett
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ORMEN OCH S:T MIKAEL

halvt slag om véktaren, och stjarten stédde sig
mot stegen, som mannen stod pad. Trots sin
osagliga forskrackelse visste Katrina Johanna
genast vad det var for en. Han var ackurat
likadan nu, som han var i paradiset for sextusen
ar sen. Hon kande nog igen honom fran plan-
scherna i mors bibel. Mannen ropade nagot om
att alla maste komma i kvéll och se pa hans
rara husdjur. Den hér var hans minsta kelgris,
ingenting mot dem, som lag darinne i sina lador.

Ormen lyfte pa sitt vedervardiga huvud. Den
lilla flickan grep hart om den tjocka kéaringens
hand, men gumman trostade henne med, att
ormen var tam, och det var inget farligt.

En bevéring sokte klia ormen pa stjarten med
en kapp han holl i handen, men en karl ryckte
kdappen frdn honom med en svordom. PlGtsligt
hande nagot. Alltihop gick sad blixtsnabbt, att
nar massen hunnit samla sig till ett mangstam-
migt skri, var allt forbi. Det hade varit full-
komlig vindstilla forut, nu kom ett haftigt vind-
kast. Det for en ryckning genom ormen, och i
samma 6gonblick slingrade han sig om mannen
som om en tradstam i urskogen och kldmde till.
Ljudlost stop den olycklige ner fran taket, han
var déd. Men ormen ringlade bort éver mark-
nadsbacken.

Karingarna vande for att rdnna. Till ndrmaste
hus bara och sd dorren igen, att ormen inte
svalde dem. En pinnakaring, det vore nagot for
en boa constrictor. Den lilla flickan hade slappt

15



ASA-HaNNA

sitt radda tag med handen, och de hade glomt
henne. Men nér de nu vénde, fingo de se barnet
ligga for fotterna, vit i ansiktet med bla
lappar.

— Herra i himmelens tron, skreko de, ongen
har svimlat.

De sago sig vettskramda omkring, men lugnade
sig, ty ormjakten av tjuvar och knivskéarare och
klockbytare och kreaturshandlare stortade at
motsatt hall med bevéringen i spetsen. Men bojd
Over den ddde mannen stod Snabben.

| detsamma kom Efraim p& Asen springande
mot dem, med en harold av spritangor.

— Har armen gjort flickan nage? skrek han,
ar det &rmen? &r det armen? Hor | inte, for-
bannade pinnakadetter?

Men han fick svar pa tal, sa han teg. Skulle
han skélla di for férbannade pinnakadetter, som
tatt hand om ongen hans, nar han ble borta i
timmavis for att fylla se me brannvin? Kara
hade da allri vatt batter, snarare sammer &n
di andra osjéliga djuren, det kunde den vittna
som for sina synder varit gift tri ganger. Och
4ss inte Efraim p& Asen behévde resa hem till
sin hustru med ett lite lik, som fatt okristlig
dod, sd var det inte hans fortjanst. Men hade
han nadgot av sin fylla i behdll, s& kunde han
kanske vara sd go a halla i barnet en slunk,
och kanske var han inte for fin & bju en ann
pa en tar, nar en hade raddat hans barn un-
dan &rmar och farligheter. Darpa fick Katrina

16
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Johanna finkel mellan lapparna, som rev i
halsen, s& att hon vaknade till sans. Men hon
blev alldeles fran vettet igen nar hon sag taltet
och sdg ormar bade har och dar. Far tog henne
angerfull pa armen och bar henne bort till
kvarteret, gummorna foljde tratande efter, gavo
henne kaffe, tratte och fragade Efraim om hans
hustru visste att han tog barnet till det allra
varsta kvarteret pa hela marken, dar hastbytare
och tjyva och tattare héllo till. Emellertid sa
baddade de at henne pa en brits hogt upp pa
vaggen i storstugan och forsékrade henne manga
ganger, att sa hogt kunde allri ormen krypa, &
for resten sa var han nog fangad och slaktad
for langesen.

Skélvande i hela kroppen lag Katrina Johanna
uppe pa sin hylla och sag ned oGver folket, som
satt dar & skralade och skrét om vad di skulle
gjort dss di mott ormen.

Plotsligt blev ett forfarligt ovésen ute i for-
stugan, och in kom den dar bevéringen foljd
av flera personer, bland dem Snabben och en
femtonars flicka, som Katrina Johanna kénde igen
som Snabbastina, hans dotter.

— Det knivkastet dricker vi pa, sade Snab-
ben.

— Daligt var det precis inte, svarade be-
varingen och stoltserade bredbent med handerna
i fickorna. Skal! Det var lustigt & se hur han
vred se och slog med stjarten. Ska du inte ha
en tar, Stina?

2. — Asa-Hanna. 17



Asa-hann a

Flickan skakade pa huvudet, gick bort i en
vra och satte sig att knyta upp ett knyte. Hon
drog av skor och strumpor som hon knét in i
knytet, s4 var hon fardig att lagga sig. Hon
hade suttit pa skjuts hela forra natten och var
uttrottad. Bevdringen ldmnade snart de andra
vid bordet och gick fram till henne, korde upp
henne fran trebenastolen, satte sig sjalv och
drog henne ner pad knéaet. Sa lade han sin stora
bruna hand om hennes hals, bojde henne bakat
och kysste henne. Katrina Johanna reste sig
till hélften upp i britsen. Hon hade allri sett
nagon kyssa forr och var mest lika forstenad
som infér ormen. Flickan sade ingenting och
gjorde inte en rorelse. Hennes ljusa huvud lag
stilla mot kronans rock. Det var det sista Katrina
Johanna sag, innan hon somnade.

Men det drojde inte lange forran hon vaknade
pa nytt. Darnere vid bordet satt en liten vacker
morklockig judepojke och at fran ett stort fat,
som blivit satt framfér honom. Bevéringen,
Snabben och ett par andra karlar sutto runt-
omkring och skrattade av full hals, medan den
hungriga pojken at utan att forstd vad de skrat-
tade at, ty han hade aldrig sett flask forr, och
anade icke vad de kristna satt framfér honom.
Medan han var mitt i maltiden, kom hans lang-
skaggige far insattande med en sadan fart att
skorten pa hans langa rock fladdrade om honom.
Han forstod ogonblickligen vad som var pa

18
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farde: spi, Macke, skrek han, spi, spi; du har
fatt satan i dig!

Macke hade upphort att dta och stirrade med
forstenad blick pa flasket. Katrina Johanna
hangde Over britskanten, sa att hon hol! pa att
falla ner.

Jasd, dar ligger satan skivad och stekt pa
fat, tankte hon lattad. D& var han ju inte farlig
mer, och det var val honom den dar bevaringen
dodat med knivakastet di talade sa mycket om
darnere. Hon kunde sova lugnt utan fruktan
for att han skulle ringla sig om henne och kvdva
henne i natt.

Non skrattade hdgt och slog ihop hénderna.
Juden trodde, att hon skrattade &t den olyck-
lige Macke, som inte formadde ge upp en enda
bit, och han kastade en arg blick pa henne
och mumlade. Han vagade ju inte skymfa ett
kristet barn hogt, men Katrina Johanna tyckte,
att han sade ormyngel.

Hon dok genast ner under det illaluktande
ticket. Hon fick inte glomma att tala om for
mor, att satan var dod, och att Macke &tit av
honom. Mor har alltid sddan oro for satans
arga list, tankte hon.

Nésta dag reste Katrina Johanna hem igen
med tanden inlagd i ett papper. Alla de langa
milen pa skjutsen satt hon och funderade, om
allt val skulle finnas kvar hemma p& Asen och
vara sig likt. Hennes hjarna formadde inte fatta,
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att tva sa skilda varldar som hemmets och mark-
nadens kunde vara sanna pa en gang.

Nar végen blev smalare, tystare och brantare,
borjade hon kéanna igen sig. Hon var pd hem-
hallet nu. Och dar stodo de tva hdga enarna,
som sago ut som sockertoppar, och dar trolla-
stenen. Vid néasta vagkrok sag man stugan pa
langt hall med den vita flacken, dar far lagat
sticketaket. Allt fanns kvar, och allt var sig likt.
Det var som en drom, att hon varit till marken
och upplevat s& mycket. Hon skulle fa lov att
passa smasyskona och lasa kakes och frukta
och é&lska Gud, hedra fader och moder och se
val upp sad att hon inte brét mot ett enda av
de tio buden. Skulle det hdnda, att hon svangde
sig allri sa lite aven utan att ljuga, eller att hon
sladdrade pa nan av syskonen, sa blev mor
till sig, och det blev stryk och férmaning, och
hon talade om prosten och prostagardsbarna
och hur gudfruktiga andra var. Men vad hon
aldrig talat om, det var, att det fanns mén-
niskor, som stal och svor och stack och obe-
hindrat levde rdvare, vérre &n Barrabas. Mor
hon hade ett satt att forklara, att allt ledsamt
det kom fran Gud som straff for synden. —
Din tannvérk, Hanna, sade hon, han kom for
att du tog upp pinnastruten, som Magnus i
Nygard tappa nar ni gick fran skolen! Det som
var i den, det hade hon &tit upp, men mor
hade inget vetat och darfor inte heller straffat.
Sa hade Gud mast gora det, och sant tand-
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varken pa henne, fast Magnus sjalv, han sa,
att det fick du gérna. Men den dar Snabb,
han hade ingen tandvérk han.

Mor fick manga besvérliga fragor att besvara.
— Och allri ska da ongarna fa fara pa marken,
forran di har l&st sig fram, sa mor.

21



ASA-H ANN A

Det tomma korset.

Efraim pd Asen var en styv arbetare. Han
slet och tralade pa sina dkrar och i sin skog
varje sockendag Gud gav fran tidiga morgonen
till sena kvallen, det ena &ret efter det andra.
Han liksom tralade all saft ur kroppen pa sig,
sd att han blev tdgig och torr som en stormbiten
fura. Ansiktet genompléjdes av djupa faror, och
sol och vind betsade huden brun. Han hade
krafter som ett djur och som ett djur sag han
nastan alltid ner mot jorden. Arbetet var hans
varld och arbetets 16n hans enda intresse i livet.
Hur usel var inte denna 16n, i dessa tider med
frihnandel och laga priser, och anda fick han inte
behalla den! Skuldranta, bevillning till stat och
kommun at upp det lilla han kunde skrapa ihop
av reda pengar. Standigt stora bekymmer for
en aldrig sd liten utgift! Aldrig att tdnka att
kunna kdpa sig en ny kyrkevagn eller nytt seldon,
allt han hade i sina hé&nder var gammalt och
uttjant och skropligt, och man fick satta bort
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en orimlig tid pad lagningar. Och s& blev &go-
delar med aren det enda nodvéandiga.

— Man far vara om sig och kring sig, om
en ska sla sig fram, och det gar knappt anda,
var hans valsprdk. Nar han antligen kommit
upp sig lite, genom att barnen bérjade kunna
arbeta och fortjana, och lyckats amortera det
mesta, da gick hans é&ldsta dotter Anna vid
sjutton ars alder och stallde sig i olycka med en
for detta gardist, en torparpojk, som inte &gde
marken han kunde tdcka med sina fotter. Det
fick forstdas lov att bli bréllop, eftersom mor
holl s hart pa det, och flickan var utskamd
och aldrig kunde fa en hemmanséagareson. Men
sd maste han, for att inte bli tvungen att ha
dem pa garden, ta ett nytt hypotek for att sétta
upp dem pa ett torp, och sd var han pa livets
restlangd igen. Han arbetade nu néstan med
ursinne, men som han inte var sa alldeles ung
langre, sa kostade det mera pa, innan han fatt
trala fram ur jorden de dar magapengarna. Han
upptogs fullstandigt av detta i dagar och ar.
De hade sparat och forsakat forut, nu ville han
stalla barnen pa svaltkost. Brod, krosen, potatis
och dricka det var vad som bjods. Allt som
kunde séljas, gick till stan, och mor fick strida
for att fa behdlla halva livgrisen till julslaktet,
hon som annars haft hela.

Mor Katrina, hon var nog sparsam hon med,
men hon kunde inte géra Mammon till sin Gud,
som hon sade. Hon var en lang, mager kvinna
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med ett langt, magert ansikte och svart olje-
blankt har. Hon hade nagot tycke av hast i
ansiktet och 06gonen var stora och héstbruna,
standigt allvarsamma. Hon var kristligt sinnad,
fast inte nyl&serska utan prést- och kyrkotrogen.
Hon hade mycken sjélskamp och andlig strid
att bestd, som tog en del av hennes kraft fran
husets varldsliga stallning. Efraim tyckte i sitt
stilla sinne, att hon nog var lite svag i huvudet,
fast inte s& mycket att det var nagot att fasta sig
vid. Hon holl i alla fall barnen i tukt och arbete.

Aldsta dotterns felsteg och gifte inledde en
svar besokelsens tid. Det var en stor knack
for henne infér Qud och ménniskor, att hon
inte kunnat genom sin uppfostran stalsatta
dottern mot synd och skamloshet. Vad me-
nade Qud med detta? Mor Katrina var séllan
glad och lycklig i sin Gud. Nu férlorade hon
varje hugsvalelse och sjonk djupt ner i synda-
kval och otro.

En dag, nér bordan blivit ndra for tung, och
anfaktelserna for svara, att hon skulle kunna
utharda dem ens till sdndagen, gick hon utan
vidare fran sysslorna, lade i trots mot Efraim,
men lydnad mot Gud ner en smorklimp i en
korg och begav sig till fots den langa vagen
till prastgdrden. Katrina Johanna, som da var
elva ar gammal, fick folja med. Mor Katrina
hade den forhoppningen, att hon skulle fa tjana
i prastgarden, nar hon last sig fram och ville
liksom visa henne redan nu.
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Mor och dotter hade rédrutiga bomullskl&nnin-
gar ur samma vav och vita schaletter. De voro
mycket lika, dar de gingo bredvid varandra pa
vagen. Barnets lilla vackra redan fardigmejslade
ansikte hade anlagt en uppsyn, som avsag att
vara lika allvarsam och forstandig som moderns.
Nar hon bar korgen med sméret pa armen, lutade
hon sig litet at vanster och lat korgen vila pa
hogra hoften, som hon sett modern gdra, nar
hon bar tungt, fast nagon hoft hade hon ju
inte. N&r mor torkade svetten ur panna med
forkladessnibben gjorde hon sa med.

— Ar du torst, Hanna? fradgade modern. Nu
ska vi vika & har vid narmaste led, och sen sa
ar vi framme pa stunnen. Jag tanker nog att
du far saft av prostinnan.

De kommo nu in i en lovtradsallé med lum-
miga angar pa bada sidor. Hanna var mycket
nyfiken vad de skulle fa se, nar de val kom
fram, men nar hon d&ntligen fick malet i sikte
kédnde hon en viss missrékning. Ty den mérk-
véardiga prastgarden, som mor talat om sa ofta,
sdg ut som en annan bondgard: ett rott tva-
vaningshus, uppdelat i tre falt, som alla andra
gardar hon sett och med morknat mossanlupet
sticketak. Det hade inte veranda eller bara en
forstugubro, som hemma pé Asen, blott en gam-
mal kvarnstenshalva, sprucken och med ndstan
utplanade refflor, 1ag utanfor doérren, och &ver
den steg man utan trappsteg rakt in i den stora,
skumma, svala férstugan.
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Genom de bastanta portarna, som nu stodo
Oppna, kommo och gingo sockenborna ut och
in, fattiga och rika, med sorge- eller gladjebud.
Nar mor Katrina och hennes lilla dotter syntes
vika in pa garden, stod prostinnan i koksfonstret
och strackte pa huvudet for att se vilka som
kom. Na&r hon ként igen dem, stod det 6gon-
blickligen klart for henne, att géasterna maste
bjudas kvar pa middag, s& mycket som Elias
varderade mor Katrina for hennes kyrksamhet
och gudfruktiga vésen. — Det &r likt Guds barn
att komma klockan tio, sade hon med ett sma-
leende for sig sjalv och beslot att flytta fram
middagen en halvtimme. Hon delade visst Eliae
uppskattning av mor Katrina, men att sitta stilla
och prata med en sd betryckt manniska i tre
timmar, det blev anda val mycket for en som
gick som ett gangande skepp mellan kok och
visthusbod och aldrig frivilligt satte sig ned,
for da kande man bara hur trétt man var, sade
hon.

— Lena, viskade hon till sin halvvuxna dotter,
du far ta och sallskapa henne ensam en stund
emellan. Var ar Johan? Ta ratt pA honom, innan
han hinner slinka undan och s&g honom att
det blir saft och kakor, om han stannar och
ar sndll mot mor Katrinas lilla flicka.

De frammande bjddos in i salen, och prosten
sjdlv. kom ut ur sitt arbetsrum. Han var en
man mellan femtio och sextio, redan starkt
granad och litet bojd, med magert, slatrakat
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ansikte, bld 6gon och tunna lappar. Han halsade
forstrott men gick sa strax igen och drack inte
kaffe med fruntimmerna. Fast han talat om
varmen och grédan och om att Hanna vuxit
och blivit stor, sa tillhérde han dock en annan
varld och endast hélften av hans vésen hade
lamnat denna andra varld, nédr han steg in |
salen.

Prostinnan sjalv motsvarade egentligen mer
an mor Katrina stabofdrestallningen om en bond-
mora. Hon var rédblommig och rund, pratade,
sprang och snodde sa har till vardags utan
nagon vidare yttre vardighet. Medan mor Katrina
daremot var mager och knotig, hade strdnga,
rena drag och utmarkte sig for ett stilla svar-
modigt satt att vara och en viss hogmodig 6d-
mjukhet.

Medan de stora drucko kaffe, satt Hanna vid
slagbordet nere vid d6rren mittemot Johan i
prostagarn och drack saft. Johan sade inte ett
ord till henne, ty nu hade han saften sék'er,
han bara doppade skorpor, men Hanna leddes
inte anda, hon hade brattom med att se pa
allting harinne. Det stora, ldga rummet hade
fyra fonster, som slappte in sa mycket av en
gronskimrande dager, som de stora traden utan-
for ville tillita. Har stod en murad spis med
“n enbuske i rokfanget alldeles som di hade dar-
hemma, en vit skédnk, ett runt matbord och en
langsoffa med randigt 6verdrag. Men utom dessa
hemmavanda foremal funnos har ett par mera
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ovanliga: en orgel och en bokhylla. Over hyllan
héngde en tavla, och vid den stannade slutligen
flickans spejande blickar. Man sdg en liten stuga,
och utanfor den stod Var Fréalsare sjalv med
stav och mantel och svagt skimrande gloria kring
haret, och knackade pd. Man kunde forsta, att
han knackat bade en och tva ganger forut och
inte fatt svar, ty han sdg sa bedrovad ut. Men
han stod anda talmodigt kvar och lyssnade sa
spant, om han skulle hora det allra minsta ljud
inifran, till tecken att di ville lasa upp. Och dar-
inne sitter di & slamra och prata & hore ingen-
ting! tankte hon och runkade pa huvudet, glém-
mande att ata for tavlans skull.

— Ska du inte ha mer saft, lilla Hanna?
fragade prostinnan. Om du ska kunna bli min
duktiga piga, som mor sdger, nar du blir &ldre,
sd maste du ata och bli stor och stark for
har ar mycket & skota i ett prasthus. Flickan
gled ner fran stolen, gick fram och neg och tac-
kade prostinnan och tog i hand. Sina kakor,
som hon knutit in i nasduken, lamnade hon &t
modern att bevara. Sen skulle hon ut & leka
med Jokan i prostagarn. Ga ner i tragarn, barn,
sa prostinnan, men &t inte bar, sd ni far ont i
magen.

Formiddagen skred ganska sakta fram. Mor
Katrina gjorde sig ingen bradska och latsade
inte om nagot arende. Prostinnan foreslog att
alla skulle rensa krusbar for buteljering ute under
gardens vardtrad, den stora boken, och dar satt
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hon nu, den gudfruktiga manniskan, sade inte
ett ord, om man inte direkt frdgade och sag
sd hemsokt och provad ut den skona soliga
sommardagen. Lena var egentligen behandigare
&n modern i att prata enkelt och sjélvfallet utan
att tdnka pa om detta passar en bondmora eller
inte. Men dven hon blev trétt till sist.

— Jag tror, vet mor, viskade hon avsides,
att hon helst bara vill tala med préster. Kloc-
kan tolv reste sig prostinnan och gick ut att
stilla. med middagen. Da tycktes &ven mor
Katrina ha fattat ett beslut. Hon knot av koks-
forkladet hon lanat, borstade omsorgsfullt av
sin  klanning och begav sig ratt pa prostens
dorr. Det visste hon, att han brukade vila fran
predikoskrivandet en stund fore middagen, och
hon hade ju kommit for att f4& honom i tal en-
sam. Men prosten hade just tdnkt sig ut att
kénna efter, om krusbdren voro mogna i trad-
garden.

— FOlj med, mor Katrina, sd far vi sprakas
vid, sade han.

Och ute bland krusbarsgangarna i den tysta
gamla tradgarden blev det en fullstandig bikt.
Sjalavandan sprangde alla skalen kring mor Ka-
trinas hjarta, och dar lag det blott och bart.
Flon berattade om sin andliga torka, sin oro,
hon bekande att hon fortérnats pa Gud och
tviviat pa hans I6ften. Hon hade inte svart
att uttrycka sig, ty hon rorde sig med véndningar
frdn Luther, Scriver och Arndt och fran bibeln.
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— Tror prosten att kraften nar den vikit fran
bonen och ordet, nagonsin kan vénda tillbaka
mer? Hela hennes ansikte var upprivet och
ogonen fulla av angest, men hon sag ner i
buskarna och tog mekaniskt bar efter bar.

Prosten lyssnade forst tigande, sen forsokte
han att trosta henne: manga ratta kristna hade
erfarit detsamma. Om hon blott hade talamod,
sd skulle i tidens fullbordan hugsvalelsen folja
pa smartan.

Bakom en stor buske satt Hanna hopkrupen,
osedd av de &ldre. Johan hade 6vergivit henne,
och hon hade pa egen hand tagit sig ner till
stickelbaren. Hon vagade nu inte rora sig for
att inte bli upptackt, ty sd mycket begrep hon,
att hon skulle f& bannor om det kom fram,
att hon lyssnat till det, som inte var for hennes
oron. Hon behdvde ej heller réra sig for barens
skull, ty har under buskarna fanns det gott
om dem, fast de voro harda och sura. Hon
at forsiktigt, sa att det inte skulle krasa mellan
tdnderna och lyssnade samtidigt till vad som
sades.

Mor Katrina var inte l4tt att trosta. Hon
ville inte ndja sig med allménna talesatt. Hon
behévde en dom oOver sitt enskilda tillstand.
P4 vad satt hade hon val forsyndat sig, efter-
som trones frukter blivit henne férhallna? Kanske
alltsamman varit djévulens blandverk, och hon
aldrig varit upptagen i nadastandet?

— Jag fragar darfor, sir prosten, att jag rakt
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kanner det, som om jag begatt synd mot den
helige ande och mitt hjérta blivit forstockat av
straff? Anda sen det ge galet for &ldsta flickan
har satan inte latit av att plaga mig, och jag
har inte makt att driva honom ifran mig.

— Men mor Katrina har ju ett brinnande
hjartats begér efter frid och hugsvalelse? Och
fortréttas inte att bedja darom?

— Ja, nog &r det visst och sant, svarade hon.

— Men da tillsager jag mor Katrina, svarade
prosten efter nagot betankande, myndigt for-
litande pa sin auktoritet, att det inte ar sa.
Det forkrossade hjartat ar redan forlatet. Hall
fast om Jesu kors och se upp mot Honom, som
hanger dar for vara synder.

Och prosten vande krusbarsgrenarna med sin
kapp.

Mor Katrina lyssnade till detta rad. Det later
sa enkelt, men att dess forvandling fran ord
till verklighet, fran bokstav till anda, det formar
anda ingen mansklig varelse, tankte hon, astad-
komma av sig sjalv. Till det maste anden sdnka
sig Over hjartat, alldeles som nér vinet och brddet
forvandlas till Kristi lekamen och blod, genom
ett outsagligt under.

— Det kommer at mig ibland, bekénde hon
viskande, som om Han inte hdngde dar. Som
om det vore bara trd, bara trd alltihop.

Det blev sd tyst en stund, att Hanna maste
kika fram for att se vad som héant. Det var
visst nagot forfarligt, som mor hade sagt. Hon
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tyckte, att det var lika tyst, som né&r ormtdm-
jaren stop till marken och var dod.

Men prosten endast samlade sig till att bruka
sitt sista och kraftigaste medel att trosta.

— Och jag kan anda inte skylla pd att jag
inte fatt lara sanningen, som haft en sadan la-
rare som prosten, sade den fértvivlade kvinno-
rosten, aldrig har det val funnits en sa stor
syndare som jag.

Men prosten svarade mycket milt: — Aven jag
har tvivlat, mor Katrina, trots allt vad jag fatt
lara. Eller kanske hade jag lart for mycket.
Jag har gatt igenom svara strider, men Gud
forlat mig till sist och gav mig en visshet, som
ingen makt i himmel eller helvete kan franrycka
mig. Jag kunde hellre tvivla pd denna min hogra
hand &n pa Guds tillvaro och Jesu fralsargarning.

Prostinnan stod pa forstugustenen och ringde
med matklockan. Hon anade ungefdr vad som
forsiggick nere i tradgarden, och hon hade en
liten rynka mellan dgonbrynen. Hon visste, att
Elias tog sig sd nar av forsamlingsbornas sjéla-
nod, det rorde upp minnen fran hans egen Gver-
anstrangda period, strax fore deras férlovning,
dd han blivit paverkad av Viktor Rydberg och
professor Bostrom, han, som skrivit att »hel-
vetet var en skandal».

— Nu ska vi ha litet middag, mor Katrina,
sade prosten i sin vanliga vardagston. Och bida
nu i talamod, s& kommer var Herre att uppsta
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for mor Katrina, sdsom han gjorde pa tredje
dagen for de tvivlande larjungarna.

Prostinnan ringde pa nytt, denna gang hardare.

Det far vara matta med allting, tankte hon.
Jag undrar vad Elias skulle séga om jag kom
och ville tala enskilt med honom om min sjal
just vid middagstiden?

— Var &r Johan och Hanna? ropade hon.
Kommen in, barn!

Hanna krop forsiktigt 1&ngs buskraderna och
reste sig inte upp forrdn hon var i andra dndan
av tradgarden.

— Tank, om nan fick veta, att hon visste,
att prosten tvivlat pA Gud! Nedtyngd av denna
fruktansvarda hemlighet gick hon in i matsalen
med nedslagna 6gon. Hon vagade inte se varken
pa mor eller prosten, hon stirrade envist pa
Fralsaren pa tavlan, och tyckte, han blivit an
lessnare dn i formiddags.

— N4, har mor Katrina fatt sig lite krusbéar
nu, det var ratt, sade prostinnan och klappade
gasten oOverseende i ryggen. Du har vél inte
fordarvat middagen med att ata for mycket bar,
Elias?
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Det alskande hjartats hemlighet.

Samma ar, som Hanna laste sig fram, laste
dven Magnus i Nygard, skolkamraten som hon
tagit pinnastruten ifran. Han var ett stockholms-
barn, sade folk, men forklarade icke narmare
vad det betydde. Hanna undrade lidnge, om
han kommit till varlden pa annat satt an det
smasyskonen, kalvarna och folen anvéande, och
med vilket hon var val fortrogen. Nagon skillnad
mellan andra barn kunde man inte precis marka,
om inte att han var livligare &n andra. Antingen
var han mycket glad eller mycket arg, men I&-
rarinnan var anda beskedlig mot honom, for
han gav sd kvicka svar pa fragorna.

Sara och Jonas i Nygard, nastgardsfolket in-
till Asen, kallade han for far och mor, och de
voro sa dana med honom, sade mor, sa det fa
de nog bitterligen angra. Garden var redan
skriven pd honom, och fast den bara var ett
fjardedels hemman, sa var det en liten god gard
och ett storstatligt arv for en san stackars ut-
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kastad utan far. Efraims barn pa Asen, de voro
fem om en gard, som inte var mycket likare den.

Under sjalva konfirmationstiden sag det ut
som om mor Katrinas dunkla profetior om det
straff, som vantade efterlatna foraldrar, skulle
ga i uppfyllelse pd Nygardsfolket. Det blev en
strid mellan gossen och fosterforaldrarna, som
satte deras stora karlek pa ett hart prov. Men
i striden segrade gossen, ty han hade blivit
oumbérlig for de ensamma gamla, och de maste
tdla och ta emot all hans otacksamhet och tacka
och vara glada att de blott fingo behélla 6gon-
stenen.

Magnus och Hanna hade tillsammans traskat
bade till sméaskola och storskola, nu hade de
samma vag till prostgarden under lasningen.
De brukade hora varandra pa laxorna forsta
biten av vdgen, dd de dnnu voro ensamma, eller
sjongo de psalmversldxan i hoégan sky utefter
vagarna. Ibland var Magnus arg for bade det
ena och det andra, och da gingo de pa var
sin sida om landsvdgen utan att sdga ett ord.

Né&r laxorna voro Kklara talade de om ratta
svar och galna svar, som givits. Téank pa Eva
Klang som sagt, att det fanns jordparon i para-
diset! De tavlade att minnas vad prosten hade
Sagt och overbjodo varandra i att aterge orda-
grant langa stycken av hans forklaringar. De
kunde ibland fastna vid nagot och fraga var-
andra: tror du verkligen, att det ar lika stor
synd att bli hemma fran koérkan som att drapa?
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Jo, det maste vara sa, for prosten hade ju sagt,
att underlata det Gud befallt, 4r lika oratt som
att gora det Gud forbjudit.

De grunnade mycket pa detta och liknande
sporsmal.

— Ar du kvar i dopelsenaden, tror du?

— Nej, for jag har en gang sagt fan.

— Vad ska ni ge i laseférning?

En dag var Magnus trubbigare och konstigare
dn Hanna nagonsin sett honom och ville varken
hora eller bli férhérd. Han gick och knastrade
med ett papper i fickan, och Hanna var néra
att forgas av forvet, ty hon hade forstas sport,
att Magnus haft brev pa posten. Men sporja
fr&n vem tordes hon visst inte, det var inte vart.

Till sist kunde inte Magnus tiga: — Vad tror
du jag har i fickan?

— Det later som brev.

— N& 4&ss det ar brev d&, vem tror du det
ar fran? Jo, det ska jag sdga de, om du inte for
det vidare, att det ar fran min riktiga mamma
i Stockholm, hon &r sjuk och har fatt for se
att jag ska resa och si till henne.

— A du store tid, sade Hanna, att hon har
skrevet, sa& hon har! Inte visste jag att du
hade nan riktig mammal

Nils holl pa att ryka tvars over vagen: — Du
ar ett evigt not, ar du, din bondunge!

— Ar du inte bondunge sjalv, da?

— N&, du, for jag &r fodd i Stockholm,
Sveriges huvudstad.
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— Ska du resa da? fragade Hanna 6dmjukt.

— Jo, var du sadker att ja de ska, svarade
Magnus hogdraget.

— An om di inte ger de lov da?

— D4& rymmer jag.

— N&, Magnus de gar allri for se, just nu,
nar vi sk& bli Guds barn och avlagga loftet.
For en ska ju lyda fader & moder.

— Du ar sd barnslig du, Hanna, hon matte
val vara min moder hon. Sa just darfor.

— Vet du det sakert?

— Om du inte hore upp med dine dumme
frager, sa far du inte félje med me vidare,
svarade Magnus foraktligt.

Nasta gang de gingo nerdt prostgarden, hade
de Magnus' fostermor, Sara pa Nygard, med.
Hon sndt sig och suckade hela vdgen, men
Magnus lat sig inte bekomma. Han stegadd
pa med rynkade 6gonbryn och sag sig oavbrutet
rakt fram utan att yttra en stavelse.

Det blev enskilt samtal hos prosten sedan
nattvardslasningen var 6ver, och mor Sara grat
floder for Magnus, som de varit sd goa ve, sonr
om han varit deras eget barn eller mer, att han
lyssnade till falska roster och partu ville at
Stockholm for att forgas i synd och elande.
Ala de andra lasebarnen hade gatt, och bara
Magnus och Hanna voro kvar. De sutto pa
en vedlar och skulle lasa pa katekesen.

— Hur ska du komma till Stockholm, om
ingen vill hjélpa dig? viskade Hanna.
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— Lovar du & tiga? Jag har talat vid Frans
i handelsboden, han har vatt dar tva ganger,
forklarade Magnus. Och han vet vad alltingen
kostar och hovurt en ska bara se te for &
komma dit.

— Kére vénner, Frans i handelsbon! sade
Hanna, och det lIag en viss skrack men &ven
tjusning i rosten. Det var ndgot konstigt med
folket i handelsbon. Alla gick ju dit och hand-
lade, men anda holl folk ett slags avstand mellan
sig och dem, mer eller mindre allt eftersom
en var noga till. Man betraktade dem inte som
grannar, s att man bad dem om hjélp i nod eller
gav hjélp, nar den tréngdes. Mor Katrina ville
aldrig ge besked, om vad det var, som var
orsaken, hon sade bara, att de &r daligt folk
och kommer uta daligt. Men Hanna hade alltid
ként en viss syndig dragning till Frans i han-
delsbon &nda sen hon fatt veta, att han var
bevaringen, som kastat sin kniv i ryggen pa den
dar ormen pd marknaden, sa att folk kunnat
fanga honom. Numera visste hon ju battre an
att ormen var satan, men hon tyckte anda, att
han var liksom en Mikael, Frans, fast han salde
sill och sirap nere i boden.

— Att du tor, viskade hon till Magnus, som
fnyste. Han hade haft den storsta framgang,
nar han vénde sig till Frans och till och med
fatt I6fte om att fa lana pengar till biljetten,
och det fick vara med betalningen sa lange.
Hemresan det var Klart, att Magnus mamma
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bekostade, som var en sadan fin froken. — |
s& fall, att du inte stannar dar du &r, ndr du
val kommit dit. Men det hade inte Magnus av-
sett. For jag har ju min gard har, sade han.

Martina, prostens piga, tittade ut ur Kkoks-
dorren pa de tva barnen.

— Har sitter ni ju som lysefolk, rakt, vet
ja, sade hon. Jo, du har fatt fastman tidigt du
Hanna & kan tacka din Oud. Alltsen Martinas
egen fastman rymde till Amerika for femton
ar sedan, fick Martina lov att &gna sig at andras
kérleksaffarer, och det gjorde hon med liv
och lust. P4 sommaren voro vaggspringorna
pa prastgardsvinden fulla av taklokar, satta par
om par. Var och en betydde en person, vaxte
de nu och vinde sig mot varandra, sa blev
det karlek och giftermal, annars inte.

— Farligt vad hon &r tjabbig, Martina, sade
Magnus, som blev retad att jamt hora Martina
sjunga samma visa, helst nu, dd han hade annat
i huvudet.

— Jo, & han ér inte lite utsagder han, svarade
Martina retad tillbaka. Ta honom inte du Hanna,
om di sd kastar honom efter de. Han blir inte
god & dras me. Han kanske rymmer sin vég,
uar han fatt sin vilja fram, som Petter Johan
gjorde.

Nu hordes steg i matsalen, och Martina for-
svann hastigt in genom koksdérren, men da
prosten h&mtat in Magnus till sig och stangt
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dorren, kow hon ut igen och satte sig fortro-
ligt bredvid Hanna pa vedlaren.

— Si jag vet hur en ska fa tycke med sig,
berattade hon, och de ska vara ofelbart, sager
Snabbastava, for hon gjorde det med sin Stina,
och den &r ju karlarna efter som om di vore
tokiga. En ska smorja flickebarnen med honung,
nar de ar nyfodda, dd tycker pojkarna om di,
nar de blett i den aldern. Men min mor, hon
hade inte vett till det. Och inte din heller,
Hanna, kan jag tro.

— Mor vill aldrig ha nat & gora me trollatyg,
sade Hanna ogillande. Hon tyckte inte alls om
Martinas tal.

— Prata du, sade Martina, men ett sér ja de,
att nar din forsta flicka blir fodder, sd &ar det
allt jag, Martina i préastgarn, som kommer &
smorjer henne, forran prasten har dopt’na. Herre
min skapare &r prostinnan redan hemma fran

handelsbon!

Nu satt Hanna ater ensam pa vedlarn och
laste femte huvudstycket och forjagade Martinas
syndiga tal ur sina tankar. Men ju langre Magnus
drojde, ju oroligare blev hon, begrep inte vad
det kunde betyda, att han drojde sa lange. Sjalv
var hon efter Martinas dumheter litet blyg Over
att hon satt har och vantade pa honom. Hon
kunde ju ha gatt, forstas.

Men darinne trotsade Magnus, hur rddd han
&n var for prosten, och ville inte boja sitt styva
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sinne. Det var rent obegripligt som han fatt
det for sig, att han skulle &t Stockholm.

— Du far i varje fall vanta med resan, tills du
har l&st, sade prosten, men inte ens det ville
Magnus sa garna, for da kunde ju hon vara
do allaredan.

— Men du begriper val, min gosse, att du
kommer efter med l&sningen. Prosten var mycket
svag for Magnus, annars hade han kort ut honom
for langesen.

— Jag ska nog lasa oOver lika langt som de
andra. Men prosten blev forargad Over att han
inte tankte pa, att han kunde behéva forklaring
av vad han laste.

— Nu far du ga ut igen, sa han, och kom inte
med ndgra dumheter. Magnus’ 6gon glanste och
hans lappar darrade, nar han antligen kom ut till
Hanna. Han var stolt Gver att ha statt pa sig.

Om han fatt folja sin bojelse, sa skulle prosten
ha hjalpt Magnus mot mor Sara. Han sag ju
hur hon bara lat sig drivas av en glupande svart-
sjuka gentemot den andra kvinnan, som plots-
ligt dberopade é&ldsta ratten till gossen, och till
vars rost han lystrade, trots att hon férsummat
alla de plikter mor Sara i hennes stélle fyllt.
Men prosten maste ju lagga sitt ord hos sunda
fornuftet och husbondemyndigheten, och sa var
det ju sa att en Stockholmsresa troligen skulle
inverka splittrande pd gossens sinne, nu han
skulle samla sig till konfirmationen. Sa att Mag-
nus befalldes strangeligen att halla sig hemma,
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och prosten atog sig att skriva till froken Paulina
Petterson i Stockholm och forklara, varfor inte
sonen kom.

Sex veckor &terstodo da till konfirmationen,
och Magnus gav efter infor utsikten att annars
kanske inte bli framslappt och sa fa gora allt-
ihop omigen. Hanna ville &ntligen, att han
skulle vénta tills det var Over. Sen, men inte
forr, sa skulle han fa lagga beslag pd hennes
hemliga fond: 1:50 i koppar, som ett bidrag
till resan.

Tyvarr sa kom ett nytt brev fran Stockholm
och nasta dag — borta var Magnus. Han hade
lanat pengar av Frans och smugit sig i vag med
sinnet uppfyllt av trots, raddhaga och tjusning.

S& gick en vecka, hela socknen talade om
detta och folket pd Nygard kom varenda dag
till prostgarden for att sporja om det kommit
nyheter till svar pa prostens telegram. Pa
attonde dagen kom en skrivelse till pastors-
ambetet fran en myndighet i Stockholm, och ater
tre dagar déarefter korde fosterfadern ner till
stationen — det var tre mil dit pd den tiden
— for att hdmta Magnus. Han hade swvurit
dyra eder pad att pojken skulle fa ga, men nar
det kom till stycket, sd orkade han inte bli
hemma utan satte fér och gav sig av, hur otrev-
ligt det &n var att mota folk, som skulle for-
vetas och prata.

Han visste genom prosten att pojken var blen
sjuker i Stockholm, men likval sd hogg det i
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brostet pa honom, nar han sag Magnus stiga
ur taget.

— Jag kanner de inte igen, sa han, och nu
hade han glomt all skam och forargelse. Hur
ska jag kunna hélla mitt sinne i styr, nar pojk-
olyckan kommer, hade han ténkt. Och nu var
det tararna som knappt stodo till & hejda. Sa
klak och grann, som den pojken varit, och nu
sa afallen och sa modfalld.

Gubben sade inte ett ord om &ventyret. Han
berattade nyheter fran garden. Han hade tat
ihop med varen nu, men jorden var bra sur
annu. Mor hade lagt pa en kalv, och hdnsen
hade bérjat att varpa igen.

— jasda, sa Magnus, och sa jasa igen. Men det
var knappt som om han hort ett ord. Men da
gubben ville stanna utanfér handelsbon for att
utratta ett drende at mor, blev Magnus livlig
rued ens. Kor pa bara, nastan skrek han,
jag tol inte att si folk, séger jag er! Och han
redigt skakade i hela kroppen, beréttade gubben
sedan. Kor hem pa stunnen, sa han, och det
var inget annat att gora.

Han vagrade ocksa att ga till nattvardslas-
ningen, fast prosten varit nog innerligt god att
bva att det fick han, och fast Hanna varit inom
och visat hur langt de hunnit.

— Jag kan inte si folk, upprepade han, jag
kan inte si folk.

Fosterforaldrarna voro radlosa. Pojken at inte,
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arbetade inte, han bara satt pd en stol och
grunnade.

Att elakhet kunde vara lyte, det visste nu mor
Sara, och att folk forr i varlden ocksd kunnat
smorja bort lyte av alla slag. Men detta héra,
var ju inte elakhet, det var hjartesorg, fastan
det var obegripligt for mor Sara, att man kunde
ta ve sig Over att ens mor var en dalig manska,
nar man hade dem som var sig i fars och mors
stalle och en gard skriven pa sig. For resten,
vad hade han i huvestan att gdra, han kunde
Iytt far och prosten. Men nér dagarna gingo
utan att medféra forbattring, snarare forsamring,
sa veknade mor Saras hjarta sa langt, att hon
sande bud till prostgarden med Hanna. Om
fars och mors latin var slut, s kanske en kunde
hoppas pad prostens. Han kom och fordes in
till Magnus. | forsta dgonblicket blev han for-
skréckt och visste inte hur han skulle upptréda.
Han hade sett manga gamla forkrossade man-
niskor, men aldrig ett forkrossat barn. Men sa
tdnkte han, att eftersom Magnus svarat mot det
erfarenheter han mott som en fullvuxen och
inte som ett barn, sa ville han tala till honom
som till en liten man.

Magnus stod infor prosten med hopknipna
lappar: di far et inte ur mig, hur de bar sig te.
Aldrig skulle han kunna kl&da i ord sin for-
skrackelse, blygsel och vrede vid asynen av
modern, froken Paulina Petterson, eller gora klart
for ndgon manniska hur hans femtonariga pojk-
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hjarna arbetat till dess han bildat en forestall-
ning om sammanhanget i denna dunkla gata.
Vem var modern, vad var hemligheten med
henne? Vad var det for offentlig skam, som
ladde vid henne? Vad var det for sjukhus, dar
hon 1ag? Av vad sjukdom var det hon led?
Han hade last i bibeln om konung Herodes,
som blev uppaten av maskar, och slutligen stan-
nade han vid att modern maste vara en olycks-
kamrat till Herodes. Han skulle velat spotta
pa henne. Han svor éver henne, att hon skrivit
efter honom, varfor lat hon honom icke vara?
Hennes ansikte forféljde honom nu dag och natt,
nagot sd vidrigt hade han aldrig sett, och hon
var hans mor. Han var en stolt sjél, ja, han
var till och med en smula hogfardig. Han hade
ansett sig anda en liten smula former an de
andra bondbarnen pd grund av sin harkomst.
Och snart skulle de alla peka finger & honom,
tankte han. Han hade inte velat vdnda om hem,
men lakarn pa sjukhuset hade fatt tag i honom
och satt honom under uppsikt, anda till dess
att dét ordnats med hemresan.

Prosten var inte sa forveten som far och mor.
Magnus var tacksam darfor och tinkte inte pa,
att det kom av att han visste alltsammans forut.
Inte heller sa han som far: det hdr sa du inte
lagga ve de, vad &ar det & bry sig om?

— Du far forsoka bara det, fast det ar svart,
min son, sade prosten.

Magnus ratade upp sig for dgonblicket, han
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ville visst lyda. Men strax kom maktlosheten
over honom igen. Det var som forgjort hela
livet, fy fan, att en skulle bli fodd. Han sag
med forvirrade 6gon pa prosten, och tyckte att
han inte ldngre kunde se honom som forut.
Det var en dimma mellan honom och vérlden.
Han gjorde fafanga forsok att klara ut vad han
rakat in i, som omvarvde honom, snarjde in
honom, och fanns inuti honom. Det gick inte &
ta i, inte & slita i, inte att sparka eller skalla
ut och inte att beveka.

— Jag 4r ju inte sjuker, sade han till prosten,
men dnda rar jag ingenting me, jag forstar inte
hur det kan vetta.

Prosten talade lange for att rycka upp honom
och besvor honom att kasta av sig hela bordan
genom en anstrangning. Pojken var alldeles rad-
16s, han ville ju ingenting hellre, om han bara
vetat hur han skulle béra sig at.

— Och s& kommer du med de andra pa ons-
dag, slutade prosten, och du ska inte vara orolig,
for ingen kommer att sdga ett ord till dig, som
kan vara otrevligt.

Magnus koérde ner huvudet mellan axlarna
och teg.

— Na? sade prosten och holl pa att bli haftig,
ty detta var ju ett stort gunstbevis.

— Jag ar nog inte vardig att ga till nattvarden,
svarade han med tjock rost.

Prosten satt en stund och funderade, slutligen
tog han Magnus' hand i sin och bad hogt till
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Gud, att denne Din son, o Herre, matte fa
kraft att gora sitt hjarta rent fran hat och bitter-
het och hamndeplaner och lamna &t Dig att
skipa réttvisa. Han hade gissat hur det stod till.

Magnus lyssnade, men férhardade sitt hjarta.
Framfor honom stod hennes vedervérdiga bild,
han horde hennes spruckna kraxande rést, hen-
nes klanglosa skratt, han horde hennes fula, raa,
grova ord. Hon hade kallat pa honom bara for
det flyktiga nojet att forstdra hans liv och ham-
nas for att han fatt det bra. Han ville inte frigéra
sitt hjarta, han ville hata henne, det var skont
att tdnka, att hon pinades har och skulle pinas
hundrafalt i evigheten. Han forsokte tdnka sig
vad det betydde att tilloringa evigheten i kval
och osande lagor, men hans sjuka hjarna svind-
lade.

Bonen hjalpte alltsd inte gossen, men prosten
hade den givit en tanke: jag ska ta hem gossen
nu genast till mor. Hon kanske forstar sig pa
honom.

Prostinnan stod och sdg dem komma, hon
forstod inte genast vad som var meningen. Men
nar hon holl Magnus i hand och sdg honom
in i oOgonen, blev pa en gang genom nagon
hemlighetsfull Gverféring alltsammans klart for
henne, och hon visste vad hon skulle géra. Utan
lardom visste hon att gossen var Overanstrdngd
pa nagot vis och sjuk och skulle laggas till
sangs for att ligga till dess han sjélv langtade
upp. Hon gav honom lugnande medel ur hus-
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apoteket och strok med latta hander hans hjérna
till ro.

Nar Hanna anlande till prostgarden pa ons-
dagen gick hon direkt in i koket, hon skulle
avlamna en forning fran mor Sara, och fraga
hur det var med Magnus. Hon stod dar och
stammade, hon var ju sa ivrig sjalv, s oand-
ligt undrande, hon hade gissat hit och dit, hort
mor sdga nagot till mor Sara, som inte var
for hennes oron, blivit utkérd av Magnus sjalv,
nar hon fragat. Stockholm, tankte hon, det var
som Backamo marken, fullt av ogudaktighet och
av hemlighetsfulla djur, och nagot av dem maste
ju Magnus ha rakat ut for. Man sag ingenting
pa honom, men det hade man sagt, att mannen
som blivit kvavd av ormen, han hade heller
inte ett enda yttre tecken pa sin kropp.

Prostinnan stod och plockade fram férningen,
hon gjorde sig ingen bradska med att svara:
Den har korgen har varit tung a bara, sade
hon. Hanna Overvann sin blyghet och fragade
om Magnus skulle ladsa i dag. Prostinnan
snodde sig om sa haftigt, att flickan hoppade
till. Kom, sa hon, sd kan du fraga honom
sjallv. Men var inte lapig nu och dum med
honom, utan fraga rakt fram som om det vore
en sjélvklar sak. Magnus satt inne i salen och
var alldeles som hemma i prostagarn. Han var
sjalv inte besluten om han skulle ga till las-
ningen, han fick géra som han ville i det stycket,
var det sagt.
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Och visst ville han vara med och ldsa, men
han var annu forskramd for att ga till natt-
varden. Men nar Hanna kom och fragade, sa
kom han inte sig for med att sdga nej. Han
laste som en prast och kunde alla forklaringar
och sprdk, men laskamraterna tyckte anda, att
han var bliven bra artig. Och nér de gingo
hem, da stannade han kvar och at middag, all-
deles som Johan i prostagarn.

Magnus stannade i prostgarden tre veckor, sen
maste han hem for att fa lasklader. Under
-denna tid vann prostinnan fullkomligt hans hjérta
nu och for evig tid. Hon fick tala om henne,
utan att han rakade i uppror. Hon fick ursaka
henne — och gjorde det gladeligen i rak strid
mot sina asikter — och tala for honom om alla
svara frestelser och all ndd, som drivit henne
ut i synden och om hur den inte fick ddéma,
som sjélv varit skyddad, som Magnus. Hon
fick tala om Jesus och synderskan och varna
honom for att vara hardare an Var Fralsare
sjalv. Och Magnus veknade ocksa, medan hon
talade. Men sd kunde det komma 6ver honom
sadana anfall av vrede, som da han en gang
gick med stormsteg langt in i skogen och sade
hogt: — M& fan ta henne. Annu nar han reste
hem och till det yttre var sig nastan lik, sa
var han oséker med sig sjalv om sitt hjartas
forhallande till modern. Han tog det inte sa
allvarligt langre, att han inte kunde ga till natt-
varden for den delen, men forlata utan vidare,
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det formadde han inte. Det stotte liksom hans
sinne for rattvisa och tillb6rlighet. Han hade
intet sinne for det gudomliga i den kristna for-
latelsen.

Prostinnan gissade sig ungefér till hans kans-
lor, och hon avradde prosten pa det livligaste
fran att pressa honom en sista gang fore kon-
firmationen. Hur ska han kunna forlata henne,
som ingenting provat och ingenting vet om livet
och om det inom honom sjalv, som hdor ihop
med modern. Lat honom fa glémma, det ar
hans ratt, han &r ju bara ett barn.

Han kunde nu &ter tala med Hanna, och de
undrade tillsammans om Kristi lekamen och blod
kanske skulle medféra pa nagot underbart vis,
att han kunde forlata. | det hogtidliga Ggon-
blicket tankte Hanna bara pa Magnus och alls
inte pa sig sjalv. Hon kastade en snabb och
lite skramd blick bortdt honom och deras 6gon
mottes. Han skakade omarkligt pa huvudet.

Men fastin Magnus sa smaningom blev sig
lik, och hela aventyret bdrjade falla i glémska,
sd var modern ofta i hans tankar. Prostinnan
talade nagon gang med honom om henne.

— Ar du lika oforsonlig? fragade hon honom
en gang. Ett smaleende lyste upp hans kloka
pojkansikte. — Minsann, sade han, och ténkte
hart efter, tror jag inte, att jag har forlatit
henne, stackarn. — Nar skedde det? Ja, det
kunde han inte sdga nu genast. Men for Hanna
forklarade han, att han trodde, att det matte
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lia varit pd adventsondagen, nar han var med
i kdren och sjong Hosianna. Ty han hade ként
sig sd granslost glad och da gar det latt att
forlata.
Ja, du sjong sa vackert ocksa, sade Hanna.
— Men dar ar en som jag blir argare pa for
var dag som gar. — Vem éar det da?
— Frans Adamson i handelsbon.

Nar Hanna gatt och last fick hon hosten darpa
plats i prostgarden, som hjdlp at Martina. Mag-
nus gick hemma i jorden, men de tréffades ratt
ofta dnda, ty prostinnan hade en sarskild karlek
till Magnus och bjod honom ofta ner till prést-
garden fran kyrkan. Da var han som herrskap
och &t inne vid bordet, men Hanna serverade.
Hon brukade ofta sdga sig, att hon var ju lika
god som han for det, men hur det var, sa kandes
det 4ndd& som om han vore Over och former,
sarskilt nar han satt dar och at med gaffel och
talade om, att han skulle sfka in vid lantbruks-
skola och lara lite nytt.

Nér du gjort undan dina sysslor Hanna,
sa far du gd ut en stund med Magnus, om han
vill ha ditt séllskap, sade prostinnan och me-
nade intet ont déarmed, men Hanna tog skamtet
for allvar, och tararna strommade ner i disk-
baljan.

- Jasd, du &r sa sur, for du ska gd med me,
sade Magnus.

Men ibland voro alla dumma sorger glémda
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och de pratade och skrattade som forr i vérlden.
Magnus berdttade om vad han haft for rétta
den sista tiden, vararbete, slatter, skord eller
troskning och Hanna var ivrig att fraga om allt.
Vid Nygard hangde hennes hjarta fast, hon hade
alltid tagit for givet, sen hon var liten, att hon
skulle bli husmor dar en gang.

Men sa smaningom tystnade hon av, fast Mag-
nus var sa het att han knappt markte det. Det
gramde henne, att Magnus aldrig som forr, nér
de voro sma, sade: — ~Tycker inte du, att vi ska
cementera godselstan, nar vi far rad, Hanna?
Nu sade han: — Tycker du inte, att jag ska
cementera godselstan, nar jag far rad?

— Bevare oss, ropade Martina, som kom pa
dem bakifrdn, vad &r ni det ni sitter & talar
om unga manniskor en sondagseftermiddag? Si
inte han, Magnus, att Hanna ser sa soken ut,
som de vore mandagsmorgon. Fo6lj med me
i stallet & plocka gokabyxor och hor pa trasten,
han sjunger sd Gud sig forbarma.

Nar de hunnit ett stycke nerat véagen, vek
Martina av in pd gamla kyrkogarden, dar bland
den frodiga gronskan skymtade de sista resterna
av gamla Odekyrkan, stycken av grundmuren,
som varit sa hart sammanfogad, att varken man-
niskorna eller tiden ratt med att bryta ner den
fullstandigt.

— Har far man vél inte hora trasten! sade
Hanna.

— Nej, men hér finns gbkabyxor, sade Mar-
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tina, & dessutom sa ska jag visa er nagot, som
jag tycker ar det markeligesta jag haver skadat.

Hon gick fram till ruinh6gen. — Har var
ingangen, sade hon, och titta nu pa den har
stenen!

— Jag ser ingenting, sade Magnus.

Martina lade sig pa kna och skot undan gras
och grenar. — BOj sig ner och titta da, sade
hon. Och nu sdgo de bada, att dar var ristat
pa stenen:

MJS
KED

Vad ar det for markligt med det? fragade
Magnus.

- Frdga Hanna, han, sade Martina, jag sir
pa’na, att hon redan har listat ut det.

Hanna rodnade och svarade inte.

Ser han inte, att det star Magnus Johans
Son och Katrina Efraims Dotter? fragade Mar-
tina med en fnysning.

Jag heter Pettersson! sade Magnus med
ett kast pa nacken.

Jasd, sade Martina, jag trodde nu, att far
hans hetade Johan i Nygard. Men heter inte
hon Katrina, kanske?

Kallas Hanna, sade flickan lagt.

Farligt, vad ni tva ska gora anméarkningar.
Jag tyckte det var rent férunderligt jag.

Vet Martina vad di dar bokstidverna be-
tyder da? fragade Magnus blidkande.
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Det visste inte Martina alls, men hon hade
sen i sondags, da hon gjorde upptickten, satt
samman en historia, som hon tyckte kunde
passa.

— Tycker inte ni som jag, sade hon, att det
ar forunderligt, att det star sant skrevet mitt
pa korkestenen? Gravsten har den ju allri vatt,
utan bara till & trampa pa.

— Jo, sade ungdomarna, berédtta nu, Mar-
tina.

— Det var en gang en rik bondson, som var
enda barnet. Han tyckte om dottern i grann-
garden, men hon var inte s rik hon, men tycke
hade hon och grann var hon, och den rika
bondsonen kunde hon ha gatt i doden for, sade
Martina och sneglade pa Magnus.

Di var liksom bestamda for varandra, men
sd bytte han om sinne, som det plar handa
ibland, och friade till den rikaste bondflickan
i socknen. Hon sa ja och sd holl di brollop har
i kyrkan. Déar var manga bjudna, men inte den
gamla fastmoén, hon, som hette K E D, vad
det nu kan betyda? Hon kom inte heller fram
till kyrkan, forran allt folket var inne, och di
sjong brudpsalmen. Glad var hon inte. Hon
radde inte med att ga in i kyrkan och i sina djupa
tankar som hon var, brot hon en slya, satte sig
pa kyrkesten och ritade med den. Hans namn
och sitt, som hon gjort s& manga ganger forr,
och dar star det ju, s det maste vara sant,
sa Martina.
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— Inte kan det bli ingravat i harda stenen,
om man skriver med en slya, avbrot Magnus
klentroget.

— ja, sir han, att skriva outplanligt med den
lattesta hand, det &ar just det &lskande hjartats
hemlighet det, sa Martina.



ASA-H ANNA

V.
Guds radslag.

Aren runno undan. Prostinnan fick nya pigor
sedan Martina blivit sin egen och bdrjat laga
kalaser, och Hanna flyttat hem till Asen. Men
sjalv gick hon likadan i sitt hus.

En l6rdagsformiddag, medan kammarpigan
gjorde rent oppepa, och koksan var i brygg-
huset och kokade grismat, trampade hon som
vanligt omkring i koket. Om nagon man (men
knappast hennes egen) kunnat se henne med
seende Ogon, skulle han fatt begrepp om det
husliga arbetets evighet och dess sammansétt-
ning likt vintergatans av orékneliga, i sig osyn-
liga detaljer. Nar allting var féardigt och var
sak stod pd sin plats efter frukosten aterstod
dock en oandlig massa saker att utratta. Dar satt
fingermarken pa den stora furuskankens dorrar,
papperet kring fastmannen i spiseln var trasigt,
maten i skafferiet maste tomtas ihop (det blev
en hel disk bara darav), baket skotas, kok-
kérlen skickas till fortenning, vispar bestéllas,
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blommorna séttas om, hénshuset snyggas upp,
mjolet i bingarna ses efter, ja, prostinnans huvud
var fullt av allt hon skulle utrétta, innan mid-
dagen sattes pa. Men under alla dessa funderin-
gar glomde hon inte, att di och da kasta en blick
nerat allén, dar gronskan annu var sa spad,
att den slappte igenom blickarna.

Skatorna hade varslat frimmande hela mor-
gonen, dessutom var det nytdnning, och om det
verkligen var nagon sanning i de envisa rykten,
som inte ens hennes stranghet mot allt skvaller
kunnat stanga ute, sa skulle det handa nagot
bade markligt och sorgligt i dag. Hon lade pa
mera ved i spiseln och tittade under bakeskynket,
om bullarna voro jasta.

Dorren till forstugan 6ppnades, och en ung
man stack in huvudet. Det var adjunkten, den
nyss préstvigde herr Laurentius Petri.

— De kommer! sade han ivrigt.

Prostinnan stod mitt pd golvet med en plat
i h&nderna.

— Frén Asen? frdgade hon.

— Jag tycker det ser ut som Efraim och
Hanna.

Prostinnan skot in platen med klam och
smallde igen ugnsluckan sa att det danade.

— S4g da till far, bad hon ien ton som
knappt skilde sig fran en befallning. Men for
sig sjdlv. mumlade hon: herre Jesus i him-
melen.
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— Men farbror &r inte riktigt bra, och han
har slumrat av lite, invandes.

— Jag ska saga till honom sjalv, om Lars &r
blyg, sade hon med ett litet smaleende, men
det far han val! lara sig, nar han far egen for-
samling, att den gar fore vilan, om man ocksa
ar gammal och sjuklig. Medan hon talade,
skoéljde hon av handerna och knét av sig for-
kladet. Passa ugnen Lars, sade hon och for-
svann.

Det knastrade nu ute pa garden, men hon
gav sig inte tid att titta &t de frammande, utan
skyndade in i prostens rum.

Dar l&g nu hennes gamle make pa det hard-
stoppade sofflocket med sitt tunna gamla ansikte
mot en kndlig soffkudde, ty bekvamlighet for-
aktade han. Predikoutkastet med sina roda for-
strykningar hade ramlat ner pa golvet och pipan
likasd. Ack, om hon nu fatt lagga en filt over
honom, rulla ner gardinen och satta Lars sadsom
en kerub med bart huggande svard att vaka
Over att ingen stérde honom! Men det gick
inte an. Hon rorde latt vid hans arm.

Prosten ryckte till: — Ar klockan allt ett, ar det
middag? Har jag sovit s& lange?

— Efraim p& Asen &r har med Hanna, svarade
prostinnan. Och om det &r lysning, som star
pd, sd tankte jag att du nog ville vara vaken,
Elias.

Prostinnan talade med djupt eftertryck i den
ton, som pigorna brukade vara mest radda for.
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Prosten satte sig hastigt upp och strok en silver-
gra harlank ur pannan.

— S&, att de trotsar Herren likafullt, sade
han. Jag trodde det inte.

— En lar sig aldrig forstd manniskorna, sade
prostinnan och gick ut.

Ute i forstugan stod Hanna och borstade av
fallen pa sin svarta klanning. Prostinnan sag
genast att hon hade ring pa fingret, hon hej-
dade sig pa tréskeln och kom sig liksom inte
for att saga valkommen. Da ratade Hanna pa
sig, och deras blickar méttes. Hon var en full-
vuxen ung kvinna pd 20 ar nu med samma
stranga, rena drag som modern. Hennes hy var
latt gulvit med en svag blekskar toning pa kin-
derna, adrorna stodo blaa vid tinningarna. Hen-
nes ogon voro stora och bruna som moderns
men tycktes, utan svarmodstyngd, ljusare. Detta
ansikte var ungt, men anda gammalt som om
naturen arbetat pa det genom generationer for
att uppna en sa fin slipning, sa adla linjer. Hon
hade inte den friska tackhet, som verkade omedel-
bart pa& méannens sinnen och kvinnornas hjartan.
Men Martina hade inte behovt sd hogljutt be-
klaga mor Katrinas galenskap att inte smérja
dottern med honung, ty sa osmord hon var,
ovade hon dock en stark och oemotstandlig drag-
ningskraft pa den, som en gang fatt Ggonen
Oppna for att hon var vacker. Eftersom hon
inte blev sarskilt firad pa danser och Kkalas,
visste hon intet om detta.
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Hon neg for prostinnan. — Far &r med, sade
hon, han satter frdn maérren.

— Kom da in i salen sa lange, sade slutligen
prostinnan outh&rdligt allvarsam, och hennes rdst
var som hennes dgon. Hon forstallde sig aldrig,
prostinnan, Hanna kénde henne.

— Jag tankte mig inat koket forst, sade Hanna
och lyfte en grepkorg, som hon stéllt bred-
vid sig.

Prostinnan nickade och gick sjalv inat salen,
dar hon sjonk ner pa stolen invid dorren. Det
formligen sokte henne!

Att se Hanna med ring pa fingret och séga
sig att det alisd var sant, att hon skulle giftas
bort med den dar otdcka Franse i handelsboden,
grep henne pa ett helt annat satt &n nar Mar-
tina kommit farande haromdagen och havt ur sig
nyheten. Prostinnan hade pa det bestamdaste
végrat att tro den och héftigt forsvarat Hanna
mot en sddan misstanke. — Skulle jag inte kdnna
flickan som i tva ar haft henne i mitt hus! Hon
ar varken girig eller fafang och inte karltokig
heller, som visst annat folk, Martina! Jag har
val sett, att hon har ett samvete. Och till prosten
sade hon: den kvinna, som gar i brudstol med
handelsman, innan &annu graven pa kyrkogarden
sjunkit Over Stina Snabb, hon ar bade ra och
fraick. Men Hanna ar omtalig och stolt som
modern. Aldrig i livet kan Efraim — vilket an-
nars vore likt honom — tvinga henne att goéra
detta.
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Och nu stod hon dar med skamldst tjock
guldring pa fingret likafullt.

Den dag, da far kom hem sa allvarsam och
formalde, att den stackars Stina var ddod med
barnet i sitt liv, och att hon ott sig sjalv, fast
hon haft for avsikt att blott 0da barnet, det
var en sorglig dag. Och nér sedan den dar
Franse kom i lansmansforhdr, misstéankt att ha
drivit Stina till gdrningen och givit henne medel,
sd var det ju en skam for socknen, fast han
gick fri.

Men ingenting gick upp mot denna héadelse
infor Gud och manniskor. Prostinnan sag livet
sadant det nu en gang var i vansklighetens land,
som Wallin s sant sade. Den stackars Snabba-
stina var ett offer for ménsklig svaghet och
manskliga lidelser, av vilka alla fatt sin lott
och del att kdmpa mot, somliga med battre
vapen dn andra. Hon gav ocksa sitt liv i bot
for sitt felsteg, och prostinnan var benédgen att
doma milt den vénliga, vackra flickan med det
ljusa haret, sa lattsinnig som hon var. Men
nar nu Hanna gifte sig lagligt och kyrkligt och
oantastligt med samme man som var missténkt
att ha vallat Stinas olycka och steg in i hans
hus med rétt till halva hans egendom och ratt
att dela hans sadng och infor hela varlden bara
hans barn, da var hennes synd sa mycket himla-
hogre darfor att den var borgerligt oantastlig,
resonerade prostinnan. Det var ett han mot
den borgerliga ordningen och ett skdndande av
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dktenskapets heliga sakrament och av Elias, som
handhade det.

Klinkan lyftes, och dorren Oppnades varligt.
Efraim harskade sig litet och steg in. Han
var en sextio ars man nu, krumpen och bgjd
och illa medfaren. Hans stora névar héngde
som tyngder vid armarna och drogo honom nerat.
Han hade vark i lederna, tralevark kallade dok-
torn det, och forklarade att ingen bot fanns
darfor. Det enda friska och levande voro hans
kvicka dgon och tunga, som alltjamt stodo bi.

Han markte mycket val pa prostinnans upp-
syn och hennes sétt att hélsa, att hon visste
arendet och ogillade det, men han latsades ingen-
ting marka och fragade blott hovligt efter
prostens halsa. Da prostinnan mycket kort upp-
lyste, att han fortfarande var kien, grep Efraim
genast ivrigt tillfallet och fragade, om de inte
kunde fa utratta sitt arende hos pastorn, sa
behdvde inte prosten besvéras. Och han reste sig
i sin iver till halften upp fran stolen.

— Far kommer strax, svarade prostinnan.
Hanna &r fars skriftebarn, fortsatte hon med en
sidoblick pa den unga flickan, som just kom
in, och om drendet galler henne, sa vill nog far
vara med sjélv.

Hanna satte sig nere vid ddrren med den
hogra handen lagd 6ver forlovningsringen. Hela
tiden pa skjutsen hade hon haft en psalmvers-
stump i huvudet: som guldet genom elden provas,
sd provas sjalen genom kval — och hon bara
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grunnade pa att nar hon kom at nagon gang,
ta ringen med eldtdngen och halla den i lagan
for att se om det holl streck. N&r ddrren nasta
gang Oppnades, var det adjunkten, som kom in
och ett par mycket spadnda 6gon riktades sam-
tidigt mot honom. Han halsade, och sa blev det
ater tyst. Antligen 6ppnade prosten dérren till
sitt rum och bad Efraim stiga in. Han kom inte
en gang ut och halsade, och Hanna blev oviss
sittande kvar, var det meningen att hon skulle
folja med eller var det inte? Men sa stangde da
prosten dorren om sig och far. Prostinnan l&m-
nade ocksd rummet plotsligt, det sokte henne
for mycket, hon maste ga uppepa och ta Hoff-
mans hjartstyrkande droppar. Och Magnus som
inte &r hemma heller!

Men prosten slog sig ned vid sitt skrivbord,
Efraim erbjods att ta plats mittemot, men fore-
drog att strida stdende. Han holl ett papper
som en skold i handen. Prosten teg och vén-
tade att Efraim skulle borja, och slutligen maste
han ocksd klamma fram med att hans &rende
var att be prosten lysa for hans dotter med
Frans Adamson i Mellangéarden.

— Varfor ar inte handelsman med sjalv? fra-
gade prosten. Det ar anda gammal sed att bada
parterna instélla sig.

Efraim forklarade hur det kom sig att han i
sista stund blivit tvungen att resa till stan i
affarer. Men har fanns papper, och nagon tvekan
om hindersléshet det kunde ju inte prosten ha,
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eftersom han sjalv hade Franse i bdckerna, och
han aldrig varit skriven annorstades. Sa jag
tdnker att allt ar klart, sade Efraim fdrhopp-
ningsfullt.

— Jasa tror han det? sade prosten. Ja, Efraim
faster sig val mest vid att allt ar klart enligt
manniskors ratt att se. Men ar det ens det?
Hur tror han att en far ska betraktas av den
allmdnna meningen, som ger sin dotter at en
som varit sa nyss anklagad for ett grovt brott mot
en annan kvinna?

— Men han slapp ju ifrdn det, sade Efraim
enkelt.

Prosten ké&nde ett styng i sinnet vid uppen-
barelsen av denna raa hedendom mitt i en for-
samling, for vilken han predikat i 25 ar. Fafanga
nit, fafanga offer av sitt eget hjartas kamp och
erfarenhet.

— Efraim vet likavdl som jag att omstandig-
heterna och hans foregaende liv talade emot
Frans Adamson!

— Lansman fick inga bevis pa honom, svarade
Efraim. Stina hon angav ingen.

Nej, hon angav ingen, det visste prosten bast
som sjalv suttit vid hennes dodslager. Han min-
des nog hur hennes lappar varit forseglade &nnu
vid evighetens port. FoOr sin del ansag prosten
att den doende omedvetet forratt sin olyckas
tillskyndare, ty da mor hennes fragade: — Vill
du att vi ska kalla hit handelsman? hade i
hennes ansikte statt skriven hennes hemlighet,
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innan hon vénde sig mot véggen till svar. Men
prosten ansag sig inte ha ratt att pa sin privata
och obestyrkta Overtygelse grunda ndgon direkt
anklagelse mot en som blivit frikdind av laga
myndighet.

— Vad tror du sjalv, Efraim?

Efraim var beredd och lat sig inte bringa ur
fattningen av ett an sa kraftigt utfall.

— Tror, det &r en sak for sig, men det jag
vet, ar att handelsman begar flickan i ett heder-
ligt gifte, s fattig hon ar. Och vurnaden é&r
god déarnere i Mellangérden, dit hon kommer.
Hon slipper slita och tréla och ha bekymmer
for det dagliga brodet natt och dag, som jag
har fatt och mor hennes. Och vad det be-
tyder det forstar bara den som forsokt det.

Underforstatt, med en blick utefter bokhyl-
lorna: men hur ska den, som bara suttit i stol
och last i bok kunna begripa en bonne?

— Du vill alltsd forsvara infor Gud hur du
handskas med barnet som &r hans anfértrodda
gods? fragade prosten, som val forstod gesten.

— Flickan & gammal nog att veta vad hon
gor, och hon vill sjélv, forklarade Efraim oberérd.
Efter alla dessa ar av tillbakadragenhet och
oféranderlig vordnad infor prast och Var Herre
visade Efraim plotsligt, nu nér det gallde allvar,
en helt ny sida av sitt vdasen. Prosten markte,
att hans asikt kvittade denne sndle bonde lika,
att hans andliga myndighet hér inte réckte ett
steg langre utover hans lagliga, och att bonden
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vande en fullkomligt dév och tom envishet till,
nar det vadjades till religionen.

— Jag ska sjalv tala med Hanna, sade prosten,
och forvissa mig om, att det &r sant, att hon
frivilligt tar detta Odesdigra steg.

Efraim gav prosten en mork blick och teg.
Bara han nu inte talade i flickan sa att hon
gjorde alltihop om intet, nu nar hon stod pa
troskeln till sin lycka. Han vagade inte tanka
pa, hur det skulle gd med lanet, som Franse
tagit i garden, om giftermalet ginge om styr, som
han nu var sa eldfangt ivrig pa.

Nér prosten kallade in Hanna, var fadern
inte villig att avlagsna sig ur rummet, och prosten
fick lov att hoja rosten och saga till pa allvar,
innan han gick. Efter den stunden talde han
aldrig mer Efraim.

Prostens ton forvandlades plotsligt och blev
mjuk och faderligt vaélvillig. Han talade sa
vackert om sin karlek till Hanna, &nda fran
det hon gick och laste fér honom. Och i namn
av denna vanskap bad han henne sdga, om det
verkligen var av fri och uppriktig vilja, som
hon band sig vid Frans Adamson. — Och &r det
s, att du blivit lockad eller tubbad, sd ska
du inte vara radd att saga ifran. Vill du andra
dig, sd lovar jag att sta vid din sida, jag och
mor, och gora det sa latt for dig som vi kan.
Battre det dan att bli olycklig for hela livet.

Den unga kvinnan var vit som ett vaxljus
i ansiktet. Prostens godhet upprdrde henne,
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hans tydliga medlidande oroade henne, det sva-
rade till ndgon dunkel farhaga inom henne sjalv.
Tararna stego henne langsamt i 6gonen, och hon
fick inte ett ord over sina darrande lappar.

— Hanna, sade prosten, vem vet hur det gatt
om han tegat annu nagra minuter, minns du
det spraket jag skrev in i din postilla, nar du
konfirmerades: Vad hjéalper det manniskan om
hon vinner hela vérlden och tager skada till
sin sjal?

— Jasa, tankte Hanna sarad, han tror att jag
gifter mig for att bli rik fru, och hoppa i korn-
karet, som far séger. Jag hade tankt, att prosten
skulle tro me om béttre.

— Och minns du vad vi talade om vikten
for den kristne att halla sig borta fran de
ogudaktigas sallskap?

— Manniskor ljuger pa honom, svarade hon
med atervunnen sdkerhet, han ar oskyldig till
det man talar pa honom.

— Hur vet du det? fragade prostens ogon,
och hon svarade dem: Han har sjalv svurit det
med fingrarna pa bibeln for mig.

Prosten vagade inte utan vidare forsvaga hen-
nes tro pa en sadan eds okrankbarhet. Han
maste medge sjalv att det kunde vara sant att
han var oskyldig till Stinas dod, om han ocksa
var orsaken till hennes olycka.

— Fast tror man honom bara om ont, sa
blir han la ond till sist, sdger han. Men jag
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tror honom om gott och det finns val sprak om
det ocksd, att man skall tro.

— Jag tankte inte bara pad den sorgliga
historien du syftar pa, Hanna, sade prosten,
jag tankte pa att han annars &r en man, som
inte lever infér Guds ansikte.

— Tror inte prosten da, att en méanniska kan
andra sig?

Han sag forvanad pa henne: jasa, var det
dit hon syftade? Hon ville ga i borgen for hans
oskuld, hon ville radda hans sjal! Hon var anda
i detta mor Katrinas dotter inte bara Efraims,
eller kanske en olycksalig blandning av dem
bada, av lust att offra och lust att &ga.

— | varje manniska finns nagot av guds-
belatet, svarade han pad hennes fraga. Men tro
icke dig sjalv. om for mycken kraft att boja
hans sinne, du &r yngre, du &r kvinna, akta
dig, att det inte blir du, som blir bgjd.

Hanna smalog lite. Hon visste ju att Franse
var beskedlig och gjorde vad hon bad honom
om. Hon visste bast hur mycket av gudsbelatet
for resten, som det fanns inom honom.

— Jag skall aldrig glémma vad prosten har
lart mig, svarade hon, det var ett ratt svar,
agnat att mildra honom, det sade henne flera
ars erfarenhet, men samtidigt menade hon det
ocksa, fast hon ansdg varningen obehdvlig. Hon
kunde val frukta, att fa det tungt mangen gang
som Frans hustru med hans konstiga gamla
foraldrar och nara tvd mil frdn de sina, men
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en ting var viss: det réttas vdg, den mor och
prosten lart henne vandra, den skulle hon inte
vika ifran, vad som &n skedde.

— Ja, vandra da troget Herrans véagar, mitt
barn, och sok att leda din man dit ocksa. Prosten
Oppnade dorren och kallade in Efraim. Prostin-
nan forstod till sin oerhdrda besvikelse, att han
inte formatt att bringa Hanna pa béttre tankar,
att lysningen skulle bli av.

Nar de drucko kaffe i salen efter det alla
formaliteter voro undanstokade, fragade hon:
— N&, vad sdger mor Katrina om att gifta bort
sin flicka?

Hanna sankte huvudet och stirrade ner i
duken, men Efraim svarade snabbt: — Hon
har ju en flicka till, som hon far lara upp i
Hannas sysslor.

— Det var inte svar pa min fraga, anmarkte
prostinnan kort.

— En far finna sig i att barna flyger ur boet,
nar tiden ar inne. Efraim ville inte svara, och
han gjorde det inte heller.

Hanna suckade litet, och ndr prostinnan lade
tillsammans denna suck med Efraims satt att
slingra fran fragan, forstod hon hur det hangde
ihop. Stackars mor Katrina, ténkte hon, hon
har nog satt sitt sista hopp pad prosten, och
sd kommer de hem och berattar att allt var
klart, och att det skulle lysa i morgon.

P& eftermiddagen, nar sysslorna ute i koket
voro slut, och prostinnan kom in i vardagsrum-
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met till sin lappkorg, fann hon de tva prasterna
inbegripna i samtal om giftermalet.

— Jag begriper dig inte, Elias, som slappte
den dar girige Efraim sa latt, brét hon in i
samtalet. Den klara ljusa eftermiddagen med
sin ungsommarstamning, sin skimrande luft och
latta gronska hade talat till hennes hjarta om
hur 6mtalig, hur helig den oskarade ungdomen ar.
Och hon anade vad det betydde for en sadan
ungdom att givas Frans Adamson till hustru.

Prosten misstankte, att hon holl honom for
att ha varit svag och handlat som han gjort
i brist pa kraft att saga ifran.

— Du kénner ju inte alla omstandigheterna,
svarade han, nej, det ar inte alls fraga om den
omstandighet, som jag ser, att du genast tan-
ker pa, goa Lovis, det ar namligen sa, jag anser
att jag kan séga det till er, att Hanna &r 6ver-
tygad om att fastmannen &r orattvist anklagad
och hon vill liksom bekréfta sin tro genom att
gifta sig med honom.

— jag har val aldrig hort nagot sa galet forr,
sade prostinnan, det matte val ha varit latt att
ta henne ur den villfarelsen.

Prosten teg. Han kunde inte gora klart for
sin hustru vad det var som gripit honom just
i Hannas villfarelse, ej heller den tanke han
fatt, att han kanske har stod infor ett Guds
outrannsakliga radslag, nagot som man inte
fick mastra eller andra pa, ty det maste full-
bordas.
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— Aven om han inte begatt den sista ogar-
ningen, vilket han sdkert har, sa ar han &nda
en dalig karl, fortfor prostinnan. Och slakten
har sedan langt tillbaka ett ont rykte. Dar finns
ingen frid i Mellangarden. Det kunde du vél
sagt henne.

— Det ar ju anda intressant pa satt och vis,
inskot adjunkten, som sdg, att det skar sig lite
mellan prostfolket, att en representant fran en
renodlat ond slakt ska forenas med dottern av
en slékt, som sarskilt utmarkt sig for gudfruk-
tighet. Mor Katrina, hon forefaller ju att vara
ett riktigt helgon, kommunalordférarn, Hannas
morbror, &r ju en pelare i socknen, och Efraim
en ovanligt arbetsam och aktningsvard karl som
slitit sig fram pa sitt lilla hemman.

— Ja, om man kan sdga aktningsvéard, om
en karl som séljer sin dotter, infoll prostinnan.
Den hér adjunkten intresserade sig och
tog allting sa lugnt. Men om fjorton dar kom
dottern i huset hem, han skulle naturligtvis bli
kdr i henne, och da finge man se hur lugn han
holl sig. Men se en prast at vilken man kunde
saga: Passa baket! ville hon inte ha till mag.

— Sa sa, sade prosten. Efraim har sédkert
endast sndda bevekelsegrunder men han &r ett
redskap, Lovis, han &r ett redskap. Kanske &r
det sd, att det onda arvet ska forintas och ond-
skan brytas inom Mellangardsslakten genom
detta. Tank, om Frans fatt en hustru med daliga
bojelser liksom han sjélv, vilket gissel skulle
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inte deras barn ha blivit for trakten med de
onda anlagen fordubblade! Jag tdnker mig det
sd, att nar det onda fortatats genom slaktleden
hos Adamsons och & andra sidan flera heder-
liga generationer liksom fatt sin slutpunkt i
Hanna, sd kastar Gud det onda och det goda
i degeln igen tillsammans. For att de tva mak-
terna ater skola borja strida och om mojligt
den goda principen i nasta led besegra den onda,
och sd Gud forharligas, genom att visheten i
hans radslag blir uppenbar.

Prostinnan satt och sdg pa Elias, ett 6gon-
blick gripen av styrkan av hans Overtygelse och
det vackra uttrycket av fortrostan i hans bla
ogon. Men medan de bada prasterna fordju-
pade sig i en vidlyftig granskning av den fram-
kastade tanken, sokte efter stod for den i Guds
ord och citerade det ena bibelordet efter det
andra, maste hon bekymrad atergd till den arma
levande manniska, vars hela liv var insatsen i
detta spel om ont och gott. Vad skulle far
ha sagt, om det i stillet gallt Lena, dottern,
ogonstenen? For resten hade hon svart att tro
pa den dar gudomliga avsikten med giftermalet.
Efraims snikenhet, Frans atra efter en ny kvinna
och Hannas oerfarenhet och 6verspédndhet hade
tillsammans fort fram denna punkten.

Och barna? De blir vil blandras, som det
finns sa gott om forut, tankte hon och reste
sig for att ga ut och stalla om kvallsvarden.
Herrar blir alltid hungriga av att diskutera.
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V.

Kopparkitteln.

Det var midsommartid och om tva dagar
skulle brollopet std pad Asen. Utfor backarna
nerat byn kom en ung kvinna korande med ett
flyttelass, det var Hanna, som lanat marren av
far, for att skjutsa sina &godelar till det nya
hemmet. En liten bla kista stod bredvid henne
pa framsatet och bakpa en stor gramalad med
platt lock och stora jarnbeslag. Den var da
hederligt rymlig, och ingen kunde veta, att den
inte var full, tankte Efraim. Ovanpd kistan Iag
en sack med sangklader, och for resten innehéll
lasset en trebenapanna, tva vavskedar och tva
levande honor. | den lilla kistan hade Hanna
sin personliga utstyrsel, allt namnat och med
virkade spetsar jamte ett klanningstyg, som mor
under heta tarar klippte ner ur véaven kvallen
fore tredje lysningsdagen. | den stdrre kistan
lag atskilligt av det, som suttit i mors vévstol
och legat pd mors bleke de sista aren, lakans-
vav och handduksvav, drélldukar och servetter.
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Fast det var till ett rikt hem Hanna kom, hade
den gamla mor Fia i Mellangarden varit man
om att sonakvinnan skulle vara val forsedd.

Jag hinner val stélla mig sjalv, det som fattas,
hade Hanna sagt, men gumman hade genast
med manga ord Overbevisat henne om, att det
skulle bli omo6jligt, nar hon ocksd maste hjélpa
till med att skota boden. — Men ni hann ju
sd mycket sjalv i unga dar! — Hann jag? Som
aldrig hann nagonting!

— Ni sa sjalv haromsistens att huset var naket,
nar ni kom dit.

— Jag har nog reda pa vad jag hade med
mig, och det ska skrivas pa mig, sa mycket
ni vet det.

Hanna behdvde inte mana pd marren, efter-
som det bar utfér nastan hela tiden, for resten
var det sa harligt att aka, friskt, doftande och
dammfritt, att hon ingen bradska hade att komma
fort fram.

— Som guldet uti elden provas, sa provas
sjalen genom kval, sjong hon glatt. Hon hade
verkligen kommit at att préva guldet, och det
holl, och med det var saken klar. Tva ganger
under vagen kom hon till en punkt, varifran
hon sag nerutdver anda till byn, som lag pa
bada sidor om ett smalt sund, dar tva sjoar,
de sd kallade Ostersjon och vastersjon, gavo
varandra handen under en bro. Hon sag inte
Mellangérden i den lummiga grona flacken dér-
nere vid bron, men hon visste, var den lag, tatt
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intill bygatan, dar skjutsar standigt foro forbi
och ofta stannade. Hon visste, att man inom
stangda dorrar kunde hora hasthovarna dana
mot trabron och nastan kanna skillnad pd vem
som kom, om det var lass eller akskjuts, enbet
eller tvabet, unghéast eller gammal sliten marr,
ny vagn eller gammal. Hon satt och undrade
for sig sjalv, hur det skulle bli att flytta ner
till byn och liksom bo i handelsernas mittpunkt.
Ty fastain man fran bygatan, som lag djupt ner-
skuren med trappa upp till gardsplanen, inte
sag mycket till folket i Mellangarden och vad
de forehade, sd sdg man sjalv allting darifran,
och hordé allting och visste allting, det hade
Frans sagt. Hanna hade klagat pa att den hdga
svarta granhdacken ner mot an, den hindrade bara
utsikten. Den hindrar folk att glo in pa oss,
hade han forklarat. Men var du lugn, att du
ser vad du behdver och mer till.

Allt var s olika mot hemma. Dar kom aldrig
nagon, som inte hade gratis arende, och det
kunde drdja veckor mellan var och en. Pa som-
maren kom herrskap dit ibland for att se pa
utsikten, nar hon tjanade i prostgarden fick hon
komma hem extra ett par ganger pa sommaren
for att visa vdgen och peka ut de fyra kyrkorna
och de sju sjoarna fran ladugardsbacken. Det
visste en ju, att dar var ovanligt vackert hemma,
men nér en gick och hade det bestdndigt under
Ogonen, sa tankte en inte sd mycket pa det.
Nog kunde en stanna en gang emellan pa vagen
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mellan lagarn och koksddrren och titta bort over
skogstopparna och undra hurdant vader det
skulle bli till séndan, och da kunde det komma
for en att sa vackert och fritt och storslaget,
som staborna sade, var det ingen annanstans.
Men det var om varen det och sommarn. Den
langa svarta hosten, innan snén kom, och den
morka vintern, da var dar dystert och ensligt
pa Asen bade ute och inne, och dagarna blevo
langa.

En tanke som garna kom for en daruppe pa
Asen var den, att varlden matte vara obegripligt
stor eftersom dessa stora marker bara var Lycke
hérad, en liten del av ett litet landskap. Man
kédnde sig ringa infor Skaparen av allt detta,
men jag behdver vél inte bli hogfardig nere
i gatan for det, tdnkte Hanna.

Nar hon tjanat i prostgarden, hade hon ocksa
sett ratt mycket folk, men séllan hade hon hun-
nit halsa pad eller tala med dem, och det var
ju inte till henne de kommo. Nu skulle det bli
sd annorlunda. Nar skolbarnen gingo forbi och
kommo in efter en sill eller ett skalpund socker
till mor, did var det hon, som kunde ge dem
en pinne eller tva, hon radde nu &ver lika stora
forrdd som pinnakédringarna pa Backamo mar-
ken i vérlden. Handelsresande kommo, skulle
trakteras ibland ligga 6ver natten. Och ville
hon sjalv ha kaffe eller sviskon eller vanilj eller
vad som helst, sa var det bara att ga ut i boden
och dra ut en lada och ta vad som behovdes.
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Hon tankte pa allting, pa hur hon skulle indela
sysslorna, pa hur hon skulle behandla sin piga
— ungefar som prostinnan sina — pa de gamla,
pa maten, pa allting utom pa brudgummen. Nog
for att hon tankte pa honom annars ofta, men
i dag var hon s3 latt om hjartat, s forveten
pa sitt nya liv och bendgen att se dessa ljusa
sidor, hon ville inte for Ggonblicket tinka pa
mannen.

Och anda, sa fort hon blev medveten att hon
inte tankte pa honom, maste hon ju i samma
stund goOra det. Det fanns inom henne liksom
en plats, fran vilken hon sag sitt liv klart och
utstakat som Lycke harad fran lagardsbacken
hemma. Nar hon arbetat sig fram till den plat-
sen, sa att saga, da visste hon utan tvekan, att
hon ville och formadde radda en odddlig sjal
genom att infor hela pastoratet ga i borgen med
sitt kommande liv fér hans oskuld.

P& den platsen stod hon for forsta gangen
den dagen, da Frans svor med tvd fingrar pa
lasebibeln, att han inte hade sak i Stinas dod.
Det hade gatt sa underligt till alltsammans. Frans
var hemma i afférer, han kopte ungnét av far
for stora pengar, han lovade 80 Ore for helslakt
av grisen, nar den blev fardig, han var sa roliger,
sd sjalva mor drog pa munnen. Det blev tal
om Magnus i Nygard, han hade skrivit ett brev
till Hanna fran skolan, déar han var; far pastod,
att han skrev béttre styl &n sjélva prosten. Frans
ville folja med oppepd och se pa brevet, men
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brevet det lag i lasebibeln, och pa sa satt kom
den fram. Frans talade mycket val om Magnus,
att han var sa duktig, han trodde nog att han
amnade salja garden och lasa till prast eller
kanske han ténkte bli lansman. Om han velat
noja sig med att vara bonde, dd hade han inte
behovt resa pa skola. Och medan Hanna stod
dar och tittade pd det fina brevet och tankte
pa den tiden da hon fick bjuda Magnus maten
i prostgarden, som om han vore herrskap, och
hur framstdende han blivit sen de voro barn,
sa borjade Frans tala om sig sjalv och om Stina
och rannsakningen och allt ledsamt som varit.
Hans breda, lite dryga, godmodiga sétt slog
om i allvar. Hanna kande, att hon blev rod
som ett krosen av blyghet Gver att han talade
sa fritt om detta, hon trott han ville begrava
sa djupt som stod till. Till slut fragade han,
om Hanna ville tro honom, ifall han svure pa
bibeln sin oskuld i Stinas déd. — Jo, nog ville
hon det, men att man kunde bry sig sa mycket
om hennes mening just. — Varfér? Darfor att
han satte mest varde pa henne av alla han
traffat, darfor att han tyckte hon var den vack-
raste flicka han sett, darfor att han ville giftas
med henne, och det i rappet.

Hon hade stirrat pa honom, alltfor hapen att
fa fram ett ord.

— Mig?

— Ja, var hon kanske forlovad med nagon
annan?
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— Nej, ingalunda, men----------

— Ja, men dd fanns ju inga hinder! Det
kunde vara ett satt att visa att man trodde pa
en drlig karl, som folk misstankte och viskade
om bakom ryggen. Sesa, nu lagger jag fingrarna
pa bibeln, och nu svar jag------ —

Hon tankte pa Magnus om det manne var
sant, att han ville studera och var for fin for
en simpel och fattig bondflicka? ja, tankte hon,
han varar inte mig, annars hade han val nanstins
sagt ett ord om & giftas. Dum har jag varit,
som bara gatt och trott att det skulle bli s3,
vet jag vem han vill ha och vad han ténker!

— Na& Hanna, tror hon mig nu?

— Ja.
— S&g: ja, Frans.
— Ja, Frans.

Och Frans talade och Overtalade, reste och
kom igen, far tjabbade bitti och sent, och sa
blev det ja efter bara tre dars betinketid.

Nar han rest med ja-ordet, grat hon forst
men till sist blev hon lugn och nojd, da hade
det klarnat for henne att hon handlat ratt. Hela
tiden vid allt som sedan skett, vid mors tarar
och prostens formaningar hade hon vetat att
om hon bara orkade ténka igenom allting igen,
sa var det ratt och riktigt vad hon tankte gora.

Den vissheten var hennes trost och styrka,
var gang det kom for henne, att hon inte ville
ha Frans egentligen. Det var ratt, darfor att
det var svart, och det svara och det ratta var
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detsamma. Men i dag, efter det hon suttit och
raknat Over alla vérldsliga fordelar med giftet,
da vacklade plétsligt, markte hon, hennes visshet
om att hon handlade ratt. Ty hur kunde det
pa samma gang bringa henne varldsliga fordelar
och vara ratt? Den, som méalade ut det si
bra for sig, som Hanna pa lasset i dag, den
hittade inte vagen till sitt hjartas offerplats. Den
fick snopligen halla sig till det, som rost och
mal fortar, det man kunde hélla i handen och
stoppa i munnen.

Hon fylldes av ett slags trots. Nu &r det,
som det ar, och jag far gor mitt basta och
halla efter mal och rost, sa det inget fortar,
tdnkte hon.

Nar hon vikit ned pa stora haradsvagen, matte
hon sin morbror, kommunalordférarn i Ljung-
heda socken, Anders Petter i Vitamossen. Han
gick bredvid ett dynglass och sag lika adlig
och arevordig ut, som nar han satt i kyrka eller
holl stamma. Na&r han blev Hanna varse, sade
han ett ord till sina oxar, och de stannade 6gon-
blickligen med storsta tacksamhet.

— Det var langesen, borjade han, att jag sag
de. Och det har héant mdnna ting dessemellan.

— | har ju varit sjuker, sade Hanna generad.
Sa gott det var, att | har kommit opp igen.
Hur mar flickerna?

— Flickerna di reder sig till brollop pa Asen,
sade han, och bakar ostekaka och smorbakelser,
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och sommerska har di haft hemma, och fatt nya
klanningar bada tva. Men en vet allri forran
i sista stund, om de far for sig, att de ska resa
eller ej. Kanske kommer vi alla, kanske kom-
mer ingen. Ingen ordning hér, séger jag, som
katten, som blev utkastad julafton.

Med dessa smatt spefulla ord syftade han
pa sitt livs olycka och tunga borda. For sju
ar sedan steg hustrun upp fran mannens sida
en morgon, gick efter yxan och hojde den i
plotsligt vanvett mot honom. Han varjde sig,
och hugget tog pa vigselringen, men hann inte
hindra, att hon rusade ner till brunnen och
stortade sig ner... Den ena dottern var da
sjutton ar, den andra femton. Efter den
dagen voro de lite svaga, som folk sade, de
skydde manniskor och ruvade Over olyckan som
hant. Den é&ldsta satt nu med ett barn, som
hon inte hade far &t, och tillsammans skotte de
gardens innesysslor, s pass de formadde. Pa
Anders Petter sjalv marktes forst langsamt ver-
kan av hédndelsen. Det visade sig att, néar sjuk-
dom kom pa, var dar inte den kraften att std
emot, man kunnat vanta, och lunginflammationen
nu pa varen hade tagit ganska hart. Valstandet i
hemmet tdrdes starkt av lakararvoden och bad-
ortsresor. Men med allt detta var hans gard en
av de bast skotta i socknen, hans akrar jamnast,
hans skordar tidigast och vackrast bargade. Han
var en Job som brot sten, nar det blev for gruv-
ligt, hellre &n att skrapa sig med stenskarvor.
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| de famntjocka hodga stengérdena kring hans
slata akrar lag en del av hans livskraft och det
mesta av hans smarta.

— Halsa di fran mig, att di garna kan komma,
sade Hanna litet skyggt.

— Ber du inte mig? fragade han med sitt
sorgbundna smaéleende. Det ar kanske for att
du vantar, att jag ska lyckénska dig forst. Men,
som jag sa till brudgummen, nédr jag motten i
gar, och han fraga, om jag inte skulle lyckonska.
Jo, nog kan jag lyckdnska handelsman, sa jag, men
jag tovar lite med & lyckonska min systerdoter.

Hanna blev réd. Morbrodern var inte den
forste, som bar fram for henne, att Franse for
efter vagarna och fragade alla han motte, om
di inte tankte lyckdnska honom.

— Jaja, kéara barn, tilladde han, du far sjalv
hosta det du sar, och inte ska jag stamma ner
de, nu nar det & som det ar. Men en sak
ville jag riktigt be de om. Ass du skulle raka
i nagon belagenhet, sa du inte vet varsken ut
eller in, sa forhasta dig inte och tank dig val
fore. Det kan komma sa m¢ utd ett enda misstag.
Och langre &r det inte opp te Vitamasen, an att
du kan resa darom & soka ett gott rad. Manga
har rest dit opp och sokt for ba djur och
mansker pa din morfars tid & inte angrat végen.
An kunde dar kanske vara ett gott rdd & hamta
i den gamla garden, dar mor din ar fodder.

Efter detta nickade Anders Petter, smackade
at oxarna och fortsatte vagen i sakta mak.
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Nu motte Hanna bade skjutsar och gdende
standigt och jamt under aterstoden av végen.
For varje moéte blev hon mera blyg, hon tyckte att
alla tittade sa besynnerligt pa henne, och hon
forstod pd deras uppsyn, hur de talade och
beskarmade sig Over detta giftermalet i hela
haradet. Det var ju ingenting att skdmmas for
att ingd ett kristligt akta forbund med en man,
som var fri, och ingen férhandssynd med Franse
hade hon att sld ned ogonen for, men likval
skammade hon sig, och resan som bdrjat sa
muntert, blev en plaga, innan hon nadde byn.
Men det svaraste motet kom sist.

Medan Hanna &nnu var pa vagen, hande att
Magnus i Nygard kom korande nere i bygatan
med mor Sara. De tvistade om vem som
skulle ur vagnen for att ga in och handla, men
gumman fick till sist ge vika och krangla sig
av. | boddérren stod en stor, grann, moérkhyad
karl, med sjalvsaker hallning och fornojd upp-
syn, det var Hannas brudgum.

Han steg ur vdgen for gumman med en gemyt-
lig halsning och kom ut pa bodtrappan.

— Ska du inte stiga inom? fragade han i
inbjudande ton.

— N4, det ska jag inte, svarade Magnus. Han
var arg sa det kokade, och det syntes.

Du var inte sa fornam av dig forr, svarade
Franse utan att ta humor.

— Av skadan blir man vis.
83



ASA-H ANNA

Franse skrattade: — N4 ska du inte gratulera
mig till mitt gifte?

Detta blev for mycket for Magnus. Gifter-
malet som han sport forst pa forsta lyseson-
dagen, nar han kom hem fran skolan, var
honom en skam och en styggelse. Samma son-
dag hade han rusat ner till prostgarden och
bett att fA anméla jav emot att lysningen full-
foljdes, emedan Franse var en skojare — men
det ar inget &ktenskapshinder, sade prosten. Nar
han genom prosten hdért om Hannas himmelska
avsikter med att réddda Franse hade han upp-
fyllts av forakt Over ett sadant skrymteri och
vagrat att ens ga bort till Asen sen sin hemkomst.
Han hade sport, att hon i dag skulle resa ner
till byn med sin utstyrsel, och han forstod att det
var efter henne, som Franse,stod och tittade,
sprickfardig av hogfard och viélbehag.

— Nej, sa ta mig fan, om jag gratulerar dig,
sade han med en svart blick.

— Jag trodde annars, att d u skulle gilla mitt
val, sade Franse med forsméadlig dalskvardhet.

Magnus stegrade sig som en hast, som fatt
en spik i seltyget.

— Jag kunde sa garna lyckonska den Onde
till & ha fatt en ododlig sjal i sitt vald, brast
han ut.

Och néar han sagt det, angrade han sig genast.

Han sag Franses ansikte svartna av vrede, som
en giftig svamp, ndr man bryter den, och han
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tankte i Omkan pa henne, som nu var pa vig
nerat med sina Kistor.

— Sdg om det dar en gang till, din forban-
nade rérinstensunge, svor Franse, & jag ska lara
dig att kalla mig for den onde!

— Jag ska inte sdga om det, det flég ur
munnen pa me, sade Magnus ursaktande. Jag
far la bju te & tro, fast det inte vore likt de,
att du inte bara ser pa ide sjalv, men pad henna
lycka a.

— Henna lycka hit & henna lycka dit, jag
vill ha henne, a jag ska ha henne, mumlade
Franse med svart rést, och orden liksom slogo i
bojor och jarn henne, som nu kom i sista
svangen.

| detsamma kom mor Sara med sitt knyte,
de bada ménnen utbytte en mulen halsning och
skildes.

Varfor for den stolte Franse kring védgarna
och tiggde lyckdnskningar av dessa sockenbor,
som han sdg ner pa? Han hade inte fragat
efter vad folk tyckte, nar han forr tagit sig
nagon kvinna, men med giftermalet hade han
en sarskild avsikt: att riktigt komma alla sladder-
karingar pd skam. Det hade retat honom och
nagot litet skramt honom, att han var sa kand,
att alla trodde han Ott Stina Snabb, &ven sedan
lansman maste slappan. Nu skulle han visa,
att han kunde fa den vackraste och sedesam-
maste flickan i pastoratet, vilket passade utmarkt,
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emedan han sjalv hade lust till henne, och se,
det gick som en dans!

Nu ville han veta, om folk ocksd forstod
vilken nernasa de fatt, och dd hade han ingen
annan utvdg an att fraga rakt ut* Det blev
nastan ett ordstdv sen efter honom: Ska ! inte
lyckonska mig? sa Franse i handelsbon. Han
lyssnade efter klangen i deras rost, som motte
honom pa vagarna eller steg inom bodddrren,
han forskade efter deras ansiktsuttryck, och sa
smaningom kom han att ldgga en obegriplig
vikt vid de svar han fick. Kompassnalen
darrade i hans sjal och visade inte kurs, darfor
styrde han efter andra. Nastan alla forklarade
med mer eller mindre &rliga miner, att nu kunde
de vél inte tro annat &n att handelsman skulle
komma i stillhet, och Hanna for sin del, hon
trodde ju att han skulle borja ett nytt liv,
stackarn, fast det dara nya livet, det var nog
hon sjilv, som skulle préva det, hejsan. Men
for allan del, en gift kar har det ju sa stllt,
att han kan leva utan att gripa till grova synder
och lattfardighet. Och om den gifta karn dess-
utom &r formogen, har pengar pa banken och
ute pa bygden och kdper sina varor kontant, sa
bor han kunna néja sig med att driva in sitt
och ta skalig vinst av affarerna. Det var alltsa
inte otankbart, att Franse Adamson efter sin
glada ungdom nu vid trettiosju ar kunde bli ett
riktigt monster av sedesamhet och oforvitlighet,
och det kunde ju ha sina fordelar.
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Sa langt hade han kommit, dd Magnus i Ny-
gard, utan att vaja for vem han talade till,
dristade svara, att han kunde sa garna lyck-
Oonska den Onde som Franse Adamson. Och
se, da kande han i ursinne och valbehag pa
en gang, att det ordet gav eko inom honom,
som ett sant och &rligt ord ger eko.

Magnus oforskamdhet vackte som ett slag pa
porten ett védsen, sovande i hans hjartas hus.
Det rorde pa sig och strackte pa lederna och
Franse, som inte var van att kanna sa noga
efter, fornam dock pa ett besynnerligt satt sig
sjalv sdsom uppdelad, sd att han var bade har-
skare och slav. Nar hérskaren behagade vakna
och tala, da var det han som bestamde. Den dar
lille osynlige anden, han talde inte knyst och
lyssnade inte till vad som var klokt och vettigt,
men det var ruter i honom i stallet.

Det varade blott ett 6gonblick, sa var denna
fornimmelse borta, och Franse skrattade sjalv
at sina fantasier. Vad han nu kande, var bara
en stor munterhet och kraftkansla, och nar Hanna
nu kom, forskracktes hon 6ver hans glittrande
6gon och bullrande skratt: var han drucken,
mantro?

Men nar han grep om henne for att lyfta
henne ur vagnen, och hon kénde hans hand
mot sitt hjérta, som darrade &nnu efter det sniva
motet med Magnus, da forstod hon, att han
var sa vida nykter, att han inte fortart sprit.
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Mor Fia kow ut pa forstugubron i vita strump-
sockar med svarta tygboter pa.

— Ska | inu slapa in bratet stora vagen? sade
hon. Skulle det inte kunna duga at koket.

— Ja, men di ska ju oppepa.

— Ska di oppepa, di matte val kunna std
harnere?

— Ses3, lugna se mor, sade Franse, ga nu
ner till sitt och titta te gubben sa kommer Hanna
a halsar pa.

— N4 si det blir da ingenting av i dag! skrek
gumman.

— Gore, som jag har sagt mor, for sa blir det.

Hanna hade aldrig sett sin svéarfar forr. Han
lag for det mesta till sangs pa sin alderdom
och kom inte ut ur sin kammare. Gammalt
folk menade, att han inte vagade visa sig, emedan
han hade of6rsonade brott pa sitt samvete, men
de historierna hade avspelat sig, innan Hanna
foddes och om hon erinrat sig ndgon antydan
darom, hade hon tankt, att det var val med det
pratet likasom med Stina Snabb. Men likvél blev
hon radd for gubben, dar han satt i sdngen inne
i kammaren. Gamla brukade alltid krypa ihop
infér doden, men han foreféll &annu vid sjuttiosju
att vara lika valdig som Per vid trettiosju. Hans
hull var slappt och dott, man sag att han varit
slagrord. Denna forfallna gamla hydda, sa nara
sitt sammanstoértande och sin forvandling, var
heller inte riktigt snygg, trots att bestket var
vantat. Gumman, liten och rorlig, snusbrun och

88



KOPPARKITTELN

rynkig, sprang omkring och gjorde uppmarksam
pa allt obehagligt. Men néar en ble utkord ur sitt
hus och fick flytta ner i ett sant harje sd. Dar-
emellan sysslade hennes tankar med Hannas
kistor, och hon avbrét ideligen Hannas mddo-
samma samtal med gubben med fragor om inne-
hallet, om nar hon skulle packa upp, och var
hon hade nyckeln. — Va s&ger du, har du inte
nyckeln me de?

— Nej, vad skulle det tjana till, nar jag anda
inte ska packa upp, forran jag kommer hit pa
allvare.

— Ha, ha! lat Frans och &ven frdn ruinen
kom ett ljud, som skulle forestdlla skratt. Gum-
man fnurrade till och lamnade rummet. Sa fort
hon var utom ddrren, blev gubben med ens liv-
ligare, han makade sig battre upp i séngen och
bojde sig fram for att titta pa Hanna.

— Ar du van att rykta gamla? fragade han.

— Nej, men jag tyr vél lara mig, om | tranger
hjalp.

— Ja, sir du, sade gubben, ja sa s& de en ting.
Fast hon ser horker ut, sa tror jag hon tryter
ratt vad det ar, knall och fall sa att siga.

— Hoppas inte pa det far, hon ar sa illbattig,
sa hon lever nog over oss allihop, di vill inte
ha henne varsken i himmelen eller helvete, och
Frans skrattade gott at sitt skamt.

— Séager du det? suckade gubben och nu gick
det antligen upp for Hanna, att de talade om
makan och modern.
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— Tror inte far for resten, att fru Adamson
far annat att gora an passa er? Hon ska sta
i bon och expiera eller sitta pa virandan och
virka, nér hon har tid.

— Nej, men Frans, sade Hanna, nog vet du
att jag garna vill----------

— Men si, nu ar det fragan om vad jag
vill.

— Det kvalmar me & hora de, sade gubben,
men kanske fru Adamson vill anda gora sig
sa gemen och fly mig mjolkakrukan?

Hanna gjorde som han bad och frynte litet
at dess ruskiga utseende. Hon tog med sin
rena nasduk och torkade av de varsta skovorna,
dar gubben skulle dricka.

Frans stod otalig och sdg pa.

— Gubben har levt i smuts i sjuttiosju ar
och matt bra av det, sade han. Sa bry dig inte
om att inféra nagon nymodig renlighet har nere
hos de gamla i stugan. Annars far du vara
sd go ve di som du vill.

1 koket uppe i stora byggningen stod gumman
och tratte for pigan 6ver Hanna, som inte tagit
nyckeln med sig. Hanna latsades inte hora,
hon steg in och framforde sin halsning fran
mor om en kopparkittel mor behdévde till lans
for brollopet, och sa var det sa, att mor inte
agde mer an ett halvt dussin silverskedar, och
sd manga var bara prostens och pastor Sime-
liuses och lansmans — — —
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— Det &r jag, som har nyckeln till silvret,
sade Franse.

— Fly mig na da, bad Hanna, s ska jag ta
fram sjalv, vad jag behover----------

— Ska du ge henne nockeln, skrek gumman,
nar hon inte en gang tor ta sin med sig hit!

— Var lugn, mor, sade Frans, den nyckeln
behaller jag, och jag ska ta fram vad som ni
tranger.

Hanna blev staende nar han lamnade koket
och sdg sig om. Det var inte sd vackert som
det dar hemma, pa langa tag. For det forsta
var det inte sa rymligt, och inte alls s& hem-
trevligt. Har stod en vanlig kokspis med kupa
i stillet for den stora vdalvda vita murspisen
darhemma som skot ut i en valdig halvcirkel
i rummet. Den var ju gammaldags forstas och
tarvlig, men dar fanns plats for allting pa tegel-
muren och den hamrade jarnplattan, och kaffe
och allting holl sig varmt. Bakugnen var sa
liten har ocksd, hon kunde undra om draget
var sa bra som i den darhemma. Besynnerligt
nog, har kom hon fran ett fattigt hem till ett
rikt, och sa forlorade &nda allting pa jamforel-
sen. Golvet var gratt fast nyskurat, fallbordet
och gardinerna likasa, hon tyckte att vraarna
sdgo svarta ut. Jo, det skulle bli ett arbete
att skura upp allting, i stallet for att hon borde
ha tagit emot det stralande blankt, forstas. Och
sen de gamla----------

Men en sak hade de da battre har 4an hemma,
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och det var kopparn. Sa mycket och sa grann
koppar fick man sallan se, och blankskurad var
hon ocksa.

Hon steg, utan att narmare tanka darpa, upp
pa en stol for att sjalv ta ner Kkitteln hon
ville ha.

— Kan du inte bida, till dess vi fatt kaffe?
fragade gumman misslynt, men Hanna hade re-
dan tagit kitteln och Ilyft ner den.

— A Jesus! utbrast hon.

Hennes tonfall vackte gummans uppmaérksam-
het, dar hon stod och vaktade kaffepannan. Hon
tittade upp och sdg Hanna, den nya harskaren
Over det kara kok, dar hennes livs arbete var
nedlagt, sdg henne std dar uppe pa stolen lik-
som forstenad, med kopparkitteln i sina hojda
armar. Hon hade upptéckt, att bara den halvan,
som stod vand utdt, var blank, den andra var
argig, smutsig och trég, som man aldrig rort
den med en trasa. Och hon hade upptackt &n
mera, att detsamma var forhallandet med vart
enda ett av de vackra kopparkérlen, som hon
beundrat nyss, ndr hon stod dérnere.

— Vad star du och glor efter? fragade gum-
man buttert, en hinner inte mer an en hinner.

Hanna tycktes liksom vakna ur en drém, hon
stallde upp kitteln igen med den blanka sidan
utdt, och hennes kalla hander follo ner utefter
sidorna.

Allt som héant under dagen, Anders Petters
allvarsamma tonfall, déar han stod vid sitt ox-
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lass och radde henne att aldrig forhasta sig,
moétet med Magnus, Fransa munterhet, hans
grovhet mot far och mor, den obestamda van-
trevnaden i den rika garden, allt hade forberett
sinnet pa ndgot som skulle komma, pa ett slag
— utan att hon rétt markt det. Men det var
denna rad av kopparkarl, som Oppnade hennes
6gon helt. Med ens begrep hon vad det var
for hus, pa vars troskel hon stod, fardig att ga
ditin for alltid. Ett I6gnhus, ett bedragarhus,
ett hus som gomde pa nagot, som teg Over
nagot, ett hus dar man icke forstod det som
den enklaste husmor hade i blodet, att ha sina
hari blanka pa alla sidor.

Med sanningen foljde fruktan. Hon var ung,
hon var langt borta fran mor, hon var en, de
voro tre. Hon hade velat frikdpa och var sjélv
sald, radda och var sjalv forlorad. Hon skulle
inte ldra dem att blanka kopparn runt om, men
de skulle tvinga henne att folja husets sed. Mor
hade 'sagt en gang: hustrun far allt bli som garden.

Varifran kom denna vanvettiga forskrackelse
sd plotsligt? Fanns det i rummet nagon mer
an den slamrande gumman och hon, nagot verk-
ligt fast icke synligt? Hon kande det som nér
man inne i ett morkt rum fornimmer den tysta
narvaron av en gammal elak Katt.

Var det framtiden, var det hennes egna ar
med pina och kval, som allaredan funnos férdiga
och ofrankomliga i det hus, dar de skulle inga
i tiden och utgd ur den?
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— Hanna, ropade Frans i doérren. Kom och
sdg, om det har silvret hinner?

Hon klev ner fran stolen, ovigt som en stel-
frusen. Silvret? Hade han hela tiden bara suttit
och plockat i silvret? Var det inte lange sen?
Nu satte gumman pumpan i fodralet, sa kan
varlden forvandlas medan en kaffepumpa kokar.

— Vad gar at dig, fragade han inte utan van-
lighet, har mor varit ilak? Det brydde honom
inte att gumman horde vart ord. N4, varfor
svarar du inte, har ni redan kommit ihop er?

— Inte &n, sade gumman, men det kommer vél.

Hanna ville till varje pris intala sig sjalv mod,
hon blev pl6tsligt kavat.

— Det behover vi inte gora nan gang, om
det bara far bli jag, som styr huset, sade hon.
Och det ar val din mening ocksd Franse, att
det ska bli sd. For tva viljor kan inte rada,
och jag behdver inte vika, mor har sitt dar-
nere i stugan.

Han spérrade upp 6gonen.

— Ar du av den ullen? Har det redan stigit
dig at huvet att bli matmor har pd stallet?
Han skrattade till. D& hade hon s& smatt lurat
honom tillbaka, han hade trott, att hon var from
och ovarldslig som ett lamm. Men det miss-
hagade honom inte, att hon forsokte ta makten
fran gumman, som annu ingen dodlig kvast.
Han var viss, att han anda for egen del skulle
kunna kora raka faror, mycket raka, eller ocksa
krokiga, men hans krokar, med mamsellen.
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— Drick kaffe forst, sade gumman och lat-
sade markligt nog, inte om utmaningen. Hanna
krusade inte. Hennes enda fega langtan var
nu att fly, att komma bort, &nnu hade hon ratt
att 1d&mna detta stéllet, nar hon sjalv fann for
gott. Hon drack kaffe i storsta hast, trots att
hon retade Frans med sin bradska: vad har
du for ko pa isen, Hanna, kan du inte lugna
dig? Marren &r trott.

Han hade ténkt, att hon skulle bli slagen
med hapnad av sd mycket gammalt silver, men
hon tankte inte pa, om det var mycket eller
litet, tungt eller latt. Hem till mor bara, hem
till mor. Kitteln ndmnde hon ingenting om, hon
hade tankt att saga till mor att hon gléomt den.
Mor kunde ju ladna pd Nygard, dar hade de
blanka k&rl. Men ndr hon kom ut stod den
pa lasset, blank runt om.

Till Hannas forskrackelse satte sig Franse upp
i framsatet och tog tom och pisk. Inte ma du
tro, att jag later dig resa ensam pa vagarna
med silver for flera hundra kronor, sade han
stravt.

Nar de satt i gang vande han sig om och
sade till gumman: jag stannar hos na éyer natten.

— Nej, vad ska de nu tjana till! sade
gumman.

Och for en gangs skull tyckte Hanna, att
svadrmor hade rétt.

Hade Frans anat, att hon hade funderat pa
att resa raka végen till prostgarden?
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Silvergaffeln.

Midsommarafton var bréllop p& Asen. Den
sista biten upp till garden pryddes av brud-
granar, sd nyss barkskalade, att det vita traet
lyste fuktigt upp till toppen, déar den gréna vippan
vajade. Ungdomen p& Asen hade gjort en &re-
port, och Nygards hade som grannar fatt lov
att resa en for att icke alldeles skamma ut
sig. Magnus sjalv hade efter en del motségel-
ser och mullrande gatt ut och huggit ris och
I6v, som han dangde fran sig at pigan pa backen.
Nar han sdg henne sitta och binda namnchiffret
kom minnet fram om den kvéllen, dd han suttit
pa kyrkestenen och tittat pa nagra andra bok-
staver och det sokte honom s&, att han maéste
hastigt laga sig undan. Medan han gick och
drev i hagarna och slutligen kom bortat Asens
kallgard, fick han genom gardsgardstrolorna se
Kokemartina, som lag i landen och gravde efter
tidigpotater. Han vande genast, men forstas,
den kéringen hade fatt syn pa honom.
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— Na Magnus! sade hon, pa sitt vanliga en-
faldiga satt, jag skulle da ha vagat saligheten pa
att det var han, som skulle dragit brudgum-
meskjortan pa har i morgon och inte den dar
Franse.

— A han ar val mo rikare & finare an jag,
sade Magnus, sa nog ar val Efraim mer nojder
med honom till mag i huset.

— Ja, Efraim! sade Martina menande.

— Aja, hon Martina, ska inte forsoka & in-
billa mig, att inte Hanna é&r storbelaten med
sa praktigt gifte. Kvinnfolk satter inte sant varde
pa nagot, som pa rikedom & klader och vavar, a
silver, & koppar, & tocket.

— HoOr nu han, Magnus, sade Martina, har
han nanstins frdgat henne vilket hon gjore? Har
han fragat henne, om hon ville bli bondhustru pa
Nygard hellre &n handelstnansfru i Mellangar-
den? Na, se det drar han pa, for den lilla
smasaken, den har han glomt. Har han aldrig
tankt pa ndgot, som var finare an en bondflicka?
Jag har nog sport nere te Liljelunds, att han
skriver te en froken nere pd skolan och far
svar!

Men s fick Martina inget svar! Innan hon
slutat sin harang var Magnus forsvunnen, och
med tidigpotater i forkladet och ett triumferande
I6je pa lapparna tdgade Martina tillbaka till
brollopshuset, som sken sd nystruket rétt och
vitt som en polkagris. Ja, Efraim holl detta giftet
for att vara till den grad storartat, att han dven
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strukit uthusen, som hittills statt dar graa i
tjugufyra ar.

Brollopsdagen sutto de inbjudna i sina skjut-
sar pa vagarna och talade om huru detta &kten-
skapet mande vanda sig, som skulle stiftas i
dag. Stdmningen var i allménhet tryckt, ty him-
lens juver voro sinade, torkan hade gjort skada
pa saden och slattern, och darfor spaddes rikligen
oféard, fast man hoppades det bésta.

Men den, som inte var angslig, det var Efraim.
Han hade tagit sig en liten gok, och kanske
en halvkopp med, i séllskap med brudgummen,
som kommit tidigt, medférande sprit och cigar-
rer. Nar skjutsarna korde fram, stod han pa
trappan och sprang fram och tog emot forninga-
korgar och bunkar: Stigen in, varen sa goda,
sade han, sd grant vader! Ja denna gangen ar
det annat roligt att halla bréllop an for &ldsta
flickan!

Anders Petter kom verkligen resande och bred-
vid sig pd framsatet hade han pastorskan Si-
melius fran Appelryds annexforsamling. Dott-
rarna sutto med pojken emellan sig inklamda pa
baksatet. Vid avtagsvagen till komministergar-
den hade fru Simelius, den arma manniskan,
statt och tiggt skjuts. Pastorn hade inte rad att
kosta pa hast sjalv, men lika litet hade han rad
att avstd fran detta kalas. Darfor hade han
sjalv gett sig av tidigt och tillsagt hustrun att
stalla sig i god tid vid vigen och félja med kom-
munalordforarns eller ndn annan.
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Men rétt vad det var korde prostaskjutsen
upp pa brollopsgarden, och dar satt Simelius
bredvid prosten och korde. Man undrade ju smatt
hur det hangde ihop, men nésta skjuts kunde ge
besked om vad som hént.

Prostens hade hunnit upp Simelius, som kom
gadende barfota med stévlarna i handen. De dar
stovlarna, det visste alla, voro en gammal tviste-
fraga mellan komministern och hans ambetschef,
som holl fore, att det inte passade en stats-
kyrkoprast att springa langs végarna dven om
sulladret var dyrt och Var Fralsare gatt bar-
fota sjalv, de tva skal, som Simelius sades ha
anfort. Nar han nu grep Simelius pa bar gar-
ning, stannade han och anmodade honom att
satta pa stovlarna. Utan ett ord slog sig Simelius
ned pa vagkanten och knogade med att fa stov-
larna pa sina svettiga fotter. Under tiden hop-
pade fréken Lena av och erbjod pastorn att sitta
upp i stallet bredvid prostinnan pa bakséatet, det
var inte sa langt kvar, och hon gick garna. Men
se da flég adjunkten av i samma stund, och
slutet blev, att bada de unga fingo ga, och Sime-
lius maste sitta upp bredvid prosten och kora.

Denna gang var Efraim vordnadsfull mot pro-
sten, som dock inte hade glémt hans uppfdrande
da det togs ut lysning for Hanna och visade sig
ganska stram.

Fullkomligt lyckliga blevo inte varken Efraim
eller hans mag, forran lansmannen sjélv blev syn-
lig. Han kom korande med klatsch och damm
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och gnistor under hovarna, ty han hade en ung
hast och en ung fru, och stolt var han &ver
bégge.

— Kommisarjen kommer som han vore sjélva
landshovdingen, smickrade Franse och lyfte artigt
ur den lilla fjaderlatta frun, som var sa liten att
hon hade barngaloscher, det visste hela socknen.
Och kommisarjen strok sin grasprangda mustasch
och tog inte illa upp, tvartom.

Antligen voro alla komna, &ven adjunkten
och prostgardsfroken. De voro andfadda och
muntra, vilket forklarades av att de sprungit
kapp. — Men jag ska springa kapp med er,
tankte prostinnan.

Gésterna bjodos kaffe, allteftersom de kommo,
och under tiden togos fdrningarna upp ute i
koket, dar Martina och pannorna fraste i kapp.

Husets &ldsta dotter, torparhustrun Anna, som
var moder till sex barn nu och inte skdmdes
att ga med det sjunde, radade upp smorklimpar,
ostekakor, smorbakelser, spritsar och spettekakor
med andakt och gladje pa samma gang Over alla
dessa manga guds gavor. Hennes eget brollop
hade varit utan bade gaster och forning, men det
var ju inte mer &n riktigt och rétt, ty vad var
hennes fattiga man emot den rike Frans Adam-
son?

— Det har ar mor Saras i Nygard, hon ba-
kar alltid s3 daliga ostekakor, sd den ska jag
be mor, att jag far ta med me hem at di sma.
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Vigselrummet var oppepa, och nar mor Katrina
sdg, att prosten borjade bli otdlig Over att inte
fa borja, gav hon tecken &t Efraim, och han bad
gasterna stiga upp.

Med kappa, handbok och djupt allvarlig upp-
syn intog prosten sin plats bakom det hem-
gjorda altaret, som Martina dekorerat sa fint som
en sockerbagartarta. Gasterna stallde upp sig,
det dampade samtalet avstannade alldeles, och
allt var redo.

Magnus hade gatt ner i trappan for att slippa
vara vittne till sk&ndligheten, d&r stannade han
och sdg uppat for att se brudens kjortelfall. Da
horde tian brudgummen sdga i skdmtsam ton:
sisd, kom nu, var inte radder, att viga sig ar
lika enkelt som att snyta sig. Och pa det gingo
de in i vigselrummet, medan Magnus stod kvar
och tankte, att det kanske kunde vara skal i
att gora det nagot svarare.

Sa snart brudparet stod ansikte mot ansikte
med prosten, gav han ett tecken och man stdmde
upp: nu blott for varlden tva, for Gud ett liv,
en anda, de séalla makar ga, att sina 6den blanda.
Sangen gick ratt skralt. Var hade Magnus tagit
vagen, som brukade leda sa fortraffligt?

Anders Petter, utmarkt fin i sin bésta svarta
hemvévda kyrkedrakt med vést, som enligt gam-
malt snitt gick upp under hakan, stod litet av-
sides, stodd mot véggen snett bakbm prosten,
sd att han kunde se alla ansiktena. Nar han
som nu var nyrakad och ren, var han pafallande
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lik mor Katrina, sin syster, dock mera harjad
av livets framfart men anda med ett storre lugn
och klarare ljus dver ansiktet: ett svedjeland, dar
man hittade blommor och séta bar bland brén-
derna. Han hade nog sett blickar, som lato for-
sta, att folk misstyckte att han stod stédd mot
vaggen, men han radde inte. Han hade plétsligt
fatt svindel i det kvava rummet med alla de kors-
fasta midsommarblommorna, som doende gavo
fran sig en sot kvalmig lukt. Det hade kanske
inte betytt s& mycket, om han inte kommit fran
en svar, somnlds, angestsvettig natt. Flickorna
hade hallit honom vaken med spring och fjask
storre delen av natten for att bli fardiga att resa
till brollop. Han hade kunnat sluta sig till deras
planléshet och forvirring i dessa ljud av lador
och ddrrar, som Oppnades och stdngdes och 6pp-
nades igen, och Wen efter lunginflammationen
som han var, hade han kommit i riktig skak-
ning over vad som skulle bli deras 6de, fattiga
barn, nar han skeppade upp, vilket han fick dag-
ligen vara beredd pd. Han hade visserligen en
son, men den var i Amerika, gift med en miss,
sjalv. mister med dullar i planboken. Forvisso
skulle han aldrig vara garden sa mycket, att han
kom hem och 6vertog den, om han annars dugde
till det numera. Men sin arvelott i pengar, den
ville han nog ha ut, aldrig har man sett, att den
som ar rik skanker efter sin fordran. Anders
Petter hade inte mer manfolk att rékna med &n
den fyradrige pojken, som sprang dar pa gar-
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den, son av &ldsta dottern och en ovanligt dum
och drullig drang de haft. Nej, garden skulle
fa lov att saljas forstas, och dar skulle flickorna
std med ett par tre tusen kronor var och for-
resten inte hem och inte skydd i vida varlden.
Han lag och undrade om han skulle hinna och fa
rad att bygga en stuga at dem och sa avskilja
en akerlapp, for med nagra tunnor potater kan
man halla gris, och den som har gris, den har
andd nagot att trygga sig till har i varlden.
Medan han grubblat pa allt detta, kom det for
honom sa starkt och Overtygande, att i samma
timme och stund lag hans syster Katrina vaken
som han i sin svett och tankte pa det, som varit
och framtiden, pa foraldrahnemmet och de gamle,
som sovo under torvan, pa de unga som inte hade
den kéarnan i virket som de. Fragade hon sig
vl sa som han: Hur kan jag svara for mina barn,
nar jag ska avldgga rékenskap? Anders Petter,
han 'kénde svaret, han visste vad han forbrutit, pidr
han gifte sig med en flicka, som forde det far-
liga arvet fran en slakt med manga svagsinta
in pd garden. — Men jag ante det inte! Jo,
det fanns en viskning inom dig, fast du lyddes
inte till den, eftersom flickan behagade dig.
Anders Petter ryckte till vid en halvkvévd snyft-
ning, och hans blickar flogo langs efter halv-
kretsen av ansikten, som omgavo brudparet. Lite
tarar horde visserligen till pa ett brollop, dar de
gifta kvinnorna garna offrade sadana pa sina
minnens altare, men det lag- nagot mera i denna.
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Nérmast framfor sig hade Anders Petter mor
Fia i Mellangédrden, hon stod langst invid vég-
gen, emedan man velat ha henne mitt inne i rum-
met. Hon kunde da inte ha gratit, hon stod
bara och ndp i sin tjocka sidenkl&nning med
draperad kjol, som sytts inne i staden, och j
vilken hon sdg ut som ett sjufalt varre spektakel
an nagonsin. Bredvid henne stod Efraim, sa
glad att han knappt kunde halla sig allvarsam,
sd pastor Simelius med flackande blickar och
hungrig uppsyn, dérnast prostinnan, och hon
klappade sakta mor Katrina pa armen, ty det
var hon som gratit.

Anders Petters blickar vandrade ut dver rum-
met; bakom de svartkladda &ldre gasterna,
flockades ungdomen vid dorren. Dér stodo Ka-
trinas tre praktiga pojkar och bredvid den &ldste
hans egen yngsta dotter Lina, en vacker flicka,
lite lik Hanna, med de bruna 6gonen och det
langlagda ansiktet som gemensamma sldktdrag
fran Vitamossen. Men det 1ag liksom den lat-
taste imma Over fornuftets klara spegel alltsen
olycksdagen med mor, och inte var hon ordent-
ligt upplard i sysslorna. Just i dag, sag hon
ovanligt lugn och vettig ut, och en tanke skar
igenom fadern: kanske &anda! Det hade ju varit
hans sorg och grédmelse, att inte Lina kunde
bli gift med en av Asapojkarna, som s& kunnat
ta 6ver sin morfars gard. Kanske anda! Hur
garna byggde han inte da stugan at sig och
Mia, och late de unga ta vid, han var trott, han
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hade stritt och stretat med stenarna i jorden i
hela sitt liv, pa det att den, som kom efter
honom, skulle fa slata &krar.

Men Hannas ja pa prastens fraga trangde nu
igenom hans omsorger och tankar; han vénde
blicken mot henne. Hon var som ett Sarons
blomster, i sin vita sloja och myrtenkrona, an-
siktet stack upp ur det vita kraset pa halskragen
som en liten liljeknopp. Anders Petter, som sett
mycket i sin dar, han sOkte tyda hennes an-
letes skrift, vad hade hant, sedan hon for ner
till byn med sin bla och roda kista? Sa mycket
visste han — allting sporjs — att brudgummen
hallit bréllop pa egen hand haruppe sen dess,
och han kunde nastan tinka sig, att hon borde
vara krossad av hans viéldiga lusta som korn
mellan kvarnstenarna. Frans hade strukit om-
kring ogift till trettiosju ars alder och var alltsa
kdnd. Men om ddrav kunde forklaras en viss
bruten viljeléshet, likt en hunds som lart kdnna
sin herre, sa fanns det dock nagot annat att lasa
I hennes Ogon, i hennes sp&nda min, en annan
vetskap, men vilken?

Per Adamsons sinnesstamning var inte svar
att tyda, han var belaten, men fann sjélva cere-
tnonien trakig, och onskade prosten med sitt
langa tal at helvete.

For prosten, om ocksa inte for nagon annan,
var detta brollopsta! av den stérsta betydelse.
Han hade noga genomtankt det pa forhand, och
han hade rest till Asen egentligen blott for det
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talets skull. Prostinnan, som icke blivit invigd
i hans fortroende, men anda anade nagot av vad
som rorde sig inom honom, hade slagit fram, att
han kunde ju lata lille Lars fara till Asen och
viga, sa sluppe han den langa resan och den langa
brollopsmiddagen. Men prosten avvisade detta
forslag med en hetta, som ytterligare starkte
prostinnan i hennes farhagor att han forehade
nagot, och sa reste de da av. Prosten ville att
intet missforstand skulle rada om hans stallning.
De finge inte tro, att han kom: till detta bréllop
for att lysa vilsignelse over ett rikt och forman-
ligt gifte. Inte heller, att han sag igenom fing-
rarna med oratten, darfor att det fanns pengar att
overskyla den med. Och sa kom bréllopstalet
mera att likna ett skriftermal. Alla utom brud-
gummen, som tankte pa annat, lyssnade andak-
tigt till hans flammande ord om all varldslig rike-
doms fafanglighet och snara, om valmagans och
valmaktens usla tomhet, dar inte den skinande
flackfria hedern fanns, om maénniskans jammer-
liga irring och blindhet, som icke inser vad som
ar det ena nodvéndiga. Och alla ténkte, att det
var vackert och sant. Mor Katrina grat an varre,
men Efraim tog det lugnt, Guds ord fick ju ha sin
plats och tid, och nu var Frans Adamson hans
lagliga svarson.

Prostinnan sag att Elias var uttréttad innan
det slot, men samtidigt sa lycklig — inte minst
Over att ha blivit trott i den oforfarade,sanningens
tjanst — att hon inte kunde beklaga vad som
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hént. Nu skulle han ké&nna sig lugn och néjd i
kénslan av att ha sénkt till fastet sanningens flam-
mande svard i dessa sjélar.

Ingen sade ett ljud efter talets slut, men alla
gingo fram och togo brudparet i hand, forst
prosten och prostinnan, den senare med en liten
skamsen kénsla av att bruden alla tal till trots
dock nu var lamnad att pd egen hand reda upp
sitt ode.

Det bjods omkring franskt vin och bréllops-
karameller med deviser.

»Om du féljer dygdens bana
blir det slutligen en vana,»

laste l&nsman hogt.

— N4, det later ju lovande. Frans skrattade
och sdg hjartans gemytlig ut.

Hanna stod kvar dar hon statt under lyckonsk-
ningarna med ryggen mot altaret. Hon fick ju
inte ga ned och hjalpa mor, fast hon horde hur
bratt de hade darnere, slamrade och sprungo.
Forst i morgon pa annandagen var det hennes tur
att passa upp gasterna. Mannen stod och talade
ined lansman, och hennes blickar sokte denne
forrdn Frans. Hon sokte uppfatta vad de sade,
hon studerade lansmans ansiktsuttryck och hans
tonfall med allt uppslukande iver. Och om han
skrattade, flog ett litet rorande atersken av hans
munterhet 6ver hennes drag. — Nu begriper
jag lite battre, tankte Anders Petter, som noga
foljde det lilla upptrddet. Han ynkade djupt
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den, som var tvungen att vakta ldansman pa
detta sdrskilda satt.

For att ingen annan skulle fasta sig vid hennes
upptagenhet av lansman, gick han bort och tog
henne med sig till soffan under fonstret, dar den
lilla adertondriga lansmansfrun i sin egen vita
brudklanning satt och sneglade pa fru Simelius’
lagade svarta klanning och olagade svarta tan-
der. Den stackars fru Simelius anade dunkelt, att
hon borde inleda ett samtal med den lilla lans-
mansfrun, men inte en enda mening kom henne
i huvudet. Hon var plagsamt hungrig, ty fru-
kosten hade inbesparats i hemmet, och i de om-
standigheter, vari hon befann sig, véaxte hungern
och antog kolossala former. N&r hon fick se
Magnus i Nygard ga forbi dorren med ett par
stolar, fick hon ett olyckligt uppslag till kon-
versation: Hur kom det, att Magnus fdrsvann
fore vigseln, frdgade hon, det marktes minsann
pa sangen, att han var borta.

Hanna knep ihop ldpparna och svarade inte.

Anders Petter sag med medlidande pad den
olyckliga prastfrun, kanske anade han hennes
belagenhet. — Kanske frun och jag skulle ga ned
och se om det dagas med middagen, sade han,
fast inte bruden ar hungrig, sa kan val vi andra
vara det. De flesta brollopsgésterna hade redan
givit sig av i samma é&rende, men Frans stod
annu och talade med lansman och latsade inte
mérka, att denne blev alltmer tankspridd. Hanna
gick fram till gruppen, lydande en oemotstand-

108



SILVERGAFFELN

lig drift. Lansman log, bugade och kallade henne
for lilla fru Adamson. Ack om hon kunnat lasa
vad den mannen ténkte bakom de sockerséta
orden!

— Varen sa goda och stigen ned, ropade ant-
ligen Efraim, och mor Katrina foll i: varen sa
goda, nu har vi lite middag!

Nar fru Simelius halvddéd kom ner, sag hon att
mannen stod i ett hdorn och tuggade. Hon greps
av ett granslost hat emot honom: & han forser sig,
men mig glémmer han, fast han vet, hur jag har
det stéllt. Och det ska vara en prést, han &r
varre &n en rackare.

Ungdomen &t pa planen, och nar bruden dar
inne fordes fram till matbordet for att ta fore
prostinnan, sdg hon genom fénstret, hur Magnus
dock redan skaffat froken Lena en smorgas. Och
tva stolar fick hon, en av adjunkten, en av Mag-
nus bevars, hon satte sig pa bdda. Hanna hade
aldrig tankt pa, att hennes man var sa gammal
forran nu. Vad det var ledsamt att sitta har-
inne bland idel gamla, som bara ato eller tittade
pa maten, medan de andra togo. Den dar Si-
melius han liknade grisen, nar man nan gang
kunnat gldémma att passa honom, sa han fatt sitta
over ett mal. Mor bar in och bjod och bjod
och bar in och var sa trott, sa hon knappast visste
vad hon gjorde. Far gick och drog gubbarna
i rocken och viskade om brannvin i lillkammaren
och trodde forstds, att inte préasterna markte
det. Svarmoran satt bredvid prostinnan och ta-
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lade om torkan och sade: Jag ska s& prostinnan
att det blir likadant nodar som 68. Da reg-
nade det bara en gang pa hela sommaren, och
det var, ndr jag torkade kl&der. Tro hon inte?
Jo, si de slar allri fel.

De bada prasterna sutto vid ett fonsterbord
och ingen av dem sade ett ord. Prosten sig
nastan forstenad hur Simelius at, miste sjalv ap-
titen darvid. Mor Katrina gick bekymrad ut
i koket och meddelade Martina, att prosten inte
ville éta.

Men Martina lat sig inte nedslds av denna
underrattelse. — Jag vet, att maten duger at
han, for jag har lagat hans mat i atta ar, sade
hon. Och hélsa hon prosten, mor Katrina, att
nar jag gar i kyrkan, sa ar det min skyldighet
a hora pa vad han sager, och nar han gar pa mina
kalas, s ska han i gengéld ata vad jag lagar.

Mor Katrina suckade och gick in igen. Far
han gick pa i ett kor, om hur mo roligare detta
brollopet var &n Annastackdrens. Mor Katrina
ville inte ge mycket for den roligheten och
tankte, att detta kanske var straffet, for att hon
den gangen varit sd elak vid den fattiga brud-
gummen.

Anders Petter satt pa vedskrumpen och lekte
med Annas tvd nast minsta barn, medan han
funderade pa hur det skulle vara, om Anna och
hennes man kunde ta vid pa Vitamossen, nar
han snart nog inte orkade mer. Anna horde ju
strangt taget till slakten likaval som bréderna.
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— Hor du, Anders Petter, sade Katrina, det
gar allri an, att du sitter dar med ungarna. Det
ser sa sokent ut darborta hos présterna, och
Efraim har allri nan framgang med prosten. Sétt
de darborta och spraka vid honom lite, ar du
snéller.

Anders Petter och prosten brukade alltid ha
mycket att tala om: skolhusbyggen och repara-
tioner, vaderlek, skord och fiske, ja ibland ta-
lade de politik, som Anders Petter var gott
hemma i. Men i dag gick det smatt med sam-
talet, bada voro tankspridda och tappade tra-
den ivad de hade att sdga. Prosten tittade
ut pa gardsplanen, dar hans dotter och Lau-
rentius Petri hollo till, Anders Petter foljde med
dgonen vad som hande och skedde i matsalen.
Dérvid gjorde han tva markliga upptackter, som
satte honom myror i huvudet. Forst fick han
se lansman std borta vid tallrikshégen och ta
sig tallrik och gaffel. Men gaffeln satte han
inte i maten, utan den stoppade han i fickan,
och det var val inte meningen, fast silvret var
till herrskapernas bruk.

— Vem har | lanat silvret av? passade Anders
Petter pa att frdga Anna, medan han tog ett
glas dricka nere vid dorren.

— Det ar Mellangards, forstas.

Den andra upptéckten gjorde han genom att
lyssna till nagra ord, som félldes mellan Efraim
och Franse. Han visste att Efraim var upp-
bérdsman for det, som samlades in till de hung-
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rande i Norrland, och det var inte svart att be-
gripa vad som menades, nar Franse fragade:
— Ger 1 kvitto?

— Oer va for la?

— Ja ass | inte en gang vet va kvitto ar for
la, s& kan i gott rakna av ett par tunnor for
besvéret, sa gor man alltid ve affarer.

— Tv& tunnor? — Ja, visst svarfar, ella tre.

Anders Petter blev mork i hagen, att Efraim
gav sig i svarsonens vald for tvad fattiga tunnor
havre, eller vad det kunde vara, det tydde pa
att girigheten sa smaningom blivit ett begar, som
segrade Over bade fruktan och rattskansla.
Emellertid sa tankte Anders Petter radda honom
for denna gangen, fran di dar tunnorna havre
atminstone. Han skulle inte paminna honom
om rakenskapen han maste avlagga infor Herrens
tron, men han skulle sidga honom att det maste
bli redovisning vid nésta stdimma, det toge nog
battre. Prosten sag lite forvanad ut, nar han
fick upprepa en fraga tva ganger, det hade aldrig
hént forr med Anders Petter. Och nér han efter
middagen, som slarvats undan pa fem timmar,
tagit avsked och lyckligen kommit upp pa sin
skjuts, med Laurentius som kusk, var det forsta
han sade: Han bdrjade bli lite sl6, den goda
Anders Petter. Gudskelov att inte middagen
drog ut langre &n den gjorde.

Prostinnan ville inte lyssna till klander mot An-
ders Petter.

— Han hade vl sitt att tanka pa, som lite
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var tycks ha haft pa det har brollopet, bade
bruden och stackars Klara Simelius och du och
jag — vid dessa ord hettade det till inom de
bada ungdomarna — och den stackars mor Ka-
trina. Vad nu Anders Petter angar, sa kan det
val inte ha varit sa roligt for honom att se ung-
domen rusa, som om det inte fanns allvar i livet.

— Ack mor, téankte Lena, att du inte unnar
den stackars flickan frdn Vitamossen, som haft
sd rysligt ledsamt, att vara lite glad — —

— Anders Petter han har haft nog och dvernog
i hela sitt liv, sade prosten. Men ser du Lovis,
det ar just kannetecknet pa en karl, som gar
lite 6ver de vanliga matten, att han kan ha sitt
att bara och anda med klokhet och vakenhet
handha offentliga angeldgenheter. Déarfor kan
jag inte forklara hans likgiltighet for bade skol-
lararns potatiskallare och Fattistuannas pojk som
har fallandesjukan, pd annat satt an att han ar
tagen av aren och sjukdomen, s att sjélsfor-
mogenheterna slappnat. Men det hér kan ni
fruntimmer inte forsta, for era bekymmer, det
ar just er verksamhet det. Men det ar synd med
Anders Petter, for han har varit en pelare och
ett salt i forsamlingen, och det blir svart, att
inte sdga omojligt, att finna hans like bland de
yngre.

— Heter det inte alltid s3, far? vagade sig
froken Lena att sdga. Och anda gar varlden
framat.
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— Gar varlden framat? utbrast prosten fortor-
nad, nej jag har val aldrig hort nagot sa galet!
Och det sager du, som om det varit en sjalvklar
sak, fast du mycket val k&nner min mening |
det stycket. Men déar ser man farorna av den
elandiga halvbildningen! Det marks pa dig att
du varit i Halmstad.

— | vissa fall, farbror, gar nog varlden framat,
forsokte den lille adjunkten.

— Det kan s synas den fakunnige och den,
som domer ur vérldslig synpunkt.

Bakifrdn dunkade den é&ldre och den yngre
kvinnan var sin prast i ryggen och samtalet av-
brots hastigt.

— En sén braxen som de har p& Asen, sade
prostinnan, det har de ingen annan stans. Och
detta var en fullkomligt oomstridbar sanning.

| brollopsgarden borjade den tryckta stam-
ning, som hela dagen vilat Gver séllskapet, sa
smaningom nagot ge vika, och prostens avresa
bidrog naturligtvis dartill. Med sin starka kénsla
for yttre anstandighet, nar sa skulle vara, hollo
bonderna alltid sig och sin ungdom stramt, sa
lange prastfolket var nérvarande. Ty det re-
presenterade religionen, som for dem var néra
forbunden med det passande, antingen religio-
nen var en del av anstandigheten eller anstandig-
heten del av religionen.

Se sago egentligen ner pa en prast, infor vil-
ken de kunde vara lite hur som helst, sdsom Si-
melius. Det var heller inte emedan de ké&nde
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sig bundna av hans ndrvaro, som Efraim gick
fram till Simelius, sedan prosten rest, och fragade
om han ville ha skjuts, men de tyckte illa om
honom och ansdgo att han stérde trevnaden,
vilket han ocksa sakert gjorde.

Simelius genomskadade fullstandigt sin vard,
men han tackade och sade, att om han fick
skjuts ett par timmar senare, sd var det bra.
Han var besluten att efter denna valdiga mid-
dag med buljong och kottratter och puddingar
och sota ratter anda ta ut ett mal till for sig
och sin hustru, innan de begavo sig av. Helst
skulle han se att det bleve for sent att resa
den kvallen, s att de kunde stanna till foljande
dags morgon. Han hade tagit med sig sin pre-
dikan i den forhoppningen, sa att han skulle
kunna resa direkt till kyrkan om sa vore. Ett
mal, tvd mal det var inte en inbesparing att for-
akta. Han hade en formlig svéltangest, nar han
tankte pa de utgifter, som voro férbundna med
ett barns ankomst i huset. Nu var det till pa
kopet pabjudet, att barnmorskan skulle ha tva
kronor for forlossningen, antingen man tillkallade
henne eller ej, prosten hade drivit igenom det,
nar han markte att bondgubbarna pa sina hall
sokte spara in avgiften. — Vad brydde han sig
om vad bondtjyvarna sade, om att han at hos
dem sa ofta och lange han kom at? Han sag nog
att frun var generad och fortvivlad, ndr han for-
klarade sig vilja stanna ett par timmar till, men
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an sen, det var hennes fel, det var hon som
kostade.

Gummorna och gubbarna viskade ocksa mycket
riktigt sins emellan, dar de gingo ute pa planen
och rorde lite pd sig efter middagen. Men
pastorn beddmde dem oratt: de unnade pastorn
garna att ata i och for sig. Och hade de haft
klart for sig, att det varit verkligt behov i prast-
garden, sa hade de nog gérna stott under bade
med det ena och det andra. Men de hade alla
for sig att Simelius var rik, och &ven om de
sjdlva kunde vara begarsna pa denna varldens
goda och mana om att halla pa sitt, s for-
argade de sig dock dver denna préast, som var
deras egen sparsamhets vrangbild och overdrift.
Pa sitt satt var han en predikan for dem, sa att
de kunde gripas av lust att ga han och bjuda
fattighushjonen kaffe over lag, bara for att frita
sig sjalva fran misstanken att vara nagot i stil
med Simelius. Och det en prast anda, som
borde veta béattre. — Jag tror du ar lika girig
som Simelius, sade mddrarna till barnen, da de
glupade i sig mer & som var deras.

Men mor Katrina hon var sd présttrogen, att
hon aldrig skulle ha erkant att en prést kunde
ha nagra fel, &ven om det fanns de som hade
storre eller mindre gavor. Utan minsta tanke pa
oforskamdhet, satte hon fram en hejande maltid
for prastfolket strax efter det middagen var slut,
och déar fingo de nu sitta och &ta ensamma.
Prasten rasade, emedan han &nnu var nagot sa
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nar matt, men frun, den stackarn, &t med tack-
samhet och gladje, ty hon hade i prostinnans
och brudens séllskap inte kommit at att ata sig
mer &n halvmatt. Forst nar det smusslades ner
en stor liggande korg med matvaror under vagns-
sdtet, ljusnade Simelius litet och hans Ilappar
krusades av ett sallsynt leende. Det var ju en
ersattning for att han mast resa tidigare an som
beraknats.

Nar de reste forbi barnmorskans, fragade haij
frun, om hon inte dnd& skulle titta in till henne
ett tag, han visste att det bjods pa kaffe dar
eller saft, och sa toge man &anda ut nagot av de
forbannade tva kronorna. Men barnmorskan var
inte_ hemma! Och sd hade hon Ilatit halsa till
bréllopsgarden, att hon inte var hork! En stund
senare motte de henne pa végen, latt igenkannlig
genom sin korpulens, hon tillat sig att vara fetare
an sjalva prostinnan. De fragade henne var hon
varit. — Hos sjuka, svarade hon och neg. —
Och hur kan det sta till med frun? At hon bara
duktigt, frun, sa ska hon fa se att det gar galant.

Pa logen dansade ungdomen, och hade dragit
brudfolket med sig. Gubbarna spelade kort, gum-
morna satt och smapratade om sina véavar, och
en och annan hade gatt upp pa dvre vaningen och
lagt barnen, de som voro mera slakt och vanner
hjalpte mor Katrina i kdket, med den jattelika
disken.

Anders Petter hade tagit Efraim avsides och
skramt honom med att han maste skriva upp och
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redovisa for varenda skdppa han tog emot. —
Tro det? sade Efraim sturskt. Tror du inte jag
ar arliger? — Det vet du la vi trodde, ettersom
vi ga de uppdraget att vara uppbérdsman. Det
har va visst det forsta allmdnna uppdraget du
har haft, skot det nu, sd att du kan ble korke-
vard ve nésta val, Efraim.

Nar detta var undanstokat, gick han ut pa
gardsplanen for att leta efter sina flickor. Gards-
planen var tom, han tittade in genom koksfonstret,
dar var dd@ Mia, hon hade fatt diska hela dan
stackarn, som deras lott blir, som sitter med
oakta barn. Men han hade ju sjalv bett Katrina
att halla Mia med jamn garning, sa att hon inte
kom &t att gora nagra tosingaforor. Sa det var
gott och val, men Lina? Den flyktiga frestelsen
han haft under vigseln, att man &anda kanske
kunde fora ihop Lina med Katrinas &ldsta pojk,
Kalle, den hade nu fullstindigt fdrjagats, sedan
han kommit pd tanken att ta Anna och hennes
man till garden. Han hade talt en stund vid den
unge torparen, nar han kom in efter att ha spant
for at prostens, och undrade, da han sag in i det
hederliga, vanliga ansiktet, hur véarlden kunde
vara skapad, som satte denne tillbaka for Franse,
som vid det laget tagit det pinsamma steget
over fran godmodig sjalvbelatenhet till skranig
dryghet.

Borta fran logen hordes toner av en fela och
trampet av fotter. Naturligtvis var Lina dar och
hon fick garna ha litet roligt stackaren. Han

118



SILVERGAFFELN

kunde sa garna ga bort och titta pa ungdomen,
som sitta darinne med bondgubbarna och kort-
lapparna.

Den yngste av Asapojkarna, femtondringen
Ernst kom ned fran logen.

— Lina &r vél daroppe & dansar? fragade An-
ders Petter.

— N&, sade pojken.

— N4, vad menar du med det? Var ar hon
da pa lag?

— Det &r inte vait | gar a soker henne, mor-
bror.

Anders Petter blev en smula het om huvudet.
Det slog honom, att ungdomen inte avvisade
frestelser lika latt som di gamle gjorde for deras
rakning och var alder har sin, det sdg man pa
Efraim. For att hora sig for vad pojken menade
sade han: — Kan du ta ratt pa Kalle a me, jag
skulle tala med honom om slattern, om jag far
lana de, Ernst, ett par tre veckor, nu efter mid-
sommar. Egentligen ville Anders Petter lanat
Kalle sjalv, men det ansag han inte lampligt efter
detta.

— De nétter inte & soka Kalle, sade Ernst med
ett slugt leende, a forresten sa tanker jag att han
kommer sjalv & gor eran slatter, marbror.

Fylld av onda aningar gick Anders Petter lik-
val uppét logen. Han ville forvissa sig om att
inte systersonen Ernst stod och 1jog, han tyckte
sig ha hort att han inte var fri for det felet.

Bland paren i skymningen sag Anders Petter
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bruden i brudgummens famn, nu hade hon glo-
dande kinder. Men de tvd han sokte sidg han
inte.

| bortre dndan av logen var en fyrkantig glugg
utskuren i lagom héjd for égonen, nu sken den,
som om det suttit en guldruta dari. Anders Pet-
ter trangde sig emellan de dansande och gick
fram dit, i tanke att det forsvunna paret moj-
ligen slagit sig ned dar pa backsluttningen. Lo-
gen lag p& hogsta utsiktspunkten vid Asens stup.
Fran gluggen syntes inte en levande sjal, men
han blev stdende och betraktade den vida him-
meiskupan, som flammade och glédde langs norra
och véstra motesranden. Ett rosenrétt molnskepp
med forgyllning i vattenkanten lag for ankar strax
utanfér den hamn, i vilken solen lupit in. Dar-
under, andlds, mitt emellan somn och vaka lag
jorden. Skikt bakom skikt av mérka skogar, langst
borta eterbld som havet. Sjoar infallda i skug-
gorna, lysande som &delsten eller flisor av en
&del sten. Mycket morker, litet ljus. Skuggorna
svartast narmast inpd en men smaltande samman
med himlen langst bort, saddant ar vansklighetens
land!

Anders Petter blev stdende gripen, ville helst
forsjunka och bli stilla som natten. Han, som
reder upp allting, borde och kunde vél ocksa ta
hand om Lina. Men han insag i samma stund
det orimliga i att hava allt pda Gud. Att man-
ligen gora sitt yttersta och sen lamna at Gud
resten, det hade alltid varit hans sed.
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Musiken hade tystnat, och dansen stannat av.
En hand slog honom pa axeln, han véande sig om
och motte brudgummens blick.

— Vad star kommunalordférarn och tittar
efter? fragade han och hans hjartliga godmodig-
het hade en udd. Pa utsikten?

— Ja, sade Anders Petter.

— Jag tankte annars att ni tittade efter er
vackra doter, fortsatte Franse. Akta henne for
pojkarna, kommunalordférarn.

Han talade sd hogt, att alla de dansande, som
stannat kvar i logen, horde det.

— A, jag tanker den véarste har kommit i still-
het nu, sade Anders Petter och gick ut.

— Om | vill sd ska jag ta ratt pa di at er,
sade en rost med ett avbedjande tonfall. Det
var Hanna.

— Ska du inte dansa, Hanna?

— En kan val fa nog. Sa me en sak, marbro.
| titta sd stint pa oss under vigseln. Réaka | &
se vem som reste sig forst fran brudpallen?
Martina frdga me, men jag visst inte.

— Inte ska du bry de om san vidskepelse.
Om Gud har utsett de & ga hadan forst, sa gor
du de, antingen du steg opp forst ella sist fran
brudpallen.

— Ja, jag fraga inte efter vilket.

Fran koket hordes ett gruvligt ovasen. Det var
mor Fia som var fran vettet, darfor att det felade
en silvergaffel.

Hanna gick bort till fonstret och till Anders
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Petters stora forvaning sade hon med ett helt
nytt tonfall: — Styr er, svdrmor, mina gaffla ska
jag rdkna in sjalver i morgon, fulltaliga.

Det foll Anders Petter in, att hon kunde markt
nagot hon ocksa.

— Vet du var du ska leta efter den bort-
komna? fragade han.

— Jag har allt tatt ratt pd na, sade Hanna.
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VII.

Ugnsrakan.

»In gick han gron,
ut gick han rod.»

Borta vid bakebordet arbetade Hanna med en
dignande stor skorpedeg, da och da vande hon
sig om och kastade, som det héves en matmor,
ett 6ga pa pigan. Dennas arbete var att raka
gloden ur ugnen och sopa den. En tallviska pa
en stang doppades gang pa gang i vatten, det
fraste och angade, for var gang den kordes i
ugnen.

En gammal gata hade runnit Hanna i tankarna:
hon upprepade den tyst for sig sjélv:

»In gick han grén, ut gick han rdd.»

Det var en brad dag. Ernst, yngste brodern,
och Emma, hennes syster, voro i hjélpe och
skiuro ragen, som horde till garden. Franse hade
ingen hag och ingen tid for jordbruket, som
ocksa skottes blott nodtorftigt, sa litet det var.
Han klagade minsann &nda att han stod fastlast
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i boden. Pa den korta tiden Hanna varit i gar-
den, hade han vant sig att kunna ta fritt nr som
helst. Det var mycket liten handel nu i skorde-
tid, men dess ledsammare var det att st har och
hanga, tyckte han.

Hanna ratade pa sig och pustade litet. Det
k&ndes i ryggen med desse tunge degarna.

Hon hade varit uppe sen klockan 4, men hon
fick inte beklaga sig. Hon kunde ha haft svér-
mor till hjalp om hon velat och fatt ligga till
halv sex. Men den unga matmodern hade sagt
ifran sig hjalpen. Hon ville reda upp allihop
ensam, sedan hon fatt s3 mycket ovett for att
hon stallt ihop det s3, att hon hade bak forratta
pa samma gang som slatterfolk i maten.

Forst hade gumman vagrat att vika fran val-
platsen. — Jag tror, att mor ténker sitta oppe
hela natten for att komma fore me att gora de-
garna, sade Hanna till Frans i gummans pahore.
Men jag har nycklarna, sa det lonar inte, for
mor kommer inte at de hon behova.

— Hogféardig och stursker det ar du! skrek
gumman, fast du inte hade en trdd med dig i
huset. Vad har du i botten & dina kistor? Jag
har varsken sitt te guld ella silver, bara ett par
fattiga vavtrasa. Men &ta och dricka och dra
hit din utsvultna slakt for oss & fo, det kan du.

Frans undrade hur Hanna skulle bete sig vid
detta. Han sag henne rynka o6gonbrynen over
de svartnade 6gonen, ga fram och viska nagot i
orat pd gumman, som gjorde denna sa flat, att

124



UGNSRAKAN

hon gapade och teg. Han gnuggade handerna
och storskrattade at morsgummans uppsyn. Det
skulle han kanske inte ha gjort, om han hort
vad Hanna sade:

— Har jag inget silver & visa, sd har jag
heller inget & gémma, sade hon.

— Jag tro ni blev tystad mor, sade han.

— Ble jag? Nej, si det ska du da inte fa
uppleva att jag blir! Jag skulle just te & sagt
att de elara drickat vi fick ner i gar det kan en
inte tdra! Du skulle vara tacksam, skulle du,
som ingenting lart av din tafsa till mor, att det
finns folk, som vill hjélpa de.

— Mor ar mé doktigare &n ni nansins vatt!

— Hore du vad hon sar, Firanse. Tvi for
en kvinna du har skaffat de, fast ndn battre ville
vél inte ve de. Men detta] blev for mycket for
Franse. Sa galen hade han inte sett mor forr.
Han gick tatt inpd henne och tog henne om
handleden.

— Om ni inte tier stilla p& momangen, mor,
sa ska vi latta sla ader pa er, det ar nottigt
for den som ar arg & galen. Annars far ni
ju slaget & ilska, det ar markligt att ni inte
fatt det for lange sen.

Mor Fia tvarteg med O6ppen mun och knédade
till som om hon fatt ett slag 6ver hjassan. Hanna
stod och sag forfarad pa dem bada. Gumman
krop undan, och strykande l&angs véggarna smog
hon ut ur rummet. — Jag tror dig om’et, mum-
lade hon.
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Men nu var Franse lika god igen och det var
denna hastiga Overgang, som nastan skramde
Hanna mest. — Om mor bara styr sig, sa be-
héva mor inte vara radd, sade han trostande
och klappade henne pa axeln, just som hon
smet ut.

Detta hande i gar kvall. Hanna hade lyckats
sla bort hela upptradet, inte hade Franse menat
ett smul med va han sae. Men ndr gumman
inte syntes i koket pa hela morgonen, bdrjade
Hanna att kénna det otrevligt. Hon néstan 6n-
skade, att hon ville komma upp och sé&ga emot
och trata sa smatt som vanligt. Det skulle visat,
att hon inte fragade efter vad Franse sade. Nu
var det tydligt, att hon tagit sonen pa orden.
Hon mindes nagon dunkel historia fran sin barn-
dom, att Fransa farfar dott pd s satt att di inte
stamt bion i tide pd honom. Och hon hade hort
nagot om att gamle Adam, Fransa far, blev miss-
tankt for att ha handlat med flit och inte i
okunnighet, fast han blev frikdnd vid tinget. Hon
hade inte vidare tankt pd de dar gamla histo-
rierna, som folk mest glémt nu mera, det kan
sa latt komma ut rykten, det ser man bast pa vad
di kunde séatta ihop om Franse och Stina Snabb.
Inte ens i gar hade hon uppfattat vad som skedde
for hennes 6gon. Forst sa smaningom klarnade
sammanhanget for henne, och hon insag vilket
elakt skamt, som Franse tillatit sig. — Men hon
skallde ju inte vetigt pad mig heller, forsokte hon
urskulda.
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Ju langre tiden led fram pa formiddagen utan
att ett livstecken hordes av nere ifran stugan, ju
hemskare blev Hanna till mods.

— Ga ner i stugan, Tilda, sade hon till pigan,
och fraga huvort det ar med di gamle, efter di
inte kommer upp efter mat.

Men gumman forblev osynlig likafullt. Hon
lat halsa, att blev hon utkord, sa fick de ocksa
asa ner féan at henne och gubben bast de gitte.

Detta krya svar mottogs av Hanna med verk-
lig lattnad. Da folket fatt sitt och gatt att vila
middag, gjorde hon i ordning mat, tog en limpa
och nagra skorpekanter med sig och gick ner
till stugan.

Det hordes inte en knapp fran kammaren, nar
hon Gppnade dérren, mottes hon av tva par gamla
o6dmjuka o6gon. Gubben lag from och stillsam
i séngen, gumman satt bredvid med bibeln i
knét, uppslagen vid historien om David och Ab-
salom Na&ar Hanna kdm in, reste hon sig.

— Jag tror det ar ratt Hanna sjélv, som kom-
mer, sade hon med sétsur vénlighet. Att hon har
stunder att titta te oss gamla en san héar brad dag.

Hanna l&mnade det medforda och horde sig
for om det felade ved och vatten.

— Ack, de hade gott vad de behovade, och
om pigan inte hinde nu i slattern, sa kunde mor
Fia vinda upp vatten ur brunnen sjalv.

Gubben instdmde pustande.

— Hur har ni det, far, ni later sa illa?
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— Jag ar sa sjuker, sa farlia sjuker, jamrade
han.

— Var ar ni sjuker da?

— Jag ar sjuker i livet. Sa jag tryter snart.
Det var som han menat att sidga: Sa tala er ni,
som ar unga, och lat mig fa leva min tid ut.

Hanna sag genomtrangande pa de bada gamla.
De forsokte lura henne bada tva. Gubben var
inte sjuk och gumman var inte forsonad. De
liogo sa gott de forstodo for att skydda sina
liv. Franse hade skramt dem rent fran vettet,
nar han hotade att lata koppa gumman. Stolliga
gamla! Men det var ocksa illakt av Franse att
skramma dem pa det viset. Ack, varfor hade
hon, Hanna, brdkat si med gumman? Kunde
inte gumstackarn fatt gora degarna, nar det var
hennes liv? Om di sa ratt hade blivit lite lor-
tiga, sd hade ingen farit illa av det.

— Mor kénner val Franse, sade hon, och vet,
att han inte ar sd farlig, som han later, nar
han blir arg. | ska inte tanka mer pa vad han
raka att saga i forargelsen, nan av er.

— Jag kénner vél Franse béttre &n du, sade
gumman. Inte &r han likare & han gor se.

— Né&na men, kraxade gubben i en obeskriv-
lig blandning av dryghet och radsla pa en gang,
inte gore vi oss varre &n vi ar, vad skulle det
vara bra for?

Hanna fick bréatt ut, hon orkade inte héra mera.

Sa fort Frans kunde stanga boden den kval-
len satte han for och reste bort. Det var som
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om han inte hade ro att vara hemma en hel dag,
jamt var det affarer, som skulle géras upp nan-
stans i bygderna. Hanna gick s& lange och
sysslade som det fanns nagot att utratta, slut-
ligen fick hon da lov att g& och lagga sig, hon
hade ju varit upp bitti och maste upp bitti i
morgon igen.

Hon ldg och mumlade for sig sjalv: In gick
han gron, ut gick han réd, och ténkte att svaret
pd gatan, det kunde s& vél vara hon sjalv, Asa-
Hanna, men bakugnen, i vilken man gick gron
in och kom rdd ut, det var &ktenskapet. | sju
veckor hade hon varit gift, men det behdvdes
bara en enda dag, for det som var gront att
bli rédsvett. En enda dag, brdéllopsdagen.------

Hon mindes, hur hon statt uppe i brudkam-
maren och kikat ut genom gardinen, nar prostens
och lansmans kommo uppakande, och hur hon
tankt vid sig sjalv: nu ar han upprattad och
rentvadd infor hela socknen, nar bade prost och
lansman kommer pa brollop. Och di gjorde det
val aldrig utan han fortjanade det. — —

Nar sen prosten holl sitt allvarsamma tal, sa
forstod hon strax att han gjorde sig besvér,
bara for att han trodde det I6nade sig, annars
hade han vl inte spillt s monna ord pa Franse.
Men trots detta och trots hennes goda vilja att
framharda intill slutet och inte dngra — hur tungt
hade det inte varit for brostet anda fran morgonen
till sena kvéllen! Bara att se mors forgratna an-
sikte och svarmor med sidenkléanning och koppar-
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kittel, ack hur skulle det bara sluta? Annu
kande hon, sa fort hon ville, ilningen i brostet,
nar hon sag lansman stoppa silvergaffeln i
fickan. Men fran det 6gonblicket hade hon inte
tid att tanka 6ver annat, &n hur hon skulle komma
at att ta den igen, sa det blev nastan liksom
lattare.

Magnus! Han satte fram stolar at prastgards-
froken, alldeles som om han redan lart till prast.
Han dansade med alla, han talade med alla utom
med henne, bruden. Det var nog béast som
skedde, nu behévde hon inte sitta och vénta pa
att han skulle bestamma sig, om hon var fin
nog. Kanske hade han redan gjort det, di sa,
att han skrev till en froken pa skolan, en herr-
skapsfroken, och fick svar. Mantro den skulle
trivas pa Nygard?

Gaffeln, den tog hon da och lade den under
sin huvudkudde bréllopsnatten. Kanske vab det
for den gaffelns skull, som det forblev sa stumt
och tomt inom henne, nar hon bad sa innerligt
i sitt hjarta om hjalp att leva och gora rétt, och
om att Franse skulle ble god vid henne och
vid alla ménniskor.

Men nasta morgon nar hon vaknade, da var
inte hennes forsta tanke en bon, den gallde gaf-
feln: Om nu lansman kommer i dag eller skickar
bud, hur ska det da ga? Kanske dréjer han
till brollopet ar Over? Men sen kommer han
sakert. Hon ville talat vid sin man, men feg-
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heten avholl henne. Hon var raddd for vad
han skulle svara.

— En far ta at som det ar, brukte far 3 saga.
Men nar man inte vet hur det &, da vet man
ju heller inte hur man ska ta det. Vad ligger
bakom allt detta, som glidit forbi en i skumme?
Hur hénger det ihop med kopparkitteln och
gaffeln och aderlatningen och Stina Snabb? Ena
stunden kan man tro det ar nagot sa rent for-
farligt, att man inte vagar tanka darpa. Men
sd kan lansman komma in i boden glad och
spraksam och latsas om ingenting. Och da blir
man lugnare igen och tror, att man har dromt
och Ilatit skramma sig av spoken.

Men sen, nar det skummar mot kvaller, eller
ndr man d&r ensam och géarningslés, ndr man
varit hemma pa Asen och hélsat pd och kommer
tillbaka till Mellangarden och ater kanner det
dar otrevliga i sjalva luften, som om det lage
en ratta under golvplankorna, da &r det lika vuret
igen, och man kan inte sova.----------

Om allting i livet bara hade varit slut med
det som syntes vid dagens ljus for var man, da
kunde det ha varit ratt sa bra. Det var roligt
att lara sig till i boden, att kdnna varornas plats
och priser, att gissa sig fram hur man bast
skulle handskas med folket. Det var inte led-
samt att upptécka, att man var néra lika duk-
tig att rakna i huvet som Franse sjélv, inte led-
samt att ta emot pengar och vdaxla och sldanga
slantarna i kassaladan. Hon var ju dven Efraims

131



ASA-HANN A

dotter inte bara Katrinas, och hon hade varit
fattig som en skapratta i hela sitt liv. En far
vara om sig och kring sig, om en ska reda sig,
och Hanna var om sig och kring sig sa pass, att
det forvanade folk, men rejal var hon samtidigt.
Stundom kunde hon ocksa vara givmild, det var
mot sma skolepiltar och toser, sd snart hon inte
markte, att modrarna skickade dem enkom i bo-
den i tiggearenden.

P& Franse var heller inte a klaga vid dagens
ljus. Han var s3 beskedlig en kunde Onska,
han gav en tyger och holl en med piga, lat en
hushalla i boden som en ville. Han var nojd
med maten, glad néstan jamt, vanlig och rejal
i boden, han hade goda varor. Han gick i kyr-
kan, han talade om att ga till skrift, han bjod hela
fattigstugan pa traktering brollopsdagen, han
skickade av sig sjalv hem kaffe till Annestackarn,
nar hennes é&ldsta flicka kom ner i boden. Dér-
emellan kunde han ett tu tre bli som han var i gar
mot modern. D& var han som forvandlad, men
sen si var det som att vianda om handen, s
var han lika gla och nyter igen.

Mer &n en gang, da Hanna grubblat 6ver huru-
dan karl det var egentligen som hon fatt, hade
hon tankt: ett satt har jag att fd veta nagot,
jag talar om alltihop med silvergaffeln. Na&r
han ser, att ocksd jag star pa husets basta, da
kanske jag far veta ett och annat. An s& lange
tror jag inte han tore, han vet inte vad jag ar av
for ull. Hittills hade hon hejdat sig av radsla
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att fa veta mer an hon ville. Men efter det har
med aderlatningen var hon dock liksom hardad,
tyckte hon, att hdra vad som helst. Om han
bara ville skynda hem, medan hon var i denna
beslutsamma stamningen, sa skulle hon skaffa
sig besked.

Och se dar! Nu danar vagnshjul over bron,
det var Franse. Kort darpd horde hon honom
svdra i koket, hon hade ju last in smoret. Hon
steg upp, trddde en kjol 6ver huvudet och tog
nycklarna med sig. Hade han supet? Nej, inte
till att rdkna, men eljest sdg han mest ut som
den dagen, dad hon kom farande med kistorna:
upprymd och spelande. Inte gla och god som
vanligt utan glad och ond.

Da de kommit i sangen borjade han genast:
Na, jag har inte sitt te mor i dag?

— Nej, hon har inte varit oppe.

— Var du ner till dem?

— Jo.

— Na&?

— Di var sa beskedliga en kunde begara. De
hade visst tatt ve sig. De trodde visst att du
menade allvare med aderlatningen.

— N4, sa du inte att det bara va som jag
skamta? fragade Franse.

— Di trodde me inte.

Han skrattade till. Jasd inte det?

— Vad menar du? frdgade hon haftigt.

— Vad skulle jag mena?

— Franse, sade hon efter en stund, &nu med
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ett svagt hopp att fd ett lugnande svar, det
ar nagot jag skulle fraga de om.

— Jas3, borjas de allaredan med fragor, sade
han. Men om jag fa rada de, s skulle du inte
fraga om det du vet forut. A sesd, skapa de
inte! Du vill forstds inte tas med, att du hort
knyst om hur det ge te, nar far slog ader pa
farfar. For du vill forstds ha det att sdga, att hade
jag visst det — han hdrmade hennes tonfall av
dygdig fasa — sd hade jag inte gift me in i
slakten.

— Jag har hért det, men jag trodde det var
osanning, sade Hanna med en skakning.

— Du trodde sa i helvete heller. Men du
som alla andra vill gora de battre &1 du &r och
det klandrar jag de inte fér. Hela socknen tror
att det &r dagsens sanning, varenda en, men di
latsa inte om det, for di vill ta pd kredit i bo-
den... N4, vad var det du nyss tankte fraga
me om?

| samma 6gonblick drog hon sig ater tillbaka.

— Det var ingenting, sade hon med graten
i halsen.

— Ut med spraket bara, sade han i den ho-
tande ton hon nu borjade l&ra att kdnna igen.

— Det var bara om silvret.

— Vad ar det med silvret? Ligg inte dar & lipa.

Hon berattade vad som tilldragit sig pa brol-
lopet. — Jag sdg med egna 6gon hur han stod
och vagde gaffeln i handen & sen stoppa den pa
se, berattade hon.
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Frans blev het. — Inte hade han markt, att
nagot var borta! Och hur kom det till, att hon
ingenting sade med detsamma? Den dar satans
lansman, han skulle da nosa i allting. Tro vad
han nu tankte & gora med gaffeln?

— Han gor ingenting, sade Hanna, inte utan
triumf mitt i eldndet. FOr si du Franse, jag
passa pa sent pa kvillen, nar han stod a kysste
frun i forstun, och dok ner i fickan & tog gaffeln.
Du har sjalver lagt in den och last om den.
Men nu ville jag hora till en annan gang, hur
det hanger ihop med det dar silvret.

— Asch, det ar alls inte som lansman tror,
sade Frans nu hogeligen lattad. Jag ké&nner
ju lite den dar Snabben, som sitter pa cell i
stan for stold, och nu tror forstds lansman att
jag har allt hans tjuvagods. Men det har jag
visst inte, och jag forstar inte hur den har gaf-
feln kan ha kommit med, jag tyckte jag sag
sd noga igenom. Jag har nana skedar och gaff-
lar i forvar &t Snabben, men han ska fa di red-
ligen ater, nar han kommer ut. Det var rakt
ett misstag, att det kom ibland varat eget silver.
Nog hade jag Kklarat mig, men det &r alltid led-
samt med trassel. S& det var redigt bra, att
du tog na. Han kan ju inte komma efterat och si
att han tat en gaffel pA Asen, som han ville ha
igen. Du ar inte dummer du, Hanna, sa du inte
ar. Du har tagen i de. Sesa, lipa inte sa for-
bannat, vad gar at dig!

— Ja ble sa radder for att du sae i gar kvalls
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om att latta sla ader. jag har legat & tankt pa
det hér i ensamheten.

— Det ar ingenting att vara radd for, trostade
Franse. En frestelse av dverméktig styrka be-
segrade honom. Han maste tala om allting for
hustrun. Vilken véllust efter att ha varit stum i
nara trettio ar, att fa Oppna sitt hjarta for en
levande varelse! Aldrig hade han vagat det forr,
sd nar som pa nagon antydning till mor och far,
alla utomstdende kunde ju bli forradare. Men
Hanna hon horde till huset hon, och det var
lika viktigt for henne som for honom, att det holls
tyst. Hon hade ju forresten redan kommit in
i affarerna och visat vad hon dugde till. En
rost varnade honom och radde honom att inte
gora vad han angrade. Men han férmadde inte
std emot.

— Det &r ingenting & vara radd for, upprepade
han, det ar sd lange sen, sa jag gick i stor-
skolan, fast den dan var jag hemma, forstas.

— Vilken dag?

— Da det skedde. Jag minns det som om
det varit i gar. Mor och far va inte gifta pa
den tiden, fast mor varit i huset sd lange, och
jag var en nio ar. Farmor hade nyligen sapet
ihjal se. Farfar, han skallde & ville inte kannas
ve me, ut med Ismael ur huset! skrek han.
Far var arg igen pa sitt vis, han ville gifta
sig och ta garden. Det har huset vi bor i nu,
var inte byggt pa den tiden, stugan var det
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enda huset pa garden. Handel hade mor bérjat
me sa smatt, hon gick omkring & salde knappar
a tocket. Di drogs & grala i manga ar, far och
farfar. Till slut sd ble gubben sjuker av ilska
och ville sjalv bli koppad. Ja, far han koppade,
och jag sto och sag pa och bion rann, hére du,
bion rann och rann.

| borjan var gubben belaten, men ratt vad
det var borja han & bli radd. — Stam, skrek
han, nu gny det. — Jag tror inte det, sa far.
— | tanker ta livet av me, lat han sa ynkeligt,
det var annat ljud i pipan nu ska jag sdga.
Men | ska fa géra som | vill i allting, du &
Fia, bara | stdammer bion.

Men far han svara inte. Mor hon var inte
med om hela saken, hon hade gatt upp pa
slinnet och gémt sig, alldeles som Lina och
din bror Kalle pa brollopsnatten, haa. — Franse,
sa far, gd och hamta en skal till ur koket, for
den har krukan &ar snart full den. Nar jag hade
gjort det, sa sa han till mig: ga sa bort i dyng-
hogen och hall ut bion sa den inte syns och
diska sen krukan val och still den pa sin plats.
Och nar du har gjort de, sa kan du springa
efter barnmorskan och be na komma med samma.
Ja, det gjorde jag som far hade sagt. Men ndr
jag kom med barnmorskan, var farfar i sjéla-
tdget, och den andra skalen var halv me bio.

— Tank om han inte talde & bli & med det
lilla, sade far. Jag trodde jag skulle gora vél, jag.

Hanna ros till. Franse fangade hennes rys-
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ning med sina fingertoppar och k&nde med
granslés vallust hur den fortplantade sig i hans
kropp.

— Sen sd blev det en del brak om den dar
aderlatningen, fortsatte han. Det var nan som
hade rakat och se mig ute pa dynghdgen, och
som angav 0ss hos ldnsman for att ha tagit
livet & far med beratt mod, och de pastod, att
de hade sett mig smussla undan en hel kruka
med blod. Fast det tog de ju tillbaka vid rét-
ten, tillade han med en min som Hanna inte
sag men horde. Och barnmorskan, hon svor ju
och bedyrade pa, att hon bara sett den dar
halva skalen kan veta. Och lille Franse, sa
hon, han kom springande sa iver och ville ha
hjalp at farfar. Folk gick ju och sa, att jag
kunde ha hunnit med badadera. Men ratten
och domarn och sdna, de neka & tro att en
pojke pa tie ar kunde vara sa slipad. »Fadern
skulle aldrig ha vagat att anfortro at ett barn
en s& vadlig handling,» stod det i tidningen.
Sa gifte far sig med mor, men det blev ju ett
enkelt bréllop kan veta.

— Men Frans, angrade du dig inte? Ang-
rade ni er inte? Har ni haft en glad stund
sen? fragade Hanna angestfullt.

— Herre gud, glad stund, vi redde ju oppet,
svarade Frans. Och farfar var en elak gubbe
och skéllde mig for Ismael. Han var forresten
sa gammal och skrabbig, s& det var bast for
honom & fa do.
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Hanna var forstenad av fasa. Hon hade gift
in sig i en sldkt av mordare och illgérnings-
man, far och son och farfar likadana anda bort
in i hedendomen. Hon hade ju hort i skolan
hurudant folket var, innan Ansgarius kom och
predikade Kristus, grymma och onda och blod-
torstiga hade folk varit, och ingen gick séker
for den andre. Sen hade »sederna blivit mil-
dare», som l&rarinnan sagt, och man hade var-
kunnat sig Over gamla och sjuka. Men denna
slakten: Adam Franson, Frans Adamson, Adam
Franson, Frans Adamson, den hade bevarat sig
lika fran hednatid, alla voro hedningar i hjarte-
roten, fast de var dopta och undervisade och
anammade nattvarden. Hon tankte pa alla hust-
rurna, som kommit in i sldkten. Antingen hade
de blivit ihjalpinade eller gémt sig pa slinnet,
och krupit fram och tagit sin del av bytet. Gud
forbarma dig Over mig fattiga, syndiga man-
niska, vad ska det hdnda med mig, innan jag
far komma i jorden?

— Men nu ndr du kénner till hemligheten,
sa far du ocksa vara med om och vakta den,
sade Franse. Far han vill gérna bekanna ibland,
nar det satter at honom, och prosten han lurar
nog pa det, kan veta. Det skulle vara en godbit
for honom forstds. Han ar nog inte god pa
mig for att jag tog bort dig for hans alskade
Magnus i Nygard. Sa darfor ska gubben vak-
tas, sd att han inte far skicka bu pad prosten,
sd mycket du det vet.
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— Franse! sade Hanna full av fasa, vad gjorde
du med Stina Snabb?

Hon hade inte val fatt ordet Gver lapparna,
forran Frans fick tag i henne och riste henne
i séngen.

— Du gor vad jag har sagt, och fragar efter
ingenting, annars gar det de illa. Stina Snabb
var vard tie sdna som du, och henna like finns
varken i socknen eller haradet. Dum hade vl
jag vatt, om jag hade Ott en san som hon.
Och jag ska sa de, att jag svar inte tva ganger
pa samma sak.

Hanna teg. Ett tvivel har uppstatt i hennes
sjal.

In gick han gron,
ut gick han rod.

Fran den natten sov Hanna alltid med pek-
fingret som ett & Over munnen.
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VIII.

Ett oforvitligt hus.

Folk sade, att hogmodet och hullet vaxte pa
Frans Adamson under &ktenskapets forsta ma-
nader, si man sag det. Det skulle inte héanda
honom vidare att fraga ut folk, vad de tyckte
om hans gifte. Han markte visserligen &nda
att hans arbetsamma, sedesamma hustru med
sitt karaktarsfasta utseende spred ett skimmer
av gammaldags trivsam valmaga Over huset.
Mor hade ju i alla dar gatt och sett ut som
det onda samvetet, och det hade legat nagot
visst dystert och hemlighetsfullt Gver garden.
Det hade varit som om allt gjordes i smyg dér
pa stdllet, om det sa bara gallde att stuka kla-
der eller sticka en gris. Men Flanna hade, helst
sedan hon nu blivit invigd i hemligheten, ett
beundransvért satt att sldppa in ljus och lufta,
och l&gga hela sin dag Oppen for hela vérlden.
Tog inte den inpiskade kvinnan och hdgg ner
granhacken ner mot sjon i alla fall! P& hennes
bykar funnos inga dolda flackar att délja, hennes
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gardiner voro alltid uppdragna, hennes dorrar
aldrig lasta, hennes 6gon voro alltid klara, kring
hennes mun fanns inga rynkor att lasa i, hennes
hand darrade aldrig, da det kom ett brev med
okand handstil, hon flég inte till, n&r det ro-
pades: lansman kommer! Med en sadan hustru
maste ju en karl borja tro pa att han varit som
en sondagsskolepilt i hela sitt liv. Frans Adam-
son madde val, det sankte sig liksom en som-
nighet dver honom, han liknade en Kkatt, som
spann och slickade sina tassar i solskenet.
Men fastdn han upphort att fraga efter vad
andra tyckte, sa hade sockenborna inte upphort
att tala om honom och giftermalet. Man av-
handlade annu alltjamt brollopet, som borjat sa
betryckt och slutat ndstan med Overtrddelse av
tukt och ordning, sd att sdga. Man kunde inte
nog forundra sig Over att lansman infunnit sig
pa brollopet, dver prostens tal, 6ver kommunal-
ordforarn som sprungit och letat efter Lina.
— N&, och Hanna da? fragades det, trivdes
hon i Mellangarden? Ja, nagon kunde anfora
att hon sagt, att hon fick inte klaga, men gla

hade hon inte sett ut. — Inte det, hon &r ju sa
glalatt som ett vinterny, nar hon star och expie-
rar. — Ja tycker hon sir ut som om hon jamt
ge och grunna pa nat. — De tro du darfor att

du tycke ho borde ha fatt & grunna pa.
Hennes piga utfrdgades, mor Sara i Nygard

bjod Tilda inom pa kaffe bara for det. Men

det var inte s& mycke att beratta, det gick sa
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lugnt till sedan nu mor Fia blett s spak och
aldrig eller sallan syntes uppe i koket. Nan
gang hade hon hort fruen grata, nar handels-
man var borte.

— Trater di? — Na. — Na vim ar det som
rar? — Det ar fall fruen det. N& tog pigan
tilloaka, det ar fall han.

Magnus stod bredvid, nar detta samtal for-
des en sondagsmiddag mellan pigan och den
forvetna mor Sara. Vid det sista yttrandet viss-
lade han till sa forsmadligt, att bada kvinnorna
forvanade betraktade honom. — Han rar! jo
det ar fint. Och sd har hon gift sig ner till
Mellangérden for att bli som ett slags missionar!

Magnus trodde forstds inte pd att det var
ratta anledningen, som han ocksd sagt prostin-
nan, nej det var bara som hon skapade sig infor
prosten. Han hade nog sport ett och annat
fran Asen av Hannas bror Kalle, han visste, att
Franse gatt och sagt om honom, att han skulle
studera till préast och gifta sig med en herrskaps-
flicka. Och dér var knuten, tdnkte Magnus, for
Hanna hon hade nog gatt och haft sina tankar
for sig om vem hon ville ha. Nar hon sa trodde,
att densamme inte var att tanka pa, och nar den
girige Efraim saggade om att hon borde ta
Franse, da hade hon gjort det i kvinnfolksaktig
korttdnkthet och lattsinne. FOr kvinnfolk, di ser
allri till féljderna av vad di gor, allra minst nar
di ska giftas, och det ar ju anda deras omrade.
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Allri s3 lite det gar dem emot, sd tappar di
huvet och rusar in i vad for eldnde som helst.
Hur hade inte froken Petterson, hans egen mor,
burit sig at! Han hade en gang sett ett litet
lamm rusa in i en brinnande lagard, och han
tyckte det var sa likt Hanna. Men nar en nu
vet hur lammena gor, hur vette det da, att han
inte tatt hand om na i tid? FoOr det hade val
anda i grund och botten varit hans avsikt att
gora en gang, nar det bar sig.

Ja, hdr kom han till en punkt, dar han inte
kunde riktigt svara for sig sjalv. Det var nog
inte utan, att han pa skolan fatt ett visst for-
akt for allt det gamla vanliga hemmavid. Inte
att han tankte pa att lasa till prast, men han
ville bli liksom lite lantbrukare med bildning,
inte bonne. Dartill kom att lararn i sl6jd pa
skolan hade en s fin och bildad dotter, som
talade stockholmska och spelade piano. Hon
hade lovat att brevvdaxla med honom, nar han
kom hem, ja kanske héalsa pa.

Nar han lamnat skolan forbleknade intrycket
nagot, samtidigt som alla minnen fran barndom
och ungdom kommo igen. Da han i denna sin-
nesstamning traffades av nyheten om Hannas
forlovning med en annan, gldmde han 6gonblick-
ligen sin halva troléshet, och hans forsta kénsla
var vrede mot flickan. Nar d6gonblickets upp-
brusning gatt over forsokte han, fast hon inte
fortjanade det, radda henne genom att fa lysnin-
gen avbruten. N&r prosten inte genast kunde
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hjalpa honom darmed och beréttade vilka him-
melska avsikter Hanna hade med sin blivande
man, tappade Magnus lusten att géra nagot alls,
drog sig arg och &cklad tillbaka, gick hem och
skrev brev till slojdlararns dotter i stallet.

Hon m& ha det, tinkte han. Men sd hinde
sjalva brollopsdagens morgon, for att det skulle
vara riktigt utstuderat, att nagon kom och anfor-
trodde honom, att det fanns en annan kvinna,
fast Stina Snabb var d6d, som varit berattigad
att java lysningen, fast stackaren inte haft for-
stand dartill. Magnus for ut mot syndaren, som
kom med sadana underrattelser forst nar det
var for sent, men i sjélva verket forebradde han
sig sjalv att ha Overgivit henne och inte gjort mer
&n det enda matta forsoket att hindra skandlig-
heten. Den lilla stolliga lammungen hade han
fralst, men Hanna hade han Iatit 16pa. Han
blygdes, sa att han inte ville se henne i 6gonen
brollopsdagen.

Sedan Hanna flyttat fran Asen var gladjen
inte densamma av grannskapet. Forr kunde hon
titta in for att lana nat eller traktera med en
ramjolkapannekaka, en kruka blod. P& son-
dagseftermiddagen tittade man in p& Asen och
fick se en pratstund eller man gjorde séllskap
utdt vagarna. Med henne kunde man tala om
allt som hande hemma pa garden. Ibland fick
man henne att lirka med farsgubben, nér han
blett ifran sig darfor att man ville kdpa god-
ning fran fabriket eller ta marren till herre-
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garn, dar de hade ardennerhingst och betala
tio kronor for besoket. Nu sa gjorde han for-
stds som han ville till sluts anda, men det var
liksom inte samma gladje med det. Fast han
inte ville latsa om det sd leddes han vid grymt
efter Hanna. Och vérre blev det, inte battre.

Prostinnan anade hur det stod till, och hon
var radd att den svagheten hon en gang botat
honom for skulle komma igen. Sedan hon vél
ordnat det sa att lille adjunkten fatt ta konsistorie-
skjutsen till nasta pastorat med eller utan giftas-
vuxna dottrar, sd borjade hon tianka pa att styra
for Magnus. Bésta raddningen var forstas gifter-
mal. En gang da han var nere och héalsade pa,
fragade hon: vad tycker du om min Ida? Kunde
inte hon passa att bli mor pd Nygard? Jag
ar da sa nojd med henne sa jag ville helst ha
henne kvar. Men fér gammal vanskaps skull,
sd unnar jag henne at Magnus.

Han skakade pd huvudet och menade, att de
gamla var inte gamla nog for att lamna fran sig
garden. Men prostinnan forestallde honom, att
Ida var sa snall och hygglig, s& hon kunde
nog sdémsas med gumman, och de kunde bo
ihop och hjalpas at med jordbruket alla fyra.
Ida hade bra hand med djuren.

For Magnus var prostinnans mening néast Guds
ord. Om hon sa foreslagit honom Kokemartina
hade han funderat pa saken.

Han ville visst inte gifta sig, men han tog
sig en liten titt pd Ida for prostinnans skull.
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Hon var i allt Hannas motsats, liten vit och
rund, pigg och munter, hon pratade sa att
orden runno ur henne, men passade anda sitt.
Hon var hemmanségaredotter, sa att nagon
standskillnad som kunde hindra giftermalet fanns
inte. Hon behdvde inte tjana for den delen, men
foraldrarna skickade henne till prostgarden for
att bli lard och duglig i alla sysslor. Daremot
var hon inte rik, hon hade nio syskon att dela
arvet med. FOr henne skulle Magnus som var
enda sonen vara ett sardeles fint parti, sa att
inga svarigheter skulle moéta, trodde prostinnan.
Hon nojde sig inte bara med denna a&tgard.
Det &r liksom om mor riktigt ville visa, att hon
kan stélla till parti, nér det passar henne, tankte
froken Lena och avundades den, som kunde arva
en gard i stallet for att behdva soka en fattig
komministratur och prova och vandas, innan han
fick den.

fill slut hade ocksd prostinnan kommit sa
langt, att hon kunde beratta for handlarfrun
framme vid kyrkan, att lda, skatten, ville flytta,
hon funderade visst pa att gifta sig, och prost-
innan kunde nastan gissa med vem.

| detsamma gick Magnus forbi och stannade
hos Ida, och Hanna fdrstod. Hon stirrade stelt
efter dem, och prostinnan, som beréttat sin lilla
nyhet utan elakhet — ty Hanna var ju gift! —
blev riktigt betdnksam vid att se hennes blekhet.
— En I&r sig aldrig begripa méanniskorna, ténkte
hon.
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For Hanna var denna underréttelse ett for-
krossande slag. Marken gungade, grunden for
hela hennes handlande vacklade, och i spillror
stortade allt vad hon byggt darpd. Ty om
Magnus kunde gifta sig med den dar Ida fran
Hokagarn, som inte var annat an en bonddoter,
sa kunde han savél ha tagit henne, Hanna. Den
ena var lika fattig som den andra, vad det an-
gick. Alltsammans som skett intill denna dag,
det ena efter det andra i en lang kedja, det
kom sig ju bara av att Magnus blivit sd harskaps-
lik, att hon blivit honom for ringa. Annars hade
hon val aldrig i tiden sitt a Frans eller lyssnat
pa vad han prata. Han hade fatt svara pa
vilken bibel han velat, men inte pa hennes.

Men nu var det, som det var!

P& eftermiddagen gick hon upp pa slinnet,
dar mor Fia legat, medan de tappade farfarn.
Hon lag dar framstupa och grat i hoet, hon
tankte pa hur hon kunde haft det nu, om det
varit med henne Magnus gatt over kyrkvallen.
Att bli hustru at den ene eller att bli det at
den andre — nu forstod hon bést, att fast en
kan tycka det ar samma sak, sd ar det dock
sd olika som himmelen ar fran helvetet. Frans
Adamsons hustru forstod battre an Asa-Hanna
vad lycka det kunde ha varit att fa lamna sig
at den man ville ha. Hon klagade over allt
det, som fatt ske for att fordarva hennes liv.
Varfor hade inget hinder kommit emellan, var-
for hade det varit sd bratt? Varfor hade Mag-

148



ETT OFORVITLIGT HUS

nus varit borta, varfér hade morbror i Vita-
mossen varit sjuk? Han hade sdkert annars
tagit bladet fran munnen och Iatit henne veta,
vem den mannen var, som hoii ville gifta sig
med, ty han visste det! Varfor hade hon
inte kommit pa det, som var sd enkelt: att
skriva till Magnus och fraga om det var sant,
att han skulle lasa till prast? Varfor? Det var
sd dags nu att frdga. Allt hade fatt ske, far
hade fatt fosa henne och Franse sldpa henne rakt
i fordarvet, och ingen hade hindrat.* Prosten for-
manade, prostinnan runkade pa huvudet, unge-
far som nar man brant en plat, och sen sa tyckte
de, att de gjort nog. Men hon var Overlamnad
att forgas i denna mannens vald. Hon var hans
hustru nu, och darmed var allt val bestallt. Om
hon komme till prosten och sa, att Frans hdll
pa att gora henne till brottsling, kanske han
skulle sadga da, att hon finge lamna honom?
Nej, han skulle hadnvisa till &ktenskapets helgd
°ch rada henne till att under standaktighet for
egen del i lydnad och 6dmjukhet sakta paverka
honom och leda honom sa natt in pa Guds vagar.
Och det fast prosten nog forstod, att Frans lat
inte leda sig.

Om jag reser mig upp mot honom, sa
Overlever jag det inte, tdnkte hon med bdvan.

Men soOker jag sakta inverka pd honom, da
skrattar han ut mig.

Varfor fick sadant ske? Om nu inte prosten
underrattade Gud ordentligt om vad som skedde
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i forsamlingen, kunde Han inte slagit upp i
sin himmelska bok, nér han horde att det kom
boner om vélsignelse till dktenskap tre séndagar
a rad just fran den socknen, dar han hade Frans
Adamson och hans sldkt? Det borde stad mycket
i den boken om Mellangarden: aderlatningen
och silvergaffeln och Stina Snabb och mer anda.
Hur var det med dem, som tagit tillbaka vid
tinget? Vem hade frestat dem, och vem be-
I6nat dem? Gud borde inte tillatit att ett av
hans barn rdkade i den slaktens klor. Men déma
henne sen, det skulle han sékert inte férglémma.
Den som bara vagade sdga rent ut pa den yttersta
dagen, ténkte Hanna.

Medan hon lag dar och fann en bitter trost
I att reta upp sig mot Gud och hada, nu sedan
hennes stallning hos honom &nda var forlorad,
horde hon sitt namn ropas. Hon flég upp som
en blixt, skakade kjortlarna och rusade ner.
Vad skulle Frans sdga, om han mérkte, att hon
gomde undan sig och grat?

Hon hade trott, att det var sommarndojesherr-
skapet i Norregard, som kom for att sdga adjo,
de brukade vara ratt sa sugna pd hennes goran
och »charmanta kaffe» och garna lata bjuda sig,
medan de talade en massa om &ktsvensk typ
och det harliga lugna lantlivet. Men nér hon
kom ner, erinrade hon sig plotsligt, att far hade
sagt nagot om att han skulle titta in pa efter-
middagen, fast hon alldeles glomt det intill nu.
Jo, det var trevligt, nu skulle det bli ett vasen!
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I mellanrummet stod Franse med far och mor
mitt pd golvet och talade om var Hanna kunde
halla hus. — Jag gick ett slag nerat tragarn,
sade hon utan att se pa nagon. Men hon var
glad att mor var med. Hon skulle inte sdga
ett ord till mor, inte dra den lattaste suck i
hennes pahdre, men det var anda liksom en
liten trost och trygghet for en stund.

Efraim hade visst inte varit angeldgen att ta
gumman med sig pa sin lilla fard ner till dotter
och mag. Katrina var sa noga, man fick alltid
passa sig i hennes nérvaro. Bestken hos Frans
var annars salla 6gonblick i Efraims liv, men
nar gumman var med, blev det inte fullt sa
roligt. Men Katrina hade inte fast sig vid
Efraims ovilja att spanna for och lata henne
folja med. Hon bar alltid pa en oro for Hannas
skull, natt som dag, men sedan hon nu hort
ryktet om Magnus giftermal, hade det kommit
en angslan over henne, en vanda, en skrack for
nagot, som var pa védg att ske. Hon maste
ner till Mellangéarden, och inte mer med det.
Efraim satt och skrét med Frans hela végen,
aven med sig sjalv, som statt pa sig om det
har giftermalet. — Du och Anders Petter och
prosten ni spadde ont ni, men vem fick ratt,
va? Nu matte | val se, att det har slagit vl
ut- Ja, du sager ingenting du, men sd ar det
i alla fall.

— Fresta inte Gud, Efraim, svarade Katrina.
Jag har nog hort, att du gar omkring och kallar
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Hanna for fru Adamson. Efraim sag lite for-
lagen ut, det maste han ju tas med att han
gjorde. Forliden séndag hade han kommit fram
till prastgardsfroken och halsat »Lena fran fru
Adamson». — Halsa da Hanna tillbaka fran
froken Lena, hade hon svarat. Herrskap
tyckte inte om forstds att nan annan kallades
for fru, men vad var klockarfrun annat an en
bondtds och hette inte hon fru, kanske? Eller
den dar nosiga barnmorskan? Nar de kommo
fram, forsvann Efraim belaten in med svarsonen
i bodkammaren, dar trivdes han bast. Mor
Katrina foljde med Hanna ut i koket, satte
sig med handerna i knat och sig pa, medan
Hanna ténde i spisen. Hon visste inte riktigt,
vad hon skulle séga, eller hur hon skulle borja,
nar Hanna sjalv var tyst. Hon sdg, att det var
snyggt och prydligt i koket, golvet vitt och kop-
parn blank, men ocksa att Hanna var forgraten.

— Vad gor | sa har pa sondagseftermidda-
garna? fragade hon. — A, sade Hanna, vi vilar
middag.

— Laser du nan gang ett Guds ord? — Det
kan védl hdnda. — Lé&ser | aldrig tillsamman?

— Na.

Mor Katrina fragade inte mera, hon var rad-
l6s. Bada ville de nog garna ha talat, men det
gallde sa tunga och vanskliga ting. Modern
kande en outtalad forebraelse i luften emot sig,
dottern forstod att modern kande den, anda hon
inte kunde ana den verkliga stallningen. Mor
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Katrina boérjade tala lite om grédan, som blivit
ratt sa grann trots forsommartorkan. Sa man
skall aldrig misstrosta, sade hon med tonvikt,
var Herre kan radda den forbranda grédan annu
sen man tror det ar for sent, om det sa behagar
honom. Och det som &r gult och tort pa for-
sommarn, det kan bli klakt och grant inna
bérgningstid.

Hanna svarade inte, hon satte i med att
mala bonor.

Darvid horde hon inte, att det knackade pa
dorren bade en och tva ganger, och blev helt
hapen, dd dorren utan vidare gick upp, och
en strimma av barnmorskans feta gestalt blev
synlig.

— Far man stiga in? sade strimman, och i
nasta ogonblick stod den runda uppenbarelsen
mitt i dorren, som hon néastan tickte hel och
hallen.

Bada kvinnorna i rummet reste sig.

— Inte ska fru Liljelund komma in i koket,
sade Hanna, var sa god och stig in i mellan-
rummet s lange, mens jag gor i ordning kaffet.

— Jo, men fru Liljelund vill just vara i koket!
och darmed vaggade hon fram och satte sig
pa sofflocket med sin lilla vaska bredvid sig.
— Se jag tyckte, sa hon, nér jag gick forbi,
att det kom en san skon kafferok ur skorsten.
Och da kunde ja inte la vara att titta in, sa
kaffetorstig som jag var. FoOr jag ska sdga,
tillade hon, och sag fran det ena till det andra

153



ASA-HANNA

av de tva langlagda allvarsamma ansiktena, att
jag kommer fran forrattning hos pastor Simelius!

Det hade inte varit sa riktigt helt mellan barn-
morskan och folket pa Asen, eftersom Efraim
végrat tillkalla henne for det sista barnet, nér
det skulle kosta tvd kronor. Sedan hade han
pa stdmman rostat emot prostens forslag, att
hon skulle fa de tva kronorna for varje barn
antingen hon tillkallades eller ej, och det hade
han gjort for sdkerhets skull, fast Katrina var
femti ar fyllda. Emellertid var ju allt detta
fem, sex ar sen, och hon hade blivit bjuden
pa brollop i likhet med andra &mbetsman i
socken. Hon hade emellertid inte kommit utan
tackat och svarat, att hon skulle passa en sjuk.
Det hade talats mycket bland gummorna pa
brollopet om vem det kunde vara, och man
hade gissat hit och dit. En tid efterdt hade
Hanna genom gamlefar oférhappandes fatt veta,
att hon varit hos honom, och fran det O6gon-
blicket hade hon fattat ett misstroget intresse
till barnmorskan. Var denna leende godmodiga
person fortrogen at Frans? Om han anfortrodde
henne att vakta gubben, da maste hon val veta
vad han skulle vaktas foér? Hon forsokte i smyg
forska ut lite om fru Liljelund utan att bry sig
om att alla menade och nickade, né&r hon, den
nygifta, borjade tala om barnmorskan, men hon
horde aldrig annat &n uttryck for det storsta
fortroende och aktning. — Lite pratsam, forstas,
och bér tal fran den ena garden till den andra,
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sade gummorna, men det hade de ju pa satt
och vis alla gott av. En gang fragade hon
Frans, men han utlat sig inte vidare respekt-
fullt. — Den, hon &r inte en skvallerbytta, hon
ar en skvallersa, sade han, men hur hangde
detta ihop med att han i hemlighet — for gamle-
far var tydligen tillsagd att ingenting saga —
anfortrodde henne att vakta gubben? Och var-
for gjorde hon det, som vilken fattistugumma
som helst kunnat gora, oavsett hemlig-
heten, nar hon kunnat fa fara pa bréllop med
bade prost och lansman? Ja, fru Liljelund var
ett mysterium for Hanna. Men just darfor hade
hon anledning att halla sig vdl med henne, och
nu sade hon:

— Det var riktigt passligt att fru Liljelund
tittade in, just nar jag hade kaffe pd. Na& och
hur gick det, blev det en pojke?

Fru Liljelund hade i smyg betraktat Hanna
med sin skarpa yrkesblick, Herre Gud, juli,
augusti, tiden led, och nagot var det fatt, sa
mycket sag hon. Men nu kastade hon sig rakt
in i nyheterna fran pastorns.

— Jo, sade hon, det blev en gosse, det fattiga
barnet, men det satt natt at att det blivit ens
det. Ja, du min store tid, vad en ska fa uppleva
i ett kristet land hos en sjalaherde till pa kopet.
Flon sag aterigen fran den ena till den andra
och markte att nyfikna voro de i alla fall, precis
som alla andra kvinnor som varit med om barn-
sangar eller véntade att komma déri.
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— Nu tror | mej forstas inte, nar jag séager
det, sade hon, och rackte fram sin kopp, ty
Hanna héllde upp &t kvinnorna, och lamnade
ménnen alldeles &t sitt dde i bodkammaren, men
sant ar det var eviga ord. Jag holl inte pa
att fa skota mitt, for karn var tokig. Forst sa
trodde jag, att han anda hade lite hjarta i brostet,
for han stack in huvet for jdmnan hela efter-
middan och fraga, om det inte var klart snart.
Men sen, nar jag kom pa honom i koket med
4 ta ut vetrana ur spisen, sd borja jag begripa,
han tyckte att jag eldade for mycket, och satt
pa vatten for tidigt, kan veta!

Hon sag sig om for att inhosta verkan av
dessa ord, mor Katrina morknade, aj for katten
hon var ju sa mycket for praster, naja, sa kunde
de inte skada henne att hora, hur de kunde
bara sig at.

— Jag korde honom fran spisen forstas, jag
ar inte rddd av mig, och jag ar van att kum-
mendera, dit jag kommer. Men inte hade jag
stunder att std och vakta spisen, nar manniskan
lag darinne, och ingen hjélpe hade de, sd jag
fick lov & lopa ner till arrendatorns och be den
ménniskan dar komma upp. Bonden ville inte
hon skulle ga, for han ar ovdn med pastorn,
men gumman hon kom da anda och lova mig
att halla eld i spisen. Ved fanns inte heller,
sa hon fick sjalv kéra upp en karra ur vedbon.
Hon har elva barn, sa hon hade ju hjarta for
frun. Men Jesus pa himmelens tron, nu borja
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det varsta. Nar de skumna till, sa bad jag
om lampa forstdas, men karn, han sa, att vad
ska ni med lampa &n, och branna lyse i onddan.
Ja det hade jag nog hort att han aldrig har
rad att branna lyse pa vintern utan gar a lagger
sig fram pa eftermiddan, men se, att inte jag
fick ha ljus tant, nar anda krystvarkarna hade
borjat, det skulle ingen fatt me a tro, om jag
inte hort hans ord med mine egna 6ron, och
jag undrar inte ett levande dugg pa, om ni tror
att jag ljuger. Men frun hon fick da fram, att
hon hade gjort i ordning en lampa med fotogen
pa som hon hade gomt nanstans i ett skap, och
den fick jag fram och tdnde. Men det &r sant,
om det s& var mitt sista ord, han var framme
och slackte lampan tre ganger!

— Han &r inte slug!

— Jag vet inte vad han &r, men jag sager
som det var, jag. Till slut ble jag sa blixt-
rande arg, sd jag hade inte fragat efter om jag
slagit ihjal honom. Sista gangen nar vi stod
dar i morkret, tog jag karn om handloven och
slangde ut honom, och jag hoppas att jag kloste
honom lite pa kopet. Det forsta pastorn sticker
nasan inom koksdorr, sa haller jag det skall-
lieta vattnet 6ver honom, skrek jag. Och det
kanske kénns, fast pastorn inga kéanslor har,
sa jag. FOr se har &ar det jag som har ansvaret
for liv och dod, sa jag, och gar det illa, sa &r
det jag, som far sta till svars, sa jag. Och
fotogenen &r visserligen dyr, sa jag, men nar
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det galler en kvinna i barnsnod, sd ser jag inte
pa, om jag kostar pa en liter, pastorn far dra
av det pa tvakronan, sa jag.

Och sen sd kom han inte igen, och glada var
vi, bade frun och jag. Och det var kanske
okristligt, men jag fick inte & mig att gd ut
och visa honom barnet, nar det éantligen var
presentabelt fram pd morron. Och inte fraga
han efter det, han lag vél och sov.

— Ja, nu forstar jag, att fru Liljelund var
kaffetorstig, sade Hanna och hallde upp den
tredje koppen. Hon visste inte vad hon skulle
sdga mer, mor fick tala forst. Men mor hon
sade inte ett ord.

— A Magnus i Nygérd, som ska gifta sig med
Ida i prostgarn, sa barnmorskan i ungefar
samma sallskapston, varmed hon beréttat sin
lilla grasliga historia frdn komministergarden.
Jag har redan sport det av Lina i Vitamossen,
som jag motte for en stund sen. Ja prostinnan
hon ordnar det hon, men se det var inte vart
for pastorn att sld sig ut for froken Lena, det
gick inte alls. Nane, det varldsliga, det gar
nog fore for lite var, fast det inte skulle, och
hon suckade fullkomligt obotligt.

| detta 6gonblick blev Frans synlig pa tros-
keln, och fruntimren fingo sina fiskar varma,
for det de sutto har och sladdrade och drucko
ur hela pumpan for sig sjalva utan att sdga
karlarna till. Historien om Simelius' fotogen
upprepades, Frans gycklade grovt over guds-
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mannen och foreslog Hanna att gd pa barn-
sangsvisit med ett trekannematt fyllt med lys-
olja. Han skamtade ocksa med Hanna och lo-
vade henne, att sa skulle han inte béra sig at,
nar det blev hennes tur. Han stod i alla avse-
enden hogt dver den arme pastor Simelius, som
nu var utskdamd sd langt fru Liljelunds tunga
nadde. Fast amnet var litet omtaligt, deltog
dock Efraim i forkastelsedomen Over prasten,
och han forsokte att fa mor Katrina att uttala
sig, men, sade mor Katrina, den som &r utan
skuld, han kaste forsta stenen.

Hanna teg ocksd, hon satt och lekte med
Franses lilla fula racka, som skulle sitta vac-
kart for en sockerbit, men inte ville.

Den hunden ----------

Under sin frisprdkiga natt hade Frans be-
rattat, att han fatt I6fte om en hundvalp av
sin far, om han gick och héllde ut farfarns
blod. Hunden fick han »och den vi nu har &r
avkomling av den dar...»

Och medan hon nu satt och lekte med hun-
den, och horde pa allt vad Frans sa, s3 maste
hon ju tadnka att en hundvalp eller en liter foto-
gen eller ratt tusen kronor, det var alltsamman
lika orimligt litet i jamforelse med priset man
betaide — — — Ett dgonblick kom det for
henne, att Mellangérden var det dar samma
huset pa tavlan Over bokhyllan i prostgarden,
och just nu i detta Ggonblick stod var Herre
Kristus utanfor den stdngda dorren, fast ingen
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horde honom fOr prat och véntade forgaves,
att man skulle 6ppna. D& en svag knackning
hordes i detsamma, spratt hon till, och det var
som om hon vantat, att det skulle skina av
en gloria, nér dorren Oppnades. Men det var
bara Snabbastava, som kom med gangbud fran
pastorns. Frun hade fatt feber — — —

Snabbastava tittade litet langt efter kaffet,
Hanna bjod henne efter en blick fran Frans,
och Snabbastava tackade och neg och drack,
fast Stinas mor skulle hellre spottat tre ganger
vid denna troskel och nekat att ta mat ur hennes
hand, som var nog frack att leva och ga om-
kring med ring pa fingret, nar dottern lag i
den kalla graven. Som hon nu gjorde sig sot,
Snabbastava, for en kaka brdéd och en panne-
kaka. — Behova inte fruen nan hjalp med &
byka eller ta opp potater, har inte fruen bruk
for en skappa enebdar om jag rar me & bosta?

Mor Katrina hade under tiden tvingat Efraim
att kora fru Liljelund till prastgarden och Frans
kom skrattande ut med en fotogenkanna, som
han satte pa skjutsen. Fader Efraim skulle
vanta och hora om fru Liljelund maste stanna,
annars skulle han ta henne med tillbaka pa en
smorgas.

All denna uppstandelse hade varit for mycket
for de gamla i stugeldangdan, och mor Fia kom
upplinkande for att sporja vad som stod pa.

— Och s& bestod du dom fotogen till & foda
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barn ve? sade hon hanfullt. Du matte va siker
pa, att du inte behover nan sjalv!

— Men det ar ju just darfér, forsokte mor
Katrina.

— Ass, fnos den gamla, det vet jag visst.

Men nér hon linkat ner igen, och mor och
dotter voro ensamma i koOket, brast Hanna ut
i en forfarlig grat, som hon sokte kvdva mot
mors axel.

Det kunde nog vara lite langt och tyst ocksa
pad Asen om hosten, men aldrig forr hade det
varit s langa skumma kvallar, sd& mycket ljud
i tystnaden, aldrig ndgot ar hade hon pa nagot
annat stélle haft denna skrdmda kénsla av att
nagot var narvarande i morkret. Till
de gamla i stugan vagade hon sig aldrig sen
det skumnat, atminstone inte ensam, hon fruk-
tade de doda.

Men hon fruktade &nnu mera Frans. Hur
radd hon an var att ligga ensam om ndtterna,
nar han var borta, vagade hon dock inte ta in
pigan av fruktan att i somnen forrdda nagot av
den hemlighet hon blivit satt att bevara. Hon
somnade och vaknade med ofrid, hon tyckte
sig vara pad glid fran allt det hon blivit upp-
lard att tro, att frukta och att hoppas pa. Hon
kunde bli stdende plotsligt pa vag mellan hons-
huset och kokstrappan och fraga sig: Ar detta
jag, Asa-Hanna, som &r gift med en mordare
och grunnar 6ver hur jag ska kunna dolja hans
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handling pa basta sétt infor varlden? Vad ska
det ble av me? Ska jag ble som svéarmor,
om jag far ga har? Hon greps av en granslos
langtan att Oppna sitt hjarta for ndgon, soka
rad och hjalp. Det bodde en prast nagra sock-
nar langre bort, som hade stort rykte for att
kunna hjélpa dem, som voro i sjdlanéd. Han
blev inte forvanad Over nagonting, sd djupt
hade han skadat i manniskohjartat, sade han.
Och foljde man hans rad, fast di var strénga,
da fick man ocksa frid, det kunde manga vittna
om. Men Hanna vagade aldrig forsoket, hon
var fullt och fast dvertygad om att det skulle
gallt livet att forrdda Franse. Det kunde val
varit vart att vaga livet for att fa frid, tyckte
man, men nar det kom till stycket, da tordes
man inte. Jag och Simelius vi kan vara lika
goda vi. Ty bredvid evigheten &r det vél inte
sd stor skillnad mellan det timliga livet och
en kanna fotogen.

Franse markte nog, att det inte alltid var
som det skulle med hustrun. Men bara hon
skotte sitt hem ratt och sdg gla ut i bon, sa
inte brydde det honom, rétt vad det var hon
gick och gramde sig for, om det nu var Magnus
i Nygard eller ndgot annat. Men en dag upp-
tackte han, att manniskan holl pa att bli grubb-
lande, och d& fick han lov att ta hand om
henne och bota henne.

— Laga sa, att jag har en skjorta att ga till
skrift i om sOnda, hade han sagt en dag i vec-
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kan omkring Sigfridsmassan. Hon hade inte
svarat da, for pigan var inne, men pa kvallen
krop det fram att hon inte torde ga till skrift.

— Hur kan det vetta, att du inte tor, nar
jag tor, frdgade han forvanad.

— Jag vet inte hur du kan tora, svarade hon
snyftande, men det vet jag da att det vore
synd pa Kristi lekamen och blod, om jag skulle
ta nattvarden.

— Varfor det da?

— Jag tor inte s&gat, men du vet val sjilv
bést.

Nej, sana dumheter fick han lov att ta ur
henne.

— Jag tror du é&r stollig rent, Hanna, sade
han, en far ju lov att ga till skrift alltemellan
vet jag, ella skulle folk tala pd det och undra
forstdas. Men gar man till skrift lika ofta som
andra, dd har ju ingen att sidga nagot. Vad
brdkar du da for.

— Jag tycker det ar héadelse, viskade hon.

— HOr nu, vad jag séger, sade Franse efter-
tryckligt men lagt for pigans skull, du behover
inte vara radd, han sénkte rosten ytterligare,
for det finns ingen att vara radd for. Jag ska
sdga dig en sak, som jag inte brukar lara ut,
for det angar inte de flesta, att det finns inte
nan Gud. Har allri funnits heller. Det ar bara
sant som praster och Overheten slar i bonder
for att f4& dom a lyda. Men jag ar gudsfor-
nekare, gudskelov.
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— Ts, Franse, &r du tokig, vad &r det du
sager! Ska du forneka Gud?

— N4, hénde de nat for det? frdgade Franse
modigt, dar ser du bast. Och han fortfor att
utlagga for den forstenade hustrun sina asikter.
Det var bést att kurera henne ordentligt med
en gang. Han talade vitt och brett om en
kamrat han haft pa heden, som inte var nagot
sofra han, utan visste besked om lite av varje,
han hade haft kondition i Stockholm till och
med. Han hade forklarat hur varlden hade blett
till s& smaningom, borjande med litet slem och
sd unnan for unnan. Skapelsehistorien den var
en evig osanning liksom det mesta som sto i
bibeln. Underverk, det fanns inga, och Jesus
hade troligen aldrig levat eller ocksa var han
en vanlig ménniska, som folk satte ihop historier
om. Och Gud? Hade nan sett honom kanske?
Var det nagon, som visste nagot bestamt besked
om honom? Prosten kanske? Nej, han bara
sa efter de han hort av folk, som sa efter andra,
och sd hela vagen. Alltihop, hela relionen var
bara vidskepelse, som uppstatt pad den tiden
folk hade varsken yx eller gevér att klara sig
med. Och hur kunde dom vara sa tvarsakra pa
livet efter déden? Hade nan dod rort s mycket
som en fena efterat? Allri. Vad man visste det
var, att man lades i graven och fdrmultnade,
och sd vaxte det pervinka pa kullen. Darfor
var helvetet ingenting att frukta for, och him-
melen ingenting att gora sig till fOr------
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Hanna forsokte flera ganger att tysta pa Frans,
sd inte sd, bad hon, du gor oss olyckliga. Tank
om nan fick veta detta, att du fornekar Gud.

— N4, sa Frans, det lagar jag nog sa att
ingen far héra. Men anda tanker jag att dar ar
manga som funderar pa de har sakerna, fast de
inte har fatt besked.

— Nej, sa Hanna, det kunde hon da bedyra,
att ingen i hela socknen nansin tvivlat pa Gud.
Men som hon sagt det, steg ett barndomsminne
upp for henne, som legat slumrande i alla aren.
Hon mindes nu, att hon hort sjélva prosten
sdga, att han en gang tvivlat pd Gud. Och
mor hade sagt, att ibland tyckte hon korset
var tomt. Ack, ack, ack.

— Jo, det ska jag sdga dig, ivrade Frans, att
det ser man pa deras garningar. Den som &r
verkligen riktigt troende, pa bibeln och helvetet
och straffet, om man inte uppfyller alla bud,
den vore vél en dalig affirsman, om en for-
sakade en s stor vinst som evig salighet och
tog en sa stor risk bara for en usel smasak.
Och hur manga kan du rdkna upp, som inte
salt sin salighet for en liten tillfallig vinst. Kan-
ner du nagon, som inte ar skojare? Sa dar
ser man nog vad gubbarna gar och tanker i
all stillhet.

Och har kom Frans in precis pd det, som
Hanna gatt och grunnat pa. Hur hade hon inte
grubblat till hon kunde bli fran vettet, och nu
kom Frans med en forklaring som lat sa enkel
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och trovardig. Om man satte av Gud, sa blev
alltihop bara det man ser for 6gona, aker och
ang och skog och osjaliga djur bade i uthusen
och stugorna.

Varfor hade man egentligen varit sa berg-
saker pa Gud? tankte hon med forundran, medan
hon Iag déar och grunnade om natten. Hade han
nagonsin gjort nagot for att Gvertyga, att han
fanns? Gjorde han naet for a radda me? Straffar
han de onda, hjalper han de fromma? Det &r
allt ymsom det. Men alla larda, sana som
prosten och pastorn, trodde pa Gud? Och alla
andra med? Ja, Franse han ville ju pastd, att
de icke gjorde det. Och ett var da sakert: de
sattade inte hans bud. Mor gjorde det, och
marbror Anders Petter men vilka fler? Jo, hon
kunde nog, om hon grunnade noga, fa tag i nagra
till, men manga va di inte.

Ténk om Franse hade ratt?

Men Franse var i sjal och hjarta inte alls sa
tvarsaker, som han lat paskina och som Hanna
trodde att han var.

— Men for att du nu fatt veta denna hem-
ligheten, sade han, s& ska du inte tro, att det
gar an att asidosatta skick och bruk. Darfor
sd gar vi till skrift om sondag, och du blir
olycklig, om du gldmmer skjorta och stédrke,
Hanna!

— Jag ska inte glémmat, svarade Hanna och
vénde sig mot véggen.

— Nu har jag étit av kunskapens trad och
blivit lik Franse, tadnkte hon.
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IX.

Jag kommer av ett brusand’ hav.

En dag i februari satte Anders Petter pa sig
kyrkerocken och sade at Lina att gora sig i ord-
ning och félja med nerat byn. Sjilv hade han
arende till prostgarden, och hon kunde val stanna
hos Hanna i Mellangarden under tiden.

Lina lydde men sdg snett och misstanksamt
pa honom: vad skulle han hos prosten, tro?

Nar Anders Petter antligen beslutat att ga
till prosten med sina bekymmer betraktade han
detta snarast som en svaghet. Ty redan innan
han gick var han s3 tamligen pa det klara med
hur han borde handla i den kvistiga sak han
hade att besluta i. N&r han gick till prosten
i alla fall, s& var det for att det var nastan
Over hans krafter att handla efter sitt samvete.
Han ville ha antingen stdd och delat ansvar
eller ocksa bli befriad. Han tankte pa far sin,
den gamle Daniel Andersson, beryktad for sin
konst att bota bade folk och djur. Han skulle
inte grunnat, tankte han. Far, han plastrade
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inte och blédig var han inte heller. Han brénde,
och han skar, och han brot opp illa lakta ben-
brott, for rent och rakt ska det vara, sa far
alltid. Men jag matte va utd samre verke det
slar inte fel. For jag har sa svart ve a gora
Linestackarn sorg och si henna tarar.

Tysta vandrade far och dotter vagen till dess
de kommo fram till Mellangdrden. Boden var
full av folk, Hanna stod bakom disken, hon
sag dem inte genast, sa att Anders Petter kunde
betrakta henne, utan att hon visste om det.

Vilken skillnad pd henne nu och for bara ett
ar sen. Hon skrattade muntert och skamtade
och ordnade med kunderna. Hennes ansikte
hade blivit ljust, fylligt, dppet och blankt utan
skuggor. Det var nagot utslatat darur, och An-
ders Petter tankte genast: det &r anden. Blind
och tom men hogst belaten stod den dodliga
lekamen dér och végde upp snus. Han forstod
nu, vad Efraim menat haromsistens, nar han
saggade om att Hanna blivit sd praktig och
grann som en stabo, men tank att den enrakiga
Katrina hon vill inte tas med att flickan fatt
det bra.

Anders Petter lamnade Lina i Mellangarden,
medan han ensam gick bortat prastgarden nu
med dn tyngre steg &n forut. Jag skulle inte
ga, tankte han, men gjorde det anda.

Nar prosten stangt dorren och slagit sig ner
igen i biktstolen, som Lena kallade hans skinn-
kladda skrivstol, sdg han att Anders Petter, for-
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standiga karn, var blek som ett lik. Genast for
det for honom: Det &r nan & flickorna, som stallt
till ndgot. S& mycket mer forvanad blev han,
da Anders Petter borjade tala om sitt &ktenskap,
som prosten néstan glomt. Han berattade om
sitt samliv med henne, som han bar &rret i pan-
nan efter. Ett mé&nniskohjarta, som bryter sin
tystnad, &r mera brusande &n en flod, som bryter
sin férddmning. Infoér detta véldiga uppror hos
den kloke, beharskade kommunalordférarn, méaste
prosten bekanna, att han efter alla dessa ar
ként Anders Petter lika litet, som han kéant Efraim
pad Asen, innan hans stund kom att visa sig
sadan han var. Ehuru han mottagit otaliga for-
troenden av alla slag, fragade han sig dock med
hapnad sasom tillhorande en annan klass: Kén-
ner di sa djupt?

Alla hade trott, &ven prosten, att Anders
Petters hustru blivit plétsligt besatt av en ond
ande, som drivit henne att sdka morda mannen
och nar det misslyckades, sig sjalv. Nu fick
han veta, att Anders Petter kampat i aratal for
att kvéva och dodlja hennes vansinne, till dess det
slutligen brot ut som en laga bryter ut, nar
den blivit stark nog.

— Men den vérste och grymmesta sorgen,
sade Anders Petter, det var anda nar jag borjte
a forsta att flickorna fatt morsarvet. Jag trodde
att jag skiljt me ve sorgen, men da sag jag,
att det inte var tillfylles med det som varit.

— Men hér nu, Anders Petter, sade prosten,
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ingen kan gora fardigt mer &n sitt eget liv.
Det ar ju for var manniska te & borja pa nytt.
For resten sa Gverdriver han nog. Mia ar ju lite
egen, men sa rakade hon ju ocksa i olycka tidigt.
Och Lina kan jag inte se nagot pa, hon var inte
den samsta te 4 lasa i sin omgang.

Anders Petter hade inga bevis for att Lina
fatt morsarvet, han visste bara, att han i vissa
ogonblick sdg hustruns ansikte glida Over
dotterns som en skugga, och att hon nu pa det
sista haft forvildade och angestfulla 6gon all-
deles som mor sin. Han berattade for prosten
hur han oroat sig for flickornas framtid, nar
han trot, och hur det inte var fritt att han
tankt pd Kalle p&4 Asen, syster Katrinas aldsta
pojke, som mag for att fa unga armar till gar-
den, s& att inte fars och farfars fars hem skulle
behova ga i fraimmande hander. Men han hade
slagit bort tanken igen, bade for Kalles skull
och for Linas, for han ville val inte unna syster-
sonen samma liv som han sjalv haft, det var nog,
som det var. Men hur kunde Anders Petter
kdnna sig sa tvarsaker? Jo, det tvivlade han
inte ett dgonblick pa, att Lina skulle g& samma
vdag som modern. De hade ju i tva led varit
svaga i hustruns slakt, och sa mycket hade nog
prosten sjalv sett att sadant satt i, och inte bru-
kade de unga bli battre &n di gamle varit. Dér-
for tyckte han det var bast att flickorna levde
ensamma, bara han kunde stilla det s, att de
hade fodan utan att bli gifta. Han hade tankt
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om man inte kunde skriva nagon liten livranta pa
dem, nar garden saldes. Om di hade hundra
kronor i pengar var om aret och en stuga och
potatis att fo sig och en livgris och sa blev vedade
pa garden, sd hade de vad de behovade till
overflod. S& hade han réknat ut det, men under
tiden togo de unga saken i sina egna héander.

Haromdagen kom Kalle och fragade om inte
marbror ville slappa garden och lata honom
ta den, sd kunde Lina och han gifta sig till
fardag, 14 mars. Anders Petter hade svarat,
att det kom ju lite bratt uppa, varfor skulle
det vara nu till varen? Och ville Kalle inte
flytta till Vitamossen och hjélpa till i arbetet,
utan att genast ta Over garden? Men Kalle
svarade som morbrodern berdknat, att tjana
drang det kunde han géra hemma eller hos
oskylda, och vad det angar att det bradskade,
sd var det nog mest for Linas skull, som han
ville att det skulle bli snart, sa brollopet kom i
nagorlunda tid fore barndopet. — Jag sa te
Kalle, berattade Anders Petter, att du ska fatt
beske om en vecka, kringsve, och nu &r den
veckan gaen, och jag har knappt sovit en blund
om natterna och nu sa kommer jag te prosten
for & lagga fram saken. Och vad angar Lina,
sd ar hon sd Oversiggiven, sa henne maste jag
passa var minut. Hon tror att jag inte vill slappa
garden utd snalhet, men jag ska sa prosten, att
det ar tvarsom. Jag é&r trott, jag, ser prosten, jag
har stritt med hustrun och med stenen i jorden
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och inte vet jag vem som var svarast & ra pa.
Kalle, han fe garna garden hellre i dag an i
morgon, men si samvetet sdger mig att jag
handlar oratt mot den unge mannen, som har
s& monna ar kvar att leva. Och sa om di far
monna barn? Jag ar ledsen bara at detta ena.
Vad tycker nu prosten? Ska en inte hindra
Kalle och Lina att flytta ihop? En lagger ju
bara inte pd en ko eller fara, som ar sjuker?

Prosten sag skarpt pa honom, han tyckte det
var underligt med en bonde, som talade om
arftlighet och omsorg om sléktet. Han besinnade
inte att dessa forestallningar lago nara till hands
for den, som i alla tider skott sina kreatur och
tagit ut och lagt pa de béasta till stockens for-
nyande. Liknelsen med djuren sarade prosten,
sd sjalvfallen den var for bonden.

Han borjade frdga ut Anders Petter om vad
han verkligen visste om sjukdomens arftlighet.
Ja, Anders Petter hade aldrig last i bok om det,
han visste ingenting annat &n vad han sjalv
gatt igonom. Jasd, ja da kunde prosten tala
om att det som Anders Petter utgick fran som
givet, det var annu féremal for forskning bland
de larde och en sade ett, en annan ett annat,
men alla medgav att man visste bra litet. Veten-
skapen drog inga forhastade slutsatser, som en
olard gérna gjorde.

Anders Petter lyssnade 0dmjukt, men tankte
inom sig att saker och ting nog kunde hé&nda
anda, dven om inte di larde herrarna &n hade
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kommit Gverens om att det fick ske. Men nagot
osaker blev han alltid genom prostens utlagg-
ningar.

Och for att Overga till detta fallet, s& kunde
prosten inte forstd varfor man skulle vara sa
mild mot Kalle pd Asen. Fick han inte sta sitt
kast? Hans forseelse var stor nog i sig, men
sen var det ju en ovanlig frackhet att komma
och sdga, att han ville gifta sig pa villkor han
fick garden. Lina var han skyldig trohet, nar
han en gang bundit sig, och darmed basta.
Tyckte Anders Petter att ett helt livs olycka
var for stort straff? Ja, for det forsta be-
hovde det ju inte bli nagon olycka. For det andra
sd var han inte lurad, han visste lika val som
nagon annan om att Linas mor varit svagsint.
For det tredje sa far man ta foljderna av sina
handlingar, om det ocksa sved. Prosten hade
ingenting av Anders Petters forbarmande. Det
gick verkligen inte an att dar satt tva ogifta ut-
skamda dottrar hos kommunalordférandens. Det
maste bli giftermal av med detsamma.

Nar Anders Petter annu tvekade, varnade
honom prosten for att foregripa Guds radslut
och obehorigen se in i framtiden. Vi mén-
niskor ska inte av missriktad samvetsomhet, som
kanske bara ar hogmod, ta pa oss storre bordor
och ansvar an den, som blivit oss palagda, sade
han. overlamna framtiden at den hogste, det
ar andd han som rar.

Déarmed var samtalet slut och prosten Opp-
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nade dorren till salen, dar han redan l&nge hort
den nye adjunkten trampa oroligt i vantan pa
middagen. Aven prostinnan tyckte, att det drog
bra nog langt ut, men hon skakade bara pa
huvudet at adjunktens vérdsamma forfragan, om
han skulle knacka pa och buda. Han skulle
lara sig redan frdn borjan att det var prosten,
som var klocka i huset och inte han.

Under middagen blev samtalet livligt i unions-
frdgan, prosten njot av Anders Petters fornuftiga
inldgg 6ch sag da och da med stolthet bort Gver
till  adjunkten.

Nar Anders Petter gatt, vande han sig till
denne, en fore detta hemmansdgare, som &nt-
ligen i medeldldern overstatt sina sena och
modosamma studier, och fragade, om han inte
maste medge att bonderna i detta pastorat voro
statliga karlar. Skulle han vid sjdlva univer-
sitetet finna storre klarhet och sjalvstandighet
i omdomet?

— Men far, hur manga finns det utom Anders
Petter, som fragar efter det som hander och
sker utanfor kontraktet? infoll froken Lena.

— Det kan val inte du beddma, svarade
prosten, en smula irriterad 6ver att bli motsagd
infér adjunkten.

— Jag tror att jag kan bedoma sd mycket,
svarade dottern med en rodnad, att det skulle
vara nyttigt for dem att en gang emellan fa
hora ett bra foredrag eller att ha tillgang till
ett bibliotek. Prosten fann icke ord, men det
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bérjade dagas for honom hur det skulle k&nnas
att behova tvivla pa sitt eget barns sunda for-
nuft. Foredrag for Asa-Efraim och bibliotek for
Snabbastava och Johan i Nygard!

Anders Petter hade en fjardingsvag till han-
delshoden, dar han skulle avhamta Lina. Me-
dan han gick vagen fram, angrade han djupt,
att han nagonsin vadjat till prosten. Ty forst
nu var det riktigt galet. Prosten hade inte for-
matt dvertyga honom helt, men han hade kastat
in ett tvivel i hans sjal om vilket som var ratt
att gora, och detta tvivel fick en bundsforvant
i hans skygghet for det lidande, som stode néra
for dorren, om han skulle neka Lina hennes
onskans uppfyllelse. Om han bara helt litat
pa prostens ord, da hade han kunnat lata saken
ha sin gang.

De 6desdigra foljderna skulle sékerligen inte
visa sig i hans levetid. Han kunde med lugn
ta handen fran dagsverket och skjuta prévningen
ifran sig. Han kunde bygga en stuga, sitta i
den och ingenting annat goéra &n tugga grot.
P& det sattet kunde han kanske fa leva lange
an — — —

Det lag nagot lockande i denna oansvariga
gubbvila men motbjudande ocksd. Han var van
att vara vaken och att strida, att evigt mdda
sig. En arorik vila, prydd av sar skulle nog
varit ljuv foér honom, men en vila, som var
stulen fran modan liksom, nej.

Nér han nu kom tillbaka, gick han inte in i
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boden utan indt verandan. Inkommen i forstu-
gan, stannade han ofrivilligt vid att héra Linas
rost, helt klagande: Det ar bara illakhet & far,
alltihop. Kunde han inte vara gla & bli & med
garden, s& sjuker som han &r, och som han har
stravat. Kunde han inte gett Kalle besked med-
samma, sd kunde vi ha lyst redan i sondass,
nar det anda var ny, och Kalle kunde flyttat
hem till 14 mars, som &r laga tid. Nu ska de
val droja sa lange, sa jag inte ska kunna ha sloja
och krona kan jag tro, om de alls blir & For
om far tetas, sd kanske Kalle ankar sej. Och
forresten sd sager far kanske nej, men da vet ja
inte va jag gor mig.

Dessa tonfall voro inte nya for Anders Petter,
sd dem behdvde han inte lyssna pa, men det
kunde roa honom & veta vad Hanna svarade.

— Ge de inte over sa farligt, sade Hanna
vanligt, det reder nog opp se ska du si. Nu
har ju marbror vatt hos prosten, och jag har
for me, att prosten ar for att | ska gifta er.
Och inte &ar jag den, som haller manniskorna
for a va annt an ett byke, men si det ar nat
sarskilt med marbror i Vitamossen, och jag tror,
att om han inte svarar ja pa eviga minuten sa
har han nog sin mening med det, fast jag inte
kan begripa vilken.

— Tror du far ar béattre an Kalle? fragade
Lina forvanad.

— Ja, sade Hanna eftertryckligt, det &r néra
pa jag tror. Och jag forstar inte vad du sir
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for skillnad i det om Kalle sager nej, i fall han
inte far garden, och far din om han maste
slappa den.

Anders Petter hostade till ett tag i forstugan
och skrapade fotterna pa mattan, sa steg han
in. Hanna hélsade honom lugnt och obesvérat,
men Lina svangde hastigt utom ddrren, som
hon slog igen efter sig.

— Sitt fram, sade Hanna. Fick ni ert drende
utrattat hos prosten?

— Ja, det beror pd hur man tar det, svarade
han och sdg Hanna stadigt i 6gonen. Prosten
han var nu sa bestamd pa det, att eftersom
Kalle var far till Linas barn, sd skulle han gifta
sig med henne utan att fordra att fa garden
med en gang.

Det flog en skugga av missrdkning Over
Hannas ansikte. Hade hon tagit fel? Var det
anda som Lina trodde, att det var bara vid
garden det klamde?

— Kalle &r ganska enveten, sade hon. Och
han tycker val som s, att han kan ju ta garden
efter far, eftersom han &ar aldst. Men kunde
ni inte stalla pd ndgot satt, sa att ni ble bada
tillfreds, marbror? Jag vet allri hur det gar
med Lina, om hon inte farat som hon Vvill.
Det ar inte bra for henne att bli s& omrorder.
Hon har se ju sjalv & skylla, men jag redigt
ynkar henne likaval.

— Tror du inte jag gor det da? fragade han
med ett litet vemodigt leende i mungipan.
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Hanna sdg pd honom och drojde litet med
svaret.

— Jo, sade hon, jo, det tror jag, men se jag
forstar inte utrakningen med att inte lata Kalle
ta garden. Jag hade liksom fatt for me att
ni marbror just haft era tankar at det hallet
forut.

— Om jag inte gor det, tror du att det ar av
snalhet och illbattighet?

Hon lystrade for tonfallet, och nar hon sag
in i hans dgon borjade det dunkelt klarna for
henne. Det var for ndgot annat an att behalla
garden ett par ar till, som Anders Petter sade
nej, om han gjorde det. Hon lat somnen falla
ner i knét.

— S& me, varfor ni inte vill, att di ska gifta
sig? sade hon.

— Jag har vél inte sagt, att jag inte vill det,
det ar bara fragan, om jag vill lamna garden.

— Nej, sade Hanna, det borjar jag att forsta,
att det ar nagot ni har emot giftermalet. Ni
skulle allri tveka om garden, nar Lina har det
sa stallt. Skulle det vara, att ni ynkar Kalle?
fragade hon gripen av en plétslig aning. Da
Anders Petter ingenting svarade, stego tararna
langsamt upp i dessa ©Ogon, som nyss syntes
sd tomma och andelosa. Tararna skdéljde for
ett dgonblick bort ur hennes sinne allt vad som
uppfyllt det liksom varor en handelsbod. Man-
nen, som satt dar och lugnt skar en buss av
tobaken, rorde upp ur djupet vrede, smaérta,
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beundran, avund. Vad skulle han komma hit
for, nu nar hon néra nog glomt, att det fanns
nagot annat an det hon levde i? Nar hon sjilv
krop undan, varfér fanns det folk, som var nog
galna att obevekligen handla efter sin mening
om vad som var ratt. Utan att skrdmmas av
att lidandet fratte dem intill benen? Na&r hon
fet och métt och rik sov och snusade bredvid
sin lika feta, matta och rika man om natten,
varfor fanns det sd andra, som kunnat ha det
nara lika bra, men &andd voro hungriga och
sdriga, vakade och grato? Kanske skulle jag
sdga marbror som det ar, tankte hon, men hon
fick ju inte lara ut om Gud for Franse.

Nu hade Anders lagt in sin buss.

— N3, vad skulle du gora, Hanna, om du
vore som jag? fragade han.

Hon Oppnade munnen for att svara: Jag
skulle vél inte vara sa galen och stalla det
varre for me a andra an jag behdva. Jag skulle
val lata Kalle reda opp sjilv, jag. For vilket
ni gor, sa finns det varken straff eller bel6ning.
Men hon sade:

Om jag vore som 1, s skulle jag nog gora
som |. Men nu &r jag det inte, gudskelov, for
det skulle nog vara for tungt och stravsamt.

Sedan kunde hon dock inte langre halla inne
alldeles: Sag marbror, fragade hon och sag sig
om bortat dorren, tror | pa helvetet?

— Helvetet? upprepade Anders Petter utan
att forst ana sammanhanget, det helvete, som
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finnes pa jorden, det har jag nog glantat pa
dorren till, de andra har jag inte sd vida tankt
pd. Men vad har det med Kalles och Linas
giftermdl att gora? Du kanske tror, att jag
tanker pa att ga fri fran pinan.

— Ja, varfor skulle ni val annars stalla det
sa illa for er?

— Jasa, du forstar inte battre, Hanna. Och
jag tankte ha sagt, att det var ratt markeligt,
att du var den enda, som gissa de te vad jag
hade for mening med vad jag gjorde. Alla
andra bara skaller me for gniden, om jag inte
lamnar garden. Och jag vill for ingen del, att
Lina ska forstd annat heller.

Vid detta kom Frans in fran kontoret. Han
var idel leende, men hans blick fick ett miss-
tanksamt uttryck, nar han sag allvaret i deras
ansikten. Men han latsade ingenting om, utan
borjade skamta orti det blivande bréllopet pa
Vitamossen, han skrattade &nnu &t minnet fran
bréllopsdagen p& Asen, niar kommunalordféran-
den holls och leta efter sin Lina. FOor det bler
fall brollop fore barndopet? tillade han. Pa
Nygard, dar gar det visst sa nara jamnt ihop,
som en kan begéra i dessa onda tider. Men
s sOlade heller inte Magnus med brollopet och
inte Idas fordldra heller.

Innan han slutat meningen, hade Hanna lam-
nat rummet. Hon visste, att Anders Petter nog
redde sig mot Frans, och hon hade kommit
att tanka pa att det inte gick an att forlora Lina
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ur sikte for lange. Men strax darpa vande hon
om igen: — Kunde inte Lina stanna hos me och
hjélpa stryka in byken? fragade hon.

Anders Petter sag pa henne och nickade tack-
samt.

— Di har nog fatt mycke makt med henne,
Mellangardarna, tankte han. Men jag hade anda
oratt, ndr jag trodde att di dodat anden alla-
redan. Jag tror knappt di gorat, fast det kan
si sa ut. Det ar gamle Daniel, som har en bit
med i na och stretar emot.

Nasta sondag sade han fore tjansten at Kalle,
att 4n sd lange, sa radde han med sin gard
sjalv och ville inte slappan. Varpa han gick in
och satte sig i sin bank gudstjansten igenom
och uthardade menande blickar fran alla stolar,
nar prosten laste texten om den rike ynglingen.

Han tyckte han aldrig varit sa olycklig i sitt
langa liv, hur ofta han &n brukat sdga med
psalmen: Jag kommer av ett brusand’ hav. Han
kénde icke tryggheten av att ha handlat ratt,
ingen visshet blev honom given, tvarsom blevo
tvivlen svarare med var dag som gick. Kalle
tog vérvning vid gardet, och Lina fick sTtt barn,
gick darhemma och teg, mager, blek, forbittrad.
Hon och Mia hollo ihop. Han fick laga sin
mat och lappa sina klader bast han kunde, nagot
som snarare styrkte honom i hans beslut att
framhérda.

Men ndr Hanna en dag under Kalles andra
ar vid gardet kom uppresande till Vitamossen
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enkom for att tala om, att nu var det likadant
med Lina igen, sen Kalle hade permission i
julas, da bojde Anders Petter sitt huvud i 6dmjuk-
het odh insdg att prosten haft ratt, som sagt att en
inte skulle sjalva ta pa sig mer &n en radde
med. En manniska kan b&ra mycket, men for-
soker hon sig pa det orimliga, da fordarvar hon
bade sig sjalv och andra, och nu har jag blett
tillrattavisad, for att jag var for stor pa at, sade
Anders Petter.

Nar Kafles ar voro ute, blev han herre pa
Vitamossen och Anders Petter hjalpte till med
vad som kunde forefalla pa garden.

Sédmjan var god, nar nu far tagit sitt fornuft
till fanga, och ingen mindes det ledsamma, som
varit, utom Anders Petter, nar han nagon gang
sag sin doda hustrus ansikte glida som en
skugga Over Linas.
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X.

Skiljovagen.

Det var Hannas forsta var nere i Mellangar-
den. Hon hade satt upp véav i mellanrummet
och satt nu en tidig vardags formiddag i vév-
stolen, upptagen av det viktiga vérvet att prova
ut farger och randa en vdv, som skulle bli
mobeltyg till stora salen oppepd. Hon skulle
ha lasemote till hdsten och hade beslutat, att
det skulle bli nagot alldeles extra fint, och for-
orsaka hela roten outségliga kval av avundsjuka.

Hon ké&nde sig alltid lyckligast i vavstolen,
helst da hon hade nagot svart fore, som tog
alla tankar i ansprak. Att vdva hade varit hen-
nes karaste géra pd Asen, och det var som
att vanda ater till de tiderna, nar hon en stund
fick sitta vid och lata skyttel och trampor ga.

Den, som nu oppnat dorren, skulle statt in-
for en verkligt intagande och fridfull tavla. Solen
sken in genom vita gardiner Over ett stort rum
med nyspant tak och rosiga tapeter. Det var
sparsamt mdoblerat med soffa, sdng, bord och
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stolar av gammal bé&rnstensfargad masurbjork.
Pa det vitskurade golvet lago farska trasmattor
i klara farger. Dalaklockan i hérnet snett emot
sdngen tickade frimodigt och fortrostansfullt,
Over soffan med det rddrandiga ©verdraget
h&ngde ett portratt i svartkrita av en &revordig
gammal bonde med réattarkrans, det var farfarn,
som dott nere i stugeldngdan. | fonstret knoppa-
des geranium och pelargonier, mellan Petri tarar
och Mose vass.

Husmodern passade val ihop med denna lant-
liga solskensidyll, dar hon i sin bla bomulls-
kldnning satt 6ver sin vdv med en bunke olik-
fargade spolar framfor sig. Hon slog in ett
par tradar och lutade sig darefter bakat for
att riktigt noga beddéma verkan. Hennes bruna
6gon lyste av samma allt uppslukande iver, som
brant hennes anmoder en gang i fargernas och
ullgarnens begynnelse, nar hon randade bla-
kladet, som skulle pryda hennes makes hogtids-
sal, endast att Hanna ka&nde sig mera oséker,
dar hon provade och forkastade och forsokte pa
nytt. Hon famlade efter uttryck for ett dunkelt
skonhetshegrepp, kande att det inte blev sa grant
som hon ville, men anade icke att felet lag
hos de fula, anilinfargade garner, som numera
anvéandes av varje véverska, som ville folja med
sin tid.

Det foll henne inte in, att liksom farmor och
mormor gjort, ga ut i tdppan och randa med
Guds skapade vérld som monster. Hon skulle
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for resten inte kunnat det, ty medan farmors
garnbuntar hade samma farger som blommor
och blad, sa skulle hon inte hittat nagon mot-
svarighet till det gélla réda, gréna och gula hon
hade pa sina spolar. Emellertid prévade hon
sig fram sa gott hon kunde, med breda rander
och smala, rott kring det gula eller gult kring
det gréna och tvartom.

Boddorrsklockan var tyst. Franse var pa
kreatursmote, intet storde henne, hon var full-
komligt lycklig.

— Det skulle allt inte vara illa, om det har
ble si grant, sa prostinnan och lansmansfrun
ville géra efter, tankte hon. Hon plockade ut
nagra spolar och lade dem i farg efter regn-
bagen, sa gott det kunde bli. — Det var nog allri
nan sanning med henne, Knallafian, att hon ble
tokig, darfor att hon randade forklasvaven efter
regnbagen, tankte hon. Jag fragade inte efter
om jag gjorde det, bara jag hade fargerna.
Di var allt bra rddda och barnsliga forr i vérl-
den.

| detta 6gonblick brots tystnaden av Tilda
pigan, som stack in huvudet och forklarade i
upphetsad ton att prostens korde upp pa garden.

Bade Hanna och vévstolen blevo med ens sa
stilla. Hon gav pigan en svart blick, som denna
inte kunde forsta hur hon forskyllat, sa flog
hon upp ur vévstolen och in i kammaren efter
skorna. Skulle det vara mojligt att rdnna ut
genom boddoérren, bakom huset och ner i stugan
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och varsko de gamla, utan att prostens sadg henne
och anade orad? Hon var i dorren at bod-
kammaren, da Tilda an en gang kom efter henne.

— Di ari farstun, viskade hon forfarad. Hanna
vande och gick att moéta sina géaster.

Anders Petter hade varit pa besok hos fader
Adam den dag han var och hdmtade hem Lina,
och sen dess var Franse orolig, Anders Petters
foréadlande inflytande var ju bekant. Det var
inte uteslutet, att han givit Anders Petter nagot
hemligt uppdrag till prosten, menade Franse, och
nu forstod Hanna att han haft ratt. N&r han
reste, gav han Hanna noggranna befallningar att
se opp, om prosten skulle passa pa, medan han
var borta, annars ge de henne illa!

— Far vi ratt storfraimmande i Mellangéarden,
sade hon och neg. Varen sa goda och stigen in,
Franse ar inte hemma, han ar pa kreatursmote i
Appelryd, som kanske herrskapet vet, tillade
hon med latt tonvikt.

— Det ar egentligen gamle undantagsmannen
Adam Franson jag kommit for att tréffa, svarade
prosten allvarsamt.

— Adamson och jag har just talat om att pros-
ten kanske skulle vilja komma till honom, men
vi visste inte om prosten reste i sockenbud mera,
svarade Hanna med en dppen blick, som liksom
lattade upp i prostinnans bekldmda hjarta. Men
vill inte herrskapet stiga in forst och ta av kap-
porna. Det ské inte droja langt om, innan kaffet
ar fardigt.
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— Jasa, sade prosten, medan han foljde hen-
nes uppmaning att stiga in, har ni talat om det?
Da har Hanna infort nya asikter har pd garden.

— Men det var ju det vi hoppades, medlade
prostinnan vanligt.

Hanna stod och haktade upp prostinnans tunga
reskrage. — Var sd god nu och sitt lite.

— Tack, jag vill ga ner och utratta mitt drende
forst.

— D4 ska jag... Hon gjorde en rorelse bort
mot ddrren.

— Tack, Hanna, du behover inte folja med.
Jag vill helst rdaka honom ensam, det passar
bast arendet jag har.

— Ja da ska jag sdga mor det, svarade Hanna,
och innan prosten hann hejda henne, var hon
utom dorren.

De bada gamla makarna sdgo ett Ggonblick
forbryllade pa varandra.

— Det &r bast jag skyndar mig, sade prosten
och foljde efter Hanna.

Prostinnan ropade efter honom.

— Vad é&r det? — Du glémde kommunion-
kédrlen. — Nej, jag glomde dem inte, svarade
han otaligt.

Hanna hade sprungit sa fort hon foérmadde
over gardsplanen bort till stugan. Hon tankte
inte pd nagonting annat an att hon maste hinna
varsko den gamle, innan prosten kom.

Om jag inte kan hindra farfar fran att be-
kdnna sa slar Franse ihjal me.
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Hon skyndade fram till sdngen och bdjde sig
ner over den skroplige gamle, sa nara att lukten
av tobaksbuss, svett och gammal séng slog henne
i halsen.

— Prosten &r pa vag ner till er, sade hon, och
han vill kanske tala med er om “mmalt. Men
jag sér er far, att | blir olécklig, om | dppnar
er mun om sant som ingen har me a goéra. Da
kommer i pa hakte, och far varsken snus ella
kaffe, och | ska inte tro, fortsatte hon efter en
snabb blick bakom sig, att | blir kvitt mor, for
hon far allt flétta me.

— Hur vet prosten, att jag har nat att tala
om for honom da? gralade gubben i missnéjd
ton. Se etter om han syns, Fia, sade han till
gumman, som genast fattat en sopkvast och foste
in lite av varje under séngen.

— Han kommer nu, meddelade gumman, vad
har han har & goral

— Téank pa att | far en sonson te jul, sade
Hanna hastigt, sa det ar inte vart stilla te led-
samheter. Och bli inte omrérder, nér han talar
med er. Och nu foljer mor med me opp och
halsar pad prostinnan.

— Nej, se det gor ja da allri i livet, svarade
mor Fia sasom Hanna berdknat.

— Jag skiter i prostens, tilldde hon och sprat-
tade med bjorkkvasten sa dammet rok. Hanna
var redan ute i forstugan, déar motte hon prosten.
Far ble sa glad for att prosten kom, sade hon,
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och nu har jag bett mor halla sig undan. Val-
kommen upp sen, sa vantar vi med kaffet.

— Vénta inte pa mig, svarade prosten, och
Hanna forstod att han var missnéjd, men det
kunde inte hjélpas.

— Jag tror prostinnan star och ser pa min
vav, sade Hanna, nar hon kom in med en bricka,
som hon satte pa bordet. Tycker prostinnan det
blir bra sa?

Hennes rost var fullkomligt saker och be-
kymmerfri. Prostinnan véande sig om och sag
forskande pa henne. Ténk vad den flickan &nda
blivit forvandlad av sitt &ktenskap!

Sist de traffats, hade det varit pA Magnus’' och
Idas bréllop i vintras. Prostinnan bevarade inte
nagot angenamt intryck av den unga hustrun i
den fina kopeklanningen och stor guldbrosch och
vita handskar, som hon hélls och drog pd under
hela vigseln. Hon satte sig gérna bland prést-
folk och lansmans och talade om huvudstaden,
dar hon nyss varit en hel vecka med sin man.
— Ar det langesen prostinnan var i Stockholm?
Men prostinnan hade aldrig varit dar-----

| dag sag ju Hanna betydligt trevligare ut och
mera sig lik i sin hemmavédvda vardagsdrékt.
Men alltjamt saknades hos henne den forna vord-
nadsfulla tillgivenheten. Hon var néstan lite for
artig och verserad.

Hon latsades inte marka prostinnans tydliga
forstamning men gjorde allt for att sysselsatta
och roa sin géast. Hon visade sina vavar, talade
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om hur manga alnar hon hade pa bleke, berat-
tade om hur hon beredde sig till lasemdtet nu om
hosten, foreslog att byta plantefrd, erbjod sig
att skaffa ett par ostar till sommaren, for prostin-
nan fick val mycket folk till huset, n&r kandidaten
var férlovad?

— Svarmor, berattade hon, ar inte gla at mina
mange vavar. Hon forsoker a satta i Adamson
att jag odelagger huset for honom, men det gar
nog inte----- Men ella ar hon snall--------

Prostinnan nickade till svar, hon var tankspridd
och upptagen av vad som vél kunde h&nda dér-
nere i stugan.

Né&r Hanna lamnat gubben hade han legat och
altat det hon sagt om barnbarnet. Mantro det
ar sant, att hon &r pa de véagarna? fragade han
gumman.

— N4, svarade gumman, de tror jag visst inte.
Snabbastava, hon sa ocksd ijans, att dar blir
fall inga barn i det huset. Men nu blev gubben
arg.

— Du prata och prata, muttrade han. Du ska
si, det blir en pojk, och den ska da heta Adam.
Han kommer nog & rykta Franse val, nar han
blir stor nog till det, tilldde han med en férngjd
grimas.

Men gumman utvecklade alla skal varfor
det inte skulle bli nat barn alls, men om det ble
sd, ble det en flicka, och ble det en pojk, sa
skulle han sékert inte heta Adam utan Bartel
eller Ejnar eller nat annat fint.

190



SKILJOVAGEN

Gamlefar var i en morsk sinnesstdmning. | dag
kande han sig kry och langt ifrdn doden, han
begrep inte sjalv, hur han kunde vara sd dum
som till att megi att Anders Petter fick ndmna
hans sjukdom for prosten. Han ville honom
ingenting.

Prosten tradde in och hélsade, gubben nickade
med huvet, och gumman neg. Med butter upp-
syn satte hon fram en stol till singen, gick sa ut,
men lamnade dorren pa glant. Hannas upp-
forande hade gjort henne misstanksam. Mantro
hon ville ha gubben till att bekdnna? Men det
skulle de da bli tva om, prosten och hon.

— Vill han gi me nattvarden? fragade gubben
genast.

Prosten forklarade, att den saken finge de
vanta med, tills de talats vid forst om ett och
annat. Nattvarden var endast for botfardiga hjar-
tan.

Men den sluge gamle forde genast in talet pa
prastens ratt att vigra nattvarden, vilken ratt
han tvivlade pad. For prasten kunde vél inte anda
rannsaka hjartan och njurar och beddma vem
som var vardig eller ej?

Prosten var dock van att tas med gamla syn-
dare, alltid langt varre an de unga, det hade
han erfarit. Han fragade gubben utan krum-
bukter rakt pa sak hur han hade det stillt med
sitt samvete i friga om gamlefar, som dog har
i stugan efter aderlatningen. Tank pa att ni star
med ena foten i graven, sade han och snart ska
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instadlla er for den réattfardige domaren. Och
latta ert hjarta med anger och bekéannelse.

— Ja, inte har jag alltid vatt som jag skulle,
sa gubben (mor Fia lade handen pa klinkan for
att ga in), men natt nytt i den affarden har jag
inte & tala om, dver det jag sa vid rannsakningen.
Vi forstod inte battre dn a koppa gubben, néar
han nodvandigt ville.

— Om det &r sant vad ni sdger, svarade pros-
ten, sd ar det lyckligt for er. Men har ni nu
aterigen, som jag tror, belastat ert samvete med
en logn, da star er sak mycket illa, Adam Fran-
son. Jag vill inte sdga nagra harda ord till er,
ty det gor mig ont om er, nar jag tanker pa den
vedergallning, som véntar er.

Men gubben var hal och hard som en sten i
vattenbrynet, varken med mildhet eller stranghet
kom prosten nagon vart med honom. Inte ens
da han till slut gjorde ett medgivande at gub-
bens rédsla for varldsligt straif och forklarade,
att vad en prést fick veta i fortroende, det
hade han ingen ratt att yppa mot den biktan-
des vilja.

Men gamlefar var en slipad dialektiker.

— Jag har inget att bekénna, gualdv, sade han.
Men nyss sa tyckte jag prosten sa, att bekannel-
sen skulle efterfoljas & gottgorelse, annars var
den inget vard. Vad hade jag da for nytta & en
bekénnelse, som bara prosten hérde? Inte kunde
prosten vacka upp far igen? For sista gangen,
vill han gi mig nattvarden?
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Prosten reste sig med ett starkare intryck &n
nagonsin av den gamles skuld.

— Nej, svarade han stravt, jag star inte till
svars for att ge dig nattvarden.

— Da ger jag Simelius en femma, sd gor han
det, ropade gubben ursinnig.

— Det kommer val den makt, som bdjer ditt
styva sinne, svarade prosten sorgset i dorren.
Och vill du d& sanda bud efter mig, sa ska jag
komma.

I — Prosten drgjer, sade prostinnan till slut oro-
igt.

— Ja, men kara, det ar ju roligt for far, sa
lange han far ha prosten darnere hos sig, sva-
rade Hanna. Han &r sa ensam. Men jag ar radd
att kaffet blir inte sd gott pa det har viset. Far
jag inte ge prostinnan en kopp? Och hon hallde
UPP med stadig hand.

| detsamma kom prosten, och hans hustru
tyckte sig forsta, att han misslyckats. Hans han-
der darrade, nar han strok sig over det granade
haret, och han tycktes ovillig att atlyda Hannas
upprepade trugningar att sla sig ned. Att dricka
kaffe efter en kamp med satan ... Men prostinnan
bad honom att inte gora vardinnan ledsen, och
det ville han ju heller inte, hon hade intet ont
gjort.

- Men sen spénner vi for med samma.

13. — Asa-Hanna. 193
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Né&r de skulle resa, vande han sig till Hanna
och lade sin hand pa hennes axel.

— Mitt barn, sade han, du &r uppfostrad av
en gudfruktig mor, och jag har forokat och provat
din kristendomskunskap. Du har sjalv latit mig
forsta, att du ansdg dig ha en stor uppgift i
detta hus. Tank pa, att det inte & nog med att
du forser din svarfar med hans lekamliga behov.
Forsok ocksa sa stilla att fa inflytande Gver ho-
nom, och lat aldrig av att forehalla honom vad
som for honom &r det viktiga, under den korta
tid han kan ha kvar. Han &r hard, forsok att
med mildhet bodja honom. Han &r 6vermodig,
men lar honom forstd, att Gud &r allas var over-
man.

— Jag ska gora vad jag kan, svarade Hanna.

Nar vagnen rullat bort skyndade hon upp pa
overvaningen, kastade sig ned pa en siang och
grat, mest av trotthet efter spanningen. Annu
vagade hon inte tanka pa vad det var hon gjort.

Frans kom inte hem forran pa andra dagen
efter prostens besok. Han skulle egentligen ha
stannat borta en dag till, men han hade sport pa
vagarna, att prosten halsat pa i Mellangérden,
och drevs nu hem av forargelse och oro.

Néar han kdém, stod Hanna i koket och skurade
knivarna. Med handen hart knuten om stora
kokskniven motte hon lugnt Frans' morka upp-
syn. Hon kéande ett sadant hat i detta dgonblick
mot honom, att hon inte fragat efter om hon
stuckit honom. Hon kunde nu inte forstd, att
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hon varit sd radd for att han skulle sla ihjal
henne, om hon inte skotte sig. Vad hade det
gjort, det var val mo varre a leva.

Intill i gar hade hon varit medbrottsling genom
att tiga och finna sig, sjalv hade hon ingen ond
garning gjort, om hon ocksa haft onda och fega
tankar. | gar var det som hon tog steget Gver in
i den onda handlingens varld.

Ty att formena gamlefar att latta sitt samvete,
det var for visso en skamlig gérning, ratt om han
inget straff hade att vanta efter doden, vilket nog
inte var sant, ty den pina hon kéant i denna natt,
maste vara stigen upp ur underjorden, sa fruk-
tansvard var den. Hur granslost hon angrat sig!
Det 6gonblicket hon stod utanfor gubbens dorr,
det var hennes besokelses stund, och det hade
hon gott vetat fast hon latsat for sig sjéalv som hon
intet val haft. D& hade hon statt vid skiljovagen
och med Oppna -6gon gatt at oratt hall. Ack, om
hon gatt in till gubben och sagt: bekéann far,
latta skulden och vad som an hander sen, s& &r
det battre for oss alla. Skaffa brottet ur vérlden,
sa att sonsonen inte behover bara dess tyngd.
Sa skulle hon ha handlat. D& hade Frans slagit
henne i dag. Men det hade varit tusen ganger
battre an att fa& berom och se honom glad och
munter.

Hon hédrdade inte ens ut att se honom glad
och munter och trygg som vanligt. Nagot skulle
val ocksa han fa utstd, och nar han nu borjade
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frdga ut henne, foll det heenne in att svara honom
s, som om hon handlat som hon borde ha gjort.

— Franse, sade hon och drog sig lite undan,
aldrig kunde du val mena allvar med att inte
gubben skulle fa latta sitt samvete, nar han star
pa gravbradden?

— Jo, det menade jag, sa visst som jag
menat nagot i vérlden, sade Frans langsamt och
med tonvikt, men varfor sar du s&? Du har vil
aldrig?

— Det var vil anda bast, Franse, att gubb-
stackarn fe bekénna, det ar bast for oss allihopa.
Och om vi skaffar brottet ur varlden sa blir har
bestamt mo likare att bo och leva i Mella —
nej, Franse, ar du galen?

Flan hade vridit kniven ur handen pa henne.

— Tala om alltihop, befallde han hotande.

— Jag var inte inne, nar prosten var hos far,
sade hon, vacklande mellan fruktan och lust att
driva Franses radsla &nnu lite l&ngre.

— Ge du inte ner & forberedde honom, som
jag sagt at de?

— Jo, men — —

— Du radde honom a tanka pa sin sjal, att
du storta me & hela huset i olycka, det gjore
ingenting. FOrsok inte & nekal!

— Var inte sd ond da, Franse, bad hon.

Han tog detta for ett erk&nnande och langre
kom hon inte, innan han var 6ver henne, med
lyftad kniv.

Hon skrek inte, bibeholl dven i detta 6gon-
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blick av dddsfara sin rédsla for att Tilda skulle
komma.

— ROr mig inte, viskade hon, déda me inte
— inget farligt--—---

Han slangde kniven utdt golvet, lyfte henne
och slangde henne sjalv efter. Han hade blivit
ursinnig. Ater férnam han sig som en kladnad,
tradd utanpd detta hemlighetsfulla vasen, som
vaknade hos honom i sadana 6gonblick. Han
trodde att hon bedragit honom hela denna tid,
dd han gatt och varit s néjd med henne, att
hon skulle begagna sig av allt vad hon visste, for
att soka storta honom.

Nu iog han och ryckte upp henne igen fran
golvet. Hennes ansikte var vitt och forvridet men
hon tycktes finna ett besynnerligt behag i miss-
handeln.

Han satte henne upp i kokssoffan.

— Berétta nu va prosten gjore, nar han kom
ut fran gubben!

— Jag rar inte, sade hon, ga ner och fraga
gubben sjélv.

Han gick, och hon blev sittande sammankrupen
i smartor med 6gonen stelt fastade pa kniven.

— Det gar inte an att den ligger dar, tankte
hon, dd Tilda hordes med mjolkspannen. Och
med osaglig moda lyckades hon fa upp den
och lade den med en small pa bordet. Sa foll
hon ikull 6ver bordet.

— Baédda, var det enda hon fick fram, nér
Tilda kom in.
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Hon hédngde &nnu Over bordet, nar Franse
Kow in, en aning forldagen men annars ngdjd och
nyter.

— Hamta fru Liljelund, viskade hon.

— Jo, det hér var ett spektakel, hur fan kunde
du bara dig at som du gjorde? Nu har du stallt
det trevligt for dig.

— Ingen vet det, sténade hon.

Han tog henne och bar in henne i séngen,
som Tilda baddat. Sa gick han bort till horn-
skapet i bodkammaren och kom fram med en
konjaksflaska och glas.

— Ta det hér, sade han.

Hon skakade pa huvudet.

— For resten, Franse, sade hon under ett 6gon-
blicks plagfrihet, nasta gang prosten kommer —
da gor jag, vad jag inte gjore nu.

— Du skrépper, sade Franse och skrattade god-
modigt, en gor sa, jag vet hur det &ar. Ja, skal
pa de da, Hanna, efter du inte vill ha, sa tar jag
vél sjalv. Och var du logn, han slog ner korken
i buteljen med valdig kraft, att de galler s3 moet,
som de gor for oss har, sd nar stunden ar inne,
sd tier man. Jaja, nu ger jag me av pa 6gon-
blicket. Bara hon nu ar hemma, maéanniskan.

Fru Liljelund kém och hon var farlig att géra
fragor, om hur det tillgatt. — Asch, inte ramlar
man omkull mitt pd rena golvet, kom inte 4 si
de till me, sade hon. Ni har val allri varit osams
a slagits? Han vet vél, handelsman, att en ska
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vara forsiktig om kvinnfolken, nar di &ar ute pa
di véagarna.

Men Hanna sjalv hade i ordning pa brickan
en forklaring.

— Jag trampa i vévstolen for mycket, sade
hon, och sa var det nog inte bra, att jag ville
randa efter regnbdgen. Di gamle var inte sa
barnsliga anda, som en kanske kunde tycka, fru
Liljelund.

Men nér folk fick hora talas om missfallet i
Mellangérden, sade de: — Si det var Snabbasti-
nan, som vallade, hon har inte forlatit.

— Att | inte skdms, mansker & va sd ilaka,
sade barnmorskan. Snabbastina hdmnas inte ur
sin grav, det beskedliga livet.

Hon visste att den unga handlatfrun med allt
sitt tal om faran av att vava regnbagsrandat
mobeltyg lag i sin kammare och tinkte ackurat
detsamma.












Branden.

— Fru-en! Intet svar kom. — Fru-en!

En kraftig bas stimde i: — Hanna Hore du
inte?

Efter annu ndgon vantan hordes steg inne
ifrdan rummen, och husets matmor blev synlig.
Hon kom i vitt kldde knutet i nacken, uppkav-
lade armar och koksforklade oOver sin fylliga ge-
stalt. Men &ven i denna stOkedrdkt bevarade
hon ett uttryck av sjélvfallen, trygg vardighet.
Boden var full av folk, alla hélsade hévligt, och
hon svarade med ett allvarsamt godafton och
nickade at var och en.

— Varfor skriker | pa me sd grymt? fragade
hon utan att rora sig fran troskeln. Bada barnen
hédngde henne i kjolarna, och hon ville varken
dra dem mellan silltunnor och fargpytsar eller
lossa de sma fingrarnas grepp. Men hon hade
inte behovt frdga. Hon forstod anda, hur det
héngde ihop. Dér stod Franse som vanligt borta
vid pulpeten med hénderna i fickorna och iddes
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inte expiera, medan den lilla bodflickan, for-
stirrad av sd mycket folk, drog ut och in den
ena l&dan efter den andra, utan att finna vad
hon sokte. Ja, se man skulle vara Overallt pa
en gang: i boden, i koket, hos farmor och ute
pa tradan.

— Jag finner inte korvakryddorna, frun, sva-
rade flickan. Jag tror di ar trat. Hon hette
Hilma och var Hannas &ldsta systerdotter, som
kommit i tjanst i Mellangéarden fran hon var sju
ar gammal och sa liten, att hon maste flytta
en pall runt bordet for att nd upp att duka. Hon
var annars en lydig t6s, som hade stor respekt
for mostern, men fa henne lata bli att sédga fru
ute i boden var ogorligt. Ty det hade mor lart
henne fran den dan hon skulle i vag. Det var
tecknet pa, att hon inte tjanade bonder.

— Varfor spor du inte handelsman? fragade
Hanna utan att rora sig. Han ska vél veta, var han
har sina varer. Men annars ar di i trea ladan
oppifran, andra raden te hdoger.

Flickan fattade inte genast anvisningen, utan
drog ut ett par lador forgaves.

— Slapp mig, barn, sade Hanna at de sma,
var i ett o6gonblick borta bakom disken, blaste
pa flickan, sa att hon virvlade undan som ett
dammkorn och drog ut den réatta ladan.

Framst vid disken stod Koke-Martina, och intet
av det lilla upptradet undgick henne.

Man kunde se pa henne, hur hon genast for-
made det till en liten historia att ta vid tretaren.
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Munnen fick: en stallning-, som nar man blaser
pa fatet med en sockerbit mellan tanderna.

— Ar det hon Martina, som ski ha korvkryd-
dorna? fragade Hanna. Ska hon nu astad igen
och laga te bréllop, hon &r da rakt omgjlig. Och
hon log vénligt, liksom for att latta upp stdm-
ningen i boden.

— Det var redigt val hon kom ut Hanna, sva-
rade Martina. Det var det jag ville, fér annars
kunde jag nog ha sagt var korvakryddorna fanns.
Men se jag har en farlia hoper bud, och jag
vill allt hinna te Norrskog innan de blir natt
for att gora opp degarna sjalver. Och sa bor-
jade hon rakna pa fingrarna ett par ganger over,
medan hon rdknade upp: sviskon, russin, ris-
gryn, makaroni — —

— Det vill te att | har goa tider, nar | gar
h&r och handlar, anmérkte Hanna, vand till de
andra kunderna, som utan ringaste otdlighet van-
tade med sirapsflaskor och korgar for att fa sina
arenden utréttade.

— Det vantar en la inte att det ska ga sa
travande fort, sade Koke-Martina for att slata
over. Det ar bara herrskap som har sd grym-
mande brattom, men det ar la for att di inget
har att skota, sa lang dagen ér.

De andra logo brett och nickade. Ingen an-
sdg det for bortkastad tid att std en timme i
handelsbon, nar man anda klatt sig pa och gett
sig ut att vistas végarna.

Nu kém en av smattingarna fram till disken.
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Det var en stoddig pojke pa fem ar, en liten
Adam Franson, med fars uppsyn och hallning
in i minsta drag.

— Mor, sade han och ryckte henne i kjo-
len, farmor har ropat tu ganger, och hon &r sa
arger, si sd grymt, sa det &r inte vettigt.

— Det ar bast att Hilma gar och hor efter vad
farmor vill, sade Hanna, sd ski jag reda opp
boden. Hon expierade alla Martinas bud utan
att frdga om ett enda och rdknade ihop sum-
man i huvudet.

| detsamma kom en ny kund in genom dorren.
Hon stod lite och tuggade pa det, sa sade han:
Nar jag dkte hit varsnade jag liasom ett stort
illsken i norr. Kan just undra ocken gar det &r
som brinner?

Det uppstod en plotslig rorelse inne i boden,
alla skyndade ut for trappan, med Kokemartina
i spetsen.

\

Kring Ljungheda sockens horisonter harskade
néstan obruten stillnet. Mest den enda férand-
ring, som &gde rum, var att solen med arets
gang flyttade sin ankarplats bakom skogshoj-
dernas morka dyningar mera at norrhallet och
efter midsommar vande igen och drog sig at so-
der. Over dessa skogshojder kommo sallan bud
fran andra sidan. Det var lugnt i Sverige under
Oscar den andres regering, man hade inget annat
att grunna pa an vaderlek och gréda och marke-
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gangspris. Priserna var usla och grédan si och
sd, men allt slog ju inte fel pa en gang, nar slat-
tern var dalig, blev havren dess battre eller
tvartom, och vad som brast det ena aret fick det
andra hjélpa upp. Lat fick en inte vara och inte
storbegarsen, men var inte garden allt for liten
och skulderna for stora, och en sa fick ha hélsan,
sd gick det. Di, som det ge ut se for, eller
som ingen gard kunde fa, di reste at Amerika,
och di var inte sa fa.

Det spordes alltemellan, att di stred och ru-
sade i riksdagen mot spannmalstullarna, och det
skulle finnas ndgra forhardade antikrister, som
ville partu att bonden skulle svélta ihjal. Men
man la sin gamle riksdagsman pa hjartat var
gang man skickade astad honom, att han skulle
tala ve kungen, sa att di inte fick nagon fram-
gang. Och det gjorde han.

Ett prastval skulle ha kunnat sétta sinnena i
uppror, men nagot sa spannande hade man inte
haft pa& mangen god dag. Gamle prosten Moss-
back levde annu vid sina sjuttiofyra ar, och Si-
melius gick och spbtkade ensam i den forfallna
komministergarden i Appelryd, sedan han svalt
bort hustru och barn sa att de rymt ifran honom.

Nagon gang falldes det ett ord, om nat krig
eller pest och hungersndd, som skulle &ga rum
i langvaga land, men det véackte vida mindre
uppmarksamhet an sista frosten eller askregnet
som lade ner grédan.

Endast nar en granne eller slakting rest &t
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Amerika eller kom hem déarifrdn, fick man en
mera direkt pdminnelse om att det fanns andra
vérldar &n ens egen.

Over Ljungheda stod oféranderlighetens
stjarna. Samma manniskor levde lange och pa
samma vis pa samma plats, pléjde, godde, sadde,
bargade, troskade och plojde pa nytt. Ingen
Overhet lade sig i ens sysslor, korsade ens pla-
ner. Man skoétte sig som man ville i storsta
trygghet pa sin agande jord. Ej heller Var
Herre hade ofta drende till Ljungheda, och man
stod infér honom inte som l&sdrivare men som
hemmanségare, ndr han kém. Blott sakta rann
ménniskofloden bort och fornyades, allt i sin tid.
Nagot sa markligt som en stor brand hade inte
hant i socknen pd mangen god dag.

— N4, hér sir en ingenting, sade Anders Nils-
son till Hanna, som stod pa bron och spejade
at norr med handen for 6gonen: en fa allt I6v &
ga opp at backen ett bete. Utan att svara lossade
hon varligt lilla tredriga Katrina Johannas tag i
kjolen och skyndade upp Over gardsplanen, ut
genom grinden och uppat landsvagen. Just i
kroken, dar utsikten var fri 6ver Ostersjon, blev
hon varse ett véldigt springande sken, som steg
upp bakom skogen just p& héll, dar Asen Il4g.
Forr i vérlden, nar hon var nykommen i Mellan-
garden, hade hon brukat sta just har och titta at
hemhallet, och hemlangtan var den kompassnal,
som visade mot norr. Hennes hjarta krympte i
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den visshet, som betog henne, att det var for-
aldrahemmet, som brann. Hon hade inte varit
dar pa sd lange, inte pa ett par manader; det
rackte till med arbete dag ut och dag in, alltid
var det nagot, som nddvandigt maste goras just
den dagen och just av husmor sjalv, och pa intet
satt kunde underldtas. | dag hade hon tankt
pd dem daruppe hela dagen, det var mors fodelse-
dag, och hon hade sd garna velat resa upp och
ta lite gott kaffe med sig, det var ju bara ett
udda tal mor fyllde, men i alla fal. Men sa
kom en handelsresande, som skulle ha middag,
och Franse hade stéllt 6kehjaip for att pléja host-
ragstradan, s& hon hade bade frammat folk och
fa i maten. Inte blev det ndgon resa av, inte.
Hela dagen hade hon vantat, att ndgon skulle
fara forbi, som hon kunde &tminstone stalla bud
till mor med, men ingen hade synts till. Och sa
hade klockan blivit sex och mer. Det var just
inget latmansgo6ra att vara husmor till handels-
mans — —, .

Men om en hade kunnat ana nagot sant, sa
hade det val &nda inte varit s& omdjligt att komma
i vag. Herre Gud, och far, som ligger i sin
vark, och bara Ernst hemma! Hon ryckte upp
sig, insdg nddvandigheten att genast handla.
Halvvags in till byggnaden motte hon sin man.

— Franse, ropar hon, jag far tvunget fara opp
te Asen pa stunnen, du ska si att det ar far, som
tant pa med pipan i sangen, dar han ligger.

— D& &r det 4ndd sd dags att radda honom
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nu, svarade Franse. Jag har si monna ganger
gett an snus, for att han skulle tugga hellre &n
roka, men si det har allri passat. Om du bidar
ett dgonblick, sa ska jag telefonera te station &
hora om di vet nat.

Franse hade for ett par manader sedan fatt
telefon inledd i kammaren innanfor butiken. Det
var den forsta telefonen i den socknen, och han
var makaldst stolt 6ver den och road som ett
barn av att bruka den. Har erbjéd sig ju ett
lysande tillfalle att stoltsera med telefon, och
med en suck insag hustrun, att han inte skulle
stalla om skjuts at henne, forr an han fatt tele-
fonera bade hit och dit och beratta vitt och brett
om eldsvadan. Utan ett ord till svar gick hon
sjalv ner till stallet. Men maérren hade nyss
slutat dagsarbetet pa tradan och stod och at sin
havre. Det bar sig inte att ta ut henne &n pa
en stund. Hon blev stdende med bada armarna
pa spiltvaggen och &sdg tankfullt hur hasten
at, dd hon horde sitt namn ropas av Adam,
pilten.

— Mor, skrek han, &r ni dar, mor?

— Har, svarade hon, och nu kom han fla-
sande.

— Far sdger, att | kan resa ass | vill. Far
har tilf telfo tilleferat, och di sar att
di vet inte sa noga, men di tro, att det ar hos
marfars. Far jag folja med a si pa hur det brin-
ner, mor?
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Strax darpa kom Franse sjalv nerat stallet
med ett hogst belatet utseende.

— Det &r anda obegripeligt s& markeligt me
den dara telefonen, sade han. Tank & kunna
spraka med folk, som bor ett par mil borta, si
tydligt som om di vore inne i rummet.

Hanna holl pa att bli utom sig av otalighet.
Men hon kuvade sin forargelse och sade bara
Kan undra, vad jag ska ta med me?

— Konjak, forstar sig, sade Franse. Ga du
opp & laga de i ordning, sa ska jag satta for nar
hon har spisat. Och ge na lite mat me se ocksa.
Jag kan kora for de om du vill, Hilma har expi-
erat, och jag tro inte det kommer mer folk i
kvall.

— Annars sa kan jag kora sjalv, for vi kan
védl inte gott lamna huset bada tva pa en gang,
svarade hon med tanke pd att Franses valdiga
tyngd skulle sinka lasset bra nog i uppfors-
backarna.

Hilma kém nu och tittade i stalldérren. Hon
hade Katrina Johanna pa armen, hennes fromma
frakniga ansikte var bekymrat.

— Det tar te, sade hon.

Hanna blev helt blek.

— Skynda de Franse, bad hon bevekande och
satte i att springa upp mot huset. Hon raknade
hastigt 6ver vad hon skulle l&gga ner: kalkline-
ment eller linolja dss nagon brant se, hon vagade
inte tillstd att ndgon kunde vara bortom all hjélp
av kokt linolja, och anda fruktade hon innerst det
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varsta. Gamla linnetrasor till omslag, konjak,
kaffe och doppebrd, klader och tacken------ det
var ju visserligen sommar nu, men natterna voro
kalla.

Nar hon aterigen kom ut pa farstugubron med
fang av fallar och kappor pa armen, var hasten
annu inte framme, hon kunde inte se, att vagnen
var utdragen ur vagnboden en gang. Hon visste
att Franse sinkade sig med flit, lade ifran sig
sin borda och gick in igen. Bada barnen ville nod-
vandigt folja me te Asen, Adam ville se hur det
brande, och Katarina Johanna ville bli marmors
lilla pia och hjalpe-tsaring. Hon lugnade dem
med varsin handfull russin och férmanade Hilma
att se val efter dem. Farmor lag och bannade i
sin sang over att Hanna skulle resa.

— 1 har da ett jamnt lynne, farmor, sade
Hanna med ett svagt leende.

— Vad sdr du, har jag ett jamnt lynne?

— Ja, foér farmor ar jadmnt sinter.

— Nu kommer far, skrek Adam. Hon tog
upp Katrina Johanna i famnen och kramade
henne, sa skyndade hon ut. Minuten efter satt
hon i framsatet och gav marren ett rapp, sa att
hon satte i vag Over garden.

— Far varligt fram med kréaket! ropade Franse.

— Jag har lart & kora utd de, svarade hon
for att antligen ge litet av sin forargelse luft.
Franse brukade ligga som en hastskojare ut-
efter vagarna.

Det bar redan fran borjan sa starkt uppfor
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hela végen, att inte ens tio eldsvador skulle kun-
nat overtyga marren om nodvandigheten att ga
annat an fot for fot. Hanna satt och stirrade) fram-
for sig pad vagen, som krokte sig som en mask i
uppforsbranten mellan de héga stengéardena. Hon
vantade att mota nagon, som kunde beratta ny-
heter, men ingen syntes till. FOr resten behovde
hon inte hora det for att anda vara séker, att det
var fodelsehemmet, som brann. Hon var s saker
darpa, att hon forestallde sig hur allt gatt till fran
borjan till slut. | detta granna torkevédret hade
naturligtvis hela huset varit ute och tagit in hoet,
sjalva mor, stackaren, hade varit med pa sin
fodelsedag. Och sa hade far legat dar och rokt
i sangen och rakat tanda pa i halmen.

— Hade jag bara gjort mig ledig fran alla be-
styren darhemma och rest upp till mor, dd hade
ju detta inte behovt intréffa, tdnkte hon. Hon
genomfors av en snabb Overgdende rysning i
medvetandet att vara under forbannelsen att gora
ont, ratt dar hon inte ville.

Men det var en sak for sig. — Det var inte
stunder att tanka pa det dara nu. — Béttre att
forsoka grunna ut hur man bast skulle stélla det.
Ass nu far var mo illa skadad, sa fe man tvunget
kdra in honom te lasaretten. Kanske han inte
rddde me & &ka, utan en fe hamta ut doktorn.
Kanske han ingen doktor behdvde. — Ble det
begravning, maste den hallas nere i Mellangarn,
om huset var brént. Franse skulle inte motsétta
se det, nej san var han inte. Det varsta var, att
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hon aldrig skulle kunna ta mor te se, sa lange
den elaka mor Fia levde.---—--

Under dessa funderingar hade hon natt upp
pa hojden, dar véagen krokte och foljde norra
sidan av Ostersjon. Hon hade nu tjock skog
mellan sig och Asen och sig icke mera nagot
eldsken, ej heller rok. Otalig smallde hon pa
marren med piskan, sd att hon gjorde en ansats
att springa. Men hon visste att det inte var hus-
bonden, som holl piskan.

Nu antligen kdm en skjuts, hon horde den,
innan hon sag den. Nar den blev synlig i svangen,
tyckte hon sig k&nna igen Vitamossens hast,
med bl&sen och de vita framfétterna. Och min-
sann, var det inte Kalle sjalv som korde och Lina
som satt bredvid! Tro om han redan fatt in hoet?
Kalle blev da for var gang man traffade honom
alltmera stor pa det, nu hade han regnkappa.
Han kunde inte leva utan, kan veta, eftersom
lansman och Franse hade lagt sig till med sana.
Det var andra tag nu, sen han blivit bonde pa
egen torva, mot den gangen da han slokdrad kom
ner till Mellangérden och beréttade for systern,
att nu var Lina med andra barnet och hon, Hanna,
fe lov att tala ve Anders Petter, sd att det kunde
ble giftermal av i rappet. Inte ens han, sa kro-
nans karl han var, tore tala ve gubben.

Men tankana me, att de korde sa lugna dar-
ifrd, nar det brann hemma, det var da ett besyn-
nerligt folk. Nar de bada skjutsarna narmat sig
annu ett stycke, sag hon, att Lina hade i famnen

214



BRANDEN

ett bylte, som liknade ett barn, och nu horde
hon klart hur det kved och jamrade inne i scha-
larna. Nu hade Lina, den Herrans tafsan, forstas
inte sett battre upp an att hon Iatit en av sina
ungar bli brand! Folk &r som de inte vore kloka,
tankte hon vredgad.

— Hur bara ar det? skrek hon, har | varit
hemma? Ar det Sigrid, som &r brand, eller Tea?

— Ingen & vara, ropade Kalle, det &r Ides
flicka i Nygard. Hon &ar sa fladder, sa det ar
inte vetigt. Men hur bér de te, att du far opp
ensam sa har dags, det ar ju kvéller. Mor hon
vénta de hela dan.

— Vi s ju att det brann, svarade hon. Vart
ska | ta vdgen med flickan?

Akdonen hade nu kommit sida vid sida. Hanna
korde av véagen, hoppade ur och kom fram till de
andra.

— Fly me flickan, sade hon kort, och gav sig
inte tid att frdga ndrmare om branden. A Herre
min tid, ar det lilla Karin!

Kalle och Lina berattade samtidigt, att de varit
pa hemvdg, nar de markte, att det borjade osa
brandrok bort ifran Nygard, och da hade de
kort framom. Nar Ida fatt syn pa skjutsen, hade
hon kommit farande me flickan och bett Lina ta
henne och kodra ner na te barnmorskan, ifall hon
hade nan salva eller nat. — Far, han ar skicklig
me sant, hade Lina sagt, men bevars, lda hade
inte fortroende till en san gammal som Anders
Petter, det skulle vara studerat folk som barn-
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morskan, som lart i sta och hade redig medusin
fran abeteket.

De hade talat en god stund bade om flickan
och branden, innan Hanna, upptagen av barnet,
tycktes fa klart for sig, att det var Nygard, som
brann, och inte Asen. Just nu gjorde det inte
nagot intryck pa henne.

Tvaaringen var illa tilltygad, hudlés pa hakan,
ena kinden och armen. Hennes lilla runda an-
sikte, sa likt Idas, var svullet och rétt av skrik
och tdrarna hade plojt faror i sotet. Ullschalen,
som virats om henne, klibbade fast i saren, nar
Hanna borjade lossa pa den.

— Och det ska vara prostinnans skatt, som bar
se te sd, tankte Hanna, medan hon med hart
sammanpressade l&ppar borjade badda med sitt
linement och vira om rena trasor. Slutligen lam-
nade hon barnet till Lina och avbrot Kalles berét-
telser om Nygards brandférsakring: — Kor nu
sd bra | kan, sade hon. Men kor ner te Mellan-
garden och lamna flickan dar at Hilma. Sen kore
du, Kalle, pa 6gonblicket efter fru Liljelund. Halsa
Hilma fra me, att hon far sitta oppe, te jag kom-
mer hem i natt. Vad Nygararna angar, sa kan
di ha at, nar di l&mna ungarna ensamma. Och det
uttryck av 6mkan, som formildrat hennes an-
sikte, medan hon skotte barnet, férsvann med ens.

— Men om jag begripe offor du ska resa opp
nu, sade Lina, nér det inte var hemma till ert,
som det brénde?

Hanna var redan uppe i sin vagn och hade
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fattat tommarna: Jag ska si te mor, sade hon.
Inte ett dgonblick tvekade hon om att fortsatta.
Hon skulle minsann till Nygard, dar hon inte
varit sedan hon gifte sig, och se eldsvadan pa
nara hall. Nog ville hon ocksa vara till hjalp,
om hon kunde.

Men s& farlia bratt som forut hade hon inte,
och lat marren ga véagen i sin egen behagliga
takt, medan hon blev borta i tankar.

Hur underligt det kunde vénda sig har i varl-
den. Na&r hon horde, att det var Nygard, som
brann, ténkte hon medsamma: Gudskelov, att
det inte var varre! Och anda kunde det sa latt
ha hant, att det varit henne branden gjort till
husvill och berévat allt vad hon dgde i vérlden.
Hon kunde statt och sett i fortvivlan pa sitt
brinnande hem i stéllet for att som nu helt stor-
slaget komma &kande med hjalp. Om bara
Magnus fatt a se att sa ett endast ord, innan
han reste pa skolan! Varfor teg han? Men det
I6nade sig vl inte & grunna 6ver, det var val sa
utsett, att det skulle ga som det gick.

Kalle hade latit forstd, att brandforsakringen
inte var betald, s att Magnus och Ida miste
allt vad de agde och hade. Mantro Magnus
kom ihdg, undrade hon, att han och jag forr
alltid plagade si, att vi skulle inte glémma a
brandforsakra? Om jag hade setat pd Nygard,
hade det varit forsékrat, nar det brann, men det
hade aldrig brunnit for den delen. Jag skulle
aldrig ha lamnat en sexars pojke att vakta huset
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och smasyskona av bara snalhet om arbetskraf-
ten. Men det har har Magnus for att han later
Ida rada, han som var sa katig forr i varlden.
Di tala pd hemma, att han tor inte ens fora
bocker, som han lart pa skolan. — QA& & ta de
na nyttigt fore, sa hon, och da la han igen
boken och ge ut' & hogg ved. Och inte talte
hon nagra nymodigheter; i den delen var hon
lik de gamle i Nygard, men di hade Magnus
minsann aldrig sattat. Det &r gott for Jonas
och mor Sara, att di fick ga bort, innan detta
hénde, tadnkte hon och gldmde alldeles, att hon
alltid stallt sig pd Magnus sida mot dem, den
tiden hon bodde pa Asen.

Plotsligt fick hon se en skymt av den brin-
nande garden, och milde tid, det var dock Ny-
gard, dar hon haft som ett hem hela sin barn-
dom. Mot sin vilja blev hon gripen av den
Overgivna, sorgliga synen av ett hem, som hjalp-
I6st var givet elden i vald och maste bjuda sitt
eget brost till pris at forharjarens glans och
ara.

— Garn 4ar det ute med, tankte hon, det &r
tydligt, vete gud om inte lagarn ocksad stryker
med, illa ser det ut tillminstingen. Jaha, sa har
kommer man till Nygard efter hela sju ar igen,
det hade en inte skolat tdnka i morse.

Hannas ankomst vdckte ingen uppmarksam-
het. Eldens sus och dan 6verrostade vagnshjulen,
och folket pd gardsplanen var ivrigt sysselsatt
med att vinda upp vatten och langa bort till Mag-
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nus. Han stod pa en stege, som var upprest
mot lagardsvaggen och riktade en liten tanig
slang upp mot taket, dar det brann och svedde
sd smatt. Utan att forspilla nagon tid med att
gapa pa de arbetande, ledde Hanna undan héasten
ett gott stycke och spande fran, satte pa grimma
och band den i hagen vid ett trad. Sa gled hon
ur den snygga overkjolen och skyndade i under-
kjolarna han till de andra, sa fort hon orkade.
Egentligen sa angick det ju inte henne, att det
brann, men skulle en slacka, sa skulle det val
ske med besked och inte sa dronigt som nu.
Och hon kastade sig med valdsam iver in i ar-
betet. Hon skulle satta liv i dem! Hon tog
brunnsstdngen ur handerna pa bror Ernst, och
korde ner den med en sddan fart i brunnen,
att dmbaret sméllde mot vattenytan.

— Ge de hem efter sprutan vi har hemma
pa vinden, befallde hon Kkort.

Ernst muttrade lite om ge de hem sjélver,
men hur det var s lydde han. Narmast intill
brunnen, lortig, reven och dan, stod Ida. De
b&da kvinnornas hander snuddade vid varandra,
nédr Hanna héllde vattnet ur brunnsdmbaret i
hennes spann, men de sade icke ett ord. lda var
fullstdndigt borta i den kroppsliga anstrangnin-
gen, hade ej ens tanke for om den var I16nl6s eller
ej. Om landshdvdingen eller biskopen kommit
och borjat vinda vatten, hade hon inte fast sig
vid det.

Forst nar lagorna pa lagardstaket atminstone
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for stunden tycktes drénkta eller fordrivna och
alla ratade pa sina varkande ryggar, strok Ida
haret ur ansiktet med aviga handen och véande
sitt svettiga, sotstrimlade ansikte mot Hanna.

— Motte du Kalle? fragade hon.

— Jo, nog gjorde jag det.

— Levde flicka?

— Jo, nog levde hon, men det var illa dant
med henne.

— Sé&g du pana, tror du hon kan komma se?

— Det ska vi vdl tro. Men var det vetigt,
att sno in na i schalar och inte smorja varken
med grédde eller smor?

— Var skulle jag tat smor eller gradde ifra?
Forresten sa blir en ju sa ifran sig. Vi trodde
rakt att lagarn skulle branna den med. Jesus,
jag tror att ryggen gar tvars a.

— Det var ju en farlig olycka. Men | har vl
forsdkrat, forsokte Hanna hora sig for.

Ida sdg sig om for att utréna, om nagon hort
Hannas ord.

— Jo, nog hade vi det alltid, sade hon Iagt.
Fast jag har da hort folk si, att det ar mest
bedrageri med forsakring, en far sdllan ut de
en ska. Hon ros till ofrivilligt och tanderna
klapprade mot varandra.

— Svitten kyler, ndr en inte arbetar, mum-
lade hon.

Hanna ld&mnade hastigt sin plats vid brunnen,
gick bort till sin vagn och hamtade Franses
konjaksplunta, bjod Ida dricka ur locket och
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sade s& hogt: — Ar de ndn annan, som onskar ta
en klunk a styrka se?
Det var som om Magnus forst nu markt Hanna.
— N& si, ar du réatt hitkommen, Hanna, sade
han, det ar inte ofta en far se de pa Nygard.
Konjak? N4, tack, inte for mig, jag har brasa
har som varmer, och han pekade med armbagen
pa det brinnande huset, ett forsok att lata katig.
Nygards drang och Johan, Hannas nast aldsta
bror, kommo fram och anmélde sig till kon-
jak. Dréangen fick, pojken ocksa, men helt litet.
— Jasa, du ska inget ha du, Magnus, ella
sd ar det nog inte slut med arbetet &n, sa lange

Ett valdigt dan slok hennes ord. Den sista
vaggen, som &annu sttt uppratt, stortade in, i
forsta ogonblicket kvavande lagorna, som strax
darpd blott reste sig an varre. Magnus, som
gatt allt for nara, hade fatt ett valdsamt host-
anfall av roken och férmadde inte tala. Han blott
tecknade att man skulle borja arbetet pa nytt
och gick sjilv bort till sprutan.

Men strax darpa ropade han bort mot Hanna:
— Jag tror jag ankar pat, fly me pluntan med
handelsmans fina konjak.

Hon gick fram till honom: — ! har vél inga
kreatur i lagarn? fragade hon.

— Nej, di var dd gudskelov utsléppta sa nar
som pa en so, som ska grisa.

De kommo 6verens om, att de hellre ville bara
vatten en hel natt 4n ga och hamta ut den suggan.
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— Men en borde vél dnda ge na lite mat, fore-
slog Hanna med. ett tonfall som gav genljud
fran forr.

— Hon &r arg, sade Magnus.

— Ar hon forsikrad?

— Sugga? Nej, bevare mig vél. Det ar bara
stugan, som &r forsdkrad som gott ar det, sva-
rade han.

Hanna visste inte vad hon skulle tro: hér
stod bade Magnus och Ida och talade om att
det var forsakrat, och han, han lat d& s tro-
vardig, vilket Ida inte gjort. Hon vagade inte
rora i saken. Om det var nagot pa tok, sa inte
hade hon hjarta att bli den, som upplyste honom.

— Vill du s& te Ida, att hon ger suggan, sade
han, n&r Hanna gick tillbaka till brunnen.

Han framforde budet.

— Herre min skapare, skrek Ida, jag hade
alldeles glomt sugga. Nu &r hon val fran vettet,
fattiga djur.

Suggan forde Hannas tankar over pa Nygards-
barnen, och hon frdgade Ernst efter dem.

— Di har mor vatt & hamtat, upplyste han.
Du skulle sitt sa arger mor ble, nar hon sporde,
att Kalle och Lina kort ner med flickan te barn-
morskan. Sant ska smdrjas genast, sd sa mor.
Ar det inte som fan, nu &r vattnet trat i gards-
brunnen! Detta sista ropade han med hog rost.

— D& gar vi at lagardsbrunnen, du Ernst,
svarade Magnus med tjock och skrovlig stdmma.
Ernst kladde sig i huvet, det var langre vag.
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Men just i rattan tid anldnde ett par nya hjal-
pare med spannar. Sedan de slutat sitt dags-
verke och Kkort in sista lasset tyckte de sig kunna
avvara tid at nastan.

Elden hade minskat, men det gamla hundra-
ariga virket brann annu som tjartunnor.

Ratt vad det var, i ett obevakat dgonblick,
gjorde en flamma ett skutt och stod och dansade
pa lagardstaket.

Ida kom inte tillbaka, och Hanna, som efter
halvannan timmes héart arbete forstod, varfor
slackarna varit sd droniga, nar hon kom, gjorde
sig arende med att si at inne i lagarn for att fa
pusta ett tag.

— Vad gore du, Ida?

— Ingenting, svarade en rost fran svinabaset,
men son grisar i hapenheten. Det ena ar da inte
det andra likt. Hanna visste, att har gallde det
grova pengar, skyndade fram for att se om gri-
sarna levde, och det gick lyckligt. Medan de
bada kvinnorna sutto dar och vaktade suggan,
anfortrodde Ida Hanna sina bekymmer 6ver att
hon, utan att Magnus visste det, underlatit att
betala brandforsakringspremien.

— Jag tyckte rent inte vi hade rad till & kasta
ut di dar penga i onddan ar efter ar, nar det
aldrig brann, sade hon. Och sa nar jag fick
pengar for & ga ner pad posten och betala, sa
kopte jag ett par kdnger te Karin for avgiften.
Jesses, nu ligger sokraket ihjal den dar granne
lille grisen, tocka de, djur, sér ja de. Ja kén-

223



ASA-HANNA

gerna, di vet ja inte om di ar bargade en gang.
Vi hov ut en del av det som var i kladkammarn,
men di sma kangerna ble visst kvar. Jag tror,
hon far mer grisar, an hon har spenar till, da
far jag be mor din att ta di som bler Gver.

Det var hett och fuktigt som i en bastu inne
i lagarn, vattnet droppade och plaskade, den ur-
sinniga suggan skrek, och smagrisarna pepo,
allt efter som de skadade lagarns skumma ljus.
Ida var sa blek, att Hanna fick henne att ga
ut och hdmta en nypa luft. Sjélv satt hon kvar
hos suggan och gled vid alla bestyr in i den fore-
stéllningen, att denna sugga med sin grisakull var
hennes och Magnuses gemensamma skatt, sasom
de borde delat allt annat i vérlden.

Det drojde dnda bortat elva, innan man vagade
hora upp med sléckningsarbetet. Natten var
grablek och ljum, nagra regndroppar bérjade
falla. S blev det da inte att vila strax efter
strapatserna, ty bohaget, som var kastat huller
om buller pd garden, maste plockas ihop och
skyddas for regn. Mycket var redan nedrokt,
sonderslaget och forstért, men behdvde inte bli
genomvatt for det. Hanna anlade sin myndiga
ton och skickade broderna efter en flagvagn att
dra hem det omtaligaste till Asen. De lydde,
men nar de kommit utom horhall, svuro de gan-
ska mycket 6ver Hanna, som biet s& stursker och
framstaende, sedan hon ble rik.

— Och ga du med bort till Asen och titta
till dina barn, sade Hanna till Ida i litet be-

224



BRANDEN

skyddande ton. Ida, som trampade omkring och
plockade i sitt 16s6re, svarade inte. Nu nar det
tunga kroppsarbetet var lyktat, kom forskréackel-
sen oOver hennes tilltag med brandférsékringen
tillbaka tiodubblad. Hon hade aldrig forr varit
radd for Magnus, alltid tagit sig ton mot honom,
men nu tordes hon knappt se &t hans hall
Annu visste han ingenting, men det méaste fram.
Bést att sdga ut forst som sist. Om hon bara
inte ljugit och sagt, att hon hade brandfor-
sakringskvittot i psalmboken. Ratt som det var
kdm det for henne hur hon skulle handla och
darmed lugnade hon sig nagot. Hon hyste intet
medlidande med Magnus, det gallde blott att
satta sig sjalv i sdkerhet for hans vrede.

— Den som nu kunde bju pé kaffe, sade hon
till gruppen av medhjéalpare, som stod och be-
traktade det 6delagda huset, dar elden efter slutat
verk lag och gaspade pad dorrtroskeln, som en
katt, som slukat en ratta.

— Om du bida lite, Ida, sd ska jag bju pa
kaffe, sade Hanna, som naturligtvis alltid skulle
vara fére. Jag har en korg borta i vagnen, nan
av er karlar kanske vill bara hit den. Alla ville
ga efter korgen. Det behdvs inte mer an en, sade
hon, men ge héasten lite havre och vatten, ar |
snélla.

Stolar och bord funnos tillrackligt pa gards-
planen, man dukade under den stora asken som
blivit svedd pa ena sidan. Magnus satte sig pa
gungbradan, vand fran de andra och rorde sig
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inte, nar de branda loven fran asken follo dver
honom. Plotsligt sade han of6rmedlat: — Nu
far en kristna om det har stallet.

— Vad da till? — Till Odegard.

Hanna satt pa huk borta vid forstustenen och
vaktade kaffekitteln. — Stackars Magnus, sa han
ger sig over.

— N4, vet du, sade hon uppmuntrande, nu
forst ska det val gora skal for namnet Nygard,
nar du far bygga de en sjantil gard, med ljus-
bla veranda, som ldansmans bygger borta pa andra
sidan bron.

Magnus svarade inte ett ord, men ndgon annan
foll in: — Hur vetter att handelsmansfrun &r
har?

Hon kom fram med kaffet och beré&ttade, hur
hon fatt for sig, att det var Asen, som brann,
nar hon sag skenet nere fran Mellangarden. —
Sesd, Magnus, vill du inte smaka mitt kaffe,
fragade hon for andra gangen.

— Att du inte vinde och ge de hem igen, nér
du sa att det bara var Nygard, anmarkte han
i lite forarglig ton.

— N4, du, sd forveten ar jag, svarade hon
sarad.

— Ja, ja, du ska ha tack for du kom, tillade
han forsonande. | ska ha tack, manga tacker
allesamman, och han sag sig om i ringen. Alle-
samman, ja, tilldde han tankspritt, som han glomt
vad det var han tankte sdaga. Och gan nu hem
ar | hederliga och laggen er.
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Man erbjod det husvilla folket tak 6ver huvu-
det pa ett par olika stallen. Men Hanna avbrot
med den underrattelsen att mor Katrina redan
baddat oppepd. — ! brudkammarn, tankte Mag-
nus slott.

Sist av alla gick Hanna fram till Ida och sade
adjo och tack for mig. Hon fick ju skynda hem
till lilla Karin, som Kalle och Lina lamnat av
i Mellangarden. Nar de andra horde detta, maste
de ju l&gga ut, hur snéll och dokti manniska han-
delsmansfrun var, alltid hjalpsam ve di, som raka
illa ut.

Men sana garningar gor en inte for inte, fru
lilla, sade de.

Hanna hade é&nda hittills gatt upp i gladjen
att fa arbeta, moda sig, ordna och satta folk i
gang. Nar hon blev sd har berémd, upptackte
hon plétsligt, att hon nog &nda inte var en sa
usel manniska, som hon brukade tycka ibland
i sorgsna stunder, de hade nog ratt, att hon var
snall och duktig, tdnkte hon, men var ju upp-
fostrad och slog ifran sig: — Kéra goa, det var
inget & tala om, jag har inte gjort mer &n andra.

Magnus deltog inte i detta samtal, han stod
lite avsides och holl ett par sma skor i handen,
som han tankfullt synade. Han hade allri sett
di dar sma kopeskorna forr, och undrade pa att
handeln skett utan han visste om det.

Hanna stod och donade vid sin skjuts, annu
sjalvbelatet smaleende Gver det berém hon fatt,
da Ida kém springande bort till henne och hastigt
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fragade, om hon kunde fa plats pa skjutsen och
folja med ner till Mellangard, hon hade en san
oro for flickstackarn, sa hon kunde rakt inte
barga sig.

Hanna tankte for sig sjélv, att den oron ver-
kade bra nog hastigt pdkommen, men gav sitt bi-
fall. — Ska du resa fran Magnus da?

— Sinka de da lite, bad lda, tydligtvis mycket
nojd over loftet. Sa sprang hon bort till Mag-
nus, som &nnu stod dar med skorna i handen.

| den nattliga skymningen kunde Hanna inte
se de bada makarnas ansiktsuttryck, men hon
sag kvinnans skygga hallning, medan hon stod
dar och hastigt, pa vederborligt avstand gav man-
nen en upplysning, hon sdg mannens plétsliga
vreda atbord, sa kom Ida springande bort mot
vagnen. Hanna forstod vad som hant lika bra
som om hon hort varje ord.

— Undras om det nansins blir bra mellan dem
efter detta? tankte hon och smalog elakt.

Ida hoppade behéndigt upp i vagnen.

— Nu &r vi fardiga, sade hon, och de akte bort
fran den brénda garden utan att se sig om.

Strax darpa var Magnus ensam. — Dra at hel-
vete, rét han ursinnig at drangen, nar han fra-
gade, om han fick ga och lagga sig. Nu har jag
inte mer &godelar an jag rar med att vakta di
sjélv.

De sma barnskdrna slangde han in i glédhogen,
pa marken lag Idas brudpsalmbok, dar hon sagt
att hon hade kvittot, nu fick den &ka efter. Det

228



BRANDEN

lattade nagot, men inte tillrackligt, han borjade
leta efter fler saker, som kunde vara ldas, men
slangde dem ater ifrdn sig. Trottheten hade kom-
mit pa en gang, som ett slag Gver hjassan. Mitt
pa garden stod soffan, som utgjorde hans é&kta
sdng. Han drog av locket och kastade ner sig
pa de omstjalpta sangkladerna. Med héanderna
under huvudet stirrade han upp i himlen. Att
det var sa hogt dit upp anda, det hade han
aldrig sett forr. De snabba molnen, som drogo
hadan mot okanda nejder, ingavo honom med
ens en oandlig langtan bort och han férbannade
sin bundenhet. Ack, tankte han, den som finge
resa bort som de, frdn hela elandet. Svalorna
som bott under hans takas, kastade sig oroligt
upp och ned som oroliga tankar, vilkas bon blivit
branda. — | har bara att ge er bort till en annan
stuga, tankte han, | har det battre &n jag.

Varma svedda pustar fran glodhdgen darborta,
ur vilken skorstensmuren reste sig som ett svart
spoke, svepte om honom, omvéaxlande med mera
nattsvala strdk, fulla av markens och tradens
angor. Ett och annat stank foll pa hans panna,
hans 6gonlock, hans lappar.

— Tvi, nu kan du regna, sade han at himlen.

Han hade ndstan domnat av, trots sin upp-
hetsning, da han plétsligt flog upp.

— Nu reste ho fran korna omjélkade. Han
borjade springa bort & Asen och stannade inte
forran han var framme vid koksfonstret. Efter
en god stund lyckades han fa Emma vaken.
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— Vill du sti opp och ga och mijélka mina
kor, bad han. Jag ska val finna pd nagot a ge
de i stallet.

— Det har jag allt gjort, sade flickan som-
nigt. Hanna sa te om det, innan hon reste.

Hanna! Med langsamma steg vande han till-
baka &n mera sorgsen an forut, utan att riktigt
veta varfor. Kanske hade han rett ut det for
sig, men sa plétsligt kom tanken pa suggan emel-
lan. Den hade Ida forstas ocksa glomt, nar hon
ga se a. Da var hon allt bra radder. N&ar Magnus
kom in till suggan, visade sig familjeférhallan-
dena vara sorgligt tilltrasslade. Ett par grisar
hade hon legat ihjal, de andra sletos om spe-
narna, ville flera till samma och varsnade inte
att det fanns lediga darbredvid. Suggan lat dem
kravla och kivas bést de gitte. Magnus ordnade
det for dem sa gott han kunde, gick efter en
matthdg och lade sig med ett 6ga pa suggan, som
da och da kastade en outgrundlig blick pa honom
tillbaka. Han mindes hur manga natter gamla
mor Sara i varlden vakat dver sina smagrisar och
betogs av en kansla av 6mhet och angerfull tack-
samhet mot de gamle, kanske storre &n nagonsin
forut: De hade dock givit honom, den oskylde,
allt vad de dgde. Stackars gamle, han hade en
kénsla av att &ven de blivit husvilla liksom han.
Har, dar de gatt sd manga trotta steg, maste allt-
jdmt deras hjartan hé&nga kvar, han kunde inte
tanka sig annat. Kanske skadade mor Sara ner
fran sin himmel genom taket in i lagarn pa sug-
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gan och grisarna. Kanske gick fader Jonas' ande
och rotade bland askan?

Medan natten vande fran skymning till gry-
ning, ldg han sedan och grubblade &ver hur
detta obegripliga, som &nnu for ett dygn sedan
lag honom sa fjarran, kunnat ske.

Det besynnerligaste av alltsamman var, att
Ida och ingen annan vallat olyckan och sen
ocksd forvarrat den. lda, som han fran forsta
stunden och intill nu betraktat som ett makaldst
redigt och férnuftigt fruntimmer, fast inte precis
sd god att ha narmst sig. N&r han nu tankte
efter varfor hon sttt for honom i detta ljus, sa
markte han till sin férundran, att det egentligen
inte var nagot annat skal for det an att prostinnan
fran forsta stunden prisat henne sa Gvermattan.
Vad prostinnan hade sagt, det hade fér honom
intill nu aldrig funnits nagon prutman pa, nar
hon berdmde Ida, sa maste Ida ocksa vara be-
rom vard. Darfor hade han liksom aldrig gran-
skat hennes handlingar, bara latit sig néja med
att de voro fortraffliga. Nu sag han Over Ida,
och hon var som en helt ny ménniska. Han
mindes ett, han mindes ett annat, som forut fatt
glida forbi. Han sag med ens, att hon var dum.
Hon hade ett visst handlag i sina sysslor, och
nar hon statt under prostinnans kommando, hade
det nog aldrig markts, att hon saknade all for-
maga att rakna ut det och styra. Det behdvde
hon ju inte i prastgarden. Han gick med en
nyckel och provade dorr efter dorr bakat i tiden.
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Allt 6ppnade sig for denna enda nyckel: hon ar
dum. Genom berémmelsen hon fatt i préastgar-
den, och Magnus' efterlatenhet hade hennes sjalv-
fortroende vuxit sd, att hon fullstandigt slog i
véadret vad Magnus sade. Sa hade det varit i
gar, branddagen. Han hade strangeligen sagt at
henne att halla sig hemma och inte lamna bar-
nen ur sikte. Men ndr han och drdngen varit
i tie minuter oppe i norrtraan, si da kom hon dit
med sin rafsa. — Du ger de & hem 6gonblick-
ligen! N4, hon ble kvar trots hans upprepade
boner.

— Farligt va du ar tjabbiger. Inte héander
det ungarna nat, sa hon. D4 gick han sjalv fran
lass och allt och hérde hur hon tratte éver ho-
nom ett langt stycke. Men nar han kom hem,
hade aldsta flickan pad sex ar hallt fotogen pa
spisen och sprungit och gémt sig, nar det bor-
jade ta eld i koksgolvet. Om han dréjt annu
nagra minuter, sa skulle lilla Karin inte ha statt
att radda ftill livet.

Och sa till raga pa allting hade hon forsnillat
brandfoérsédkringspremierna. Det var dumt, men
det var ocksa nastan djavulskt. Det var honom
omojligt att fatta hur hon kunnat handla sa. Vem
var hon, denna kvinna, som han gift sig med sa
gott som okédnd och alltjamt inte visste mycket
om? Har hade hon anda gatt i hans hus och
arbetat fran morgon till kvéll, fatt fyra barn och
stretat med sina sysslor in i sista minuten, tagit
dem ater atta dar efter ungarnas fodelse, tratt
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lite emellan och hallit pa sin mening, enrakig som
den onde, men annars inte sa varst. Han mindes
hur hon for nagra timmar sedan statt framfor
honom och bekant. — Jag tyckte det var ond-
digt att fOrsékra, for jag trodde inte, det skulle
handa nat. Jag tankte du gjorde det bara for
att det var nymodigt. Far, han hade aldrig for-
sakrat, han. Ja, detta var en slags forklaring,
men &anda forklarade den ingenting.

| de sista fOrvirrade forestallningar, som sém-
nen skickade framfér sig, blandade sig den bi-
tande ursinniga suggans bild pa ett hemskt satt
med hustruns.

Vid forsta fageldrillen vaknade han igen och
sag sig forvirrad omkring utan att kunna fatta
varfor han sovit under bar himmel, intill dess
de svartnade resterna av hemmet forde tillbaka
de senaste handelserna i minnet. Han erfor en
fruktansvard smarta Over att vara hemlds, oOver
att de vénliga véggar, som slutit om hans barn-
dom, voro instrtade, Over att den varma giv-
milda hdrden var svartnad och forbrdnd. Han
hade alldeles glémt hustrun, &nda till dess han
kom att rora pa pekfingret och marka, att det
var svullet och ont av ett bett, som suggan ofor-
markt givit honom under natten.
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Begravningen.

Branden pa Nygard var bara borjan liksom.

Sen kom den ena handelsen efter den andra
Over Ljunghedborna, alldeles som med vader-
leken, sade Kokemartina: Forst s& var det torka
veckor och manader, sd ba jorden sprack och
en annan, och sen sd regna det och regna och
ville aldrig ta slut.

Langt innan det var sluttalat Gver branden,
kém resande en herre, som kallade sig skolinspek-
tér och var utsdnd av kungliga majestat och kro-
nan for att se efter, att barnen larde sig nagot.
Och han fick for sig, att det inte var nog med
lirdom som det var i mindre folkskolan med
halvtidslasning 6msom i Vitamossens och 6msom
i Svartmossens byar. Lararinnan skulle inte fa
flytta mellan de bada byarna, som hon hittills
gjort, nej, det skulle byggas skolhus mitt emellan,
och sa skulle barnen trava dit fran bada hallen.

Kommunalordférarn hade forgaves forestéllt
den maktige mannen, att om skolbarnen finge sa
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langa végar att ga, skulle de fa sitta med bléta
fotter och klader i skolan och grundldgga ohdlsa
for hela livet. Han tankte ju pa sina egna barn-
barn, av vilka de tv& aldsta redan voro i skol-
aldern.

Det hjélpte inte, hade inspektéren sagt, man
maste folja reglementet.

— Men matro di, som skriver reglementet, har
reda pa, hur vi har det med vara vagar har om
hosten och varen pd landsbygden? Mantro di
inte tanker pa stockholmsgaterna, di?

— Dessa synpunkter skulle ni ha framfort,
innan lagen blev skriven.

— Men sd me, inspektdrn, &r manniskorna
till for lagens skull, eller lagen for manniskor-
nas?

— Jag é&r inte har for att svara pa fragor,
utan for att se till att skolundervisningen blir
skott ordentligt. S& begarde han hast, och An-
ders Petter lagade sig sjalv i ordning att kora.

Nar de akt lite mer an halvvags, hoérde de en
hast komma i rasande fart bakom dem.

Inspektorn tyckte inte om att man kdérde om
honom.

— Vad éar det for en karl, och vart skulle han?
fragade han Anders Petter.

— Det var var handelsman, sade han, och
torhanda han ska upp till prostgdrn och hamta
pastorn i sockenbud at sin mor, som ligger pa
det sista.
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— Ja, men jag ska ju sjalv tréffa pastorn, in-
vande inspektéren forargad.

— Det galler vél inte livet anda for inspek-
torn, sade Anders Petter.

Nar de just kommo fram i prastgardsallén,
motte de Franse igen, som kom kérande i samma
vadliga fart, nu med pastorn bredvid sig. In-
spektdren ropade an, ville ha pastorn att stanna
och vénda. Pastorn vadjade till Franse om han
trodde att det hanns med, men Franse blev héftig
och fragade, om pastorn ville ta pa sitt sam-
vete att lata en ododlig sjal fara med ofrid i
graven. Anders Petter satt tyst och horde pa.

— Du regerar for mycket, tdnkte han, undras
om inte pastorn marker det? Men det gjorde
han inte. Inspektéren fick ge vika, och Franse
korde av med pastorn.

Né&r Anders Petter korde tomme hem, steg han
av vid handelsbon, gick inom och fragade efter
mor Fia. Han traffade pa Hanna sjalv, som stod
ute i boden och betjanade kunderna.

— Huvort har | det?

— Pastorn &r darinne, svarade hon med dam-
pad rost.

— Kan hon tala nat? fragade Anders Petter.

— Nej, sade Hanna med en ldmplig suck,
men en far tro hon har gott av gudsordet han
laser i alla fall.

— Jag horde Kokemartina sa, att Fia skulle
ha fragt etter me?

— Det hade nog Martina fatt fel for se, och
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det var inte forste gang, sade Hanna lugnt. Mor
ville ha nat skrevet pa barnbarnen, och det har
hon fatt.

| detsamma kOom Franse och tittade i dorren.
— Kom, Hanna, sade han med hogtidlig rost.
Hanna sléppte allt vad hon hade for hander och
gick in.

Med fundersam min satte sig Anders Petter
ater upp pa skjutsen. Anda sen branden pad Ny-
gard hade han haft sina kanningar, alldeles som
mot ovéder.

Men det var inte aska han vantade eller regn,
det var Var Herres storm, som skulle forjaga
stillheten Over Ljungheda socken. Lange, lange
hade han gatt och vantat pa, att tiden skulle
mogna. Men han hade inte sett ndgra tecken
darpd, forran nu i dessa dagar. Hur manga
ganger hade han icke fornummit Herrans miss-
hag i denna stillhet, han hade tyckt den vara
langt varre an ovader. Att det kém frid efterpa,
nar en redat opp sina affarder med Var Herre,
det var en annan sak. Men denna obegripliga
vélgangen med sa mycket mellan folket och Gud,
det tyckte han varslade ont. Né&r Gud sénder
sorger, da far en se opp, men nar han sander
valgang, da far en se opp dubbelt.

Han sjalv hade sitt att tinka pa han med.
Lina var hart barnlagd, det Iag i slakten, och
hade redan fem sma. An marktes ingenting kons-
tigt, varken pa henne eller barnen, som voro An-
ders Petters karaste séllskap. Men det 1ag nagot
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onaturligt i, att Kalle var sa snall ve Lina son-
dag och mandag, och aldrig gjorde henne ont.
Anders Petter kunde inte lata vara att grunna
dardver, ingenting gladde honom, som nér Kalle
nagon gang foll ur vanan och skéllde upp Lina.
Men nar han da sdg, hur nara hon tog vid sig
over Kalles hardhet, da forgick tillfredsstallelsen
och han ténkte: en redig hemsokelse, den méktar
inte henna forstand att béara.

Men de tecken han nu varsnade, de stodo icke
over hans eget hus. De stodo dver Mellangdrden.

Den kvéllen Kalle och Lina kommo hem-
akande och fortalde om branden pd Nygard, och
om flickan de skjutsat ner till Hanna, kom en
skrack 6ver honom. Nar han sansat sig, for-
sokte han reda ut varfor, men formadde inte.
Att sld bort oron gick inte heller. Han anade
nu, att han inte skulle férskonas fran att upp-
leva det som komma skulle, nej, han hade utsedd
sin del dari.

Ett par veckor senare voro sockenborna ovan-
ligt talrikt forsamlade pa kyrkbacken fore tjan-
sten om sondagen. Tva bockar utanfor portarna
och granriset 6ver mittelgangen badade begrav-
ning, men sorgetdget hade annu inte anlant. |
vantan pa detta sutto gubbarna i rad pd ban-
karna utanfor kyrkogardsmuren och samtalade.
Man sag apnu aterskenet av inspektorens besok i
deras ansikten, betdnksamheten steg med fyrk-
talet. Om de flesta maste det sagas, att de
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tankte mer pa kostnaden for detta onddiga bygge
an pa skolbarnens halsa.

— En tycker val danda, att kungen skulle halla
ogat pa de dara inspekttrerna, sade Johan August.

— Kungen han menar nog sa vél, han, men
han har s& manga slata radgivare daruppe i
huvudstaden, som &r hans Ora ndrmast.

Gummorna hade flockat sig kring den upp-
kastade graven, som alltid deras sed var, de
liknade en flock krakor i sina svarta drakter
och huvudkladen. Till denna grav skulle de se-
dan samlas var sondag, till dess Herran beredde
en, som var farskare. Men héar och dar utdver
kyrkogarden sag man vid ndgon gammal eller
ny grav, pa vilken pervinkan nu blommade sa
blatt, en enstaka kvinna i smyg torka bort en
tdr med den hopvikna kyrkenasduken.

— Ja tank, att hon skulle sluta, s& hon skulle,
sade gummorna vid den nya graven i en ton, som
om det varit nagot alldeles enastdende, att mor
Fia i Mellangarden vid sjuttiotva ars alder lamnat
detta jordiska.

— Ja, nu star hon infor sin domare!

— Om det blir stor begravning tro?

— Kokemartina har varit dar sen i onsdags
atta dar.

— Di plar ha stora begravningar i Mellangarn,
det har di rad till. Slakten kom i gar kvall.

— Stor begravning, liten sorg.

— Jojo, mor Fia ar allt ett glaalik, om nan ar
det. /
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— Ar det nan, som har sport hur hon hade det
i det sista?

Alla visste pa pricken hur allt gatt till, men
ingen yttrade nagot. Slutligen sade mor i Skrivar-
garn i betydelsefull ton: pastorn var dar.

— Och handelsman hade s& bréatt efter honom,
att han nara sprangde hasten.

— Hm, ja, dd kom han val i tide, pastorn.

Ater tystnad.

Slutligen sade Snabbastava, som trangt sig
fram mellan bondhustrurna: jag var och gjorde
stoftet rent, och sa ren har hon aldrig varit forr
— mor Johan August rynkade 6gonbrynen —
och jag horde utav Tilda, att gumman ville ha
till sig ba prast och doktor och kommunalord-
forande, for att komma rejélt ut ur detta livet.
Och doktor och prast, det hamta di och si sa
grymt mycke medusin, men kommunalordforn
tyckte di var onddigt, det kunde bli skrivet anda,
det som skulle. Men nar pastorn kom, da lag hon
liksom och sov och &ppna varken 6gon eller
mun pa hela tiden, hur di laste och sjungde.

— A Kére tider, s& besynligt, sade gummorna
och samtidigt nego alla pa en gang: det ringde
préstringning. Pastorn och fréken Lena komrao
vandrande upp mot kyrkogrinden under allas hals-
ningar.

— Froken har blett s& horker i sommar, si
hon rar med att ga langa végar, sade mor i
Skrivaregarn.

Mer hann hon icke, nu borjade klockorna dana,
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sorgefoljet kom akande i skritt. Gamla mor Ka-
trina var med och skulle forstas ha foljt med till
graven. Men medan de soOrjande hollo pa att
ordna sig, gled hon obemérkt ut ur raden. Hon
k&dnde sig matt och yr och stum i benen, och
hade bara tanke pa att fortast mojligt komma in
i sin bank i kyrkan. Hon k&nde, att hon inte
tydde std sa lange. Stddjande sig med handen,
forflyttade hon sig médosamt utefter kyrkomuren
och fram till porten. Den stora, vitmenade kyr-
kan, vars enda prydnad var takets hdga resning,
stod tom enér alla ville se begravningen. Den
var vid och kal, den var stum och strdng och
ful men saknade icke hdghet.

— Du skall nalkas din Gud direkt utan hjalp av
skurna och malade bilder, hade prosten Mossbéck
sagt, nar kyrkan var fardig, och dédrmed végrades
plats darinne for de gamla brokiga bilder for
altare och predikstol, som gjort gamla kyrkan
sd levande och hemtrevlig for Guds gaster. Mor
Katrina hade nog hort det dér och suckat ja
och amen, men i detta 6gonblick langtade hon
efter den gamla kyrkan med den milda skym-
ningen och de vanliga vrarna, dar en satt ostord,
och hon saknade evangelisterna och apostlarna
med sina langa skdgg och granna mantlar, och
de vackra rundkindade é&nglarna med forgyllda
vingar, som hon betraktat, bade nar hon konfir-
merades och vigdes. En blev sa forsagd harinne
och sa forkrossad. Med moda stapplade hon
fram till sin bank, knafoll pa fotbradet och utgot
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sitt hjarta, sa som man utgjuter en alltfor bran-
nande dryck for att svalka den.

| sorgehuset denna samma morgon hade svar-
dottern Lina kommit och dragit henne avsides
med den bekymrade och hemlighetsfullt viktiga
min, som betyder, att en kvinna har nagot att
anfortro den andra om en karl, som gor henne oro.

— Ar det nét fatt med Kalle? hade ocksd mor
Katrina genast fragat med alderdomens snabba,
hjélplésa skramsel.

— Nej, for allan del, men det &r far, som é&r
blen sa artig pa sista tiden, sa jag vet inte
vad en ska tdnka om en. Alltsedan branden pa
Nygard har han inte vatt se liker.

— Det var da obegripligt, sade mor Katrina
nagot lattad, nog var det sorgligt, sa det var,
men di ar vil anda oskylda.

— Ja, en kan tycka det, men farmor skulle
ha sett, hur det sbkte honom, nar vi kom hem
och tala om et. Han hélls och talde barkbat at
barnen, och han skvatt te, s han skar se i han-
den.

— Nu kommer de ndmmer och ndmmer, det
som jag har vantat pad sa lange, di ordena sa
han. Och | ska si, att de kommer md utav
denna branden, sa han. Farmor tro val allri,
att han haller pa att bli svag som mor var?
Mor Katrina paminde sig de ganger Anders Pet-
ter radfragat sig med henne om denna samma
Linas sinnestillstand.

— Var inte orolig for far du, sade hon, han
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ar vetigare an bade du och Kalle. Allt som
inte | [begriper behtver val inte vara omening for
det. Hur var det du sa, att han sa, néir | beratta
om branden?

Dessa Linas ord hade vackt upp en gammal
sovd oro hos mor Katrina. Hon ville ju géarna
tycka det var gott och bra i Mellangdarden och
helst halla med Efraim om, att sdsom de levde
dér, lugnt och enigt och stillsamt, sa hade var-
ken Gud eller méanniskor nagot att klaga. Men
innerst inne, nar hon vaknade upp ur alderns
likgiltighet och betvang rédslan for att se san-
ningen rakt i dgonen, visste hon, att det varit
mindre hemskt om Hanna nagonsin tratt med
sin man, ja om hon kommit flyktande till Asen
bioande som ett slaktedjur.

»Jag gar till himlen var jag gar,» sjong koren
nu till den grad vackert déver mor Fia dar ute.
Jo, det var en begravning, detta. Hanna hon
gick fore alla andra i préktighet och 6verdad,
anda sen det forsta lasemotet hon hade, hosten
efter hon kommit till Mellangarden. Efter det
lasemotet blev det aldrig mer som det varit forut
i socknen. Det fanns inte en karing, om hon sa
satt pa en aldrig sa mager atting, som fick a
sig darefter att bjuda pa risgrynspudding och
frukostsoppa, som varit sa fint hittills. Nu skulle
det vara buljong och vingelé. Och Emma dér-
hemma, tdsen, var hon inte tokig, innan hon
fe véva likadana gardiner som aldsta syster sin?

— Kare tider, suckade mor Katrina, som Lina
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skramde me i jans. Om jag bara fick komma
i jorden &nda, jag som Fiestackarn, innan det
hander nat.

— Herre, tank pa di sma oskyldiga barnen,
bad hon med o&verfullt hjarta, och hav forbar-
mande for deras skull. Egentligen var det
mest dem hon ynkade, forst och framst lilla Ka-
trina Johanna, hjartegullet, mormors lilla pia.
| henne aterfann hon dottern, som blivit s fram-
mande och avlagsen sjalv. Manga ganger kunde
mor Katrina rakt undra om den fina formdgna
handelsmansfrun, den ledande i alla nymodig-
heter, var samma barn hon givit brostet, lindat,
snutit och risat.

Se, dar kommer hon nu forst i sorgetdget upp-
for gangen, mitt emellan froken Lena och ett
utsocknes fruntimmer, handelsmans faster fran
Appelryd.  Allvarsam ser hon ut, Hanna, som
stunden fordrar, men fallt en tar har hon inte.
Hon vet nog, att alla ser pd henne, men hon
kryper inte undan for ménniskornas blickar. All-
tid lika lugn och orubblig. Ingen vet vad hon
gémmer pa.

Men just som Hanna gick forbi den bank, déar
modern satt, blev denna varse nagot, som sall-
samt rorde hennes hjarta och ingav henne en
langtan att rdcka ut handen och stryka &ver
hennes arm, om hon natt den. Hon upptackte
pa Hannas &verlapp den lilla bruna skuggning,
som hon fick, nar hon var pa di vagarna igen.
Och det tecknet visste mor Katrina var ofelbart,
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det hade varit likadant med henne sjélv och
hennes mor igen.

— Stackars tdsen, da ar hon allt trotter av
att stélla till sa stor begravning, tankte hon med
bekymrad 6mhet och mindes sina egna smértor.

Dar kom Ida i Nygard uppfor gangen och
viskade med fru Liljelund, vad hade di att
sladdra om i kyrkan en sorgedag? Mor Katrina
tyckte inte om Ida och allra minst sen hon
slagit sig ner och var som hemma i Mellangér-
den. Hade inte mor Katrina denna dag hort
henne ga omkring och saga: vi bakade smabrot
i gar, vi bryggde i forra veckan! Vi! Men
Magnus han hade varken fatt bryggt eller bakat,
han, stackaren.

Mor Katrina var ganska radd for Hanna, och
sa fort tjansten var 6ver, skyndade hon fram for
att forklara hur det kom sig, att hon inte var
med och foljde.

— Rar | inte med att félja med hem pa mid-
dan heller, mor? frdgade Hanna. Hennes ton
var inte ovanlig, snarare tvartom, men likafullt
vagade mor Katrina inte svara nej, skont hon
langtade hem. Det var ju ocksd det, att ingen
av pojkarna torde vara hagad att skjutsa hem
mor och ga miste om begravningens nojen.

Hanna nickade kort vid moderns jakande svar.
— Har | baksate? frdgade hon blott. D3 kan
mor garna gad bort och bjuda pastorn och fro-
ken att dka med sig. For | hade ju unghasten
i dag, och inte den gamla?
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Froken representerade pa begravningen sina
foraldrar, vilka numera séllan kommo utom prost-
garden. Darfor skulle hon naturligtvis folja med
till middagen, men helst hade hon velat gora
som pastorn, tacka och fdrklara att hon fore-
droge att ga fjardingsvagen ner till Mellangérden.
Det roade henne att prata med pastorn, och
hon hade suttit under tjansten och ténkt ut hur
hon skulle bemdta hans foérkastelsedom Gver bild-
ning for boénder och fruntimmer. Han skulle
inte fa tro, att han Overtygade henne iika latt,
som mor Emma eller Fia och Katrina, som bara
suckade och sade ja till allt. Men hon visste
alltfor val, att det skulle ge upphov till o&nd-
liga utlaggningar, om hon ginge med pastorn,
nar hon kunde fa aka och satte sig darfor taligt
upp bredvid mor Katrina pa baksatet. Det ar
sant, att det kunde gdra henne sjélv ungefar det-
samma, om hela socknen skvallrade om att hon
skulle forlovas med pastorn, men sen skulle det
inte drdja, innan de kommo och slogo fram for
mor sina funderingar, och det ville hon inte.
Mor fick inte gora sig nagra forhoppningar, blott
for att sedan sorja dess mera, ndr de géckades.
Bara dottern véxlade ett ord eller ett fat med
vice pastorn vid bordet, sa foljde ju mor med
en stum forhoppning i blicken. Mor hade aldrig
forlatit sig sjalv, att hon i sin forhdavelse och
forblindelse skickade av Laurentius Petri for sju
ar sedan, ty tank vilken laxa; nu satt han som
Sveriges yngste kyrkoherde efter en exempellds
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framgang i eget pastorat. Man kunde om detta
tryggt sdga, att det forbittrade mors alderdom.
For en kvinna att bli gift var i mors liksom i
profeten Esaias Ogon, att fa »sin forsmadelse
tagen ifran sig» men det sdg morkt ut for Lena,
och felet var mors. Allt vad dottern sedan
hittat pd av okvinnliga och nymodiga ting, det
tog mor som ett rattmatigt straff for sin egen
varldsliga hogfard, och forebradde heller aldrig
dottern darfér. Hon bara suckade och hoppa-
des for varje vice pastor pa nytt. Den som nu
forvaltade @mbetet, var en nagot dldre man, som
forst sent slagit pa studier. Han var barnfodd
i Ljungheda och kallade sig pastor Ljunghed.
Det ar inte sa alldeles sékert att mor for nagra
ar sedan varit sa angelagen att trada i nara slakt-
skéapsforbindelse med en stor bondslakt i for-
samlingen, men nu kunde hon endast hoppas och
bedja darom. Pastor Ljunghed var en sadan prak-
tig man; hans ursprung marktes egentligen mest
pa hans stora beundran for den lardom universi-
tetet bibringar och hans starka 6verklassinstink-
ter. Om Lena velat bjuda till det allra minsta,
kunde hon nog fatt honom att borttaga sin for-
smédelse, men ack, det var som om hon fortor-
kats pd ndgot satt, sedan hennes barnsliga forsta
karlek forfros i sin knoppning. Hon var inte mer
vad hon varit under den kbrta tiden, da lille
adjunkten och hon svérmade for varandra. Hon
var en blastrumpa nu, kom bara i dispyt med préa-
sterna och forstorde alla mdjligheter for sig med
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flit. — Froken &r ju en riktig frifrasare, en ratio-
nalist, sade de, hon forsvarar t. 0. m. Ritschl. Sen
var det, som om hon inte funnits till som kvinna
for dem. Annars voro de minsann sa forfaseligt
nogréknade, brukade mor s&ga, nér hon kom
fran ett prastmote, dar hon traffat deras fruar.
Dessa sma lansmansddttrar och komminister-
toser, tyckte mor med en fnysning, nu voro de
nagot till viktiga och fragade, om inte froken
Mossbédck hade fastman — i Stockholm. Eller
ar hon kanske for sjalvstandig for &ktenskapet?
— Stackars mor!

En tung suck véckte upp Lena ur hennes fun-
deringar. Det var mor Katrina forstds, den gud-
fruktiga ménniskan, betryckt som vanligt. — Ack
om jag en enda gang fick se en gudfruktig man-
niska, som skrattade och var glad! ténkte hon
med en uppstigande kansla av otalighet. Om jag
hade det sa fint ordnat for mig som de, nog skulle
jag vara munter, det tror jag. Men hon angrade
sig snart, da hon pa sina forfragningar om Efraim
horde, att han inte varit ur sangen pa tva ar, all-
deles forkrumpnad av tralevark.

Fader Adams begravning for tva ar sedan hade
varit storstatlig, men mor Fias var liksom pa trots
mot hennes sparsamhet &nnu préktigare. Och
anda hade hon sagt, nar det borjade att lida, att
ja sar de, Franse, 0 inte sa mét pa me, gamla
skra, som | gjorde pa far, for jag far anda
ingen gladje utd at, bara forargelse.

Langt innan man kom till begravningsgarden
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borjade granarna langs vagkanten. Lena sag
bakat pa det langa foljet: man slog pa stort
och firade den gamla lortiga kédringen, som van-
kat omkring har, illa tald, trasig och tovig, gnal-
lande och skallande. Men kanske hon inte all-
tid var sadan, tankte hon och fragade: kande
mor Katrina mor Fia i ungdomen?

Jo, det gjorde nog mor Katrina. Hon mindes
henne gott fran den tiden, da Fia gick i gardarna
och salde forkladestyg och knappar och band
och alltid tog in till gamle Franses har i Mellan-
garden. Sen sa fe hon pojken me Adam, han
Franse héar, och det var ett farligt liv, det horde
jag beréttas, for att pojken ble dopt till Franse.
Di sa &anda, att gubben Franse, Adams far,
var och ville ha det andrat i kyrkoboken. Jag
minns anda hur hon grat, nar di skdmta me henne
ve korkan och sa, att prosten hade andrat poj-
kens namn te Tofs i stallet. Sen sa kalla di han
allti for Tofs, kan veta, &nnan till dess han ble
sa stark, att di inte tore. Sa hon hade nog sitt
stackarn, hon ock.

— Hur sag hon ut?

— Jo, hon sag bra ut, som di brukar si. Fast
fagringen, den sag en inte nat av pd gamle dar.

Begravningsgasterna samlades pa stora salen
oppepa. Froken gick omkring och halsade, och
anmérkte for sig sjalv, att de voro ungefar de-
samma, som bevistat Hannas brollop pa Asen,
den dag, som for henne var den forsta kyssens
dag. Samma kl&der, samma miner, samma tal.
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Endast hon sjélv var férdandrad. Men nér maten
serverades, forstod hon vad mor menade med
overdadet, som kommit in i socknen. Ty var-
dinnan satt pa herrskapsmaner sjalv vid bordet,
har serverades buljong med pastejer, och det
byttes tallrikar mellan varje rétt. Och ingen
tog som férr i varlden abborren i handen som
en blomstjalk och plockade den i sig, som man
plockar bladen av en blomma, utan man Iat den
fint ligga kvar pa tallriken och at den med kniv.
Froken satt overst vid bordet bredvid pastorn,
dar mans- och kvinnfolksidan mottes. Pastorn
berattade genast for henne, hur Franse kommit
fram till honom och sagt, att det visste nog
bade han och hans fru (fru!) hur det brukades
i stan, att herrar och damer sutto par om par, men
att det inte varit I6nt att soka fa mororna till bor-
det, om de skulle ga in armkrok med en Karl.

— Sa jag formodar, sade pastorn drapande,
att ni tycker var handelsman &r ett lysande fore-
dome i kultur har pa landsbygden!

— Jag foredrar andra satt att hdja sig ur
bondskheten, och det gér nog pastorn ocksa.
Och pastorn minst av alla ska vél akta sig for
att pastd att bonden inte kan paverkas av kul-
turen |

— Jag har aldrig sagt det, svarade han och
rodnade latt, ty hénsyftningen hade berort en
omtalig punkt, men han hade ju ingenting att
svara. Det &r bara halvbildningen jag har upp-
rest mig emot.
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— Och jag for min del tycker, att halvbildning
ar ett slagord, som man anvander for att av-
stanga all tillgang till kunskap for dem, som
inte kan ligga vid universitetet, svarade hon hett.
Ni akademiker, som haft tillfalle att studera,
kanske med deras hjalp som ni ser ner pa —
pastor Ljunghed hade varit en flitig offerprast
— och begagnat er av statens avgiftsfria under-
visning, ni ar allra snabbast att forhana den,
som vill 6ka sin kunskap nagot utdver Kkate-
kesen och de fyra raknesétten.

— Om froken tror att jag ser ner pd bon-
derna, fast jag tiggt deras pengar till mina stu-
dier

— Snélla pastorn, far tog ju sjalv offer i sin
ungdom — — Och ni aktar visst bodnderna,
bade ni och far. Men ni vill bara vara alldeles
ensamma om bildningen — —

— Froken menar vél anda inte att Magnus i
Nygard eller Johan August skulle borja lasa
klassiska sprak eller studera homiletik? Och
utan klassiska sprak sa ar och forblir manniskan
halvbildad. Dar fick hon f6r offerprésten!

Hennes korta anger var férsvunnen.

— Ni teologer, brét hon ut, hetsigt, ni har
vissa ingaende specialkunskaper, men vad ar de
flesta av er annat an halvbildade pa atskilliga om-
raden, démda till andrahandsomddémen, som ni
for resten inte ar sparsamma pa — —

Sesa, froken! varnade prasten. Han hade
méarkt att samtalet vid bordet hade saktats av
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i och med det man borjade forsta, att han och
froken grdlade med wvarandra. Nu skulle de
kanske inbilla sig, att det var ndgot mellan
honom och henne, och detta forskrackte honom,
sd att han uppskot att tillrattavisa henne for
att hon kallade religionen, kunskapernas kun-
skap, for en specialvetenskap. Men snart voro
de dar igen, de kunde inte lata bli.

— HOr nu froken, vad ségs om Johan Augusts
Edvin, till exempel, sade pastorn med ett trium-
ferande leende. Froken Lena fann till en boérjan
ingenting att svara, ty denne Edvin var ett fruk-
tansvart exemplar av bondson med stabofernissa.
Just nu verkade han mer &n vanligt stryktack,
dar han satt och petade med gaffeln i maten
och skalade i enbarsdricka med bondflickorna
som en l6jtnant. Men Kkort darpa erinrade hon
sig nagot: mot pastorns exempel kan jag satta
ett annat: Magnus i Nygard, som gatt pa skola
och lart sig lite av varje, vilket snart marks,
ndr man talar med honom. Pastorn kastade
en blick bort mot Nygard, som satt och sag
mork ut och knappt tycktes sdga ett ord.

— Jag haller pa, att han varit lyckligare utan
skola, sade pastorn. Han har blivit forvekligad
och fatt huvut forvridet av nymodiga idéer.

— Vad menar pastorn med det?

— Jo, det ser jag pd hans hustru, hon ser
sd flamsig ut. Han kan bestamt inte halla
henne i tukt och Herrans férmaning. Men ni
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kanske tycker, att det passar en hustru att vara
sd munter, nar mannen ar nedstamd?

— Vi ska inte borja tala kvinnofraga vid bor-
det, avbrét hon kort. Det var nagon slags takt,
som felades denne Kklassiskt bildade karl, han
hade aldrig klart for sig hur langt han borde
gad. Och hon vande sig till vardens faster pa
andra sidan, vilket hon visste, att hon borde
gjort for lange sen, och bdrjade tala om att hon
traffat fru Simelius i stan, och hon hade blivit
sa gammal —------

N&r middagen dantligen var slut, och gasterna
pustande och pdsande spridde sig i tradgarden,
passade mor Katrina pa att soka upp Anders
Petter, som hon under hela middagen &ngsligt
givit akt pa.

— Anders Petter, viskade hon, Lina har for-
talt mig, att du tog sd vid dig, nar du fe hora
om branden pa Nygard. Och jag har inte kunnat
grunna ut vad du mena?

Anders Petter rev sig i huvudet, vande pa
bussen och forsokte pa alla satt att dolja sin
forlagenhet. Lina hon var dd ocksa en sladdra,
men han hade ju intet ndgot att siga Over
henne, nér han inte kunde tiga sjalv. Katrinas
angsliga, fragande blick pinade honom, det var
inte gott att ljuga, nar folk sdg pa en sa men
inte formadde han heller sédga henne, stacka-
ren, vad han gick och tankte pd. Kanslan av
att vistas i ett 0desmarkt hus var for stark for
att han skulle vaga tala darom. N&r man sag
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sorgens skugga glida Over dess utvalda, da teg
man, profeterade inte. Det kanske hade varit
rattast och bast att forbereda Katarina, men
han formadde inte, nu som alltid var han sa
radd for tarar, som somligt folk for orm.

— Lina lagger ut allting sa farligt, sade han
overslatande. En borde inte vara sa angslig
nar en blir gammal utan tvartom frimodig. Men
det har du aldrig varit, Katrina, du har alltid
angslat dig. Framfor allt, sa ska en inte vara
nogare an Oud. Det har vél jag fatt si, som
var sd orolig for Kalle och Lina, sa det tog
somnen fran me manga natter, men nu har det
ju gatt bra hitintills, och barnen &r krya och
sndlla. Detta sista sade han for att lugna sig
sjalv.

— Hitintills, upprepade mor Katrina. Det har
gatt bra hitintills har ocksa i Mellangarden.

Anders Petter svarade inte strax. Han foljde
med 6gonen handelsman och Ida i Nygard, som
i livligt samtal gingo bortadt stugelangdan och
nu blevo stdende utanfor dorren.

— Farligt vad du &ar fundersammer av de,
Anders Petter.

Han tog hastigt bort blicken, radd att mor
Katrina skulle dragit nagra misstankar av den,
men det hade hon inte, det var alltfor langt
ifran henne.

— S4& me, bad hon igen, tro du, att det kan
hdnda nat ledsamt for Katrina Johanna, hon
ar da sa ovanligt rar och forstandig det barnet,
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sa aldrig har nagot av mina barn gatt opp mot
henne.

— Om hér hander nagot i Mellangéarden, sade
Anders Petter, sa tror jag att det bara blir bra
till sist for Katrina Johanna.

— Nog skaffar du oss pengar att bygga opp
stugan med? Ida maste bdja huvudet bakat
for att kunna smale upp mot den valdiga han-
delsman, som log tillbaka i stralande gott lynne.

— Lita inte pd det du Ida, jag tycker inte
det gar nan nod pa dig dar du ér.

— Men jag kan vél inte bo inhyses i all evig-
het? Och leva skild fran min kar?

— Leds du vild etter an? Jag tycker inte
han ser mo gladare ut iidag, fast han far
traffa de.

— Du kan val veta, att han har sitt att grunna
pa. Varfor kan 'du inte kopa hans skog?

— Darfor att han vill ha dubbelt s& mycket
for den som den &r véiid. Men om det réatt
funnes ndgon som ville ge idet priset till sitt
eget ogagn, sa rackte inte pengarna &n}da till
att bygga upp huset i dessa dyra tiider. Det
blir s& god groda if ar, sa folk kommer inte att
vilja arbeta annat &n for grova pengar, for di
far broé anda. N4, du Ida, nat hus far du inte
varsken te hosten eller varen.

— Ja-sd, det var inte mera med véanskapen,
sade Ida med en missngjd mih och vénde honom

255



ASA-H ANN A

halvt ryggen. Han kunde inte avgdra om miss-
nojet var falskt eller dkta. Hade han sett ratt,
sa hade hon trivts vél i Mellangarden och inte
haft sa bratt att komma upp till Magnus och
Nygard igen.

— Jo sa mycket ar det med vénskapen, att
jag vill ha de kvar, Ida, sade han. Och jag
ska nog gora mer for de, & du kan begéra
eller tinka, som det star i kakesen.

De bytte en snabb blick, och Ida blev blodrod.
Utan ett ord till svar, slank hon in genom stuge-
doérren.

Franse gick langsamt darifran, det var sokent
att inte se henne, om ocksa bara for en liten
stund.

— Ovanligt trivsam och begriplig manniska,
tankte han. Och sd ar hon sa gla och rolig,
sd en kommer i humor bara en sir na. Det ar
en som kan gora en karl av en Kkarl det, fast
inte det lyckats med Magnus.

Franse hade pa den sista tiden kant, hur den
respektabla sémnaktighet, i vilken han spun-
nit in sig som en puppa, borjade forsvinna.
Han kéande lust att bega streck som en skolpilt
och ge sig in i nagot, som var lite farlighet
och rolighet med. Han anade sjalv att det var
Ida, som vallade, att den dar anden inombords
han trott vara dod i all trakigheten och heder-
ligheten nu vaknade till och ruskade pa sig. Hos
Ida, trodde han, fanns bestdmt en likadan ande,
fast hon aldrig visste om det. Han tyckte att han
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ibland sdg nagot sadant titta ut ur hennes 6gon.
Men i nasta sekund var det borta igen.

Det skulle inte bli ledsamt att se hennes min,
om Magnus bérjade allvarsamt tala om att fara
till Amerika och arbeta ihop pengar att bygga
upp hus for! Hon skulle nog ana var han
fatt det ifran. Men det var bast anda att han
forberedde henne, sa att hon begrep, hur hon
skulle stalla sig. —

— N4, Katrina Johanna, mormors lilla pia, &r
du ofta och halsar pa lilla Karin nere i stugan?

—| N4, marmo, Ohanna far allri félja med
far, nar han gar dit.

— Mor da?

— Mor gar allri dit.

— Hor du Magnus, kom hit och sitt lite hos
me. Det var ju ett helt spektakel med brand-
forsékringen, som inte blivit betalder.

Magnus rynkade 6gonbryn sldtades ut, nar
han mérkte, att det var Anders Petter, som
tilltalat honom.

— Nar det ar oturligt, sa ar det, kommunal-
ordférarn. Men det ar val ndgon mening med
detta med, far en tanka.

— Jag tycker pa att det ser ut som om det
vore nat mera, som tryckte de i dag?

— Ja, nédmndeman i Appelryd, han sitter i
hybeteksbankens styrelse, och han kom och sa,
att nu sen garden brunnit, s3 maste di sa opp
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den sista inteckningen jag tog, nar jag skulle
cementera lagarn. Jag hade tankt a salja skog
till att bygga hus for, men nu gar det till att
betala inteckningen. Och sen s& kanske di sar
upp den inteckningen, som &r darnast, darfor
att jag séljer skogen!

— N&, hur tanker du nu bara de te? Ja
trodde inte du hade intecknat hela garden.

- Det var inte ett 6re i kontanter efter far
och mor, sade Magnus lite haftigt och rodnade.
Och jag behdvde ju pengar till att rusta upp
varjehanda. Kommunalordférarn har inte vatt
opp te vart, sen jag fe styret, men annars sa
skulle han nog se, att jag lagt ner mycke pengar
ba i jorden och lagarn. Nog skulle jag ha redat
mig gott, om inte det hdra hade kommit. Men
folk ska se att jag ska gora ratt fér me. Jag
tanker ge me av till Amerika pa ett par ar,
sade han och beslot det i samma 6gonblick som
han sade det, en lar tjana ihop stora pengar inne
i skogarna nu och vid silvergruverna. Och det
blir mycket pengar utd varenda dollar, nar en
kommer hem.

Under middagen hade Anders Petter lyssnat
till handelsmans myckna tal om de goda for-
tjansterna 6ver i Amerika just nu, och han hade
haft en aning, som han Ilatit gd igen, att talet
siktade at Magnus. Nu stod det fullstandigt
klart for honom, och med en viss forskrackelse
betraktade han Magnus, som sa villigt lat sig
bruka till delaktighet i olydkans fullbordan. Utan
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mycket hopp om att kunna &ndra hans beslut,
bérjade han dock att lirka med honom.

— Det & nog sant, sade han, att det blir
pengar av di dara dullerna. Men att det blir
nan valsignelse av di, det har jag da aldrig
varsnat. Se jag ska sa de en sak, Magnus, jor-
den, hon tyCker inte om att man reser ifrdn na.
Hon ar uthallig sjalver, men hon vill ocksa,
att en ska halla vid. Tror du, att du kan fa
nan att skota garden pa ett par ar, som kanner
na och vill na val som du? Och d& ska du se,
att om du kommer hem, sa ar hon blen sa avig
och frammad, sd du kanner inte igen varken
henne eller djuren.

— Jag tankte & tala ve Ernst pad Asen att tas
med na, sade Magnus. Inte tror jag att han
skulle vénja det av med att védxa, precis. Och
Ida sjalv fick val titta till sitt. For resten sa
kan en val vilja komma ifrdn och se lite annat nan
gang, innan en blir for gammal.

Det var verkligen s3, att det ursprungliga anda-
malet med resan icke langre var den enda driv-
kraften. Anda sen brandnatten, da han legat
och skadat upp i molnen och sett dem draga
forbi, hade han léngtat bort utan att veta varfor
eller varthdan. Nu med ens hade, tack vare
handelsman, hans langtan fatt ett mal: Amerika.
Det forefoll honom obegripligt harligt att fa
komma langt bort, fd se nagot annat &n Ljung-
heda, att fd vara en fri arbetare langt bort fran
hustru och barn och brdnda tomter och inteck-
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ningar... Och sd anda veta, att man hade en
egen torva att atervanda till, nar man blev trott
av att vara hemlos ...

— Jaja, sade Anders Petter, det &r nog oro i
blodet, nér en &r ung. Jag som &r gammal, jag
har lart att jorden det ar bé&sta trésten och
tryggheten i denna vanskliga vérld. For det vet
en da sakert, att den ar det meningen en ska
bruka. En &r fodd till det och lard opp till
det, och en sir vad det blir & at. Har en det
ledsamt och svart, sa en tycker en inte vill ve
at mer, och sd en gar ijorden och arbetar,
sd kan en alltid tinka som sd: att nar jag nu
pl6jer denna tradan eller spekar dynga eller satter
potater, da gor jag mitt i all ovisshet och be-
kymmer anda det som &r mitt utsedde gore.
Och de lugnar sa gott. Men jag tro inte en
kunde kanna detsamma, om en ga se langt bort
och féljde bara sin egenmaéktiga vilja.

Magnus svarade inte alls pa detta, han hade
for mycket aktning for kommunalordférarn for
att sdga emot, men han lat sig heller inte dver-
tyga. Det ar nog nagon skillnad att vara Stock-
holmsbarn &nd&, tinkte han.

— Vill du ta opp ett lan te & bygga hus for,
om jag skaffar de borgen? fragade Anders Petter
som ett sista forsok att mota det som komma
skulle. Men han var fullt beredd pa att fa nej.
Han sag att Magnus foralskat sig i sin felaktiga
utrakning och ville bort.

— Tackar for tebat, ordférarn, men det ska
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jag inte anta. Jag kan inte reda opp flera lan
an di jag har pad garden redan, sade Magnus,
obeveklig. Men féll ett gott ord fér mig hos
namndeman i Appelryd, sa att di inte trakasserar
Ida, mens jag &ar borta.

— Fru Liljelund var ju hos mor Fia i det sista,
var det svart?

— Anej, hon somnade in.

— Var de lange, att hon inte visste till sig?

— Sista dygnet, mor Emma.

— Men hon fick ju anda tala med pastorn eller
hur?

— A, att inte mor Emma hort om den saken
forut? Mor Emma som d&r ndrmsta granne?
fragade barnmorskan lite beskt.

— Di sar sa mycke.

— Di ddende di hor mer an folk tror, det & min
tro. Jag tanker hon visste nog, att pastorn sjong
och laste, och jag tanker, det lindra Gvergangen.

— En far val inte slata 6ver for mycke anda,
fru Liljelund, sade mor Emma med vérdighet,
och det dok upp for henne ett gammalt rykte,
att barnmorskan skulle vara lite med de nye,
som snodde sig ifrdga om helvetet.

— Ja, det har atminstone inte mor Emma pa
sitt samvete.

Mor Katrina hade statt i narheten under detta
samtal, nu tog hon fatt i fru Liljelund.

— Hur tycker frun att det ar med Hanna
egentligen? Jag tycker pa-------
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— Vad ar det mor Katrina tycker pa?

— Jag var har over nyaret, sade mor Katrina
litet forlagen och da jamna jag ut askan i spisen,
innan jag ge te vila. Det &r kanske inte ratt
att forska i framtiden, men jag hade san oro
innan jag fick gjortat. Pa morgon, sa sag jag
tydligen ett fotspar i askan, som vande ut &t
rummet och e 11 indt mot skorsten. Det sista det
var for Fia forstds. Men det andra?

— Det ska vél visa sig i sinom tid, vem det
var for, mor Katrina. Men sa mycket prak-
tiserad ar jag, sa det kan jag s&, att inte blir
de barn i ar, vad sd askan 4n sa, svarade barn-
morskan med en blick pA Hanna, som stod och
serverade kaffe at begravningsgasterna och just
nu rackte en kopp at lansman.

P& efterhdsten, nar skérden var bargad, jorden
plojd och hostragen utsddd pa tradoma, lagade
sig Magnus till att bryta upp och fara at Amerika.
Anda sen branden hade han levat som en ny-
byggare pa Nygard, logerat i vagnboden och
lagat sig lite mat sjalv, ndr matsécken trot, som
Ida brukade komma upp med fran byn en gang
i veckan. Emma p& Asen kom 6ver och hjlpte
honom att mjolka och fodra, sd att han nodtorf-
tigt drog sig och garden fram utan kvinnfolk.
Nar inte Ida satte ifrdga att lamna bort barnen
och komma upp, sa sade han heller ingenting.
Det var som om ingenting férenat dem mera,
sedan de icke hade samma tak 6ver huvudet.

262



BEGRAVNINGEN

Nér han skulle delge !da sitt beslut att 6verge
henne och resa éver at Amerika, var han ratt
sa forlagen. Han lade ut det sd fordelaktigt
han kunde, och det O6vertygade henne visst,
trodde han, ty hon sade just ingenting, visade
sig varken glad eller ledsen. Det ar ju mitt
fel, och da kan jag la inte satta mig emotat,
sade hon blott. Magnus andades lattare, nér
denna bek&nnelse var overstokad. Han visste
inte, att Ida sedan beklagade sig hogljutt for
Kokemartina och vem som kom henne inom
rackhall, over att behtva bli »som en ann leve-
mansanka.

Handelsman brukade alltid bjuda ner Magnus
fran kyrkan pd middag for att traffa lda och
barnen. FOr Ovrigt var han pa alla satt hjalp-
sam, alldeles som den gangen, dd Magnus for
till Stockholm, konfirmationsaret. Han telefone-
rade at honom om biljett, slog upp i tidtabellerna,
nar han skulle byta tdg och nar han kom fram
till Goteborg och Liverpool.

Ida var motsatsen till Franse. Hon gjorde
ingenting for att rusta ut honom, ville knappt
bota hans strumpor och kldder. Hon var butter
och tvér, men talade aldrig emot resan, nar
Magnus var narvarande.

Hanna blev ganska slak, n&r hon horde ny-
heten. Hon forstod inte, att Magnus kunde
langta bort, hon bara tyckte synd om honom
att fa lov att ge sig i tjanst hos andra, nar han
varit van att vara sin egen.
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— Ska du verkligen tvunget resa? fragade hon
en dag, dd Magnus foljde hem henne fran kyr-
kan. Forr s brukade di & si, att du lod Ida
i smatt och stort, men nu sd har du blett s&
enrakig, s hon har visst ingen makt me de.

— lda? sade han forvanad, inte har hon emot
pa denna resan, tvarsom. De kan du val veta,
att de inte vure gott & fara emot henna vilja.

Hanna sag stort pd honom. Visste han da
inte, att Ida beklagade sig hdogljutt i hela sock-
nen? Men hon teg, rddde inte med att siga
ett enda ord, som gjorde det tyngre for honom
&n det var.

— Men du, Hanna, ar vél inte mot pa min
resa? atertog han efter ett dgonblicks tystnad.
Tycker du att jag gor dumt? Ar det besvarligt
att ha Ida och ungarna sa nara inpd? Jag har
tyckt att det sag ut som om du likte barna.
God ve di ar du da, det har jag sett, nar dina
far en smorgas, far mina en med.

— Ja, nog liker jag barnen, svarade Hanna
lite knappt.

— Jag har vatt s gla monna ganga, nar jag
har legat & grunnat om néatterna, pa att du
har barnen under ygena, for da vet jag att det
inte gar nan precis nod pa dem.

— Nog ska jag si at dem vad jag kan, sva-
rade hon och drog lite pd det, nog ska jag de.

Men Ida har ju inte ett skapandes grand an-
nat att ta se te an si efter barnen, nar hon
varken har gard eller djur eller kara i maten.
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Magnus forklarade genast, att Ida hade tankt
sig att ga bort ibland pad dagsverke, for att for-
tjana en slant. Ernst, som skulle taga garden,
var inte skyldig att ge henne nagra reda pengar,
sen han betalt réantor och skatter, han skulle
bara ge henne sdd och potater och en gris
om aret och ull och lin. Sa& ville hon ha till
kaffe och socker eller annat sogel, sa fick hon
fortjana det sjalv. Det hade hon gatt in pa.

— Det har jag inte visst, sade Hanna. Jo,
nog ska vi se efter barnen, nar hon &r borta.
Vi ar ju tre fruntimmer pd garden och Kat-
rina Johanna &r det fjarde.

— Tack for det loftet, Hanna, sade han och
kom upp tatt vid hennes sida. Tank sa under-
ligt det kan vanda sig: att vara barn skulle
vaxa upp ihopa, alldeles som vi gjore. Rakt
som sosken. Hon horde pa rosten, att Magnus
verkligen var rord och tacksam och med det-
samma fick hon lust att géra honom lite for-
lagen.

— Adam holl brollop med Karin i gar, och
Katrina Johanna vigde. Det gjorde aldrig vi.

Detta samtal var deras egentliga farvél. Sjalva
avresan blev kort och bradskande. Magnus hade
tillbragt sista natten nere i stugan hos lIda. Ti-
digt en regntjock morgon kommo de in till sam-
man i koket, dar Hanna satt fram smorgas och
kaffe.

— At nu bra, sade Hanna och bredde sam-
tidigt matsackssmorgasar at honom, medan Ida
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stod dér, som om alltsamman inte angick henne.
Strax darpa kom &ven Franse in, gaspande.

— N&, Magnus, nar kommer du igen? fra-
gade han med sin allra hjartligaste ton och slog
honom pa axeln.

— Naér jag har tjanat nog.

— Och hur mycket rdknar du for nog?

— Det ska vara allra minst sexhundra duller
och reserna betalda.

— Och nér tror du det blir?

— Det kan du rdkna ut lika bra som jag,
som vet vad en tjanar.

— Ska du arbeta pd sondan med? fragade
Franse med ett skratt.

— Ja da ska jag vara dubbelt sa flitig.

— Det var mig en attan. Da &ar det bast,
Ida, att du snart borjar & halla skurat och far-
digt att ta emot.

Det blev tyst en stund. Alla réknade pa de
sexhundra dollerna, var och en tyst for sig.

Hanna gick ut for att se efter skjutsen, sénde
barnen bortat bron for att titta efter den. Hon
tyckte, att denna avfard var nanting i samma
vag som Fritiofs, han med hjdlmen, som lag
dar uppe inbunden i rott band pa bordet i basta
rummet, for han gav sig ocksd bort fran en
nerbrand gard.

Bara han val vore sin vdg, sa en slapp si
hans ansikte. Nu kom skjutsen. Avskedsta-
gandet: tack for det som har vatt, lycka till,
valkommen hem — tog inte lang tid, sa slang-
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des kappsécken upp, och det bar i vdg! Utan
att vanda sig om, lite forldgen att inte vara
ledsnare, for Magnus astad, de gra regnsléjorna
omsvepte honom, och han férsvann in i den
ovissa framtiden. Alla barnen grato, Hannas
lika mycket som Magnuses egna, det var en
ynklig 1at. Aven Hanna sjalv hade tarar i 6go-
nen, men Ida var lugn och oberérd, som om
Magnus skulle resa at marken med ett yngnot
ungefar. Och Franse sade: nu ska vi borja
rakna dagar och duller!
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Luten.

— Franse! Jag har nat 3 si de!

Det var natten mellan den férsta och andra
januari. Mellangardsfolket hade varit pa slakt-
kalas hos Kalle och Lina i Vitmossen och sutto
nu bredvid varandra i den lilla laga sladen, som
blott hade plats for tva. Det var kallt och
mycket snd, naturen hade inga andra férger &n
svart och vitt: en svart himmel med vita stjar-
nor, svarta skogar i sida vita kléader.

Ur den stora klossen, som var Franse i varg-
skinnspdls, kom intet svar, blott ett svagt grym-
tande. Hanna knuffade honom med armbagen:

— Franse, sade hon och hdjde rdsten, jag har
nat a sd de, som du maste lyas pa.

— Kan du inte tia och lata me sova, tess vi
kommer hem?

— N4, det kan jag inte, for jag vill tala ve de
hér, dar vi inga vittne har mer d&n mérren. Jag
vill la de veta, att jag sa Er.

— Ockna sd du? fragade han med en grad
mera intresse i rosten.
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— Vill du jag ska beskrivat tydligare, fra-
gade Hanna, med en gift bondkvinnas for-
akt for alla yttringar av karleksdrift, som inte
tyglats in under nattens vélde. Jag vill inte ta
tocken skamldshet i min mun, som ! bedriver,
du och Ida, mitt for 6gona pa folk.

Nu borjade Franse vakna opp.

— Du prata och ljuer, du har inget sitt, sade
han férargad. Men du har la dina misstankar,
och s& vill du skramma me.

— Ljuger jag att vi vay pa kalas i Skrivar-
garn i gar? Ljuger jag att lda ga se hem for a
si te barnen? Ljuger jag, att du fdrsvann i
samma tid? Ljuger jag att | sto tehopa ute
i Johan Agustas farsta? | va allt heta pa at,
nar | kunde hélla ut i sd kall farsta, sa | var.

Forsta tiden efter branden, nér Ida blev boende
darnere i Mellangarden for att varda flickan,
hade Hanna tyckt, att Ida hade bra ofta &rende
till telefon, och hon forstod ibland, att dar inte
talades med doktorn, bara med Franse. Men nar
flickan blev kry, hade Ida intet &rende vidare till
bodkammaren och syntes dér heller inte. Hon
kom aldrig upp, utan att Hanna enkoms bjod
henne, jo n&r man hade stole forratta, kunde
hon titta in at koket och frdga sa beskedligt, om
det var nat hon kunde hjélpa till med. Ibland
bjod hon ner Hanna pa kaffe, men det upphdrde,
da hon alltid fick ne;j.

Nu efterat forstod Hanna att det var i skydd
av hennes eget daliga samvete, som de trygga
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kunnat bedriva sin skamléshet nere i stugan,
och hon bérjade till och med undra om de dar
kaffebjudningarna voro tillstallda pa Franses till-
skyndan for att fa visshet om att hon fortfarande
skydde stugan. Han visste ju vilka minnen, som
dar levde och sparrade végen, fast han inte hade
ont av dem sjalver.

Upptackten i Johan Augustas farsta hade fyllt
henne med fruktan och vrede. Saker i sin rike-
dom och vardighet, trygg och beldten med sig
sjalv och sin stallning i Ljungheda, viss om en
fin plats pa kalaset, hade hon gatt dit. Upp-
skramd och forbittrad, full av obestdmda far-
hagor gick hon darifran. Det anseende, som det
kostat henne sa mycken moda att bygga upp,
och som det var hennes livs &relystnad att be-
fasta, trodde hon nu hotat. Hon hade ként sig
trygg sista tiden, allra helst sedan hon med
gladje och befrielse horde de tre skovlarna mull
falla p& mor Fias kista i hostas. Nu hotade
inga faror vidare, och fick hon bara ha halsa och
krafter annu nagra ar, sa skulle hon mura husets
anseende sa fast, att folk till slut skulle fraga sig,
om hon stundom gjorde det sjalv, om det inte var
misstag, att det nagonsin viskats ont darom.

— 1 alla fall har de varit ofdrvitliga, sedan
den nuvarande husmodern kom dit, skulle folk
sdga, ja, hon var néstan sdker att de gjorde
det redan. Och sa kom detta med Ida! Hon
var till mods som en husmor, som med otrolig
moda fatt en stor lortig byk ren, och sd nar
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den ligger i bykekaret och sista luten ska pa,
kommer nagon och smyger en randig trasa med
oadkta farger emellan vita, sa att varenda Kklut
i hela byken blir férdarvad. Och den, som gjor-
det, var Franse sjélv, han som stéllt henne vid
sin smutsiga tvatt och med trug och hot fatt
henne att ta itu med den. Nu stod hon dar
och sdg pa sin fordarvade byk och undrade
hur hon kunnat vara sd elandigt dum. Kunde
hon inte begrepet, att det skulle ble for vitt
for Franse till slut! Att ett ont och skamldst
hjarta inte kan styra sig i langden! Ju léngre
det har hallit sig stilla, ju narmare &ar det 6gon-
blick, da det smyger den oékta trasan i byke-
karet. Men i stallet for att begripa detta hade
hon stukat och gnott pa alla flackar, och varit
sa saker att snart skulle hela byken ligga blandvit
i linneskapet. Nar hon ratt tankte efter, sa hade
hon under sitt aktenskap egentligen inte fragat
efter nagonting, och inte levat for annat an det
falska varldsliga anseendet. Ja, for den skull
hade hon skapat sig en flack i sin egen gard, dit
hon icke vagade satta sin fot av fruktan for den
garning hon dar Ovat.

Men fast hon nog dunkelt skymtade, att hon
byggt pa falsk grund sa foll det henne icke in
att riva och bygga nytt fran grunden. Detta
hot, som nu reste sig mot husets anseende,
skulle motas och krossas pd samma satt som
det hon férut anvént. Hon skulle brygga en
lut & Franse och Ida, som skulle bleka fargen
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ur dem! Och det var med den luten hon sysslat
under det dygn som forflutit, fran det hon gjort
upptackten och intill nu, dad hon satt vid hans
sida i natten.

— Du tror, att du ar s& sdker nu for att di
gamla ar trat, sade hon, men det skulle du
inte va. Det kan si ut som om folk glémt all-
tingen, darfor att di tycker att det gar lugnt
och hyggligt till i Mellangarden, och det har
du me att tacka for. Men glémt har di inte, och
retar du socknen med din uselhet, sa borja di
att minnas och minnas val. Mororna kommer
att ble rent ifra se, och di kommer inte lamna
gubbarna fred, innan du blir knéppt. Farfar
och farmor &ar doa, men det finns andra, som var
med pa den tiden. For resten sa kanske en kunde
fa veta ett och annat om en tala val ve Snabba-
stava — — —

— Hall mun! Inbillar du de att jag later
skrdmma me. Jag ger dig fan och ténker goéra
precis som det passar me.

Hon hade inte véntat detta, och hon greps
av en vild upphetsning. Hennes febersjuka
samvete forespeglade henne forfarliga syner.
Hon kunde inte skilja pa verkliga faror och
inbillade, hon trodde allt vara mdjligt, att allt
kunde bevisas, hon fruktade nagot langt varre &n
folks prat och forakt: rattvisans hdmnande svard.

Vad skulle hon beveka honom med? Skulle
hon be for sig och barnen? Ack, 16nlost att
ens forsoka.
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— Om du rusar som du borjat, Franse, sade
hon, s sanna mina ord, du slutar pa rackar-
backen.

Nar hon sagt detta, hade hon intet vapen
mer, och hon teg. Hon tyckte att sjalva marren
lade oOronen bakat och lyssnade, att vinden
fangade och bar upp mot himlen detta rysliga
ord. De skulle veta, folket i gardarna man for
forbi, vad det var for sprak handelsmansfrun
forde i nyarsnatten.

— Du var mig en fan, sade Franse litet slagen
anda av den kraft, varmed hon utslungat sin
forutsdgelse. Men jag ska bara si de, att nu
sd ar jag pa det humoret, sd nu sa skrammer
du me inte varken med Gud eller djavulen.
Om du hade sett me pad den kanten forr, sa
skulle du inte fresta. For resten sa ar har ingen
fara pa farde, ingen kan gora me ndt nu langre,
sen di gamla &r trat.

Hon svarade inte ett ord, satt ordrlig och
stirrade framfor sig. Aldrig hade hon varit med
om en sa lang resa forr eller en sa kall natt.
Hon frés &nda in i hjartat. Och &nnu hade
de en halv mil hem. De sutto sa tatt ihop-
packade, att hon k&nde mannen utefter hela sin
hogra sida som en tyngd. Hans vargpélskrage
var uppfalld 6ver 6ronen, och man kunde I[&tt
inbilla sig, att det satt ett rovdjur vid ens sida,
begérset och storké&ftat, surrande sakta av for-

vantan och vadlbehag. Déarhemma satt ju Ida
och vantade.

18. — Asa-Hanna. 273



Asa -hanna

Tankarna gingo Over Ida till Magnus. Han
hade inte horts av sedan det forsta brevet, efter
han kommit i land. Var fanns manne han?
Kunde inte han kallas till hjalp? Men innan en
skrev till honom, stackarn, borde man dock gora
sitt basta pd egen hand.

— Vad sitter du och snorar efter, sade Franse,
snyt dig.

Hon vaknade upp ur sin kvalfulla férsjunken-
het forst nar de reste upp pa garden och sago
ljus i stugekokets fonster. Detta ljus var den
ogonblickliga faran, den klara och patagliga, som
maste kampas emot. Det betydde, att Ida van-
tade Franse darnere, och se sa dar ja, det ljus,
som nu tdndes uppe i byggningen, visade att
flickorna vaknat av bjallerklangen. Komme nu
inte Franse in forran fram pa morgonsidan, da
var ju saken klar for pigorna och innan tretton-
dagen for hela socknen.

— Du blir val inte ledsen, om du far ligga
ensam en stund, sade Franse, och knéppte upp
fotsécken.

— Ser du inte att flickorna har tant ljus?
viskade Hanna skarpt och tog honom hart i
armen. Om du inte kommer med in, s& for
de ut i hela socknen vilket svin du &r, om di
inte har gjort at forut.

— Jag ska lara di & lata bli jag.

— Det &r gjort, innan du vaknar i morgon
bitti. Tror du att de piga ar fodd for resten,
som kan skrammas att halla tyst med att hus-

274



LUTEN

bonden rénner till andra om natterna? Om du
ville styra de i natt, och komma upp, nar du
har satt in hasten, sd ska jag ge di fritt bada
tvd att ga hem te se trettondagsaften och bli
over natt. Och du ska fa vara nar lda sa
mo du vill, for det ska jag s& de, att det ar
bara att folk far vetat, jag bryr me om och
inte ett dugg mera. Sa att du inte inbillar de nat.

Hon visste knappt sjalv varfor hon var sa
angelédgen om detta ringa uppskov, men hon hade
en fornimmelse av att kom bara dag, sa kom
val andd rdd. Radde hon inte pa Franse, sa
kanske hon kunde ra pa Ida i stallet.

— Na, bestdm de kvickt, sade hon, da hon
markte att Franse var villrddig. Nu lyste det
darnere i dorrspringan. Hon stod forstas i
farstan och vénta, fardig att 6ppna.

— Dig har jag lart opp bra, sade slutligen
Franse med en viss beundran. Och jag har
inte bett Ida att va oppe, det ska jag bara
sd de. Ga in du, sa kommer jag efter, nar jag
satt in hasten.

Denna ovantade medgdrlighet hos Franse upp-
muntrade Hanna att ta upp kampen for att
rddda sig och barnen ur olyckan. Att Ida
skulle bort fran garden, sa fort det kunde ord-
nas, det hade hon klart for sig, men hur det
skulle ga till, det var fragan. Frivilligt gav sig
manniskan inte av, hon satt som bek nere i
stugan och madde gott och la pa hullet. Av det
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dar pratet, att hon skulle ga i hjalpe, blev ingen-
ting, men likval saknades dér varken kaffe eller
sogel. Franse gav henne forstds for besvaret
vad hon behdvde. Enklast var ju forstas att
ga i stugan och sdga att nu sa, Ida, ger du de 4,
nu har du varit lange nog pa det har stallet.
Men Hanna hade en vidskeplig kéansla av att
hon ingenting skulle kunna utratta dérnere i
farfars gamla kammare, dar skulle hon inte
kunna fa den ratta myndigheten i rosten. Och
hon kunde inte tala den tanken, att lda skulle
skratta henne upp i ansiktet och sdga, att jag
sitter dar jag sitter. | medvetande av hur skrdmd
hon sjélv var tack vare sin sjuka punkt, trevade
hon sig fram till b&sta sattet att traffa lda.
Det borde ske genom nagon hon hade vyrd-
ning for, och det borde ske pa ratta stallet.
Hon funderade ett 6gonblick pad att resa upp
till Idas foraldrar, ett hyggligt folk, som nog
inte skulle gilla hennes uppfdrande, men avstod
vid tanken pa att di voro sd déva bada tva, att
hela Svartmossens by skulle héra historien forran
de. Far och mor p& Asen — inte dugde de att
hjélpa henne, fOrresten satt dar langst inne ett
gammalt outrotligt agg till dem bada, som alltid
stack fram, nar hon hade det svart i sitt dkten-
skap. Da skydde hon dem helst, tills det gick
over, for att inte frestas att forsynda sig pa de
gamle med harda ord. Morbror Anders Petter,
han kunde nog siga ifran, sjalva Franse hade
inte garna nagot otalt me han, men Hanna drog
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sig for att satta honom in i forhallandena pa
Mellangérden. Han var en farlig man, darfor
att han var sa ovorligt rattfardig. Fick han
ett finger med, sa stallde han bestamt till nagot
man inte berdknat och drog en med ladngre &n
man ville ga. Han skulle sla i bibeln och si:
ut i ljuset med allting sjélv, sen s har du inget
att frukta av andra. Men det felade bara! Forr
finge di vél slita handerna av henne, & hon
slappte fran se det lilla hon lyckats fa hall pa.

Darfor slog hon bort tanken pa Anders Petter
liksom pa prosten eller pastorn. Ljunghed, han
var kusin med Emma i Skrivargarn, som aldrig
forlatit Hanna att hon lat kalla sig fru. Till
slut aterstod ingen annan &n den, som hon ocksa
fran borjan tankt pd, och det var fru Lydia
Liljelund. Det var en manniska, som hade reda
pa lite av varje i socknen, och som gummorna
vanligen voro rdadda och spaka infor. Henne
kunde man tala med, hon var forstandig nog
att satta sig in i hur en hade det, och begérde
inte av en fattig syndig ménniska mer &n hon
radde med.

Hanna lat trettonhelgen ga utan att rora sig
eller foretaga nagot. Som hon lovat gav hon
flickorna lov, men d& intraffade det oberaknade,
att Hilma végrade att resa. Di véntar me inte
hemma, och far jag traffa di ve korkan i morn,
sa ar det bra nog, inte ska vi ge oss av bada
pa en gang, sade hon.

Franse var nérvarande vid detta samtal, han
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hérde Hanna truga och Overtala Hilma att fara:
jag ska nog skota vara barn, sade hon. Ar det
ingen annanstans du vill gd da? Du gar har
och tralar och arbetar hos oss sondag och man-
dag, en glémmer rakt att du & ung och kunde
behéva ha lite roligt, for du ser jamt sa glad
ut anda, hur det nu kan bara te? Tycke du
det ar sa lustigt att leva?

— Jag skonjer andra stranden, sade flickan
och sdg med Kklara, troskyldiga 6gon pa sin
matmor.

— Andra stranden? Va ar de? Hanna véande
sig plotsligt bort. — Du hore sjalv Franse, att
det inte ar mitt fel, om inte Hilma kommer ut
och rogar sig under helgen.

— Vad fan angar det mig, sade handelsman
trubbigt.

— A kors, jag trodde det, sade hon med ton-
vikt. Hilma sdg forvanad fran den ena till den
andra. Vad de voro konstiga Over den har enkla
saken, jamt voro de sd konstiga, hon begrep
ingenting.

Hanna missténkte skarpt fru Liljelund for att,
genom brottslig fortegenhet om inte annat, vara
inblandad i Snabbastinas dod. Men hon trivdes
inte s&mre med henne for det, snarare drogs
hon till den som ocksd hade ndgot att ddlja
och skotte det sa val, med sa mycken fetma
och munterhet. Just nu var det for resten bra
att ha denna misstanke i sin knutna hand, i
fall barnmorskan inte godvilligt atog sig upp-

278



LUTEN

draget att tala vid Ida. Hon hade raknat ut,
att hon sjalv skulle skrdmma Lydia med Snab-
bastina och sen skulle denna anvénda Snabba-
stina pa Ida i sin tur.

En sockendag efter trettonhelg gick Hanna
bort till fru Liljelund, som bodde en halvtimmes
vag pa andra sidan om bron. Lansman stod
vid sin i hostas nybyggda villa, nar hon gick
forbi och fragade, om hon inte ville titta in
till hans fru. Eller skas det ldngre bort kanske?
Kom det ihdg, att vi har tingat fru Liljelund till
forsta veckan i april!

Fru Liljelund var lyckligtvis hemma, hon satt
i en gungstol och halvdasade, medan herrarna
Liljelund, mannen och katten, sovo och snu-
sade i kapp pa sangen. Nar Hanna kom, korde
hon genast dan dem: ut med er och koka kaffe,
sade hon i kort och befallande ton. — Vi har
ingen ved inne. — Ut efter!

Hon hade valt herr Liljelund till make bara
darfor att hon funnit Lydia Liljelund vara
en oemotstandlig namnsammanséattning.  Och
namnet smekte hon ofta med tungan, men mot
mannen var samma tunga inte alltid lika smek-
sam.

— Hanna ser sa dalig ut, sa hon kommer
nog i ett gladjande arende, sade hon sd med sin
lenaste rost. Hur kan det std till med oss?
Sitt nu har i gungstolen, men av med sjélen
forst och sjaletten.

— Tank, sd Lydia kan rakna ut det, sade
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Hanna och lutade sig bakat med en suck. Vad
det &r skont att komma hemifran ett tag.

— Men da ska vi val inte sucka, vet ja.

— Det gar allri val den har gangen, det kan-
ner jag pa mig, sade Hanna och sag &nnu mera
nedslagen ut. Jag har sd onda drémmar och
aningar.

Barnmorskan slog bort hennes oro, medan
hon gick och dammade med forkladessnibben
pa bord och byrd. — Det hade rakt ingenting
att betyda, sade hon mot béttre vetande, det
har di sa ofta, och sen, nar det val ar over,
da bara skrattar di at att.

— Har det ingenting & betyda att jag drom-
mer om Snabbastina? frdgade Hanna och sag
I golvet.

Fru Liljelund vande sig blixtsnabbt om, utan
att se pa varandra rodnade de bada och visste
b&da, att den andra rodnade.

Under nagra Ogonblick talade endast dala-
klockan.

— Vi behdver inte frukta Snabbastina, sade
barnmorskan slutligen med nagot uppriktigt i
tonfallet, utd daligt folk kom hon pa ba fars
och mors sida men hon var en rar och be-
skelig tos, som allri gjorde en ménniska fornar
i detta livet, inte ens sin varste ovan. S& hon
kommer inte & gora Hanna nat ont, nu sedan
hon blett befriad fran sitt lidande och ar en
angel i himmelen, som jag ar saker pa att hon
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ar, fast pastorn skulle val sla ihjal me, om han
horde sadan hadelse, att tala om den réattfar-
diga mor Emma i Skrivaregdrn. Har Hanna
borjat & sy smaklader eller ar dar kvar fran
di andra? Nar vantas det? Qe me si: den
tolfte februari vid meraftondags, passar det?

— Det vet Lydia battre an jag, varfor fraga
hon dd? Men tro inte Lydia, att det kan be-
bada att jag ska félja henne efter? Hanna bor-
jade nastan sjalv att tro pa historien om drom-
men, som hon satte ihop for att fa anledning
att fora talet in pd Snabbastina. Jag kan inte
fa na ur huvut, varsken natt ella dag. Lydia
kan val vara snall och beratta for me, hur det
hdngde ihop att hon dog. Franse han sér
att — — —

Hon brot av, det felade henne mod att fort-
satta. Hon hade &amnat sld fram att Franse
skyllat barnmorskan for Stinas dod, da skulle
hon forstas bli ursinnig och sa, att han var
saker sjalv, och se, dd hade man henne fast,
for att hon inte sagt det vid forhoret.

Markvérdigt nog tog inte barnmorskan vid
sig alls.

- Handelsman och jag ar sd goa vanner,
sade hon lugnt, s& han kan nog inte ha sagt
att jag visste besked i den affaren mer an andra.
Se sant hantverk bedriver inte jag, jag ar for
raddd om min frihet och min goda nattsémn,

nar jag annars kan fa den och di inte kommer
och kor opp me.
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Hanna forstod att hon inte kunde komma
nagon vart med att skramma barnmorskan.
Men om hennes skuld eller oskuld var hon lika
oviss som forut. Hon hade ljugit sjalv sa mycket
och sa lyckat, att hon fullstandigt forlorat kansel
pa sanning och logn. Det sag mycket arligt
ut med det dér lugnet, men hon mindes Vvél,
hur lugn hon stod vid farfarns kista begravnings-
dan och forklarade for pastorn hur det kom
sig, att de inte hunnit skicka efter honom.

— Inte mena jag nagot sant, sade hon och
fick sin rost lika lugn som barnmorskans. Nagot
forstar en sig val pa att skilja pa folk. Men
se, nog tror jag i alla fall, fortsatte hon envist,
att Lydia vet mer & andra om det som sker
i tysthet har i socknen. Och Lydia sa nat nyss,
som jag kommer ihdg, om Stinas varste ovan?
Vem var det, tala om det for mig, ar Lydia
snall!

Vad kom &t den forstandiga handelsfrun?
Det var sa olikt henne att partu vilja ha reda
pa sant som bara gjorde na an mer ledsen
att tanka pa. Men se di far sina turer ibland.

— Stinas varste ovén, upprepade hon, nér jag
tanker efter, sa var det nog hon sjalv och hennes
stora beskedlighet. Hade hon inte varit sa hjar-
tans sndll och sagt ja till alla karlar, s3 hade
hon levat &n i denna dag.

— Ja, men &r det inte sant, att hon dog
utd giftet hon tog in for att bli kvitt barnet?
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— Jo nog é&r det sa, det sa ju doktorn.

— Men vem ga henne giftet? trangde
Hanna pa.

— Gubevare mig, sade barnmorskan allvar-
samt, for att tala om den hemligheten om jag
ratt visste den, som det var hennes sista dnskan
pa jorden att fd behalla. Sa mycket vet jag
att inte var det jag, och darmed &r jag nojd.
Sant vet en allri var di skaffar sig. Di hoge
herrarna i huvudstan, di forbjod forstas fosfor-
tandstickorna, nar di te slut mérkte, att flic-
korna borjade bli rent farliga med att ta livet
av sina ungar och se sjalva. Och jag &ar saker
pa, att di tyckte di va utmarkt klyftiga, och att
di gjort allt vad di kunde for flickstackarna.
Men otyget letar sig allt hit anda och blir anvant
med. En stackars flicka maste ha ndgot mera
att st se ve i nddens stund &n en tocken dar
sakerhetstandsticka, det sdger jag, fru lilla.

Hanna lyssnade otaligt. Lydia snodde sig sa
mycket, men tiden led, herrarna Liljelund hade
av allt att doma kommit ganska langt i sina for-
beredelser darute och hon maste ha sitt drende
utrdttat, innan de kommo in.

Utan att bry sig om sammanhanget i sam-
talet, tog hon barnmorskans hénder i sina och
kramade dem bonfallande: — S& me i alla fall,
han som gjorde det, tror inte Lydia att
han kunde gdra omet igen, ifall det passade
honom? Och ifall det var nat stackars fruntim-
mer, som en trodde vara ndra att raka ut for
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honom som Snabbastinan, borde man d& inte
saga henne ett varningens ord?

Fru Liljelunds ansikte fick ett djupt generat
och forvirrat uttryck.

— Nu begriper jag ingenting, mumlade hon,
och man sag att det var sant.

Hanna bdjde sig anda fram mot hennes ora.

— Allvarsamma saker ar pa farde, sade hon
lagt, och den som sir olyckan komma och inte
gor vad en kan for att avvdrja, den &r sjélv
saker, inte sant?

Barnmorskan reste sig, gick bort och kinde pa
bada dorrarna. Liljelund var en forveten Karl.

— Kaors, och jag mitt dumma liv, som trodde,
att det var bara s&na fantasier, som di far,
sade hon, sd nu rent ut, vad hon menar, Hanna,
for jag begriper inte ett ord.

— Da é&r det inte ute pd bygden an da?

— Vad for nagot skulle vara ute?

— Att Franse haller se te Ida, sade Hanna
och lutade sig bakat i gungstolen med minen
hos en som avbordat sig en tung hemlighet.

Barnmorskan blev oerhort intresserad. Nu be-
grep hon, varfér Hanna hela tiden velat komma
fram till att Franse fort Snabbastina i olycka.
Och nu begrep hon, varfor Hanna kommit hit
i dag. Hon ville ha hjalp mot Ida, jojo, det
skulle ké&nnas i den stolta kroppen, att bli be-
dragen.

Men hon hade verkligen hjarta for den unga
bleka manniskan, som sag sa forstord ut, och
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hennes medkansla log sig forst uttryck i forbitt-
ring mot de tva andra. Tank, att inte folk kunde
leva i tukt och &rbarhet, nar di fick! Att gamla,
gifta kvinnfolk, som gatt igenom fyra barntill-
fallen, och inte sa napna heller, att di inte fe
nog utan ga se ilag me andras kéra, nar de lyck-
ligen fatt sina egna Gver pa andra sidan ocianen.
Det var da omojligt att begripa. Och att handels-
man, som hade en san grann och praktig hustru,
inte hade mer hut i sig. Fru Lydia hade intill
denna stund inte varit riktigt saker pa hur det
hdngde ihop med honom och Snabbastina; det
forholl sig verkligen, som hon sagt lansman, att
hon ingenting visste som hon kunde svérja pa,
fast folk inte ville tro henne i den delen. Men
efter detta blev hon plotsligt Overtygad om
handelsmans skuld, alldeles som Hanna forutsagt,
att det skulle ga.

— Kan han gora detta, sa kan han ha gjort
mera, sade hon.

— Ja, si det, sade Hanna. Men darfor s& be-
griper vél Lydia, att hon maste tala ve Ida, och
lata henne veta vem det ar hon inlatit sig med.
Sé lda, att hon gar pa vagar sa farliga sa det
forstar hon inte. Sa Ida, att hon maste flytta
fran Mellangarn pa stunnen ella gar det galet for
henne i ti och evighet.

Barnmorskan var inte sdrskilt bendgen for
denna uppgift. Nu ndr hon hamtat sig, borjade
hon gora invandningar, fordrade att fa veta be-
vis for ett sd orimligt pastdende. Ida &r ju
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kand som en redbar maénniska, och handels-
man — — —

— Ar han kanske lika vélkand?

— Ja, han begynte att bli nu. Men jag mena
inte det, utan att handelsman som ar sa klyftig
karl, sékert forstar, att han maste halla sig lugn,
sardeles nu, nar di sar att Snabben ska fa nad
och komma ut igen.

— Snabben! sade Hanna och blev sa blek, att
barnmorskan trodde hon tagit dod pa henne med
sin ofdrsiktiga nyhet, Snabben sitter ju pa tolv
ar, och jag trodde, han hade néra halften kvar!

— Det lar vara fraga om att han ska fa nad.
Stava var hérinne strax inna frun kom och var
ratt sa bekymrad att hennes goa dagar skulle
vara slut. Darfor tyckte jag ocksd det var sa
underligt, att Hanna skulle borja att tala om hans
doter.

— Han ar visst inte s& go pa Franse, han,
sade Hanna. Tror han ocksd, att det &r Franse
som har skyll i flickans dod?

— Stava tror det A&tminstone, sade barn-
morskan. Men inte ar det sakert, att di vet nage
med sakerhet. | alla fall, om jag vore som Hanna,
sa skulle jag vanta och si vad det gjorde for ver-
kan, nar nu handelsman far hora det har om
benadningen. Sen sa fa vi talas vidare vid igen,
eller hur? Hanna skd se, att han ar inte dum-
mare an att han lagger ihop det ena och det
andra. Hur &ar det jag brukar a sa: allting ar
nyttigt for nage.
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— Det vérste &r, sade Hanna, att jag tro inte
han styr sig. Han &r blen rakt som vilder.

Barnmorskan runkade pa huvudet Gver upp-
lysningen, det var nastan som om hon hade na-
gon erfarenhet av hurudan handelsman var, nér
han var vild. Hon lovade i alla fall att grunna
pa saken och snart komma och titta till Hanna i
Mellangérden. Och tyst som graven skulle hon
vara, jo lita pd det. Jag har kunnat tiga med
mycket jag, avslutade hon och trodde sjalv det
var sant.

Men i slutet pa januari, innan hon annu hun-
nit besluta sig for att sticka in huvudet i den
rovarkulan, som hon for sig sjalv kallade Mellan-
garden, blev hon efterskickad.

Det var Hilma, som kom springande mitt i
kylan utan ytterklader, bara med en liten schal

pa huvudet. Handelsman var borta och hade
hasten.

— Hon kommer da tids nog, sade barnmor-
skad fortretad, och reste sig med mdda ur gung-
stolen. Det ska inte ble forr & den 12 februari
vid meraftonsdags, det har jag ju sagt ifran.

Men Hilma lat inte avskracka sig. Frun maste
i alla fall komma hem och det genast, fér moster
holl rakt pa att do.

— Har inte du varit med om nar dina sma-
syskon kommit te varlden, sa att du vet att en
inte dor utav sa lite?
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— Ja, men si jag tror anda, att hon haller pa
att do, sa sjuker har allri mor vatt.

— D6 och do, sade fru Liljelund med for-
olampad sjalvkansla, moster din far val lugna
sig badde med det ena och det andra, tills jag
kommer. Inte ska Hilma tro att jag ténker
springa som en tosing anda ner till Mellangarn.

— Har det hant nage sarskilt? fragade hon,
nar de voro pa vag. Sina ord till trots, gnodde
hon pa sa fort hennes tjocka ben ville bara henne.

Hilma tvekade. Hennes naturliga drift att tiga
med sant ledsamt som inte var meningen att folk
skulle veta, stred med hennes formodan, att barn-
morskan andd maste bli insatt i allt.

— Jag tro allt att moster ble lite omrorder i
gar kvall, sade hon.

— Vad d& av? Var det handelsman, som
stallde till nat? Jasa, jo jag kunde tro det.
Slog han henne?

Hilma teg.

— Var ar han nu pa lag?

— Han reste till stan tidigt i morse, medan
det annu var skhmt.

— Och visste att hon var sjuk? Jo vénta
mig han, Franse!

Forlossningen blev mycket besvérlig, det gick
sd langt, att aven fru Liljelund borjade vackla
i sin orubbliga fortrostan. Det vérsta for henne
var, att Hanna mellan var vérk tiggde och bad
att Lydia nu genast skulle gd ner och tala ve
Ida att flytta. Hon maste dan, innan Franse
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kommer hem. Lat na ge se av genast pd stun-
nen. Hon har trollat me, den styggan. Vill | da
alla, att jag ska d6? O Gud, Gud, Gud! skrek
hon.

Och sd, nar hon kunde tala pa nytt: varfor
gad du inte! Han kan ju komma hem snart, han
skulle bara hora at, om det var sant, det dar med
Snabben! G4, Lydia ga, ga, ga, hore du.

Lydia hade intet annat a gora an att lyda.
Hon gick genom rummen ut pa forstugubron och
blev stdende dar att fundera. Sa fattade hon ett
beslut och tog pa att springa over garden. Hon
skulje gora sig &rende med att be Ida telefonera
till handelsman i stan och fd honom att ta med
sig doktor ut.

— Och Hanna som alltid varit sa katig, nar
hon fatt smatt, sade lda. Vad gar at henne
denna gangen?

— Ja, det behova | vél inte fraga me om, |
som bor har pd garden och ar narmast te att
veta det.

— Bevars, sade lda retligt, ta inte ve sig s3,
for jag fraga, nog kan jag telefonera. Hon kande
sig underlig till mods. Hon onskade av allt hjarta
Hanna ur végen, men hade inte ett 6gonblick
hoppats pa att barnsndden skulle bli slutet, dar-
for formadde hon inte styra sin gladje, da hon
hérde talas om doktor och livsfara. | nédsta 6gon-
blick skdmdes hon lite och forsokte att bedrdvas.
Hon lever nog, det ar inte farligt, hon gar sakert
igbnom at.

19. — Asa-Hanna. 289
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— N&, har mor Ida fatt nanstans att bo an?
fragade barnmorskan med handen pa dorren in
till rummet dar Hanna lag. Inte det? Ja, da
blir det nog bast att soka se en lagenhet sa fort
som mojligt, hellre i dag, &n i morgon.

— Jasd, tankte Ida utan att se pa barnmor-
skan, ar vi nu sd vida komna? Nar inte Franse
var hemma, kande hon sig osdker och begrep
egentligen inte hur hon vagat sig sa langt som
hon gjort.

— Det behéver jag nog inte sdga mor Ida,
varfor det ar nodvéndigt, fortsatte barnmorskan.
Men om det anda ska ske, ar det val béast att gora
det godvilligt, dd har man mera gladje av det.
Ja, jag sager det for hennes egen skull, mor Ida.

— Inte ska val fru Liljelund fasta se ved vad
hon darinne sar nu, mumlade Ida.

— G4 in nu och forsok komma in te stan pa
telefon, sade barnmorskan strangt, och nér det
ar klart, s3 sa me te, for jag vill sjalv tala ve
doktorn. Ett dgonblick tankte hon: om en kan
lita pd att hon forsoker komma fram? men lug-
nade sig med att sa forvildad kunde hon val inte
ha blivit, att hon Onskade Hannas dod.

Ida hade lart att tala i telefon den tiden, da
flickan var sjuk. N&r hon nu stod dar med han-
den pa veven och den andra om luren, kom det
for henne, att Hanna anda varit go ve barna. Och
hon skyndade att ringa upp, férldgen Over sina
blotta tankar. Men hon kunde inte tvinga till-
baka en kansla av tillfredsstéllelse, da stationen
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svarade: att det skulle dréja en god stund, innan
hon korn till stan. Dadr satt hon nu och véantade
och lyssnade till Hannas rop, det gick en kvart,
en halvtimme, en timme, barnmorskan var inne
och fragade men ingenting hordes av. Om hon
nu dor, s rar inte jag, tankte hon, lade handen
pa veven och tog den ater bort darifran.

Nar hon éantligen kom fram, var handelsman
inte pa stadshuset, inte visste man heller nar han
skulle komma in — Var det ndgot bud? fragades.
— Nej, sade lda.

Hon blev sittande med detta besked utan att
kunna besluta sig for vad hon skulle gora vidare.
Hon ville inte ringa till doktorn, men tordes inte
lata bli. Men om jag bidar lite, kdn nagon skylla
mig for det? Intet for att jag tror, att det betyder
nagot for det gar nog som det ska i alla fall. Ar
hon utsedd att do, sa gor hon det andd. D& kom
barnmorskan inrusande: na, har hon fatt tag i
handelsman? Och i doktorn? Inte? Och héar
sitter hon med hénderna i kors! Akta se hon,
mor Ida!

Hilma hade varit ute och spejat efter skjuts vél
hundra ganger, nar handelsman slutligen kom
med doktorn i séllskap. Da var det slackt nere i
stugan, men han matte dnda ha traffat Ida, ty det
tog en orimlig tid féor honom att sdtta in hésten.
Nar han kom upp, var han svart i synen som
natten han kom ifran. Han tittade hela tiden i
marken, medan han tog besked av Hilma hur det
var med hustrun.
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— Jag horde doktorn s&, att vi drojt for lange
med att skicka efter honom, sade Hilma.

Féljande morgon fick han skjutsa doktorn till
stan igen, da var Hanna forlost med en liten
flicka. FoOrst ndr Franse kom hem igen, blev det
tillfalle for barnmorskan att tala med honom.

— Ge me en konjak, handelsman, bad hon,
ella orkar jag inte hem.

Franse héllde frikostigt upp, men dé&runder
ilsknade han plétsligt till.

— Ida har nog talt om, att frun vill kora na
av garden, sade han. Men det ska jag s& henne
sd gott forst som sist, att hon gjorde bast i att
inte lagga se i mina affarder. Det skulle be-
komma na battre.

Barnmorskan svepte konjaken i ett enda drag.

— jag har inte gjort mer & som var rétt,
sade hon och latsade morskare an hon var.

Franse hade slagit i en konjak at sig sjélv.
Han skrattade.

— Da borjar hon val rakningen efter den tiden,
dd hon smitta di tvd hustrurna med barnsangs-
feber, eller hur va det, do di inte?

Den tjocka frun sjonk ned pa narmsta stol.
Detta och konjaken och férlossningen, det var for
mycket tillsammans.

— Ar det Liljelund, som har talt om at? fra-
gade hon med klanglés stamma. P& tjugu ar hade
ingen levande ménniska vidrort den historien.
Inte heller Liljelund mer &n en enda gang.
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— Ja, Liljetund och jag, vi pratas ve ibland
alldeles som frun och Hanna, sade Franse.

Men nu hédmtade sig fru Lydia Liljelund.

— Det ar inte att jamfora, sade hon, reste sig
odh sparrade ut fenorna som en abborre, nar
han moter en gddda. For se jag har ingenting
att frukta av att den historien blir bekant. Jag
bekande vad jag forbrutit som var att inte tvétta
mig ordentligt om handerna, sa att jag blev
smittoforande utan att veta det. Och jag led mitt
straff och suspension, sa langt manniskorna kunde
besdrja det. Jag ble lite till me, darfor att Lilje-
lund kunde vara sd gemen, som jag forsorjer
med klader, foda, hus och hem. Men varfor skulle
jag inte tala att hora av mansker det, som jag for
langesen har fatt forlatelse for utav min Oud?
Och vet han vem som har tillsagt mig den forlatel-
sen? Ja, sitt inte han dar och grina, for jag vet
vad jag vet om Guds barmhértighet, sen jag
horde den vélsignade Waldenstrom. Och det
finns ndd for honom ocksd, handelsman, och det
ar just vad som menas med Guds outgrund-
liga barmhartighet, det.

— Jag behoéver ingen barmhartighet, jag, sade
Franse.

— Inte ens om Snabben kommer ut?

— Han kommer inte ut, han har fem ar kvar,
och di tro inte han lever dver, sade Franse trium-
ferande. Men nu begriper jag varfor frun vaga se
pa Ida. Men akta se hon, hon kan bli &satt.

— Det tror jag inte jag kan efter ofGrvitlig
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tjanstgoring i arton ar. Men da far Liljelund for-
sorja me sa inte varre med det. Allting ar nyt-
tigt for ndge. Han &r nog beredd pa at, tanker
jag. Men handelsman &r inte hjalpt med att
skramma me att tiga, dven om det tog pa me,
men det gor det inte. | har mor Emma i Skrivar-
garn alldeles for nara. Jag var inne hos henne
haromdan, och da ga jag akt pa, att en ser fran
hennes fonster, vem som gar ut och in i stugan.
Omi | var klok, handelsman, sa lat | Ida flytta.
Ajo med honom, nu ska jag gd hem och tala
ved Liljelund!

— Finns det nad for honom med? ropade
Franse.
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V.

Consummatum est.

Den lilla nyfodda flickan i Mellangarden var
sd spad och klen, att det drojde en manad,
innan man kunde tanka pa att resa med henne
till prostgarden for att fa henne dopt och
skriven.

Under denna manad satt Ida kvar som forut
nere i stugan, flyttningen, som barnmorskan lovat
Hanna sa visst, hordes ingenting av. Forst var
det Hanna likgiltigt vilket. Dar hon lag, hade
hon en fornimmelse av att hennes badd sjunkit
djupt ner som en kista och allting skedde Over
hennes huvud, gled henne forbi. Men med det att
hon hamtade sig nagot, kom hon i jamnhojd med
jorden igen, och nu borjade lda pa nytt att in-
tressera henne. At Franse sade hon ingenting,
men hon anfoll Lydia med fragor, hur det kunde
komma sig, att den daliga kvinnan fick vara
kvar. Lydia visste inte vad hon skulle tro.

— Det kan vara lia sd gott att ha di under
ogona, forsokte hon trésta Hanna. Alltid &r det
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nyttigt for nage. Sé& ingenting om flyttningen,
men eftersom Ida inte anvander lillkammarn, s
hyr ut den till den varsta ryssan i hela socknen
nast efter me.

— Kokemartina?

— Ja, tro inte Hanna att hon skulle skr&mma
av till och med handelsman?

— Inte lar hon vilja flytta hit, sade Hanna
bedrovad. Det varsta ar att jag ar blen sa blo-
dig och ussel, sa jag duer inte till nanting.

Ett par dagar senare, dd Hanna satt pakladd
vid elden och skotte barnet, kom Franse in.
Hon sdg hastigt upp men lutade sig sa ater éver
barnet och sade ingenting. Hon hade inte till-
talat honom, sen den dan da han forst slog henne,
darfor att hon hotade honom med Snabben och
sen reste till stan utan att fraga efter, att hon
blivit sjuk.

— Det ar sant millvader i dag, sade Franse, sa
jag tankte en kunde ta flickan till prostgarden.
Hanna drog genast misstankar av att han talade
om millvader, det maste ju nagot kvinnfolk ha
satt i honom. Men hon svarade bara, att mor
visste ju ingenting, sa det kunde inte medhinnas
den dan.

— Det behover val inte bli mor din, som bar
varenda unge vi far. Man kan val ha ndn om-
véaxling. Jag hade tankt Ida till den hér, sade
han.

— Vad sér du? utbrast Hanna. Har du da
ingen levandes skam i de, Franse? Men du ska
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inte tro, att jag ar sa sjuker langre, sa | kan
géra med me vad | vill.

— Ti stilla och logna de till jag har fatt tala
ut, sade han otaligt. Jag vet nog, hur det ar fatt,
att du har skickat den fdrbannade barnmorskan
bade pa me och Ida for att fa henne fran garden.
Inte for att de ska nytta de ndgot, men nu sa
vill Ida harifran sjalv, som en kan tanka, och
hon har hyrt skomakarns stuga, som reste at
Malmd, och ska flytta dit forsta mars. Men du,
som ska va sa vetig, du begrip nog att de blir
mer prat av att hon flyttar an nanstins om hon
stannar, fast ilskan har lopt fore fornuftet pa
de. Varenda manska kan ju begripa, att om hon
inte kan fa bo kvar i var stuga, sa har det blett
nat pa tok. Darfor sa har Ida sjélv tebatt att
bara flickungen, och den ska min sjal ocksa heta
Ida s& att hela socknen far besked om, att det
inte ar nagot fel pa vanskapen. Gar du inte med
pa det, sa later jag inte Ida flytta heller. Sa
vilket du vill. Nu kan du tanka pa saken! Och
han gick ut och slog igen dorren efter sig. Nar
han gatt sjonk Hanna ihop under tarar. Tockna
avgrundsmaénniskor att rdkna ut at riktigt ge-
ment. Nu trodde di forstas, att di skulle ra pa
henne och fa henne att ge med sig, bara darfor
att det handelsevis var ett klokt forslag, att Ida
skulle bara barnet och stoppa te mun pa folk
med det. Di trodde forstds, att hon, Hanna, var
lika radd for folks prat, som hon varit forut. Di
kunde inte forsta, att man kunde ga igenom sa
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mycket, att det gjorde detsamma ratt vad som
kom. Hon gick bort och lade ungen i vaggan och
vaggade sakta med foten. Men om nu lIda bar
ungen och sen flyttade at skomakarns, sa kanske
en var kvitt hela braket, och det hade ju barn-
stackarn nytta av hon med. Men fy anda, det
var ju ren hadelse att lata Ida bara henne till
dopet, och Ida var ocksa ett sant lett namn, det
leesta hon visste. Arma, fattiga lilla liv, att bli
indragen i folks trator och ondska, medan en
annu var brostbarn! Flickan lag och tittade sa
brunt och stort upp mot modern.

— Fattiga barn, vad ska du véal sdga om mor
din, nar du blir stor och far reda pa allt elande
du har vatt med om, innan du kom te vérlden
och sedan?

Dorren Gppnades pa nytt och Franse stack in
huvudet.

— S&g nu ifran, sade han, hur det ska bli. Ska
Ida flytta, eller ska hon inte?

Hanna ryckte haftigt till.

— Jag ténker hon flytta vilket som, nu nér
hon har hyrt, sade hon.

— Anej du, forsék inte komma ifrdn at.

Det blev ett par andedrags tystnad. Hanna
sag fran barnet till mannen och sa tillbaka till
barnet igen.

— GOr da soml | vill, sade hon. Jag é&r sa le
ve alltihop, sa jag fraga inte etter, om jag doe.

Franse forsvann. Hanna blev stdende och vag-
gade barnet, till dess att det somnat, sa gick
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hon langsamt upp i kladkammaren och tog fram
dopklanningen, som Adam och Katrina Johanna
burit. Hon mindes hur mor styrt med allting di
tvd andra gangerna: forsta gangen hade hon och
fader Efraim akt i vag tillsammans och farfarn
i stugan hade skickat upp en sparbanksbok med
100 kronor i till mor Fias stora fortret.

Hon lade dopekladerna till varmes framfor
elden, fick sa plotsligt ett ryck och tog dem pa
armen for att bara dem upp igen. Men hon vénde
pa halva vdgen: nej nu hade hon inte styrka att
andra sig igen, hon fick tanka pa barnen och pa
att skona dem fran att minnas alltfér mycket synd
och uselhet. Otédckt var det att l&mna flicke-
barnet 4t lda, men inte varre an mycket annat
som en gjort. N& en far inte vara sa fin 3 se,
har i Mellangarn.

Och hon skickade ner Hilma till 1da — stackars
flicka hon blev sa rod som blod — for att ge be-
sked om tiden, och s& lat hon Hilma béara ut
flickan och lamna henne at den finkladda Ida.
Né&r bjallerklangen varsnade om att herrskapet
for i vdg, satt hon orérlig i soffan med huvudet
vént mot véggen.

Det hade nog borjat viskas sa tyst och for-
siktigt om Franse och Ida, men dérav hade intet
natt prostgarden. Prostinnan var en svuren fiende
till skvaller och hade ett sétt att sysselsétta sina
gaster sa att de fingo vara séardeles kvicka i
véndningarna, om de skulle hinna komma fram
med ndgot ont om néstan.
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Hennes man brukade beratta hur hon som
nygift komministerfru lurat socknens vérsta
sladdra pa hennes lilla utrékning genom att
sjunga och lasa betraktelser for henne i tva tim-
mar. FoOr var gang hon skulle till att sticka
emellan med ett varningens ord om det daliga
arrendatorsfolket pa bostallet drog lilla frun till
med en ny vers, sa att sladdran inte fick en syl
i védret. Till slut gick hon uttréttad utan att
ha fatt latta sitt hjarta, men pastorsfrun holl
frid med arrendatorns i hela sin tid.

Sa mottog hon ocksd med oskyldig gladje sin
gamla skatt Ida, nar hon kom med barnet och
fann det vara ett gott bevis pa grannsdmija att
Hanna velat ha henne som gudmor &t sitt barn.
Hon mindes Hannas ansikte fran kyrkvallen en
gang for lange sedan, da hon fick veta nyheten
om Magnus och Idas gifte, och hon tackade Gud
for att allting till slut redde upp sig. Nar bara
nu Magnus kommer hem och far bygga upp sin
gard, sen sa blir allt bra.

Sjélva prosten, sa skroplig han var, kom ut
stodd pa sin kapp och sin vice pastor for att se
Hannas lilla flicka, som blott med mdda blivit
rdddad in i detta livet. Han lutade sitt rynkiga
ansikte ner Over barnets och snuddade s& var-
ligt med sitt darrande finger Gver den sammets-
mjuka kinden.

— Gud vélsigne dig, min pia lilla, sade han,
och matte ditt liv landa till Dens &ra, som raddade
dig in i jordelivet, ndr ingen trodde att du skulle
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fa leva. Da barnet i detsamma slog upp 6gonen,
och han ké&nde igen denna klara bruna blick,
for en gammal hagkomst genom hans minne.
Han erinrade sig dunkelt de tankar han ké&nt in-
for Hannas giftermal, vad han sagt till Laurentius
om den strid mellan ont och gott, som nu skulle
taga sin bdrjan, och huru han forutsagt, att ut-
gangen skulle landa till Guds forharligande. Nar
han sag ut Over de gangna aren, tycktes de
honom bevisa att hans tro inte kommit pa skam.
Consummatum est, viskade han. Sa vande han
sig till pastor Ljunghed: jag vill dopa den lilla
sjalv.

— Men orkar farbror?

Franse upprepade med nagot skyggt i rosten:
— Men ska prosten sjélv besvéra sig?

Han svarade ingen av dem, &t blott klada
pa sig ambetsdrakt och intog sin plats bakom
dopbordet under tavlan med Kristus, som stod
dar lika ensam.

Alla de, som stodo i en halvkrets framfér ho-
nom, visste, att detta var hans sista prasterliga
handling, och ingen undgick att gripas av att se
den gamle vid livets grans viga in ett nytt liv.
Prostinnan sag ingenting, sa blandad var hon av
tarar. Hon mindes Elie forutsagelse vid Han-
nas lysning, och hon forstod, att han valt detta
ogonblick att avsluta sin livsgérning, emedan han
i detta barn sag ett levande insegel pa bon-
horelse. Hon visste, att han plagats av tvivel om
utgangen av den strid han forutsagt mer an en
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gang, och hon unnade honom den forvissning
han nu tycktes ha fatt — hur visste hon inte.
Hela deras liv tillsamman stod ett dgonblick for
henne, med all hennes medvetna véagran att helt
glida in i hans varld, emedan en alltid fick lov
att gora grovgoérat, som hon brukat saga for sig
sjalv. Och nu antligen, efter trettio ars &kten-
skap, fornam hon, huru de icke langre voro
tvd utan ett. Och omsorgerna sjonko undan,
inte ens pastor Ljungheds ansikte blev en plaga
mer, som det varit i sin padminnelse om ett sviket
hopp. Hon hade blott en 6nskan till, den, att
Elias, utan att hon behovde forklara, skulle for-
std nagot av vad som rorde sig inom henne.

Aven de tvd som visste allt, hade en kénsla
av att detta dgonblick icke kunde besudlas av de
syften i vilka de kommit hit. Sjédlva namngivan-
det: jag doper dig, lda, i Faderns, Sonens och
Den Helige andes namn, blev renat fran ha-
delse, nar orden kommo fran dessa lappar.

Men med orden: Gan i Herrans frid, var stam-
ningen bruten, och vad som héant var nu ater
for dem bada en seger Gver hustrun darhemma
och ett knep att forvilla vérlden, dess mera
lyckat, som prosten sjdlvmant gett ceremonien
an storre vardighet och glans. Om sbéndag visste
ju hela socknen vem som dopt lilla Ida i Mellan-
garden.

Men fran den stunden, da de kommo ater, hade
barnet forlorat moderns kérlek. Och hennes
ké&nslor voro endast blygsel och motvilja.
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Ida hamnades pd Hanna for besvaret att flytta
genom att under de sista dagarna i Mellangarden
reta upp Franse mot hustrun sd mycket hon
formadde. Hon fann en fullkomlig njutning i
att vara grym och frack, och Hanna maste saga
sig, att Ida tydligen Onskade ett upptrdde. Hon
var ursinnig, men besluten att i det stycket inte
lata henne fa sin vilja fram. Sa stangde hon
sig inne med sitt hat och lyckades med uppbju-
dande av alla sina krafter halla sig lugn in till
sista kvallen. Hon hade hallit sig i boden hela
flyttedagen och inte latsats marka, att Franse tog
fritt fran affarerna for att hjalpa lda. Né&r hon
stangt boddorren pa kvallen, blev hon med flit
kvar darinne, ordnade och plockade &nnu en
timme i lador och pa hyllor. Det hade blivit sa
slarvigt, medan hon legat sjuk, sa en stadning var
vél behovlig.

Nar hon slutligen var fardig, var det sent.
Hon gick genom rummen, ingen syntes till, forst
i koket hittade hon Hilma, som gick och bar den
lilla fram och tillbaka.

— Var ar di andra barnen? fragade Hanna
haftigt, varfor har du inte lagt di?

Hilma sdg forskrackt och skuldmedveten ut.
Hon visste, att de voro nere i stugan med Franse,
och att dar holls avskedsfest. Hon borde ha gatt
efter dem for lange sen och forebradde sig nu,
att hon skjutit pa det och intalat sig, att de anda
skulle komma nar som helst, bara darfor, att det
var henne sd motbjudande att stéra kalaset.
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Hon rdckte den lilla mot Hanna.

— Ta henne, bad hon, sa ska jag si at om
jag kan finna barna. Di &r nog ute och
leker?

Men Hanna var redan sjalv vid dorren.

— Jag ser pa dig var di ar, sade hon.

— Moster da, vad ska moster gora?

| jamforelse med allt annat ont, som Ida gjort
henne, var slarvet att inte skicka upp barnen att
rékna for intet. Men denna sista elakhet kros-
sade Hannas konstgjorda lugn och i en ohejdbar
strom stortade all samlad bitterhet ut ur hen-
nes hjarta.

Hon utstotte ett rop, som liknade en skogs-
fagels, av vild klagan och hamndlust pa en gang
och stortade flamtande bort 6ver garden. Hon
var sa rent ifran sig, att hon glomde, att hon
var pa vag till den fruktade stugan, till farfars
kammare, dar hon inte satt sin fot sen kort efter
hans begravning, da hon markt, att hans dods-
rop satt kvar i vaggarna och inte lat tapetsera
bort sig.

Vénta bara, tdnkte hon, véanta bara, jag ska
doda dig.

D& hon kommit in i den lilla svarta forstugan
och stod och trevade efter dorrklingan hérde
hon en rost saga tydligt och klart tva ganger:
N4, det nottar inte & be me, for jag
har sagt nej, och jag goret allri.

Det var som om dessa ord varit en blixtstrale,
som naglat henne fast vid den plats dar hon stod.
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Handen, som famlade Over véggen, foll slappt
ner.

Och i detsamma hénde, att dorren blev genom-
skinlig som smorat papper och, besynnerligt, fast
det var skumma vinterkvallen, s var det klart
solsken i rummet innanfor.

Hon sdg in, i sin vanda sang lag farfarn, hans
ansikte var brunt och maskstunget som gam-
malt trd, men hans 6gon, onaturligt skarpa, ge-
nomtrangande som spjut, voro riktade rakt pa
henne. Dar stod medvetandet pa troskeln till sin
boning och sag ut genom dem, som en nodstalld
ser ut ur ett brinnande hus, med elden bakom
sig och braddjupet framfor sig.

| ett horn satt farmor, annars var hon ju dod,
men nu satt hon dar, och hon hordes mumla
ideligen: En grepe och en dragkérra, tjugu alnar
hellinne lakansvay, tre buntar garn och fem hénor
hade jag me, och kom ihdg, att jag ska ha di
samme honsen, nu nér han tryter, for det var di
likeste honer te & varpa, som jag har hatt.

Framme vid séngen stodo en man och en
kvinna. Hanna tyckte inte det var underligt att
se sig sjélv, men nog var det markligt, att varken
Franse eller hon tycktes hora hur den ddende
skriade och ropade, &ndd han modade sig, att
adrorna sprungo, och det sipprade blod ur mun-
gipan lik tobakssaft.

— Mansker, hore | inte? Maéansker, s sant !
sjalva vill ha fred pa er yttersta stund, sd gore
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som jag sar och kalla hit présten. Jag vill ha
nattvarden och syndaforlatelse, na Franse lille, jag
ska inget sa, som kan gdra de nat, jag ska ta vart
eviga smul pd me, som sant &r, ti, karing, om dina
dynggrepa darborta, som sant ar, bara du lat en
fa komma. Men varfor svara du inte, Franse?
Du &r vél inte blen lomhdrder? Det ar inga tider
att forlora, ska jag sé er, det vet jag vél bést sjalv.
Jag kanner hur sjalen lagar se te & flytta. Na,
Hanna da, som alltid har vatt go ve me... han
ville fortsatta, men orkade inte, han endast paste
och kiftade, men o©gonen stodo lika onaturligt
stora och bl4, samlande det liv som fanns kvar
i en enda vanmaéktig, angestfull begaran.

Vad gjorde kvinnan vid sédngen? Ingenting?
Jo, se hon rycker mannen i rocken, si mycket
gor hon och viskar tyst en undran, om det
kunde vara farligt att lova hdmta préasten?

Men da svarar Franse: Det néttar inte
att be me, for jag har sagt nej, och
jag gor at allri. Har sk& ingen komma in te
far, forran han ar trat.

Men kvinnan slappte vél inte taget? Hon gick
val ut sjilv, nar Franse inte ville, for att upp-
fylla den dbdendes bén? Hon sade val hogt och
klart: Jag ska ga, farfar? Nej, hon lat sig ndja
med avslaget, stod blott ororlig och betraktade
den gamle. Nu var han ocksd tyst, munnen
rorde sig utan ljud, Franse satte sig och tog
upp en tidning. — Koka lite kaffe, Hanna, sade
han, jag tranger till nat opplivande, och det
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har kan bli langt. Hanna lydde, hon malde, hon
lade pa, kokte och klarade av, allt medan ur-
verket darborta i den ddende arbetade alltmera
moddosamt. Med befrielse tédnkte hon: nu som-
nar han in och vet inte av det sjadlv. Men tiden
gick, och det blev ingen foréndring, hjértat slog
alltjamt, lange, lange, ska han da aldrig tryta?
Franse vagade inte gd ut ur rummet och inte
heller lat han Hanna gd, nar hon bad att fa
gbra det.

Vad tankte kvinnan, dar hon gick och stékade?
Hon darute i forstugan behovde inte fraga, hon
sag genom hjartats dorr lika latt som genom
stugans. Hon sag att kvinnan alls inte tankte pa
hur ohyggligt det var, att farfars egna brott nu
stdmde moéte med honom vid hans egen dods-
badd och forgiftade hans sista stund, eller pa det
hemska i denna upprepning av den dédsbadd
for manga ar sen, da farfar varit den obeveklige,
sdsom Franse var det nu.

Kvinnan rades inte det minsta grand for det
ogonblick, da annu en gang livet skall upprepa
sig, Franse var i farfars stalle och hon sjélv, som
nu gamla mor Fia, av allt vad livet innehallit
inte kunna halla fast mera &n en dynggrepe,
vilken hon med giriga hénder trycker mot sitt
brost. Nej, det ar langt ifran henne att aria, att
mor Fias usla dynggrepe ar en och samma sak
som foremalet for hennes hjartas atra: den nya,
fint inredda boden, som ska byggas till hdsten
for arvapengarna efter farfar. Ty farmor ar ju
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svag bleen av sin girighet till slutet, men Hanna
sjélv, hon &r klok och vetig och gor inte mer
&n som &r precis tvunget, ty vem vet vad som
kunde hénda, om pastorn kom och farfar bor-
jade dra pa och beké&nna? Var det ndgot oréatt
dari, som det vél var, andd det var nodvandigt,
s fick man val i tide, medan man &nnu hade
nagot att saga till om sjalv, tinka pd att be at
ifran se. Forresten, sd fe hon ju inte lamna
rummet for Franse! Och det &r ju inte for
egen skull men for hans hon goér vad hon gor.
Och medan hon tanker allt detta lugnt och
forstandigt, nalkas oformarkt ogonblicket For-
sent.

Farfar kanner kallelsen att bryta upp efter sitt
langa liv. Han vaknar ur sin halvslummer, han
inser att dgonblicket nu ar oaterkalleligen inne,
och nadatiden utlupen. Det ar en gruvlig upp-
tackt, han blir vild, han reser sig och h&ver upp
ett fasans skri, faller tillbaka, reser sig anyo, en
darrning far genom kroppen, det blir langt mel-
lan andetagen. Sa sanker sig en svart skugga
over ansiktet och forblir dar, som lage han under
skuggan av en osynlig vinge, 6gonens ljus blases
ut, han blir liggande i den forvridna stéllning,
som krampen lamnat honom &----------

Darmed slocknade solljuset, dorren var ater
ogenomskinlig och férstugan mérk, men dar-
innanfor hordes steg.

Vem ar det, som star och gapar darute?
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Dérren flog upp, Franse kom ut och tornade
pa Hanna.

— Vad vill du? Vad fan springer du hér
och nosar for? Dra at helvete!

Hon svarade icke ett ord, det hade blivit svart
for hennes 6gon, nar synen férsvann, nu stod
dorren Oppen, men dar var sig inte likt déarinne,
farfars lik var borta, dar stod en flyttelar pa gol-
vet, pd den var mat uppdukad, hennes egna barn
sutto pa sofflocket och tuggade karameller, sa att
det krasade.

— Barnen, viskade hon.

— Ja, det var klart. Det var forstds for att
hamta barnen, som du stod hér och lyssna i far-
stun |

Men barnen hade nu fatt syn pa modern,
skamsna och skuldmedvetna hasade de ner fran
sofflocket och kommo fram till henne. lda syntes
inte till, men pl6tsligt slangde hon upp doérren
fran koket ut till forstugan och blev staende pa
troskeln med hdanderna i sidorna. Hon hade
vantat att fa se Hanna vild av ilska, men nar
deras 0gon mottes Over barnens huvuden, rymde
Hannas endast smarta, och lda laste i dem ett
uttryck av medlidande, som fullstdndigt forvirrade
henne. Hon kunde ju inte fatta, hur den andra,
forkrossad, led med alla som blivit férledda att
begd onda garningar i denna vérld, dar inga
garningar kunna do.
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V.

Inom natt och &r.

Prosten Elias Mosshack skulle d6. Han g
till sdngs och sov mest, dag och natt, vaknade
upp nagon gang, log och fragade: — Hur vetter
det, att du sitter har fafang vid séangen, Lovisa?

— Darfor att du ar sjuk, Elias, svarade hon
snyftande.

— Denna sjukdom &r icke till dods, sade han,
utan till Guds forharligande, sorj inte sd som
de dar intet hopp hava.

Snabbt spreds i socknen nyheten, att det inte
véntades efter prosten, och att froken Lena skulle
hamtas fran stationen.

Gummor, som sutto i sma stugor inne i sko-
garna, kommo i rorelse och syntes linka végarna
fram, ett sakert tecken pad att ndgot hant eller
skulle hénda. Kokemartina, den frdmsta av dem
alla, 1ag i sin sang lik Dobeln tard av plagor,
da honlmed ens fick som en stot i kroppen, stéllde
sig pa sina ben, strok medicinen av bordet, kladde
sig, slackte i spiseln, skoljde av trebenapannan,
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vande den med huvut nerat, laste stugan och tra-
vade at bygden, icke blott for att sporja nytt, men
for att sjalv ingripa i handelsernas gang. Fruk-
tan att hennes rival, barnmorskan, skulle hinna
fore henne till prastgarden gav henne vingar, och
det var rent otroligt med vilken fart hon pa vark-
brutna ben lade halvmilen bakom sig. Nar Mar-
tina dntligen nadde handelsboden, var dar fullt
av gummor, men ingen sade nagot. Alla lyss-
nade spant genom den stingda dorren pa vad
froken i telefon meddelade doktorn om dagens
symtom, ingen ville ga forlustig ett ord av redo-
gorelsen for de forodmjukelser den gamla krop-
pen maste undergd i sin sista ojamna strid.

Néar froken kom ut, blek och med en pinad
min, hélsade alla vénligt och deltagande och
anade icke att de begatt en ogrannlagenhet.
Kokemartina, sasom den mest bekanta, gick fram
och forsékrade, att hon hade for sig att det
var inte prostens timme &n, han skulle nog leva
over forsta maj. Och sa slog hon utan vidare
sallskap med .froken till prastgarden.

Nar de voro utom horhdll, borjade alla tala
om prastvalet. Vilka som skulle stka, tro? Det
bleve nog manga om ett sd gott pastorat. Ut-
sikterna till att fa nytt prastfolk livade upp dem
alla, inte ens tanken att behéva bygga ny préast-
gard, nar den gamla blev nersynad, skramde
dem. De skulle bygga den likadant som sta-
tionshuset i Appelryd, ty fint skulle det vara.
Man blev stdende kvart efter kvart och lade ut
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saken. Handelsman var den ivrigaste av alla och
lat aldrig samtalet tyna av. Till slut lyckades han
fa i gang ett ordentligt gral om vem som skulle
vara att foredraga: kyrkoherden Laurentius Petri
eller pastor Ljunghed.

— N4, och vad tycker handelsmansfrun?

— Jag tycker vi kan vanta, tills prosten &r
dod, jag.

Foljande sbndag forstod Hanna redan tidigt
pa Franse, att han amnade sig at kyrkan. Han
rakade sig och tog till och med fram sin hdga
hatt, sedan han hort att prosten slutat densamma
morgonen klockan 4. Hanna kunde inte be-
gripa, varfor detta dodsfall forsatte honom i ett
sd stralande humor. Om det ratt inte var nagon
sd stor sorg att gamle prosten gatt hadan, sa
var det val heller inte ndgon sardeles gladje.
Den gamle mannen hade ju varit ofarlig i manga
herrans ar nu.

— Du blir val hemma i dag? frdgade Franse,
nar han kom ut i koket och slog sig ner vid
maten.

— Nej, jag hade tankt mig at korkan, svarade
hon. Om ndn ska bli hemma, &r det val béttre
du blir det, som var &t korkan forra séndan med.
Men du har blett sa flitig i Guds hus pa sista
tiden, &nnan sen---------- sen Ida flytta.

— En ska val nat roligt ha, svarade han mun-
tert. Och &ss du inte vill bli hemma, sa ga vi
val bada tva, for jag kan inte avstd fran att hora
pastorn i dag, det vill jag bara si de. Och sa
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skrattade han valdsamt. Endast nagra timmar
efterat fragade Hanna sig sjalv, hur det var moj-
ligt, att hon inte anat orad vid Fransa hemlighets-
fulla gladje. Men annu tankte hon sig alls ingen-
ting darvid, hon hade pa det hela taget upphort
att tdnka den sista tiden, dnda sen den kvéllen i
stugelangdans forstuga, da hon liksom fick klart
for sig, att det inte I6nade att bjuda till med
allri s& mycken klokhet for att undgd olyckan.
Forut hade hon under alla aren i Mellangarden
handlat som en saningsman, som sar sin sadd
utefter ett rattesnore, varje dag hade varit ett
fro, som fortsatte den raka linjen. Nu slangde
hon ut dagarna hur som helst att ligga dér de
follo och fragade inte efter vad det var for fron
hon sadde. Hennes bruna 6gon vakade icke mera
over allt, hon lade bort att lyssna, ge akt, hon
sade vad som kom for henne och talade icke
mera i ndgot hemligt syftes tjanst, hon teg, dar
hon borde gripit in, hon stotte folk, dar hon bort
sOka att vinna dem, hon gick icke mera med
kvasten i Fransa spar.

Men det mérkte han inte.

Ida hade totalt forsvunnit fran garden och
darmed ocksda ur Hannas sinne, dar hon forut
varit till en sadan pldga. Hanna hade inte brytt
sig om att ta reda pa, om France brukade ga till
skomakarns, gjorde han det, var det atminstone i
storsta hemlighet, och hon fragade inte efter
vilket. Hon visste med sig att hon levde under
en avkunnad dom, visste det lika sakert, som att
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all hennes handel och vandel under alla aren hit-
tills varit fafang och onyttig. Men det ena oroade
henne lika litet som det andra. Hemligheten med
hennes lugn liksom med sd manga andra man-
niskors, som forefaller en betraktare sa gatfullt,
var att hon inte tankte nagonting, levde for dagen
som ett djur. Och som djur betraktade hade hon
och hennes ungar det bra och saknade intet.

Hé&r gingo de nu matta och varma och val-
kladda denna skéna séndagsmorgon backarna upp
mot kyrkan. Man var i varens tolfte vecka, man
gick mot ljuset, vdrmen och sommaren. Det
fanns sa pass mycket snd kvar, att Adam kunde
krama snoboll och kasta pa andra barn, som
voro fattigare och mindre védl kladda &n han.
Katrina Johanna hittade blasippor, som hon
ryckte upp av hjartans lust och kastade igen.
Och mor sjélv hade den finaste underkjolen att
visa av alla nér hon drog upp den svarta kl&des-
klanningen om livet vid de vérsta vagstyc-
kena.

Det var mycket folk pa vagarna, och alla visste,
att prosten slutat och hur dags. Hanna fick
folje med mor Emma i Skrivaregarden 6ch nagra
andra hustrur och lyssnade med intresse till vad
man hade att fortdlja om prostens sista stunder,
berattade sjalv vad som statt i det telegrammet
froken latit sanda av genom telefon till sin bror
tidigt i dag pa morgonen. Och budet, som kom
med telegrammet, hade sagt, att froken statt
lutad mot pastor Ljungheds axel och gratit.
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»Allting ar nyttigt for nage,» sade Lydia Lilje-
lund.

Men Franse och Ida mottes bakom kyrkstallets
knut.

— N3, fe du Hanna att halla se hemma?

~ Jag tyckte inte det tjana nat till att braka
om det. Hon ma gérna horat.

— Vet hon nat?

— N&, ana

— Da blir hon val galen.

— Hon é&r sa kloker, s& hon gor ingen min,
nar folket ser det. Nu ska du vél inte vara
dummer, Ida, nar vi har san tur med oss, sa att
prosten dér samma dag. Nu har inga karingar
tanke for nadgot annat, kan du val veta. Ge de
nu kvickt in och satt dig i banken, annars far
Emma i Skrivaregarn syn pa de.

Nar pastorn l&ste tacksagelserna 6ver prosten
snyftade alla gummor som nattvardsflickor, och
det gick som ett sus genom kyrkan. Aven lda
héll nasduken for 6gonen pa ett passligt satt. En-
dast Hanna glémde att grata, vilket i lika hog
grad forargade Franse. Hon var borta i gamla
minnen fran prastgarden. En gang hade hon
suttit pa vedskrumpen med Magnus, da prosten
kom ut och kallade in honom. S& radd hon da
var for prosten, och nu var han dod.

Franse utbytte dver axeln en sekundsnabb blick
med Ida, som satt snett bakom. Hon hade blek-
nat av mellan fraknarna, men annars lat hon
ingenting mérka.
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Foérsamlingen hade tréstat sig nu och lyssnade
med spénd uppmérksamhet till vad pastorn vidare
hade att forkunna. Och nu kom nagot fullstén-
digt ovantat dver forsamlingen.

Tva par 6gon voro fastnaglade vid Hanna.
Forst satt hon alldeles stilla som om hon ingen-
ting fattat, men se nu, ja nu gick det upp for
henne, att nagot var pa farde. Hon ryckte till,
grep med hénderna i banken framfdr sig och
gjorde en rorelse som for att resa sig upp. Nagra
sekunder stod hon sa pa spann.

— Hon staller till nagot, tankte Ida forfarad.
Hon kunde endast se Hannas rygg, men den var
hotande nog. Ida vagade inte andas, forran hon
sag Hanna, med en suck som riste hennes axlar,
sjunka ned tillbaka i banken igen.

Det sdg inte ut som om nagon haft tid att ge
akt pd Hanna. Dartill var nyheten, som forkun-
nades fran predikstolen, alltfor marklig. Hustru
Ida i Ljungheda Nygard lyste utan vidare efter
sin forlupne man, hemmansagaren Magnus Petter-
son i Nygard, och uppmanade honom att inom
natt och ar atervanda for att fortsatta akten-
skapet!

Hanna visste forst icke om hon dromde eller
var vaken. Lysa efter Magnus? Han som rest
med hustruns medgivande i érligt arende att
skaffa medel att bygga de sina ett hem! Och
hur kunde lda bara tro, att han skulle komma
hem forr for det, om hon late lysa aldrig sa fran
Ljungheda predikstol?
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Men sa slog sanningen ner i henne, och ska-
kade henne in i sjalens lonligaste rot: i detta
som var sa obegripligt, i detta g just skand-
ligheten! Hon kande igen dem, de tvd som
tagit hennes barn, det var just sdna handlingar
de tillsammans bryggde ihop. Nu skulle Magnus
lysas bort fran garden, som var hans karlek och
stolthet och trygghet i vérlden, han skulle bli en
garalos strykare, han som sa manga andra, en-
sam utan hem och utan kvinna och barn. Det
var Odet de arnade at honom. Nu sag hon ju
hela utrékningen framfor sig, forst hade de lurat
honom i védg, och sd hade Ida talat och vitt och
brett om, hur mycket hon var emot pa resan, for
att alla skulle tro, att hon nu lyste efter honom
for att hon inte kunde bérga sig utan att fa hem
honom. Och detta var pastorn och all annan
overhet med pa, ja, hjélpte till med. Hon skulle
velat skrika ut over hela kyrkan vilken falskhet,
som ohelgade dessa murar. Men hon var stum;
sanningen, som icke haft sin gang Gver hennes
lappar pa langa tider, ville icke tala genom hen-
nes mun. Nu nér hon sokte resa sig, kdnde hon
forst hur fast hon satt i lognen. Dess band
stramade och skuro in i kottet. Hon sjonk van-
maéktig och forkrossad tillbaka i b&nken, vaknade
icke ens da klockaren satt i med utgangs-
marschen, och forsamlingen borjade sla i bank-
dorrarna. Hon markte icke en gang, att lans-
mansfrun nickade farval at henne och rodnade av
forargelse Over att icke fa nagon halsning till-

317



ASA -HANNA

baka. Det var forst Adam, som &terkallade henne
till verkligheten: Far har gatt, viskade han och
ruskade vredgad mor i armen. Hon reste sig
och gick ut ur banken, hérde gummorna saga
omkring sig: Bevare oss gu, det kunne en da
inte ha sagt, att det skulle vanna se sa wvuret.
Tank om jag hade haft forslag att lysa efter Sven
Johan, den gangen han ga se at jarnvagen och
inte kom tebakars, forr an han skulle till att do.

Ute pa korkbacken stimmade de samman om
Ida.

— Va har tatt ve de, Ida, rér du inte med
att leva ensam langre, fragade Kokemartina med
en blinkning.

Ida forefoll inte det minsta brydd, tyckte
Hanna, dar hon stod bakom och lyddes.

— N4, sade hon, det far jag arligt tillsta, att
jag har trottnat opp pa det. Jag vet ju inte,
om jag ar gift eller dnka, sa jag inte vet. Och
forsoken sjalva far | se, om | trivens me at.
Och da tytte jag, det var likast att reda opp at.

— Men offor skrive du inte te han sjalver?
frdgade misstroget mor Emma i Skrivaregarn.

Ida védnde sig héftigt mot henne: — Manska,
om jag visste var han vure, sd behdvade jag val
inte lysa efter an, men att ha di i Amerika &r
inte lika napet som att ha di hemma i lagarn pa
Skrivaregarn och kunna ga etter di och dra di
ve haret ass di skulle sinka se en kvart, sa ja si
de Emma.

Jag ténker du kunde hatt an kvar i din la-
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gar, ass du burit de at som folk, svarade mor
Emma, och ratade pa se.

De forbannade kéringarna sl@ppte inte taget,
di var som ettermyror pa kroppen.

— Men att Magnus, som var sa beskedlig karl,
inte skriver te de?

Inte ett brev har jag haft pa 6ver ett halvt
ar, om 1 tro me eller ej. Det ar for det jag lyser,
kan | vél begripa.

Ernst, Magnus arrendator, stod i ytterkanten
av gruppen kring Ida.

— Tror du han kommer forr te ratta pa det
har viset? frdgade han ilsket. Du skulle skam-
mas, nar du vet, att hela socknen, sd nar som
pa nara karingar, har reda pa, att han inte for-
lupit dig i ondska och illvilja utan for att tjana
pengar att bygga upp garden igen.

— Man behéver inte skdmmas for att man
foljer lagarna, svarade Ida.

— Ajo, det hénder en far skammas mest da,
4ss en har lart & skdmmas, sade Ernst vérlds-
erfaret.

— Men vad det angéar att forlopa, sade Koke-
martina, som sjalv hade bittra erfarenheter i
den végen, sa reste han dd mot henna vilja,
for det horde jag henne sa tjuge ganger sa visst
som en i hostas, innan han ga se a.

*— Jo, det horde vi monna ganger, forsvarade
henne ett par andra gummor, hur hon grat for
att henna kar tankte resa fran henne. En kan
inget s& om att hon vill ha tag i sin kar igen.
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Ernst svangde om pa klacken, spottade och
gick, han ville inte munhuggas med karingar
langre. | detsamma fick han syn pd Hanna,
som matte statt och lyssnat nan stans och nu
kom emot honom. Arg var han forut, och nu
rann sinnet till. Han hade inte talt Hanna, anda
sen hon gifte sig med handelsman och blev
sd framstaende och bara ville sitta sig pd nasan
pa sina broder, som var lika goa som hon, fast
di inte hade pengar. Utan att ge akt pa uttrycket
i hennes ansikte fraste han till.: — Du &r la med
nu i den harna fina utrdkningen mot Magnus.
Men sa satan, svor han och spottade, ska | inte
bli bet pa den turen ifall jag kan gora nat at at!

Hanna rynkade pannan av otalighet Gver
Ernstes dumhet men brydde sig inte om att sidga
emot. Hon hade blott plats fér en enda tanke
och en enda astundan nu, att fa hem Magnus och
komma Fransa planer pa skam.

— Sa inte Magnus nat te de, om nar han
tankte se tebakars, fragade hon ivrigt.

Ernst vadrade genast argan list. Magnus hade
visserligen sagt att han tankte bérja bygga som
nu i var ett ar till, och det var dverenskommet
att Ernst skulle hugga och kéra hem timmer i vin-
ter mot sarskild betalning. Men Magnus hade
bett honom halla tyst med detta, och det damnade
Ernst ocksa gora.

— N4, svarade han kort pa Hannas fraga och
vande henne ryggen.

Hon foljde efter honom. — Ténk efter, bad hon
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med en angestfull skiftning i stimman, for vilken
brodern var fullkomligt dév, sa han allri, att
han tankte se hem te jul ella nyar?

— Gjore | inte upp, om du skulle lamna oGver
garden en host ella var? fortsatte hon, dd han
icke svarade. — N4, svarade han igen envist
och ryckte loss armen ur hennes grepp. — Och
har du inte fatt brev eller adress?

— N4, men offér ar du sa forveten pa det?

— Darfor att jag vill ha hem honom i tide
sd att han ska kunna radda garden! Begriper
du inte att om hon far skilsmassa, darfor att han
forlupit, sa far hon och barna egendomen?

Ernst sag plotsligt upp och matte henne med
en blick av outségligt forakt.

— Me lurar du inte och har allri gjort at, sade
han och gick stolt sin vag.

Hanna sdg sig sokande omkring efter nagon
annan att fa hjalp hos men fann ingen. Hon
tyckte inte hon kunde utharda att ga hem utan
att veta nagot om, hur hon skulle stalla det for
att hjalpa Magnus.

Dar kom nu pastorn fran sakristian, det var
nu inte passligt att stéra honom, som hade sa
mycket annat att tanka pa, nar det var sa ledsamt
i prostgarden. Men inga hansyn fingo hindra
henne, hon hejdade honom, fast hon siag hans
missndjda min, och dd han sade: — Vi ska
tala en annan gang om saken, fru Adamson, var
det natt och jamt, att hon lat sdga sig. Hon
blev stdende pa den flack, dar han gatt ifran
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henne, tararna runno ner éver ansiktet: — Mag-
nus, mumlade hon, Magnus, o kom hem, o kom
hem snart, sa fort skeppet kan gd Over havet.
Ack, vad var detta! En olidlig langtan -efter
honom brande henne som om hon forsmaktat i
Sinai 6ken. Nu skulle hon forsmékta varje dag,
varje timme, till dess hon sag honom igen. En-
sam var han i vilda skogar, ensam bland grymma
djur. Och &nda voro de vilda djuren mindre far-
liga &n Franse och hans egen kvinna. Hon kom
ihdg vad han sagt en gang: — Det &r en som jag
blir argare pa for var dag som gar, och det &r
Franse i handelsbon. Det hade han skal till.
Franse hade ju forfoljt och skadat Magnus genom
hela livet, anda fran den tid, da han hjalpte i vég
honom till Stockholm. Franse hade lockat Hanna
till sig, och sen dartill tagit hans kvinna och
tankt ta hans gard. Och Magnus gick dar och
tralade for garden och visste om ingenting.

— Jag maste ha bud till honom, sade hon sig,
ja, han ska veta det, om jag sa ska resa over
sjdlv och vandra genom Amerikas skogar hela
detta aret, anda till dess jag finner honom.

Katrina Johanna kom fram med en liten knippa
vitsippor med hart sluten blom, och modern tog
franvarande skorden varm ur barnets hander.

— Jag frys, sade flickan, Adam har gatt hem
med far.

Hon tog barnets hand och borjade ga lands-
vagen fram.

Hon kunde undra hur det egentligen hangde
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ihop med det dar, att han inte skrev hem. Hon
trodde det inte. Hon var saker pa, att ba han
skrev, och Ida svarade. Men da, tankte hon
glad, kunde man ju fa veta den saken nere hos
Liljelund, som var postmastare! Lydia fick
skjutsa unnan karn, nar brev kom, sa stal man
det och tog adressen. Det skulle inte bli ledsamt
att se Ide min, nér Magnus en vacker dag tradde
in ovantandes!

Nar hon kom ner i gatan vid handelsbon,
skickade hon in Katrina Johanna. Hilma syntes
i fonstret med minsta ungen, och det hérdes &nda
ut, hur ungen skrek. Men ungen kunde garna
hungra, Hanna tyckte liksom inte att det var
hennes sak med detta barn.

Hon insatte barnmorskan i saken sa langt det
behdvdes, och Liljelund inkallades till forhor.
Han svarade lika fogligt sorri alltid pa alla fra-
gor, men han kunde ju inte hjélpa, sade han, att
Ida i Nygard inte fatt brev, sedan det allra forsta
i hostas. Nej, det var omgjligt att han kunde
minnas fel i detta, snalla Lydia lilla, fér lda hade
anda varit nere och fragat, sa han visste, att det
var sa efterlangtat. Om hon skrev och vad adress
hon hade pa kuvertet? Ja se det var da omaijligt,
att han kunde veta, for hon hade inte skrivit sen
ve jul, och det hade han inte lagt pa sinnet, vad
som stod pa det brevet. Men han skulle s garna
koka kaffe till handelsmansfrun, &ss hon ville halla
till godo.

— Ar det jag, som bjuder har i huset, ella ar
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det du? sade Lydia forargad. Sedan den dagen,
da hon forstod att mannen yppat hemligheten om
de tva barnsangskvinnorna for Franse, levde den
stackars Liljelund under ett formligt skréckrege-
mente. Hon trodde honom inte heller nu, men
ville inte latsa om for Hanna, att hon inte hade
honom fullkomligt i sin hand.

— Om du har ljugit for mig nu, sa har du
atit din sista beta bréd i mitt hus, sade barn-
morskan, nar Hanna gatt.

— Jag har inte ljugit, svarade Liljelund fog-
ligt, men &ss du nekar me maten, s skaffar jag
me val fodan sjélv.

— Jag tror dig inte, Liljelund, upprepade hon,
du har blett sd farlit stursk. Du matte ha fatt
nan annan, som vill forsérja de. Men lita du
te me, for det ar nog sékrast efter du har me
pa ditt prastbetyg, och sa rent ut, om inte Magnus
i Nygard anda har skrevet sin adress till Ida.

Medan barnmorskan talade, kom Kkatten ga-
ende Over golvet, hon lockade upp honom i knét,
och medan hon fortsatte att Overtala Liljelund
tog hon en schal i kn&t och rullade in djuret
déri.

— Om du ljuger for mig nu, sa dranker jag
katten, sade hon plétsligt i hotande ton och slog
blixtsnabbt tva knutar pa schalen, sa att djuret
lag som i en séck.

| samma dgonblick var mannen 6ver henne,
fnysande av skramsel och vrede, och de bdrjade
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dras om knytet. Katten deltog sjalv i striden pa
Liljelunds sida med klorna ute genom schalen.
Liljelunds raseri var sa valdsamt, att han lyckades
.iva katten fran hustrun, och hon sjonk ner pa
stolen med ett skratt och en suck.

— Jag undrar om du skulle flyga pa nan, som
amna dranka mig, sade hon pustande.

Mannen hade nu fatt upp knutarna och befriat
katten. Med djuret pd armen gick han mot dor-
ren. Déar vande han sig om: — Hut, kéring, sade
han, forsvann ut i koket och laste om sig med
nyckel.

Men barnmorskan satte plotsligt i att grata.
Hon var svartsjuk pa katten, och det var hennes
hjartas historia.

Samma sondags eftermiddag, da hela huset
vilade middag, sm6g sig Hanna oppepa i fina
rummet. Déar l1ag pa bordet Fritiofs saga i sitt
roda band med blatt och guld, och dar lag ocksa
ett fotografialoum, som gémde en bild av Magnus,
tagen pd heden for manga Herrans ar sen. Hon
slog upp bilden av Fritiof vid tempelbranden,
lade den bredvid Magnuses kort och fordjupade
sig | jamforelser. FOr att vara séker for alla Over-
raskningar hade hon psalmboken inom rackhall
att ta till. Tank sa lika de voro i alla fall pa kort,
Fritiof och Magnus, men hon sjalv var nu alls inte
lik den d&r Ingeborg. Sakta stavade hon ige-
nom Fritiofs avsked och Ingeborgs klagan och
fann liksom en rést for sin bréannande l&ngtan
dari.
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Det var slut med den djurlika sléheten, men
handelsmansfrun, som végde och métte vinst och
risk, rykte och rattfardighet som kaffe och sviskon
hon hade heller inte kommit tillbaka.

Har var bara en ensam maénniska, fortdrd och
forbytt av langtan.
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VI.

Brevet.

En dag i slutet pa veckan stod Kokemartina
ute i prostgardsboden med pigorna omkring sig
och delade upp en gris. Det véllde av kottstycken,
tarmar och blod i ké&r och krukor till den dodes
ara. Detta var den forsta slakt, som prostinnan
inte varit med om sjalv, nu satt hon i formaket
bredvid kistan och band pa ett kors av lingonris.

— Vet du det nu, Elias, fragade hon gang pa
gang, att jag gav dig ratt i det sista? Men Koke-
martina, sasom Oversta styrpinne, var viktigare
an nagonsin.

— Jag ska s& er, toser, predikade hon, att en
gang sa fe jag nuda teba fran tva gara pa samma
gang att laga kalas, och i den ena var det brol-
lop och i den andra begravning, men ella var di
lika rika och hederliga. Och jag kunne nuda inte
vara pa bada stéllena, fast Qu ska veta att det
hade varit val behdvligt. Sa jag tog brollopet,
det gjore jag, men det &r femton ar sen dess, kan
| veta. Och &ss de hande me detsamma nu, sa
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holl jag me te begravningen, det &r sakrast. For
se, dd har man sett slutet, och det kin inte ble
vérre an det dr. Men si brollop, flicker, sade hon
med graviik rost, det &ar farlia ting.

— Om nan har vatt dan me a gifta hop folk,
sd har det val varit hon, Martina, sade pigorna.
Martina knéckte kotlettraden sa flisorna yrde.
— Jag begriper inte hur jag har fatt det ryktet
pd me, sade hon och klamde sénder en tar i
ogonvran, jag som i hela mitt liv bara har stravat
efter renhet.

— Men tala nu om, varfor bréllop ar sa farlia
ting, envisades pigorna och skrattade bakom hen-
nes rygg.

— Jo, det ska jag s&, Martina sankte yxan och
rosten pa en gang, ass | tro at ella ej, sa har
Satan mer makt med de gifta &n med de ogifta.

— N4, sa hon pratar Martina!

— Jo, si de lever ju regelbundet i synden!

Pigorna frustade ut i ett valdsamt skratt, men
Martina lat sig inte bekomma.

— Ja | som &r unga, | fattar inte mer an det
| precis har for ygonen. For det osynliga ér
| som blinda och dovstumma. Och dar & manga
osynliga gaster pa ett bréllop, som di andra nog
skulle bli skramda av om di sag. Jag har rdka
ut for nat en gang pa ett brollop, sa jag vet vad
jag vet.

— Tacka vet jag att vara vigder vid grona tor-
van, som hon och jag, Martina, sade en rost bak-
om i dorren, och alla vénde sig hastigt om. Det
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var froken Lena, som stod dar med en glimt av
ett leende pa sitt bekymrade ansikte. Martina
fattade sig hastigt.

— Froken, som &r ung och bildad, ska inte
bry sig om vad en le gammal ké&ring pratar, som
varken har fatt vett eller karl i sitt liv, sade hon
raskt. Tala inte hon om gréna torvan utan gift
se hon, nog ska jag steka steken pa hennes brol-
lop, om jag ska raka ut for nat en gang till.

— Kaéra Martina, hon glommer ju att vi ska
flytta, sade froken Lena avvarjande och fick ta-
rarna i ogonen, bara hon tankte darpd. Men i
detsamma blygdes hon Over att sorja stéllet
nastan mera &n fadern.

— Det ar la inte sd tvarsakert, dristade sig
Martina att antyda, nu sedan pigorna forsvunnit,
och hon var ensam med fréken. Di sér att pastorn
ska bli kallad till fjarde, &ss han inte skulle fa
forslaget, hm.

Hon é&r inte sd spad langre, och di séar att hon
ska vara lite med di nye, men se herrskap ar
hon, tankte Martina inom sig, och det kunde vél
passa en fattig bondprast, som bara har skulder,
att fa froken Mossback och bara sitta kvar har
och kalla det for sitt allt har finns, som inte &r sa
lite.

— Froken kan val s& me i fortroende, hur det
star te, sd att jag kan fa veta, om jag ska arbeta
for att satta till honom, viskade hon fortroligt.

Froken rynkade dgonbrynen. — Mor l&at hélsa
och frdga om Martina ville gd upp och ta be-

329



Asa-hanna

sked ow vad hon ska gora med grisen, sade hon
kort och forsvann i detsamma.

— Sakert ar dar nat mellan di, tankte Martina.
Ond kunde hon inte bli, sa hork och lycklig
som hon ké&nde sig mitt uppe i dessa mérkliga
héndelser.

Det enda molnet pa hennes gladjes himmel var
medvetandet om, att hon inte kunde skota allt
pa en gang och forsummade Magnuses ange-
lagenheter for pastoratets. Och som med henne
sd var det med de flesta i socknen. Prastvalet
stallde allt annat i skuggan och bjod pa ett out-
tomligt forrdd av samtalsamnen. Och med flit
och huvudbry lyckades man ocksa dra ut nojet
over ett helt ar.

Nar ansokningstiden var ute, och forslaget kun-
gjordes, visade det sig att tva okanda dldre kyrko-
herdar hade fatt forsta och andra forslagsrummet
och Simelius det tredje. Det blev en uppstan-
delse i Ljungheda, man ville inte pa villkor ha
nagon av dem, man maste kalla fjarde.

Alla karingar, som inte hade nagot att skota,
slapptes 16sa, Martina flog som ett ungt kid dver
stattor och stenar, drack kaffe i alla gardar, pre-
dikade i alla kok. Sa smaningom delade Ljung-
heda upp sig i tva bestamda partier, bada ville
kalla fjardeman, men inte densamme, och intet-
dera ville ge vika, ehuru alla insag, att enighet
var nédvandig for att man skulle ha nagon utsikt
att samla tillrackligt rostetal for kallelsen.

Det ena partiet, anfort av lansmannen, sam-
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lade sig kring den unge kyrkoherden Laurentius
Petri, den en gang sa blyge lille adjunkten, som
var vida beromd for sina predikogavor och sin
duglighet. Till detta parti horde i djupaste hem-
lighet prostinnan sjalv, som ater borjade hoppas.

Det andra partiet som ville ha pastor Ljunghed
kallades av vedersakarna for karingpartiet, var
talrikt och fanatiskt och darfor ganska fruktat,
sd att roster hojde sig pd motsidan for att man
dock skulle uppgd i detsamma for att darmed
atminstone sédkra sig en battre prast an Simelius.
Men flertalet talade och tankte som sa, att nar vi
har den baste kandidaten, varfor ska vi da vika?
Pastor Ljunghed hade stor slékt i Ljungheda,
och de som icke horde dit, unnade icke slakten
att fa bli som hemma i prostgarden.

— Di blir sa hogfardiga, sa di vet inte var
di ska gora a se, sade man.

Bade karing- och Laurentiuspartiet sokte vérva
anhéngare i Appelryd, Simelii annexforsamling.
Appelryd teg mest, gav inte battre besked, &n att
bada parterna trodde sig ha Overtaget dar och
pa den grunden stodo pa sig mot varandra.

Men pa fragodagen holl sig Appelryd borta,
och ingen av de tva kandidaterna uppnadde det
fornodna rostetalet. Det var ett hart slag, och
prostinnan och Kokemartina grato for stdngda
dorrar tillsamman. Efter nederlaget fick Martina
pa nytt ont i sina ben och lag i onaturliga plagor
pa sitt lager. Pa valdagen linkade hon ater upp
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till kyrkan, och hjartat nastan stannade i hen-
nes brost, nar hon fick se hela Appelryd komma
med &nkor och starbhus och lytta och lama, déda
och halvdoda. Det borjade ga upp for henne
vad som var utrdkningen! Ljunghedaborna dar-
emot kommo blott sparsamt och obeslutsamt, de
visste bara, att de inte ville ha Simelius, och den
var det vél ingen fara for, sen gjorde det det-
samma vilken av de tvd andra, som fick det
storsta rostetalet. Martina gjorde i det sista
fantastiska anstrangningar att samla det inom sig
sondrade Ljungheda pa nagon lika gott vilken
och att kalla mera folk till kyrkan. Men inte
heller hon kunde fa fram mer &n ett begransat
antal ord | minuten, och det lyckades henne icke
att radda stallningen. Innan kvéllen var Sime-
lius vald.

— Det kunne | vl ha begrepet, att vi ville
ble av me han, sade Appelrudsborna lugnt till
de forstenade Ljunghedaborna.

Men en moderférsamling later inte utan strid
till det yttersta lura och besegra sig av en liten
annexforsamling. Passionerna rasade vilt inom
Ljungheda. Och nu var Franse Adamsons stund
kommen att gripa in.

Han var den forste, som kastade ut ordet:
Vi ska klaga, vilket sedan upptogs som ldsen
av bada de tva andra partierna.

Nar Simelius med sitt forskrackliga leende stod
pa Ljungheda predikstol forsta ombytessondag
och tackade for rosterna, da var klagoskriften
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redan uppsatt av Franse och l&nsman gemensamt.
De tva hade funnit varandra mer och mer, sedan
Franse hjélpt lansman ur alla de ekonomiska
svarigheter, vari han rakat genom sitt villabygge.

— Det ska kull! skrek Kokemartina upprord
och hanford i stugorna, det ska kull, fér det har
handelsman svurit pd. Hela sommaren slog hon
knappt ett slag i vavstolen men blev dock fodd
och kladd som himmelens faglar av karing-
partiet, i vars tjanst hon stod. Hon hade nog
vagt mycket mellan Ljunghed och Laurentius,
men bestamt sig for den forre, sasom den, som
gav mest hopp for froken Lenas rékning. Och
prostinnan, hur pinad hon an var av detta riv
och slit om pastoratet under vilket man alldeles
glomde den bortgangne, borjade dock att hoppas
pa nytt. Laurentius hade inte gift sig, och ett
sadant underverk som en ogift kyrkoherde kunde
bara ha en forklaring.

Men froken Lena gick i ett enda hjartslitande
avskedstagande fran fodelsehemmet hela som-
maren och lade var dag med tarar i graven.

Vid alla prastval finns det nagon formell orik-
tighet, som kan Overklagas, och vid detta val
hade nog valforrattaren varit nagot val over-
seende med Appelrydsbornas for nitiska réstning.
Han var studiekamrat med Simelius och ville
honom vél. Efter manga strider och skrivelser
blev valet forklarat ogiltigt, och pastoratet ledig-
forklarades pa nytt. Men medan Ljungheda jub-
lade Gver utgangen, var dar en, som knécktes
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av underrattelsen. Det var Simelius, och hans
kénslor hade ingen &gnat den flyktigaste tanke
forut. Fick han forst nu sitt livs nederlag be-
kraftat? Var det férsmadelsen eller den ekono-
miska missrékningen, som blev honom for
mycket? Ingen visste, for ingen yppade han sitt
lidande. Men fjorton dagar senare dog han,
stum och ensam som en hund i en vra av sitt 6de
hus. Genast kommo hustrun och de tvad sonerna
resande, skygghet och triumf stredo i deras
hjartan, da de togo i besittning vad den dode av
hela sin sjal hade missunnat dem.

— Nu ska jag och Appelrydsborna for forsta
och sista gangen ata oss matta i detta huset,
sade fru Simelius och lade ner sina sista krafter
pa begravningen. Nar testamentet bréts, visade
det sig, att Simelius gjort hustru och barn arvlgsa
och testamenterat all sin egendom, som uppgick
till den svindlande summan av sextio tusen kro-
nor, till Appelryds forsamling som tack for att
de gjort honom till kyrkoherde for en dag. Nar
hustrun sag detta, forklarade hon mycket lugnt,
att hon ténkte flytta med barnen till Appelryd och
ta in i fattighuset.

Men forsamlingen avstod fradn arvet och lat
henne fa det, som var hennes. Préastgarden var sa
vanvardad, att hon i alla fall blev domd att be-
tala flera tusen kronor vid synen. Det var en sall-
spord enighet i férsamlingen om att man haft nog
av Simelius och varken ville ha hans &nka eller
hans pengar inom grénserna. Frans Adamson
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skulle garna velat vacka strid om den saken, men
han hade inte ens framgang hos namndemannen,
sin farbror, som annars var en girig man.

En av kyrkoherdarna pa forsta forslaget, som
jnsag att hans utsikter voro alltfér ringa, tradde
tillbaka och ett par nya namn kommo alltsa
in pa forslaget. En av dem var Laurentius Petri,
men pastor Ljunghed stod alltjamt utanfor.

Det var i slutet pa februari, som Laurentius
skulle prova. Froken Lena var borta och prostin-
nan i sin fortvivlan visste ingen annan rad an att
bli sjuk, och det blev hon ocksd. Sa maste da
dottern hem och maste ta empt kyrkoherden
Petri. Hon fann en man, som sag framat, och
han en kvinna, som sdg tillbaka. Hur underligt
att inte k&dnna det minsta for henne mer &n med-
lidande, tdnkte kyrkoherden.

Han tog en Overblick av stéllningen, laste en
viss obeslutsamhet i vice pastorns upptradande
och agnade eftermiddagen at froken Lena for
att hoja henne i Ljungheds 6gon. Ensam med
pastorn senare pa kvallen uppe i det lilla rum,
dar han sjélv svarmat och diktat om henne, hade
han sedan ett samtal av en cigarrs langd med
pastorn, dar denne till sin hapnad fick' Klart for
sig, att hans lycka sékert vore gjord, om han
.konserverade gamle Mossbacks dotter. Bisko-
pen skulle ta det synnerligen vél upp, och férslag
till Petri eget pastorat, som eventuellt bleve
ledigt, skulle icke vara oupphinneligt for en for-
lovad pastor Ljunghed. Inte sa som att det sades
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i direkta ord, men man forstar val en halvkvéden
visa. Och nér den forne lille adjunkten reste
pd mandagsmorgonen, hade han den behagliga
kénslan av att ha stédat val efter sig i sitt liv.
Nu skulle han gifta sig med biskopens dotter.
Forlovningen tillkdnnagavs, innan valet &gde rum,
och ldarmed var saken klar. Ljungheda ville gérna
ha biskopen till svarfar och fick sa &ven.

Men froken Lena vénde inte mera tillbaka till
Stockholm. Strax darpa gav hon Ljunghed sitt ja,
sedan denne begravt drommen om en liten 17-
arig kusin i schalett, tratofflor och folkskole-
bildning. Prostinnan, som efter Elias dod haft
en tid av varldsfranvandhet som om makens ande
flyttat i henne, fick ater jorden och dess vésen
kédra, borjade k&nna igen sig sjalv och leva och
vara lycklig. Och Ljunghed madde sa bra den
sista tiden fore flyttningen, att han blott angrade,
att han inte forr intagit stéllningen som svarson
i huset. Det & mor, som &r den ratta fastmon,
tankte froken Lena.

Under senvintern hande flera ganger, att han-
delsmansfrun fran Mellangarden kom till prast-
garden pa besok. Alltid hade hon ndgon for-
ning med sig, och det forefoll, som hon inte haft
nagot annat arende an att avlamna den. Ny-
fikenhet var det inte, ty hon vidrérde séllan alls
prastvalsfragan, vilken forefoll att vara henne
tamligen likgiltig. Tredje gangen hon kom,
forefoll hon sa tankspridd och besynnerlig, att
froken Lena anfdrtrodde modern sin formodan
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att Hanna hade nagot pa sinnet, som hon inte
radde med att fa fram.

— Fraga henne, sade prostinnan, jag kan inte
tdnka vad det skulle va, men en l&r sig aldrig
forstd manniskorna. Sa kladde da prastgards-
froken pa sig och foljde Hanna nerat allén. Hon
var flera ar aldre, men hade nu som alltid den
forddmjukande fornimmelsen av att bara vara
ett oerfaret barn i jamférelse med Frans Adam-
sons hustru. Det hjélpte inte att hon var student
och l&rarinna och ganska viktig, nar hon var bland
de sina. Ty nar Hanna faste blicken pa henne,
motte hon en manniskas dgon, som svartnat och
forbrunnit av att ha skadat alltfor mycket av det
ingen skadar ostraffad. For att skjuta upp sin
friga om Hannas arende, bdrjade hon tala om
det som forst kom henne i tankarna, och det
var Magnus i Nygard. Hon hade inte hort nagot
pa lange, men Hanna visste sakert, om han
latit hora av sig, och nar lysearet var tillanda-
lupet?

— Hur kunde froken Lena veta, vad jag hade
for arende? frdgade Hanna forvanad.

— Det visste jag inte, svarade hon sannings-
enligt, ar det mig é&rendet galler, eller &ar det
pastorn ?

— Det ar froken, sade Hanna, for jag vill att
froken ska s& me, om di har tidningar darover
i Amerika, och om annonserna inte &r dyrare
On att man kan lésa dem?

Froken Lena borjade nu ana sammanhanget

22. _ Asa-Harma. 337



ASA-HANNA

och kunde blott forvana sig att hon inte kommit
pa ratta traden forut.

— Hanna vill annonsera efter Magnus, sade
hon, han har inte horts av da?

— Nej, inte det jag vet, och om sju veckor
ar aret ute. Vi har ju vatt samman sen barn-
domen, och froken kan ténka att jag har levt i en
oro den hér tiden, sade Hanna, som nu, nar
isen val var bruten, inte kunde motstd att latta
sitt hjarta pd en av de vikter, som tyngde det.
Froken kan vél amerikanskan di gagnar darute?

Jo, det kunde hon ju, men vad skulle det sta
i annonsen?

— Jag hade tankt sd har, sade Hanna och
laste upp utan tvekan: »Magnus Petters-
son fran Ljungheda Nygard i Sve-
rige bedes att genast resa hem, an-
nars mister han garden.»

— Ska det vara undertecknat? fragade fro-
ken.

— Behovs det? Ja da kan vi sitta: M J S
och K E D, sade Hanna raskt. Det vet han
vad det betyder.

— Det vet jag med, tankte prastgardsfroken
som blivit invigd i historien med gamla kyrko-
garden av Martina. Och det stockades litet i
brostet pa henne, nar Hanna utan att ana det gav
ifrdn sig en hemlighet, om vilken man forstod,
att hon var radd om den, som om livet.

— Vad kostar det? fragade Hanna. Récker
tjugo kronor?
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— Nu vill hon jag ska tro, att hon inte har
lust att offra mera pa Magnus, tankte Lena.

— Nej, kdra Hanna, om det ska tjana nagot
till, sa far vi allt kosta pa honom hundra minst,
sade hon och sag pa henne fran sidan.

— A ja, sade Hanna, han betalar nog igen
det, nar han kommer hem. Vill fréken komma
med nu, sa ska hon fa pengarna och manga tackar
till. Om jag anda vore i den stallningen att jag
kunde gora nagot igen for froken.

Nar de nalkades byn och avtagsvégen till sko-
makarns, dar lda bodde, fingo de se en man
komma gaende, om vilken de visste, att han inte
gick nagra steg i onddan, och det var postmastar
Liljelund. Hanna tvdrstannade. — Han har inte
kant igen oss an, viskade hon, kom gar vi har
bortom timmerhtgen och ser efter vart han tar
végen, jo trodde jag inte det, nu tar han av och
gar till skomakarns! Vanta har, froken, jag
maste si, nar han lamnar av brevet. Hon for-
svann snabb och tyst mellan trdden, och det
drojde sa lange, innan hon kom tillbaka, att
froken Lena var betankt att gd hem i fortreten.
Det borjade att skymma, marken styvnade, och
vinden blev kall. Hanna kom tillbaka sa tyst,
att froken flog till, n&r hon rdrde hennes arm
bakifran.

— Kom, sade hon blott, ts krasa inte sOnder
isen, det hors. Nar de voro ute pa vagen och
hunnit forbi vagskalet, sade hon kort: Det var
Liljelunds lycka, att jag kom tva minuter for sent.
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— Och Hannas med, tdnker jag. Men Hanna
tankte val inte sld ihjal honom, det sag nastan
sd ut pd uppsynen, nar Hanna fick honom i
sikte.

— Nej, sade Hanna, inte sl ihjal, men rova.

— Vad da?

— Brevet! Fran Magnus! Liljelund gick en-
koms &rende med brevet till Ida, han var radd
att barnmorskan skulle fa tag i det, forstds. Ja,
det ar vad hon har trott hela tiden, fast vi aldrig
kommit pa han.

— Ja, det &r val inte sa gott att veta, kéra
Hanna.

— Veta! Jag sd hur bd Franse och hon kom
ut emot honom och fick at. Om Franse varit
hemma, hade han lamnat det till honom, men
nu maste han ga anda fram. Men nan ska val
finnas som ska kunna fa bukt pa dem, om inte
jag kan. Hon glémde i sin upphetsning, att hon
hdrmed satte froken Lena in i sina hemliga
sorger. Kdra froken, bad hon férskrackt, hon
far inte sa te pastorn, lova me det, dss det ar
mojligt.

Froken smalog, det var henne inte det minsta
svart att ha hemligheter for pastor Ljunghed.
— Ja, sade hon, lita Hanna pa mig. Jag begriper
inte riktigt vad det &r, som star pa, men nog
kan vi tva kvinnfolk hélla ihop om en hemlighet.
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VII.

Egypten och Kanaan.

Det ar fran var och till var, inom vilket Ida
vantade Magnus tillbaka, var det markligaste
Hanna upplevat. Av langtan blev tiden odndlig,
av fruktan blev den flyktig pd samma gang.
Hon gladdes, ndr sommaren vek for hodst och
vintern begynte, kanske kom han till jul! Nar
han inte kom, var vintern sa dryg, som om det
inte funnes annat &n vinter pa jorden. D& é&nt-
ligen, antligen de forsta vartecknen borjade visa
sig, utan att stéllningen foéréndrades, utan att
nagot spordes fran Magnus och utan ett tecken
som tydde pa att ndgon &mnade trada fram
och hjalpa honom, forskracktes hon. Ingen hade
tanke for Magnus, alla voro som besatta av prast-
valet. Sténdigt satt folk inne hos Franse i bod-
kammaren och &ltade denna sak. Och Franse,
gudsfornekaren, var outtrottligare an nagon an-
nan, nar det géllde att fA en bra prést i Ljung-
heda.

Det vérsta var att hon ingenting kunnat gora
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annat an halla ett 6ga pa postkontoret och
pa Franse. Jo, en gang hade hon forsokt locka
ur ldas aldsta pojke, om de inte horde nagot
frdn far. Men om dar kém brev, sd var lda
tydligen for slug att anfortro sin hemlighet at
barnen.

Hilma, den enda som under denna tid brydde
sig om att ge akt pa Hanna, kunde mangen
gang tycka, att hon gick liksom i somnen i sitt
hus och sin garning. Hon hade sina ryck, da
hon styrde och regerade och védnde upp och
ner pa huset, och sa plétsligt follo hennes hander
at sidorna, ja hon kunde lata saker och ting
passera, som blott for kort tid sedan 6kulle varit
omdjliga i Mellangarden. Nagon sallsynt gang,
tyckte sig det fromma barnet i Hannas ansikte
se ett milt bedrdvat uttryck, som hon tydde, som
att Guds ande brakade och skaktade matmors
hjarta som hor, att det skulle bli mjukt och vitt,
som det finaste lingarn, varav man nagonsin vavt
en altarduk &t VAar Herre. Men den kvillen,
da hon kém hem efter att ha ordnat med annon-
seringen och ha fatt bevis pa att Magnus levde
och skrev hem, da tycktes det nastan, som om
huset fatt igen sin fru fran langa tider tillbaka,
innan branden och mor Fias ddd.

— Har Liljelund varit inom? fragade hon. Vad
hennes rost var hog och munter, hennes 6gon
glansande! Och s& hon skrattade, nar det sva-
rades ja. Och uttrycket i hennes ansikte, nar hon
sag postmastaren vanda tillbaka och krypa ned-
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hukad langs stenmuren som om han icke dnskade
bli sedd! Vad kunde det betyda annat &n ont
for Liljelund? Vad skulle egentligen prastgards-
froken tanka?

Hannas forsta tanke var att redan samma kvall,
sedan hon foljt pengarna och froken hemat, ta
ett nappatag med maénniskan Ida for att om
mojligt genast vrida adressen ur henne. Men
froken Lena Overtalade henne att icke ga ensam
utan nagon betrodd person, ty annars komme
hon ingen vart. — Jag kunde ta at med vald,
tankte Hanna, men det sade hon inte.

— Har Hanna aldrig forsokt i godo med sin
man?

— Nej, sade Hanna. Froken sdg pa henne
ett tag fran sidan, sa borjade hon utmala sanno-
likheten for att syftet skulle vinnas genom annon-
serna. — Om vi hade det dar brevet, anmérkte
Hanna, s& visste vi béttre, var vi skhlle satta
in di, eller hur froken?

Foljande morgon kom Kalle i Vitamossen
korande med en kalv, som Franse skulle kopa.

— Varfor har du baksate pa vagnen, sade
Hanna. — Ja, morfar tankte, om nan av er ville
félja med me hem och si te an.

N3, det var ju ett tydligt tecken till vem hon
borde vanda sig. | manga svara stunder hade
hon tankt pa att soka hjalp hos Anders Petter,
men aldrig vagat. Nu stod det sa pass illa dnda,
sa det fanns inte nagon anledning att vara radd
for Anders Petter mer.
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Hon tog Adam och Katrina Johanna med sig
som ett slags beskdrm och skydd &ven med
tanke att iamna kvar dem i Vitamossen for att
ha dem ur vagen vid det, som nu kanhanda
maste ske: en strid med Franse.

— Adj6, sade hon med en kort nick at honom.

— Adjo, sade han och iddes inte frdga, hur
lange hon blev borta. Det brev han last fran
Magnus dagen forut hade inte givit nagot klart
besked om nar denne tdnkte komma hem, och
det var en betydligt allvarsammare frdga. Dar
lAg bakom skildringarna av moédorna som flottkarl
pd Mississippi och skogvaktare i Wisconsin en
glans av morskhet som om den férbannade karlen
lyckats, och n&r som helst kunde komma hem
och Overraska. Brevet var tvd manader gammalt
och ingen kunde veta vilka beslut han fattat
sen dess.

Det var ett svart vagalag, resan gick helt sakta,
trots att Adam, som satt framtill bredvid Kalle,
manade pa marren hela tiden. Antligen blev
Vitamossens by synlig pad kronet av en s, dar
den lag pad gamla byars vis mitt 'i sina inagor,
vilka bildade en stor ljus skogomfluten flack
omkring klungan av hus och gamla valdiga péaron-
och korsbéarstrdd. Tradorna voro strimmade av
snd, som i det milda marsvadret smélte s& snabbt,
att man inbillade sig, att det syntes hur de svarta
och hostrdgsgrona flackarna bredde ut sig.

Ju mer man narmade sig, dess fortare smalt
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dven Hannas hjarta. Skulle hon val fa hjalp,
och vad skulle den kosta henne?

Anders Petter satt vid fonstret i sin kammare
med glasen pa och laste i en bok, nar skjutsen
korde upp framfor huset. Han kande inte igen
de frdmmande, men barnens ivriga rop upp-
lyste honom snart ddarom. Han tog av glasen
och lade ihop boken, helt undersam. Det drojde
litet, innan Hanna kom in, hon maste ju forst
hélsa pa svagerskan och se henne i gang med att
ordna traktering. Sa tog hon ett barn vid vardera
handen och steg in i kammaren. Vid forsta
asynen ajv Anders Petter erfor hon en obestamd
missrdkning. Sedan han nu icke mera arbetade
i jorden, hade han fatt nagot brackligt och hop-
fallet over sig, ett blekt ojordiskt skimmer lag
Over hans vita ansikte och vita har, och hon
tdnkte: Han har icke mera kraft eller vilja att
hjalpa mig. Hur ska han kunna forsta, att Mag-
nus far lov att raddas, han ser ut, som om intet
vore sa betydligt for honom mer.

Anders Petter & sin sida erfor stark rorelse,
nar han sag henne trdda in med barnen vid
handen — gossen, faderns avbild, och lilla
Katrina Johanna, som tillhérde hans eget folka-
slag och var modern upp i dagen. Han sag
fran den ena till den andra och fann hos dem
intet, som sammansmalte far och mor i ett. Det
kom for honom att hdr hade han det levande
beviset pa att dessa foraldrars vasen voro ofdren-
liga. Mannen hade bojt kvinnan efter sin vilja
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och hon hade blivit forvriden och forvand, men
hennes sjal skulle alltid sucka i sina bojor och
strava i en annan riktning. Och en gang gora
sig fri! Kanske var den stunden nu inne?
Han behovde blott flytta sin blick fran barnens
till hennes ansikte for att se, att nagot arbetade
dar, en forvandling var begynt.

Men néar barnen voro utskickade, och hon lik-
som skoljde over honom den heta floden av
sin angest, sin vrede och sin bdn om hjélp, fann
han ju, att hennes &rende icke var det han ett
ogonblick véntat. Men han lat henne tala, och
det blev klart for honom att detta valdsamma
'motstand mot en oréattfardighet, som héll pa att
fulloordas, och detta fullstindiga uppgaende i
en annans sak, dock betydde en stor forandring
hos henne, ja ett genombrott av slédktens lynne.
Hon var icke mera sa klok som forut under
sitt giftermal, ty da skulle hon ha lamnat Magnus
at sitt ode och icke blottstallt Franse sd utan
forskéning som hon gjorde nu.

— Finns det inte nagot satt att tvinga dem
att lamna fran sig adressen? fragade hon till
slut, det var darfor jag kom hit. Och da han
icke svarade genast, tillide hon: Ska jag da
behdva stjala den? Det kan ju ta flera dar,
och hér har vi bratt, morbror. Tiden gar ut
jsnart.

— Ville du mota en oratt med en annan? fra-
gade han.

— Jag &r van att gora oratt, sade hon, det
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gor mig ingenting. Men Magnus ska inte bli
av med garden, det har jag nu satt mig for.
Men jag hade forst tankt att héra, om det kunde
ga med lagen.

— Ja, jag ar nu inte sa lagklok, sade Anders
Petter. Men tro du inte di neka for brevet alla
tre, om en kom och fraga? Du har sett Lilje-
lund ldmna fram ett brev, hur kan du svara
for att det var ifra Magnus? Jaja, bli inte sa
haftig nu igen; efter vad du sagt, sa tro nog jag 4,
att det var fran han. Men di vet nog gott,
att det kan ingen ha sett och ingen bevisa.

— Men en blir r&dd, ndr en har gjort ont,
det vet jag, och ké&nner sig aldrig riktigt trygg.
Jag tror en kunde pina ut det av Liljelund at-
minstone, kraket.

— Den som ska gora det, det skulle vara lans-
man, sade Anders Petter. Jag ar for gammal,
Hanna, mig &r ingen radd for mer.

— | tycke da, att jag skulle ga te lansman
med saken, | tycker det? sade hon langsamt
med stark betoning. Hon sag framfor sig liksom
in i nagot, och det tycktes som om tanken var
henne pa en gang fruktad och fortrogen. Jag
trodde val danda, att | kunde ha nan battre hjalp
att ge me. | lova en gang for snart tie ar sen,
att jag skulle fA komma te er och fa ett gott rad.

— Na, varfor var inte det ett gott rdd? fragade
Anders Petter.

De sago under ett par andetag varandra in
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i 0gonen. En rodnad steg upp under hennes
svagt ljusbruna hud.

— Vet | inte det, ! som &r sd sluer te & rakna
ut at? Hennes rost fick en vild Gvergiven fram-
mande klang. Begriper | inte, hur det skulle
ble for me, om jag angav Franse och gav lans-
man en anda av varan harva att nysta pa? Kan
| neka? | tier ju som om | aldrig haft mal i
mun. | sitter hdr i godan ro med barn och
barnbarn och inget otalt varken med Gud eller
lansman Sjolin och &r fardig att valsigna me,
om jag bara vill gora den lilla smasaken att
ga te lansman for att hjalpa min nasta och
lasekamrat och storta me och barna i olycka
for hela livet. Hon skrattade. | tro visst pa
allvar, att jag ténker gdrat. For se Asahanna,
hon &r i grund och botten en lia hederlig och
go manniska, som vi andra rattfardiga i Vita-
mossen. Inte har det &ndrat na, att hon levt
samman med Franse Adamson i det huset! |
tro att man kan fa stanna och behalla livet utan
att bli honom lik? | & sa orimligt gud-
fruktig, sa | kan inte bara begripa vad rikedom
och goa dagar och fruktan att mista dem kan
gora av en manniska. Tro | inte man haller
usselheten kér, som en har forsvurit sig for? Tro
i inte en haller pa sin grynvalling, om den réatt var
vebréand?

Vad ville | jag skulle gjort? ropade hon, utom
sig Over vad hon forstod att Anders Petter satt
dar och tankte, medan han lugnt sag henne i
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ogonen. Menar |, att jag skulle méktat att satta
mig opp mot han?

Hon véande sig till den gamle alldeles som
om hon ként varje blad av hennes frestelses
historia. Skulle jag ha latit farfarn bekéanna och
storta oss alla i elande? Jag gick me barn da,
skulle det ha fatt bli fott med far sin pa cell.
Vad hade en haft for det annat &n olycka?
Det som va gjort va gjort. Kunde inte Gud
orkat forlata farfar utan hjalp av prast, dss Han
nu finns.

— Tycker du inte det ar likt te att Han finns?
inskot Anders Petter. Hans forsta tanke da han
sag henne, hade varit den riktiga, det forstod
han nu under denna skur av ovett. Hon holl pa
att 16sgora sig ur det frammande vésendet, flyk-
tande tillbaka dit hon hdorde.

— Det ké&n gott va att Han finns, sade hon.
Jag tror Han ger se tek&nna bést for di han inte
ar go pa, fast det stammer forstas inte pd Franse.
Men jag tror inte Han vet riktigt hur en man-
niska kan ha det.

— N&, s& ingenting, hejdade hon Anders
Petter, | kunde ha hjalpt me férr, nu kan det
va sa.

— Du har inte frjat me forr, sade han.

— N&, tank att jag inte har det, géckades
hon. Att jag rakt glémde av det, ndr han
stod med kniven Gver me. Att jag inte sa da,
att stick me inte innan jag frajat morbror Anders
Petter hur jag ska forhdlla me. Ella att jag
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inte rande hit di tri fjardingsvéagen, nér prosten
kom akandes upp pa garden, for att locka mordet
a farfar da han var bortal

— Det ar farligt vad du &r sint, Hanna, sade
Anders Petter saktmodigt. Jag har inte sagt
ett ddmande ord. Varfor kom du hit, det var val
inte for att trata?

— Jo, jag tro visst att det var det, sade hon.
Jag maste trata pa nagon for att jag har et sa,
att jag inte orkar leva. For nage fel maste |
andra ha, jag var inte varre an | te a begynna
med, och nu &r jag sd grym, sa jag tal me inte
sjalvan. Vem har utvalt mig te frestelser, som
jag inte orkar draga? Vem har gjort livet sa
vanskligt och svart och farligt, sa att en inte
kan framharda pa raka vagen utan maste sticka
sig undan i buskar och rdsen? Jag kan grunna,
sd jag blir tokig, pd hur jag kunne gora det
jag gjore for tie ar sen. En kunne tro at det var
bara for att bli handelsmansfru och slippa fora
och hava gossel. Men anda star det for me,
att jag tytte det var ratt gjort den gangen, fast
jag inte kan veta nu hur det kunde vara mgjligt.
Det enda jag vet sakert, det &r det, att sen jag
borjat handla svikligt, sa ynglade det forsta
sveket & se, och di nya hann inte ble gamla,
innan de fe avkomma, di me. Och nu &r det
inte annat kvar & me an usselhet och skit och
elandighet. Och sa tro | att for en san ar det
bara som att vanda om en hand, sa gar en te
lansman och vagar pa livet och egendomen och
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det lilla en skrapat hop och skulle ld&mna efter
se at barna?

— Men har du da inte sjalv nanstins haft
den tanken?

— Ja, sade hon, nér en sitter dar i sitt hem,
matt och varm och med kallaren under se och
klakammaren Over se och pengar inom rack-
hall och barnen sovande i sina sdngar, da kan
det handa en nangang att sitta och ténka sa dar,
att egentligen ar ju det varsliga ingenting och
livet gar fort over, och en ska ha klart mellan
Gud och sig forst och framst. En kan ténka
att en dag, nar det bar sig, sa tar jag och gar
ifrdn alltihop, for det ar da inte m6 me at.
For en vet, att det blir varken i morgon eller
om sonda eller i nasta vecka eller nasta ar en
gdng. Men nar en tanker allvarsamt
pa at morbror, nar det galler att kanske ga fra iat ii
morgon dag, da kanns det pa ett annat satt, sa
det gor.

Anders Petter visste att hon hade rétt.

— Men du kanske &nda gor at, sade han och
skdmdes samtidigt en smula, darfor att han
trdngde henne i denna sak, som egentligen var
omansklig. Jag satt och laste ett sprak hos
Esaias, ndar du kom, »rattfardighetens nytta evig
stillhet». Evig stillhet, tyckte du inte att det
hores gott?

— Lovar | mig evig stillhet, ropade hon vred-
gad anyo, jo, det felar bara! Di tva gamle
som jag gena och mota, ndr di sokte himmelen
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i det sista, di ska brinna evigt i helvete, och jag
ska sitta i evig stillhet som stockholmarna pa
sommarnoje i Skrivargarn! N&, dit de gamle
gatt fore mig, ska jag med, den gladjen unna
jag di.

— Nyss sa du, att du inte radde, att du ble
hotad me kniv, sade Anders Petter lugnande.

— Ja, men det lj6g jag, for ljuga ar mitt liv.
Nar han hota mig me kniven, da hade jag redan
gjort at. For resten sa kunde jag ju ha Iatit
en sticka me. Och tri ganga gjorde jag
om samma sak. Hore |, tri gdnga. Finns
det utsikt te himmelriket?

— Ja, jag tro nu inte, sade gubben mera for
sig sjéalv, att ndr en manniska vénder ryggen
at ett orattfardigt liv och borjar ett nytt det
nanstins ar av radsla for helvete eller girighet
om saligheten. For en kan anda inte redigt fore-
stalla se nandera delen, forran en kommit sa
néra, att en kan récka ut handen och rora ve
antingen det ena ella det andra. N§& vet du,
jag tro en gore at, for att en maste och inte kan
barga se. Och jag tro, Hanna, att du har borjat
att fa en san dar avsky for oratten och langtan
till att reda opp ditt liv, sa du kan inte styra
de. Ogréaset i din tradgard ar lukefardigt, menar
jag och du tanker inte latat sitta.

— Jag har nyss vanjt & den minsta, sade
hon. Och nu ska jag kanske ha ett barn till. |
kan inte forstd hur sant haller en fast. Franse
han forstar at han, det &r hans basta medel,
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nar han borjar & marka, att han inte vet var
han har me.

Anders Petter fundera lite.

— Emma, syster din, ska ju giftas te hosten,
sade han sa.

J— \]a-

— Tro du inte, att far och mor kunne be-
hova de hemma?

— A I tro, att ja fe komma hem me alla
ungarna, ifall jag ge ifrd Franse eller han jaga
ut me? Va | ar barnslier bleen marbro!

— Jag ar gammal och skroplier, det &r sant,
men sd mot tro jag, att jag kunde stalla om for
de, sade han. Och vad allt hade du inte raddat
dina barn frd da, tro du?

— Tro | det ar fara for mina barn nu da?

— Ja, det tro jag. FOr tiden och evigheten.

— | vet inte, vad det ar | talar om. | matte
vara halvvéags i himmelen redan, | marbro. Att
gd te lansman me Magnus sak och med allt
det andra, jag har pa sinnet, det &ar ingenting
annat an doden. | kanner inte Franse sa gott
som jag. | menar kanske, att ! andra kan
skydda me. Det skulle jag inte ta pd me, var
jag I. Och menar | att det likafullt vore béast
for barna? Lina med sina sex kan inte ta se
an di, Hilma ville nog, men hon &r det fattigaste
pa jorden. Om | vore kommunalordférande é&n,
sa skulle | allri vaga rada te nat, som gjore att
| fe tre barn pa socknen.

Anders Petter ville forsoka att ratta hennes
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begrepp om foljderna av att ga te lansman, han
misstdnkte, att hon gjorde dem varre &n de
voro, for att fa skal att slippa ifran.

Men i samma nu kom Lina in och hade en
smorgas framme i mellanrummet, och saken
blev inte vidrord, forran ndr Hanna skulle sdga
adjo.

— Ska jag? fragade hon.

— Ja, sade han, om du inte kan nat satt att
fa Franse te a4 ge upp sin oratt mot Magnus
anda.

— Tack for radet, sade hon med ett bittert
stdnk i rosten, synd att det &r lattare att gi det
an att folja det.

Anders Petter uppfattade forebraelsen, men
kunde inte ta den sa hart. »Lattare att ge radet
an att folja det,» ja, men han visste sjalv vad
det var att gd en sadan vag. Han hade ocksa
haft sin tid av frestelse, kamp och angest och
tyckt den vara outhardlig och odndlig, men den
hade ju varken varit det ena eller det andra.
Han erinrade sig att kvalen da forefallit heta,
men dock var minnet sjalvt svalt. Nog skulle
det bli buller och gny, tarar, vrede, forodmjukelse
och lidanden av alla slag om Hanna satte sig
upp mot sin man, ja, kanske Overantvardade
honom i rattvisans hander. Anders Petter visste
ju inte riktigt vad det var hon menat, néar hon
talade om det som lag henne pa sinnet, och
en kunde tro vad som helst. Men huset var ju
anda fardigt til] fall, det var Anders Petters
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vissa Overtygelse. Och battre vore det vél da,
tdnkte han med omedveten obarmhartighet, att
sjalv resa sig och ga ut i oknen mot Kanaans
land &n att sitta kvar i Egypti land, till dess
en bleve driven ut darifran. Och liaval----------
fattiga Hanna, de sma barnen, hon far kanske
allri krafter te at. Om inte det skulle vara
for Magnus!

Kanske jag fatt henne lauger, tankte han, om
jag talt mer om Magnus & inte s& mot om
henna odddliga sjal!

Hon sa, att hon kunde inte begripa nu hur
hon kunde gifta se me Franse. Och det kommer
en dag, i fall hon forblir i Egypten, da hon &n
mindre ska kunna fatta, varfér hon inte steg
upp och gick darutur, ndr hon kdnde maningen
inom se. Det blir, ndr hon kommer te mina
ar det. Da ska hon se, hur enkelt hela livet
ar i grunn och botten, hur farlia enkelt.

Rattfardighetens nytta evig stillhet — for sin
del hade Anders Petter med detta ord fatt all
forklaring han behovde pa livets gata i vansk-
lighetens land. Han kénde inom sig hur den
stillheten forberedde sig inom honom, hur det
brusande havets vagor jamnade ut sig alltmera,
det blev slatt, dar det varit hdjder och djup,
dar det varit rérelse blev ro.

Han kastade en blick utdver de vackra, slata
akrarna och pa de tjocka stengardena omkring
dem, dér varje sten, som varit ett hinder, nu
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blivit ett skydd, och det var ocksa liksom en
liknelse av hans liv.

Réttfardighetens nytta evig stillhet.

— Jag tro allri farfarn star bi lange te, sade
Kalle till Lina.



LAGAN

VIII.

Lagan.

— Vad &r det du gar och trampar efter hela
dan? fragade Franse och kastade fran bodkam-
maren en sned blick pa hustrun, som hordes
oavbrutet ga fram och tillbaka mellan silltunnor
och sockerlador. Hon svarade icke, men stegen
upphorde, han forstod att hon stannat vid bod-
ddrren for att se ut 6ver végen, och han grinade
skadeglatt.

Med ens stotte hon upp dorren och skyndade
ut pa bron, ner mot trappan som ledde at by-
gatan.

Franse sprang minst lika héftigt ur stolen.
Det fanns dock en mojlighet att det var Magnus
i Nygard, som kom nedstigande som ett under-
verk sista dagen, innan lysearet gick ut. Han
forstod ju gott, att det var honom Hanna véantat
pa hela dagen i dag och i gar och i den andra
veckan. Té&nk om hon snokat upp var han fanns
och varskott honom! Gud nade henne da!

Borta vid gatan stod Hanna och talade vid
tvd karlar, som sutto pa en skjuts.
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— Ar han riktigt saker pa, Nils Johan, att
ingen mer ste & ve station? fragade hon.

— Ja, si det kan allri vara mojligt annat &n
att jag skulle sitt di som ste a.

— Ja-sd, sade hon langsamt och besviket, go-
afton da, det var inget annat.

— Vem éar det du sporjer efter? fragade
Franse med en brodd av han i rosten.

— Densamme, som du tankte pa, nar du fe
s& bratt ut efter me, svarade hon i trott ton.

— Vad vekommer det de, om han kommer
eller ej?

— Bittre jag fraga vad de vekommer de?

De véxlade &nnu nagra fragor och svar i
samma art, sa gick hon forbi honom och in
I huset genom verandan.

Detta var ett valdsamt fall fran den gladje
hon erfarit, d& hon i en av de bada karlarna
pa skjutsen trott sig igenkdnna Magnus. Nu
fanns det intet hopp mer, tyckte hon. Nu var
fristen utlupen, kom han inte i kvéll, betydde
det, att han ingenting kunde géra for att hjélpa
sig sjdlv. Nu hade han ingen annan att lita
till, ingen som fragade efter hur det gick for
honom, mer &n hon, Hanna. Anders Petter satt
och laste i Guds ord med samma lugn som
han gjorde for sex veckor sen da hon besokte
honom, och Lydia Liljelund, som borde ha tagit
itu med mannen och brevet, hade blivit alldeles
galen och fragade inte efter Magnus mer én
det som aldrig var. Hon hade drankt unga
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herr Liljelund, katten, nu var det ett omkligt
liv darnere over denna katt, och den som hade
Overtaget var Liljelund, sakerligen med Franse
bakom. Men hon sjalv da, vad hade hon astad-
kommit den hér tiden? Ingenting. N&r froken
Lena efter ndgon tid visat henne en amerikansk
tidning, dar hon kunnat stava till orden Magnus
Pettersson och Nygard och underskriften, da
hade hon tytt sig till frokens forhoppningsfulla
ord och sjalv garna trott, att han inte kunde
undga att se kallelsen och komma. En sondag
strax efter nattvardsgang, dari bade hon och
Franse och Ida deltagit, hade hon gatt fram
och bett lda riktigt bonligt att medge att hon
anda fatt brev, men Ida hade svarat ett otaligt
nej och vant henne ryggen.

Dagarna runno hop till en handfull, fortfa-
rande var det lika tyst. Anda in i det sista hade
Hanna klamrat sig fast vid hoppet, att Magnus
dock skulle komma och darmed befria henne
fran att ga till lansman. Anders Petter menade
ju, att hon borde gd dit anda, men for henne
sjalv var atminstone inte ndgot ar utsatt, och
pa hennes odddliga sjal kunde Gud gott vanta
an sa lange. FOr resten, var det val inte sa
alldeles tvérsakert, fast Anders Petter sagt det,
att det var hennes plikt att ange sin man och
sig sjalv och vanéra sina barn? Vad gick det
egentligen for nod pa dem? Var det nagon
som larde dem nagot ont? Pa den fragan sva-
rade hon helst icke. Den saken star ju inte
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for livet, tadnkte hon. Men det gor Mag-
nusa sak.

Hon kunde undra vad Franse nu skulle gora,
nar han sa langt natt sina avsikter. Varfor
ville han partu skilja 1da? Kunde det vara for
att gifta se me henne, ndr han sjalv kom loss?
Hon kunde véal anda inte tro det. Nej, det
var nog bara det, att han alltid haft ndgot emot
Magnus, fast ingen kunde utgrunna vad, och
att han nu ville stalla ont fér honom, samtidigt
som han ville undvika alla efterrdkningar for
Ida. For annars kanske det ble Magnus, som
sa upp henne och drev henne fran garen.

— Vet du vad Ida tianker gora nu? fragade
hon Franse, da han kom in och at kvallsvard.
Innan hon gick till lansman, ville hon ha klart
besked.

Han sag forvanad pa henne. Hon hade aldrig
forr ndmnt Idas namn frivilligt och om denna
skilsméassosaken hade hon latsat, som om hon
inte haft reda pa den en gang.

— Stammer honom antar jag och far utslag
pa skilsmassa, svarade han.

— Men om sd Magnus kommer hem te hosten
eller forr med pengar, som han slitit ihop for
att bygga upp garden?

— Ja, s& har han ingen gard!

— Ida kanske har di som skaffar henne
pengar, s att hon kan bygga upp garden sjalv?

— Om det ar me du menar, sa tro jag inte
det, sade han tuggande. Hon har fatt det trev-
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ligt, dar hon sitter. Men du har allri fatt & de
att titta till henne. Jag tycker hon kunde sélja
garen.

— Te Ernst?

— Vad har han att betala med? N4, te nan
verkeshandlare.

— Du har ju begynt att handla med verke
sjélv.

— Ja, och darfor kanske jag koper garn ocksa,
och tar skogen, om Ida inte &r for obillig mot
me. Men hon brukar inte vara det.

Franse somnade, sa snart de lagt sig i utdrags-
soffan pa kvallen, men Hanna satt uppratt, tryckt
intill vaggen pa den lilla remsa av badden man-
nen lamnat kvar at henne. Hon behovde vara
vaken for att tdnka ut hur hon skulle lagga
sina ord hos ldnsmannen féljande dag. Hon
visste vad hon maste gora, men det var ju
skdl i att forsoka att komma ifran det sa billigt
som mojligt. Hugg och slag och utskallning
av Franse, det kunde inte undvikas, om hon
korsade hans planer, men det ansdg hon for
billigt, mot att alldeles stérta Franse och dér-
med sig och barnen i férdarvet. Kanske var
det inte nodtvang att denna historia skulle dra
allt det gamla med sig? Kanske fanns det anda
en medelvdg mellan att tiga och att rasera allti-
hopa? Hon maste tro det nu for att inte svikta
i sin foresats. Morbror Anders Petter fick sitta
dar han satt med sin rattfardighet, men hon
orkade inte handla som en sjalvspilling. Hon
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tankte pa sin lille son. Den dag han begrep
vad hon hade gjort, skulle han flyga pa henne.
Innan hon slutligen somnade, tankte hon pa
Magnus nye gar med den ljusbla verandan. Hon
undrade, om Ida skulle sitta pa den dara ve-
randan och prima. En kunde né&stan tro at,
for sdna som hon, de fe gora hur di ville, di
kom &nda ovanpa till sist.

P& sin egen framtid tankte hon inte. Den
somnade hon ifrdn vid sidan av sin man.

Hilma och barnen betraktade Hanna med hép-
nad, nar de siago henne komma ner finkladd
med sorgaschaletten mitt pd blanka eftermid-
dagen. De sma tittade allvarsamt upp i hennes
ansikte, Adam rynkade Ogonbrynen och fragade
vad mor tankte ta se fore, och om hon skulle
ut och vistas utan far. Men da hon log s gott
mot dem och lovade, att de skulle fa kaffe,
nar hon kom hem, lugnade sig de tva aldsta
genast. Lilla Ida grat aldrig, nér mor gick,
endast ndr hon skulle lamna Hilma, men det
behdvde hon séllan.

Hilma var inte fullt sa latt att lugna. Det
tryck Over brOstet hon nastan for jamnan hade
I det har huset blev liksom &n tyngre, néar hon
fragande betraktade Hannas ansikte. Nagot sade
henne, att kvinnan i sorgaschaletten nu var,
emedan utan fruktan, fruktansvérd.

— Vart gar | moster?

— R ett arende bort éver bron. Om han
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skulle komma tebaka, s sa att jag ge vasterut
och &r tebaka om ett bete.

— Te Liljelunds?

Hanna svarade inte, men nickade som om
hon bekréftat gissningen i det hon gick. Hilma
drog en suck av lattnad. Moster hade sett ut
som om hon gott kunnat ge se efter husbonden,
som sdkerligen gatt bortover te skomakarns.
Hon hade sett hur han végde upp ett helande
kilo kaffe, bésta sortens, den &ktenskapsbrytaren.
Nar hon nu gick at motsatt hall, brydde sig
inte Hilma om att titta efter henne och sag
aldrig, att hon vek in at lansmansgarden.

| en och en halv timme fullt blev Hanna inne
hos lansman. Darinne pa kontoret kande hon
sig std infor lagens ansikte, ehuru dess vanstra
kind bar det vadlkdnda monstret efter lansman-
skans soffkudde och fast det forvreds av under-
tryckta gaspningar, det vill séga i borjan ...
Jag ar utkommen i dag for att lata kom-
sarjen veta sanningen i en sak, som ingen ser
eller latsas se, fast det sker mitt for allas Ggon,
sade hon. Har han stunder te & hora pa?
Kommissarien forklarade, att sa lang var val
anda aldrig en sanning i denna syndiga varld,
att den rackte harifran och till postdags, haha.
— Det blir vad vi far se, sade Hanna.
— Har komsarjen reda pa hur det verkligen
hanger ihop med lIda i Mellangarn och henna
lysning? Vet han, att har haller pa att laga
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sig till en stor oratt? Lysedret gick ut i gar,
och ve nasta ting sa far hon skilsmassa och
sitter kvar i boet, ar det inte ratt?

Lansman hade hort och sett sa pass mycket,
att han o6gonblickligen vadrade svartsjuka i
denna anmélan. Det forvanade honom, handels-
mansfrun hade tyckts vara av en helt annan
ull, men hur det &ar, nar det galler karlar, sa
aro alla kvinnor likadana. Vad skulle inte hans
egen hustru kunnat vara i stand till; och han
kastade en blick pa deras smaltande fastfolk-
portratt, som prydde hans &mbetsbord.

— Jo, sade han, sadan &r lagen, och jag for
min del far saga att Petterson i Nygard burit
sig ratt sa ofdrsvarligt at, att bara resa i vag
och sen inte lata hora av sig med en skriven
rad. Det enda, som nagot kunde ursakta ho-
nom, det ar om han avlidit, och da gor han
anda inte med garden.

— Hur vet man, att han inte latit hoéra av
sig?

— Vet? Som om jag inte hort hustrun klaga
sd bittert over det, anda sen i julas ett ar sen.
— Jag begér inte att han ska skicka hem pengar
som andra, det har hon sagt te mig, bara han
ville skriva, sa jag visste, att han inte alldeles
forgétit oss.

— Han har skrivit, sade Hanna. Mer &n
en gang. Senast for en sex veckor sen. Hon
ve't var han ar, men hon latsar inte om att
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hon vet det, och han har ingen reda pa vad
hon tar se for har.

Lansman slog sig pa knana.

— Jag tror fru Adamson brukar ldsa roma-
ner, det har &r ju som om det vore i »Peters-
burgs salonger», sade han och skrattade. Jaja,
bli inte ond, utan tala om, vad hon har for
anledning att tro den hyggliga lilla Ida i Ny-
gard om sa svarta bovstreck, tillide han, ty
Hannas ansikte var sa stelt, som vore det mejs-
lat i trd. Hon suckade oavlatligt, det var be-
drovligt, att karlen inte tog henne pa allvar.
Magnus hade ju sjalv talat om for henne, Hanna,
att lda visst var nojd med resan. Det var bara
Idmskhet, nar hon skrek om hur ledsen hon
var. Till sist beréttade hon historien med Lilje-
lunds brev, som han sjalv bar till Ida en efter-
middag.

— N&, kunde inte lda i Nygard fa andra brev
pa posten an frdn mannen? fradgade lansman
drépande.

— Nej, sade Hanna enkelt, kan komsarjen si
me vem hon da skulle fa brev ifran?

— Det kan jag inte, svarade lansman lite stott,
men déaremot kan jag tala om, att jag talade
med Liljelund for bara ndgra dar sen, och han
namnde da hur underligt det var med Magnus
i Nygard, skrivkunniga karln, som ble som borta
med en gang.

— Och komsarjen tro pa den dar arans kra-
ket Liljelund men inte pd me?
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— Vad skulle Liljelund ha for intresse av att
ljuga i denna sak?

— Och vad skulle jag?

— Tja, sade lansman sk&mtsamt, en liten jalusi
mellan brunetten mot blondinen — — —

— Jag vet inte, vems ko Brunetten &r och
inte den andra heller, sade Hanna fortérnad,
men jag tror, att jag vet, att det & komsarjens
skyldighet att ta reda pa sana har saker. Jag
trodde inte man skulle behdva resa &nda in
te stan te domarn for det.

Kommissarien andrade nu nagot ton, men tog
sig i stéllet for att soka Overtyga Hanna om
att hon fatt alltihop om bakfoten. Saken var
ju Klar, sa att barn kunde forstd den. Det var
ju inte sa ovanligt, att folk glomde bort att
di hade familj, nér di kom daréver. Och sér-
skilt om det gick utfor for dem, sa bruka di
helst vilja vara glémda. Ida unga maéanniskan,
kunde vél inte sitta och véanta hela livet och
inte veta hur hon och barnen hade det. Hon
hade tillgripit den utvdg, som lagstiftarna an-
visat, och darom var ingenting att sdga.

— Och komsarjen vill ingenting gora da, for
& ta reda pd sanningen och hjalpa den fran-
varande?

— Jag vill visst pa satt och vis, i viss man
ta reda pa sanningen, men jag kan inte gora
mig till narr, darfor att fru Adamson kanske
har ndgot personligt emot Ida, och helst skulle
vilja forhindra att hon fick sina afférer opp-
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redade. Och inte ska fru Adamson tro, att det
Ibna se det minsta for henne att resa in te
stan, di skulle bara skratta ut henne.

— Skratta, jag tror inte det, sade hon, och
dar var i hennes ton nagot, som vackte hans
uppméarksamhet. Jag tror att jag kan visa ba
domare och ldnsman att jag ar ute med san-
ningen.

Han kastade en blick pd hennes fasta, klara
ansikte, dar han kunnat lasa ett oryggligt be-
slut om han forstatt sig pa det.

— Om frun har nagot mer att komma med,
sade han tveksamt.

— Ja, sade hon, det har jag. Och eftersom
det inte kan gdpa annat satt, s3 ska jag tala
om allt vad jag vet. S& madhan da antligen
begripa, attjag inte far med Iostprat. Kom
ihdg att det jag nu talar om, det harjag hort
av hans egen mun. Och hon bdrjade helt
lugnt beratta om den dagen, da gamle fader
Adam blivit aderlaten.

Lansman slog ifrdn sig med bada handerna.
— Séana gamla historier, som hande langt innan
ba frun och jag ble fodda, vad ska det nu
tjana till att dra opp dem? Jag trodde minsann,
att frun hade farskare nyheter att bju pa.

— Di kommer, sade hon med skymten av ett
smaleende, var inte radd, komsarjen. Men sa
lange sen &r det inte, anda, for nog ser kom-
sarjen ut att vara nagra ar aldre an Franse,
och han var inte sd spad den gangen. Léns-

367



ASA-H ANNA

man ska inte sl ifra se med att det ar gam-
malt. Det som inte blett utredat, det bler heller
allri gammalt. Komsarjen, som ar fran trakten,
minns nog om den dara krosnakrukan halv me
bio. Det var ju ett sant tal om den, och den
stod pd domarens bord under rannsakningen,
och odiskad va den, s& att namnden skulle kunna
si hur mot dér vatt i den. Men se den andra
krukan, som inte stod pd domarens bord, det
var den som Franse skaffa undan och den var
inte odiskad den. Han har sjalv talat om for
me, hur han hjalpt far sin. Men jag har tegat
te i dag. Nu sdr jag som det ar, for att kom-
sarjen ska tro, att jag verkligen vill ha san-
ningen fram. Det ar inte I6nt att halla pd den
langer.

Komsarjen sag forskrackt pa henne. Det var
nog inte tvivel om att hon talade sant, men
hade hon da blivit rent rasande! Om inte dessa
bekannelser hade andra foljder, sa stillde hon
sig ju rent ohjélpligt galet med mannen.

— Di ble ju anda frikdnda, sade han lamt.

— Ja, den domaren hade nog inte skadat sa
djupt. Men det finns val nya domare. Jag
ska sd, att jag vet att den hara hemlig-
heten &ar farlig. Om han inte haft nat
att frukta av att den kom ut, s hade han vil
inte nekat di gamle i dodens stund att bekénna
vad di hade pa hjartat. Jo, det var vad vi
gjore, jag lia moet som han. Och hér nu pa,
komsarjen, att jag danteligen talar sanning, om

368



LACAN

den rétt ska gora mig te usling och sjalamor-
derska. Tre ganger hjalpte jag honom i hans
uppsat, tvda ganger med farfarn och en med
farmor. Vi stod vakt ve hans dddsbddd och
latsa vi inte horde alla hans boner. Han fe
do utan prast, men at farmor vaga vi inte neka
att hamta, efter det blett talat pa i socknen,
att gubben dott utan. Sa Franse han korde
efter pastorn, sd han kunde spranga hasten, det
kanske komsarjen sag? Men inte sdg han, nar
jag under tiden ga henne in s& mo6t av medu-
sinen, att hon sov, nér pastorn kom, och vi
inte radde med att vacka henne. Och nu ska
jag sd, varfoér vi gjore det. Inte bara for att
vi trodde hon skulle bekénna nat om mordet,
for det hade hon glomt for lange sen, och jag
tro allri det tyngde henne sa varst. Fast en
kan allri veta vad som kommer upp infoér déden.
Men det gjore vi mest, for att hon ville skriva
sina pengar te donationer, for det hade Emmas
mor i Skrivaregarn gjort, och med det ville hon
forstds avplana sina synder. Men vi ville inte
vara & me pengarna, sa vi tyckte det var bast,
att hon sov. Och hon vakna allri efter den
medusinen, och inte vet ja, om hon do uta
den eller i naturlighet. Men det kan nog ble
uppenbart vid ratten, om det ar sa, for doktorn
vet val hur moét en tol, och jag vet hur
mo6t jag ga na. Ja han ma garna skreva
upp detta, komsarjen, jag fragar inte efter at,
sade hon, da han antecknade ndgot pa ett pap-
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per, mest for att dolja sin forlagenhet. Det
var den saken det. Nu kommer vi te Stina
Snabb. Tro han &n att jag menar allvar? fra-
gade hon nastan triumferande.

Lansman ratade pa sig.

— Den saken har jag sjalv undersokt, sva-
rade han avvisande och dar fanns inga spar
efter nagon oratt.

— Inte det?

— Jo, spar ma vara, men ingenting som
kunde ledas i bevis.

— Komsarjen kanske inte kom &t att fraga
di som visste? Den munnen som kunde tala,
den var igenstoppad.

— Och vems var det, om jag far lov att
fraga?

— Snabbens.

— Och vem skulle ha stoppat igen den?

— Densamme, sade hon. Han har gjort det
en gang till langre fram, da det blev tal om att
Snabben skulle ut. Han fick besked i stan pa
att det var inget bestdamt om, men for sdkerhets
skull, s& skicka Franse bud me Snabbastava
for a hélsa sa hjartligt fran en van i Mellangarn,
som nog skulle sorja for honom, &ss han kom ut.
Frdg han Snabbastava, far han hora.

— Det har later ju alldeles orimligt, sade
ldnsman.

— Har han da glomt silvergaffeln? fragade
Hanna.

L&nsman hoppade till.
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— Komsarjen var mera het pa at den tiden,
tillade hon.

Kommissarien holl pa att bryta ut. Hon hade
inte gjort annat &n forargat honom under hela
samtalet, och behandlat honom som en, som
ingenting begrep. Men han ville inte ga hennes
arenden. Han funderade litet.

— Har frun mera att komma med, fragade han
kort. j

— Ar det inte nog d&, frdgade hon, for att
han ska si, att jag ar ute med sanningen? Ska
jag tala om ocksa att det ar Frans, som hjélpt
Ida mot Magnus och att han ocksa tanker kopa
garden till billigt pris och ta skogen? Forstar
han nu, att jag ar ute med sanningen? Vill
han hjélpa me?

Kommissarien steg upp, tog lagboken och
latsades leta i den.

— GA& nu hem, fru Adamson, sade han och ti
stilla med vad hon har gjort, till dess att jag
fatt studera igenom lagarna, och si hur det stéller
se. Sen ska hon fa hora av me.

Hon stod pa sin bodtrappa och sag framfor
sig. Ingen hade markt henne nar hon kom hem,
och ingen onskade hon tréffa. Det var en mjuk
och stilla kvallning i vérens elfte vecka. Aret
stod infor begynnelsen, men hon stod infor slutet.
Den tunna varliga farg, som nagot liknar laven-
delns och &n mera oxldggans violetta grafjuniga
kronblad, bars av moln och vatten men é&ven

371



ASA-H ANNA

av de dnnu nakna tradens grenverk. Ju ndrmare
solen, ju snabbare steg denna ton upp mot rosen-
farg och rosenfargen mot guld.

Som hon stod, vand mot solnedgangen, hade
hon framfor sig, bortom vattnet, bron och
angarna, en skogskam, rundad i en enda valdig
bage. Pa bagens hogsta spannpunkt hade denna
vinter huggits ut en bred gata. | denna port
stod nu solen, och den gamla svarta furuskogen,
mot vilken stralarna broto sig, skimrade som
en stadsmur av ametist. Himlavalvet lyste i
apokalyptiska farger, och har var en av de tolv
portarna till den hogtbeldgna staden Jerusalem.
Jorden lag dar sa fattig och blek, men himlen
var idel prakt och under. Synen varade blott ett
kort dgonblick, portarna slogo igen, ett moln
skots for som en rigel, och endast ett svagt ater-
sken trangde ut genom Guds rikes nyckelhal.

Men nér himmelrikets portar voro sténgda,
dd markte Hanna, att en laga brann och lyste
nere pa jorden helt nara, ja narmare an nara, i
hennes eget hjarta.

Stunden hos lansman hade inte varit sd varst
hogtidlig. Hon mindes, att hon varit férargad
pa honom for att han gjort narr av henne och
inte velat ta pa allvar det som var en allvarlig
sak. Det var for att tvinga honom att lyssna,
nar det inte gick pa annat séatt, som hon brutit
de tio arens insegel. Men medan hon talade,
och nér hon kom till sin egen skuld, hade hon
kant en sadan lattnad och lycka att hon Onskat
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hon kunnat minnas varenda vardagslégn under
alla aren och ratta den. Det matte val ha varit
vid det ogonblicket pa lansmanskontoret, som
det markelia skedde med hennes hjarta, utan
hennes forskyllan eller vérdighet, att déar nu
brann en laga, som genomtrangde kropp och
sjal med en valsignad vérme.

Hon befann sig annars i en émklig beldgenhet
mellan tva vilddjur: Franse och Rattvisan. Hon
hade stallt det s for sig, att hela socknen —
med undantag av Anders Petter — skulle kalla
henne galen och slakten vénda henne ryggen.
Framfor henne pa sluttningen lago hennes vavar
pa bleke. Voro de hennes langre? Var huset,
som hon lutade sig mot, hennes, skulle de ta
ifran henne barnen? Allt hade hon forlorat och
vad hade hon fatt i stallet?

— Jag har fatt lagan, tankte hon.

— Vad hetade vél denna héar lagan, som kom
sa ofortankt te me i mitt djypa eldande och mor-
ker? Jag kan inte kristna na, for jag var inte
kander me sadan eld forr. Men hon matte anda
va en gnista av en gnista av det himmelska
ljuset? Och fast hon &ar sa liten, att hon inte
skulle markas d&ruppe i Staden, vars ljus &ar
Lammet, sa synes hon me stor har, déar hon har
sa& mo morker att skina imot. En éangel ella
arkeangel skulle inte vardera na sa vida, som
ar sa forvander, men jag tro nu inte heller,
att hon kunde brinna pad samma satt i hans
heliga och oskyldiga hjarta. Hon skulle inte
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fa ratta naringen. For ettersom en &r tvongen
att hugga och harja i ett trad, for att kadan
ska stiga i stammen och sld ut, sa& kan det
omojligen bli redig tjarved av &anglarnas hjar-
tan i himmelen, det star allri te.

Detta tankte Hanna och tankte icke, det var
endast en stark fornimmelse, som uppfyllde
henne, sammansatt av morker och ljus, tomhet
och fullhet, fréjd och fasa.

Det var néstan for mycket for att kunna
fattas, att det, som varit tanke och omdijlighet
och skrack i manga ar med en gang blivit orygg-
lig verklighet.

— Ar det sant, ar det sant? frdgade blodets
hastiga rytm. Det &r gjort, det &r gjort, sva-
rade hjartats slag.

Allt, som nu skulle folja, var ovisshet, 1ag i
dunkel, blott ett hade hon att trygga sig till:
att garningen var gjord, att det icke lonade
sig att angra den, att foljderna icke mera kunde
avvandas. Det fanns ingen annan rad &an att
bida och lida det, som komma skulle, och om
vilket hon hade en oredig forestéllning, att det
skulle bli mycket svart och mycket kort och
sa doden.

Hanna ro6s till, och ké&nde sig med ens myc-
ket trott.

Hon steg ned fran bodtrappan och skulle just
vika om hornet for att ga in i huset andra
vagen, dd hon fick se lansman komma nere
i gatan.
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— Han ar ute och spasserar sade hon sig,
men blev sa radd, att en skalvning gick over
hela hennes kropp. Nu gick han opp for sten-
trappan, nu halsade han.

— Goafton, goafton, 'sade han onddigt hogt,
ar handelsman hemma?

Hanna skakade pa huvudet.

Da steg han narmare och sankte résten under
det vanliga tonlédget.

— Kan vi sprakas ve ett dgonblick harute?
Se, jag har tankt pa det hara besoket jag fick
for en stund sen, och ju mer jag tanker pa at,
ju sékrare bler jag att fruns steg nog var lite,
hm, forhastat. Om jag ser ratt, s3 har hon
redan angrat se, hon ar sa blek. Och jag tycker
anda, att vi gjorde klokast i att betdnka oss
vél, innan vi rorde opp i allt lessamt. Jag for-
stog nog att fru Adamson var lite omrorder,
och det kan ju ingen undra pd. Det ar inte
sd lustigt, nar mannen gor snesprang, sd jag
sager inte omet, jag sager inte omet. Men sant
hadnder jamt varenda dag, varenda dag, fru
Adamson, fast di menar inte sa illa me at, och
sen blir det bra igen, om man tar det forstan-
digt. Och darfor sa ville jag rada fru Adam-
son alldeles utanfor tjansten, hon ser ju att
jag har tagit hatt pd och inte uniformsmdssa,
att 1ata bd det ena och det andra va som det
ar. Och nar det kommer sd langt, sd ska jag
tala ve lda i Nygard sd natt med att vanta
en liten tid att ta ut stdmning, och skulle Mag-
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mis Petterson inte komma &nda, sa far det val
bli hans sak, men vi ska se han kommer, ja,
det kanner jag pd me. Och nar han sa ar val
hemma med pengar pa fickan och bygger upp
garden och tar med sig hustru och barn langt
harifran byn: sa blir det bra igen pa alla hall
och kanter. Och dd kan frun minsann tacka
lansman, att han tog sa vackert pa den har
saken. Men det har fa vi ha i djupaste hem-
lighet oss tva emellan, for annars kan jag fa
obehag for min valvilja att mana ut och stélla
till ratta, att inte tala om hur frun skulle fa
det om nagot kom ut.

Hanna stirrade pa honom med ett uttryck
av fasa, som om han varit Frestaren sjalv, kladd
i ld&nsmans gestalt. Hur kunde han annars vélja
just detta o6gonblick for att erbjuda henne att
lata handlingen ga tillbaka, da hon bdrjat grunna
pa barnen och nastan forfarades éver vad hon
gjort? Nu nédr hon trott striden vara slut, nu
borjade den forst pa allvar.

— Menar han, att alltsamman skulle vara, som
om det aldrig varit? frdgade hon med ndgot
hjéalplost i tonfallet.

— Javisst, svarade han och tillade for sig
sjalv: med en liten skillnad. Ja, dd &r det av-
gjort da?

— Nej, nej, sade hon, véanta, jag ska svara
pa stunnen.

— Jag undrar om fru Adamson har gjort klart
for sig foljderna av sin Overilade handling? sade
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han i strav ton, forargad Over att behdva Over-
tala, dar han bort bli tackad och presentad.
Det ar inte smasaker det, och jag har inte glomt,
fru Adamson, att hon for egen del tillstatt ett
mycket graverande brott, ndmligen att ha givit
svarmor medicin sa att hon insomnade och allri
vaknade mer. Sant kan bli dyrt, ska jag saga.
Tank nu pa sig och sina barn, och mannen
med, och ta emot mitt ddelmodiga anbud om
att tiga och latsas om ingenting. Denna gangen
kom jag i hatt, som sagt, men en annan gang
kommer jag i mossa, och da lagger jag inte
fingrarna imellan.

— Jag & mo raddare for honom, sade hon.

— N&, men sa mycket mera skal att inte storta
sig i fordarvet. Ja, da ar saken klarerad, och
tacka me far hon gora pa satt hon béast finner
for gott en annan dag, da hon "ar lite lugnare.
Tank bara hur det skulle gatt, om hon inte
traffat pd en human och erfaren karl, som granat
i tjansten och sett varjehanda och lart sig att
en far lov att ta det lugnt och forsiktigt for
att inte vanda rent opp och ner pd samhallet.
Det kunde lika garna ha vart en fale som skenat
astad med detsamma.

Hanna tryckte armarna mot brostet som for
att skydda nagot darinne. Tarar runno stilla
ner for hennes kinder. — Gud, om du vill att
radda mig och Magnus, giv mig da ater det
mod jag hade, nér jag gick te lansman i efter-
middags, bad hon.
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Men hon aterfann icke den latthet och frihet
fran fruktan som da burit henne. Tvartom blev
insikten om det oerhorda i hennes handling allt
klarare, frestelsen att anta l&nsmans erbjudande,
allt starkare. Det var inte hennes fel, sjalva
Lagens Arm, var ju utstrdckt for att dra henne
i det gamla igen.

— Ldagan var inte for mig, tankte hon, det
ska val vara sa...

Men &nda kunde hon inte utharda att se lans-
mannen gd. Nu nar hon holl pa att forlora
den, kande hon forst riktigt hur dyrbar lagan
varit henne. Hon kunde inte vara den forutan,
dd nar hon en gang fornummit dess ljus. Hon
skyndade efter lansmannen och lade sin hand
pa hans rockarm for att kvarhalla honom, medan
hon spejade at oster och vaster sokande hjalp
i denna avgdrande stund.

Lansman blev staende i den tron, att hon moj-
ligen ville viska honom ndgot om erkansla i
Orat och var radd att darunder bli hord eller
sedd.

Dar kom ocksd nagon, en liten gubbe i kope-
klader som med hatten nedtryckt pd huvudet,
smodg sig som en skugga langs stengdrdet. Och
se!l Han var hjalpen, intrycket av hans asyn
var tillrackligt for att den darrande vagens ena
viktskal skulle sjunka och tvekan vara slut.

— Komsarjen, sade hon, jag tro allt, att det
far ble vad jag har sagt, fast annars ska han
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ha tack for vélviljan. | morgon kommer jag
tebaka och tar vittnen med me. Sa att det
kan bli oppsatt och bevittnat, innan hannan-
stins hinner sla ihjal me.
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IX.
Lukefardigt.

Samma kvéll. En timme har forflutit, en
timme lik alla andra vid samma tid, da husets
folk ska ha mat och barnen laggas till sangs.

Barnen sovo nu, Hilma satt inne hos dem,
och Hanna kunde fran koket héra hur hon halv-
hogt foljde med, ndr hon laste sitt kapitel i
Guds ord. — »Och sedan vi med ndéd hade
farit dar forbi, kommo vi till ett stélle, som
kallades Skona Hamnar ...» Ja, tankte Hanna,
jag kommer vél aldrig till Skéna Hamnar. Och
hon O6mkade sig sjalv, att hon inte kunnat be-
sluta sig for att skicka av l&nsman, foérrdn hon
fatt se Snabb nere i gatan och darmed blivit
viss om att hur hon betedde sig uppgorelsens
stund likval var inne for Mellangardsfolket. Sa
kunde hon icke rakna sig nagon &ra av segern,
men det hon velat uppna, det var uppnatt, och
narhelst Magnus kom hem ifran skogarna dar-
borta, sa skulle garden ligga dar och véanta
pa honom.
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Det moérknade, Hilma slutade l1&sa sina apostla-
garningar och krop till sangs, men alltjamt var
icke Franse hemma. Hon gick bort i bodkam-
marfonstret och oppnade det pa glant for att
lyas efter honom. Hennes av trotthet halvt dom-
nade tankar sysslade oredigt med fragan, vilka
vittnen hon skulle f& med sig till lansman i
morgon. Hon undrade om det val late sig gora
att vanta sa langt fram pa dagen, att hon kunde
fa Anders Petter med sig, det skulle allt vara
bra gott. Men hon fruktade att dartill brad-
skade saken alltfor mycket, nej, det fick vél
ga sa, att nar Johan Agust i Skrivaregarn kom in
och skulle ha spik, sa fragade man, om han kunde
sinka se sa pass, att han hann med att folja
in ett drende te lansman for att hora vad intet
Ora hort. Och sd kom Kokemartina, och man
tog henne med for gammal vanskaps skull, att
hon inte skulle behéva ga miste om nojet. Och
sedan ... Ja, det géllde att »med nod fara forbi».
Hon var egentligen alldeles onaturligt trott redan
nu i seglatsens begynnelse. Hon lade handen
pa haken for att stdanga fonstret och ga till
sangs utan att vanta pa mannen, som hon gjort
sd& manga ganger forr. Och detta var den sista.

Tyst, nu kom han, hon horde steg, sag en
gra skugga dyka upp vid stentrappan. Men
det var varken mannens steg eller storlek, det
markte hon, nu ndr skuggan sneddade gras-
planen och vek om hornet mot verandaingangen.

Hastigt skyndade hon genom rummen bort
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till koket for att se wvart den vidare tog
vagen.

Skuggan gick inte in genom verandan, den
skyndade forbi och styrde rakt ner mot stuge-
langdan. Hon hoérde, hur den riste i dorren
och darpd hostade med kraftiga tag, som da
man vet sig vara i sin goda ratt att bli inslappt.

Hon kande igen de tagen, en aning blev
visshet.

Magnus var hemma.

Men hon hade sd uttomt alla sina kanslor
pa dagens handelser, att hon icke formadde ratt
uppta i sig betydelsen av detta nya. Hon var-
ken gladdes Over att han var har eller forbitt-
rades Gver att han kom blott nagra timmar for-
sent for att hindra att hon rev ner hela sitt liv.
Hon kénde endast ett styng av medlidande over
att han stod dar och bostade sa segerglatt och
inte visste om nagonting. Ja, nu danade dorren
under hans harda nave dn hogre, det lat som
om han haft stora dollarmynt i dess knytning.
Hon visste precis hur otalig och arg han nu
var, hur hans ansikte forvandlades. Nu spar-
kade han ett tag pa dorren, sa gjorde han ett
varv omkring stugan och tittade genom alla
fonster. Nar han kom tillbaka om vastra knu-
ten, blev han stiende, obeslutsam.

Hanna besegrade sin sl6het sa pass, att hon
hade forslag att Oppna koéksdorren for att sléappa
in honom den végen. Det forsta han nu skulle
g6ra var forstds att ga upp i stora byggningen
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och hora sig fore, hur det kom sig att stugan
var tom, men gick han genom verandan, kunde
det latt handa, att han tornade ihop med Franse.

Nar hon horde hans steg ndrma sig, stack
hon ut huvudet: Ocken &r det? frdgade hon lagt.

— N4, se gokvéll, Hanna, svarade den vil-
bekanta rosten, det var da redigt turligt att
du &r oppe. Hur vetter det, att stuan &r
tommer?

— Kom in, bad hon, och valkommen hem,
skulle jag val sa.

Nu var stunden inne, som hon drémt om i
ett helt ar, da hon skulle fa stilla sin langtan
med att se honom, sin vrede med att vdcka
upp hans. Och i stdllet tdnkte hon bara: O,
att han skulle komma forst te me. En san val-
komst for den, som vénder tebakas te de sina.

— Sitt lite, sade hon, far jag bju de nagot,
du &r val hungrier, har gatt anna frd station?

— Tack, sade han, men inget besvar for me.
En skopa vatten ska du fid ge me, men annars
ska jag inte ha nat. Du kan val tanka att
jag har bratt te komma hem te mitt, bara du
kan s& me var pa lag jag ska sokat. Jag har
ju sinkat me lite daréver i Amerika, sd di har
nog inte véntat me kvallsvarn, men nog har
Ida en Klyfta bro och en flaskbit att traktera
med. Han skrattade lite, men tystnade, da han
mérkte, att hon inte tog upp munterheten.

— Du, Hanna du, sade han, jag tro jag bor-
jar att begripa nu varfor stuan och du &r sa
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tysta & er. Du har la kommet i gral me Ida
te sluts anda, och sa har hon fatt ge se & Men
det matte ha skett for inte sd langesen, for sist
da jag horde fran na, namnde ho ingenting om
att flytta.

Hanna hade gatt bort till vattenkrukan vid
dorren och hallde vatten i skopan. Det var sa
skumt, att hon natt och jamt formadde végleda
sig i rummet, men hon vagade inte tanda ljus.

— Ida och barna har flyttat till Skomakar-
lyckan, sade hon. Men hur har du haft at?
Vi trodde mest du var doer, som allri latte
hora a de.

— Inte forstod jag att du vénta att jag skulle
skriva gratis brev te de, svarade han lite tank-
spritt. Tack, det var gott vatten, sd gott tro
jag inte jag har kant, sen jag var hemma sist.
Ja-sa, att di har flytta till skomakarns? Nar
var det pad lag?

— A, det ar en tid sen, svarade Hanna, hon
vagade inte ut med att ett ar nu gatt och mer
till sen flyttningen.

— N3, det ar val ingenting att va sa tyst
och konstier Gver, sade han uppmuntrande. Om
| ar blena ovénner, sia kanner jag val lda sa
pass, sd jag vet, att det inte bara ar din skull.
Se pa me, jag har fatt lara me darover att ta
livet latt och inte blinka om di an skjuter &
knallar tatt inpd Ogonbrynen.

— Har du hat at svart? frdgade hon tank-
spritt.
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— Svart? upprepade han och letade efter ord
som kunde uttrycka nagot av vad han genom-
levat. Kanske du skulle kallat svart, som har
sdna godar. Darover ar allting sa olikt all-
ting har i Ljungheda, sd en kan inte fatta det
forran en varit me sjalver. Det ar inte sa noga,
dar gar det unnan. Nar stuan brann hemma,
var det forsta natten jag 1a unner bar himmel,
sen har jag gjort at mest, jag vet knappt hur
en ska trivas i en stua. Jag har levt ihop med
boys fran hela varlden, som varken hade hustru
eller hem eller relion. Jag har féllt tran ska
du tro, sd grova och hoga, sa di storste fererna
i Nygarsskogen ar som tandsticker breve. Och
jag har flottat desse grove stockarne utefter
en flod di kallar Mississippi, som &r lia bre som
vastersjon ar lang, ska jag sa de.

— Har du tjant bra? fragade Hanna. Hon
orkade inte folja med det dar om Muississippi.
Om di nu gar om varandra i morkret, och Ida
lass om ingenting, nar han kommer, och han
fortsdtter aktenskapet... N4&, det kunde hon
inte lata ske.

— Tjént bra, ja, sade han med en rorelse
mot planboken, det har jag. Nog tjanar en
penga dardver, och nér jag sen har lart att
forsvara det som ar mitt, dd har en det inte sa
illavuret. Du skulle se grédan daréver, Hanna,
pa farmerna. En kan skratta, nar en tanker pa
vad som vaxer pa vara elandiga backar har-
hemma. Hade jag inte haft garden, som di
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gamle ga me te a bruka, sa oskyld jag var,
s sannerligen hade jag inte skaffat me ett stycke
jord darover i Minnesota. Men jag hade 6gona
med me b& har och dar ska du tro, och nu
ska det bli hus och farming, sa hela Ljungheda
ska gapa ké&karna ur led. Du Hanna, som
har gott forstand pa jordbruk, du skulle ha
vatt med.

— Ha vatt med? frdgade hon véckt ur sina
funderingar.

— Ha vatt med, upprepade han otligt.

— Ida borde ha vatt med, sade Hanna Kkort.

— Du sar at sa konstigt, och han vadrade
som efter brandos i luften. Men han ville ogérna
ta emot just av Hanna, matmorn i den rika
garden, vad hon behagade meddela honom om
husliga ledsamheter eller pengabekymmer, me-
dan han sjalv stod dar lika okunnig som en
fange som slipper ut ur sin cell. — Aj6, sade
han kort och reste sig for att ga bort till sko-
makarns och ta reda pa sjalv om det var nagot
sattyg i gorningen. Haélsa Franse. Han é&r vél
ute och gor stora affarer som vanligt.

— Magnus, sade Hanna bradskande med ett
sista forsok att slippa ifran att sidga honom
hur det var redan denna kvall, nar han kom
hem trott efter sin langa fard, Magnus, det
ar for sent och for skumt att ga te skomakarns
i kvall. Dér sover di allihop, och du bara skram-
mer di. Om du vill ligga i stuan i natt ska
dar bli i ordning i rappet — — —
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Magnus stannade férvanad. Hans aning att
nagot hant, som hon ville spara honom for,
véxte till ndra nog visshet.

— Nej, tack ska du ha, sade han kort, inte
ar det senare, an jag kan komma hem till mitt.
| detsamma O6ppnades dorren intill kammaren,
och Hilma stack in huvudet. Magnus kunde
inte se hennes ansiktsuttryck, men han upp-
fangade skracken i det utrop hon gav till, nar
Hanna upplyste, vem den frammande var.

— Jag hélls just och be han, sade Hanna
ivrigt, att han ska stanna har i stuan over nat-
ten, sd kan han ju ge se hem i morn bitti sa
fort det bler ljust.

— Jag ska badda, sade Hilma och ville genast
ge sig av.

Magnus skrattade Kkort.

— Bédda inte, sade han och tog upp sin lilla
nattsack fran golvet. Jag har sinkat me for
lange som det &. Om jag inte ville lata si
me? Nej, det gor jag inte. Jag ska i vag och
ta reda pa sjalv vad det ar | ar sd radda for.

— Jag foljer de pa véagen, sade Hanna. Nu
nar hon s3g, att ingen utvdg fanns att und-
komma var hon lugnare bliven. Hon hade for
ogonblicket platt forgatit allt sitt eget. Det var
hon som maste tala, hon maste gora aven detta
for hans skull.

De gingo sida vid sida i mdorkret, himlen
hangde lagt, och det hade bdrjat regna.

— Det ar nat jag har att tala om for de,
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Magnus, sade hon, men det bar se sa illavuret
for me, for det ar Franse ...

— Franse! ropade han, &r det Franse! Jag
trodde mest att nan av barnen var sjuka eller
doa. Jag trodde sd sant, att Gustav akt skrissko
och gatt ner se pa isen i var.

— Nej, sade hon, alla &r horka, inte annat
&n jag sport. Men det &r bara det, att Franse,
han lever samman me lda, nu du ar i Amerika.

— Du pratar! Han skrattade. Sana galen-
skaper. Han har ju de.

— Ja, me & sade Hanna.

— Hur léange har detta pastatt?

— Vet inte, sade Hanna. Sen ingan du for,
tdnker jag. Men jag ble at inte var forrén i julas
ett ar sen.

— Och ingen manniska har skrevet ett ord.

— Vi har inte visst var du fanns. Ida talte
alli om at. Hon sa du skrev inte.

— Skrev jag inte? Ho hade da brev vart
halvar te det minsta. Och trodde folk att det
var sant som hon sa?

— Ja. Men inte jag. Jag visste ho Iljog.

— Vet folk om at, & det ute i socknen om
Franse och lIda?

— Di talar ju pa at.

— Men di har inte bevis?

Hon forstod vad han menade.

— Nej, inge att se eller ta pa, sade hon. Men
jag har ju sitt di, jag. Det var darfor hon fe
ge se av garden.
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— Ar han dar nu?
— Jag tro de. Ella moter vi han.

— Nu ar det bast du vander om, Hanna,
sade Magnus och okade farten. Jag vill helst
traffa han hemma kan du veta. Ga& du hem
lugnt, bad han, da hon fortsatte att ga vid
hans sida. Klockan &r tie, och det ar liggetid.
Jag ska skicka hem an te de, om jag sa réatt
ska koran upp ur séngen, dar han &r. Varfor
gar du har och vaktar me som en barnunge?
Inte tanker jag skjuta ihjal honom och stélla
me i olécka sjalv, det ska du inte tro.

— Bér du vapen pa de?

— Ja, det har jag lart i Staterna.

— Da kanske jag inte behova gd med, sade
hon och stannade.

— A sade han, var det me, du var radd
om, jag trodde det var om Franse.

— Jag tro allt jag gar med i alla fall, sade hon.

Plotsligt borjade Magnus att skratta.

— Jag grinar at din utrdkning att stanga in
me i stugan och sen slappa ut me pa morgon
innan handelsman vakna. Kvinnfolk di tanker
se inte for, ndr di stéller te spektakel. Men
sen sa ar di sa radda etterpd, sa di kan forga se.

— Jag har vil inte stallt te at.

— Jo, pa satt och vis, for du skulle allri
geftat de me Franse. Du skulle inte vatt sa
het pad rikedomen och di goe darna. Du kunne
ha vantat. Efter en stund tillfogade han: Pa me.
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— Pa de? sade hon, pd de? Jag ma vil
skratta nu!

— Va jag kanske inte go nog &t Asa-
hanna?

— Det ar inte det jag skrattar 4. Men at
att du sar at nu. | dag.

— Ja vad fan, ndr du lI6pte i vdg och lyste.
Jag har inte haft nat tillfalle forr. Du har
for resten kanske inte haft at sa roligt du heller,
tilladde han vénligare. Du &ar ju bedragen du
me, vet ja. Och sant ar varst for fruntimmerna.
Hade jag bara visst at, sa kunne jag ju ha
stannat darover och inte kostat pa me hem-
resan.

— Men garden! sade Hanna ivrigt.

— Jag ger fan * hemlandet och garen, sva-
rade han sorgldst och anade icke vilken ver-
kan dessa ord gjorde pd Hanna. Han gav
fan i garden. Hon sankte sitt huvud och
gick tigande vagen framat, visste knappt varfor
eller varthan. Han gav fan i garden.

— Nu &r vi snart framme, sade Magnus lagt.
Du har vél inte ljugit, Hanna?

— Nej, sade hon. Vad ténker du gdéra nu?

— En finner val alltid pd nan — Overrask-
ning.

— Jag har ocksa en overraskning at Franse,
sade Hanna och smalog tankfullt. Sa jag ville
bara att du ska komma ihag, &ss du blir sint,
viskade hon intill hans ora, att Franse be-
hover du inte bry de om, for honom sko-



ter jag sa bra sjalver. Tar du hand om Ida,
sd ar det nog.

— Du é&r inte go pa Ida, sade han.

— Sch!

Fran vagen lag stugan mark. Intet ljus var
tant at vagen, men det glimmade ett svagt,
mycket svagt sken genom ett av de sma fonstren.
Det trangde ut frdn dorrspringan till ett rum
pa andra sidan.

Magnus gick fram med forsiktiga steg och
kande pa dorren. Hanna horde hur haftigt han
andades, hon befarade att det nog inte skulle
vara sa mycket med lugnet, nar han stod an-
sikte mot ansikte med sin hustru.

Men aven denna dorr var last.

Da gjorde han om samma sak som en gang
forut i kvall, han gick runt om huset. Redan
innan de hunnit om knuten sdgo de, att det
brann ljus at baksidan. Ett hemtrevligt gult
sken foll ut over akern, som gick anda upp till
vaggen. Magnus gjorde en liten svdng* bort-
Over akern, i det han rundade sista knuten. Han
bojde sig ner och tog med handen i jorden.

— Hor du, fragade han viskande, har Ernst
borjat me varen daroppe? Men han véntade
intet svar, och Hanna gav intet. Ty de stan-
nade bada i samma Ogonblick och sdgo in
genom rutan.

Inga gardiner voro fdrdragna, hela rummet
lag Gppet for dem. Tvéars for fonstret stod en
soffa, i den sutto Franse och Ida bredvid var-



ASA-H ANN A

andra. Pa bordet brann lampan, dar stod smor-
gdsmat, dricka och brannvin framsatt. En bad-
dad sang var utdragen fran hogra hornet fram
i rummet, Over sdngkarmen hangde dagtécket,
sa viket, att den invavda bilden av det allseende
ogat stirrade ut i rummet. Over den lilla kom-
moden i vanstra hornet hangde en handduks-
hallare, pa vilken stod broderat med roda parlor
mot vit botten: Vitare &n sno.

Franse och lda sutto ganska sedigt och still-
samt i soffan. Franse slutade sin maltid med
ett glas dricka och torkade sig 6ver munnen
med trojarmen.

Hanna sag endast flyktigt pa idyllen, hon holl
ogonen pd Magnus. Forst nu sag hon hans
ansikte — efter hela denna langa tid. Han
hade fatt ett arr 6ver hogra Ogat, och djupa
veck kring munnen. Det undgick henne icke,
att han med forsiktiga rorelser kndppte upp
rocken och trevade efter nagot i brostfickan.

Bonfallande lade hon handen pa hans arm:
Gloém inte vad du sa.

Han st6tte henne bort med armbagen.

— ROr inte honom, viskade hon, jag lovar
vid Gud i himmelen att hans stund kommer i
morgon. Och hon grep med sina fasta hander
om hans arm. Hela hennes lekamliga och and-
liga styrka samlade sig i den enda uppgiften
att radda Magnus fran att storta sig i olycka.
Jag har varit hos lansman, viskade hon, och ...

— Slapp me, véste han och slet for att bli
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I16s, jag ska inte dodan, bara skrdmma lite.
Om du inte slapper me, gar det galet! For
da gar kulan dit varsken du ella jag menar.

Hennes fingrar lossnade nu sjalvmant. Han
hojde armen i jamnhdjd med dgonen och rik-
tade vapnet snett uppat. Sa stod han nagra
6gonblick, Hanna bo6jde sig i sarnmja riktning,
som vore hon kulan, som skulle kastas ur loppet.

Ida trugade visst Franse att &ta mer, men
han sade nej. Nu skot han pa bordet for att
resa sig upp.

D& tryckte Magnus av. Knallen sonderslet
den ljudlgsa tystnadens vdav omkring den en-
samma stugan, kulan splittrade fonsterrutan och
fastnade uppe i fonsterkaret. Skarvor och fli-
sor yrde omkring. Ett kvinnoskri hordes, en
rad av svordomar, blixtsnabbt kastade de bada
darinne sig at var sitt hall fran fonstret. Lampan
matte ha blivit kullvalt eller ocksd hade Franse
haft nog sinnesnédrvaro att slacka den, ty det
hade blivit morkt. Nu hordes barnagrat bakom
en stangd dorr. Men ingen fragade eller ropade
nagot.

Magnus och Hanna stodo tysta. Han kénde
sig med ens sa lattad till sinnes. Endast hans
sjalvkansla hade varit sarad, och med detta skott
och denna skrdmsel var den hastigt bliven he-
lad igen. Franse stod ju i en krok och darrade
for honom déarute, och visste vem det var. Det
roade Magnus att tdnka, att nu maste de std
dar sa lange det passade honom. Han tankte
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inte gora sig ndgon bradska med att komma
in och hélsa. Di hade goda tider, allehopa.
Och det skadade di inte att kdnna fruktan och
badvan for sitt liv. Di kunde ju inte veta, att
han skonat dem med vilja i forsta skottet.

Men stillheten brots forrdn han véntat.

Franses stdmma kom hog och orddd, nar han
ropade ut: Vem é&r det som begar hemfridsbrott?

— Du sjélv, Franse Adamson, ropade Mag-
nus tillbaka.

En Kkort tystnad, sd hordes ater Franses
stdmma, men nu talade han till Ida:

— Barnen ble radda, di ar oppe a Kkliver,
hor jag. Ga du in te di, och sa di att det
inget farligt ar.

Hanna visste att Franse var glad ve di dare
Ides loje ungar. Det kunde gott hénda, att
han tyckte synd om att di skulle grata dar-
inne. Men det kunde ocksd handa att han hade
nagon sardeles avsikt med sina ord.

Ida svarade icke, rorde sig icke.

Man horde, att nu gick Franse sjalv och 6pp-
nade dorren, som han lat std Oppen. De tva
darutanfor kunde hdra hur han lirkade med bar-
nen att ga och lagga sig. Den minste tog han
upp pa armen.

— Nu &ar du val inte rddd, nér jag bér de,
sade han, och barnet svarade hickande: Ne-
he-nej... Hanna s3g att Magnus borjade bli
vild igen. Franse hanade honom ju, han bar
sig at som en far mot Magnuses egna barn,
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och man forstod att di nog hade blett larda
att forgata den ratte.

Nu tdndes ljus i kammaren inne hos barnen.
Det var Gustav, som letat reda pa strykstic-
korna. Man sag dunkelt Franse med ett barn
pa armen och de andra sma klangande kring
benen.

— Nu tror jag nog du toére tanda lampan,
Ida, sade Franse.

— Ass du inte satter ner pojken och lagar
de ut ur huset pd eviga momangen, sa skjuter
jag en gang te, och det battre! ropade Magnus,
dess mera vred, som han visste, att han inte
kunde gora allvar av hotelsen.

— Magnus, vad du gor, viskade Hanna, sa
lat han inte slippa ut och komma at att ga hem
te vart.

— Att du inte kan ti stilla och lata bli att
ldgga de i det hér, sndste Magnus halvhogt.

Hanna ryste till vid tanken pa Franses kanslor,
om han nu fick veta att Hanna var den som fort
hit Magnus.

— A, har du sallskap, Magnus, sade Franse.
Det var darfér du tore be me komma ut och
gora upp.

— Tig, viskade Hanna, s& inte att det ar jag.

— Tore! fngs Magnus. Du ska tala om toras,
som kryper bakom smabarn. Du slapper pojken,
hoér du var jag sar! Och han tog ett par steg
narmare fonstret.

For forsta gangen talade Ida: Fly me pojken,
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sade hon. Sa hade hon gjort sitt val. De sdgo
moderns héander strackas in i ljuscirkeln mot
barnet.

— Tan d&, sade Franse.

— Jag frys, grat pojken. Ida forsOkte att
tysta och lugna honom.

— Ida, ropade Magnus. Det var forsta gangen
han vént sig direkt till hustrun, och alla lyss-
nade till ekot av hans rop. Han vantade litet
pa svar, men da intet kom, fortsatte han: Lagg
pojken och di andra med. | behéva di inte som
skydd mot fars deras kulor. Om bara Franse
ger se ur huset, sa gar jag 3, och du ska inte
vara radd, att jag gor honom nagot. Jag tanker
bara félja hem honom, sd att han inte gar vilse
i morkret.

Ida svarade inte ett ord, men hon tog pojken
och de andra med sig och stdngde kammar-
dorren. Det blev ater morkt.

— Kom ut nu Franse, sa gott forst som sist,
fortsatte Magnus lugnt. Lamna detta huset och
gad hem till ditt. Hanna ryckte honom i armen:
Nej, men Magnus da ...

— Vem &r mer darute? frdgade Franse. Ar
det Hanna?

— Hanna! Hon ligger och vantar pd de
hemma, hon, sade Magnus. Sesd, Franse, tocka
de fra fonstret och ut. Du har inte har i huset
att gora langre. Ge de & kvickt hem, viskade
han till Hanna, ndr Franse var i forstugan. Du
ska inte vara radder.

396



LUKEFARDIGT

— Ar jag sd saker for din skjutning? fra-
gade Franse i dorren.

— Ja, ass du gar lugnt och beskedligt. Jag
star ve mitt ord, om du star ve ditt, fortsatte
han och gav sig till att vissla, for att inte Han-
nas steg skulle horas, da hon skyndade undan.
Men Hanna sprang inte for livet, som Magnus
trodde, att hon skulle géra. Hon kunde inte
avlagsna sig langre bort, & att hon var inom
horhall. Magnus visste ju inte allt, och hur
latt kunde inte ett forsmadligt ord frdn Franse
leda honom pa sparen. Sékert skulle han inte
kunna styra sig forran han fick reta upp Magnus
igen. Och da kunde hon behdva vara till hands.
Hon lyssnade spant, medan hon forsiktigt gick
pa graskanten. Men de tego bada. Det forva-
nade henne, att Franse var sa foglig ogh tyst
och sa snabb ...

D& slog med ens ner i henne varfor: han
visste ju att han hade vapen sjalv i bodkammar-
skapet. Det var det han gick och tankte pa.
Han hade inte glomt det, som hon hade gjort
anda till nu. Han gick rakt pa det, och nar
han hade det i sin hand, skulle han handla.

Hon satte i att springa, sa fort benen orkade
bara henne. Hon hade inte tid att vara for-
siktig, vad betydde det att Franse hdrde hennes
steg mot att hon hann att skaffa undan vapnet.
Hon horde att han satte starkare fart, liksom
om han véadrat hennes uppsat pd samma séatt
som hon nyss hans, men Magnus tvang honom
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att sakta sin gang, med ett hot i tonen som Ilag
sd intill gransen av uppfyllelse, att hjartat ett
6gonblick stod stilla.

Med hjértat i sin mun sprang hon &nda hem
till Mellangarden och stannade icke en enda
gang for att hamta andan. Nyckeln till skapet,
var lag den? | en skrivbordslada, men vilken?

Hon trevade sig fram genom morkret, flam-
tande som en hund, rev eld och fick ett ljus
tdnt men sléckte det genast igen for att icke
bli sedd utifran. Var det deras steg Over gards-
planen? Hon letade ivrigt i skrivbordsladorna
men fann ingenting. Forstuguddrren rycktes
upp. Hon visste, att Franse skulle styra rakt
pa skapet, rusade fram och stillde sig med
ryggen mot dorren i avsikt att hindra honom
och varsko Magnus. Da kande hon nagot i
ryggen, det var nyckeln, han hade glomt kvar
den just i dag! | ndasta 6gonblick hade hon
vapnet i sin hand, men i samma nu var Franse
over henne, hon kénde hans grepp om sin nacke.
Flon dék ner mot jorden men sléppte icke vap-
net, hon krop ihop om det pa golvet, som om
det varit livet hon hallit i sina hander.

Franse hade fatt forsprang!

— Hjalp! ropade hon, icke hogt men dock
tydligt nog foér att vdagleda Magnus, som svar-
jande tornade mot moblerna darute i mellan-
rummet. Franse hade fatt tag om handloven:
Hit me at, slapp, ar du toki, det gar & Flan
rev och ryckte med raseri. — Det gar &
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— Lat at gd & flamtade hon, jag fraja inte
etter vicket.

S& med ens ramnade himmel och jord for
en ljungande flamma. Allt sjonk samman, allt
motstand, kiv och nit upphorde... och slock-
nade i vanmakt. Det blev stillhet.

Men icke utan medvetande. Tvéars genom
smartan visste hon att tvd méan, bada med
vapen, stodo 6ver henne.

— Tand, mumlade hon, och det féll henne
in, att de borde ha kunnat komma pa det sjalva.
Magnus strok eld och ténde ett ljus.

— Hon kunde ha gett me den godvilligt,
mumlade Franse, den var min.

— Lagg nu ifrd de din, sd lagger jag ifra
me min, sade Magnus. Vi har hatt nog & at
for i kvall. P& skrivbordet, ja. Bada revolv-
rarna lades med en samtidig small pd bords-
skivan.

— G4 efter Hilma, sade Hanna. Men det
behovde de icke. Just som de lagt Hanna pa
soffan, tittade Hilma for andra gangen denna
natt genom dorren, med en uppsyn som om
hon stuckit sitt unga huvud mellan dddens
kéftar.

— Frun rdka 3 tappa revolvern, sade Franse.
Flickan lyssnade icke, hon stortade fram till
Hanna och kastade sig pa kna framfor soffan.

— Lipa inte, sade Hanna, vatten.

— Var tog det? fragade Magnus med ho-
tande stdmma.
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— Det ar inget farligt, svarade Franse spakt.
Oppe i Gverarmen tro jag. Ja sa at henne att
slappa revolvern.

— Det &r val bast jag gar efter barnmorskan
me samma, sade Magnus, hon &r ju ndstan
som en faltskar.

— Inte behdvs det, fraste Franse orolig. Vi
lagger brannvinsforband. Och sd far jag in
me na i morgon te doktorn, s behover det
inte komma ut i hela socknen. Na va star du
har och lipar for, Hilma, ge de & ut efter linne-
trasor, brannvin har jag i skapet. Magnus stod
oviss. Aven han kéande en obestamd ovilja mot
att dra hit fru Liljelund och gora uppstandelse
mitt i natten. Men om det var s, att det
behovdes, och Hanna ville, sa skulle han g3,
om sa darmed ocksd hans egen andel i vad
som hant i natt skulle bli uppenbar for alla.
Han angrade, att han sd nodvandigt velat kora
hem Franse frdn skomakarns. Om han nu stan-
nat dar en natt te, vad hade det varit att halla
pa, inte en smul. Hanna hade varit emot pa
at, men han hade envetats. Och nu lag hon
dar. Varfor? Sanningens atersken glimtade ett
ogonblick till for honom langt ur fjarran for
att sen aldrig synas mer. Darfor att hon hellre
vagat sitt liv an hans.

Hon lag med slutna 6gon nu och armen héan-
gande ner mot golvet. Armen och handloven
voro randade som en forkladesvdv med smala
réda blodsrander.
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— Vill du att jag ska ga efter barnmorskan?
frdgade han och bojde sig ner Over henne.

— Nej, nej, sade hon ivrigt av gammal in-
stinkt att stdnga igen om husets ledsamheter.
Standigt foll det henne ur minnet, att hon sjalv
Oppnat dorren och att morgondagen skulle leda
hela vérlden hérin. Var &r di dér otdckingarna?
frdgade hon, fly me di, jag far ingen fred forr.
Lagg di bakom ryggen pd me. Tack.

Nu kom Hilma tillbaka, det latta saret tvat-
tades med brénnvin och forbands, armen knots
upp med en svart silkesduk.

Franse hjalpte inte till, han stod vid fonstret
och sag bort Gver bron. Det var ett ljus i
ett fonster dar, som gjorde honom fundersam.

Plotsligt ringde telefonklockan. Franse skyn-
dade fram, men dr6jde litet innan han lyfte
av luren ur Klykan.

— Halld, sade han, vad for nagot? Hans
ton slog om till sin vanliga bakom-disk-gemyt-
lighet. Gokvall, gokvall eller kanske en far si
gomorron. Nej, vi har inget hort, det ar vél
Johan Agustas pojka, som ar ute och skjuter
morkullor. Frun ska inte vara orolig, utan ga
hon och l&gg sig och sov sétt till det blir morron.
— Hanna? Jo hon ligger.

| detsamma bankade nagon pa den lasta bod-
dorren. Alla sprutto till och sdgo pa varandra.
Hanna reste sig upp. Hon hade genast forstatt.
Den nya dagen hade gatt in, och nu kom
det.

26. — Asa-Hanna. 401
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— Jag ska gd och Oppna, sade hon, och si
at, om jag inte kan skaffa oss nattro. Hon
tog forsiktigt bada vapnen i sin brukbara
vénstra hand och gick bort till dorren, som
ledde &t boden. — Oppna Hilma, bad hon kort,
laset darute ocksd. Nar det var gjort, steg
hon ut pd bron. Léansman stod dar med en
Iykta. Han tog ett steg tillbaka, n&r han fick
syn pa Hanna.

— Jag kunde ha vagat mitt huvud pa att
han mordat frun, sade han.

— Mordat! sade hon och forsokte le.
— Var det inte harifrdn, som skottet kom da?

— Jo, men det var nagon, som skét en mor-
kulla — av vada.

— Far jag se er hogra hand, sade han miss-
tanksamt. Ni som skulle tala san sanning, fru
Adamson!

— Jo, det ska nog bli, sade hon, i morgon.
Hon géspade, 6gonlocken ville falla ihop, hon
var ingenting annat &n ett smértsamt begar ef-
ter somn.

— Ni behandlar en da som om ni vore
konungens befallningshavande och inte jag, rot
han. Nu talar ni nar jag vill och inte nér det
passar er sjalv och haller mig inte for narr
langre. Har har jag stigit upp och klatt mig,
for jag trodde, att han skjutit er, och det kunde
en karl som han ha gjort for mindre &n sa.
Och sa kommer ni sjalv och Gppnar, och nar
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jag ber er sidga som det &r, sa svarar ni att
ni skjutit morkullor av vada, och att jag ska
fa veta mer nar ni far tid. N&?

— Qoafton, kara bror, hédlsade Franse bakom
sin hustru. Ursékta att jag fragar: vad ar det
hon har gjort, efter en san som jag skulle ha
skjutit henne fér mindre?

— Har hon inte sagt det? Ldansman begrep
ingenting, det blev allt besynnerligare. Varfor
skjuter ni da, mitt i natten?

Hanna kéande sin mans véldiga kropp bakom
sig, hans skugga foll 6ver henne. Han var pa
sparen nu, han kom allt narmare. | nasta dgon-
blick skulle han fa veta vad som hant. Hon
strackte ut handen med vapnen: tag dem kom-
missarien och kom in, sd ska vi gora upp saken
i lansmans pahore. Sa ar det gjort med en
gang. Och vittnen finns i huset, tu stycken.

Franse hade bytt om ton.

— Du pratar i sémnen, sade han godmodigt,
du har ju haft & skota varjehanda i dag. Inte
ska vi sinka kronoldnsman l&ngre, hans fru &r
sa orolig, hon har ringt tvda ganger. Gonatt,
vi ses i morn, och han smallde plétsligt igen
dorren, vred om nyckeln och féllde ner bom-
men for.

Dar stod lansman.

— Men jag fick ju revolvern, ténkte han, och
det var ju det jag ville. Ja, jag fick anda tva.
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— Ja, men sag du inte, att han hade uniforms-
mossa? sade Hanna. Hon tittade sig om efter
Magnus, efter Hilma, var hade de tagit végen?
Hon ropade. Ingen svarade. Hon var ensam
med sin man.
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X.

Skoéna Hamnar.

Kom me in i bodkammaren, sade Franse.
Séatt de, ass du inte orkar st&. Men du kommer
inte ifrdn forran du talt om for me, vad det
var som gjore, att lansman klev opp mitt i natten
och trodde jag hade skjutit de.

— Ja, sade hon, det ska jag. Men lat me
bara ga in och se te barna forst. Jag tyckte
det lat som om nan grat. . Hennes sarade arm
pinade henne. Smartorna spredo sig som ut-
gjutet vatten fran den sarade punkten, och hon
rorde sig endast med méda. Ja, du ma garna
gd me, sade hon och vande litet pa huvet at
Franse.

Barnen sovo djupt alla tre, de voro inte sa
lattsbvda som ungarna i Skomakarstugan.

Hon stod och sdg fran den ena till den andra.
Adam och Katrina Johanna sovo i samma séng,
lilla 1da 1&g helt forlorad i Hilmas tomma badd.

Franse hade inte varit radd forut, men nu
blev han feg, nar han siag henne sta och se pa
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sina barn, som om hon toge avsked av dem
for alltid.

— Du lilla, jag kunde allri lida de ratt val,
viskade hon till den minsta, bara for att du
hade det lea namnet Ida, och hon hade buret
de te dopet. En kan tycka nu jag borde ha
vatt dubbelt s& go ve de for att gora gott.
Men en sir inget forran det ar for sent. Ma
Gud forlata me det och mer te. Jag vet att
Hilma bier go ve di, om han latte na va at.

— Du far latta henne ha hand om di, s&
lange di ga i skolan, Franse, vande hon sig
mot mannen.

— Vad &r det du yrar om, sade han barskt.
Std nu inte dar langre utan kom med in i kam-
maren. Jag &r trott och vill ha fort slut.

— Ja jag med, sade hon. Han skoét henne
fore och stéangde doérren om dem.

Under dessa o6gonblick gick hon som i en
drom. Hon var s viss, att hennes sista svara
stund stod for dorren, sa viss som hon varit
om vad som da forestatt nar hon kant de forsta
barnséngsvérkarna. Hon tog sig for hjartat och
tyckte sig k&nna en svag varme sprida sig i
handens innersida som av Lagan. Skrivelse?
Vittnen? Behdvdes inte. Magnus var ju hemma
och han ga fan i garden. Skona Hamnar, med
nod forbi...

— Sjung nu ut, Hanna, vad &r det du har
gjort i din galenskap? Har du varit och angett
me hos ldansman? Jag trodde inte du var sa
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galen etter me, det har jag allri forstatt, forran
du fick nan att va svartsjuk pa. Han skrattade,
och hon drog ocksd pa munnen.

— Jag har angett de, men det var inte for
den skull, sade hon.

— N& visst, nd&. Vad &r det du har sagt.
Han kom narmre, han tog henne i bada axlarna,
hon stdnade av smérta. Jag behdver inte tala
om allt, tankte hon. Sa kanske jag kan radda
honom fran den stora synden att ta mitt liv.

— Jag har talat om din utspekulering med
Magnus hemman, sade hon. Jag bad honom
hjalpa mig sa att den ge om inte.

— Varfor de da?

— For att det var synd a Magnus att fa
ga fran garen. Och sia — tyckte jag att det
var bra om den orattfardigheten blev napst.

— Jag ma saga. Du talar som en préast, och
ljuger som en prast. Du ville forstds at Ida.
Synd at Magnus! Som om du skulle fraga efter
Magnus! Du ville at Ida forstds for att jag
holl me te henne mer &n te de. Men vad hade
du tankt att jag skulle gora, nar jag fe tag pa
vad du hatt for de?

— Misshandla me, sade hon. Men jag ténkte
att de fe jag val tala.

— Har jag misshandlat de forr, va?

— Har du glomt & de?

Nu kom han ihag kvéllen da han kom hem, sen
prosten vatt hos farfarn, och vad dd hant ute
I koket. Och det for for honom att Hanna
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kanske gatt a vatt arger pa honom for det i
alla aren. Men anej, tankte han sen, hon var nog
bara arg for det har med Ida.

Han sdg misstanksamt pd henne. — Lé&nsman
sa jag kunde skatet de for mindre. Kan du
svara pa att du inte talt om nat mer an det
dar om Ida for lansman?

— Varfor skulle inte jag kunna svéara falskt,
nar du gor at sjalv? frdgade hon undvikande.

— Har ja svure falskt for de, va?

Hon stonade lite, armen brande och plagade
henne, smartan for igenom den med hastiga
ryck som stynget av en nal med en knutig
trad efter sig.

— Nar du svor for me, att du var oskyldig i
Snabbastinas ddd.

— Nej, sa fan, dundrade han, om[ Stina svor jag
inte falskt. Jag tror | & galna alla ménsker!
Kunne inte jag ha haft ra & betala fem kronor i
manan for barnet, &ss de vatt mitt, hellre &n a
0 den likesta flickan i hela Lycke harad, for de
va hon. Men ungen va nu inte min, och det var
darfor hon ville ble @ met. For hon va glaast
ve me utd alla kara hon hade hatt & megora,
tillidde han med en klang av stolthet i stdmman.
Och det var denna stolthet Over att vara fore-
dragen av den stackars lilla bygdesktkan, som
Overtygade Hanna om att han var utan skuld
i hennes dod. Hon trodde honom nu lika fast
som den gangen, da han svor pa hennes bibel.

— Jag vet nog att du och hela socknen tro,
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att hon fe ba barnet a giftet a3 me, tillide han
bekraftande. Men liaval ar det logn, & det ja
sar, ar sant.

— Men vem gjore at da?

— Ja, 8ss du kunne ta reda pa det at me,
sade Franse, med en vass blick. Hon ville allri
s& me vem de nu var, som va far te barnet,
ifall hon nu visste det, och inte heller vem de
va som hjalpte henne me giftet. For hon visste
ju, att jag skulle slatt ihjal an. Jag har gissat
pa varenda karl jag kanner: Simelius och Mag-
nus och hin och Liljelund. Men jag vet at lika
lite i dag, som den dan, da lansman tog me
i forhor.

— Men du ville ju muta henna far, nér du
horde han kanske kom ut, invande hon.

— Har du glomt & silvergaffeln? frdgade han
alldeles som hon i dag fragat lansman.

Det var rent forunderligt, men hon trodde
honom. Fast de vandrat genom s& mycken logn
tillsammans och ljugit for och med varandra,
hade de dock ett 6gonblick av sanning, ténkte
hon, i slutet av sitt samliv, sd&som de haft det i
borjan. Det hade alltsa varit sannin-
gen, som fangslat henne den gangen hon besl&t
sig for Franse. Det fyllde henne med en viss
gladje att veta det. Sa behovde hon inte se ner
s& dant p& Asahanna i alla fall.

Frans stod och sag pad henne. Han var lika
forvanad som hon, att han inte blett ifrd sig
och slatt henne fordérvad. Men han var inte i
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det humoret liksom. Han hade ingen annan tanke
an att reda opp det har, och klara sitt skinn,
och det gjorde ju inte saken béattre om han
slog ihjal henne. Det fanns val andra satt
att fa henne att tia stilla hadanefter.

— Jag begriper nog, sade han, att du har for-
sokt & fa lansman att tro att jag var Stine
mordare.

— Ja, sade hon, och var inte langre frestad
att ljuga, nar han var sa lugn, det for for me
det var bast & gora rent hus. Och jag trodde
det, etter allt jag sett & de. Men nu tro jag
at inte langer.

— Har du sagt ndt mer &nda galna manniska?

— Jag har sagt alltihop, sade hon och sag
inte upp.

— Alltihop! r6t han, och hon horde att det lag
skrack i hans rost, va menar du me det? S&g ut
kvickt, ella, & du ditt as, & de ska en va
gift me.

— Jag har sagt, att du héllde ut krdsna-
krukan me bio. Och att jag hjalp de tri ganga
me & hindra de gamle att bekdnna, och att jag
ga farmor in medusin.

— Har du inte sagt nat mer?

— Ja visste inte mer.

— Nej, ténkte han, och val va det.

Hon satt och sdg ner pa golvet, vad lortigt
det var, dar var blodflackar och jord oOverallt,
hon mindes att Magnus stovlar varit farligt ner-
smorda. Undras var han holl hus. Och vad
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skulle nu handa. Franse var sa stilla. Magnus,
han hade vél lagt se & sova, och Hilma hade
val vatt nere & baddat at honom.

Hon steg upp och gick mot dorren, men Frans
stallde sig genast i vagen.

— N&a du, tosingar stdnger man inne. Kan
man nu bara tdnka se att en méanska, som vatt
sd vetig som du bler sa ifra se, bara for att
henna kéar kan veta gar te andra, sa hon I6per te
lansman. Obegripligt, tillide han och sag pa
henne, som pa ett underdjur, med en min av
fruktan, ringaktning och tillfredsstalld stolthet
pa en gang.

— Nu rore du de inte, kom det ihdg, sade han
med en rost, som han forsokte gora tillrackligt
fruktansvard aven for en galning, varpd han
gick bort till fonstret for att se om det var
morkt i villan mittemot pa andra sidan bron.
Nej, det brann &nnu, men medan han stod dar
slacktes ljuset, och han forstod, att nu hade
lansman kommit till ro for i natt. Denna visshet
verkade lugnande pa honom. Med handerna i
fickorna stod han kvar och stirrade ut, medan
han forsokte reda ut for sig vad verkningarna
skulle bli av Hannas dad. Vad Magnus angick
var han inte orolig, det var ju inte tingssak
att vara otrogen mot Hanna, och ingen kunde
nansin bevisa att han med list velat jaga Magnus
fran garden och kopa den billigt. Men skulle
han klara lansman? Det var fragan. Det matte
val fan ga, men det vete fan i alla fall. Undras
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vad han gjort for min, nar Hanna kom? Han
vande sig om mot Hanna, hon sov, kréket.

Han kom bort till henne, bojde sig ner Over
henne och rét henne rakt in i oOrat, sa att hon
forfarad flog upp och hojde armen som for
att skydda ansiktet mot slag.

— Tycker du det ar passligt att sova nu?
och han gav henne en omruskning i armen sa att
smartan drev ut svetten dver hela hennes kropp.
S& me nu, vad sa ldnsman, nér du kom?

Hon stirrade pa honom, i detta 6gonblick
kunde hon inte erinra sig nagonting.

— Har du da inte mal i mun? Vart han gla
for det du hade a beratta?

— Nej, tvérsom, sade hon.

— Jag kunde vél tro det, sade han l4ttad,
jag kanner lansman. Ba han de inte gd hem
och ta ditt fornuft tefanga?

— Jo.

— Men du styrde de inte anda?

— Jag visste inte huvort ja skulle, men sa
varsna jag Snabben i gar kvéll nere i gatan.

— Snabben? avbrot Franse, vad sar du for
nat, inte ar han 16s?

— A jag tog inte miste p& han.

Franse fick ett grubblande uttryck. Allting
skulle dd ocksé komma pa en gang, det sag
néstan ut som om detta Ingenting, som bodde
darovan, det dar Slimmet, som var véarldens upp-
hov, ville komma at honom, Franse i Mellangarn.
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Att Magnus och Snabben skulle komma tillbaka
samma dag, som Hanna ble galen, det var néstan
lite for mycket. Nu skulle han fa mycket att
styra och ordna med denna dag, som grydde
sa langsamt. Kanske var det heller inte vart
att han helt och hallet forsummade Ida, en sdg
ju bast pa Hanna vad fruntimmer kunde stélla
till, nér de ble galna. Han fick ett infall: kunde
inte du Hanna, sade han som om ingenting
hant, gd och tala val ve Snabben och ta lite
ur bon med de, och sdgan, att han ska allri anka
pa, om han haller se val me me. Jag far kxV & ga
te lansman och se & fd mokat etter de.

— Menar du det! utbrast Hanna i hdgsta for-
vaning. Hon hade forratt honom, utlamnat
honom te lansman och till och med klagat falskt
pa honom i ett stycke. Hon hade val visat att
han inte kunde vanta hjéalp & henne i sina svarig-
heter som forr. Hon kunde minst vantat att
han skulle sld henne fordarvad och sen sparka
ut henne ur huset att stryka omkring végarna,
till dess ldnsman satte in henne i hdkte for far-
mors meducin. Och i stéllet kom han till henne,
som ingenting hant och bad henne gd och muta
Snabben, medan han sjalv muta l&ansman.

Han missforstod hennes utrop: — Du tror
forstas det ar for jag vill komma at att ga te
Ida, sade han, viss som han var att har var
roten till Hannas galenskap, men jag sa bara
sa de, att henne far Magnus ta igen béast han
gitter. Nog varar jag i alla fall de mer 4nda &n
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Ida, tillade han, infor Hannas av forvaning nastan
forstenade ansikte.

— Tro du da att ja har gjort allt de jag har
gjort bara for & springa a slata Overat nasta
dag? fragade hon.

— Ja, men nér ja sér de, att jag skiter i Ida.
Franse hodjde hotande rdsten, och hon visste, att
om hon stod emot honom i detta stycket, sa
skulle ursinnet komma hon vantat pa. Sitt inte
har a glo pa me, fortsatte han. L&gg de har pa
soffan ett bete, sd ska jag nog vicka de, nar
det bler tid att gd te Snabben.

— Far jag ga ut i koket etter lite vatten?
frdgade hon. jag tror jag svimla, om jag inte
far en droppe vatten.

— Ska du inte heller ha de lite konjak? fra-
gade han, sysselsatt med en flaska borta vid
hornskapet. Hans ton var vanligare nu, han
trodde hon hade gett me sig.

— Nej tack, svarade hon och gick ut.

Det borjade sa sakta att dagas. Dagens farger
voro gratt och svagt guld alldeles som pa en
gravsten.  Dalaklockan i vardagsrummet slog
fyra slag.

Hennes forsta blick, d& hon kom ut i koket,
gallde spiken dar stugenyckeln brukade hénga.
Den var tom som hon vantat. Sa skulle han
sova i stuan i natt liavél, tdnkte Hanna. Sova
som Adam och Katrina Johanna och veta lika
mycket som de vad som forsiggick i hans nérhet.

Hon Oppnade fonstret for att f4 andas en nypa
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morgonluft, hennes hud var brannande het. Och
ater igen, liksom i gar kvéll, horde hon Magnus
steg om knuten.

— Magnus! viskade hon, vad gar du och
spokar efter.

Han kom genast fram till koksfonstret.

— Tack for i jans, sade han. Ar kommissarjen
gaen?

— Ja, sade hon lite bittert, det &r ingen fara
mer.

For forsta gangen sedan hemkomsten sag han
tydligt hennes ansikte, pa vilket den Kklara
morgonsolen sken.

Dar fanns inte spar kvar av den glatta, le-
ende, hogfardiga fru Adamson. Snarare var hon
bleven mera lik Asahanna igen, och anda var
skillnaden sa stor den maste vara, da hela livets
skrack och skramsel lag emellan.

— Hilma har talt om varjehanda fér me, om
efterlysningen och Liljelund, som neka for bre-
vena. Hon sér du va den enda, som brydde de
om a hjdlpa me. De gor me redigt ont om de,
for allt de har har kommet utd att du harbéar-
gerade Ida och barna etter branden. Och de
sir ja nog att du har tatt de nar a att Franse
hallt se te Ida, tillade han.

— Det a4r s& moé som hant du inte vet, sade
hon med en suck och avstod fran att forsoka
forklara det. Gonatt, Magnus!

— Gonatt da. Men sid me en ting forst Hanna,
nu nar jag ska begara skilsmassa fra Ida, sa
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far ja ju lov a lagga fram for tinget om Franse.
Men folk vet at val anda. Sa det gor de val
inte sa farlia maoet?

— Ska du skiljas! utbrast hon och fat-
tade i ett ogonblick allt vad detta betydde av
smalek och fara for Franse och henne sjélv.

— A de fréga du! Tro du ja vill satta me
med Ida pd min brénda gar, som om ingenting
hant! Na du. Sa fort jag far at oppredat ger
ja me over till Amerika och borjar pa nytt
fran borjan me ny gard och nytt alltihop. Kan
tro ja ska hugga i och arbeta.

Han lat sa ivrig och morgonglad som om
nattens spanning och vrede flytt med morkret.
Hanna fick en glimt av langtan i 6dgonen. Denna
iver att rfja en mark och bygga ett hus och
fa nagot utrattat i varlden, den kande hon igen
fran sig sjalv fran gamla dagar. Men hon hade
rakat bygga pa falsk grund, och sen hon sjalv
slagit i stycken allt hon byggt under aren, har
lusten att forkovra sig och sitt for alltid dott.

— Skulle du inte vilja gbéra som jag, Hanna?
fragade han men liksom pa skamt, ty tanken
foreféll honom i forsta dgonblicket orimlig.

— Nej, sade hon kort. Qonatt igen! Ja! sva-
rade hon inat rummet, jag kommer.

— Att du rd me & ga & lagga de ijamte han,
sade Magnus, uppretad av rosten. Han tog
ett steg langre fram och lade armarna pa fonster-
bradet.
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Hanna véande i doérren och gav honom en
hastig blick, ej mer till svar.

— Du Hanna, sade han ivrigt och hdojde
rosten, det vore val andad inte sd omojligt nar
en grunna pa at att du kunde gdéra som jag.
Du kunde ju ble skild for samma betalning och
samma bevis.

| detsamma kom Franse ut. Han hade tyd-
ligen stigit upp ur sangen.

— Va ar det? frdgade han misstanksamt, lagg
de, har jag sagt. Och vad ar det som ska ske
for samma betalning?

Magnus tvekade ett dgonblick innan han upp-
repade vad han sagt till Hanna. Stdende bakom
sin man iakttog Hanna med spanning denna
tvekan. Hon visste det var galenskap, det Mag-
nus sagt, men bara att Franse skulle f& hora
att det fanns en sadn mojlighet, var and& nagot.

Franse blev stdende ett 6gonblick med ga-
pande mun.

— Inte ska du skiljas! sade han sd i skamt-
samt godmodig ton, som bast klargjorde for
Hanna hur radd han blev. Tank inte pa de du.
Sant brukar ju vi inte i Ljungheda! Ida ska
nog f& va i fred for me, det lovar jag de. Det
har jag nyss lovt Hanna me och inte ma du tro
hon viil skiljas. Jesses, har inte manniskan gatt
a lagt se an? Kom de ihag, ja vacker opp de
liaval bitti for & g& te Snabben.

— Jag gar inte till Snabben, sade Hanna
bakom hans rygg och bada mannen horde pa
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tonen att hon inte heller kow att gora det. Jag
gar allri dina arenden mer.

— Va tanker fruen da gora, om jag tor fraga?

— Det har jag inte tankt pa, sade hon, jag
trodde jag skulle i hakte och det kan val ble
an. Men ja gar allri dina skumma arenden mer,
va ja ella ska gora.

— Om du inte vet va du ska gora, sa sa
jag sé at, sade Franse och markte inte att Mag-
nus lamnat sin plats i fonstret, du ska fa tiga
och arbeta. Och de ska drdja, innan jag
slapper de utom ddrrana. Han tog henne i
armen for att dra henne in i kammaren.

| detta ©Ogonblick kom Magnus rykande in
genom dorren.

— Du rére na inte, skrek han, utom sig, du
sldpar na inte in i din sdng! Han forsokte rycka
Hanna till sig, men Franse dolde henne med
sin stora lekamen och sparkade at Magnus:

— Ut me de! L&gg de inte i det du inte
har & megora!

Men Magnus hade fatt tag i spaden, som stod
i grisaspannen vid dorren och lade blixtsnabbt
till Franse sa att grisardran yrde om dem. Det
lag mangarig kansla i det slaget, och det tog
hart. Franse vacklade, oftrberedd som han var,
och slog tinningen i den vassa skapkanten
bakom. Med ett tjut foll han i golvet, och Mag-
nus, som stod dar med den sprackta spaden
i handen, blev stel av fruktan att han gjort av
med Franse och skulle raka illa ut.
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— A min skapare, s& ni bar er at! utbrast
Hanna, gripen av samma skrdck och bdjd Over
Franse sokte hon med sitt redan forut blodiga
forkla hejda bloden, som rann ur saret. Men
han visade snart att han ingalunda var ddd,
nu hade han glémt att han maste vara forsik-
tig och klok, han bara tradde till knivahyllan,
dar stora kokskniven lag.

— Stilla, sar ja de, befallde Hanna, som fat-
tade hans avsikt, rére de inte om du vill be-
halla livet. Kan du std pa benen! Orka du ga
in i kammarn & lagga de? Da han vacklade,
gripen av yrsel, tog hon mot den tunga kroppen
och drog honom sviktande med in i kammarn.
En duns och en svordom sade Magnus, att han
kommit i sdng. Han hade inte vagat hjalpa
Hanna av fruktan att Franse skulle bli vild,
men beslutet att radda henne fran hennes
livs Overmaktiga borda blev allt starkare hos
honom.

Hanna kom strax ut och borjade soka i skapet
efter en linnetrasa att lagga forband. Hon var
nedblodad och nersmord med grisarora, blek
och skalvande. Aldrig hade han sett nagot mer
tilltygat och besudlat, tyckte han och visste ju
intet om att denna besudlade lekamen var en
lampa, som narde en hemlig laga.

— Det var for din skull jag ble sa arg, sa
jag la till an. Ar du arg att jag gjordet?

— Nej, svarade hon.

— Jag kunde nog hjélpa de att ble han kvitt
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for tid & evighet Hanna. Tank som du ska
fa at, nar du inte gar hans &arende mer.

— Det kan inte hjalpas, sade hon kort, gick
bort till vattenspannen och hallde upp en skal
med vatten.

— Sa du ble hos han?

— Ja, va sulle ja ska ta me te? fragade hon
buttert. Ass ja inte kommer p& hiakte forstas.
Inte redar du opp min olycka med en grisa-
spade.

— Pa laglig vag Hanna, forsokte han forklara.

— Det gar inte. Jag kan inte flyga fran allt-
ihop som véntar, sade hon.
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