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TUSEN ÅR I SMÅLAND

Ett par mil norr om Vätterns sydspets gör den östra 
stranden en utbuktning och reser sig samtidigt högt och 
brant ur vattnet. På denna blickpunkt ligger några 
röda smålandsgårdar samlade till ett grannhälle som 
heter Smedjeberg. En morgon tidigt i april körde mig 
en god vän genom skogen som skiljer byn från stora 
vägen Stockholm—Jönköping. I skogsbrynet slog en 
utsikt emot oss vars djärvhet och svikt kunde förstumma 
en. Under en grå snötung morgonbelysning utbredde 
sig den isvita tomma oändligheten. Ut i denna oänd­
lighet låg slungad som en lasso en vinande stram blå 
båglinje. Så drömlik och förvillande var denna syn att 
vi kom bort oss och förlorade vårt fäste i tid och verk­
lighet. Under ett ögonblick stod vi på yttersta kanten 
av den halvö som för tiotusen år sedan reste sig ur den 
europeiska kontinenten och vars tunga renskurade gra­
nithuvud då var världens gräns mot isarna i norr.

Den tunna blå konturen som skar igenom denna vita 
rymd, var det nya uppstigande landet norr över, Guds 
första eller kanske andra plan till Östergötland och 
Västergötland. Vinden därifrån svepte så bitande om 
oss som om vi stått vid Ishavets kant i stället för på 
kanten av Jönköpings län. Den stora tystnaden stämde 
däremot inte med vår skapelsefantasi och drev oss ock­
så därför ur den. Så stilla som i Smedjeberg denna april­
dag är det inte i naturen då hon är i sina stora tag som
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omdanare och pånyttfödare. Då dånar det i isvatten­
älvarnas väldiga flöden, då brister isportarna med klang 
och dunder och stenblocken brakar ihop så att jorden 
skälver under stötarna.

Den här dagen var det inte Den Stora Våren som kom 
utan bara en vanlig liten vår som dessutom uppförde 
sig som vinter. Vi var inte Lif och Leiftraser som steg 
ut under himlen efter att ha övervintrat tusentals år i 
Mimers hult. Utan två smålänningar i största allmän­
het på väg att bese ett gammalt soldattorp i Smedjeberg 
eller casa militaris som dess forne ägare latinaren Hå­
kan Sjögren uttryckte sig. Himmel och innanhav skilde 
på sig och återfick sina gränser. Allt som låg inom den 
blå båglinjen var Vättern, bortom Visingsö låg det trevna 
Hjo, längst bort där det vita förtonade i blått låg Asker- 
sund, och under Ombergs tunga plump i kustlinjen kun­
de vi pricka in Alvastra med cistercienserklostrets rui­
ner och Ellen Keys Strand.

För länge sen är den Stora Våren passerad, likaså 
Storsommaren med dess milda klimat. Det som för tio 
minuter och tiotusen år sen var Skandinaviens nord­
spets är nu som vanligt höglandet på dess sydliga del. 
Fotvandringar till och från Sassnitz kan inte längre 
företas som väl är.

Bland allt det myckna man finner i de gamla små­
ländska beskrivningar, vilka en rad förtjusande gamla 
herrar sådana som 1700-talsprobsten Samuel Rogberg i 
Fröderyd lämnat i arv, är det mest rörande den nog­
granna tideräkning de anser sig kunna föra från värl­
dens skapelse och framåt. De klarar sig inte från svå­
righeten vid alla dateringar bortom historisk tid med att 
ange ett visst år före Kristsi födelse som en möjlig tid­
punkt för en viss händelse. Nej, så här heter det: »då 
de svenskes första konung regerade i Sverige anno mundi
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1787 ...» Eller: »Blenda nedgjorde den danska hären 
vid pass anno mundi 2493.»

De människor som ännu levde i en värld med så 
barnsliga tidsmått, måste ha känt Skaparen så nära 
bakom sig, att de kunde se skuggan av hans mäktiga 
fadersgestalt falla över sin väg. Man tycker de skulle 
bara behöva vända sig om vid tillfälle för att se honom 
sådan han var: nådig eller vred i lustgården eller jäm­
likt intresserad av att höra människornas mening som 
i Mamre lund. Men samtidigt är han som Domare och 
Frälsare så tätt framför dem, att de inte behöver mer 
än lyfta sitt huvud för att få syn på honom där han 
står och väntar dem vid tidens slut, nådig och vred även 
där. Han är på en gång tätt bakom och tätt framför 
dem i tiden. Evigheten ligger bakom hans rygg, färdig 
att tas i besittning med himlar och helveten.

Vi vandrar gärna i deras tankevärld, vi som är ut­
slungade mitt i evigheten, om nu evigheten kan ha nå­
gon mitt. Det vet vi inte, men vi är lika säkra på att 
ha evighet bakom oss som probsten i Fröderyd var att 
ha den framför sig.

Emedan uppvuxen och bamalärd i samma bibliska 
tideräkning som Rogbergs, kan jag aldrig ta de astro­
nomiska och geologiska tidsmåtten och de med dem föl­
jande förvandlingarna som något självfallet. Ibland gör 
de mig upprymd som den gången vid Smedjeberg, ibland 
jagar de en rysning längs ryggraden som jag inte kan 
övervinna ens med den jargong jag skapat till mitt 
försvar: tillsvidare är Skandinavien en halvö, skild från 
kontinenten ... än så länge smälter snön om vårarna ... 
den plats å småländska höglandet där jag bor ligger 
för tillfället 200 meter över havet...»

Nå, detta må vara den resandes genom evigheten 
ensak.

Av mera allmänt intresse är måhända att erinra om
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de myter som tillhör en förbiblisk föreställningsvärld 
och som lokaliserats just till samma punkt på det små­
ländska höglandet där världen för vid pass tiotusen år 
sen gränsade till landisen. Där återfinner vi nämligen 
något som är jämförbart med de väldiga tidsmått vi 
kallar moderna. I Leonard Rääfs beskrivning över Ydre 
härad, det vill säga övergångslandet mellan Småland 
och Östergötland, möter vi en trollgumma som uttalar 
sig så här:

»Jag är nu gammal pynta 
och levat i 3000 vintra
och sett Horssnäs ekelund växa upp och ruttna ner 
sju gånger men aldrig har jag upplevat ett så starkt 
krig som varit i år mellan Ålle- och Svalsberget.»

Jämförd med Valan i Voluspa som »mindes nio värl­
dar, nio urträd förr än världsträdet vuxit ur mullen» 
är ju den pyntan bara barnet, men för en enda små- 
landsgumma är det inte så dåligt att ha sett skogar 
växa och ruttna ner sju gånger. Räcker inte det så är 
förresten Rääf till hands med Urkon, även kallad 
ödhumla eller mera vulgärt Sebilja, om vilken han 
meddelar att hon hålles fången i Tjärgaberget i hans 
härad. Längden av hennes fängelsestraff sammanfaller 
med tiden för världens bestånd och är utmätt på så 
sätt, att hon är tillstadd att varje jul äta ett hår av en 
stor nöthud, och när den är kaläten, slipper hon lös att 
förstöra världen. Endast om någon Sveakonung skulle 
våga sig inom häradets område sliter hon sig lös i för­
tid och jagar bort honom. Man börjar nästan förstå 
de Sveakonungar som på sin Eriksgata brukade vända 
vid Vätterns sydspets och sno uppåt Västergötland. Me­
dan det blir en fullkomlig gåta hur svearna nånsin 
kunde besegra smålänningarna och de andra göterna 
när dessa hade en sådan bundsförvant. Rääf anser att

BK*
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sägnen om Urkon som infångades sedan hon sparkat 
upp Sömmens strandbädd, har kvardröjt sig som ett 
minne från den tid då »urtidens mäktiga vatten upp­
brutit både forna och sina närvarande bäddar». För 
denna uppfattning om mytens ursprunglighet får han 
själv svara. Hur som helst, en lokalbetonad och beak- 
tansvärd detalj i denna kosmiska sägen är den djärva 
gumman som hade så god hand med Urkon i hennes vilda 
tillstånd att hon rådde med att mjölka henne i Gav- 
slätts gator i Norra Vi. Gumman förlorade dock, säger 
Rääf, »frukten av sin dristighet och sin möda», ty Urkon 
slog ikull den stora så som redan blivit fylld av hennes 
mjölk. Därmed förlorade kvinnan genom ett misstag 
om vilket ingenting nämnes, sambandet med de kos­
miska krafterna, medan Urkon, utmjölkad och förbi, 
lät fånga sig av en jätte och stängas in i ett berg. Om 
hon inte vid oväder skakade sitt bindsel där inne i 
berget så människorna hör det, skulle man faktiskt ha 
hunnit glömma att hon finns och äter sig fram på sin 
nöthud. Ty så länge sen är det som allt detta hände, 
nära hela tiotusen år...

Gör man försöket att lägga in Smålands historia un­
der begreppet föränderlighet får man på så vis utom 
växlingen av dess skapnad även med växlingen i kli­
mat, naturtillgångar och i samband därmed olika nä­
ringsfång och olika perioder av fattigdom och rikedom. 
Vidare växlingen i dess uppdelning i världsliga och 
kyrkliga enheter, dess omställning från gränsland till 
ett innanland i ett avrundat Sverige samt växlingar i 
religion och seder. Men medan man trevar sig fram 
på föränderlighetslinjen, stöter man ständigt på oför­
änderligheten som dess motvikt och motsägelse.

Oföränderligheten betyder i detta sammanhang inte 
den långsamhet varmed olika skeden övergå i varandra.
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I så fall vore det ändå någon utsikt att kunna göra upp 
ett schema för sig. Det som till ens förtvivlan och för­
tjusning dagas för en är att alla slags olika så kallade 
åldrar ligger flätade i varandra eller lever bredvid var­
andra i samma tid, trakt och människa. Detta är ju 
visst och sant inte någon ny upptäckt. Men det går 
inte riktigt upp för en vad det betyder förr än man 
måste skriva en bok om Småland.

Geologerna, arkeologerna och kulturhistorikerna har 
karakteriserat de olika skedena efter olika grunder och 
gett dem namn som vi ska ha att gå efter. Vi har snäck- 
åldrarna som egentligen inte behöver bekymra oss, så 
sten- eller ben-, brons- eller guld-, trä- eller järnåldern 
som övergår i rostfria stål- eller pappersåldern.

Eller också:
den magiska, den asatroende, den katolska, den luters­

ka med de pietistiska och indifferenta åldrarna som un­
deravdelningar.

Eller: herdeåldern, hackeåldern, stutaåldern, traktor- 
åldern, kompletterade med: svin-, ko- och superfosfat- 
åldrama.

Och så vidare hur länge som helst allt efter behag 
och utrymme.

Det som gör att man trasslar in sig vid försöken att 
följa olika specialister på deras linjer, är att dessa åld­
rar aldrig upplevts av samtliga smålänningar på en gång.

Medan en del radikaler gick in i bronsåldern, torde 
flertalet smålänningar ha levat kvar i flintåldern utan 
att ana något om brons förr än bronsåldern var på 
dekadans. Och när järnåldern kom med vassare vapen 
och fattigdom och sjunkande kultur var det säkert 
många patetiska smålänningar som försökte hålla sig 
kvar i sina städade bronsåldersvanor och internationella 
illusioner, alltså reagerade på samma sätt som många 
gör nu.
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Beslutar man sig av denna anledning för att smålän­
ningarna i spridda formationer genomlevde olika åld­
rar efter varandra i tur och ordning, så dröjer det inte 
länge förr än man märker att de överlistar en även på 
denna punkt. Ty många smålänningar hoppar med 
suveränt förakt för utvecklingens gång direkt ur för­
historisk tid in i maskinåldern och klarar sig skenbar- 
ligen där. Eller de tror på magi midsommarnatten och 
vid sjukdom, på upplysning i studiecirklarna och på 
luterska läran om söndagarna.

I Växjö äldre domkyrka ska ha hängt en hästsko av 
silver i ovanligt stort nummer. Sleipner tappade den, när 
han flydde med Oden för klangen av helgedomens första 
klockor. Men han flydde inte så långt. Han lämnade 
inte landet, han levde rövare i Smålands avlägsna byg­
der ännu under århundraden, till dess han slutligen upp­
täckte att han dyrkades av våra germanska stamfränder 
i söder och därför begav sig till dem. Möjligheten att 
småländsk folktro skulle utgöra en brygga mellan våra 
förfäders gamla och våra stamfränders nya Asatro är 
inte utesluten, hur föga tilltalande den än är för våra lo­
kalpatriotiska känslor.

Att den magiska föreställningsvärlden levat kvar så 
länge är inte alls på samma sätt förargligt. För min del 
förstår jag bättre den uppfattning som med ordet makt 
förbinder den hemliga kraften i källan, kärven, blodet, 
ögat och ordet, än den uppfattning som inte vet av an­
nan makt än vapenmakt. Ty hur naivt än dyrkan av 
de ting som uppenbarade kraften i naturen uttryckte sig, 
så var den förbunden med ett slags varsamhet inför det 
levande och en stark känsla av ett ömsesidighetsförhål- 
lande mellan människan och den övriga skapelsen. Män­
niskovärlden lånade kraft av jord och himmel, men in­
såg också sin plikt att hushålla med sitt lån och att ge 
något igen ...
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En dag i vintras då jag satt över mina böcker kom 
en bonde förbi vägen med några mjölkflaskor på las­
set. Det var sista dagen vårt lilla ortsmejeri hade lov 
att fungera, så jag trodde att det var den sista mjölk­
skjuts jag skulle få se i min tid. I mer än en gård i 
orten där man hoppat över de utvecklingsled som sepa­
ratorn och ortsmejeriet bildade, satte man nu kärnorna 
undan i en vrå. I morgon bar kvinnorna i dessa gårdar 
ut mjölken att hämtas av en lastbil till ett nytt central­
mejeri med konditionerad luft, genomförd automatise- 
ring och som centrum en pastor om vilken ryktet gick 
att den kostat 20,000 kronor. Men en dag då den gamla 
smörkärnan avlöses av det mekaniserade mjölklabora­
toriet då mötes ju århundraden till handslag.

Det var då titeln på denna bok kom till. Tusen år i 
Småland låter väl under alla omständigheter på tok för 
storslaget, men något rimligare blir det väl emot denna 
bakgrund.

Vad den vill säga är egentligen bara det att en och 
samma människa som är bosatt i detta landskap, kan 
i sin levnad ha snuddat vid kulturskikt man annars 
brukar ge tusen år för att breda ut sig på.

I sin barndom kan hon ha varit utsatt för magiska 
kultbruk från tiden före fädernas gudasaga, men det 
hindrar inte att hon på länets lasarett kan få dra för­
del av de allra nyaste instrumenten och metoderna för 
diagnos och terapi.

Hon kan ha känt levande präster som drev ut onda 
andar ur riktiga häxor medels Guds ord, men också ha 
deltagit i diskussionen om behandlingsmetoderna på 
Sankt Sigfrids sinnessjukhus i Växjö.

Hon kan ha lärt sig hur man mjölkar kor med be­
svärjelseformer och mjölkmaskiner. Hon kan ha mött 
den tunga mäktiga ödestron hos de gamle och tron på 
staten och statsbidraget hos de unga. Hon kan ha upp-
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levat hur uttrycket: »det var så utsett» bromsat alla 
försök att förebygga eller lindra skickelsens hårda slag 
men också att gumman, som ramlade och bröt armen på 
lanthandelns trappa, gladdes åt att handlarns kundför­
säkring skulle ge henne ersättning för sveda och värk. 
Hon minns Lilla-Sara som i sin ungdom tjänte på två 
ställen samtidigt mot en årslön i ett för allt av 9 kronor 
och ull till två par strumpor. Men hon har också träffat 
tösen som utan besvär får en lätt plats med femtio 
kronor i månaden, eget rum och rätt att medtaga eget 
barn om hon har något. Hon har sett hästen och 
fotogenen överges och komma till heders, överges och 
eftersträvas på nytt. Hon väntar nu bara på att den 
gamla träkärnan och den gamla bibeln ska komma fram 
igen.

Det är då kanske förlåtligt om hon tycker sig ha levat 
tusen år i Småland. Får hon leva lite till lär hon komma 
att säga som gumman i Ydre:

Jag är nu gammal pynta 
och levat i 3000 vintra
och sett Horssnäs ekelund växa upp och ruttna ner 
sju gånger men aldrig har jag upplevat ett så starkt 
krig som varit i år mellan Ålle- och Svalsberget...



SANKTE PERS SMÅLAND

Småland har ännu inte blivit någon enhet. Detta 
uttrycker sig administrativt så att det styres av tre 
landshövdingar vilkas residens ligger i periferien. Lan­
det är alltså utåtriktat, icke inåtriktat. Man kan dela 
upp det efter högland och lågland, kustland och innan- 
land, efter riktningen av dess floder och färdevägar. 
Men det finnes även en annan uppdelning och den är 
av mera betänklig art eftersom den betygsätter landet 
som dels Guds, dels människors verk. De som läst Nils 
Holgerssons underbara resa, det vill säga praktiskt ta­
get alla människor, vet att Vår Herre skapade Kalmar 
län med Öland samt Vättertrakten, medan Sankte Per 
får skulden för att södra Jönköpings och hela Krono­
bergs län är »ett magert och frostbundet land».

Folket som bor i Sankte Pers Småland kan skämta 
med varandra inbördes och med dem som bor utanför. 
De kan möjligen också tåla skämt men det får ju vara 
måtta med det också. I grunden vill alla människor bli 
tagna på allvar och vi utgör intet undantag. Detta för­
står man lättare då man fått klart för sig att Sankte 
Pers Småland äger en hel stab av forskare som kan 
sitt land i detalj, som vet hur rikt och skönt det kan 
vara, som vet till vilka djup dess historia tränger och 
hur dess ansikte skiftat genom årtusendena. Här sitter 
de med sin kärlek och sin kunskap och kan inte göra sig
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hörda, tycker de. Vildgässen som i tusental gästar Bol- 
men i Sunnerbo och Lidhemsmaderna i Värend under vå­
rarna, skulle kunna tala om varför de väljer att stanna 
veckovis i Sankte Pers Småland under väntan på att 
norra Sverige skall bli beboeligt, men det finnes inte 
mera någon som kan deras språk.

Sagan om Vår Herre och Sankte Per ute på vand­
ring för att skapa Småland måste vara en variant av ett 
sagomotiv som är spritt över hela världen. Vem den 
spjuver var som lokaliserade den till Småland, vet jag 
inte, men troligen har han haft något hom i sidan till 
dem som bodde inom Tio Härads lagsaga, ty det år in­
om gränserna för denna rättsliga enhet han funnit det 
land som är så dåligt att det inte kan vara Vår Herres 
verk. Kanske var han en fredlös, utvisad ur östra och 
Västra härad i Njudung, ur östbo, Västbo och Sunnerbo 
i Finnveden och ur Norrvidinge, Uppvidinge, Kinne- 
vads, Allbo och Konga härader i Värend.

Vi som bor inom dessa härader kan inte tänka oss att 
en fördomsfri bedömare skulle ha avskilt oss från det 
övriga Småland på grund av någon gemensam prägel 
av fattigdom och oländighet. Njudung, Finnveden och 
Värend har ett obestämbart syskontycke men är inte 
enhetliga vare sig till karaktär eller förmögenhetsför­
hållanden. Fattigdom och välmåga växlar inte bara ef­
ter olika bygder utan även efter olika tider, allt efter 
som äng och åker, skog och sjömalm, skogsdjur och 
husdjur växlat i betydelse och värde.

Mig personligen har både den okände upphovsman­
nen och den kända återberätterskan av sagan om Sankte 
Pers Småland gjort en stor tjänst. De ha försett mig 
med ett förträffligt skäl i efterhand för den begränsning 
jag måst företaga med denna skildring. Det andra Små­
land, det som är skapat av Vår Herre och omhändertaget 
av Selma Lagerlöf torde finna det alldeles i sin ordning
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att den som har hemortsrätt inom Sankte Pers Små­
land också håller sig där inom.

Vad åter folket inom Tio härads lagsaga angår, så 
kan de måhända efter detta finna skäl att utvisa även 
mig ur sitt område. Då får jag väl fly till Vår Herres 
Småland och vinna en fristad där medan vreden går 
över. Jag antar att smålänningarna ännu står vid sin 
gamla humana medeltida regel att ingen får vara bil- 
tog i mer än ett kungarike.

När jag började förarbetena till denna bok var jag 
inte fullt medveten om att Tio härads lagsaga bildade 
det område, utanför vilket mina möjligheter tog slut. 
Men redan min första förberedande färd utanför lag­
sagan gjorde den saken klar för mig. Jag satt vid ett 
av fönstren vid Alphyddan ovanför Jönköping och be­
traktade en av Sveriges skönaste utsikter precis som en 
turist. Eftersom jag inhämtat att Vätterbassängen står 
på lut och sakta men säkert stjälper ut sitt vatten i 
sydändan, så lekte jag med den tanken att staden var en 
najad som satt och vickade på kanten av ett badkar. 
Men jag övergav denna frivola föreställning då jag för­
stod hur galet det var att tänka sig en najad med en 
hovrätt i sin famn. Att läsa in Jönköpings historia, göra 
sig bekant med dess minnen och museer och med män­
nen på hedersstenen i dess stadspark, borde inte ligga 
utanför möjligheternas gräns. Men även här satt kän­
nare och specialister i Mäster Gudmunds gille och an­
norstädes, och att ta upp en konkurrens med dem vore 
hopplöst och dumt. Det enda jag kunde hoppas att 
förmedla med min bok vore min egen hemkänsla i land­
skapet, det slags förtrogenhet som gör att man stavar 
och lägger ihop, grälar och berömmer utan alltför stora 
hämningar, och den hade jag absolut inte här. Mina 
minnen, mina småländska släktskaps- och vänskapsför-
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bindelser räckte inte så långt som hit och min hem- 
bygdslitteratur inte heller.

Jag kom att tänka på Carl Jonas Love Almqvist som 
kom till Jönköping på 1840-talet. Viktor Rydberg borde 
legat närmare och senare till, men han är för mig sna­
rare ynglingen som informerade två ynglingar Charpen- 
tier på herrgården i min egen socken, som svärmade 
för deras syster, den unga och sköna fru Helene Gyllen- 
svärd, och diktade om stenfoten efter det nerlagda brän- 
neriet vid Bergsjöns strand till ruinerna av ett kloster. 
Förresten är det så med Almqvist att han för all fram­
tid stämplar de trakter han skrivit om. Det är inte Axel 
Oxenstierna jag förbinder med det undersköna Värnanäs 
vid Kalmarkusten fast det var huvudgården i hans grev­
skap, utan Almqvist som till denna trakt förlagt hän­
delserna i »Kapellet».

Men nu var det alltså fråga om Almqvist i Jönköping. 
När han kom dit var staden luttrad genom en svår ko­
leraepidemi och väckt till religiöst liv som kunde stiga 
till sjuklig extas i predikosjukan. Här skulle han hitta 
på uppslag till en roman. Det gjorde han också och den 
kom att heta Tre fruar i Småland. Inte så underligt för­
resten, ty romantik och religiös väckelse löser på olika 
sätt kvinnorna ur konventionens bojor, och det fanns på 
den tiden minst trettio intressanta fruar i Småland värda 
att skriva romaner om. I den boken finns en hjälte som 
kan allting även reda upp allt det elände som de tre 
fruarnas män ställer till, blott inte finna sig tillrätta i 
Jönköping. Där råkar han totalt vilse, där håller honom 
både bovar och bonddrängar, fruar och flickor för narr. 
Och där drar han av detta »den största och lärorikaste 
slutsats för hela mänskligheten, som är att då man blir 
bedragen, sker det i de allra flesta fall genom en 
själv ...»

2—398650. XV d g n e r, T use n dr i Småland.
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Eftersom Jönköping lockat oss in på ämnet landskap 
och litteratur fortsätter vi med Albert Engström som här­
stammar från en annan ända av Vår Herres Småland. 
Han växte som hela Sverige vet upp i gränstrakter­
na mot Östergötland, vid Emåns källområde. Han 
älskar från barndomen vildmossen och urskogen, den 
tysta dunkla tjärnen, där lakarna stod gömda med hu­
vudet under trädrötterna, och där den stora gäddan 
fanns, som var två och en halv aln lång. Den som sak­
nar hemortsrätt här, får inte skatta dessa vilda trak­
ters rikedomar: hjortronen, kräftorna, gäddorna, tjäd­
rarna. Träden bör helst falla av ålderdomssvaghet, för­
modar jag, eftersom Albert Engström en gång lo­
vat att lägga ut gift åt träpatronerna. Säkert är han 
numera den förste att småle åt detta löfte i ljuset av det 
faktum att han själv förbrukat ofantligt mycket pap­
persved genom att utgå i så stora upplagor. »Min unga 
vackra skog ligger begraven i Englands kolgruvor», sä­
ger han. Men den lever också i hans samlade upplagor! 
Och så gör även hans hembygd: »Ibland det här­
ligaste jag minns från min ungdom är de småländska 
hjortronmyrarna med martallar, försvinnande mot ho­
risonten och under dem en matta av vitmossa med 
pors, hjortron, ängsull och odonris. En gång låg jag på 
rygg i en sådan där mosse. Det var sommar och alla 
slags mygg och andra flygfän flög över mig. Varje träd 
var som en orgel full av flygfämusik ...»

Jag gjorde visit i hans bygd en kall vårdag som inte 
kunde fresta någon att lägga sig på rygg i en mosse. 
Men jag genomträngde Skurugata och fann allt som 
Albert Engström beskrivit, blott alltsamman lite mindre 
i proportioner och märkvärdighet än det tedde sig för 
pojkfantasien en gång. Mitt i gatan låg den källa ur 
vilken Emån ska rinna upp, en upprinnelse lika hem­
lighetsfull som Albert Engströms, om man vågar säga



så, när man vet att han står snällt inskriven i kyrk­
boken hos far och mor. Själv säger han om källan att 
den är djup som fan, man kan kasta en sten i den och 
får vänta en kvart innan bubblorna kommer upp.

För min del väntade jag inte på bubblorna, det skulle 
kanske ha betytt att dröja fem minuter i den fuktiga 
ravinen, och jag ville ju också se Eksjö innan det blev 
kväll.

Eksjö har nyligen firat sitt 500-årsjubileum som 
stad. Den kunde göra det med så mycket större skäl 
som den i motsats till flertalet svenska städer har kvar 
några gamla köpmans- och hantverkarkvarter. Gatorna 
där har kvar så pittoreska namn som Arendt byggmäs­
tares gata och Vaxblekargatan. När portarna till de 
slutna gårdarna svänger upp och man ser de gamla 
timmerhusens inåtvända sida med svalgångar längs he­
la fyrkanten, blir man påmind om levnadssättet och 
byggnadssättet i sydligare länder där man anser sig bö­
ra skydda kvinnorna från solens och männens blickar.

Eksjö påminde om Toledo som också ligger i en vild 
och ödslig trakt och som också har en poet knuten till 
sitt namn, nämligen Cervantes. När jag stod vid åkan­
ten i färgaregårdens trädgård, undrade jag en sekund 
om det var Emån eller Tajo jag blickade ner i. Mina 
ciceroner kunde emellertid inte förstå idéförbindelsen 
med södern, de sade att Eksjö var vänt norrut mot 
Östergötland, ett centrum för nöjes- och kulturlivet i 
Ydre härad, vilket delvis var militärens förtjänst. De 
sade också att folket i nordöstra delen av Småland inte 
kunde liknas vid något annat, alltså inte heller vid span­
jorerna. Deras egenart var så stor att den till och med 
blivit hänförd till någon beskaffenhet i själva jordmå­
nen som meddelade sig åt dem genom den mat de äter. 
Sedan jag under sömnlösa timmar på Eksjö stadshotell 
hade läst »Herrens lilla plantering», redaktör Ivar Ljung-
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qvists glänsande och obarmhärtiga epos om nordöst­
ringarna, förstod jag hur den idén kunde komma upp. 
Den natten är i högsta grad förbunden med minnet av 
diktens lanthandelspatron vars själsliv är hoptvinnat 
av en gudlig och en världslig tråd, samt med minnet 
av Smålands husarregemente som indrogs 1927. Det är 
så med en ryttarstaty att någon måste ständigt ha ut­
sikt åt svansen, och denna någon var den natten jag.

På morgonen reste jag hem igen till dem som ätit 
bröd ur samma jordmån som min egen släkt så länge 
som bröd funnits i Småland och vilkas erfarenheter jag 
därför kunde tänkas dela och förstå.

För att inte ha något oförsökt for jag slutligen öster­
ut. Det blev min andra sydländska resa inom Små­
lands domäner, ty en strålande majdag på Öland är som 
en aprildag i Provence. Gula, röda och blå blomtuvor 
vällde ut över kalkstensterrasserna i den lilla trädgården 
dit goda människor förde mig, plommonträdens vita 
blom steg som vårmoln mot den blå himmelen, gullvi­
vorna var i storlek jämförliga med de vilda tacetterna i 
Provence, och näktergalen sjöng mig bort från alla slags 
jämförelser. Den lilla ullsmörblomman som stod där 
och erinrade om att även Öland legat under isen, för­
sökte förgäves leda mina tankar från det underbara nuet 
till de djupa perspektiven som ledde in i naturens egen 
beredskapskommission.

Här på Öland såg jag för första gången de mångbe- 
sjungna ringar i gräset som älvorna sliter upp under 
sina nattliga ringdanser. Man försökte förklara för mig 
att det är svampar som sprider myceliet i år från år vi­
dare ringar. Förklaringen låg över min horisont men 
jag gav mig, sedan jag själv fått plocka vårmusseronerna 
som stod där och bildade kartell.

På Alvaret fick jag se djurarten häst i en mångfald



21

vackra exemplar och gömde minnet väl för att ta fram 
på gamla dar ifall jag skulle träffa sagohungriga små­
barn. Trots hästarna önskade jag ändå att ha fått se 
den öländska platån innan Karl XI skövlade dess sko­
gar, där den gyllene hjorten vandrade som bara finns i 
Ölands vapen nu.

I Kalmar strövade jag omkring och tittade på slott och 
koja och förnämliga gamla borgarhus. Sedan tyskarna 
kommit att sitta i Prag hade jag plötsligt fått ett nytt in­
tresse för den tid då de satt i Kalmar, den förefaller ej 
så avlägsen och orimlig nu. Och sedan jag läst i Små­
lands beskrivning sida upp och sida ner om danska in­
fall i Småland, hade Kalmarunionen blivit aktuell i mitt 
medvetande. Jag försökte komma ihåg om det fanns 
något annat skäl till dess misslyckande än att tanken 
var förnuftig.

Vi smålänningar, framför allt vi som bor i den södra 
mot Skåne orienterade delen av Småland, har allt skäl 
att begrunda denna fråga, ty strävandena att skapa och 
att spränga unionen danade vår historia genom medelti­
den och långt in i nyare tid. Vi var egentligen mogna 
för union med Danmark och skulle haft nytta därav, 
om den inte tvunget varit liktydig med dansk överhög­
het och utsugning. Skåne och Blekinge var vår export­
marknad, därifrån fick vi in valuta och vad man brukar 
kalla kulturella impulser. När gränsen mot Danmark 
blev fiendegräns, avskars förbindelser som medfört för­
delar för båda parter och i stället skapades en farozon 
och ett osäkerhetstillstånd som höll sig genom århund­
raden. Det är märkvärdigt att danskarna inte gav sig 
utan förnyade försöken gång på gång. De måste haft 
en olycklig hatblandad kärlek till Småland som de be­
traktade som komplement till deras eget land. Den 
känslan var nog också besvarad med samma blandning 
och av samma skäl. Fast danskarna slutade upp med
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att köpa oxar i Småland och i stället stal dem, så ville 
smålänningarna hellre handla med Danmark än med 
Uppsverige. Värendsboma ville inte fara till Kalmar 
med myrmalmsjärn, smör, honung, ull och lin utan till 
Ronneby och Karlshamn. Det hårda och under förhan- 
denvarande förhållanden nödvändiga priset för den 
svenska nationalstatens uppkomst fick smålänningarna i 
första hand betala, ty de fick svida under danska och 
svenska konungars tuktoris. Det skapade ett visst gräns- 
landskynne hos dem. Det bryter ut ett krig mellan Sve­
rige och Danmark. Båda parter uppmanar smålänning­
arna att ta parti. De begär uppskov med den saken tills 
de får se vem som segrat. De visste inte att det får man 
ju aldrig se.

Bland alla pamparna som är förevigade på väggarna 
i det östbergska läroverkets aula i Kalmar förekommer 
även en halvkarikatyr av Cecilia Fryxell. Den ledde 
mina steg till det seminariet Rostad, där denna ståtliga 
dam lärde flickor av familj att det med Guds hjälp gick 
an att bli folkskolelärarinna. Hennes livsverk ligger nu 
gömt i ett obearbetat material i seminariets arkiv och 
väntar på att bli en bok eller en film.

Viceåldermannen i Kristoffersgillet tog emot mig bland 
sina samlingar och lärde mig att förstå vad det vill säga 
att ömt älska och ta under sina vingar en stad. Kal- 
markusten som jag från läroverkets takterrass nyss sett 
förlora sig i fjärran steg upp som en bygd av säregen 
social struktur. Den tiden låg inte så långt tillbaka då bön­
derna var redare, båtbyggare och skeppare, medan hust­
rurna skötte jordbruket. En kaschmirsjal och ett kine­
siskt lackskrin blev sen deras belöning då de vittutsvä- 
vande männen kom hem och fann ladorna fulla.

Snabbskissen som viceåldermannen gav av Stagnelii 
äventyr i biskopsgård och på sjömanskrogar var också 
frestande som uppslag, men jag drog mig av samma skäl
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som gällde för uppslagen i Jönköping och Eksjö. Dess­
utom varnade mig denne Kalmarkännare just genom sin 
egen kunnighet och ödmjukhet helt omedvetet från att 
ge mig på Kalmar, hur uppmuntrande och tillmötesgå­
ende han annars var. Slutligen skrämde mig ett referat 
från ett av Kristoffersgillets brödrastäminor definitivt 
bort från allt som har med Kalmar län att göra. Vid 
den stämman hade kyrkoherde Areskog, berömd bota­
niker och numera emeritus, hållit ett föredrag om »Man­
nablodet, ett stycke kalmaritisk kulturhistoria». Det var 
Linné som lyft in denna växt i historien genom att sär­
skilt intressera sig för den under sin öländska resa 1741. 
Den 29 Maij begav han sig till slottet, huvudsakligen 
tyckes det av nyfikenhet att få skåda Mannablodet. I 
varje fall ägnar han nitton rader åt växten och två åt slot­
tet i övrigt (jämförelsen gjord från upplagan: Linné om 
Småland av år 1907). Det är nästan omöjligt att motstå 
frestelsen att i detta sammanhang citera Linné även om 
det därmed dröjer något innan jag kommer fram till 
poängen i samband med kyrkoherde Areskog. »Manna­
blod eller Mannaört är en wäxt», säger Linné, »om hwil- 
ken mycket talas i Sverige, jag war ock specielt anmodad 
af åtskillige Riksdag-män at noga utröna hwad Manna­
blod månde wara för en wäxt: om hwilken sagan går 
at then på intet annor ort i werlden skal finnas mer, än 
endast wid Callmare-Slott däräst hon skolat upsprungit 
af Swänskars och Danskars blod som på thetta fält tum­
lat i forna krig. Wi worom derföre så mycket mer pick- 
hågade at åskåda ett sådant sällsamt ting i naturen, som 
naturen plägar endast uppehålla och föröka the skapa­
de ting utan at sielf skapa: ty blefwom wi så mycket mer 
flate, då wi henne sågom intet annat wara än den ordi­
naire Ebulus eller Sambuceus herbacea som wäxer 
wildt öfwer större delen af Tyskland, wid Wexiö och i 
Trägårdar» etc.
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Kyrkoherde Areskog hade nu vid föredraget redo­
gjort för denna episod i Linnés öländska resa. Efter 
föredraget blev diskussion och en annan mindre berömd 
gillesbroder framställde vissa förmodanden, som, står 
det ordagrant i tidningsreferatet »för referentens temli- 
gen otränade öron klingade så pass kätterska att vi åt­
minstone för dagen icke våga återgiva dem». Det kät­
terska låg däri att den opponerande gillesbrodern trodde 
Mannablodet vara en Hypericum vilket de flesta männi­
skor Utanför Kalmar tar för givet.

Man torde förstå att den smålänning som bor väster 
om vattendelaren drar sig tillbaka ur ett län där den 
lokala pressen uppfostrats till en sådan försiktighet.

För att återgå till den lite skämtsamt försmädliga sa­
gan om Sankte Pers Småland så ligger det en viss san­
ning däri, fast en annan än den som avsetts. Det är 
mycket riktigt att Vår Herre inte skapat ljunghedarna, 
där har människorna haft sitt finger med. Om Finnve­
den som särskilt utpekas i Selma Lagerlöfs skildring, he­
ter det i gamla skrifter att det en gång var begåvat med 
sådana naturförmåner som förskaffade dess inbyggare 
alla livets förnödenheter. (Det gamla fylkeskonungari- 
ket Finnheden av B. A. Ennes år 1809.) Många stora 
fiskrika sjöar och åar tillika med vidlyftiga bok- och ek­
skogar lämnade inbyggarna tillfällen till ett lönande 
fiske, förmånlig jakt och god boskapsskötsel. Gamla 
rättegångshandlingar styrka att det ännu i början på 
1600-talet fanns stora ekskogar på en trakt där ej ett 
enda träd fanns tvåhundra år senare.

I Gesta Beati Sigfridi från 1200-talet skildras Värend 
som ett gott land med goda fiskevatten, bin och honung, 
åkrar och fagra ängar samt tjocka skogar med allehan­
da villebråd. Och Njudung hade i sitt Nydala kloster 
ett märkligt och rikt kulturcentrum.
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I skildringarna av Sankte Pers Småland växlar beröm­
met över dess rikedom på det märkligaste vis med klago­
målen över dess fattigdom. Hur stor skuld människor­
na har i försämringen är väl svårt att säga. Då måste 
man först besluta sig för om det är deras eget fel att de 
blev för många och tvangs till en naiv rovdrift som tärde 
på skogar och villebråd. Det är ju också en oavgjord 
stridsfråga om krigandet ligger nedlagt i människans 
natur. Om det vore så, finge man ju inte ställa danskar­
na till ansvar om de uppbrände skogarna för att ej falla 
i deras utsatta försåt, utan skylla ödet för att Sunnerbo 
och Västbo blev så skogfattigt. Många försvarar dans­
karna mot anklagelsen och ger svedjandet största skulden. 
Skeppsbyggeri, tjärbränneri, järnhantering, glastillverk­
ning och träförädling har också gått hårt åt skogarna. 
För återväxten av barrskog är numera sörjt, medan löv­
skogarna däremot drivas undan med hjälp av statsanslag 
och görs till betesvallar. Man undrar hur det skulle va­
ra med statsanslag till några lövskogar som brandmurar 
mot eldfaran fran luften när vi ändå kostar så mycket 
på luftskyddet.

Man reser i Finnveden genom väldiga sträckor av ung 
barrskog, där det fordom inte ens fanns fårabete. Och 
den ljungbypoet hade inte alldeles orätt som till tack 
för järnvägen lovade kung Oscar I att

nu skola till rågfält förutan all ände 
förvandlas de ljungfält som danskarna brände.

Det är betecknande att i en reklambroschyr från Vär­
namo utpekas bland andra och större sevärdheter så­
som fågelparadiset vid Kävsjön även Smålands numera 
enda flygsandsfält vid Slättö sand.

Så som Småland nu ligger där är det ett verk av Ska­
paren och smålänningen gemensamt. Vår Herre gjorde
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det till den refflade springbrunnssnäcka från vilken 
vattnet flödar ut åt alla kuster. Han gav det dess svikt 
och den skönhet som de långa svepande åsarna och sjö­
arna i dalbottnarna ger. Av Honom är allt som finnes 
kvar av den stillhet vilken vilade över de breda epoker 
då naturen arbetade ensam här — naturligtvis på att ta 
emot smålänningarna om man får tro dem själva. Det 
var Vår Herre som skänkte skydd under högplatån åt 
de slättbygder i sydöstra delen av Sankte Pers Småland, 
där man skördar fullviktig säd på åkrarna och ädla äp- 
pelsorter i hagarna.

Den äkta sagan om Sankte Pers Småland börjar så 
här: »det var på den tiden då ännu inte ljungen kommit 
in i landet.» Ljungen är symtom på en näringssjukdom 
liksom skörbjugg hos människorna och fördrives som 
den genom god vård. Naturen i Sankte Pers Småland 
är inte i sig självt snål, lika lite som en värdinna är snål 
som dukat ett bord för tjugo gäster och får dela håvorna 
mellan hundra.

Odlingen av detta Småland synes ha försiggått i flera 
etapper.

Under stenåldern utvaldes platserna för bebyggelse 
och odling. Än kan man här och var finna spår av sten- 
åldersåkrar som anlagts på sidlänta marker med skyd­
dat läge och god mylla. Arkeologen dr Oskar Lidén 
kan å sitt Sjögård på sluttningen av en numera av­
snörd vik av Bolmen visa några sådana åkrar. De har 
en terasslik uppbyggnad och en svag skålform för att 
behålla fuktigheten och påminner något om Vinländer­
nas kullar. När sådana lätt åtkomliga och fruktbara 
släntor var upptagna, började kolonisationen av gräns­
markerna. Värendskännaren dr Albert Vejde anser att 
denna andra etapp inte inträdde förrän under unionsti­
den och att den sträcker sig inpå Wasatiden. Men det 
finns andra auktoriteter, till exempel Gunnar Olof Hyl-
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tén-Cavallius, som anser att digerdöden på 1300-talet 
radikalt satte stopp för och undanröjde alla anledningar 
till den väldiga utvidgning av den odlade bygden som 
redan förut var i gång.

I varje fall kan man väl få lov att som den tredje 
etappen beteckna den tid då uppfinningen av gripjätten, 
dynamiten och de moderna metoderna för utdikning och 
mossodling gjorde det möjligt att tvinga lönsamhet ur 
morän- och myrmarker som hittills trotsat eller föga lö­
nat människors ansträngningar.

Det fjärde och senaste odlingsskedet inträder med 
konstgödningen och kraftfodret. Att genom tillsättning 
av syntetisk näring tvinga en jord till högre produktion 
an vad naturen tänkt sig, är också en form av kolonisa­
tion, tills vidare den sista.

Enligt dr Gotthard Virdestam skall det ännu finnas 
eller har åtminstone intill 1925 funnits kvar i Krono- 
ergs län en av de forna Trojenborgarna d. v. s. laby­

rinter som var utlagda med stenar på marken. I gamla 
tider brukade ungdomen rida och dansa i dem, säger 

an, och bakom de upptåg de utförde i dessa irrgångar 
ag en rituell betydelse. I franska och engelska katedra- 
er fanns sådana labyrinter vilka användes vid symbolis­

ka pilgrimsfärder.
Det förefaller mig nu när jag ska försöka redogöra för 

^ad jag sett och upplevt under mina pilgrimsfärder i 
ankte Pers Småland, som om jag skulle föra in mina 
äsare i en labyrint och lämna dem att förirra sig där, 

utan att ge dem en ledtråd till hjälp vid orienteringen.
ina egna resor ha företagits utan någon från början 

utstakad plan, allteftersom olika ämnen eller personer 
Hvit aktuella för mig under arbetets gång. Och vad 

som har varit aktuellt har tämligen självsvåldigt be-



stämts av vad som legat inom min egen intressesfär. Att 
jag kommit att lägga så stor vikt vid kvinnornas insat­
ser och historia, försvarar jag därmed att de är så gott 
som undantagslöst överhoppade i historien om Småland 
eller välmenande men ytligt och enfaldigt behandlade.. 
Och att därav följer att en stor del av boken kommit att 
röra sig om tider och tilldragelser i vilka kvinnorna spe­
lar en roll.

Om jag säger att det hela blivit ett brottstycke, ett 
klent försök att antyda den stora och rika verklighet jag 
mött under de månader jag tillbringat i bibliotek, på 
landsvägar och i samtal med smålänningar av alla ar­
ter, så påminner jag osökt om den där mannen i anek­
doten som viskande anförtrodde sin granne att han var 
puckelryggig. När jag läste om att Sydsverige kallades 
Ridgötaland lät jag lura mig av själve Hyltén-Cavallius 
att tro att det betydde De ridande göternas land. En 
språkman räddade mig tillfälligtvis ur denna fälla ge­
nom att förklara att ordet ursprungligen hette Reidgota- 
land och betyder de rena göternas land.

Liknande och värre misstag kvarstår säkert orättade. 
Men en sak är åtminstone viss: förut har jag älskat Små­
land av instinkt, nu vet jag bättre varför.



VÄGAR

När jag startade den första turen genom Småland i 
sallskap med en god vän som var hygglig nog att ta sin 
semester redan i april, beslöt vi oss för att så vitt möj­
ligt välja dåliga vägar och undvika de goda. De var ju 
krokiga och backiga, dessa gamla häradsvägar genom 
Sankte Pers Småland, men själva vägbanan kunde vara 
sammetslen och jämn. Genom att de tvang ner farten, 
lärde de oss att se upp för vad landskapet hade att ge, 
v* vande oss att hoppa ur och gå av vägen för att titta 
närmare på ett träd, en å, en bro, ett gravkummel, en 
kyrka, en by, en dörr, en gammal hytta. Då vi på då­
liga vägar forcerade några av de forna gränsmarkerna 
mellan härad, län och landskap, slingrade vi mil efter 
mil genom skogar och fällor, mellan flyttblock, mossar 
°eh gölar. Men den skenbara enformigheten tycktes oss 
aJltid mångformig, och vi tyckte det var skönt med om­
råden som inte var rationellt utnyttjade utan låg som 
de låg och levde sitt eget liv, en uppfattning som ägarna 
säkerligen skulle funnit vanvettig. När allting var dolt 
1 regndisets täta slöjor upplevde man landskapets na- 
mliga modellering genom att man tvingades följa den

med sin egen kropp, vilket ju icke är fallet på en god 
väg.

Dessa vägar var oöverträffade färdledare i det orörda 
måland, ja de var på sätt och vis förutsättningen för 
ess orördhet. Läns- och vägstyrelser är trollkarlar som



Moses var, de sträcker ut sin stav och allt är förvand­
lat: landskapet, husen, människorna, människornas 
ögon, deras sätt att hälsa, rytmen i deras liv och hela de­
ras värdeskala. Genom att observera vägarnas betydelse 
för landskapet av i dag, leddes vi till att förstå vad vä­
gar hade betytt, samt frånvaron av vägar och riktningen 
och beskaffenheten av dem. Vägar hade ingripit i Små­
lands historia ända från den gången då de första nybyg­
garna tog sig uppför Lagan och Mörrumsån i ekstockar, 
då den första stigen trampades vid flodkanten, den första 
kavlabron lades med urskogsstockar över myr och 
moras.

Ur doktor Albert Vejdes uppsats i Hyltén-Cavallius- 
föreningens årsskrift av 1925 hämtar jag den utmärkt» 
definitionen »självvuxna vägar» och »genombrottsvä- 
gar». De förra är bondens väg till sina mulbeten, åkrar 
och källor, grannes väg till granne och grannarnas ge­
mensamma väg till kultplats och handelsplats, och de 
följer minsta motståndets lag. De senare byggdes av 
politiska skäl, de var härvägar och handelsvägar, de vå­
gade sig över gränsmarker och vattendelare, de förband 
nödtorftigt de östra delarna av Småland med de västra. 
Deras beskaffenhet var betänklig även om man mätte 
dem med dåtidens fordringar. Bäst gick det att fara på 
vintern och de fyra första månaderna av året var sam­
färdseln livligast. Det är ingen slump att den stora 
marknaden i Växjö, den så kallade Sefframessemarken, 
hölls 15 Februari, då man kunde fara dit på tillfrusna 
sjöar och mossar med slädarna fulla av skinn.

När Jonas Love Almqvist skrev sin »Svenska fattig­
domens betydelse» kom den att bära spår av hans små­
ländska orientering under den perioden. Men den små­
ländska livaktigheten om vintern var något han inte kän­
de till eller inte brydde sig om att ta i betraktande. Som 
bekant gör han där en uträkning av hur länge »vår na-
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tion bott i Europa». Felet att sätta detta tidsmått till 
2000 år delar han med sina samtida. Men sen går han 
vidare och förutsätter att vi under dessa 2000 år levat 
»sammandragande, hopläggande och tillslutande» två 
tredjedelar av året. På denna förutsättning grundar han 
sin uträkning att vi alltså i egentlig mening levat bara i 
100 år. Det är för honom förklaringen till att vi före­
faller honom som barn. »Vårt sinnelag är klockan 10 
på förmiddagen i huvud och hjärta», säger han. På de 
gamla småländska vintervägarnas existens och trafiktät­
het faller hela denna lustiga uträkning samman.

Landsantikvarien dr Egil Lönnberg nämner vikinga­
tiden som en stor vägbyggande period, då de vägar blev 
till som intill nyligen varit våra huvudvägar. När vi far 
förbi runstenar vid gamla vägar och broar, ska vi tänka 
på att de blivit resta över någon vägbyggare ty dessa var 
lika hedrade i Småland som i romerska imperiet. Se­
dan dess har smålänningen stretat med sina vägar ända 
till nu. Under unionstiden förelåg militär- och handels­
politiska skäl att bygga vägar som förband Skåne med 
Småland. Danska stormän hade förläningar i Småland 
°ch satt som fogdar på våra slott, så de hade all anled­
ning att sörja för vägar dit. Sen kom den tid då Skåne 
och Småland nödvändigt skulle spärras från varandra, 
då endast krigs- och rövartåg men inga handelsresor var 
tdlåtna, vilket naturligtvis inverkade menligt på vägbyg­
gandet. Under stormaktstiden blev det ett livsintresse 
lör de stora jorddrottarna att anlägga vägar för att kun­
na fara mellan sina domäner. Efter freden i Roskildc 
skulle det nyerövrade Skåne genom vägar förenas med 
Småland vilket dock knappast lyckats ännu. Frihetsti­
den började en ny period av vägbyggande som sedan 
med vissa uppehåll pågått ända till nu, stundom under 
depressionstider som i slutet av 1860- och början av 1930- 
talen, stundom under högkonjunktur som nu. Det
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vägbyggande som ägt rum i slutet på 1930-talet har 
i stort sett inte utförts för att bereda sysselsättning åt 
arbetslösa. Akåarbetarna eller de så kallade akurrama 
har under de sista åren inte varit något aktuellt feno­
men. — Det är strategiska skäl som ligger bakom när de 
bygger de stora autostradorna genom öde trakter, säger 
folk. Men när jag själv farit fram på dem, har jag känt 
mig övertygad om att så inte varit fallet. Om man vore 
en militärtransport på denna breda, raka väg och en 
fiende kretsade ovanför, så skulle man känna sig lika 
värnlös som en lus som råkat komma ut i en bena, tän­
ker man. Hade de militära synpunkterna fått råda, 
skulle vägen tagit sig ut på ett helt annat sätt, resonerar 
man i sin fåvitskhet.

Man behöver så mycket mindre ta till de strategiska 
skälen som omläggningen av vårt transportväsen och 
önskan att utnyttja dess nya tekniska möjligheter till det 
yttersta är drivkraft nog. Detta sammanhänger sedan 
med att förädlingen av landets produkter centraliseras 
så att dessa produkter måste fara ideligen fram och till­
baka långa sträckor oförädlade och förädlade. Mot kost­
naden att lägga eller lägga om en väg, ställes vinsten ge­
nom besparing av tid, fordonslitning och motorbränsle, 
och räknestycket slutar med en väldig post på vinstsi­
dan, även om utgifterna springer högt upp i miljoner. 
Det vore förmätet att betvivla dessa kalkyler, men jag 
bär på några tankar vid sidan av dem, som trycker mitt 
hjärta till dess bristningsgräns, innan jag får avbörda 
mig dem.

När folk lättar sitt hjärta i fråga om vägar tar de gär­
na till kraftord. I sin bok om Ydre, ett gränshärad som 
ömsevis tillhört Småland och Östergötland, skrev Leo­
nard Rääf för omkring hundra år sen följande: »för- 
fädren skydde ingen möda att uppnå höjder och åskåd­
ningens ljus. För att makligt ila till egennyttans mål

\
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nedgräva vi oss så djupt vi kunna.» Man lägger märke 
till ordet makligt, som får sin särskilda relief av det 
faktum att Rääf själv lär ha gått större delen av vägen 
bredvid sina hästar till Stockholm. Det låter under­
ligt i fortkörningens tidevarv, men passar strängt ta­
get nog bättre nu då vi bokstavligen kan ila makligt, 
om vår bil har tillräckligt många hästkrafter och ben­
sin i tanken. Värre var det på den tiden då folk måste 
knoga långa branta mil till fots eller med skjuts för att 
söka läkare, barnmorska, bröd eller präst, då kunde de 
ha anledning att klaga på backar och kurvor. Ett om­
döme om den forna vägbristen som ingen lär kunna jäva 
lyder så: »när lantmannen ska 14 eller flera mil till när­
maste stad och transporten är så besvärlig, saknar han 
uppmuntran till idoghet, och vanmakt sticker sig in uti 
hans näring».

Det vore i alla fall märkvärdigt om det inte funnes en 
rimlig ståndpunkt mellan den som Leonard Rääf före­
träder och den efter vilken våra ivriga vägmän av i dag 
arbetar.

En gång hade jag tillfälle att lyssna till en av dem. 
Han beklagade sig över att hur han gjorde och var han 
drog vägarna, så blev det aldrig bra. Alltid var folk 
missnöjda, än därför att vägen gick för långt ifrån deras 
ägor, än för att den gick för nära deras gårdsplaner. Än 
för att vi kostar på vägarna för mycket, än för att vi 
kostar på dem för litet. Än för att vi tar löjlig hänsyn 
till fornminnen, än för att vi är blinda för estetiska syn­
punkter. Än bygger vi för storslaget, än på tok för litet 
och dåligt. Min tro är, sade han, att eftervärlden kom­
mer att hålla med de senare. När de ser våra vägar och 
tänker på att vi hade tillgång till arbetskraft och pengar, 
kommer de att fråga: vad tänkte den tidens vägmän på? 
Vilken opinion vi hade att kämpa emot, det är förstås 
glömt då. De som hånar oss för att vi kommer tillbaks

3—385650. Wäg ner, Tusen dr i Småland.



och gör om en väg som inte är mer än tio år gammal, 
låtsas inte om att vi den gången blev hindrade att lägga 
om den som vi ville. Etcetera etcetera.

Eftersom jag nu vet att vägingenjörer liksom präster, 
lärare, poliser och författare anser sig särskilt utsatta 
för allmänhetens okunniga och otacksamma kritiklusta, 
så skall jag försöka säga det jag måste säga så hovsamt 
som möjligt.

Herr vägingenjör, det hände mig när jag färdades 
Nissastigen fram, att jag gjorde ett fynd mellan Norra 
Unnaryd och öreryd. Vägen hade där rätats och grävts 
fram genom en grusås. Det var bara en av hundratals 
vägförbättringar som företas i Småland under vägsä- 
songen av kraftiga män, även besuttna bönder som ar­
renderar ut sitt jordbruk och tar tjänst hos vägkassan 
för att få det bättre. Det minnesvärda med denna väg- 
bit var helt enkelt det att släntorna var prydligt belag­
da med torvor som såg ut att ämna slå rot på sin nya 
plats.

När jag nu så väl lade märke till detta, så kan ingen- 
jörn själv se att vi inte dömer er utan urskiljning, utan 
också ser upp då ni gör något bra. Vi är inte så oemot­
tagliga för reson som ni tror. Vi förstår att där de stora 
snabba transporterna är oundgängliga, så måste det 
sprängas, fällas träd, grävas och fyllas för dem. Vi 
förstår framför allt det som göres för att undvika döds- 
fällor, men vi begriper inte att man för att räta en väg 
skapar två nya dödsfällor genom att gå två gånger över 
en järnväg som man fordom inte berörde alls. Vi förstår 
kanske att där en krök på en huvudväg inte kan und­
vikas, så måste man lägga den med en lutning som på 
en bilkappkörningsbana. Men vi förstår inte varför en 
väg som huvudsakligen trafikeras av små bondskjutsar, 
måste läggas med samma lutning i krökarna. Vi tyc­
ker att ni kunde begripa att de små kvamskjutsarna vid
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halt väglag knappt kan hålla sig kvar på vägbanan i en 
sådan krökt och lutande backe. Kom inte och säg mig 
att bönderna snart kommer att sluta upp med att mala 
sitt mjöl i små poster på de små kvarnarna, för det vet 
jag ändå. Nästa generation kommer att slå dövörat till, 
då de äldre säger att mjölet förlorar i värde genom att gå 
igenom de stora elektriska kvarnarna, kanske kommer 
den överhuvudtaget att sluta upp med att odla brödsäd 
På de små tegarna i Småland. Även om det är så, kan 
man väl räkna ut att inte alla vägar har utsikt att bli 
stora trafikådror med tiden, särskilt som det är något 
besynnerligt fel på lusten att skaffa folk till världen som 
skall befara dem. Därför tror vi att man utan att ris­
kera eftervärldens dom, kan göra lite mera skillnad på 
väg och väg än som nu är fallet.

Slutligen släpper vi er inte, innan vi fått lägga fram 
mför er den fråga som rör stora och små vägar i ett 
ör allt; hur ser det ut i terrängen sedan ni blivit färdiga 

med ert verk?
bii måste naturligtvis räkna som alla andra. Men om 

01 a kalkyler ska bli riktiga, så tror vi att ni måste ta 
m i dem det landskap med tillhörande människor som 
vägen berör. Det är inte bara ur estetiska synpunkter 
0 yckligt att vägarna ser ut som piskrapp i landskapet 
°ch att grustagen fräter sig in i terrängen som stora va- 
r*ga sar. Det har också sina vådor ur moralisk syn­
punkt och det är väl ett skäl som ni genast reagerar för 
eller hur?

länk ett ögonblick på följande: samtiden får tio mi­
nuter kortare väg till station eller mejeri, men den lär 
sig av er att man kan gå från ett arbete utan att snygga 
UPP och utan att ta hänsyn till andras trevnad. Ett 
s olbarn som bar sig åt på sin skolgård eller i sitt klass- 
ium som ni på vägarna skulle råka i skamvrån, en be- 
arhig i sin kasern skulle få arrest. Ni har givit de
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sämsta exempel just framför skolgårdar och vem vet vart 
de för till en gång. Ni äter er in som en Gluff-gluff efter 
grus omkring små samhällen, jag kan nämna Bor och 
Åby om ni vill ha exempel. Det hjälper inte om ni sä­
ger mig att ni betalar en slant för gruset, för viljan att 
hålla prydligt i täpporna den kommer att torka ut med 
vegetationen ändå. Ibland kan man tydligt se att ni 
gjort er möda med att staka en ny väg så att den ska ge 
en stor utsikt över en sjö. Men då är det väl ingen me­
ning med att förstöra effekten genom det sätt varpå ni 
även där, vid de ställen där alla turistbilar borde sakta 
farten av beundran, river upp terrängen, förstör mark­
betäckningen och slänger omkring er stenar och skräp 
som slarviga barnungar.

Det är naturligtvis en kostnadsfråga om man kan av­
sluta ett vägarbete genom att göra snyggt i landskapet, 
och om man kan ta sig tid att hämta grus inne i skogar­
na där ingen har ont av grustagen. Det tog kanske en 
hel dag att förbinda de där genomskurna släntorna vid 
Norra Unnaryd med torvor. Men man kan måhända 
spara genom att lämna kvar en eller annan kurva som 
varken innebär tidsspillan eller innebär risk för dålig 
sikt? Vi förstår att man kan komma upp till väldiga tal 
i fråga om tidsspillan om man multiplicerar även sekun­
der med fordon och bensin. Men på andra sidan bör 
man sätta den kostnad som kommer att uppstå vid 
krökning av de alltför raka vägarna igen. Och så vad 
det kostar att vägarbetarna går omkring utan urskilj­
ning och hugger ner all växtlighet invid vägen. Nära 
intill där jag bor växte fordom en liten vildapel. Den 
stod i yttersidan av en vägkrök, den kunde inte skym­
ma något även för den vätsta fartdåre. Den var bara 
ett underverk av ung skönhet och behag, och man gick 
och gladde sig åt dess blomningstid. En dag var den 
nerhuggen, meningslöst och dumt. Det kostade också
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Pengar att betala karlen som utförde denna bragd i land­
skapet.

Det är ett under att det fortfarande finns så mycket 
gamla vägar år 1939 som det bevisligen gör.

Medan vi for på dem, hade vi god tid till betraktelser 
over det faktum att uppfattningen om vad som är säll­
synt, ovanligt och eftersträvansvärt i grunden föränd­
rats på ett halvsekel. Samma längtan som nu drev oss 
in På dåliga vägar, drev min far att lägga resrouten till 
Sachsiska Schweiz då han for med sin småländska präst­
dotter på bröllopsresa. Skillnaden var bara den att då 
lockade det professionella turistlandet där klipporna ser 
ut som borgruiner och borgruinerna som klippor, medan 
numera den som söker det sällsamma inte far till det 
sachsiska ja knappt till det riktiga Schweiz. Ty ingen- 
hng kan ju vara banalare än fasadbelysta hotellkomplex 
från vilka kloakrören spyr ut sitt internationellt betonade 
innehåll i de gröna fjällsjöar invid vilka frihetens vagga 
stod. Däremot — de delar av småländska högplatån 
som ligger bortom inflytandet av huvudvägar och järn­
vägar har på sistone fått ett värde som ingen för femti 
år sen kunde ana, ett värde av utsökt, svårfångad och 
uielankolisk art. Så kände vi det åtminstone, fast här 
inte fanns några snöbelagda fjäll så sent i April och inga 
djupa avgrunder med vilda forsar.
_ trycket svårfångad har här en dubbel betydelse. De 
ar svårtillgängliga först och främst därför att de är dol- 

a ay ett förhänge för de resande på stambanan. Det 
ar bäst att förlåta den herre som glömde att föreslå nå­
got uppehåll i Småland, då han gjorde upp ett förslag 
Pa sevärdheter för statsbaneturister. Ingen hade väl 

honom att man bör stiga av i Nässjö bland annat 
d°r att nå det mäktiga gravfältet i Almesåkra, där gu- 

Cn ^or eventuellt ligger begraven som Zeus på Kreta,



38

att det anspråkslöst utseende Sävsjö är nyckelorten för 
dem som vill göra sig förtrogna med minnena från Små­
lands kyrkliga medeltid, eller att Bråvallahed där kung 
Ring och Harald Hildetand slogs, ligger nära knutpunk­
ten Alvesta med dess rangerbangård och slakterier. Och 
av sig själv kunde denne herre varken upptäcka sten­
ålder, bronsålder, vikingatid eller medeltid från kupé­
fönstret, lika lite som han kunde hinna uppfatta de 
glimtar man får mellan mossar och småskog av blå­
nande höjder, lövhult och örika sjöar.

Men den slags svårigheter är ju lätta att övervinna, 
och vad statens järnvägar angår så har de gottgjort even­
tuella försummelser genom att uppdra åt Mårten Sjö- 
beck att utge verket om »Småland. Färdvägar och vand­
ringsstigar utgående från statsbanorna». Den boken är 
alldeles förträfflig som resehandbok, man ska bara ha 
klart för sig att den enda upplagan är nära tio år gam­
mal och att mycket kan ha hänt med platser vilka för­
fattaren prisar för skönhet och gammal kultur. Där 
finnes till exempel en bild av en väg som smyger sig 
så mjukt och vackert fram längs en insjö, kantad av 
stora mäktiga furor. Den sjöns nivå är nu sänkt, tal­
larna är stympade av telegrafverket och backsluttningen 
är söndergrävd till grustag, så den utsiktsplatsen är 
ingenting att ta biljett till Lidnäs för.

Men det finns svårigheter som ligger på ett annat plan. 
Man anser sig nödsakad att nämna dem för att inte 
lura någon människa till Småland på falska förutsätt­
ningar. I Småland är ingenting biggest in the World. 
Ingenting skyhögt, ingenting bråddjupt, ingenting blän­
dande, ingenting som tar andan ifrån någon, snarare 
ger detta land den andlöst jäktade tillfälle att hämta an­
dan igen om han det vill. Det är bara ett till omfånget 
stort och till karaktären oavbrutet växlande land, där 
det ännu är mycket lätt att vika in i bygder, vilka inte
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hunnit bryta upp ur det jämviktsförhållande det haft i 
ett kulturskede som nu är under upplösning.

Storstadslivet skapar längtan till sin motsats: det ur­
sprungliga naiva, försynta och utsökta, men den läng­
tande kan liksom inte gå direkt ut ur storstadslivet och 
tillfredsställa sin längtan första bästa söndag eller lov­
dag. Åtminstone är min erfarenhet den att det behövdes 
en lång förberedelsetid med avvänjning från stadens 
snabba rytm och hårda effekter, innan jag kunde se vad 
som fanns att se och ta fram värdena därur. Naturens 
rytm kan inte strax bli den riktiga för en, därför att 
man förflyttat sig en nattresa från Stockholm. Den om­
ställningen dröjer, men när den skett har mycket för­
ändrats. Även en människa vars inplacering i landska­
pet är så pass artificiell som en författares och som har 
s ora luckor i sitt vetande bl. a. till följd av sin bokligt 
sy tande uppfostran, lär sig att erfara årets, månskif- 
f^.as dygnens växlingar med förut oanad styrka och 
? e.m en ödmjük villighet, i stället för att som 

s a smänniska fordra att natten skall vara ljus, vintern
3jm °h^ 8atu^e^ysn*n8en starkare än månen.

ag hade en gammal granne som påstod att man 
j'Un e höra gräset gro. Jag lydde aldrig hans råd att 
agga örat till marken på den tid då mina hörselorgan 

an nu var perfekta. Det är de inte längre nu, och ändå 
or Jag paradoxalt nog bättre. Jag kan på ett helt 

annat sätt skilja på de ljud som löser sig ur den små- 
an ska stillheten: vindens, regnets, bäckens och klerans 

sanger, insektsurret och trädens sus strax före regn och 
solnedgång.

Själv föreställer jag mig att det var långa somrar 
^mtrar i en liten stuga på landet som skärpte min 

orm ga att ta emot intryck och gjorde mina färder 
»0r enna bok till ett så upprivande och upplivande 
äventyr. V id samma vägar som jag förr befarit bara för
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att komma fram, fann jag nu ständigt nya påminnelser 
om de smålänningar som röjt och bränt, hackat och od­
lat, skördat och övergivit sina verk. Jag fann igenväxta 
odlingar, fann kummel och stenar varmed människorna 
hugfäst minnet av ädel möda och bragdrik död. Jag 
iakttog hur naturen tog sig an de förgätna människo­
verken på sitt eget sätt. Hur den bröt ner den gamla 
bastan och löste upp det sinnrika låsbygge varmed stoc­
karna varit fogade i varandra, hur den sköljde undan 
fästet för skvaltkvarnen vid bäcken och klädde fällor och 
gamla små lyckor med skog liksom det övergivna skif­
ferbrottets branta väggar. Med ett ord, hur hon ingav 
ett mäktigt men vilseledande intryck av styrka, medan 
hon en kilometer därifrån låg krossad till hjälplöst mos 
under de moderna motordrivna verktygen.

De ökade möjligheter till jämförelse och sammanställ­
ning som åren ger som ersättning för allt vad de tar, 
gjorde att resedagarna fylldes med ett intresse som länge 
slog ut nyheterna från de världspolitiska fronterna. Så 
småningom kom jag till den föreställningen att ingen 
front är viktigare än den som går över landsbygden där 
kampen föres om en ny livsstil.

Det var den där dagen då vi hade det övergivna skif­
ferbrottet och den hopramlade bastan bakom oss, som 
vägen lösgjorde sig ur skogen och red upp på en av de 
kungliga åsar som drar genom landet. Det klarnade 
och landskapet låg där med en gång så stort under 
en väldig himmel. Bergens byggnad stod lika genom­
skinligt klar för ögat som trädens kronor. Framför 
oss låg en by och den röjda bygden omkring gårdarna 
gav fri utsikt ner över sluttningen mot en sjö. Vad 
heter byn, vad heter sjön? För en gångs skull kan det
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göra detsamma. Byn får vara namnlös, lyft ur sin verk­
lighet som den symbol den kom att bli.

Horisonten är uppbyggd av höjdsträckor som ligger 
över varandra i olika nyanser avståndsblatt. Den är 
vid men ändå fast avgränsad som en erinran om den 
mänskliga tankens två ledmotiv: ändlighet och oändlig­
het. Innanför horisonten löper breda stråk av lövskog 
och blandskog som skjuter ner i den mångflikiga sjön, 
bildar uddar, dyker och kommer upp som öar längre 
ut. över de rågstubbstrimmade fälten står lärkorna, och 
om man företoge en mätning från deras plats i rym­
den och ner till åkern, skulle man hitta deras stubbåker- 
färgade ungar där.

Eftersom det regnat på förmiddagen har varenda bon­
de passat på att tända sin våreld: på trädorna, på de 
nyröjda betesvallarna, ja även i lövängarna där stora 
högar av kvistar och löv samlats under rishämtningen. 
Eldarna ligger så tätt att de vita vajande rökarna tvin­
nar sig i varann för att tillsammans förtunnas och för­
svinna. Under apelträden går mor själv och fäster med 
stenar en lång vit räcka av väv som ska blekas.

Landskapet är här resultatet av en månghundraårig 
samverkan mellan jord och jordbrukare. Vad männi­
skan kan visar de vackra gärdena och de grå stenmu­
rarnas breda ryggar utefter dem. Och ändå intar går­
darna i denna by en barnsligt vördsam hållning under 
de mäktiga vårdträden som bevakar varje ingång och 
utgång. Askarna, lindarna och oxlarna ser på en gång 
majestätiska och beskyddande ut, som om de vore med­
vetna om sin uppgift att hägna och värna.

Det är vad jag ser, men min goda vän ser något an­
nat — Titta, viskar hon hänförd, där, där alldeles vid 
stammen, nej inte på asken utan på linden, där sitter



den lilla svart- och vitrandiga hackspetten som jag aldrig 
fått syn på förr!

Så ter sig ett landskap olika för varje människa som 
ser på det, och olika för var gång man ser det på nytt. 
När vi reste vidare genom byn under trädvalven och ner 
mot sjön, sade vi oss att vi nog aldrig skulle återse denna 
lilla värld så stilla och sluten som i dag.

Gammaldags sparrastova i Värend med spjällanord- 
ning utanpA taket. (Efter Värend och vlrdarna.)



GUBBEN BRYTJE

För några år sedan anlände till min ringa hydda en 
utländsk diplomat som hade en Volvo vilken man kunde 
bädda i. Han hade fått den idén att han ville slå läger 
med bil och tält invid en stilla, lövomkransad strand 
med god sandbotten och en halvtimmes väg till den 
trevna bondgården där han skulle hämta mjölk. Jag 
följde med honom till flera stycken småsjöar inom min 
närmsta omkrets, men vi fann inga bekväma bilvägar 
till de ensliga sjöarna, och de lättåtkomliga, behagliga 
badstränderna var tvärtom inte ensliga nog.

Efter varje misslyckande blev jag alltmera nervös, 
vilket han märkte. Diplomat som han alltså var, sökte 
han prata bort misslyckandet genom att komplimentera 
mig för landskapet och för min hygglighet att offra tid 
på att söka efter hans drömstrand. Men jag är inte 
van vid att returnera franska komplimanger på original­
språket, och när de blev för många puttrade jag: »atten­
tion! du vägarbete!» Sedan påstod han att det var du 
vägarbete att komplimentera de småländska kvinnorna 
och att de var lika svåråtkomliga som de småländska 
sjöarna. Detta var en alltför snabb slutsats, grundad 
på en ensidig och olycklig erfarenhet. Det finns sjöar 
i Småland som är både förtjusande och lättillgängliga 
bara man känner till dem. Denna reservation — bara 
man känner till dem — är inte alldeles oviktig. Den 
sortens sjöar låter nämligen inte hitta sig i första 
taget.
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Det var ju omkring de stora sjösystemen som små­
länningarna slog sig ner för några tusen år sen, dri­
vande ensligheten framför sig som en hind. Och det 
är där som det nya Småland hamras fram med en fart 
som vi skulle kalla amerikansk, om vi inte inhämtat att 
amerikanarna lärt sig att ta det hela litet långsammare 
och försiktigare.

Men de stora sjöarna kan stundom liksom de små­
ländska kvinnorna ha mer än en sida. De kan verka 
rationaliserade, vulgära, överdrivna, och så plötsligt, om 
man vet att vika av den rätta vägen, är de som andra 
människor, tysta, inåtvända, med tidlösa utsikter över 
ljusa vattenvidder och orörliga, grönsvarta vikar, i vilka 
granen släpar sina grenar och där uttern obesvärad grä­
ver sina gångar bland barren.

Under de resor som nu ska skildras, kommer vi att 
i den mån det går lägga vägarna omkring sjöarna, ty 
det är där vi finner historia. Vi kommer att med för­
kärlek stanna vid de okända sjöarna eller de kända sjö­
arnas okända sidor. Några nya upptäckter går inte att 
göra i detta av hembygdsforskare och fornminnesupp- 
tecknare genomplöjda land. Vår ärelystnad kan endast 
sträcka sig till att finna nya utsiktspunkter att betrakta 
det redan kända från.

Den första turen är ett typiskt exempel på ett sådant 
sätt att resa. Från min utsiktspunkt som är den lilla 
socknen Berg i Norrvidinge, ska vi fara västerut till sjön 
Stråken. Men i dag inte till Aneboda där Södra Sve­
riges fiskeriförening har sin station och där Limnolo- 
giska anstalten ligger, utan till ett okänt stycke vildmark 
som bär namnet Svänans.

På vägen gör vi en sväng in till Stora Målen, den 
gamla sätesgården i Moheda socken, där Gunnar Olof 
Hyltén-Cavallius bodde någon tid på sextitalet. Det 
känns liksom riktigt att börja den här skildringen med
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en tyst minut inför författaren till Värend och virdarna, 
vars liv var en fullbordan av hans privata ordspråk: 
»En hjärna utan dimma, ett hjärta utan jläck.» De 
flesta förbinder hans namn med Sunnanvik, släktgår­
den vid sjön Åsnen där han slutade sina dagar, eller 
med gravvården på Skatelövs gamla kyrkogård. Men 
eftersom jag i alla tider, ända tills vägen blev omlagd, 
farit förbi Stora Målen på väg mellan stationen och 
Berg, så tänker jag mig honom lättare här. I den här 
anspråkslösa träherrgården satt den vackre, älskvärde 
chargé d’affairen, sjassdafären kallad, en dag år 1864 
och skrev ner den söta aftonbönen som en gammal 
gumma stavade för honom. Den har många läst både 
före och efter det året. När jag fick se den i Värend och 
virdarna kände jag igen sista versen, den där inte Jungfru 
Maria är nämnd förstås.

Jungfru Maria hon satt och sang, 
hon hade en bok uti sin hand 
hon hade Jesum på sitt knä.
Gud bevare folk och fä!
Gud bevare kvinna och man!
Gud bevare eld och vann!
Gud låte icke döden för dörrena stå 
Gud låte icke synden i husen gå!

Denna lilla bön vilje vi sjunga 
tre gånger förr än vi gå till sänga, 
så följa oss alla Guds änglar.
Två till hand och två till fot, 
två till var mitt ledamot.
Två mig söva, två mig väcka.
Två mig föra i Guds paradis 
och mina synder övertäcka, amen.
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Inte långt från Stora Målen ligger bokparken där frök­
narna Cavallius svärmade och förlovade sig och som 
andra sevärdhet en grottformation kallad Kammaren, 
som anses ha varit tillhåll för stigmän vilka blivit döm­
da på skogen. Cavallius nämner detta hide i Värend 
och virdarna, men om han omnämner Svänansbygden 
vid Stråken, dit vi nu är på väg, så har det åtminstone 
undgått mig. En sådan uråldersbygd, där människorna 
levde i jordkulor, var inte så sällsynt på hans tid som 
den sedan blev.

Om läsarna ville slå upp kartan som finnes i slutet 
på boken och leta reda på Moheda, så bleve de strax 
orienterade. Där finns en gammal kyrka med vakthåll- 
ningstorn, där man, efter vad professor Wrangel berät­
tar, höll utkik efter fiender från både söder och norr. 
Från Moheda går vägen norrut genom Vegby där rese- 
stenarna står tätt, och snart är man inne på landtungan 
mellan sjöarna Fiolen och Stråken. Den väg vi farit 
på kallas än i dag Svinagatevägen, även av dem som 
ingenting hört om de stora svindrifterna som fordom 
på vårarna drog ner i de stora allmänningsskogarna i de 
utmarker där Moheda och Aneboda socknar stöter sam­
man. På höstarna kom så bönderna igen och skulle 
hämta sina svin, men om då märkena, varmed svinen 
skulle skiljas åt, växt bort under sommaren, blev det 
stort bråk mellan svinägarna. Det är så länge sen, så 
man kan väl våga tala om att svinhämtningsdagarna 
var stora dagar för fylle och slagsmål. Ingen nu le­
vande minns hur dessa allmänningsskogar såg ut då de 
bar bok och ek, nu växer här bara barrskog, insprängd 
med björk. Ingen minns heller hur svin såg ut på den 
tiden, men traditionen bevarar minnet av högbenta, 
starka och arga djur med viltsmak. En gammal kyrko- 
värd har berättat för mig, att man i hans barndom 
kunde sätta ett svin att vakta en fårahjord. Svinet var
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lika skickat att hålla disciplin bland fåren som att bita 
från sig om räven kom. I så fall jagade svinet upp få­
ren på en stor sten och genade räven på alla sidor, tills 
han gav upp försöket att knipa ens det minsta bland 
lammen.

Kan det vara sant? Det är nästan lika svårt att före­
ställa sig ett svin i en sådan situation som regerande 
kvinnor under ett matriarkat. Vad nu smålänningarna 
angår, så gör de ju inte en god historia sämre...

»Jag ljuer inte, men ja hushållar me sanningen», eller: 
»ljuer ja, så tar ja inte betalt för at», är inte för inte 
gångbara ordspråk, vilka smålänningen använder sig 
av för att skoja med sig själv och andra.

Vi hade anledning att erinra oss dessa ordspråk när 
vi sökte råd och anvisningar i en stuga som låg mitt 
emellan Fiolen och Stråken. Mannen i stugan besva­
rade våra förfrågningar om en vägvisare till Svänans 
med att titta på oss uppifrån och ner och fråga vad vi 
hade där att göra bland stenar och träsk. Ville vi lyda 
hans råd, skulle vi i stället ta oss ner till Fiolen som 
var en undersjö. Hade kanske inte professor Naumann 
på Limnologen funnit skäl att lägga 40,000 kronor på 
undersökning av vattnet och sjöbottnen där och blivit 
världsberömd på det innan han dog? Hade kanske inte 
gubben själv fått följa ner till sjön vetenskapsmän som 
kommit farande från fjärran världsdelar bara för att 
hämta sig en liter vatten och en låda jord ur Fiolen?

Vi ville inte förneka att dessa uppgifter kunde vara 
riktiga, underligare saker än så har väl vetenskaps­
männen gjort. Men vi ansåg att utan mikroskop eller 
förklaring av fackmän, kunde vi inte ha någon glädje 
varken av vattnet eller bottnen i Fiolen, så vi framhär­
dade med vår avsikt att ta oss till Svänans. Då hade 
mannen plötsligt inte tid med oss längre utan gav oss 
en god dag.
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Men herr Johan Johanson från Lilla Målen, vars ägor 
ligger lika nära Stora Målen som hans intressen ligger 
nära de cavalliska, klarade oss ur svårigheten. Han följde 
själv med oss och skaffade dessutom till ledsagare en 
gubbe som var född i Svänans, och kanske numera var 
den ende som kunde berätta om livet där. Denne gubbe 
som vuxit upp under ett slags stenålder, var torr som 
en rot men livlig, snabb, smidig och kvickögd. Hörde 
bra gjorde han också, ty när vi viskade till varandra 
för att utröna om någon hade silver i växel att ge 
gubben för besväret, så la han sig i samtalet och sa: 
»ä dä en tia I har, så nog kan ja ge en åtta, nie kroner 
tebakars.» Förresten är det inte värt att jag försöker 
återge hans dialekt, för han är den enda smålänning jag 
haft svårt att förstå.

Gubben var född på ett litet ställe som hette Lund­
holmen i södra ändan av sjön Stråken. På den tiden 
bodde ett sjuttiotal personer ännu i spridda jordkojor 
på allmänningen. Det ligger nära till hands att gissa 
att vi här hade att göra med en rest av sådana fredlösa 
skaror som fordom gjorde skogarna osäkra sedan de ut­
stötts ur gemenskapen och dömts på skogen för något 
brott: stöld, mord eller, vad värre var, råmärkesflytt- 
ning. Gubben behövde naturligtvis inte ha någon skum 
härkomst, det fanns också de som kom på kant med 
samhället för att de inte kunnat hålla sitt sexualliv inom 
de råmärken som samhället stakat ut, och som blev bil- 
toga ett helt liv för en kort och olovlig kärleksaffär.

När gubben kommit lite i farten, berättade han själv­
mant att hans föräldrar var tvungna att flytta från 
Lundholmen, ty där spökade så besatt efter gårdfari- 
handlare och småbarn — två försvarslösa kategorier — 
som blivit mördade där. Rättvisan brydde sig föga om 
mördarna, antydde han, men de mördade själva gjorde 
det påtagligen dessmera. De gav inte upp spaningen, och
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de hade liksom inte förstånd att fatta att brottslingarna 
inte fanns kvar längre på det ställe där brottet ägt rum. 
Gubben beskrev torrt och faktiskt hur det var när säng­
arna dansade omkring med hela familjen natt etter 
natt, så att de aldrig stod om morgnarna på samma 
ställe där man ställt dem om kvällarna. Han berättade 
hur retfullt och, ifall man hade kreatur ute, hur rent 
olycksaligt det var när trolorna ramlade ur stöttorna, 
hur väl man än lade upp dem.

Vi inträngde i vildmarken på en stig som slingrade 
mellan grova flyttblock och sanka kärr, varvid herr Jo­
hansson berättade att han och hans skolkamrater på 
ryssfruktans tid gjorde sig hemmastadda här för att ha 
en tillflykt då ryssen kom.

—. Ja, sa då stenåldersmannen, vad tror I, håller 
Svänamassens håla för en fullträff däroppifrå?

Denna ödemark har sin hjälte och sagofigur och det 
är Svänamassen. Om man besöker Svänans måste man 
också ta sig fram till den smala öppningen mellan stora 
block som bildar ingången till hans håla. Men att 
komma dit fordrar hela orienteringsförmågan hos en 
vildmarkens son, ty terrängen är full av hopade klipp­
block. Just här stod i alla fall länsman en gång och 
gav skallgångsbönderna noggranna instruktioner om 
förföljandet av Masse utan att ana att den fredlöse nere 
i sin håla hörde varje ord. Han hade krupit ner i den i 
rättan tid och dragit en enebuske efter sig för att kamu- 
flera ingången. Den historien kan man ju få berätta om 
man inte tar betalt för at... Otroligt är det i alla fall 
inte att en stigman och stortjuv använt den hålan. Rov­
fåglarna lär ha röjt hans tillhåll, ty han grävde ner så 
mycket stulet kött i bergsskrevorna att stanken drog 
dit fåglarna i stora massor. Han var nog inte gift.

Att han stal så mycket kreatur är förklaringen till 
att rättvisan intresserade sig mer för att finna honom

4—398650. Wäg ner, Tusen dr i Småland.
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än för att utreda varför en eller annan gårdfarihand- 
lare försvann. Vid nattliga expeditioner i bygderna stal 
han hela oxar som han drev ut i vildmarken. Eller 
han passade på när det varit slakt förrätta i en gård, 
tog kreaturet och bar hem det på sin rygg. En gång 
hände det honom att han kom i en begravningsgård 
och fick tag i liket i stället för kon som man slaktat 
för att hedra detsamma. För att vilseleda sina förföl­
jare gick han också baklänges på snön längs hela sjön 
Stråken. Det är samma historia som berättas om en 
småländsk ryttarskara, vilken flydde för dansken under 
en av de många skärmytslingarna i gränstrakterna. De 
skodde sina hästar bakvänt, vände, överraskade dansken 
och hämnades sitt nederlag.

Vad skall man egentligen säga om historier som dyker 
upp i olika variationer på skilda ställen? Från olika 
håll berättas historien om pigan som lockades med en 
kalv eller med en tjur som inga karlar fick bukt med. 
Även Alfred Elmbladh, den nyligen avlidne kyrkoherden 
i Urshult, har tagit upp samma historia i »Ur en gammal 
kyrkoherdes gömmor». Det är tjurauktion, tjuren kom­
mer lös och hela skaran av spekulanter springer som 
yra höns, tills lagårdspigan lyckas locka in honom i 
lagården genom att visa honom hans välkända hink 
med mjölröra. En historia som berättas från olika or­
ter måste ju redan därför vara lögnaktig, tror man. 
Men när man själv sedan upplever historien som verk­
lighet och kan namngiva dels tjuren, dels karlarna som 
sprang för den och dels kvinnan som band honom, vet 
man faktiskt inte längre hur man skall betrakta vand­
ringssagorna.

Vad ska man säga om slutet på Svänamassens historia ? 
Även den är en vandringssaga. Han stal ju till sist en 
svart hingst, som red direkt ner med honom i ett kärr, 
ur vilket ingen av dem kom upp.
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Spåren av de övergivna jordkulorna gör egentligen ett 
starkare intryck än Svänamassens håla och tjuvlegen­
derna. Man lutar i alla fall mest till att tro att Sväna- 
massen är en sagofigur i stil med Fjärhanakittan på 
Fjärhanaberget (tjäderberget) som spelade jägarna från 
förnuft och alla sinnen, enligt vad stenåldersgubben be­
rättade. Men lämningarna efter jordkulorna stod där 
som ofrånkomliga vittnesbörd om hur människorna bott 
i ens egen barndom, ja längre ändå. När gubben säger: 
»Här vid denne stenen sto ja då ja gjore träsko åt 
Fältamärtan å henna ungar», då vet man att man har att 
göra med ett direkt förmedlat barndomsminne.

Fältamärtans stuga är människoboningen på väg att 
lösgöra sig ur jorden. Den har fått ansiktet ovan mar­
ken, detta ansiktet har en mun, det vill säga en trä­
dörr, men det saknar ögon. Ögat sitter på ryggen just 
där huset kryper ur jordbacken och det är rökfånget. 
Dess ögonlock är det stora spjället som man fäller ner 
eller gillrar upp utifrån backen. Här får man ett nytt 
bevis på hur realistiska sagorna är. I Sven Sederströms 
Folksagor från Småland, som nu minsann upphöjts till 
riktig litteratur, förekommer den klipske pojken Pinkel 
vars uppgift var att stjäla trollkäringens skatter. Hon 
bodde i en stuga som var precis sådan som Fältamär­
tans. Pinkel kunde därför promenera från marken upp 
på taket så lätt som när man går uppför en kulle, titta 
ner genom rökfånget och salta gummans gröt som stod 
på spiseln. Ingenting kunde vara enklare, och ingen­
ting mera detaljerat riktigt i sagan — så när som på 
guldpälsen, guldlyktan och guldbocken förstås.

Även Fältamärtan hade en päls, en lykta och en bock, 
men av guld var de inte, så där ser vi vad som är dik­
tarens tillsats.

En gång betydde det säkert ett stort framsteg, när 
man funnit på att göra en spjällanordning. Då hade
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man något att täppa till rökfånget med när det regnade 
och snöade. I gengäld kunde man ju inte elda då, men 
så låg man där väl i de fällar man flått av de vilda 
djuren som skjutits i skogen. Det drog nog inte, ty snart 
låg snön över hela stugan, men maten om man hade 
någon, fick ätas kall.

På den tid då stenåldersgubben gjorde träskor åt Fäl- 
tamärtan, bodde där två familjer i kulan. Den var då 
avdelad på längden medels ett förhänge hopsytt av 
skinn från pälsdjur som skjutits i skogen. »På den tiden 
va di inte så premitiva som nu utan di hade förladdare», 
sa gubben.

Annars så snarade de nog vanligen sina byten eller tog 
dem i grop och fiskade i Stråken vid bloss. De förstod 
sig på att samla, bereda och äta svamp, bär och vilda 
örter. Det finns mer ätlighet i dem än vad nutidsmänni­
skan har en aning om. Själva Göth berättar i sin bok om 
Kronobergs läns högland att under ett nödår räddades 
många till livet i hans hemtrakt, därigenom att en av de 
gamle läste i en gammal bok om örter man kunde samla 
och äta.

Emellertid så var ju Fältamärtan och Kulemian tvung­
na att skaffa lite mjöl till bröd åt familjen. Så gjordes 
kvastar i skogen och med dem gick de ner i bygden där 
de sålde och tiggde och slutligen tog sig hem med en säck 
på ryggen i vilken det nog fanns lite sogel också till 
ungarna därhemma.

Dessa människor levde och dog utan att äga en järn- 
spik. Det är mycket intressant att betrakta de där gam­
la redskapen de hade. De fanns ju inte kvar i stugorna 
förstås, men i hembygdsparken i Moheda finns en hel 
loftbod full. Lika litet som husen är redskapen ännu 
lösta ur naturen. Fällekrattan varmed säden nedmylla- 
des i askan på den brända svedjan är en granstör, hac-
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kan är självvuxen, kannan är en urholkad trästam, pi­
pen en gren på den. Ett lommeägg omkletat med lera är 
förvaringskärl. Konstfärdigare är gångjärnen, låsarna 
och spikarna av trä som användes vid husbygge och som 
gjorde sin tjänst och höll lika bra som järnvaror. Trä­
åldern är därför en riktigare beteckning än stenåldern 
även för den tid folket i Svänans och dess gelikar levde 
i. En oändlig aktpågivenhet måste till för att inte gå 
förbi den furen som hade grenar som en trebenapall 
eller lönnen där det växte en årtull. Jag har själv beva­
rat i minnet en glimt av hur det kan ha gått till. Vi stod 
på planen utanför prästgården, och min morbror sa till 
vår snickare att det behövdes en ny årtull till båten. Jag 
undrade varför snickaren stod och tittade upp i träden 
hela tiden, medan de fortsatte att prata om ett och annat 
som skulle göras. Slutligen sa han till sin pojke: ge de 
opp där, du lu, där växer en klyka som är passlig. Poj­
ken gav sig upp och kom ner med årtullen.

Herr Johan Johanson har skrivit en mycket innehålls­
rik skildring av folket i Svänans och allt vad de kunde, 
men han slutar betecknande nog med att säga att de var 
totalt okunniga. Det kan ju också vara riktigt, allt be­
ror på hur man tar det. Okunnighet är det naturligtvis 
att söka utröna framtiden med järtecken, men så gjorde 
även de romerska kejsarna. Här i Svänans hade gum­
morna sitt eget sätt. När tre knektar från Svänans skul­
le ut i finska kriget, gick deras hustrur ut i markerna 
och utvalde tre halvstora stenar, vilka motsvarade de­
ras tre gubbar. Fanns det liv under stenarna, det vill sä­
ga gråsuggor och myror, så skulle karlarna komma hem 
igen, var det tomt på djur under stenarna skulle de dö. 
Under den ena stenen var det tomt, och motsvarande 
knekt kom heller aldrig igen från Finland. Låt oss inte 
förhäva oss över gummorna. Detta teckentyderi kunde 
prästbarn få vara med om ännu på 90-talet.



5i

Folk levde och dog som de kunde. Var det för kallt 
eller för oframkomligt, fick de döda stå lik till bättre 
väderlek, då båralaget sammankallades och bar dem ut 
till vägen. Inom allmänningen gick man på sina ben 
och bar man på sina armar eller använde kanske på sin 
höjd drög eller sommarkälke. Gubben visade oss på en 
drög som han just reparerat för att kunna släpa hem 
höet från den odling han köpt och än i dag brukade här 
i Svänans. Att få se en i bruk varande drög, fordonet 
från tiden före hjulets uppfinning, är en helt annan sen­
sation än att se en på hembygdsgården.

Kontakten med människorna utanför stenåldersbyg- 
den inskränkte sig inte till tiggeresorna eller stöldturné­
erna. Man kunde till och med ta emot och vara gästfri 
och bjuda på något, då man fick besök från civilisatio­
nen. Det värsta var att ha något att elda upp med, ty i 
Svänans tog man egendomligt nog aldrig ved i skogen 
utan eldade alltid med färskt ris. Det berättas helt för­
tjusande att ville man då i all hast koka upp någonting, 
så stoppade man kvasten i spiseln, ty det var det enda 
torra man hade. Gnydde inte en kvast, offrade man 
flera, det finns möjligheter även i en jordkula att visa 
att man inte frågar efter vad man kostar på sig för en 
gäst. Jag tänker mig gärna att det var den snälle pas­
torn i öhr som bjöds på kaffe kokat över kvasteld, när 
han kom i sockenbud.

Vi frågade om vandringarna till julottan som skildrats 
i nyssnämnda artikel. Gubben berättade hur det gått 
till. Eftersom hans hem låg längst bort från kyrkan, 
var det där det första blosset tändes som bröt det djupa 
mörkret över ödemarken i den hårda midvinternatten. 
Med blosset i spetsen gick folket till nästa kula, vem vet 
om man där hållit reda på vilken natt som var julnat­
ten, redan det var ju en stor konst. Så gick färden från 
kula till kula, och slutligen tågade hela stenålderstrup-
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pen som ett ljuståg ur mörkret mot Aneboda kyrka 
för att sjunga: så skön går morgonstjärnan fram.

Om det här varit en legend, som det ju onekligen har 
ett visst tycke av, så skulle den slutat med att stenålders­
människorna en julottemorgon fått lyssna till det glada 
budskapet att de slapp återvända till svälten i sin öde­
mark, att det fanns rum och mat och arbete för dem i 
människornas bygd. Men så storartat gick det inte till 
då de klarade sig ut ur stenåldern. Somliga fick nog 
rum och mat och arbete men endast så småningom allt­
eftersom järnvägsbyggen och industri kunde ta upp dem. 
Somliga bara dog, och när en stuga blev tom togs den 
inte i besittning av någon ny ägare. Det blev allt ödsli­
gare i Svänans, och det fanns gamla som inte hade ro 
att vänta tills de dog för att komma därifrån utan tog 
stugan med sig och flyttade fram i bygden med den. 
Ljuståget i natten blev kortare och upphörde sen allde­
les. Äntligen var stenåldern slut för denna gång.

Den sista jordkulan rekonstruerades i Moheda hem­
bygdspark.

Ja så tog vi farväl av gubben, han fick sin tia och gav 
åtta kronor tillbaka. Han hade haft en härlig förmid­
dag, sluppit arbete, fått smörgåsar och pilsner och 
pengar till. Vi andra var dödströtta av att ha vandrat 
i terräng i flera timmar och väjt för ormar, stenar, gung- 
flyn och trädrötter. Men gubben han var ovanligt utvi­
lad och pigg. Vi såg hans smala krokiga rygg försvinna 
i en krök, han hade en verklig vildmarksgång. Vi kom 
överens om att han var ett fynd, men vid närmare un­
dersökning kom vi till den övertygelsen att fyndet var 
fattigt på ädla metaller. Han var en förstklassig trål, en 
Brytje som den förträffliga synonymen från Ydre lyder, 
för att förstå det behövde man bara se det dike han 
grävt på gamla dar mellan stora jordstensblock för att 
dika ut sin lilla mossodling. Men hans själ var lika ut-
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torkad av arbete som hans kropp, han var den rationella 
människan som påträffas i alla åldrar, även i stenåldern. 
Han tänkte sig ingenting vid det han berättade, varken 
när det gällde spökena eller kyrkogången, och precis lika 
gärna som att fråga honom hur stenåldern tog sig ut 
inifrån ett människohjärta, kunde jag fråga mullen i 
hällkistan vid Helgasjöns strand, där korgmakarn bor.

ищу -

■iw л1УАУ Utokl

Värendsk klovaharv, gjord av granstockar med 
kvarsittande grenar, till hälften naturvuxct, 

till hälften handarbetat redskap.
(Efter Värend och virdarna.)



FREJS HUSTRU FÖR DENNA 
ORTEN

Sedan vi hopsummerat Svänansdagens resultat, beslöt 
vi att på nya vägar söka det förflutna. Jag hade länge 
sysslat med den oundgängliga hjältinnan Blenda som 
man ju måste. Invid sjöarna Salen och Åsnen fanns 
Blendasagans huvudorter utsatta på kartan. Dit skulle 
vi fara nu. Från Svänans ödemark skulle vi vända oss 
till den mest framåtskridna småländska bygd och gräva 
efter det förflutna där.

Gräva är här taget i överförd bemärkelse, ty grava or­
kar jag intet. Däremot blyges jag inte att stjäla, det vill 
saga stjäla upplysningar ur andras forskningar och se­
dan dra bakvända slutsatser av dem. Det var så jag 
tänkte göra med Blenda. En besiktning av Bråvallahed, 
med Blädinge och Benestad, och av Blotviken vid Åsnen 
där Blendasagan slutar med stortvätt, skulle kanske ge 
någon ledning och inspiration vid arbetet att först plocka 
sönder Blenda och sen sätta ihop henne igen.

Pa väg till och från Blenda rundade vi en brandtomt 
°ni vilken det finnes en historia. Om man ser till de 
jnanskliga sorger och avvikelser från dygdens väg som 
^’ger bakom, så är det ju en mycket bedrövlig historia 

nien det är ju Blendas också. Här på brandtomten stod 
cn gång ett hus, och där bodde för rätt så länge sen en

vinna som fick för sig att hjälpa upp familjens affärer 
benom att tända på och lyfta brandförsäkringen. Det
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att förbereda sig. Dagen innan hon själv skulle göra fa­
miljen hemlös, lagade hon mat för glatta livet på sin 
spis: stekte köttbullar och fläsk, kokte sylta och bruna 
bönor, precis som man föreställer sig att Blenda gjorde, 
när hon skulle bjuda in dansken. Med hjälp av frun som 
tände på kan man se hur den värendska hjältinnan, flot­
tig och röd, kontrollerar ölets styrka och fläskets fett- 
halt, medan hon gör upp de hemskaste planer i sitt sin­
ne. När maten var färdig (vi är nu åter i tjugonde år­
hundradet) packade hon in den i en koffert, bar ut den­
na på tomten, gick in och tände på. Brandkåren kom, 
fann köttbullarna och därmed mordbrännerskan.

Den släta Blendabygden vid Salen och Åsnen är ur­
gammal bygd. Där finnes stenåldersboplatser, bronsål- 
dersgravar och järnåldersrösen. Mycket folk har bott 
här, mycket har hänt dem under årtusenden. Även om 
man bara är på genomfart utan särskilt intresse för 
forntidens minnen, så kan man inte undgå att lägga 
märke till de stora fridlysta resestenarna mitt i åkrarna 
och de väldiga kumlen på ekbevuxna kullar. Och kom­
mer man hit enkom för att söka efter minne av de döda 
släkten som här levat, kämpat och dött, då möter de en 
så mäktiga och starka att bygden snarare får sin prä­
gel av dem än av den tid som är, fast dess ingrepp i 
landskapet är många och hårda. Man blir övertygad 
om att härar drabbat samman här, att döda gravsatts 
och den livgivande kraften dyrkats under många for­
mer. Namnet Bråvallahed, eller bråddödsheden kan 
passa här med sin djupa tragiska klang, antingen sen 
slätterna vid Salen har historisk rätt till det eller icke. 
Skeppssättningarna invid Vislanda gamla prästgård med 
sina djärvt svängda stävar av sten påminner om sjö- 
färder genom de månggrenade vattensystemen ut på ha­
ven och tillbaks igen. Den småländska bebyggelsehisto-



59

nen djupnar i ålder och mäktighet och skär sig ner 
genom årtusendena. Och i denna stora historia står 
nu barockfiguren Blenda med sitt dåd att fylla och slå 
ihjäl danskarna och representerar kvinnornas enda 
bragd i Småland!

Hur ofta Blendahistorien än berättas, alltid saknar 
den förhistoria och fortsättning. När man beundrar vä- 
rendsdräkten med det silverstickade och silkessömmade 
fälttecken som Blenda förvärvade oss rätt att bära, mås­
fe man undra över att så tilltagsna och råa kvinnor ef- 
fer denna lyckade kupp för alltid dragit sig tillbaka i en 
bragdlös tillvaro med sin lika arvsrätt och sina vackra 
kläder. De långa krigen med dansken borde ha gett 
kvinnorna massor av tillfällen att på nytt gripa in i histo- 
riens gång, men så har inte skett. När männen över­
rumplas och nedmejas i själva Blendabygden år 1612 
vid det ovanligt lyckade lilla Kalmarkriget, då svenskar­
na sysselsatte sig med att erövra Jämtland medan dans­
karna slog ihjäl bönderna i Småland, då vet man om 
ßlendas döttrar ingenting annat än att de var fattiga 
°ch sörjande änkor. Många försök att tolka Blenda- 
sagan och härleda den småländska arvsrätten ha blivit 
gjorda. Jag medger här gärna, att då jag läst de doku­
ment på vilka de olika teorierna blivit uppbyggda har 
Jag för det mesta kommit till olika slutsatser än de lärde 
tolkarna själva. Men så långt följer jag dem att man 
inte kan få tag i en historisk Blenda som kan placeras 
1 något bestämt härad eller århundrade.

Ingen småländsk kvinna tycks ha befunnit sig i någon 
av historiens skärningspunkter, eller legat under så klar 
lelysning av stora händelser, ej heller så inspirerat en 
skald, att hennes personlighet och öde bränt sig kvar 
i minnet med sina särdrag. Originalen bakom Kell­
grens, Tegnérs och Almqvists kvinnliga personager be- 

över här ej tas med i räkningen. Ett allmänt minnes-
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underlag för den uppfattningen att kvinnorna i dessa av­
lägsna trakter varit ett särdeles duktigt och kavat släkte 
har det däremot funnits. Sägner och historier har varit 
i svang om deras underliga sammankomster och hed­
niska fester och deras hänsynslösa motstånd mot främ­
mande inkräktare. Men dessa historier ha förvandlats 
allt efter olika tiders insikt och smak och behov, precis 
som hällkistor brukats till soplårar och gravrösen lagts 
på vägarna efter genomgången behandling i stcnkrossen.

Skaparen av Blendafiguren sådan den lever i allmän­
na medvetandet var regementskvartermästaren Petter 
Rudebeck. Han bodde i slutet på 1600-talet på Huseby 
bruk i hjärtat av Värend och var en storsvensk eller 
storsmålänning efter tidens läggning. I förhållande till 
sägenskatten omkring de värendska kvinnorna synes 
han spela ungefär samma roll som den bonden i Hjälm- 
seryd som byggde en potatiskällare av den romanska 
kyrkoportalen. Han saknade förutsättning att värdera 
sägenmaterialet men han plockade i alla fall ihop en fi­
gur av stort format och lyckades ge henne en fin place­
ring i Smålands historia, fick folk att tro på henne och 
vara stolta över henne likt judarna över sin Judith 
som slog Holofernes. Detta behövde inte ha gjort så 
stor skada, om inte Blenda där hon stod kommit att 
skymma ingången till en hel värld, en väldig verklighet. 
Ingen har heller haft intresse för vad som fanns bakom 
den ingången, man har stannat, betraktat Blenda, trott 
att man visste det bästa som fanns att veta om de små­
ländska kvinnorna och gått vidare, sedan man ägnat en 
suck åt vad Gunnar Olof Hyltén-Cavallius så betecknande 
kallar »deras forna tapperhet». Även sedan det klarlagts 
att Blenda historiskt sett är en tvivelaktig figur, står hon 
i det allmänna medvetandet kvar där hon står, och värl­
den bakom henne är precis lika outforskad som förut.

När en gång forskningsintresset vänder sin håg till
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kvinnornas andel i vår kulturhistoria, kommer dock 
Småland att visa sig vara en rik fyndort, därför att vår 
kultur här är så gammal och långt fram i tiden behållit 
så många drag från sitt gamla ursprung. Inte så som 
skulle man kunna gå ut i bygderna och där finna någon 
levande tradition att följa bakåt i tiderna, det kan på sin 
höjd lyckas då det gäller häxor. Men tack vare att Små­
land har så många intresserade och flitiga forskare och 
upptecknare, så kommer det att en gång bli möjligt att 
plocka hop kvinnornas kulturhistoria ur de fack vilkas 
Påskrifter heter: 1'olkmål, folksed, folktro, folkmedicin. 
När vetenskapen en gång får den idén att ta fram skär­
vorna och sätta ihop dem efter en ny metodik, så kom­
mer den att få fram en ny bild av den småländska kul­
turhistorien med de särdrag som uppstått genom att 
kvinnorna så länge hållit sin ställning i arbete och kult.

Eftersom ingen vet när det kommer att ske, må det 
kanske tillåtas mig att göra en historia i tre kapitel av 
het material jag plockat ihop under strövtåg i Blenda- 
bygden och Blendalitteraturen.

Kanske att inte alla vet hur hon såg ut i Rudebecks 
ogon? Jo så här: »en kvinna, stående i hjälm och bryn- 
Ja> hållandes i ena handen ett svärd, i den andra en bå- 
8a och tvenne pilar, under fotterna en död mans kropp 
som ligger vidöppen». Vi som kommer ihåg att Rude­
becks Blenda lurade fienden i döden med mat, öl och 
löften om älskog, inser genast att en sådan utrustning 
varit onödig, ja omöjlig för henne och förstår att han 
lort sig med olika i sig oförenliga sägenvarianter. Det 
har gjorts mycket skoj av hans vårdslösa sätt att lägga 
hllratta ortsnamnen: Skäggalösa, Grebbebacken, Blädinge, 
Fröjemåla, Vär(n) landa, Dansjö, Tumlingerör, Blotber- 
get och Frulund, men lika litet som Homeros sina hjäl­
tar, formade han sina hjältinnor ur luften. Inte har han 
mnnat få ihop någon Blendahistoria bara på ortsnam-
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nen, han måste ha hört och läst gamla sägner och histo­
rier. Där ligger nog historia dold i namnen blott att det 
är en annan än den som Rudebeck fann där.

Sverige levde i slutet av 1600-talet som nu i en likrikt- 
ningsperiod och från Stockholm påbjöds att allmän lag 
och förordning rörande arv skulle gälla även i Småland 
och Blekinge, med andra ord, lagen att syster skall ärva 
hälften mot broder skulle införas i stället för den gällan­
de lika arvsrätten eller värendsrätten. Men detta påbud 
återtogs snart och man lät saken bero.

Enligt vad doktor Albert Vejde uppger i Hyltén-Ca- 
valliusföreningens årsskrift av 1922, skulle det till en del 
ha varit Rudebecks förtjänst att de regionala intressena 
vann på de centrala myndigheternas önskan att skapa 
enhetlighet. Han skrev ner sin Blendasaga sådan som 
han med sina forskningsmetoder fått fram den, och ställ­
de den till de herrars förfogande som ville behålla den 
gamla arvslagen orubbad i Värend. Rådet fick då veta 
att den lika arvsrätten en gång givits Värendskvinnorna 
därför att de besegrat dansken, och hade då inte hjärta 
att beröva Blendas tappra döttrar deras privilegier. Det 
är möjligt att detta argument blivit använt och haft nå­
got att betyda, men troligt är väl att myndigheterna även 
denna gång som så ofta förr och senare gett sig inför 
smålänningarnas motstånd mot att rubba på gammal 
sed och rätta sig efter föreskrifter från Stockholm. Hela 
denna historia utspelar sig mellan lagmän, fornforskare 
och råd, ingen kvinna är nämnd i detta sammanhang.

Rudebecks hopskarvade Blendasaga har emellertid 
kommit den levande historien nära i det ögonblick den 
sättes in som motvikt mot försöket att försämra värends- 
kvinnornas ställning medels lagändring. Och hur om­
tuggad den än är, kan det därför vara skäl att återge 
hans version.

Då konung Alle i Kinnevalds härad en gång gett sig
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i väg med sina män för att hjälpa kungen av Västergöt­
land mot kungen av Norge, passade danskarna på och 
inföll i hans land. (Sådan påpasslighet var ju svensk- 
dansk sed under grannfejdens långa århundraden.) När 
danskarna härjat en tid utan att möta motstånd, beslöt 
en framstående kvinna i det närliggande (och kanske hit­
tills skonade) Konga härad att ingripa. Hon sände bud 
till kvinnorna i Värends alla fem härad att samlas vid 
Gemla tingsplats (sedermera leksaksfabrik) och ta med 
sig allt vad de hade av mat och öl. Där föreläde hon 
kvinnorna sin plan och sedan de gillat den begav de sig 
till Bråvallahed, där de tillredde ett präktigt gästabud. 
När allt var redo, sände kvinnorna ett hud till danskar- 
na- Om dessa ville sluta att föröda landet, skulle mat 
°ch öl och kvinnor i gengäld stå dem till buds. Stagne- 
hus låter i sitt Blendaepos tärnan säga till den danske 
hövdingen:

»Omväxlingen gör denna värld så skön,
vad kval att alla dar se blott sitt eget kön,

en säng, ett bord, en leende värdinna
skall stå till reds för varje gäst.»

När danskarna infann sig, fortsätter Rudebeck, var gäs­
tabudet redo, men kvinnorna syntes inte till. I stället för 
att bli misstänksamma, ropade då danskarna: »denna 
naaten passar oss bättre än käringar!» Och hur någon 
orskare kan undgå att känna igen den äkta klangen i 

detta utrop, har man svårt att förstå. När danskarna 
aht och druckit tills de låg »som döda slaktoxar över 
slätten strödde», kom kvinnorna och skar på ett givet 
tecken från Blenda halsen av dem. Endast en dansk 
aterkom för att berätta ett nederlag som måste ha kännts 
sjudubbelt skymfligt i Danmark och väl ej heller berät- 
as ^ar? Men kvinnoskaran red över Helige å till Blot-
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berget vid Åsnen, varest Blenda »Zäf uppkasta tvenne 
högar av sten, den ena, Moderhögen, gudinnorna och 
särdeles Frigga till ära, den andra till gudarnas. Om­
kring dessa dansade sedan kvinnorna, sprang och för­
rättade offer.»

Dessa kummel, eller kummel som kan vara deSsa, 
finns än i dag på sin höjd vid Åsnens strand, och vi 
skall strax fara dit. Men först ska vi besöka två kvinnor 
i Vislanda, som är införsatta i allt gammalt och fornt 
och höra vad de ha att säga. Forskarna har nämligen 
påstått att allt vad som berättas om Blenda i de trakter 
där hennes historia skulle ha utspelat sig, går tillbaka 
till Rudebeck och alltså icke har något med äkta tradi­
tion att göra. Efter allt vad jag hört om Blenda Anders­
son i Skörda och hennes syster Anna, förstår jag att här 
är rätta stället att pröva denna uppfattning på männi­
skor som har kontakt med gammal tradition.

För många är Vislanda namn på en station, för andra 
betyder det helgedoms- eller det heliga landet. Möjligen 
får namnet mindre högtidligt tolkas som Ängland och 
ängarnas land. I Wieslanda som namnet skrevs förr, 
skulle vi då återfinna det tyska Wiese = äng. När jag 
påminner om att Samuel ödmanns ryktbara skildring 
av det Wieselska prästhemmet på 1700-talet just är knu­
ten till Vislanda, så inser mina läsare att socknen länge 
måste ha följt sin egen behagliga takt i utvecklingen och 
inte rättat sig efter andra förr än plötsligt en station 
kom och satte sig i den.

Nu anländer vi alltså till Skörda där Blenda Anders­
son bor med sin syster. På det lilla stället finns inte bara 
boningshus och vanliga ekonomibyggnader utan också 
ett litet hembygdsmuseum som fröken Andersson skapat 
själv av egna ärvda saker, träslöjd och vävslöjd huvud­
sakligen. Hon kan emellertid inte själv visa sitt verk, 
ty en långvarig sjukdom håller henne bunden inomhus.
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På sitt hårdhänta vis har ödet därmed skaffat henne tid 
att syssla med upptecknings- och forskningsarbete. Ma­
terial har hon huvudsakligen fått av sin mor, som ännu 
hade allmogens stora traditions- och sägenskatt bevarad 
i sitt minne. Den Blendahistoria jag här fick höra var 
bara en enda av de otaliga historier som deras mor be­
rättat medan hon satt i köket och spann. Hon var en 
sadan där sagoförtäljerska vid spinnrocken som en gam­
mal Blädingegubbe tänkte på, när han sa: i mor, hon be- 
rätta om Blenda precis som om hon varit med om at 
självt. Det var därför självfallet att de två inte kunde 
tänka sig att historien skulle kommit in genom litterär 
Påverkan, vilken sedan förväxlats med äkta tradition. 
De gamle, de berättade vad de i sin tur hört av den äldre 
generationen, de hade inga böcker, de hade aldrig nämnt 
Petter Rudebeck och visste inte om han insatser för att 
rädda värendsrätten.

I Skördaversionen av historien sitter »regentinnan 
Blenda» på Oby gård (som numera äges av regentinnan 
På Huseby, fröken Florence Stephens). Denna Blenda 
stannar kvar med sina kvinnor som värdinnor för dans­
karna vid festen. Under fälttecknets breda skärpändar 
har de alla skickligt dolt sina vapen, de har alltså inte 
fått fälttecknet av sina män efter segern utan haft det 
förut. När gästerna är mogna, ägnar sig varje kvinna 
ål att löska sin utvalde och Blenda tar hövdingen. 
När hon ger ett tecken med sin kniv, skär så kvinnorna 
På en gång halsen av var sin. Endast kvinnorna från 

stra Härad, som väl att märka är beläget norr om Vä- 
rcndsgränsen, springer sin väg från det obehagliga upp­
draget.

Mina berätterskor hade hört talas om den tid då ännu 
stra Härad fick betala Springskatt som straff för denna 

eghet och undrade om jag hade det? Ja, händelsevis 
ade jag det, och till och med helt nyligen vid ett besök 
^—398650. XV äg n e r, Tusen dr i Småland.



hos två fina gamla damer i östra Härad. En yngre 
släkting brydde dem för deras ättemödrars feghet — 
uttrycket syftar emellertid på snabba skatteindrivnings- 
metoder och har ingenting med feghet att göra — och 
de lät förebråelsen gå över sig som välbekant och väl­
förtjänt I

Jag fick också höra om Blendas fotsida ridkappa av 
mörkblått ylle. Modellen syntes stämma med den man 
ser i illustrerade upplagor av Fritiofs saga eller på av­
bildningar av allmogekvinnornas gamla sorgkåpor. Kan­
ske att även de sju Vislandadöttrarna använde sådana 
när de red ut i socknen med sin mor prostinnan Wiesel 
så som ödmann vet att förtälja. Blendas saga slutade 
även här vid Blodviken där kvinnorna tvättade sina blo­
diga kläder efter slaget och vid männens hemkomst er­
höll de så arvsrätten, vilket man kan kalla en vestgöta- 
klimax.

Till slut kom Vislanda gamla sigill på tal. Så som de 
två systrarna beskrev det ur minnet från barnaåren, så 
föreställde det en kvinnofigur med svärd i hand, med 
andra ord Blenda. Sigillet återfann vi sedan i Vislanda 
nya prästgård hos prosten Wiesels sentida efterföljare 
prosten K. Holm. Det exemplar som låg i prostens skriv­
bord var från 1830-talet och användes inte längre. Hur 
gammalt det är gick inte att få reda på, spåren förlorar 
sig i arkivet i Vadstena. Kanske går det inte ens så långt 
tillbaka som till Rudebeck. Men onekligen ger det Blen­
da ett visst drag av verklighet, att hon finnes på ett pas­
torats sigill med svärd och sköld och värendsdräkt.

Jag började denna historia med att säga att ingen små­
ländska inspirerat någon skald nog högt för att få sina 
särdrag bevarade åt eftervärlden. Men det är kanske 
bäst att ta tillbaka ett så bestämt omdöme, eftersom 
Stagnelius skrivit ett epos om Blenda. Det intressanta 
med detta är knappast dess poetiska värde, utan att han
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haft till förfogande en annan version än den som knä­
sattes av Rudebeck och att hans version sammanfaller 
med fröknarna Anderssons från Skörda, fast han sedan 
utsmyckat den efter sin tids smak. Hans Blenda har 
långt svart hår, milt öga, purpurhy, ett hjärta som en 
ängel och veka höfter, från vilka en svanvit purpur- 
fransad slöja nedflyter. Denna Blenda lever i ett krist­
nat Värend. Hon älskar och älskas av konungasonen 
Adolf som emellertid lämnat henne för att kristna, läs 
Plundra, ett trolöst släkte på Lifflands rika stränder. 
Blenda är i själva verket orsaken till danskarnas infall, 
På grund av den dygd varmed hon motstår den danske 
prins Olofs förförelseförsök. Medan Blenda sitter och 
broderar Adolfs bild, uppenbarar en dröm för henne att 
hon är kallad att med svärd bevara en snövit hjort mot 
ulvens raseri. Hjorten är det övergivna Värend, ulven 
är prins Olof som nu återkommer med 10,000 man. 
Hennes far ger henne en dolk och uppmanar henne att 
Hy, varpå Blenda svarar:

*Tag denna grymma dolk, o fader, dock igen
vad gör en kvinna väl med den?
Att föra mordets stål ej nånsin vänjes Blenda.
Hon sköte blott sin nål, sin harpa och sin slända.»

Efter ytterligare öden och uppenbarelser befinner sig 
lenda på en ljunghed med en tallös hop av skrämda 
vinnor och barn. Vi får veta vad de har för proviant 

med: skinka, ost, saltat och rökt sovel samt porsöl. Dess­
utom som svaghetens sista värn »en var sitt lilla slipta 
Jarn». Lika detaljerat skildras de yppiga läger med ej- 

erdun och allt där danskarna inbjudas att slå sig ner 
„er maten. Slutligen kommer det hemska ögonblick 

Blenda släcker ljuset, fattar hövdingen i håret och 
s oter dolken i hans barm, dock så oskickligt att hon 
maste upprepa stöten flera gånger under hans böner om
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försköning. Stilenligt är att inte Blenda efteråt får nå- 
gon arvsrätt. När Adolf kommer hem, finner han ingen 
Blenda. Hon förgråter sina dagar vid korsets fot, i tå­
rar böjd som hon väl månde göra.

När vi passerar Huseby på väg till Blotberget måste 
vi stanna ett ögonblick för att betrakta tre ståtliga vat­
tenhjul av urgammal typ som är i gång samtidigt, driv­
na av Helige å på dess korta väg mellan Salen och Ås- 
nen. Det var här Rudebeck när han tillräckligt länge 
hade sysslat med skuggorna ur det förflutna, fick se Brå- 
vallaslaget upprepa sig i en hägring över slätten ...

Från Huseby följer vi Skatelöfsfjorden av Åsnen ner­
åt, och snart är vi så långt att vi kan börja fråga efter 
Blotberget. Då flyger en liten flicka fram ur en skara 
skolbarn och ropar: blodberget, där bor jag! Och så 
drar hon oss i väg till en liten stuga vid Odenviken, eller 
Blotviken där radion och kaffepumpan står på... Vi 
fick knappt hälsa på gamla farmor därinne, ty flickan 
stod och stampade av iver, innan hon fått dra oss med 
upp på blodberget, där Blenda festat efter att ha förgif­
tat (alltså en liten ny variant) och slagit ihjäl den lede 
dansken.

Pukes kyrka måste vi också se, för tänka sig, här 
satte Blenda in en röd offerskål på altaret så den finns 
nog därinne fast en inte kommer åt den.. .

Var är vi egentligen? Rudebeck och flickan vet inte 
vart de har fört oss. De ville visa oss viken där Blenda 
och hennes kvinnor tvättade danskens blod av sina klä­
der, och de har fört oss till en av de platser i Värend 
där modergudinnan dyrkats med offer, tvagningar och 
danser. Denna vackra vårdag har löst sig ur sitt sam­
manhang och sjunkit tillbaka djupt i årtusendenas dun­
kel. Det har gått oss som Rudebeck, vi ser en hägring 
över Åsnen. Där vi står uppe på de väldiga block varav



69

Pukes kyrka är sammanfogad, ser vi värendskvinnoma 
komma ner till viken, men de har inga präktiga värends- 
dräkter utan är som de kretensiska offrerskorna klädda 
i djurskört med svansen elegant släpande bak. De har 
offerdjur med sig och offerskålar att uppsamla blodet i. 
De utför många ceremonier med danser och språng, 
tvagningar och offer, och även ormarna på backen som 
än i dag heter Bosabacken eller ormbacken, har sin 
plats i kulten och sin del i offret.

Allt detta sker till ära för modergudinnan, vi kan kalla 
henne Frigg, vi kan kalla henne Afrodite, det är i alla 
fall henne man skall be om liv och växt och fruktsamhet, 
och henne man skall tacka för förnyelsens eviga under.

Vi stavar oss ur minnet, tyvärr utan hjälp av Zilliacus 
översättning, fram genom den karakteristik som Aischy- 
los i Danaiderna låter Afrodite ge av sig själv.

»När den heliga skyn åtrår att genomtränga jordens 
kropp, och jorden åtrår att möta hans armar, när regn 
faller från jordens älskare himlen och fuktar hennes 
sköte, så att hon föder åt människorna de hjordar de 
betar och den säd som är deras liv, då är jag orsaken 
till allt detta ...»

De där kvinnorna nere vid Blotviken förstår fullkom­
ligt vad Afrodite här säger. När de badar i Äsnens vat­
ten eller firar kultiska fruktbarhetsfester vid dess strand, 
Qå efterbildar eller förespeglar de den föreningsakt var­
med all fruktsamhet framkallas. De skiljer inte på reg- 
nets och jordens, växternas, djurens och människornas 
förening, allt är invävt i samma händelseförlopp och 
dess mysterium ...

Det är antagligen svårt att få någon att tro att det 
Var genom denna förgängliga vision uppe på Blotberget, 
som jag fick ögonen öppna för de ställen hos de små- 
ändska etnograferna där modergudinnan skugglikt
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skymtar förbi, men det var så i alla fall. Detta gäller 
dock inte för vad Linné berättar om ormkult i Småland 
ännu på hans tid, ty att pigan skulle stryka med sin 
hand över ormslåns rygg och sedan över kreaturens för 
att överföra fruktsamhet med sin handflata det visste 
jag förut. Men en tid efter besöket vid Blotberget satt 
jag och läste i en av Norra Allbo härads hembygdsböc- 
ker om Lekaryd och fann där plötsligt Peter Wiesel- 
gren citerad för följande ställe: Dansjö anses benämnt 
av danskar. Kanske snarare därav att här, förr än 
Blenda besegrade danskar, warit en Tanfanas eller Tans 
sjö, där bad hållits och dit en Frejs hustru för denna 
orten åkt från de tre högarna vid Hjärtanas*.

Där hade jag ju min hägring! Yttrandet lyfte en 
flik av den förlåt som de allt överskuggande danska 
fejderna lagt över en tidigare historia och här kom 
fram en värld som existerat långt innan det fanns dans­
kar och svenskar och gränser mellan dem att härjande 
överskrida. Wieselgren har ju inte något rykte för 
pålitlighet som etnograf, men här måste han vara för­
medlare av en tradition som han själv inte skänker nå­
gon vidare uppmärksamhet.

Uttrycket Frejs hustru är lika litet ursprungligt som 
Cavallius benämning på modergudinnan: en kvinnlig 
Frö som dyrkats i Värend. Det är i båda fallen att upp­
kalla den äldre gudomligheten efter den yngre och göra 
den till dess följeslagare. Men eftersom Frejs hustru för 
orten tycks vara ett gångbart uttryck, så använder vi 
det hädanefter här.

När Wieselgren talar om Frejs hustru för denna or­
ten, antyder han därmed att även andra orter hade sin. 
Han berättar också på ett annat ställe i sin beskrivning 
att på en ö vid Rottneåns utlopp i Innaren fanns en 
kvinnohed där de höll sina lekar. Och har man blivit 
väckt på uttrycket finner man antydningar om kvinno-
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vallar på Olika ställen i krönikan. Även forskare som 
arbetar med mera exakta metoder än dessa gamla små­
ländska beskrivare, har funnit spår av urgamla bruk och 
föreställningsskikt. Lektor Eric Elgqvist anför gamla 
personers utsago för att man ända upp i vår tid brukat 
lämna kvar några äpplen på träden åt Frigg som sedan 
hämtade dem, medan Glo-son, Friggs heliga djur, letade 
efter den tribut av årets skörd som man gjorde bäst i 
att lämna åt henne på åkrarna. J. A. Göth berättar att 
när han var rädd för blixten som liten, lugnades han 
av de gamla med att det bara var Frigga som var ute 
°ch lyste för att se om kornet var moget.

Det finns en undervegetation av sägner och bruk, 
äldre än själva Asadyrkan som hållit sig levande trots 
all saltning och lutning som upplysningen kostat på den.

Det var klart att efter detta fynd av Frejs hustru 
måste vi fara till Dansjön och se på hennes ort. Vi 
fann kummel och skeppssättningar och resestenar här, 
roen inte heller här någon »offerskål på altaret» som 
flickan vid Blotviken hade skrutit med. Vi hade emel­
lertid just då, min etnografiskt intresserade gäst och jag, 
en stark längtan efter att se ett kultblock med offerskå- 
lar i. Och eftersom Norra Allbo hembygdsförening även 
hllhandahöll upplysningen att det fanns ett sådant med 
flera hundra skålgropar helt nära Dansjön, på en plats 
mellan ör och Moheda, så for vi vidare dit.

Att finna den istidsslipade grå hällen nära gamla vä­
gen som går över byn Hylte var ingen konst, sedan blev 
det värre. Vi hade tänkt att kultblocket skulle säga oss så 
mycket, men det trasslade endast till problemen för oss.

Vi hade denna gång litteratur med oss och läste på 
P atsen brottstycket ur Danaiderna med Afrodites be- 
^ rivning av det stora kärleksförloppet i naturen efter 

en vackra engelska översättningen:
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»Lo, there is hunger in the holy Sky 
to pierce the body of fearth and in Earth too 
hunger to meet his arms. So falls the rain 
from Heaven that is her lover making moist 
the bosom of Earth, and she brings forth to man 
the flocks he feeds, the corn that is his life.
To Trees no less there cometh their own hour 
of marriage, which the gleam of watery things 
makes fruitful — of all these, the cause am I»

Här var hela tiden tal om vattnet som livgivaren, men 
vi hade ändå svårt att tro att de här små fina inslipade 
hålorna, inte större än tekoppar kunde haft något med 
regnkult att göra. Kanske i Grekland men inte i ett land 
som Småland som på den tid då Modergudinnan dyrka­
des måste ha varit ett enda glimmer av våta ting. Det 
låg ju nära det stora vårflödet efter istiden och måste 
ha sett ut som en skolgård gör under snösmältningen, 
innan solen och ungarna dränerat den.

Hur var det hällgröpningsspecialisten doktor Lidén 
sagt i sin stora bok? Jo, att skålgroparna har en adress 
till jordgudinnan. Men hur skall man förstå en adress, 
hieroglyfiskt skriven som en massa hål i en klipphäll?

En önskan, en hyllning, en gåva eller rättare allt detta 
tillsamman måste ha legat bakom detta myckna svar­
vande. Att deflorera jorden kunde tyckas onödigt, när 
naturen var full av skrevor och källor ändå. Om själva 
svarvandet varit en kulthandling kan det haft olika be­
tydelser. Namnet elvkvarn som givits skålgropama ty­
der på rituellt malande. Vi tänkte ett litet tag på träl- 
kvinnorna Fenja och Menja som malde världen sönder 
och samman under grandiosa sånger därför att kung 
Frode dels förolämpat, dels överansträngt dem, men 
denna trälkvinnovrede, den tillhörde en annan tid.

Så prövade vi teorien att kultblocken varit bord, dit



Blotviken, den urgamla kultplatsen där vi en vacker vårdag skymtade 
Frejs hustru för orten
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de döda inbjöds. Den föreställningen behövde inte alls 
strida mot föreställningen att här övats fruktbarhets- 
kult. Om man trodde att det var döda som skickade 
livet upp ur mullen igen om vårarna, eftersom död och 
uppståndelse var en förutsättning för varandra, så var 
det helt naturligt att bjuda dem på fest.

Vad hade de gamla gummorna tänkt måntro, som hål­
lit kulten vid elvkvarnarna i gång ända fram i våra da­
gar? Smorde de dem med fett och offrade ulltottar 
i dem därför att de trodde att de döda behövde fett och 
ulltottar? Hur kan det annars komma sig att vår tids 
kärringar frambar samma offergåvor av ull och fett 
som grekerna redan på förantik tid?

Enklast var att förutsätta att de inte trodde någonting 
bestämt. Men så kom vi att tänka på en historia som, 
om den är typisk, skulle tala för att traditionen håller 
sig kvar långt efter det åskådandets visshet försvunnit. 
Enligt den historien hittades inom ungefär samma kult- 
område som vår skålgropshäll en hällristning på så sätt 
att en fura föll, drog med sig en jordtorva och blottade 
hjul och fotavtryck.

Så småningom kom dessa till fackmännens kännedom 
och vållade stort intresse, men det märkligaste med his­
torien är inte hällristningen och hur den tyddes och da­
terades. Utan den utsago som en forskare uppsnappade 
i byn, att långt innan upptäckten gjordes, tydde folk sig 
till den platsen, när de var ledsna. Med andra ord, de 
skulle gått till en gammal kultplats om vars tillvaro de 
inte hade kännedom.

Det folket måste haft en instinkt, ett samband med 
det förgångna som vi aldrig haft och aldrig kunde för­
värva. Det var därför kulthällen inte kunnat berätta 
för oss sin historia. Vi samlade upp Aischylos och körde 
vidare. Det var en underbar försommarkväll och den 
lilla byn Hylte låg försänkt i en absolut ro när vi for
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genom trädens rundklippta valv. Bortom Hylte borrade 
sig vägen ner i en smal dal, som i väster var begrän­
sad av en barrskogshöjd och i öster av en bokskog. Ack 
hur ska den vägen få förbliva som den är? Får den 
vara växer den igen. Hugges den upp på ett okänsligt 
sätt, blir den förstörd.

Medan vi gled med avslagen motor genom dalen, sjönk 
solen mot den mörkvioletta barrskogen och bröt sina 
fina gyllene lansar mot dess sida. Men i den nylövade 
bokskogen flödade solskenet rakt in och blottade dess 
djup ända in mot själva berget. Varenda flatbyggd gren 
guldlinjerades ut och varenda visset löv på marken fick 
plastisk form.

Jag sade: här är vackert som en dröm.
Min följeslagare svarade: så vacker är ingen dröm.
Och det var det mest oemotsägliga ord som fälldes 

under resan till Dansjö och elvkvarnshällen.

Hög med skålgropar 1 Fruelund vid Skatelöv. 
I Suecia Antiqua betecknad som Harald Hilde- 
tands grav, men är enligt Rudebeck de tappra 

amazonernas lägerstad.



DEN HÅRDHÄNTA GUNNR

Det duger emellertid inte att lämna Blenda badande 
vid Äsnens strand sedan man gjort henne till Frejs 
hustru för den orten.

Det går inte ens att befria henne från misstanken att 
någon gång under tidernas lopp ha förövat ett blods­
dåd av säregen art: tvärtom språkforskarna kommer 
med antaganden som stärker misstanken.

Före Rudebeck hade en annan och vederhäftigare 
krönikör, Johannes Baazius d. ä. fört in i litteraturen en 
äldre tradition där det heter att när männen blivit dö­
dade av fienden grep kvinnorna till vapen och drev 
fienden ut ur landet. Det är märkvärdigt att Rudebeck 
som kände denna tradition tyckte det var stiligare att 
iåta sin hjältinna överfalla de berusade och slå ihjäl 
dem utan strid. Dock synes han ha menat att somliga 
av hennes gräbbor fått offra livet i striden, hur han nu 
kan få ihop det. Efter som det var han som hjälpte till 
att upprätta kartan i Suecia Antiqua över Bråvallahed 
så måste det väl vara han som inspirerat den »fan­
tastiska förklaring» som åtföljer densamma. Där ut- 
Pnckas precis var den skäggalösa hären slog läger, var 
den fällde kämpen Olav och Baste Starke samt dana- 

övdingen Tumling. Alldeles riskfritt var icke detta, ty, 
som Rudebeck säger på ett annat ställe: de fick själva 
*låta sitt röda blod rinna för sitt kära fädernesland».

eras lägerstad kallas sedan Fruelund eller Rosenlund 
»till evig ära och bekännelse efter dessa ädla mör».
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Eller som det uttryckes i De Verendia Smolarum:
»Bråwalls hed i Smoland har 
Svenska Amazoner 
Till beröm i godt förvar, 
pigor och matroner, 
som gjort stora nederlag 
deras gravhög än i dag 
kallas dem till tacka 
Skiäggalösa backa.

Skäggalösa här blir på Suecia Antiquas latin imberbis 
exercitu. Det lär vara en hårresande tolkning av Skäg­
galösa som snarare betyder Skägges lott eller också 
sumpmark.

Men även om här funnes kvinnogravar i Fruelund och 
Skäggalösa skulle vi inte kunna tänka oss dem som 
amazongravar. Amazon får varenda fruntimmer heta 
i tidningarna som råkar lyfta en kvast för att försvara 
en karl mot en annan. Det är verkligen ett mycket fel- 
använt ord, ty amazonerna stred aldrig för män utan 
alltid mot dem, undantagandes drottning Pentisilea som 
så hatade grekerna att hon för den skull hjälpte troja- 
nerna i kriget mot dem. Hennes »kära fädernesland» 
Kaukasien var en mot all rimlighet stridande kvinno- 
stat, där inga fäder tilläts att leva sedan de gjort sin 
plikt att avla barn.

En sällsam lek i den mänskliga historien var greker­
nas strider med amazonerna, sådana de återspeglas i an­
tik konst och myt. Årtusenden av arbets- och kärleks- 
gemenskap och guerillakrig om makten, och så dessa 
våldsamma sammanstötningar där maktkampen steg­
ras till vanvett. När man betraktar bilderna av en gre­
kisk heros som dödar en amazondrottning eller en ama­
zondrottning som dödar en grekisk heros så står man 
inför en stor tragedi. Triumfens ögonblick är genomkor-
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sat av en dödlig smärta över triumfen, i segerns ögon­
blick bryter sig viljan att döda med viljan att äga, hög 
beundran och djup förödmjukelse i en känslomotsätt- 
ning av grandiosa mått. Men Blendasagans berättare 
och återberättare har icke skuggan av en aning om 
detta.

Fast det inte finns spår av amazoner i Värend, så 
skymtar man däremot unga vapenövade kvinnor som 
slagits vid sidan av sina män. Vi måste alltid komma 
ihåg att smålänningarnas genom fornminnen daterade 
historia nu räcker lika många årtusenden som man 
bara för femtio år sen allmänt tänkte sig hela mänsklig­
hetens i ett för allt. Och under denna långa tid kan 
kvinnorna hunnit finna på mycket. Tar vi nu ett steg 
över årtusenden från den dag då Frejs hustru för orten 
åkte till Dansjön för att bada, eller då modergudinnan 
hyllades vid Blotviken, och fram till vikingatiden eller 
vår heroiska ålder, så är vi inne i en tid då samma ära 
ännu gäller för kvinnorna som för männen. För att få 
thlbringa evigheten på samma ställe som sina män, vil­
ket man får anta att de ville, måste de ju följa dem i 
åöden.

En del av våra filologer finner spår av sköldmör i de 
småländska sjönamnen. Vi har fyra sjöar med namnet 
Allgunnen och ur detta drar man med någon tvekan ut 
det från Voluspa bekanta valkyrienamnet Gunnr. Var- 
På man strax berövar henne varje kroppslighet och his­
torisk existens genom att göra henne till virdarnas my­
tiska stridsgudinna som sedan deklasserats till valkyria. 
Men gudagestalter brukar annars genomlöpa en motsatt 
utvecklingsgång. Mänskliga minnen och drömmar är 
det material varur de uppstår. Det är därför svårt att 
tro att smålänningarna skulle kunnat skapa sig strids- 
gudinnor om de inte känt till företeelsen sköldmö. Då 
kan man lika gärna tänka sig att det funnits skalder
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som skapat bilden av nornorna spinnande livets tråd 
utan att ha sett kvinnor vid en slända. Liksom nornor­
na måste ha blivit till ur påtagliga synintryck, förbund­
na med föreställningen att livets tråd flyter genom kvin­
nornas händer, så vill jag tro att kvinnliga gardestrup- 
per eller sköldmör glorifierats som stridsgudinnor.

Men man kan i sanning tala om en deklassering ifall 
det är dessa bågbeväpnade sköldmör som fått sitt rykte 
förstört ända därhän att de fått ge stoff åt historien om 
mordet på danskarna.

Vi har nu hunnit långt i tiden från den dag då kvin­
norna beledsagade Frejs hustru från denna orten till 
Äsnens strand. Det är mycket färre kvinnor som drar 
ner till viken för att fira sin fest. Mödrarna har inte 
alla sina döttrar med sig, endast några få håller fast 
vid den äldsta kulten och följer den magiska linjen 
för att i tidens fullbordan urarta till häxor. Det är en 
annan tid nu, Oden har överlistat den sejdkunniga va­
lan och lärt hennes hemligheter, även det ytterst vik­
tiga receptet på mjöd. Den som är både sejdkunnig och 
vapenkunnig är starkare än den som kan endera kons­
ten, varför det är säkrare för de unga kvinnorna att 
hålla sig till den nya gudagenerationen och till män­
nen som parallellt med den rycker upp i betydelse och 
makt.

Unga småländskor som följer med sin tid lär sig bru­
ka vapen och tar tjänst som livvakter åt hövdingar, de 
har alltså genomdrivit rätt till utbildning och känner i 
s i n behörighetslag ingen inskränkning för militäryrket. 
Men när sen asatron i sin tur hotades av kristendomen, 
ställer de sig en garde och betraktar det som sin upp­
gift att bekämpa den. Det är ett tragiskt missförstånd 
av dem att bekämpa en lära som vill föra kärlekens och 
barmhärtighetens dygder till heders, men sådana miss­
förstånd är mycket vanliga hos kvinnor än i dag. Ty-
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värr eftersom kärlek och barmhärtighet vore deras enda 
räddning och hjälp.

Även sköldmör blir gamla om de inte får dö i tid och 
missförstår tidens tecken. Gunnr som givit sitt namn åt 
sjöar, som ställt sig vid männens sida i kampen mot 
moderväldets förtryck, blir nu själv en förtryckare. Hon 
avskyr Vite Krist och jag föreslår att det är hon som 
låter dräpa Unaman, Sunaman och Vinaman, den He­
lige Sigfrids systersöner.

Var och en som känner till hembygdslitteraturen i Små­
land skall nu genast säga mig att det var »den kände 
odalmannen» eller till och med »den värendske storman­
nen» Gunnar Gröpe som utförde detta dåd. Ja, även 
Jag har ständigt och jämt mött honom som en herre­
man på den småländska krönikans blad, och det är inte 
Jag som gjort om honom till kvinna, det är moderna 
filologer och historiker som bakom namnet Gunnar 
Gröpe hittat namnet Gunnr Hardgrepa eller Den hård­
hänta Gunnr. Men när man vant sig vid hennes kön, 
tycker man att hon passar ganska bra in i en akt av 
Blendasagans långa historia.

Är 1919 meddelade professor N. Beckman ett intres­
sant utdrag ur Arvid Trolles lagbok från omkring år 
1500 där det heter: Gunner Grobes sleckte i Waerend, 
the lod halshugge Sancte Sigfridi söstersöner, een hed 
Vnamanus, annen Vinamannus, tredie Swnamanus kum- 
иае aff England mz Sancte Sigfrido ...» Om Gunnr själv 
heter det att hon »ligger widh Twing i Blekinge i hedhen 
j°rdh. Hun dreffs aff Waerend aff konung Oleff som

ancte Sigfridus cristnede». Till på köpet blev hennes 
dotter kristen.

Så gick det vikingaålderns Blenda, eller med andra 
°rd: sägnerna omkring Värends kvinnor får sitt tillskott 
genom historien om missionärsmordet vid tiden för Vä­
rends kristnande.
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Rudebeck har känt till denna Gunnr, men han har 
inte låtsat om henne då han skrev sin Blendahistoria. 
Hur skulle det också ha tagit sig ut om han i sin propa­
gandaskrift för kvinnornas arvsrätt framställt värends- 
kvinnorna såsom särskilt nitiska fiender till kristendo­
men. Men namnen Hardgrepa och Gunnr har han sam­
manställt. I Suecia Antiqua förekommer en karta av 
Blendatrakten, på denna finns utsatt en liten sjö, tillhö­
rande Åsnens vattenområde — och den heter »Hartgre- 
pas lögetrog» eller badkar. Och den latinska översätt­
ningen lyder minsann: Balnearium Gunnildis.

Nu kan det vara lagom att återgå till historisk tid. I 
det tredje avsnittet av vår historia regerar kung Sver­
ker den äldre i Sverige. Kung Sven Grate av Dan­
mark infaller i Småland för att hämnas den skymf som 
Sverkers son tillfogat två höga danska damers ära. Det 
heter i denna version som Grimberg tagit upp bland and­
ra sagor, att ehuru Sverker lämnade smålänningarna åt 
sitt öde, så försvarade de sig tappert och framgångsrikt 
bakom stora förhuggningar och hade kölden till bunds­
förvant. Kvinnornas roll skulle ha bestått i att ha lurat 
i försåt en spillra av den på återtåg stadda danska hä­
ren, supit den full och mördat densamma. Ingen fors­
kare i Blendahistorien har tagit upp denna version på 
allvar. Likväl bär den vissa drag av sannolikhet. Jag 
får bekänna att jag håller det för mycket möjligt att 
något sådant kan ha fallit desperata kvinnor in, för­
härdade som de var genom de ständiga strider vilka för­
ödde land och folk. Det är inte alls omöjligt att kvin­
norna i en by som blivit övergiven av byamännen, kun-
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de på sätt som sägs ha tagit hand om en liten dansk 
trupp som var hungrig och nedslagen och följaktligen 
lätt att tämja med list och traktering. Vana att skjuta 
ihop mat till gillen ha smålandskvinnorna varit intill 
denna dag, så den saken kan inte ha vållat någon svå­
righet.

Sköldmörnas tid var förbi och list är alltid de för­
svarslösas vapen. En gång då ett tjuvband grasserade 
i vår trakt på jakt efter matvaror, frågade jag matmo­
dern i ett herrelöst hus vad hon skulle göra om tjuvar­
na kom. »Ge dem en sup och en smörgås», svarade hon 
ögonblickligen. Det var första och sista gången jag iakt­
tagit en modern småländska reagera som en Blenda, 
men från denna enda gång daterar jag min övertygelse 
att det kan ha legat någonting till grund för historien.

Däremot förefaller det absolut otänkbart att några 
niän skulle ge sina kvinnor arvsrätt eller någon slags 
lllis quorum för ett sådant dåd. Den psykologiska ver­
kan därav måste ha varit beundran, blandad med 
skräck. Gentemot kvinnor som är i stånd att skära hal­
son av män som förtroendefullt lägger sina öltyngda 
huvud i deras knän, är ju män absolut värnlösa. Låt
oss tänka oss män som kommer hem ur striden till sin 
by och får veta vad som hänt med dansken under de­
ras frånvaro. Åldermannen samlar hop dem till över- 
Jäggning och där framlägges två förslag för dem att 
valja emellan. Det ena går ut på att strama åt tyglar­
na så att kvinnorna inte blir för uppblåsta och farliga, 

et andra går ut på att inte reta dem genom att på nå- 
8°t vis förändra deras ställning, men det finns ingen 
som röstar för att ge dem mer än de haft.

Hur hänger det då ihop med den lika arvsrätten?
■Ja, det är en annan historia och rätt så småförarglig

°r smålänningarna, vilka trott sig vara ensamma om 
den.

6 398650. W å g n e r, Tusen dr i Smdland.
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»Om sig själv, sin härkomst och sina kvinnors forna 
tapperhet och därpå grundade företräden, sina uråldriga 
lika arvslagar, talar virden med en naturlig ehuru sällan 
med en stötande stolthet» skriver Gunnar Olof Hyltén- 
Cavallius i sitt berömda verk Värend och virdarna. Det 
är ganska förtjusande att han är så stolt över den lika 
arvsrätten, men efter vad vi numera vet, så har små­
länningarna inte mer anledning att vara stolta än väst­
götarna och upplänningarna. Men de kan skryta med 
att ha behållit arvsrätten fram till 1845, och det är för­
stås inte bara det.

Det är uppsalaprofessorn Åke Holmbäck som gjort 
slut på vår föreställning att värendskvinnorna skulle 
varit ensamma om att ärva lika med männen ända till 
dess den lika arvslagen genomfördes för hela riket. Före 
Birger Jarls tid hade även kvinnorna i andra landskap 
lika arvsrätt med män. Därför att hans arvslagar var 
till fördel för Östergötlands kvinnor som var arvlösa, 
har vi fått lära oss att betrakta honom som kvinnornas 
välgörare. Men det var han ju inte alls i den utsträck­
ning som man trott. Det ger vidare, så vitt jag kan för­
stå, en mycket klar hänvisning till var vi har att söka 
orsaken till att värendskvinnorna länge intog en privi- 
ligierad ställning. Det berodde på att urgammal sed 
längre höll sig kvar där och att smålänningarna var 
ovilliga att ändra sina vanor efter befallning från ri­
kets styresmän. Upplänningarna däremot lydde order 
ehuru i etapper och med tvekan. Emilia Fogelklou vi­
sar detta i sin undersökning om »Birgitta och landskaps­
lagarna», vilken är det första tecknet jag känner till att 
svenska kvinnor uppmärksammat professorns nytolk­
ning och dess oerhört betydelsefulla innebörd.

Professor Holmbäck tänker sig möjligheten av att 
Birger Jarl hedrade Sofia av Danmark genom att efter 
danskt mönster införa halv arvsrätt för kvinnor i sam-
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band med det furstliga bröllopet i Jönköping då hans 
son Valdemar vigdes vid Erik Plogpennings dotter.

»Här i ditt nya land min kära sonhustru», skulle 
svärfar då ha sagt, »kommer syster hädanefter att för din 
skull få två kor av sex, i stället för att broder förut fått 
dem alla.» Detta var bokstavligen sant eftersom Jönkö­
ping låg under Östergötlands rättsområde, men inte he­
la sanningen. Om prinsessan lät lura sig av en halv­
sanning, så var det inte första eller sista gången i his­
torien det hänt en kvinna.

På 1200-talet skedde alltså en likriktning i Sverige 
som ledde dels till förbättring, dels och i övervägande 
del till försämring av kvinnornas ställning i arvsrätts- 
ligt hänseende. Professor Holmbäck framställer detta 
så som om det endast varit fråga om ett tillfälligt hak i 
den på det hela uppåtstigande linje varmed man kan 
utrita kvinnornas ställning i Sverige. Man har svårt att 
kalla för tillfällig den försämring som varade 600 år och 
dessutom i slutet på 1600-talet var nära att vidgas ut 
att omfatta även småländskorna, fast Rudebeck och den 
småländska envisheten kom emellan. Men professorn 
kan inte lämna den uppfattningen att kvinnornas ställ­
ning oavbrutet förbättrats under historisk tid. Det är 
på ett sätt så rart att männen inte kan uppge tanken 
att de oavbrutet förbättrat vår tillvaro, gett oss arvsrätt, 
gett oss rösträtt, gett oss vatten och avlopp och lärt oss 
allt vad vi kan, men kanske borde de någon gång minnas 
vad de lärt av oss.

Samtidigt som professor Holmbäcks bok Ätten och 
arvet kom ut år 1919, hade äldre och yngre forskare 
skilt Blenda från varje förtjänst om arvsrätten och äg­
nat sig åt att undersöka var virdarna då fått idén att ge 
hvinnorna arvsrätt ifrån eftersom den inte var någon 
gärd av tacksamhet. För den som inte vet hur de lärde 
har det mellan sig, kan det tyckas att den frågan skulle
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varit besvarad med professor Holmbäcks bok, men så 
är ingalunda fallet. Fortfarande dyker den värendska 
arvsrätten upp som ett argument i diskussionen om 
virdama varit en folkstam för sig med anor från det 
oroliga och bråkiga germanfolk historien omtalar un­
der namn av eruler, dessa som efter många irrfärder 
»sätter kurs på Thule» och stannar där. Fortfarande 
resonerar man över möjligheten att erulerna, då de som 
legoknektar eller erövrare kom i kontakt med romarna, 
skulle från dem ha övertagit den romerska rättens lika 
arvsrätt. Och jag för min del välsignar den värendska 
stolthet som ligger bakom denna för mig oförklarliga 
envetenhet, ty den har givit anledning till arkivforsk­
ningar med intressanta fynd, vilka jag annars aldrig 
skulle fått höra talas om, då jag inte forskar själv.

Vad småländskorna intar för hållning till problemet 
vet jag inte, kanske ingen alls. Deras accepterande 
av Blenda som representant är utomordentligt upply­
sande för deras passiva inställning. Vill de vara på 
den säkra sidan, så gör de bäst i att åt männen 
överlämna äran att ha försvarat hembygden mot 
dansken och att nedlägga sin gärd av tacksamhet 
vid den minnesvård som nyligen rests över de all­
mogemän som stupade vid Blädinge svedja det olycks- 
året 1612. De har ingen anledning att hålla på 
Blendahistorien och vara stolta över den, stolta kan 
de i stället vara över de kvinnor som höll ut och förde 
livet vidare under dessa långa århundraden av menings­
lösa fejder. Att skärvor av smålandskvinnornas långa 
ödeshistoria kan finnas gömda i Blendasagan har jag 
här försökt att göra troligt. Men något bevis på »Det 
svenska fruentimrets uråldriga beröm och ädelmodig­
het» som den ger sig ut att vara, det är Blendahistorien 
inte, och det är lite tomt att det inte finns något bättre.
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Innan vi är färdiga med Blenda måste vi likväl säga 
några ord om kvinnornas privilegier och deras betydel­
se. De s. k. militära privilegierna som skulle förvärvats 
tillsamman med arvsrätten och behållits som minne av 
deras tapperhet, har inget militärt i sig. Rida måste ju 
brudarna i ett land utan körvägar, och bröllopsmusiken 
är ursprungligen magi.

Problemet om den värendska arvsrätten skulle kom­
ma närmare sin lösning, om man inte bara jagade eru- 
lerna och sökte möjligheten av de påverkningar de kan 
ha mottagit på kontinenten, utan även intresserade sig 
för de småländska kvinnornas ställning i arbetsliv och 
kult. Om samhällsstrukturen här längre än på andra 
båll bevarade ålderdomliga drag, så är därmed enligt 
min uppfattning också svaret givet på frågan varför 
kvinnorna längre där än annorstädes behöll en bättre 
ställning. Eftersom jag längre fram talar om arbets­
fördelningen mellan könen skulle jag vilja pressa hop 
min uppfattning till följande sats: om kvinnorna i Små­
land gick och skar säden med skära längre fram i tiden 
an På några andra håll, så måste de också där längre 
°ch bättre göra sig gällande.

Om mödrarna brukat hackan och skäran, handkvar- 
nen, krumkniven, fårsaxen och sländan som vi vet att 
de gjort, så ger de självfallet dessa ting vidare till dött­
rarna. Och viktigare för dem än ärva redskapen är att 
arva kunskapen om hur de ska brukas vid arbetet på 
Jorden, med hjordarna, vid härden och vilka bruk som 
skall iakttagas för att jorden skall bära frukt och krea­
turen trivas.

I det primitiva samhället där arv över huvud är ett 
sent påfund, diskuterar man inte hel eller halv arvsrätt 
med kvinnor som har de viktigaste näringsgrenarna i 
SIn hand, med dessa som kläder och mättar de sina. 
Man kan naturligtvis komma till en punkt då man tar
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dem i håret och ryter: gånge hatt till och huva ifrån! 
så som kanske skett i Östergötland vilket i så fall varit 
regerat av hardgrepor för länge. Men man ger dem 
inte arvsrätt för deras tapperhet.

Det är så mycket annat som är viktigare än att ärva 
allt eller intet eller hälften: frågan om mannen eller 
kvinnorna skall stanna eller flytta ut ur familjen vid 
äktenskap, frågan om dispositionsrätt över förmögen­
het och person, frågan om rätten att bestämma 
över barnen. Hyltén-Cavallius säger att i det medeltida 
värendska ättsamhället inom Tio härads lagsaga be­
stämde fäderna när det gällde äktenskap fortfarande 
över både manlig och kvinnlig ungdom, och det på en 
tid då enligt landslagen endast kvinnan var beroende 
av giftoman. Likställdheten i Värend uttryckte sig allt­
så på den tiden så att både manlig och kvinnlig ung­
dom stod kvar under ättens lydnad, medan i andra land­
skap männen befriat sig därifrån. När sedan plikten 
att lyda giftoman endast kvarstod för kvinnorna, har 
genast en olikhet, en försämring uppstått, som efter 
några årtionden anses vara en naturlag.

När det är tal om kvinnans höga ställning talar man 
alltid om Värend och inte om Finnveden som ju dock 
har en trovärdigare sköldmö än Blenda i sin Hervor, 
kungadottern från Bolmen som hanterade skot och bå- 
ga, svärd och sköld. Det var om henne som lantmätare 
Allwin skrev så rart: »amazon, efterlämnade hon troli­
gen inga efterkommande.»

Många glimtar av kvinnornas situation får vi från 
Finnveden genom de utmärkta häradsbeskrivningarna. 
Så är det från Finnveden skildringen av de åtta sorge- 
mödrama kommer. Dessa som klädda i svarta kåpor 
och med lutande hållning skulle skrida först i varje 
begravningsfölje, representanter även vid de mest lu-
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terska sorgehögtidligheter för modergudinnan i hennes 
åt nattsidan vända funktion som dödsgudinna.

Därifrån kommer också en saga som jag lånar ur 
Ny Smålands beskrivning. Nu har Blenda hållit scenen 
i nära 250 år, ända sedan Rudebeck fick henne färdig. 
Det kan vara på tiden att hon får maka åt sig för en 
annan som det förefaller mig äktare sagofigur. Symbol­
värdet i den sagan ligger så nära till hands att jag inte 
behöver påpeka det.

En ungersven skulle resa till Halmstad, heter det i 
sagan, fast den naturligtvis är mycket äldre än Halm­
stad. När han kom till Ugglerör vid Nissastigen fick 
han se en fager ungmö vid vägkanten. Han tilltalade 
henne genast med orden: goddag fästmö! och flickan 
svarade: tack, håll ord med det. När han återvände 
från sin resa stod flickan på samma ställe och krävde 
att han infriade sitt löfte. Han ångrade sig nu och 
räddes att ha kommit i beröring med ett troll, varför 
han bad om åtta dagars betänketid. Prästen i försam­
lingen rådde honom att som villkor för äktenskap upp­
ställa att flickan skulle låta döpa sig och bli kristen. 
Hon förklarade sig villig därtill, men efter dopet för­
svann hennes skönhet och hon blev ful och grov.

Angående deras sammanlevnad berättar historien att 
mannen var hård och fräck samt hånade sin maka för 
att hon var ett bergatroll. Hustrun upptog i enlighet 
med sina kristna äktenskapslöften hans beteende med 
stilla tålamod, tills det en gång hände att makarna skulle 
sko en häst och hustrun tjänstgöra som hållekarl. Häs- 
ten ville ej stå stilla och skon passade ej heller. Med 
vresiga tilltal sköt mannen skulden på sin hustru. Den­
na bad då att få se skon. Mannen svarade: det lär du 
troll förstå dig på! Men hon tog skon och böjde, rätade 
°ch krökte den efter gottfinnande med blotta händerna. 
Därvid sade hon: med lika lätthet som jag böjer denna
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hästsko, kunde jag böja och kröka dig om jag så ville 
och inte följde mina givna löften till dig, vilka jag alltid 
sökt uppfylla och hålla heliga.

Historien slutar med att mannen efter detta alltid vi­
sade hustrun en tvungen hövlighet och att ätten troli­
gen nu är utslocknad.

Vlslanda pastoratsslglll med årtalet 1833, numera ur bruk. Visar en 
beväpnad kvinna, iklädd den ännu på 1800-talet brukliga folkdräkten. 
Enligt de lärda kan den lika arvsrätten ledas tillbaka till den tid då 
Värend och Blekinge hörde ihop, d. v. s. innan Blekinge, troligen i 
mitten på 1000-talet, blivit danskt. En kvinna som alls skulle haft 
något med värendsrättens tillkomst att göra, borde ha levat senast 
under något av de första århundradena före Kristus och följaktligen 
haft en annan kostym. På skölden står namnet Blenda, ett jämförelse­

vis modernt namn som anses vara tillverkat av Rudebeck på 
mansnamnet Bläding.



Till sevärdheterna på Huseby hör vatten­
hjulen som ännu hålls i gång

Rron över Mörrums å vid Hackekvarn, där två lastbilar inte kan mötas
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Fruktbarhelsgudinnans ande som Frejs hustru bad ner 
över Asnen svävar fortfarande över hennes sjö. öar och 
stränder, särskilt i dess södra del är på ett särskilt sätt 
välsignade. Fruktbarhetsgudinnan visar själv på vad 
som passar att odla här, därigenom att hon låter frukt­
träd växa vilda i hagarna. Den store fruktodlaren kap­
ten Klingspor på Kurrebo i Urshult skulle skratta åt en 
så poetisk vändning och säga att fruktträden spritts av 
kreaturen som ätit av suräpplena och gett kärnorna 
ifrån sig, när de vandrat vidare. Men det är ju inte 
överallt som varenda kärna slår rot och växer upp till 
ett stort träd, och heller inte överallt som det lyckas så 
förträffligt med ympning av ädla sorter som här i Urs- 
hults pastorat. Fruktblommen skadas inte heller här 
av frost, ty Asnen är en frostskyddande och värmereg- 
lerande faktor. Därmed skyddar också fruktodlingarna 
Asnen från att sänkas ytterligare, får vi tro.

Men träden med de fina ymparna är ömtåliga som 
allt som lyfts ovan sitt naturliga läge och tillstånd. Det 
är inte bara att låta dem växa som de kan i hagarna 
sen ymparna tagit sig. När man reser i fruktodlings- 
trakten och ser dessa väldiga arealer med förädlade vil­
da träd, som måste ha fritt omkring sig och öppen jord 
omkring rötterna och sprutas och gödas med stor ur­
skiljning, så förstår man att fruktodlingen måste ge en 
särskild prägel åt ortens arbetsliv. De flesta fruktod-

—
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larna är dock inte specialister utan bönder som har 
fruktodlingen till biförtjänst. Det är nog det tryggaste, 
men å andra sidan kan det inte vara annat än bra att 
kapten Klingspor ägnat sig åt fruktodling som yrke och 
därigenom gjort erfarenheter som kunnat bli nyttiga för 
alla. Det är också stiligt att se en fin fru med så vackra 
arbetshänder som fru Klingspor fått av att gräva, ploc­
ka frukt och packa.

Urshult har något japanskt över sig. Här firas frukt­
blomningen som en högtid och då kommer bussar långa 
vägar för att se de 60,000 fruktträden stå i blom. För 
de gamle i Växjö är detta en årlig högtidsresa som de 
talar om och gläder sig åt i långa tider.

Men samtidigt är Urshult också industrialiserat pre­
cis som Japan. Fruktodlarföreningen utnyttjar skör­
darna så rationellt som möjligt. Fruktkokeriet i Urs­
hult förvandlar en halv miljon kilo bär och frukt till sylt 
och saft, must eller sysmos samt i någon mån till vin. 
Annars sker nog den mesta vinberedningen för eget bruk 
i hemmen, där man inte tynges av någon försäljnings­
skatt. Urshultsboar påstår att man inte kan komma in 
i en stuga utan att det säger kluck i en damejeanne. 
Kokeriet ligger nu under utvidgning efter att ha genom­
gått sitt försöksstadium så att ledningen fått klart för 
sig hur man skall tillfredsställa kinkiga kunder. Vita­
minerna lämnar man emellertid åt sitt öde, fast sjuk­
husen i så hög grad är kokeriets avnämare. Den veten­
skapliga uppfattningen av konserveringsmetodernas in­
verkan på vitaminerna är ju minst sagt vacklande, och 
man kan inte följa med i krökarna, tycker den säkre 
skånske ingenjören som sköter fabriken.

Konserveringsarbetet är huvudsakligen säsongarbete 
och en del fruar i Urshult brukar få arbete här från 
och med den första jordgubbsskörden och till dess 
äppelskörden råkat in i flaska eller burk.
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Även här går dock rationaliseringstendensen segran­
de fram. Inga flitiga händer kan konkurrera med den 
nyaste krusbärssnoppningsmaskinen, och så blir arbe- 
terskorna mindre behövliga.

Här se vi den vanliga utvecklingen: hemarbete, hand­
arbete i fabrik, maskinarbete.

Som helhet förhöjes dock bygdens välstånd av denna 
industri utom att den är till välsignelse för hela landet. 
Den är inte för inte länets hövdings skötebarn och ett 
exempel man försöker ta efter på andra håll i Krono­
bergs län.

En tur kring Åsnen för oss genom alla slags tider, 
men så kallas den ju också av Hyltén-Cavallius för vir- 
darnas medelhav, den första sjö de erövrade i Småland. 
Inte långt från Urshults kyrka och samhälle ligger 
Hackekvarn just där Mörrumsån, strid och ymnig leder 
Åsnens vatten över i Havbältan för vidare befordran ge­
nom Blekinge ut i Östersjön. När vi är så nära, kan 
vi inte underlåta att fara dit. Det är visserligen länge 
sen platsen hade intresse som strategisk punkt vid för­
svaret av Småland mot Blekinge. Men en annons i 
Smålandsposten meddelar att sammanträde skall hål­
las i juli för att höra markägarna om den ansökan som 
Kinnevalds vägdistrikt gjort »att få utriva den nu be­
fintliga bron över Mörrumsåns högra gren och på sam­
ma plats uppföra en ny bro.» Det stod visserligen i 
kungörelsen att ansökningen förmenades kunna angå 
endast fyra hemmansägare. Men den som tagit sig för 
att skildra Sankte Pers Småland tycker med rätt eller 
orätt att varje rivning av ett kulturminnesmärke angår 
en djupt.

Gustaf Wasa hade sitt intresse riktat även på Hacke­
kvarn. Där hade legat en gammal befästning under me­
deltiden och den ville han bygga upp igen, ty för ho­
nom var ju och förblev Blekingegränsen en fiendegräns
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hur illa detta än passade smålänningar och blekingar. 
Rogberg anför i sin Smålands beskrivning två mänsk­
ligt och historiskt intressanta dokument angående Hac- 
kekvam, båda två brev från kungen till hans käre son 
Erik. I det första brevet som är daterat den 24 april 
1558, ber han sin käre son att fara ner till Kinnevalds 
härad där det vid en kvarn, Haka, skall finnas en mäkta 
skön lägenhet till befästning och däromkring lustige ägor 
med skog, fiskevatten och annat mera. Han säger att 
det synes honom icke orådeligt att med det första låta 
besiktiga platsen och med tiden hava där någon synner­
lig byggning för händer. I ett andra brev till samme 
käre son nämner han inte ett ord om befästningspla- 
nerna, men lockar honom endast med ålefisket vid Hac- 
kekvarn som skall vara något alldeles enastående och 
väl värt en resa till det fjärran Småland. Den barske 
kungen uttrycker sig så försiktigt och psykologiskt i bre­
vet till sitt problembarn Erik som om han varit en mo­
dern pedagog.

När man får se Hackekvarn tycker man att Erik gjor­
de dumt att sätta sig på tvären mot sin far.

Vi mötte en yngling på cykel och hejdade honom för 
att få några upplysningar om vilken bro som skulle 
läggas om och varför. Han visade på bron, och vi sa: 
ja men den är ju rak och fin och inga hål ser det ut 
att vara i den heller. — Nej men se lastbilschaufförerna 
kan inte mötas på bron. — Tänk om de skulle vänta på 
varandra en sekund? Här är ju så underbart vackert, 
så vad gjorde det?

Han smålog och satte sig på cykeln igen: »ja somma 
sär att här är den vackresta plats på jorden», sade han. 
Men vi hörde på tonen att han tyckte här skulle bli 
ännu vackrare om här komme en ny cementbro i stäl­
let för den gamla, byggd av natursten.

Vet du vad jag skulle göra om jag vore konung Gus-
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taf för en dag? frågade jag min chaufför. Jo jag skulle 
skriva ett brev till min käre son kronprinsen, klok och 
förnuftig och arkeolog och allt, att fara ner till Kinne- 
valds härad, där det skall finnas en mäkta skön bro och 
däromkring lustige ägor med skog, fiskevatten och an­
nat mera och se vad som vore att göra. Men eftersom 
jag inte får bli kung för en dag, skulle jag vilja be­
gagna mig av den allmänna svagheten för monument 
och försöka egga smålänningar och blekingar till att 
tycka att Hackekvarn är ett omistligt minne av deras 
gamla fiendskap och långa vänskap.

Hackekvarnen vid Mörrumsån står ännu upprätt, men 
det väldiga vattenhjulet vilar sedan femton år tillbaka. 
Alefisket pågår och belöper sig än i dag på tusentals 
kilon, laxöringen går till fast mindre än förr, och jak­
ten här omkring är god till glädje för bolagsherrarna 
från Fridafors.

Men här är ett aftonsamhälle så att säga, ett av dem 
från vilka alla slags näringsgrenar som bedrivits förr, 
nu försvunnit. Här fanns förut kvarn, såg, oljepress för 
linfrö, garveri, bränneri, mejeri, järnmanufakturverk 
och smedja.

Nu skötes hela driften här av förre kvarnmästarens 
dotter som för räkenskaper över ålfisket, reglerar vatt­
net vid dammarna och gör observationer åt meteorolo­
giska anstalten.

Hon bor i det gamla bostället vid fallet. Hennes 
dörr stod öppen när vi kom förbi och skenet av en 
brasa flöt ut i skymningen under de täta gamla trä­
den. När vi helt enkelt steg på, bortskämda som vi 
var över att alltid bli vänligt mottagna, kom över oss 
den känslan som man kan få ibland: tänk, att här 
står nu en mänsklig värld formad och mättad genom 
många dagars och många generationers möda och kär­
lek, som du för fem minuter sen inte visste om! Om
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fem minuter är du borta igen, men då har du inför­
livat den i ditt minne för alltid.

Vid brasan satt två unga människor och läste dik­
ter, ja de hade var sin bok med svensk lyrik i han­
den. I fönstret stod en spansk lilja och blommade 
med scharlakansröda guldkantade kalkar. Den grät 
ymniga tårar vilket betydde att den spådde regn. Det 
kunde ju passa för en lilja som växte å en meteorolo­
gisk observationsort. Men jag för min del anser att 
den fällde tårar före vattendomstolens sammanträde.



ÄNGELEN GABRIELS PALM

Olika skeden känner sig dragna till eller bortstötta 
från varandra. Nu är det medeltidens tur att komma 
inom kretsen för forskares intresse och beundran. Den 
nuvarande biskopen på östrabo intresserar sig för me­
deltiden så som hans företrädare för hundra år sen för 
vikingatiden. Många luckor gapar mot forskarna på 
detta område, många sorgliga spår av förödelse som 
övergått oersättliga skatter. Men de som vill plocka ut 
den småländska medeltiden ur konst och arkitektur 
har ändå något att hantera. Det är svårare med me­
deltidens anda. Fördomarna mot medeltiden är enor­
ma bland gemene man. Det har predikats mot pa- 
pisteriet ur renlärighetssynpunkt under århundraden 
och ur upplysningssynpunkt under årtionden. Viktor 
Rydberg skrev i en publikation som hette »Från Små­
land» sin hemska pamflett mot medeltiden som han 
håller för en 600-årig natt, befolkad av djävlar, upp­
lyst endast av svavlet från helvetet. Vi har dessutom 
blivit så vetenskapliga, så exakta, så nyktra att vi har 
mycket svårt att förstå oss på medeltidens räntabili- 
tetskalkyler, enligt vilka det var god förtjänst att ge 
en gård eller ett ålfiske åt Nydala kloster mot förböner 
av motsvarande värde.

Okunnigheten om medeltiden är grotesk, yttrade 
biskop Brilioth vid ett tillfälle, och jag förmodar att 
vi var flera som kände oss träffade.
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När önd dog, Assars fader i Nöttja, Sunnerbo, ris- 
tades om honom följande runor:

Han var minst 
bland mänskor niding, 
gav åt arme 
glömde hatet.
På sin Gud 
den gode trodde.

Det vill säga, han var enligt hednisk uppfattning en 
perfekt gentleman och han hade av den nye guden lärt 
sig att vara barmhärtig och att förlåta. Man vet inte 
om det var tyska, anglosachsiska eller norska missionä­
rer som förvandlat honom, men vilka det var så hade 
de i alla fall lärt honom något väsentligt om religion.

Finnveden där runstenen över önd restes, anses vara 
den del av Småland som kristnades först, antagligen sö­
derifrån. Det gamla fylkeskungariket hade över huvud 
tidiga och lätta förbindelser med kulturvärlden, medan 
Värend kommer i efterhand. Det har genom sina han­
delsförbindelser med Finnveden hört talas om att en ny 
Gud nalkas och detta har väckt blandade känslor hos 
folket. Somliga har rest sig till motvärn, och när den 
Helige Sigfrid kom fick han känna på det, men så be­
gav han sig också rakt på den gamla trons centrum: gu- 
datemplet och marknadsplatsen vid Växjö. Det ligger 
nog en sorglig verklighet bakom Sigfridsfiguren med 
de tre huvudena i en spann, antingen det var en Hard- 
grepa som eggade till mordet eller ej.

Men det fanns också andra som gladdes åt det nya 
budskapet. De sade som de blinda vid Jericho i Heliand: 
»som de blinda sitta vi alla vid Herrens väg i detta Mid- 
gård slagna med blindhet tills Nornan griper oss, sd vilse 
är världen, trolös mot Gud, nedsjunken i mörker, trål­
dom i dödens dalar.*
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Ruinerna av Nydala kloster. Därintill en del av den ursprungliga 
klosterkyrkan som alltjämt användes för gudstjänstbruk

Cisterciensarnas stilrena och enkla kyrka fick barockutsmyckning a\ 
senare tiders barn
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När man känner det så, då är hjärtat öppet för en ny 
förkunnelse, det vet ju vi som har det likadant. Pro­
fessor Grönbech skriver om religionsskiftet i Norden 
att den gången kunde jorden inte »ligge herrelös hen», 
det vill säga människorna kunde inte leva utan Gud, den 
möjligheten kan endast uppstå i våra moderna hjärnor. 
Om vi kan framhärda med det, är en senare fråga. I 
varje fall så gick strömmen då in mot kristendomen och 
förde smålänningarna med sig. Motströmmar uppstod 
nien de förlorade snart sin kraft. Småland blev kristnat 
och de äldre religionsskikten antingen blandades upp 
oaed den nya eller gömde sig under ytan. De gamle gudar 
blev helgon eller djävlar, den hedniska vintermarkna­
den blev Sigfridsmässemarknad och är så än i dag.

I öjaby besökte jag förr ofta en källa vid landsvä- 
Bcn som kallades Silverstad källa. Dess vatten drack 
man ur handen för dess vackra namns skull. Där 
troddes hedningarna ha tvättat sig innan de gick upp 
till Odens tempel i Växjö. Sedan blev den en dopkälla 
°ch till sist en plurr. Där hade man hela förvandlingen 
°ch den fann man helt naturlig, ty hedendom och me­
deltid stod inte högt i kurs och dessa minnen var inte 
något för ett luterskt barn att bevara och vörda. När 
man senare fick ögonen upp för den småländska me­
deltiden blev den förbunden med helt andra trakter. I 
Nydala vid Ruskens strand och i Dädesjö kyrka upp­
levde man den.

Det är alltså till Njudung vi först reser för att få en 
Rlimt av småländsk kyrklig medeltid. Far man med 
stambanan genom de gamla gränsmarkerna mellan Vä- 
rend och Njudung, så ser man mest bara mossar och 
skog, skog och mossar. Men landsvägen går genom ett 
vackert och omväxlande fast ganska ödsligt landskap.

id vägen står en jätteek med väldiga valv över vägen, 
°m inte fallit för vägrätningen vill säga. När jag

7 398650 tV Offner, T men dr i Småland.
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farit fram under den har jag tänkt på alla oxdrifter som 
bör ha rastat här. Man föreställer sig att gränsområde­
na bör ha avskilt folket i Njudung från folket i Värend 
totalt, men så var åtminstone inte fallet under förra år­
hundradet. Värendsbornas böjelse för att köpa kor och 
stutar i Njudung var så stark att den övervann vägens 
längd och om man får säga som det var, rädslan för 
Hjälmserydsborna. Norrvidingebor som nu lever be­
rättar om sina fäder att de drev i väg till Vrigstad fem 
eller tio mil för att köpa kreatur på marknaden där. 
På den tiden köpte folk inte kor med höga mjölksiffror 
utan kor som härdats under ändå sämre förhållanden 
än man själv kunde bjuda dem. Och Norrvidingarna 
ansåg sig ha bättre beten åt kor och stutar än vad öst­
bo och Västbo hade däröver i Jönköpings län.

Det sades i Norrvidinge att i Hjälmseryd kunde all­
ting hända, så folk söderifrån höll ihop på sina krea- 
tursresor. Här under den stora eken har nog mången 
suttit och önskat att han väl vore hemma med sin ko. 
Men då har där i följet varit någon annan som fallit för 
frestelsen att skrämma upp den rädde ännu mera. »Pass 
du på, när vi komma te måsen», skulle han säga, »så 
du inte blir nåpen i näsan utå den där självspillingen 
som to dö på två käringar. Tro I me inte? Den första 
den svalt han, tess hon ge opp och hängde se på trea vå­
ningen. När han hitte na fe han brått å stoppa en osta- 
bit i munnen på na, det hade hon inte mö glädje å. 
Nästa käring var å den odrya sorten så den rodde han 
ut på sjön å hyvade över båtkanten. Sen så to han 
livet å se å blev nergraven inve sin stua, men där kunne 
inte de annre bönnerna ha an, sånt väsen som han 
förde. Så de ga nåra tattare brännvin för att de sulle 
flytta han. Men de ska ja sä att de ge åt en hoper 
brännvin, för de fe grava ner å opp han mönna gånga 
innan han fe ro här i måsen, äss han nu har nån ro...
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I våra dagar har uttrycket: i Hjälmseryd kan allting 
hända, fått en helt ny betydelse som gett socknen en 
glänsande upprättelse gent emot norrvidingarna.

Ty vi kan inte peka på någon motsvarighet till den 
bragd som hjälmserydborna utfört genom att återställa 
den plundrade taklösa ruinen av sin romanska kyrka i 
gudstjänstvärdigt skick.

På 1860-talet byggdes en ny kyrka i Hjälmseryd en 
mil längre ner mot gränsen till Kronobergs län. Den 
gamla kyrkan såldes på auktion och man försökte 
spränga sönder henne men tröttnade upp. Folk körde 
dit och tog med sig vad de hade kunnat få loss. Man 
undrar om det verkligen bara var åtrå efter byggnads­
material som drev dem. En bit av en kyrka kan väl 
anses som en lyckobringande relik lika väl som en flisa 
ur ett kors eller ett ben ur en hand. Av den dyrbara ro­
manska sandstensportalen byggdes en potatiskällare, ett 
fruntimmer köpte en dörr från läktaren och tog den med 
sig då hon flyttade från orten. Professor Evert Wrangel 
har vid sitt besök där sett en imponerande ruin men fått 
»ett sorgligt intryck av en vandalistisk tidsperiod».

Emellertid kom en våg av intresse för den kyrkliga 
medeltida arkitekturen i Njudung. Rätta tiden var väl 
inne, och så blev kamrer Torsten Fogelberg riksantikva­
riens ombud för Njudung. Han sjöng ihop pengar och 
samlade bidrag från stat och enskilda, och han fick 
socknen med i arbetet på att återupprätta kyrkan.

Folk plockade fram de bitar från kyrkan de hade in­
murade här och där. Biten från dopfunten som murats 
in i spiseln för att ge lycka, togs dän och bars tillbaka. 
Fruntimret skickade tillbaks dörren. Folk gjorde dags­
verken vid restaureringsarbetet till ett värde av 5,000 
kronor. En man gick ett helt år och lagade till mur­
bruk på lediga stunder. Stenaltaret som varit trappa 
bom tillbaks på sin plats igen. Prästgården hade förut
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legat vid en ruin, nu fick prästen ett tempel att ta hand 
om, där gudstjänster kunde hållas vid särskilda tillfäl­
len och dit folk reste från långa håll för att vigas.

Man föreställer sig gärna att det är det starkt person­
liga draget i denna restaurering, det frivilliga och 
mänskliga i den, som givit kyrkan den atmosfär som slår 
emot en när den står prydd till gudstjänst en helgdags- 
afton. Det nuvarande kyrkorummet är inte hela den 
gamla kyrkan, men för den som inte förstår sig på det, 
verkar den sluten och värdig i sin litenhet. Det första 
man ser är altaret med ett litet romanskt fönster, det 
blir ett vackert ljus genom dess tjocka valv över de ble­
ka freskerna. Här träder oss den tidiga medeltiden till 
mötes i enkelhet, renhet och tyngd. Tyngd men inte ta­
fatthet, den kom senare då stilkänsla och yrkeskunnig- 
het försämrats.

Den form vilken medeltida svensk fromhet skapade 
sig har återuppstått i ett brottstycke. Men mycket kan 
inte återställas. Det lever i Hjälmseryd ännu en gubbe 
som erkänner att han slagit näsan av den stenskulptur 
som nu står näslös i koret — kanske gjorde han det för 
att den inte hörde böner mer? Nu skulle han gärna 
vilja återställa näsan men det kan han ej. Relikgöm­
morna i altaret och i den näslösa helgonbilden är tom­
ma. På sätt och vis gör hela kyrkan intryck av en tom 
relikgömma på oss som går här omkring i våra luterska 
skor och betraktar den. Vi vet så lite om vad den be­
tydde, vilken kraft som bodde här och kunde stråla ul 
över Hjälmseryd en gång.

Det borde kanske erinras om att man kan ta en gi­
vande omväg till Hjälmseryd. Den går förbi Grönskulle 
som höjer sig vid en av de fyra sjöarna med namnet 
Allgunnen. Från toppen av Grönskulle är en väldig ut­
sikt över de Njudungstrakter dit cislercienserna kom på 
1100-talet. Skog och sjö än i dag, skog och sjö så långt
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ögat når och det är långt. Man förstår varför Gröns- 
kulle varit ett vårdkaseberg. Hit lär också munkarna 
till slut ha tagit sin tillflykt när deras tid var ute, efter 
400 år.

Från Lammhult kan man också ta vägen över Ohs 
uppåt Rusken till Nydala. Rusken hör inte till de kända 
sjöarna men är liksom över huvud östra och Västra 
härad en upptäckt och en överraskning. Rusken ligger 
under höga stränder så att man har fri utsikt över dess 
långsmala bäcken, åtminstone en vacker vårdag innan 
grönskan blivit tät. Ohs har en av de vackraste gamla 
broarna i Småland vilket inte vill säga lite, och har kvar 
en gammal förnämlig bruksprägel.

Hur kom det sig att cistercienserna slog sig ner i Ny­
dala? När Linköpingsbiskopen öppnade åt dem ett om­
råde i Småland, så valde han ett hedniskt, icke ett till­
mötesgående sådant. Ur Emilia Fogelklous »Fromhets- 
livets svenskhistoria» hämtar jag bland många andra 
uppgifter även den om hur förtvivlade munkarna i 
Clairvaux kände sig att behöva fara till de vilda och 
råa människorna i Norden. Men Sankt Bernhard såg 
i kallelsen från Norden ett tecken från Gud, och så 
måste de ge sig i väg.

De kom till Ruskens norra spets och grundläde här 
sitt Monasterium Beatae Mariae de Novavalla. I själva 
namnet låg en rörande påminnelse om det saknade 
Clairvaux. Själv en dotterkyrka till Clairvaux blev Ny­
dala en moderkyrka för ett stort område. Hjälmseryd- 
borna berömmer sig av att deras kyrka är äldre än Ny­
dala. Men om inte cistercienserna kommit till Nydala 
1 den period av reformatoriskt nit som orden upplevde 
På 1100-talet, så hade aldrig Hjälmseryd fått en kyrka 
med fresker och skulpterad portal.

Nydala är inte på långt när så bekant som dess mot­
svarighet i Östergötland. Men så kan i stället resenä-
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rerna som tar sig dit hänge sig åt den tjusande illusio­
nen att ha upptäckt något bortglömt och fördolt. Klos­
terkyrkans gråstensgavel är av en annan resning än de 
andra medeltida kyrkorna i Småland. Den kyrka som 
nu är i bruk är ändå bara en del av den ursprungliga 
och dessutom en i hög grad illa åtgången del. Barocken 
har tryckt sin prägel på dess inre så att man har svårt 
att tänka sig den tunga stränga kyrka där cistercienser- 
na höll gudstjänst natt och dag. Endast i bönekamrarna 
som omgjorts till sakristia föres man tillbaka till medel­
tiden.

Resten av den stora stiftelsen är bara ruiner. Det ur­
sprungliga, först byggda kapellet eller bondkyrkan har 
sina gavlar kvar, och här planeras ett museum. Av ab- 
botens hus finnes en ruinklump. En del av klostrets 
grundmurar är frilagda men mycket vilar ännu under 
jorden och väntar på spade och anslag. Resterna av en 
vattenledning av sten som munkarna dragit från en sjö 
norr om klostret kan ännu spåras, men sen är det inte 
mycket mer. Och ändå vet vi att dessa medeltida bygg­
mästare kunde bygga så att tidens tand var maktlös mot 
deras verk. Det skulle nitiska människor till för att 
bryta sönder Nydala kloster, annars hade det stått än i 
dag.

Historien om Nydala är historien om ett fyrahundra- 
årigt försök. Så länge håller det sig uppe i Njudung, 
sen stampas det ner och plånas ut och lägges till ytter­
mera visso under ett bann som varat även det i fyra­
hundra år.

Två hundra år av uppgång och blomstring. Så vitt 
man kan döma måtte det ha gått bra att lära »råa obil­
dade folk religion och tukt». Smålänningarna tar lär­
dom av klosterbröderna, kanske mest i världslig måtto. 
Lekbröderna eller konverserna som skötte det världsliga 
utgjorde en tyst och ständigt arbetande skara, så beskri-
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ver dem Ort ved i sin bok »Cistercieorden og dens klostre 
i Norden». De bröt väg, odlade urskogsmark, planterade, 
torrläde vattenfyllda ängar och mossar, införde nyheter 
i jordbruk såsom t. ex. treskiftet, de var styva och mång­
sidiga hantverkare, som själva tillverkade allt vad de be­
hövde, alltså höll ett omfattande självhushåll av förebild­
lig art.

Att bygga och pryda kyrkor så som de själva lärt i 
Frankrike och lära upp konsthantverkare utgjorde också 
del av deras uppgifter. Det ålåg dem att visa gästfrihet 
mot främlingar, de tog emot gamla och sjuka och även 
förmögnare helpensionärer som ville sluta sina dagar i 
klostrets hägn.

Genom ännu bevarade gåvobrev kan man få en före­
ställning om all den stora frikostigheten mot Nydala. På 
1200-talet tillföll dem även gårdar från den socken, där 
jag bor i Norrvidinge. Vi tror att den eleganta stilise­
rade madonna från Bergs gamla kyrka som förvaras i 
Växjö museum, är en erinran om förbindelsen mellan 
cistercienserna och bergborna. De som vill skydda or­
den från de nära till hands liggande anklagelserna att 
ha kapat åt sig för mycket, erinrar om att det inte var 
bara feta, lättskötta egendomar och fina fiskevatten de 
fick utan ofta utmarker som vållade dem mycket arbete.

I centrum av all denna världsliga verksamhet befann 
sig alltså kormunkarna med sin abbot. De bildar stif­
telsens kraftstation genom vilken den gudomliga nåden 
ledes ner som driver företaget. De måste därför hållas 
1 en oavbruten andlig träning. Natt och dag tillbringas 
med andliga övningar. Kapitel hålles varje dag, varvid 
fel och försummelser genomgås, bekännes och bestraf­
fas. Det skall hållas oavlåtliga förböner om lättnad i 
skärselden för dem som skänkt klostret jordar och fiske­
vatten. Föreställningen om lata munkar kommer del- 
Vls ur missuppfattningen att ett sådant liv är lättjefullt,
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men där lättjan inträder är detta liv dött. Har man ta­
git på sig att tjäna Gud för deras räkning som inte själva 
förmår ägna sig helt däråt, så har man därmed också 
ställt sig under hårda krav.

För luteraner är det obegripligt att några utvalda in­
nanför en klosterkyrkas murar ens med den strängaste 
andliga koncentration kan överta de världsligas plikter 
inför Gud eller hjälpa dem som dött utan förlåtelse. Ty 
de har fått inpräntat i sig att var och en måste göra 
upp sin sak med Gud direkt och att man väl bör till­
godogöra sig Kristi överloppsgärning men inga männi­
skors. Men på förlutersk tid bör det ha känts ganska 
skönt för de troende, som gick omkring bland avsatta 
demoniserade makter, att veta sig ha detta tysta för­
svarsverk ibland sig där förhandlingar oavbrutet fördes 
med de heliga förespråkarna inför Guds tron. När man 
är viss om förbönernas kraft, är det inte svårt att be­
tala för dem, först när den tron försvagats blir det be­
tungande.

När Luthers idéer kommer till Småland stöter två 
konträra system inom samma kristendom ihop. Det 
är detta tillfälle som den världsliga makten begagnar sig 
av för att i namn av den rena läran öka sin förmögen­
het. Företaget påminner i så måtto om utplundringen 
av judarna, att man inte räknat med någondera partens 
arbete såsom ett värde för det land där det utfördes.

Innan den slutliga undergången kom var den länge 
förberedd. Såsom Ortved skildrar klostrets senare his­
toria är det en kamp mot missväxtår, nödår, digerdöds­
år och mot den tilltagande respektlöshet som gör att 
klostret aldrig är säkert för att bli skattat på sina ägo­
delar som en bikupa. Så länge bannlysningen var ett 
hot som människorna föll till föga för, har det funnits 
möjligheter att skydda klostret med Andens skarpa 
svärd. Det tillgreps också av biskop Absalon i Lund i
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ett brev från slutet av 1100-talet, ställt till folket i Nju- 
dung, Värend och Finnveden.

Efter den tidigare medeltidens blomstringsperiod tycks 
en genomgående försämring ha inträtt för hela Små­
land.

Det är svårt att säga i vad mån klostrets oförmåga 
att skydda sin egendom och sin ordning hängde sam­
man med att en inre kraft var uttömd och förbindelsen 
med kraftkällan i universum försvagad. Beskyllningar 
mot prästerna för oordentligt leverne, utsvävningar och 
simoni saknas inte från slutet av 1200-talet. Förbin­
delsen med moderklostret i Clairvaux slappnade i varje 
fall. Men det finns också bevis på att klostret ännu i 
det sista åtnjöt allmogens kärlek och vördnad. Det var 
stormännen som tog klostrens rikedomar för att bekosta 
rustningar och sin personliga hushållning.

Utrotningen av cisterciensema och deras Nydala sker 
under första hälften av 1500-talet, krönikan bevarar 
denna tragedi i några få knappa ord. En dag under år 
1521 kom Kristian II till Nydala, han var verkligen 
mycket verksam i Sverige det året. Abboten ansåg sig 
enligt sina regler förhindrad att ta politiskt parti för 
den ene eller andre av Sveriges herrar, men tog dock 
emot kungen med största gästfrihet. Följande morgon 
under gudstjänst inträdde konungen i kyrkan, framkal­
lade ett intermezzo, lät binda abboten och de tolv präs­
terna samt kastade dem alla bundna i sjön där de för­
gicks. Därpå for han sin väg, medtagande vad han ha­
de lust till däribland klostrets kopiebok med avskrifter 
av dess gårdshandlingar. Detta dyrbara byte har först 
helt nyligen återbördats till Sverige.

Det gjordes ett försök att återupprätta klostret igen. 
Biskop Brask invigde en ny abbot och återinvigde det 
skändade portkapellet, korsgången och begravningsplat­
serna. Men modet var brutet. Finanserna var också ef-
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ter den betan eländiga, och allmogen kunde ej hjälpa 
upp dem. Gustaf Wasa lovade visserligen smålänning­
arna att »var och en må tro och predika vad han tyc­
ker, och angående munkar och nunnor blir allt vid det 
gamla». Men det var bara eftergifter för stunden. 1529 
tog kungen slutgiltigt klostret från cistercienserna och 
det fick luterska ämbetsmän som förvaltare. Efter den 
stora kyrkoräfsten skrev allmogen till Gustaf Wasa att 
det snart var så ljuvt gå i en öde skog som i en kyrka.

Man funderade på att återuppta någon form av klos­
ter igen, därför att det var svårt att ordna med ungdo­
mens uppfostran, att placera gamla präster och »till äk­
tenskap ohågade eller otjänliga kvinnor» men tiden tyc­
kes ej ha lämpat sig för en övergångsform.

Efter fyrahundra år har tanken kommit upp att grun­
da ett religiöst centrum i Småland, helt luterskt men 
i alla fall präglat av koncentration och avskildhet (inte 
för livet men under någon tid) till de andliga insikternas 
och krafternas stärkande. Det är just ungdomens fost­
ran som står i förgrunden. En folkhögskola skulle bil­
da kärnan i stiftelsen, och utbildningen av söndagsskole- 
lärare är en av de uppgifter som ligger stiftets biskop 
särskilt om hjärtat vilket är helt naturligt. Stiftelsen 
skulle också bli den plats där kyrkliga möten, kurser och 
läger inom stiftet skulle förläggas.

Platsen för Sankt Sigfrids stiftelse är ännu inte be­
stämd. Även om det nya bygget inte reses i Nydala, så 
är det dock på sitt sätt och under tidsbetingade former 
en fortsättning av Nydala efter 400 år.

Den nyväckta lusten att knacka fram den medeltida 
konsten i Småland under övermålningarna och restau­
rera de minnen som finns kvar från vår kyrkliga me­
deltid, går som en strömning vid sidan om arbetet för 
Sankt Sigfrids stiftelse. Men kanske flödar båda dessa 
intressen ändå ur samma källa.
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»Som de blinda sitta vi alla vid Herrens väg i detta 
Midgård, slagna med blindhet tills nornan griper oss, 
så vilse är världen, trolös mot Gud, nedsjunken i mör­
ker, träldom, i dödens dalar...»

Den som kommit till Njudung för att se vår kyrkliga 
medeltid är på långt när inte färdig med att ha sett 
Hjälmseryd och Nydala. Man bör se Myresjö återupp- 
ståndna lilla medeltidskyrka som också har varit tak­
lös men nu är satt i stånd. Den har återfått sin predik­
stol från 1600-talet av Jönköpings museum med ömse­
sidigt tack: museet för lånet, kyrkan för tillsyn och 
vård. Likaså bör man besöka Lannaskede som anses 
vara den bäst bevarade och mest typiska av den tidens 
kyrkor. I vapenhuset står där en vikingagrav och inne 
1 kyrkan en brudstol med hjärtan och druvor utskurna 
i ryggen.

Det finns ju många fler gamla kyrkor och de är inte 
alla placerade i Njudung. Vederslövs kyrka med sin 
underbara smidesbeslagna dörr varmed endast grinden 
1 södra Sandsjö kan tävla, Jäts ödekyrka som fortfaran­
de har sin fjällbeklädnad kvar, Sjöås, Drev, om jag nu 
bara får nämna dem jag själv fått tillfälle att se.

Taket i Dädesjö kan man ha rätt att uppehålla sig 
särskilt vid, ty det är något i sitt slag enastående, inte 
bara för Småland utan för hela Norden. Dess mål­
ningar från senare delen av 1200-talet är utan restau­
reringar bevarade, något blekta men underbart vackra i 
sin färgskala av blått och brunt, svart och vitt. Att 
kyrkan en tid var sädesmagasin tycks inte ha skadat 
dem. Det var en stor sensation då den igenmurade 
Iriumfhågen nyligen öppnades, och man i dess valv
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fann bevarade väggmålningar, troligen av samma mäs­
tarhand. Av kyrkans prakt från gamla tider är annars 
allting försvunnet så när som ett par träskulpturer och 
några nästan utsuddade väggmålningar. En del är över­
fört till den nya kyrkan, däribland en del textilier vilka 
ligger till underlag för kyrkliga vävnader, som uppta­
gits av Kronobergs läns hemslöjd. Taket är fyllt av 
medaljonger inom en bård av akantusrankor. Det är 
inte så lätt att se vad de ska föreställa, men med hjälp 
av professorerna Wrangels och Rydbecks texter går det 
lättare. Om några kopior eller färgfotografier vore till­
gängliga för de besökande skulle målningarna säkert ge 
än mer behållning. Flertalet av bilderna utgör en sam­
manhängande serie vars motiv anses vara hämtat ur 
ett numera försvunnet legendarium eller medeltida visa. 
Här läser vi som i en bilderbok om de ting som »ej fin­
nas i biblia skrivet och äro dock fullkomliga sann och 
prövad». Det är sådana »fåfängliga saker och mirakler» 
som prästerna i stiftet ännu 1647 förbjöds att utsprida 
från predikstolen.

De visar det medeltida tänkandet från en mycket älsk­
lig sida. Genom att följa dem kan man på nytt sätta 
hop den populära Staffanslegenden. Staffan är en av 
Herodes tjänare och när han sett stjärnan i julnatten, 
går han till Herodes, stör honom mitt i middagen och 
säger: »nu är oss profeten född försann som världen 
skall frälsa och döma». Det vill inte Herodes tro förr 
än tuppen på fatet »står upp, slår ut sina vingar och 
galar» vilket den prompt gör. Den ropar till och med: 
Christus natus est, så det i salen klang. På Herodes har 
detta ingen annan verkan än att han låter stena Staf­
fan. Både tuppens uppståndelse och Staffans stenan­
de förekommer i Dädesjötaket.

Legenderna om Guds moder fyller också en stor del 
av taket. Själv gör hon underverk och underverk ske
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för att rädda henne och barnet. Mannen som lovat att 
aldrig ljuga, håller på att bli hennes fördärv vid flykten 
till Egypten, ty han kan inte ens rädda Guds son med en 
nödlögn fast dess moder ber honom därom. Kommer 
förföljarna och frågar om kvinnan och barnet ridit för­
bi, så måste han säga ja för sitt samvetes skull. Hon 
slutar att argumentera med honom och ber att säden 
han är i färd med att så strax skall mogna till skörd. 
Knektarna kommer och frågar efter modern och bar­
net. Här har ingen farit förbi sen jag sådde den säd 
jag nu skördar, svarar den sanningsenlige mannen, 
varpå knektarna anser förföljandet lönlöst och kastar 
om sina hästar.

I de medaljonger som ägnas åt Marias sista stunder 
dyker ett gammalt motiv upp som varit fullkomligt ut- 
struket ur vårt reformerade medvetande. För oss för­
svinner Maria med Jesu ord på korset: kvinna se din 
son, men både romerska och grekiska katoliker syssel­
sätter sig lika väl med hennes ålderdom och död som 
med hennes barndom och ungdom.

Det heter att hon på gamla dar mycket längtade att få 
skiljas hädan. Då kom Jesu Kristi ängel med otaligt 
niycket ljus, förutsade hennes bortgång och gav henne 
en grön palmkvist från paradisets lustgård. Kännaren 
av Dädesjötaket O. Rydbeck anser att en av bilderna i 
Dädesjötaket föreställer Maria då hon visar för Johannes 
den palmkvist hon fått av Gabriel vid hans andra besök.

Man är nu på 1200-talet och den oberörda jugfrudo- 
mens värde är starkt betonat. Därför kan en legendför­
fattare inte tänka sig en större glädje för Jesu moder än 
aU inför sin död få en palm från Gabriel till yttermera 
bevis på att hon var en ren jungfru då hon födde Guds 
son till världen. Detta är åtminstone vad man inbillar 
sig då man står där i Dädesjö kyrka och försöker läsa i 
dess bilderbok med uttolkarnas hjälp.
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ligger en stor kärlek till Guds moder i dessa bilder. De 
som älskar henne vet inte vem hon är. De vet inte 
att de firar årsdagen av världens födelse vid Marie Be- 
bådelsedag, därför att de med en tråd hänger fast vid 
en uråldrig skapelsehistoria enligt vilken hela världen 
blivit till i en Gudamoders sköte. Men de vördar henne 
och är ömma om henne, de låter alla apostlarna sörja 
vid hennes dödsbädd och följa henne till graven med 
ängelen Gabriels palm.

Nu finner man inte något spår av det ömma förhål­
landet till Guds moder här i Småland, annat än några 
blomnamn: jungfru Marie lin och sänghalm, jungfru 
Marie hand, samt några gamla fromma ramsor vilka in­
te brukas mer. Vi har redan citerat en aftonbön som 
börjar med en bild av jungfru Maria med Jesus på knäet. 
Här följer två småländska böner till Maria vilka även 
de är upptecknade av Hyltén-Cavallius.

Den första användes för att avbedja regn:

Jungfru Maria hon satt på stätta, 
hon borsta och hon flätta.
Hon bad till Gud allena
att regnet måtte lena
och solen måtte skina
först på folk och sen på fä
och sen på jungfru Marie lilla vita knä.

Den andra skulle sjungas så lusteliga av ett litet barn 
medan det gick runt huset:

Jungfru Maria står upp och tänder ljus.
Gud vare med oss i detta hus!
Hon lycker våra ögon, hon täcker vår mund,
Hon friar vår själ från helvetets grund.
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I Colerii Oeconomia finns en rimmad almanacka. Där 
är Maria så inflätad i rimmen att 1600-talet inte fått 
bort henne. Man gör en reservation för de påviske vid­
skepelser och läser sen verserna i alla fall.

Så här låter minnesramsan för september:
Egidius blåste i sitt horn, 
nu är Maria jungfru båren, 
låtom oss högt det korset uppsätta 
att ingen må det oförrätta.

Och denna är för augusti då man firade minnet av 
den dag Jesus Kristus kom till jorden med mycket 
herrskap av himmelrike för att hämta hem sin gamla 
moder:

Peter och Staphan underlig,
Dominic Sixtus frögda sig.
Sade Laurens: vad mån det vara,
Maria vill till himla fara?
Bernhard stod därifrå,
Bertil sade: vad ser du så 
mycket uppå?

Bertil och Bernhard representerar här ett påtagligt 
avståndstagande och en begynnande skepticism. Därifrån 
går vägen fram till den inställning som mötte riksanti­
kvariens ombud, när han letat fram en träskulptur och 
satt in i en nyrestaurerad kyrka. »Tag bort fruntimret, 
hon hör inte till vår religion», kommenderade en av soc­
kenpamparna, och fruntimret kom bort.

Detta flyktiga och i hög grad ofullständiga besök inom 
den småländska medeltida kyrkans värld må avslutas i 
Hjortsberga kyrka. Det medeltida triumfkrucifix som 
avbildas här har blivit räddat in i socknens empire- 
kyrka och har sin plats mitt emot predikstolen. Det 
sitter dock så högt uppe att man helst bör ha blivit var-



skodd om dess skönhet, annars kan man lätt gå det för­
bi som många har gjort. Fastän Jesu sida är genom­
stungen, har han inte uppgett andan. Hans ansikte är 
levande och smärtförlöst, hans ögon blickar kärleksfullt 
ner på någon vid korsets fot som vi inte ser. Efter evan­
geliernas berättelse och all rimlighet skulle han vara 
död nu, men han är inte död, han kan lyssna och svara:

»Så kom Jesu moder gångandes.
Min son var haver du varit?

Jag har varit i helvete,
och nedslagit alla helvetets portar.
Jag har varit i helvete
och igenlöst Adam och Eva
och alla små barn, både större och smärre...»
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PELAGRIMS RESOR

Spänningen mellan andligt och världsligt, synd och 
försoning, självhämnd och självtukt, blodrus och botgö­
ring skymtar som motiv i småländska sägner och folk­
visor. Även om ursprunget inte alltid är småländskt, 
så har det upptagits som eget och lokaliserats till be­
stämda platser.

Det märkligaste med barnabrunnarna i ödetofta, 
Tolgs socken, är inte att där 1902 vid en upprensning 
hittades 6,000 offermynt från Magnus Ericson till Os­
car II. Inte ens alla historier om hur man sökt bot för 
sjuka barn där genom att tvätta barnens kläder i den 
ena, doppa ner dem själva i den andra och låta dem 
dricka ur den tredje brunnen. Denna vallfartsort är nu 
övergiven sedan Stina Harrington även kallad Hand­
ling, gått hädan, den sista som visste hur man skulle 
hära sig åt och som kunde hjälpa de sjuka vid källan. 
Nej vad som är så märkvärdigt är tron att källorna fått 
Sln undergörande kraft genom blod, frivilligt utgjutet till 
försoning av ett brott.

Tre bröder här från trakten som i allra första pa- 
Pisteriets dagar varit munkar och pilgrimer, återvände 
långt om länge och mötte då tre vackra pigor som körde 
hem boskapen. De började kurtisera dem och först 
nar det var för sent upptäckte de sex att de var syskon. 
För ängslan och ont samvete ville då bröderna inte 
hingre leva en timma. De bad systrarna befalla sig

® 'MS650. Wj g ner, Tusen år i Småland.



i Guds händer och dräpte dem först och sedan sig själ­
va. Där det ofrivilliga incestbrottet sonats sprang sen 
källorna upp till välsignelse för många.

Det är inte utan ett intresse att jämföra med en blod- 
skamstragedi från en annan socken. Ränningen är den­
samma men försoningens inslag fattas, och härifrån 
hörs det ingenting om några undergörande källor. En 
mäktig bonde hade skickat bort sina tre söner enär det 
blivit spått att de skulle bliva sina systrars banemän. 
Bröderna och systrarna träffades i hemmets närhet och 
dessa förvildade bröder säger:

Antingen skolen I vara vårt viv 
eller skolen I mista ert unga liv.
Den yngsta av dem 
hon svarade då
Gud låte oss ingendera fresta på.

Men, så här gick det:
Först så voro de deras viv,
Kaller är den skog,
Sen fingo de låta sitt unga liv,
De voro tre sköna jungfrur.

Dådet upptäckes då bröderna kommer hem och fa­
dern nedhugger sina söner:

Truls tog till sitt rostiga svärd, 
kaller är den skog,
De skola dö, de äro det värd,
De voro tre sköna jungfrur.

Jag måste bekänna att jag for till Angelstads kyrka 
i Bolmentrakten för Ebbe Skammelsons skull. Jag ville 
se järnkorsen på kyrktaket som sägas ha varit smidda
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av Ebbe Skammelsons bojor och beträda kyrkogården 
där skiljemuren mellan vigd och ovigd jord ramlade ner 
så att Ebbe kom att vila på heligt rum.

Själva sägnen om riddaren som förlovar sig med en 
fager mö, bestämmer förlovningstiden till sju år och kom­
mer hem på dagen lagom för att finna sin fästmö i 
brudstol med en annan, är närmast invandrad från Dan­
mark men sedan lokaliserad till olika ställen. På Gröns- 
kulle visas än i dag de hålor där tragediens huvudfigu­
rer begravdes och visan som här är rent parodisk fin­
nes på tryck. Men sagan om Ebbe Skammelson på 
Tiraholm vid Bolmen är det något särskilt med, den har 
många högdramatiska och gripande detaljer. De tre 
variationer jag läst är överens i själva huvudstycket: 
brottet och botgöringen, så jag väljer den som är satt 
På vers.

I den står att när Ebbe vid hemkomsten fått situa­
tionen klar för sig, sökte han undgå det öde som vän­
tade genom att kasta om sin häst. Hans mor övertalade 
honom dock beskäftigt att stanna på bröllopet, vilket 
hon sedan ångrade hela livet, ty hon fick handen av­
huggen. Ebbe gick alltså in och tjänstgjorde som mun­
skänk vid bröllopsfesten, ända tills det blev tid för bru­
den att gå i säng. Då tog han henne avsides och på­
minde henne om hennes ed, men den dumma gåsen 
svarade med att lova att bli som en mor för honom. 
Han stack genast ner henne, gick in i stuvan och sade 
hll brudgummen som dessutom var hans egen bror: nu 
hur jag följt din brud i säng, »att hon skall intet dröm- 
ща». Varpå brodern förfärad svarade, att Ebbe så gärna 
för stanna hos henne om natten. Då dräpte Ebbe även 
brodern, slutligen fadern och högg som sagt handen av 
sin mor.

Och vad hände sedan?
Visan svarar:
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Thet var Ebbe Skammelson 
Han gick sedan till smidie by 
Ther låter han slå sig ringar av järn 
Och alle vore de ny.
Thet var Ebbe Skammelson 
Låtte järnslå både händer och länder 
Så vill han pelagrims resor gå 
Och försona sina synder.

Påvens avlat i Rom gav honom inte lugn, säger en an­
nan version, han återvände och bad tinget om ett hårt 
straff. Lantdomaren i Västbo dömde då att han skulle 
smidas i sju lispund järn och i dessa bojor förflytta sig 
mellan Bolmens 365 öar, sedan han tillbringat ett dygn 
på varje. Han släpade sig omkring lik en vingskjuten 
fågel och landsteg slutligen vid Angelstad. När han låg 
gömd i en lada kom en piga för att mjölka och sjöng 
under mjölkningen riddar Ebbes visa. Han röjde sig ge­
nom att ropa: »Somt är sant och somt är falskt.» Pigan 
varskodde folk som hjälpte honom fram till byn. Mel­
lan den och kyrkan låg en jordfast sten, han steg upp 
på den och utropade: »Är jag värdig att vila i vigd jord, 
så sker det.» Bojorna föll då av hans händer och fötter, 
och han föll död ner till jorden. Efter det han be­
gravts på norra eller helvetessidan utanför muren skedde 
sådana järtecken, att bönderna utvidgade kyrkogården 
att omfatta Ebbes grav. Organisten Gadd påstod år 1829 
att den ännu var i gott stånd.

Det motiv, på vilket sagan om Ebbe Skammelson är 
uppbyggd, är tidsbestämt endast i den yttre omkläd­
naden. Dess kärna ligger innanför medeltid och nu­
tid. Naivt och allmängiltigt är här uttryckt den eviga 
striden i människans bröst mellan driften till självhämnd 
och längtan att försona och förlåta.
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Det var en gång en skogspark som skulle fällas. För 
mig och många andra hade den betytt både skydd och 
skönhet där den stod, men nu var det alltså slut. I ett 
hörn vid vägen stod en tio—femton stycken vackert 
och fritt vuxna furor och granar, och dem dristade jag 
mig att be för. Markägaren hade ingenting emot att 
låta dem stå som ett skydd mot den gapande tomheten 
bakom, men han kunde ingenting göra, ty de tillhörde 
den som köpt dem på rot. Jag ackorderade då vidare 
med honom som köpt dem på rot. Han värderade trä­
dens värde i penningar tre gånger högre än jag. Vi 
beslöt att låta den slutliga uppgörelsen anstå till mor­
gonen därpå.

Följande morgon vaknade jag med ett ryck och tänk* 
le: hur ska jag nu göra? Min omgivning varnade mig 
allvarligt för att köpa träd på annans mark och låta 
dem stå där. Redan förut hade jag rykte om mig att 
vara lite småtokig och småförmögen och värre skulle 
det bli. Med dessa förmaningar i öronen, skyndade jag 
* väg utan att veta hur jag skulle handla. Det såg så 
underligt ut då jag kom fram. Större delen av skogs­
parken hade fallit nu, men det hörn, om vilket vi under­
handlade, hade sparats ut. Ännu en gång gick jag en 
tur omkring träden. Deras svepande grenar tyngdes av 
vintermorgonfukt, de skrovliga stammarna var djupt 
°ch mättat bruna, över mossan låg små gråa fuktpärlor.
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Ett lag karlar hade just börjat morgonens arbete med 
yxa och såg. Mitt i den stora stillheten började en hög 
fura att vaja och strax föll den omkull.

En lång stund talade karlarna och jag i kubik och 
jag mottog en hälsning från virkeshandlaren att de här 
träden var de värdefullaste på hela området. Konstigt 
nog var hans värdering av träden fortfarande tre 
gånger så hög som min.

Karlarna tog itu med nästa träd och jag började på 
nytt vandra bland dem som ännu var kvar. Om jag 
skulle nöja mig med åtta träd, vilka borde jag då välja 
ut?

Det var då träden började tala.
De stod där som individer med starka tydor och vart 

och ett begärde att få leva. De var bara sexti år gamla 
och befann sig alltså vid ingången till medelåldern. De 
skulle kunna stå lika länge till med sina rötter i jorden 
och lägga på årsringar.

På den tiden då alla träd kunde tala ropade de om 
varandra till bonden, som kom ut med sin yxa i skogen: 
»Ta inte mig, ta min syster!» Men här var ett träd som 
sade alldeles tvärtom. Det var en gran som stod och 
höll en tall i famnen och omslöt tallens rötter med sina. 
Granen sade: Rädda oss båda om du kan, annars låt oss 
dö tillsammans!

Det var en svår strid. Mitt ursprungliga motiv för 
att köpa träden hade bleknat bort. De begärde att få stå 
för sin egen skull och sitt eget mysterium. Men så små­
ningom drog jag mig i alla fall ur deras maktgräns. 
Jag betänkte värdet av att behålla sista resten av mitt 
anseende som en vettig människa och gick bedrövad 
bort.

Gamla tiders smålänningar skulle inte alls ha förvånat 
sig över att träd uppträdde som personligheter, ty hela
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naturen var personlig för dem. De var förvissade att 
träd kunde ha en själ, knappast granar kanske, men 
av barrträden åtminstone enar. De bärande träden så­
som ek och bok, rönn och oxel var de själfullaste. De 
största och vackraste av dem hade mer kraft och makt 
med sig än andra, ty i dem bodde en hamadryad eller 
löviska och hon tillät inte att de fälldes. Den som för­
grep sig på dem fick böta med sjukdomar och olyckor. 
En Vislandabo som fällde ett friträd i mitten på förra 
århundradet blev mållös i all sin tid, berättar Cavallius. 
En bonde högg en gång ner ett vårdträd. Om kvällen 
stod han och hörde hur det sjöng i stubben:

Husvilla ä vi,
husvilla ä vi,
husvill ska du också bli.

Och nästa dag brann gården.
Men vårdträd kunde också skydda mot eld. När 

Torlarps by i Sunnerbo uppbrann år 1843 medan man 
brände brännvin, bar Nessastina ner sina tillhörigheter 
under Skattegårds gamla alm, och fast hela byn brann 
upp, nådde elden aldrig dit.

Träd kunde också vara goda fostermödrar, därom vitt­
nar historien om Barnaboken, även den från Sunnerbo. 
En gång vid pass 1675, berättas det i Ny Smålands be­
skrivning, hade en vallpojke och vallflicka, elva och 
tolv år gamla, råkat att få ett barn ihop. Av rädsla 
för husbondefolket gömde de det lilla kräket i en ihålig 
bok mitt i villande skogen, men sökte ändå vårda det 
efter bästa förstånd. Kom den lilla modem först till 
trädet om morgonen, gav hon barnet bröstmjölk, men 
när pojken kom först gav han det getmjölk att dricka 
ur en sko. När föräldrarna gick hem om kvällarna 
skötte trädet barnet. Det höll sina händer över dem alla



tre, hur skulle det annars varit möjligt att husbonde­
folket tagit sig an de små föräldrarna och förhjälpt dem 
till giftermål sedan de upptäckt skandalen? Likaväl 
kunde alla tre ha blivit nedsatta i en nio alnar djup 
grop med en brödkaka dinglande ovanför. Deras rop 
och skri skulle då ha tjänat andra små vallhjon till var­
ning, och när de tystnat skulle lagens tjänare ha skottat 
igen jorden över dem. Man kan väl inte tvivla på att 
övernaturliga krafter var med i spelet, när man läser att 
den lille som haft ett träd till fostermor blev en biskop 
till slut.

Så länge smålänningen levde i sin naturförbundenhet 
var trädens liv på hemlighetsfullt vis hoplänkat med 
människornas. När de kallar ett träd för vårdträd, be­
tyder detta, enligt Cavallius, att de tänkte sig trädet som 
hemvist för deras vård eller dubbeljag, detta jag, om 
vars tillvaro de var så ständigt och egendomligt med­
vetna. Även kristna människor kände en dunkel drift 
att gå bort och bedja under stora träd. Att hälla mjölk 
och öl över de heliga trädens rötter var ett steg längre 
bort i hedendomen, men i avlägsna trakter lär seden ha 
behållits ända in på 1800-talet.

När folk tog sig namn efter träd, till exempel Almén, 
betydde detta mycket mer än en önskan att heta något 
klangfullt. Man tänkte på ett bestämt träd och hedrade 
det genom att uppkalla sig efter detsamma. Det be­
rättas att den stora linden i Vittaryd, efter vilken släk­
terna Lindelius, Tiliander och Linnæus skulle tagit sina 
namn, hade tre stammar. Den första utdog samtidigt 
med den Lindeliuska släkten, den andra med den Lin- 
neiska och den tredje med den Tilianderska. Om san­
ningen av detta fenomen vittnar en prost som hette For- 
sander, men likväl är den betvivlad, ty det påstås att 
släkten Lindelius hade sitt namn efter en helt annan 
lind. Dessutom är det orimligt att en lind skulle vara
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så patriarkaliskt inställd att den vissnade ner när en 
släkt dog ut på manssidan. Åtminstone Linné har ätt­
lingar på kvinnosidan kvar i Småland än i denna dag, 
så som till exempel landshövdingskan i Växjö.

Det går många historier om träd som gjort nytta dels 
vid barnsbörd, dels vid krig; som barnmorskor alltså 
och som skydd och betäckning mot fienden. Under 
Sjuårskriget gömde sig en bonde från Färgaryd i en 
ihålig ek när vilda rövarhorder trängde in från Halland 
som krönikan uttrycker det. Juten sände in spejare efter 
spejare för att se om vägen var framkomlig, men ingen 
kom tillbaka ty bonden sköt dem alla ur trädet. Slut­
ligen insåg juten att den vägen, som den osynlige fien­
den höll under sin eld, måste undvikas. Den tjänst 
som eken gjorde åt folket i Färgaryd glömde man 
aldrig.

Om en ek gick det envisa rykten att den dolde skat­
ter i sitt innandöme. Då ägaren började hugga i den, 
stack där fram ett rart litet kvinnohuvud. Det tillhörde 
en Mariabild som varit satt att vakta skatterna, men nu 
måste ge upp.

Man hittar alldeles otroliga gamla träd var man färdas 
i de avsides trakter dit de dåliga vägarna för. Det 
finns mångstammiga bokar så väldiga, att varje huvud­
stam kunde räcka till ett jätteträd för sig, urtidsträd som 
står kvar som minnen av urtidskogar ur svunna perio­
der. Det finns stora ensamma ekar som syns milsvitt 
omkring på sina höjder, jättebuketter av lindar som fått 
stå i fred kring ett heligt gravrör och stolta slår ut sin 
väldiga gemensamma rundel mot himlen.

Man kan få vara med om att pressa en liten bil mellan 
tyå fantastiska lindar vid vägen, medan den lille blå­
ögde gubben som äger dem träder till och ursäktar sig
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med att det »liasom bär se inte å ta ner di, fast de stå i 
väjen», alldeles som om han talat om ett par undantags- 
föräldrar.

Sådana träd kan alltså ännu dra en trollkrets omkring 
sig så att ingen vågar ta ner dem, även om den tid väl 
är för alltid förbi då man fruktade att göra dem till 
ved sen de fallit av sig själva. Men de kan också irri­
tera folk så att de inte får någon ro, innan de visat 
att de kan rå på dem. I våras for jag på en övergiven 
gammal väg och fick då syn på en björk av jätteformat 
som lagt sig till med en rund krona, vilken i omfång täv­
lade med bokarnas i närheten. Det dröjde inte många 
minuter förr än jag var i samspråk med ägarinnan till 
björken som var en katig och präktig äldre hemmans­
ägare. Hon visste genast vilken björk jag menade, ty 
hon hade på sina ägor bara en som kunde komma i 
fråga, och det var inte länge sen en virkeshandlare skic­
kat ett ombud att köpa den för 18 kronor. Det ombudet 
hade hon förstås kört ut, men sen infann sig chefen 
själv och sa: jaha, mor Lina, nu kommer jag och ska 
tvångsköpa hennes björk. Genom det uttrycket räd­
dades björken, ty det retade mor Lina som naturligt 
var. »Tvångsköpa, sa ja, vem är ja skyldi nåt? Inte 
Svensson i alla fall!» Svensson insåg sitt misstag och 
försökte i stället med att bjuda 80 kronor. Men mor 
Lina förklarade att han fick inte hennas björk om han 
så bjudde fyra gånga åttio. — »Då måtte hon ha steet 
avigt ur sängen», sa den förvånade Svensson. — »Ä de så 
han tvunget ska vetat, Svensson, så ste ja ur sängen med 
ändan först!» Efter detta hade björken fått stå i fred.

Mor Lina erbjöd sig att visa mig en gran hon hade 
i markerna, som varit avbildad i en tidning. På vägen 
till detta fenomen funderade jag över samtalet med vir- 
keshandlaren som föreföll mig hemlighetsfullt. Inte att 
han prövade att få trädet för arton kronor, ty man för-
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söker ju alltid att tjäna en slant på ett ensamt fruntim­
mer, men att han sedan gick så högt över sitt första 
bud. Hade virket något extra värde som flambjörk? 
Eller ville han bara helt enkelt visa sin makt Över gamla 
träd och gamla fruntimmer?

Det slog mig plötsligt att mor Lina och jag måtte haft 
att göra med samma virkeshandlare.

Men det behöver ju inte alls ha varit fallet.

Mina vänner påstod att jag sedan brukade gå litet 
fortare förbi granstubben som stod och höll tallstubben 
i famn. Det var naturligtvis förtal, men sant var att 
jag genom ett träd kommit ur min enkelbottnade värld 
in i den magiska.

På sätt och vis är man alltid granne med den värl­
den i Småland. Det går lätt att låsa dörren som leder 
ut till den, men om man däremot öppnar den, då kom­
mer alla möjliga minnen fram.

Jag tänkte på min barndoms gudfruktiga gamla hus­
hållsmamsell och hennes små konster vid sidan om 
kristendomen. De befanns nu ha sitt ursprung i en ma­
gisk värld. Hon bodde innanför en förrådskammare där 
det luktade ull, lök, torkad frukt och lavendel. Den 
var otapetserad och det var stora springor mellan vägg- 
Plankorna. I dessa springor satt alltid om sommaren 
stånd av sedum par om par, vilka betecknade pastors­
adjunkter och fröknar i förlovningsåldern. Vi avläste 
med intresse de där taklökarnas vridningar under det 
de växte i springornas jordmån, ty vi visste att vände 
sig paren mot varann, blev det förlovning av. Vi fann 
mte det märkvärdigare än att vi alla skulle falla på knä 
morgon och afton då det lästes Fader vår. Om den 
gamla mamsellen fick ihop några av dem hon önskade 
se gifta, vet jag inte, men det var lika viktigt för henne 
att skilja folk åt. En gång då hon misstänkte en gäst



för att ha planer på någon i familjen, sa hon: »Jo, jag 
har nog sett dig springa omkring här länge som en katt 
med ett ormhuvud», och detta hade åsyftad verkan. 
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för att ha planer på någon i familjen, sa hon: »Jo, jag 
har nog sett dig springa omkring här länge som en katt 
med ett ormhuvud», och detta hade åsyftad verkan.

Man kan inte begripa hur sådana dumma yttranden 
kunde göra intryck på någon. Men hon hade ett sjätte 
sinne som hon hänsynslöst begagnade i klanens tjänst 
och därmed kom hon långt. En annan behövde bara 
önska att smita ut en månskenskväll för att promenera 
med en skolpojke, så tystnade den kvällen det vanliga 
knarret i hennes säng. Man behövde inte öppna sin dörr 
för att övertyga sig om att gumman satt i trappan och 
vaktade. Hur visste hon att vaksamhet behövdes just 
den kvällen? Man kröp i säng igen, kuslig till mods,
och tänkte att det nog var sant som hon sade att hon 
sett en av de underjordiska i ladugården. När hon hört
tre gånger tre knackningar på rutan om natten, så hade 
vi ju sport ett oväntat dödsfall. Påtagligen visste hon 
mer än andra. Men sen på morgonen var hon en van­
lig liten gumma, och en kväll drog man henne vid näsan 
i alla fall.

En vinter då jag slutat skolan, såg jag henne riktigt 
på nära håll. Det var nytändning, det var lördag och 
hon koncentrerade all sin kraft på att förmå ett visst 
par att komma till prästgården och ta ut lysning. Det 
var hög tid att de kom ansåg hon, tecknen hade sagt 
henne att något hinder var i vägen men att det kunde 
övervinnas. De ska komma, sa hon och rörde ihop en 
lysepannekaka. Därpå dukade hon och gick att klä om 
sig, medan hon posterade mig att passa pannekakan och 
skjutsen.
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Jag var nu så gammal att jag i min tur gick och mum­
lade för mig själv: åderförkalkning.

Så småningom upptäckte man att vad man trott vara 
en speciell form för åderförkalkning hos enstaka per­
soner, tillhörde ett föreställningsskikt som var vida ut­
brett i det fördolda, att likna vid det underjordiska vat­
tensystem som går under markytan och flödar upp i 
de där källorna som aldrig tryter. Att leva i Småland 
utan att veta varför man lyste i ny eller risade för de 
döda, varför gulsot botades med gulmossa och varför 
man måste vara aktsam om avkammat hår, det var 
ungefär som att inte veta vad som fanns under mark­
ytan man gick på.

Men det är inte så lätt att få svar då man frågar. 
Först trodde jag att folk teg för att de var generade, 
så småningom begrep jag att det berodde på att en ma­
gisk handling kan förlora i kraft om man talar om 
den. Att man måste tiga då man plockade midsommar­
blomster att sova på, det hade jag ju vetat. De flesta 
historier om skattsökning slutar snöpligt, därför att de 
sökande blir narrade att bryta tystnaden. Går man års- 
gång julnatten för att utröna det kommande årets hän­
delser, måste man tiga. En av mina kusligaste barn- 
domshistorier handlade om den där bonden som under 
årsgång mötte ett liktåg och frågade: Vem är det ni 
bär till graven. Han fick till svar att det var Truls i 
Änga, det vill säga han själv. Kanhända ligger en för­
vissning om tystnadens magiska kraft i mycken tystnad 
om sexuella ting som man tagit för blygsel. Tigande män­
niskor och laddade bössor är mäktigare än de som skju­
tit bort sina skott.

Men det är inte alltid så lätt att förstå sig på tyst­
nadens orsak. När jag en dag i somras satt och lir­
kade med en gumma som var känd för att veta besked 
om »vad de gamle hade för se» fick jag så småningom
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klart för mig att hon teg med vad hon visste för att 
hon omvänt sig till kristendomen och avsvurit det hed­
niska. Jag ångrade nästan att jag själv berättat så 
många historier för henne och väckt upp en glimt av 
det gamla intresset på nytt. Det spelade i ögonen medan 
jag drog mina historier, men hon satt där med munnen 
stängd som en port. Jag bad då om ursäkt att jag 
stört henne med att tala om allt möjligt gammalt och 
förgånget. Men då flög munnen upp på gumman och 
hon brast ut: jo, om hon bara kunne sä me vart di 
har tajet vägen, alla di unnerlige djuren och mänsker- 
na som folk så förrl Jag antydde att de gamle kanske 
bara hade skrutit med vad de sett, men det upptogs 
nu plötsligt nästan som en förolämpning. — Min syster 
hon ljudde inte, och en gång när hon sulle gå i skicke- 
bud med ett brev, fick hon sällskap med en svart hund 
och en eldslåga sto de ut ur halsen på han. Och kar­
len som sulle hatt brevet, han hängde dö på logen när 
hon kom fram.

Det finns ännu folk på djupa landsbygden som står 
närmare det utvecklingsstadium då ord var mättade 
med den verklighet ur vilken de uppstått.

En sådan människa beskriver sin ångest att inte hin­
na fram med det viktiga brevet som en svart hund. Den 
springer bredvid likt skuggan och har kanske uppstått 
ur den. I drömmen befinner vi oss alla på detta ut- 
trycksstadium. Där kan ångest bli en svart hund, het­
tan av ångesten en eldslåga, och den tyngd över bröstet 
vi somnade med, blir en stor grön sten nere på en sjö­
botten. I drömmen kritiserar man ett hektiskt utvec- 
lingsskede genom att förvandla det till ett blommande 
äppelträd som man kan lyfta ur marken därför att dess 
rötter är förtärda.

Ju längre tillbaks vi kommer i allmogespråket, ju 
mer liknar det drömspråket, föreställer jag mig. Ord
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är verklighet och ord skapar verklighet. Därför är det 
mycket enfaldigt att gyckla med allmogens vördnad för 
det som är tryckt. Det har intet med den enkla män­
niskans häpnad inför en uppfinning att göra, utan är 
mycket äldre och betydelsefullare än så. Ord har makt 
och runan har makt, därifrån fick tryckbokstaven sin 
betydelse som den nu snart förlorat. Den helige Sigfrid 
skrev upp sina första kristna smålänningars namn på 
pergament för att vara säker att ingen skulle rycka 
dem ur den rätta tron.

Det finns en saga om bannans makt som Hyltén-Ca- 
vallius anför i Värend och virdarna.

Den lille fyndige herden Ubbe råkade med sina bjäll­
ror och skällor reta en jätte som utmanade herden på 
slagsmål. Herden upptog utmaningen men sa att först 
måste de banna varandra så att de blev tillräckligt arga. 
Jätten slängde ut ett skällsord om »kroknäbbigt troll». 
Ubbe svarade: »du skall få den flygande fanden!» Så 
lade han en skarp pil på bågen och sköt så att pilen gick 
jätten i livet ända in till fjädrarna. Då grep jätten haste- 
ligen till för att utdraga pilen men ju hårdare han ryck­
te, dess värre pina led han. Då sade han till Ubbe: »vad 
är det som du sände mig?» Ubbe svarade: »det är en 
banna.» Jätten sporde: »varför har hon fjädrar?» Ubbe 
svarade: »för att hon skall flyga hastigt fram.» Jätten 
sade ytterligare: »huru sitter hon så hårt och fast i li­
vet?» Ubbe svarade: »det är för att hon skall bita på och 
bli rotfast.»

Detta är en utomordentlig symbol av en förbannelse. 
Vi vet alla hur ont en banna gör och hur svårt det är att 
гУска ut den. Men det är något mer. Jag intresserar 
mig mera för jätten som inte kunde skilja på en pil 
och en banna än för den snedige getaherden som drog 
fördel därav. Jätten är min broder, ty mitt drömjag står 
På hans nivå. Jag inbillar mig att om jag kunde uppfatta
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orden så som han uppfattade dem så skulle jag hitta i 
den magiska världen och förstå vad som ligger bakom 
skildringarna av underliga bruk och veta varför de var 
sd verkningsfulla, att man höll i med dem genom tids­
åldrarna.

Nu får man nöja sig med att treva sig fram till den 
ursprungliga magiska föreställningen bakom vissa nu­
mera fullkomligt meningslösa bruk.

Förr reagerade jag mot seden att bjuda kaffe med 
dopp före maten på kalas. Jag tyckte det var ett oskick 
när man ändå strax skulle samlas till bordsbön och 
smörgåsbord. Sedan jag nu vet att kaffet efterträtt 
handmaten som intogs på stående fot i gilleshuset för 
att förena gästerna och sätta spärr för allt bråk under 
kalasen, så tycker jag snarast att det är tråkigt att kaf­
fet börjar försvinna. Och jag finner mig i seden att 
skåla för den dödes minne på begravningar, sedan jag 
fått klart för mig att den seden stadfästes redan på den 
tid då man trodde att så länge man skålade för den 
döde var han inte död.

Tillvaron djupnar en smula omkring en, när man 
äntligen får klart för sig varför pigorna ansåg det vara 
så ödesdigert att lämna avkammat hår efter sig, så att 
djur eller människor kunde få tag i det. De ville eller 
kunde ju aldrig förklara för mig, att den som ägde en 
del av människan hade makt över henne, de bara grä­
lade över mitt slarv. Nu vet jag att hade inte den 
vackra men fattiga Kajsa varit så slarvig att hennes rike 
fästmans onda systrar kunnat förse sig med en tuss ur 
hennes långa fläta, vilken de band om en bjällra och 
sänkte i sjön, så hade hon kunnat sitta som mora 
på en gård i stället för att tjäna herrskap i all sin tid.

— Ja men varför gjorde de det? frågade jag Kajsas 
matmor som älskar att berätta historien.

— För att de ville döda kärleken.
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— Kunde de döda kärleken?
Jag vet inte vad jag skall säga om det. Han gifte 

S'g med en annan och levde med henne i många år, men 
när hustrun var död kom han och hälsade på Kajsa. 
Då frågade Kajsa vad han ville. Och han sa att han 
ville kumma och se henne en gång te. Då sa Kajsa 
att ett gammalt skrå som hon var ingenting att se på. 
Men han förklarade, och den förklaringen levde Kajsa 
sen på till sin död, att för honom var hon det vackraste 
som fanns.

Frågan huruvida svägerskorna kunde döda kärleken 
med sin magi är alltså oavgjord. Kajsa ansåg inte att 
de lyckats, och hon har väl vitsord i saken. Men när 
Jag tänker på henne och många andra raska flickor som 
ratades av enfaldiga svärföräldrar därför att de inte 
hade pengar, så far det för mig att fast det tog tid, 
har det gått att döda kärleken till slut. Nu är man i 
bondgårdarna bättre medveten om de dugliga flickor- 
nas värde, men man känner ingen magisk handling ge­
nom vilken man kan vända deras håg från textilfabri­
ken eller herrskapsplatsen, fast man försöker med av­
lopp och wc så gott man kan.

Förr blev jag alltid så förvirrad när gummorna stack 
sina huvud ihop och avgjorde att den och den sjukdo- 
men var lyte som måste påbotas. Det förvirrande låg 
häri att det kunde vara vilken sjukdom som helst: tung­
sinne, födelsemärken, danssjuka, skärvan, eksem eller 
lallandesot. Men i det där viskandet och pratet som 
numera upphört, låg en bergfast övertygelse om sam­
bandet mellan mor och barn och om att människobar­
net har en livshistoria före födelsen.

Det skedde ju mycket tokiga ceremonier för att bota ly- 
te- En pojke hade danssjuka och modern fick klart för 

9 398650. W ä g n e r, Tusen dr i Smdland.
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sig att det berodde på att hon en gång blivit skickad 
att nacka sju hönor medan hon gick med pojken. Det 
var hönornas dödsryckningar som gick igen hos honom. 
Därför botades han med barnavårdsnämndens i veder­
börande socken goda minne. Det gick till på så sätt 
att hyggliga grannar sköt till sju hönor som modern 
fick nacka, varpå pojken fick det varma blodet att dric­
ka. Det hjälpte inte bättre än att pojken måste komma 
på anstalt, där han är än.

Men ändå, ändå går det en högtidlig rysning igenom 
en, när man hör den domen avkunnas: fallandesjuka 
kan botas så länge den sjukes mor lever, men aldrig 
sen hon är död.

Dessa små prov på vad den rena amatörforskningen 
kan leta fram, har anförts för att antyda hur magiska 
bruk tar sig ut när man fångar dem i sista minuten in­
nan de försvunnit eller degenererat till fullkomliga me­
ningslösheten. Denna andliga torrläggning pågår pa­
rallellt med utdikningen av jorden och de sker under 
ömsesidig påverkan.

Man kan knappast finna någon mera inspirerad skild­
ring av gammalsmåländsk föreställning och tro än den 
som Hyltén-Cavallius givit i Värend och virdarna. Det 
enda som är lite svårt är hans teori, men så är det ju 
med alla etnologer, även de som har teorien att man 
ingen teori kan ha.

I enlighet med tidsandan för hundra år sen var han 
teoretiskt en fullfjädrad utvecklingstroende, och som 
sådan lade han upp tre stadier i den förkristna småländ­
ska världsuppfattningen. Dessa uppbäres av tre raser, 
den ena mera begåvad än den föregående. De har efter 
och bredvid varandra bebott Småland under förhistorisk 
tid och ett stycke in på den historiska. Det är deras
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ättlingar som, hopsmälta eller bara hoprörda med var­
ann, befolkar landet under de senaste tusen åren av do­
kumenterad historia.

De första invånarna tänker han sig besläktade med 
lappar och finnar. Av senare invandrare benämndes 
de troll, och deras seder, bruk och väsende kallades för 
trolldom. Vad trollen än kunde eller inte kunde, så 
hade de förmåga att inge senare storväxta inkräktare 
den tron att de »kunde påverka de kosmiska krafterna, 
leda naturens makter, människornas håg och djurens 
böjelser», varför det var skäl att inte ge sig för hårt 
På dem.

Efter trollen kom goterna eller jättarna, vilka var det 
första herdefolket i Småland. Deras religion var, säger 
Gavallius, en naturdyrkan som på ett mytiskt sätt upp­
fattade naturkrafterna som levande väsen. Granen och 
tallen som omfamnade varann skulle de aldrig haft hjär­
ta att karva eller svedja ner. Deras samliv med naturen 
var barnsligt och oskuldsfullt kamratlikt, och vad som 
finnes kvar av detta sinnelag i sägner och seder är min­
nen från jättarna.

Slutligen inträngde virdarna i landet och de nuvaran­
de smålänningarna utgör en blandning av båda raser- 
na> med jätteblodet övervägande i Finnveden och virde- 
blodet i Värend. Folket kring Bohnen visar sin här­
komst från jättarna genom sitt tyngre och allvarligare 
sinne. Hur de kunde ha det i äktenskap med virdarna 
v’isar berättelsen om kvinnan med hästskon, tidigare an­
förd i denna bok. Jättarna utmärkte sig för hövlighet, 
foglighet, fredlighet och en djup religiös stämning.

Virdarna däremot (obs. däremot!) var alltid ett högst 
intelligent, livligt, villigt, artigt, stolt och krigiskt släkte. 
Gavallius kände sig i släkt med dem.

Jättarna nyttjade inte järn, och ännu på Cavallii tid
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byggde de hus och båtar med naglar, lås och hakar ar 
trä utan så mycket som en järnspik (vi ha sett prov på 
denna konst i Moheda hembygdspark).

Men virdarna kände järnets bruk, stod därför på en 
högre bildningsgrad och bekände sig till asatron. Nu­
tiden anser inte att fredlighet, träslöjd och naturreligion 
i och för sig måste vara tecken på lägre kultur än den 
som är präglad av smideskunnighet, krigiskhet och tro 
på Oden och Tor, men så måste Cavallius och hans sam­
tid se det. För honom bildar trollen, jättarna och vir- 
dama, motsvarande stenåldern, bronsåldern och järn­
åldern, trappsteg mot den högre utvecklade mänsklig­
het som nu bebor vårt landskap.

När författaren gick att samla material till sin Värend 
och virdarna påträffade han enstaka exemplar av troll 
och även folk av nästan oblandad jättetyp och virdetyp. 
Vi som nu lever kan också utan svårighet utpeka små 
krumma gråbleka troll och milda, öppna, starka jättar 
vilkas drag inte verkar färdigmejslade och som skiljer 
sig påtagligt från Cavallii mörka, smalnästa, finlem­
made och slagfärdiga virdar. Men vi tror inte för det 
att trolldom, naturreligion och asatro var representerade 
av olika raser och av stigande utvecklingsstadier, knappt 
ens av olika tidsskeden.

Av vilken ras eller rasblandning de gamla smålänning­
arna än varit, måste deras religion alltid varit färgad av 
deras nära förbundenhet med naturen, deras oberörd­
het av stadskultur.

Därför har föreställningen att skapelsen är besjälad 
varit den segaste av alla föreställningar och hållit sig 
under Asatro och kristendom. »Den urgamla tron är 
som örnbräknet, det kommer upp, ätes av får och frost, 
men rötterna fortsätter sitt liv under ljungen», säger Rog- 
berg. Så länge allt är besjälat, är människan inte sär­
skilt förnäm med sin själ. Så mycket vet hon om na-
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turen genom den noggranna aktpågivenhet hon är tvung­
en till, att den är en mångskiftande, väldig enhet, där 
solen och molnen samverkar, likaväl som det vissnande 
lövet och daggmasken som bereder det till jord. Väx­
ter och djur bereder näring åt sig själva och varann, 
lever på varann och går under för varann. Den natur­
förbundna människan tror sig leva inom denna lag, en­
ligt vilken livet föres vidare genom ständigt givande och 
tagande, ständigt offrande och mottagande av offer. Hon 
känner inte bara sin rätt att ta för sig vad hon behöver 
utan också sin plikt att hjälpa till. En huvudregel är 
att handskas med tingen med försiktighet och hövlighet. 
Kraften kan bo lika väl i misteln som i månen, och att 
jaga bort svalan är lika farligt som att släppa vargen in- 
På sig. Man var hövlig till och med mot sjukdomen 
man ville fördriva. Man hälsade godafton på spenböl- 
den och sade:

»om du vore så stor som ett klocketorn 
skall du bli så liten som ett senapskorn, 
i Jesu namn.»

Överhuvud är det farligt att överskrida gränserna för 
sin befogenhet. Själva torde smålänningarna inte ha 
niärkt när fröet lades till en ny världsåskådning, ty frön 

ju vanligen små. Men efteråt vill man gärna tänka 
ntt fröet kom i jorden vid den tidpunkt då beskedet nåd­
de dem att för människan är inga gränser satta, ty hon 
intar en undantagsställning och är utsedd att ta jorden 
1 besittning med vad däruppå är. Enligt Cavallius var 
det de utåtriktade och dådkraftiga virdarna förbehållet 
ult bli medvetna om sin egen kraft och sin särställning 
°ch därmed höja sig till frihet. Man vet inte när vir- 
darna kom och inte heller när den eggande och befruk­
tande idén trängde in i den småländska hjärnan att allt 
som lever och växer är tributskyldigt under människan.
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Triumfen över den nya konsten att smida det hårda jär­
net kan ha fött den, erfarenheten hur lätt det skenbar- 
ligen är att segra om man går fram med pil och yxa 
kan ha bekräftat den. Men mycket motstånd måtte den 
rationella människotypen ha mött både inom sig själv, 
bland andra människor och av naturen, ty renodlad har 
den ju blivit först nu på 1930-talet.

Människorna av den gamla försiktiga hållningen gav 
inte upp, även om de drog sig undan. Om de vapen- 
kunniga föraktade dem, så fruktade de dem samtidigt, ty 
de visste att i varje rustning finns en svag punkt, där 
den magiska kraften kan tränga in. De visste ännu att 
vapnen och våldet har sin begränsning, därför att de är 
oförmögna att ge välsignelse och växt.

Därför lirkade man sig hellre fram. En man som 
lätt kunde ha slagit ihjäl den första orm han mötte om 
våren, ingår i stället en pakt med honom och säger: God 
dag, bror Burman!

fås inte vid mig och mina
så skall jag inte fås vid dig och dina.

Råttor och möss uppmanades avvika:
vid den heliga grav som vår Herre låg uti...

och myror sades upp till avflyttning under ytterst höv­
liga men bestämda former.

Nyligen dog en gammal ungkarl som bodde ensam i 
sin stuga i en grannsocken. På den tiden då han var 
rask i benen brukade han ofta ge sig ut för att sälja 
borstar, se lik eller höra präster. Han har själv berät­
tat att det sista han gjorde varje gång innan han läm­
nade huset var att lägga ut en kaka bröd åt råttorna, 
varvid han högtidligen tillhöll dem att hålla sig till den, 
vilket de också gjorde. Han tillhörde den magiska och 
inte den rationella typen av smålänningar, hur man nu
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ska skilja på magiskt och rationellt. Magiska handling­
ar kan ofta vara rationella och rationella mycket ofta 
magiska. Den mannen visste också, för att nu ett ögon­
blick hålla oss till honom, att om man flyttade in i ett 
tomt hus blev där ingen välsignelse. Därför stod han 
i dörren, klädd i köksförkläde och med full eld i spiseln 
som representant för de välkomnande goda makterna, 
när jag flyttade in i mitt hus, och sämre representant 
kunde de ha valt. Men samma man var så noga med 
rätta läran enligt gammalläsarnas uppfattning, att han 
mte gav en präst intyg på renlärighet förr än han hört 
honom lägga ut alla texterna. Vad hade man inte kun­
nat inhämta om den magiskt-kristna människotypen 
•fall man känt igen den lite tidigare.

Det finns också den upplyst-magiska typen. Jag kän­
de en smålänning som var organiserad industriarbetare 
°ch tillhörde bildningsrörelsen. Han var emellertid för­
följd av olyckor tills döden befriade honom, och i vissa 
Ögonblick, då han inte gav diverse kvinnor skulden, und­
rade han om olyckorna inte kom av att han slagit ihjäl 
tomtormen vid den lilla stugan där han växte upp. 
Åtminstone började olyckorna då och höll i genom 
livet.

Många historier finns om folk som varit alldeles utom 
sig> då någon rört deras tomtormar. Familjen Cavallius 
tjänstefolk matade tomtormar vid Sunnanvik berättas 
det. Låt oss inte skratta åt det. Vårt svenska härväsen 
och vårt upplysta kungahus håller styvt på ensamrätten 
tdl den tretungade flaggan som är ett orm- eller drakhu­
vud med uppspärrad käft och en tunga mellan dem.

Att ha makt över djuren sjunker emellertid så små- 
niogom ner till att vara trolldom och som sådan far- 
bg- Från Västbo berättas om ett sällskap som var ute 
lör att jaga varg. De hade fått upp spår på två stycken, 
men plötsligt var de som sjunkna genom jorden. Jä-
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garna gick då in i en stuga för att fråga efter vägen, där 
satt en gammal gumma vid ett bord och under bordet 
låg vargarna helt snällt. Hon besvor de besökande att 
inte säga för någon att hon hade makt över vargarna, 
men de gjorde det ändå och så blev denna ättling av

»visa valan
som vargar tamde»

ställd inför domstol som trollpacka.
Hyltén-Cavallius skiljer egentligen på svart magi som 

tillhörde ett tidigare stadium och en mera underlägsen 
ras, och vit magi som var oskyldig och välmenande till 
sitt syfte, men han kan inte hålla denna skillnad genom 
hela sin framställning. Hans exempelsamling stämmer 
mera med den uppfattningen att all magi är både svart 
och vit. Urd och Hel är namn på samma gudin­
na. Fruktbarhetsgudinnan Frigg, överflödsgiverskan, 
har sitt onda halvväsen i Sinmara, torkans demon. Ham­
maren som skulle smugglas in i brudsängen för att göra 
föreningen välsignad, borde ha varit använd att spika 
hop likkistor med. En kvinna som fött tvillingar är kraft- 
laddad, därför att hon burit under sitt hjärta två hjär­
tan, två levrar, två lungor, fyra ögon, fyra öron och fyra 
händer, och hon kan därför bota ryggvärk. Men en 
mördare har också stor läkedomskraft, ty även han har 
två livs kraft koncentrerad i sig. Sammanhänger där­
med den dragningskraft som avrättningar haft och mör­
dare fortfarande har? En avrättning var ju fordom nå­
got så viktigt, att tjänstehjonens ordnade ledighet ännu 
på 1800-talet bestod i rätt att lämna arbetet och störta 
till en halshuggning om så turligt var att den ägde rum 
inom rimligt avstånd.

För att besvärjelser ska lyckas, måste man som vi 
nyss hörde ha kommit i besittning av något som tillhör 
föremålet, t. ex. hår eller naglar. Sen förmår de kun-
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niga att väcka eller döda kärlek, öka eller nedsätta män­
nens potens och kvinnornas fruktsamhet. I den nyligen 
utkomna boken Välsignade växter, säger författaren att 
nian ska inte förakta häxornas kärleksdrycker ty man 
har nu kunnat konstatera att de kände till örter som exi- 
terade könsdriften. Och för den motsatta förmågan är 
den historien betecknande, som jag i brist på småländskt 
belägg måste hämta från Norge och vikingaåldem. En 
kvinna hade en älskare som tänkte bryta förhållandet 
genom att avvika till Island. Hon lade då ett bann över 
honom med ungefär följande ord: »detta giver jag dig 
till avskedsgåva att du skall kunna vara tillsamman med 
alla kvinnor på Island utom med henne som du önskar 
göra till din hustru», en förbannelse som enligt sagan 
också punktligt slog in.

Att återfinna tjuvgods har intill sena tider varit den 
konst som de trollkunnigas klientel först och främst 
fordrade av dem. Det var ett examensprov lika viktigt 
som för präster konsten att kunna bereda brottslingar så 
att de gick frimodigt till döden. Jag känner gamla männi­
skor som genom en klok gumma i Huseby fått igen 
kycklingar, pengar och mjöl. Gumman sa: »äss du vill, 
så kan ja befalla tjyven att ställa se med mjölpåsen på 
ryggen mitt i kyrkporten en söndag», något som förmod­
ligen än i dag doktor Poul Bjerre skulle kunna göra. 
Den bestulne nöjde sig emellertid med att få mjölpåsen 
hem till trappan, och hem kom den en tidig morgon­
stund. För de bestulna ter sig denna förmåga som vit 
magi, ehuru de har sina tvivel om det rätta i att an­
vända den, man borde väl hellre ta stöldförsäkring? För 
tjuven är det däremot utan tvekan svart magi.

När den magiska formeln för att hantera tillvaron 
sjunker i anseende, blir dess skummare sida mera på- 
taghg, så småningom blir magin varken svart eller vit, 
hara sjaskig. När de sejdkunniga kvinnorna förlorar i
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socialt anseende, vänder de som hämnd den onda sidan 
till och de blir också mera sökta av människor och för 
ändamål som inte tål dagens ljus.

En första kris måste ha ägt rum redan då asarna be­
segrade den äldre gudaätten vanerna. Hela Voluspa är 
enligt de mera känsliga tolkningarna genomandad av 
den besegrades och överlistades klagan. Valan är intill 
döden bitter mot Oden som kommit över hennes hemlig­
het, enligt somliga genom att underkasta sig de värsta 
strapatser, enligt andra genom att använda sin manliga 
charm. Men hennes hållning är en annan mot de onda 
kvinnorna, om vilka det uttryckligen står att de alltid 
älskade henne. Genom dem hölls hennes kunskap levan­
de från släkte till släkte. Det talar för att häxeriet kan 
följas tillbaka till den grå forntiden och inte är en plöts­
lig psykisk medeltidssjukdom. Att Innocentius VIII:s 
bulla kom först 1484, tyder på att påvestolen var lång­
sam i sina reaktioner mot häxeriet liksom senare mot 
nazismen.

Rääf ger i sin bok om Ydre härad en förträfflig for­
mulering av den gängse uppfattningen av häxfenomenet 
på hans tid då han skriver:

Den arma mänskligheten lärer sällan vid irrfärden på 
sin okända väg givit ett tydligare bevis på tidsandans och 
föreställningarnas allmakt än då hon under tre år­
hundraden hyste en gemensam övertygelse om verklig­
heten av dessa Blåkullaresor, så stark och orubblig att 
många utan alla tvångsmedel frivilligt erkände sig ha 
ingått förbund med satan, deltagit i hans högtider och 
ditfört andra, ehuru välbekant var att ett plågsamt och 
nesligt dödsstraff var ovillkorliga följden av en sådan 
bekännelse.»

Det är antagligen för mycket begärt att Rääf skulle 
ha satt sig ner och tänkt över om hans teori var riktig 
i stället för att förvåna sig över tidsandans allmakt. Vik-
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tor Rydberg hade till sitt förfogande utredningar av lär­
da auktoriteter vilka i häxeriet såg en de lägre folkens 
religion och höll häxsabhaterna för verkliga nattliga för­
samlingar. Men han avvisade dessa förklaringsförsök 
såsom icke histoxiskt bestyrkta. Genom nyfynd och om­
tolkningar av protokoll från häxprocesser i England och 
Frankrike torde denna uppfattning ha fått de allra star­
kaste stöd.

Naturligtvis var medeltidshäxorna mottagliga för in­
tryck. Mottagligheten verkade så att de begick vissa 
handlingar som ledare med viljeki-aft kunde framställa 
som lockande och åtråvärda. Att tillhöra en hemlig 
kultgrupp kunde vara mycket tjusande. Och om man 
där fick lära sig hur man skaffade sig lyft- och lustsen­
sationer genom att begagna upphetsande salvor, så var 
detta ett extra motiv för att trotsa riskerna och bli häxa. 
Om sen ens ledare står för konsekvenserna in i döden, så 
kan även den ringare och svagare följa exemplet. Vi 
niåste komma ihåg att även ett offermotiv kan ha smu- 
k’it sig in i denna besynnerliga brygd. I Falbygden off- 
rade sig en ren jungfru frivilligt under den första diger­
döden för att hindra dess framfart. Från Sunnerbo 
domstolsprotokoll i början av 1700-talet förekommer en 
grotesk förvrängning av denna historia. Koleran rasa­
de och ingenting tycktes hjälpa. Gud nöjde sig inte 
med de offer som sjukdomen tog. Då grep man en in­
sjuknad men ännu levande kvinna och lade henne i en 
hkkista samt spikade locket över henne. Där skriade 
hon, tills folk kom och befriade henne, varpå hon krya- 
de på sig och stämde dem som velat offra henne.

Vad som förefaller mig mycket svårt att tro är att 
Jurister, präster och menighet skulle kunnat förmå full­
komligt oskyldiga bondkvinnor att dikta på sig brott, för 
vilka det inte funnits det bittersta underlag, och sedan 
döma kvinnorna till döden. Man har talat om tortyr
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och hysteri i förening, och Strindberg har gjort sitt 
bästa att skildra hur en hysterisk flicka utvecklas 
till häxa, i det han klär 1600-tals kostym på 80-tals 
kvinnan sådan han såg henne. Men någon histo­
risk eller ens psykologisk bevisföring kan man inte 
tillerkänna hans berättelse, hur suggestiv och otäck 
den än är.

Numera anses att tortyrbekännelserna är de bästa do­
kument vi har på den underjordiska hednakult som 
dolde sig under kristendomen.

Det hela blir mycket enklare om man tänker sig att 
häxorna blandade sitt tal med sanning, åtminstone så 
långt att de verkligen tillhörde en kultgemenskap med 
urgamla anor och hemliga sammankomster, varvid före­
kom örtsamling, kvastbindning, rituell målning på kvar­
nar, och bland andra fruktbarhetsriter även det magiska 
kultbröllopet. Varför skulle inte en förkristen kult ha 
kunnat leva kvar i degenererad form, när ännu 1717 
»fränder slog ihjäl varann i striden om Gud och Oden» 
enligt vad Hyltén-Cavallius berättar.

Ur häxornas bekännelser framgår att de åtminstone 
från början inte ansåg sig ha begått något brott. När 
de talade med de kristna, begagnade de sig av de krist­
nas namn på sin Gud, men detta betydde inte att de 
själva ansåg honom vara ond, ty sins emellan hade de 
andra namn på honom, däribland Frö, fruktbarhetsgu- 
den. Fans mormor var Magna Mater och mäktigare än 
han. När de började kalla sin gud Lasarus och använda 
psalm 109 i Psaltaren att förbanna med, då har de re­
dan rört ihop vad som borde vara oförenliga saker.

Endast de ståndaktigaste vägrade att återkalla och 
tog hellre bålet. Somliga återkallade och ångrade gräns­
löst sin stora synd, andra återkallade och framhärdade 
i sitt hjärta som den berömda Elin Esbjörns i Uråsa. 
Jag förstår inte varför Elin skulle vara ett namn som
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predestinerade till att bli trollpacka, men det tycks näs­
tan så.

Från de tidigaste häxprocesserna i Lothringen heter 
det i protokollen om en trollkvinna att hon alltid trott 
häxeriet vara den rätta religionen. En annan sade att 
hon hade mer utbyte av sabbaten än av att gå i mässan, 
och när domaren frågade om hon inte var rädd för djä­
vulen (der Buhlteufel) svarade hon: varför det, han var 
ju bara gamle Zimmerpeterles son. (Murray: The Witch- 
cult in western Europe.)

Jag har svävat ut över Smålands gränser men min av­
sikt är att komma fram till ett ännu gångbart ordspråk 
som jag ville tyda därhän att även i Småland förekom­
mit häxsabbater som degenererade rester av en gammal 
kult. Det var en ren händelse att jag kom på det. En 
dag i vintras hade vi anledning att utan varsel bjuda nio 
karlar på middag. Medan kokerskan hällde köttfärsen 
i formarna, muttrade hon för sig själv: »farligt fläng i 
mors säng när far är borta». Först när lugn inträtt i hu­
set, vågade jag fråga var hon fått det ordspråket ifrån. 
Hon lokaliserade det då prompt till en bestämd by och 
~n bestämd gård där mannen hade ett kringvandrande 
/rke. Det var barnen i familjen som uttryckt sig så om 
förhållandena i hemmet, och jag fick också veta detal­
jer. Inkräktaren hade uppfört sig som en bock, det vill 
säga, han hade kommit krypande på alla fyra och klädd 
i en getfäll. Eftersom alla århundraden ligger huller om 
buller är det ju svårt att ens våga en gissning om när 
det ordspråket kommit upp. Men så mycket fick jag 
klart för mig att vad jag här år 1939 fått höra framför 
min egen Agaspis, det var ett eko ur en sjunken värld. 
Karlen i getfällen som listade sig in på alla fyra var en 
ganska tarvlig och sentida motsvarighet till gamle Zim- 
merpeterles son.

De manliga deltagarna i kultfesterna skulle av den
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historien att döma vara Zimmerpeterles söner som tryckt 
i vassen och kommit undan genom att man trott dem 
vara djävulen själv.

Om man gör den konjekturen, som vetenskapsmännen 
säger när det är något de inte vågar stå för, att häxpro­
cesserna var ett försök att utrota en av naturliga skäl 
illa sedd kultform, så verkar allting så frestande enkelt 
och naturligt. Vad betyder Blåkulla? Ett fjärran berg, 
sådana som vi ha massor av i Småland. Det stämmer 
ju alldeles med att fruktbarhetskulten bedrevs på vac­
kert belägna höjder. I Tyskland har fru Gode och fru 
Berchte haft så förnämliga kultplatser att den som kun­
de välja bland det bästa i Tredje riket helt naturligt 
fastnade för dem — fast Fredrik Barbarossa för säker­
hets skull är förlagd till de djupa hålorna under Berch­
tesgaden.

I Småland har varje vacker kulle sin Kitta eller Uva 
som numera åldrats till fula käringar. Och tar man för 
en gång skull utan förutfattade meningar häxornas attri­
but i handen, så skall man märka att de, så när som på 
smörjehornet som är misstänkt, utgör symboler för ren­
lighet, kunnighet och flit.

Ty vad annat är kvasten, ugnsrakan, eldtången, slän- 
dan, gödselgrepen och såstången.

Så kommer vi tillbaks till den mycket banala reflexio­
nen att smålänningarnas magi är sammantvinnad med 
deras arbetsliv i dess förbundenhet med naturen. Magi 
kan förenas med arbete, så snart inte arbetet går fram 
med metoder som står i strid med den försiktighet den 
magiska människan anser sig tvungen att iakttaga. Ar­
bete som går över i våldföring kan den magiska männi­
skan inte våga sig på. Det är så naturligt att hon an­
vände lena och trubbiga verktyg på jorden, lika natur­
ligt som att beteskultivatorn Rivbjörn nu leder suveränt. 
Alla sagor varnar för att förolämpa de osynliga eller till
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synes ringa, man vet aldrig vilken makt de kan ha. 
Blomman eller paddan som blir skonade av lien blir 
hjälpare i nödens stund, den fattiga fula käringen vars 
börda man bär visar sig vara en mäktig fé.

I bondepraktikor och i Coleri Oeconomia där gamla 
föreställningar och erfarenhetsregler är uppsamlade, har 
jag läst de underligaste saker så att jag varken vetat ut 
eller in. Men kontentan har blivit att de människor som 
satt ihop dessa levnads- och hälsoregler hade en enorm 
känslighet för de stora rytmiska böljeslagen och de små 
skiftningarna i naturen. Det kunde de ha, även om de 
trodde att solen roterade kring jorden. Människan är 
ett finstämt instrument på vilket hela naturen spelar, 
safterna i hennes kropp, liksom i djurens och växternas, 
stiger och sjunker efter årstider och planeternas inbör­
des ställning. Det gäller att följa och hålla den rätta 
takten för arbete, vila, kärlek, måltider och fromma öv­
ningar. De örter vilkas safter och krafter återställde 
jämvikten om den blivit störd, som lenade, lindrade och 
hävde påbörjade förstörelseprocesser, måste vara ploc­
kade på rätt tid. Vilken var den rätta tiden? Den då 
blommorna var mätta, nämligen på kvällen och inte på 
morgonen då de vaknade hungriga som människan. 
Det låter sig numera tillfredsställande förklaras, men 
bur i hela världen visste människorna detta årtusende 
före den moderna vetenskapens intåg?

Man skall hugga timmer i nedan, står det. Inte ens 
Karlfeldt torde ha kunnat göra detta bruk populärt, ty 
man skulle ha trott att hans råd var rena poesien, men 
de sydamerikanska trävarufirmorna sätter in i sina kon­
trakt att timret skall vara fällt i nedan. Vätskan for­
merar sig i människors och andra kreaturs liv ifrån ny 
intill månaden bliver full, sedan avtager den. Smör ska 
kärnas i nedan, men bröd bakas i ny för då jäser det, 
tilltager som månen. Man göder åkern i nedan och slår



144

den i ny. De melankoliska kan äta fisk, men för de fleg- 
matiska är det farligt. Den höstliga Skorpionen bevarar 
höstsäden i jorden liksom fostret i moderlivet, liknelsen 
ligger så nära till hands.

Men jämsides med tron att man kan lirka sig fram 
i denna hemlighetsfulla värld genom försiktighet, akt- 
pågivenhet och förutseende, löper ödestron enligt vilken 
allt blir som det är utsett hur man bär sig åt.

»Nornan var förhanden 
och det måste ske, 
som Gud Fader ville»

heter det i Heliand till ett bevis på att ödestro och kris­
tendom kan förenas i samma dikt och antagligen i sam­
ma människohjärta också, även om den är kommen 
ur ett annat skikt. Man kan grubbla hur mycket som 
helst på vad smålänningarna tänkte sig om denna 
makt som mot deras vilja ledde dem till lycka eller olyc­
ka, medan den lugnt såg på hur mycket bruk och fin- 
ter de hade för sig för att få det som de ville. Hela 
problemet om viljans frihet eller bundenhet ligger in­
knutet däri. Var det den barmhärtiga Fadern i him­
melen som ledde det därhän att pojkarna i Smörhult 
övertalade sin far att följa med på den där bilfärden 
som blev hans och deras död? På begravningen böjer 
sig de gamle suckande för det som var utsett, medan 
de yngre resonerar om vägbanans beskaffenhet och bil­
förarens kondition. Är det kristlig undergivenhet eller 
hednisk ödestro? Är ödestron äldre eller yngre än den 
magiska livsåskådningen? För att få besked på den frå­
gan får man gå till lärda verk där allt är förklarat. Ett 
är emellertid säkert, ödestron har berett vägen inom 
smålänningens bröst för den absoluta tron på statsmak­
ten och statsbidraget som han nu klarar sig på.
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När den naturförbundna människan ännu levde i ett 
stort sammanhang, måste de magiska bruken ha varit 
lätta att komma ihåg, därför att man hade så nära till 
den uppfattning ur vilken de kom. Men så snart av en 
levande tro blir ett ceremoniel och av den naturliga 
varsamheten blir försiktighetsmått och regler att hålla 
i huvudet, så inträder ett huvudbry mot vilket det mo­
derna läxläseriet med inprövningar och studentexamen 
är en barnlek.

Den samvetsgranne praktikanten har aldrig någon ro. 
Just därför att han inte vet om han kunnat hålla olyc­
korna på avstånd eller om han utfört de handgrepp 
med vilka man får djur och växter att trivas, så blir 
han jämt så angelägen att se in i framtiden. Sätt att 
utforska väderlek är i Oeconomian lika vanliga som sätt 
att framkalla månadsrening eller abort.

Julen är den bästa tiden för att lära känna framtiden: 
man ska iaktta hur skuggan faller, hur ljusveken klyver 
sig och tusen andra saker. Man går till grannens och 
lägger örat till deras ruta medan man frågar: skall jag 
dö i år? Är sen det första ord som fälles där inne ett 
ja, då är det förkylt.

Man har knappt hunnit hämta sig från julen, så kom­
mer den besökelsens tid då allt är jämnskiftat: natten och 
dagen, och sen är det i en handvändning midsommar. 
Numera förstår jag bättre än förr varför nervklena små­
länningar än i dag lägger sig till sängs före jul och 
midsommar som förebyggande åtgärd mot den försäm­
ring de fruktar. Man kan gott förstå nervklenheten och 
den ångest som följde därmed. Tänk om man glöm­
mer att lägga spånor av en huggekubb i barnets första 
badvatten, som seden var i Västbo härad, och sen barnet 
slutar på stupstocken bara för det! Tänk om den unga 
hustrun blir fattig och förtryckt i äktenskapet och för­
därvad i barnsäng, därför att hon glömt några av de
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sig herravälde i huset, tur med kreatur och en lätt barns­
börd! Tänk om man ådrar sig de dödas onåd genom 
att glömma att julnatten är deras natt, då de har rätt 
till vad huset förmår.

Allra värst är det om man är osäker om vilka bruk 
som är de rätta, något som lätt kan hända när en före­
ställningsvärld är i utdöende. Louise Hagberg berättar 
i sitt verk »När döden gästar» om hur gummorna blev 
osams i en begravningsgård i Gårdsby i Norrvidinge när 
det skulle risas för den döde. Att risa för den döde 
består i att lägga ett kors eller en äreport av hackat 
granris på vägen där begravningsföljet skall dra förbi. 
Numera är det blott en ärebetygelse, men ursprungligen 
var meningen att man skulle på ett diskret sätt visa den 
döde vägen mot begravningsplatsen, så att han inte vek 
av inåt gårdarna. Nu ansåg somliga av gummorna i den 
gård där grälet utspelades, att barren skulle vändas mot 
kyrkan, och andra ansåg att de skulle vändas mot den 
dödes hem, för annars kunde han finna på att ta med 
sig någon från gården som sällskap i sin grav. Det är 
inför sådana tvister som man kan tycka att Alexander- 
hugget tvärs över den gordiska knuten är en befrielse, 
fast det lika lite som Kolumbi ägg är någon lösning.

Det är intressant att besinna hur smålänningarna av 
olika inställning tog emot budskapet om Kristus. Vålds- 
människorna högg huvudet av Unaman, Sunaman och 
Vinaman, det var en tarvlig och vanmäktig metod. De 
magiska människorna tillägnade sig predikan om kor­
set på så sätt att korset blev ett signeri som hjälpte vid 
alla tillfällen alldeles som en patentmedicin. Den som 
flyr för trollen behöver bara springa tvärs över en plöjd 
åker så att spåren bildar kors mot plogfårorna. Den 
som inte ens vill lägga två strån i kors för en sak, måste 
därför vara verkligt likgiltig för den, när man kan med



ett så enkelt medel ställa den under korsets beskydd. 
Från Öland berättas att om man råkade vara ute sent 
och det var farliga makter å färde, så klarade man sig 
genom att sätta sig med benen i kors. Detta missbruk 
av korset måste ju ha varit outhärdligt för de männi­
skor som i detta såg symbolen för det ställföreträdande 
lidandets hemlighet.

Om prästernas och kyrkans inställning till de magiska 
bruken blir det tal, då vi kommer till den luterska kyr­
kans historia. Men redan här kan vi kanske skilja på 
två olika behandlingsmetoder och genom ett exempel 
ge en antydan om dem. Antag att en präst har kom­
mit till en kyrka som anses som en offerkyrka, det vill 
säga en sådan som byggts på ett särskilt heligt hedniskt 
offerställe, och därför ger mer valuta än andra kyrkor 
lör de offer som lämnas dit. En präst kan då välja två 
vägar. Han kan göra sig nytta för kyrkan och för­
samlingen av denna vidskepliga föreställning, och han 
kan lägga ner sin kraft på att utrota den. Båda delarna 
hände alltefter pastors inställning.

När vi betraktar de magiska bruken finner vi ofta den 
rena pedagogiska avsikten uttryckt med den magiska 
människans åskådliga språk. Trollen har inte makt 
med den som tvättat sig. Den flicka som glömmer ett 
bröd i ugnen blir glömd av friarna, den som höstar en 
eldbrand, vilket man inte behöver göra om man skött 
elden, blir höstad av sin tillkommande man och så vi­
dare i det oändliga. Likaså möter vi mycket som är 
direkt ruskigt: en mördares blod är den hästa kraft­
drycken, och en kvinna som vill bli omgift ska lägga sig 
1 sin döde mans säng innan ännu lakanen kallnat efter 
honom. Men mitt ibland denna finurlighet och ruskig­
het kan vi hitta uttryck för sanningar, oklara uttryck 
kanske, men ändå ett bevis på att man kom ett stycke 
På den vägen också.
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Höjdpunkten i all mystisk Gudsupplevelse över hela 
denna jord är förnimmelsen av att vara förenad med 
Gud och hans skapade värld i fullkomlig samklang. Är 
det inte denna upplevelse de magiska människorna anat 
och är ute och letar efter, fast så få av dem lyckats helga 
den magiska föreställningen och lyfta den i en högre 
sfär?

Smålänningens gamla tro att i varje människa bodde 
en kraft som allt efter sin styrka verkade starkare eller 
svagare på alla väsen, varmed hon kom i beröring, den 
kan ingen längre avfärda som vidskepelse. Fysikerna 
får ju nu sina instrument att ge utslag för den mänsk­
liga auran, däremot kan inte vetenskapen lära ut den 
försiktighet varmed folk som visste med sig att de hade 
starka tydor, umgicks med andra människor för att 
inte skada dem. Vår Cavallius som köpte tillbaks 
Sunnanvik sedan gården länge varit i andra händer, ha­
de så starka tydor, att när han kom hem från en resa 
förlöstes korna från sina kalvar och torparhustrurna 
från sina barn, vilket ju inte var att beklaga, om det 
skedde på rätt tid.

Mot smålänningens gamla tro att vid varje möte eller 
beröring, även främmande människor emellan, uppstår 
en osynlig kamp innan ett ord har sagts, en kamp i 
vilken det starkare väsendet inverkar på det svagares 
hälsa, mod och lycka, har väl den nya psykologien 
ingenting att invända? Även den känner ju kraften i 
önskan, blicken och tystnaden. Om Linné levat i våra 
dagar — tänk så roligt om han gjort det — så hade 
han inte gjort sig så löjlig över den kloka smålands- 
gumman Ingeborg i Mjärhult, fast hennes redogörelse 
för universum och människans dubbeljag eller vård blev 
en faslig röra när den lärde mannen tvang henne att 
kläda sina föreställningar i ord. Han skulle kanske er­
känna, att när en populärvetenskaplig författare av i
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dag talar om »den världsomspännande industri till vil­
ken solen lämnar energien» och hela vägen rör sig med 
termer ur maskinmänniskans värld, när det gäller att 
klargöra naturförloppen, så rör han sig liksom Ingeborg 
i Mjärhult med sina liknelser i verklighetens periferi.

Jag tänker på alla sagorna om dem som det gick illa 
för, emedan de förbisåg de små värdena, de små tingen 
och bara höll sig till det lysande, det kolossala och det 
krossande. Jag tror att smålänningen kommer att få 
anledning att begrunda den sagan och varför bara små­
länningen? Likaväl svensken i allmänhet, tysken, 
engelsmannen, fransmannen, ryssen och den vita rasen 
över huvud.



I DAG HAR YI LUST ATT BESÖKA 
HERRGÅRDAR

Vi har besökt Stråken och Rusken, Salen och Åsnen i 
olika ärenden. Den färd vi gjorde sist slutade tätt invid 
Blekingegränsen där Mörrumsån ilar åstad till Hav- 
bältan med Åsnens vatten. Den magiska världen kan 
man inte pricka ut på karta, den finns överallt och ingen­
städes. Men nu beger vi oss på nytt ut på resa i Sankte 
Pers Småland. Reseledaren lovar att inte nämna ordet 
magi på en lång stund — om det kan gå.

Vättern, istidssjön med de underjordiska flödena och 
de höga förkastningsvallarna känner alla människor 
från besök, bok eller film. Åsnen har också sitt stadgade 
rykte, de flesta som är något orienterade här, vet att 
man kan fara tvärs genom sjön på öar och broar ner 
till äppelhagarna, ålfisket, laxfisket och jakten i gräns­
bygderna.

Men hur pass känd Helgasjön är förefaller mera svårt 
att bedöma. Denna vackra sjö är inte blixtrande aktuell 
genom något hotande öde av så dramatisk karaktär som 
till exempel Bolmen som rätt vad det är kan förvandlas 
från en sjö till en reservoar åt Sydsvenska Kraft. Ej hel­
ler har den någon historisk plats vid sina stränder av 
sådan storleksordning som Linnés Stenbrohult vid Möc- 
keln.

Men för oss som bor i Helgasjöns närhet är den själv­
klar och nödvändig som vårt eget hjärta. Våra små-
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sjöar skickar den sitt vatten, och förr for vi med små 
ångare på den och tillbringade makliga morgontimmar 
med äggkorgar och smörknyten som skulle till Växjö 
som vi.

Södra delen av sjön är lättast tillgänglig och mest be­
kant. Där ligger ruinerna av renässansborgen Krono­
berg som Gustaf Wasa tvang bönderna att uppföra ur 
det gamla biskopssätets ruiner till en tvingborg att hålla 
styr på dem själva, fast han naturligtvis förespeglade 
dem helt andra ändamål. Kronoberg betyder nu inte 
bara en ruin utan också ett stort modernt lantbruk, en 
kungsgård. Där vid Helgasjön ligger också en liten 
badort, skuggig och fredlig och älskad av många, lik­
som antagligen landshövdingskan Mörner efter vilken 
den döptes till Evedal. Det var här i Evedal Sigurd, 
smålänningarnas älskade kåsör i Smålandsposten, im­
proviserade en visa som lydde:

Var skog har nog sin källa 
var äng sin blomma har 
vart hjärta har sin saga 
från svunna ungdomsdar.
Och skogens källa sinar 
och ängens blomma dör, 
men hjärtats tysta saga 
ej någon tid förstör.

Den visan har motsvarat mångas hjärtebehov och 
därför varit mycket populär. Man skulle mot den endast 
vdja invända, att hjärtats tysta saga förstör en massa 
lid både i hem och på arbetsplats.

Helgasjöns norra del är emellertid undangömd och 
okänd. Eftersom inte alla resor kan starta från min lilla 
socken, reser vi från Evedal norrut förbi Helgevärma 
och öjaby med dess medeltidskyrka och klockstapel. 
Nßj vi far inte förbi i alla fall. Dess herregård ligger
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ny och finreparerad och lyser mellan träden, och i dag 
har vi lust att besöka herrgårdar.

Kan man störa herrskapet utan vidare? Det kanske 
är mitt uppe i alla de tusen bestyr som åligger ett mo­
dernt herrskapsfolk? Nej det är inte farligt. Folket 
på den här herrgården gör inte ett dugg så lång dagen är. 
Det har inte ens reda på vad för mat som kommer på 
bordet, de går till dukat bord och dessemellan stickar 
det höga herrskapet eller håller garn åt varandra. Man 
har inga penningbekymmer på den herrgården som på 
så många andra. Inga bekymmer för sådden eller skör­
den, för mjölkpriser och köttpriser, för folkets lönepre- 
tentioner och arbetstidslagstiftningen. Här råder det 
mest oansvariga herrgårdsaktiga sommarliv.

Vi stiger in i matsalen. Sällskapet kring bordet är 
uteslutande kvinnligt. Det dricker kaffe och håller på 
med en sällskapslek. De räknar ut hur många barn de 
har tillsammantagna, och det blir 89 på tio kvinnor. 
Sen roar de sig med att räkna ut hur mycket de kunde 
ha fått av staten i mödrahjälp om denna varit uppfun­
nen på deras mest aktiva tid. — Jag kunde ha haft 3,000 
kronor, säger en av deltagarna i leken och doppar en 
skorpa med minen av en som slagit rekord.

— Jag skulle ha haft 3,300 med ränta på ränta, säger 
en annan. De som bara haft åtta eller sju barn vågar 
inte öppna mun. En i sällskapet är föremål för allmän 
avund. Hon har utsikt att få mödrahjälp till hösten och 
därmed en protes både uppe och nere i mun.

— Vad du är lycklig, säger de andra som varken har 
tänder eller ser sig utsikt att få.

Vi har varit på det semesterhem för husmödrar som 
ordnats av landshövdingskan Ingegerd Beskow och hen­
nes medhjälpare, av vilka barnavårdsombudet fru Nea 
Sjöblom kanske särskilt bör nämnas. De socialdemo­
kratiska kvinnoklubbarnas semesterhem vid Evedal, till
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Svanås tomma herregård

Á landshövdingeresidenset i Växjö finnes ett Linncrum med två origi­
nalporträtt av Höök, föreställande Linné och hans hustru. Soffan och 

klockan har tillhört Linné
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vilket de samlat pengar i många år får heller inte glöm­
mas i detta sammanhang.

Den som tycker att småländskorna har mindre humor 
än smålänningarna bör lyssna till en sådan diskussion 
som den vid kaffebordet i dag.

Vi är så mycket mera imponerade av den som vi vet 
ur vilka källor den kommer. Vi vet en liten smula om 
hur dessa husmödrar har det i sina hem, från vilka man 
lagit dem nästan med våld ett par korta veckor för att 
vila. Vi vet hur den gamla spiseln ser ut där de ska 
laga mat för tolv personer varenda dag, om de har något 
att ta av. Vi har sett ungar växa upp ur marken och 
fylla köket då det kommer främmat, små blåögda magra 
ena med något hungrigt väntande i blicken. Vi känner 
den stugan där det fjortonde barnet väntas, och där 
något sådant som stolar eller sängar till hela familjen 
är något otänkbart och knappt ens saknas. Vi känner 
de stora tunga vördnadsbjudande mödrarna som klarat 
upp sitt öde på en liten gårdbit och tagit emot syarbete åt 
främmande ända tills det tolfte barnet kom. Vi känner 
de små kvicka, behändiga, energiska, vilkas händer gör 
arbetet från sig som underverk. Vi känner också dem 
som släppt taget och inte orkar hålla det hela gående. 
De är alla med i diskussionen kring kaffebordet, om 
inte alla har en kvickhet att komma med, så har alla hu­
mör att skratta åt andras kvickheter, Gud välsigne dem.

Vi far vidare. Vid ör lämnar den breda vägen Helga­
sjön. Vi lämnar då den breda vägen och fortsätter norr­
ut. Vid Svanebro, där korgmakarn bor, ligger den häll- 
kista vi förut talat om. Inte ens mullen är kvar av dem 
som lades ner här generation efter generation, tills idén 
att envar skulle ha sin egen grav kom upp, »ett ytkrä- 
vande begravningssätt» som doktor Lidén sade, när han 
visade oss de stora järnåldersgravfälten kring Ljungby. 
Vid Svanebro kan man ta av åt vänster om man har
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lust att se en herregård, där mangårdsbyggnader och 
flyglar står öde, medan allt liv är koncentrerat till ar- 
rendatorsbyggnaden.

Redan 1680 hade Svanås »en skön trädgård med åt- 
skillige fruktbare trän och avdelte kryddekvarter». Ännu 
vittnar de stort anlagda mossiga stenterrasserna ner mot 
sjön därom i sin övergivenhet. Vi letar efter spår av 
de många fina perenna växter som blommade här under 
trädgårdens sista storhetstid för tjugo år sen, men de 
har vandrat all världens väg. Endast med stor omsorg 
förmådde man dem att stanna i det fattiga Småland. När 
omsorgen upphörde gick de ut.

Kråkorna tycker inte om den här besiktningen, de 
flyger upp som stora moln och försöker jaga bort oss. 
Men det här gamla tomma träslottet och minnena av 
det förgångna håller oss kvar nere vid sjön under de 
stora trädens beskydd. Jag tänker på den där grav­
skriften över kapitainskan Rudebeck som jag stavade på 
så ofta som barn. Hon måste ha gått här och styrt och 
ställt under någon av de många Rudebeckarnas husbonde­
välde som varade här från 1751 till 1881. Och så en 
stund då hon var upplagd, satte hon sig ner och för­
fattade sin egen gravskrift som lyder så:

Jag sover sött 
av sjukdom trött 
i jordens mjuka sköte.
Min själ med fröjd
i himmels höjd
har nu med Jesu möte.
Gud så ledsage mina barn 
som än i världen vandra, 
att vi ock visst 
hos Jesum Krist 
få evigt återse varandra.
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Sina barn kunde majorskan möjligen hålla reda på 
om hon från himlen blickade ner i Bergs pastorat. Men 
var har hon sina barns barn och barnbarn? För att hitta 
dem måste hon hålla sig både med adelskalender och 
telefonkatalog.

Herrgårdssläkterna är förströdda. Herrgårdslivet från 
förr existerar inte mer, det har dött ut eller antagit nya 
former. Den småländska jorden har, som kännaren 
kantor P. G. Vejde säger, gjort sin rundvandring från 
bonden till herremannen och i stort sett tillbaks till bon­
den igen. Därmed är dock säkerligen inte kringvand- 
ringen slut. Alla de små egna hemmen som varit torp 
eller på annat sätt frånsålts från större enheter står inför 
en kris. Om inte jorden går från egnahemmarna i denna 
generation, så går i alla fall nästa generation från de 
egna hemmen säger pessimisterna, därför att de unga inte 
vill leva så enkelt som man måste för att klara sig på 
ett sådant ställe. Men mycket kan ju hända som stry­
ker ett streck över alla profetior.

Under unionstiden och storhetstiden lyste här namn 
på stora jorddrottar men de är väl alla försvunna nu. 
Axel Oxenstierna, som egentligen hör till i Södra Möre 
men även ägde gårdar här åt våra trakter, har inga 
representanter kvar för sin ätt. Lika lite Lennart 
Torstenson som ägde en sätesgård även i den avlägsna 
socken där jag bor. Även de utländska kondottiärernas 
namn är borta eller finnas på ett epitafium i en gammal 
kyrka.

Den nyssnämnde specialisten på småländska herrgår- 
dnr. P. G. Vejde, har gjort en intressant jämförelse mellan 
de bullriga, bråkiga och hänsynslösa segerherrarna från 
Trettioåriga kriget, vilka tog för sig av Småland, byggde 
slott som de prydde med krigsbyten och behandlade 
bönderna som kontinentens livegna, och å andra sidan 
de krigströtta, luttrade, fattiga, ofta djupt gudfruktiga
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karolinerna som efter stormaktsväldets fall återvände till 
Småland. För dem var själva nederlaget en inspiration 
till att försöka börja livet på nytt och rycka upp sina 
gårdar och sitt land ur krigsårens elände.

Stormaktstidens herrar var inte alla av samma kva­
litet. Men det var en bister karakteristik de fick av en 
småländsk prästman i riksdagspredikan av 1650: »adeln 
låter sina hästar och hundar gödas och uppäta säden, 
vuxen till människornas uppehälle och låter den fattige 
dö av hunger».

I djup kontrast därtill står historien om den döende 
karolinen. Jag har fäst mig vid den därför att en präst 
förekommer i densamma som tillhörde min mors släkt. 
Det är nu omkring tvåhundra år sedan pastor Ekedahl 
blev kallad till ryttmästaren på Ölsåkra som låg för dö­
den. Pastorn kom skyndsamligen till herregården med 
sitt nattvardstyg, togs emot av förskrämda tjänare och 
fördes av en väl högljutt klagande husfru till den dö- 
endes rum. Prästen måste ha känt att en skugga dju­
pare än dödens vilade över huset. Kanske anade han 
det dunkla sammanhanget mellan de två suparna som 
frun hade tvingat i sin man förra söndagen efter kyrkan 
och den dödsnöd han nu befann sig i. Det torde ha 
sports att frun sedan hon gett honom brännvinet rest 
till sitt hem i Berg för att efterhöra hur hon skulle 
ställa sig vid hans död. Dessförinnan hade hon befallt 
tjänarna att slå dövörat till om han bad dem om hjälp, 
vilket de också gjorde.

Så mycket märkligare måtte den scen ha varit vilken 
prästen nu fick bevittna i det äkta parets sängkammare. 
Den döende undfick nattvarden, tackade sin hustru för 
alla dagar de levat tillhopa och förmante henne att 
frukta Gud och ställa sig väl. Den döende rentvår med 
andra ord mörderskan, friar henne från misstankar, han 
skaffar henne i prästen ett avgörande vittne till alt hon
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är oskyldig. Men så mitt upp i allt detta kommer en piga 
in som varit fruns medbrottsling, kastar sig på knä vid 
sängen och ber om förlåtelse för det onda hon gjort 
sin husbonde. Vad ska nu prästen tro? Den döende 
förlåter pigan och så säger han: »döden på slagfältet 
vore lättare än denna död.»

Änkan kom sedan inför rätta för att ha förgivit sin 
man, driven därtill av sin passion för en annan man 
som hon inte kunde få utan att göra slut på den förste. 
Mot sitt nekande kunde hon ej fällas, heter det, och hon 
slapp lös efter tre veckor på vatten och bröd. Hon levde 
sen i många år som hustru till den man för vars skull 
hon blivit mörderska, och dog av en »inwertes kräfweta». 
Den blödigare pigan bekände och blev avrättad.

De skildringar man får av kammarherre Uno Anger- 
stein som levde på Gåvetorp under romantiken verkar 
som komna ur en annan värld, vilket de förstås också 
är. Av Vejdes, Wrangels och andras skildringar förstår 
man att han var den ideale Hugo Löwenstierna, en för­
tätning av Almqvists önskedröm. Han diktade bland 
annat ett epos om Blenda, han komponerade och målade, 
inte dåligt men heller inte så bra att han var likgiltig 
för andras konst. Tvärtom, han gick upp i den och 
hänfördes av den. Han ansåg det som en ära att få öva 
värdskap mot konstnärer som Marcus Larsson, Zoll, 
Nordenberg och Mandelgren. Gåvetorp var ett konstens 
centrum i Småland från vilket ett vackert mecenatskap 
utövades. Om en konstnär skickade några skisser till sin 
Mecenas under dennes tjänstgöring på Kronobergshed, 
sammankallade han dem av sina officerskamrater som 
hade sinne för konst. Dessa firade då högtid tillsam- 
ruan, läskade sig från den tråkiga exercisen genom att 
fördjupa sig i färger och former samt påvisade mäster-
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liga detaljer för varandra under svärmisk beundran. Det 
utmärkande för denne Angerstein som målade och do­
nerade altartavlor är att han samtidigt var stor markrö- 
jare, vägbyggare och byggherre, höll lantbruksskola, an- 
lade orangeri och smedja. Dessutom arbetade han för 
Rappe—Åsa kanalbygge som öppnade väldiga skogsområ­
den i gränstrakterna mot Jönköpings län. Almqvist 
skulle ha gillat just denna blandning av sunt förstånd 
och själsfint svärmeri.

Under hans mågs och efterträdares tid hedrades Blen­
da på annat sätt än genom epos. Den punsch som för­
såldes från Gåvetorps bränneri döptes nämligen till 
Blendapunsch. Ett mycket lämpligt namn får man säga, 
ty Gåvetorp ligger alldeles intill den sjön där Frejs hus­
tru för orten for ner och badade långt innan pigorna 
slagit dansken. Och Blenda har ju alltid varit förbun­
den med spritdrycker.

En därpå följande ägare, major Aaby Ericsson, tog 
upp de Angersteinska traditionerna i vad gällde de prak­
tiska värven och sträckte sitt intresse ut över hela lä­
nets och landets modernäring. Gåvetorp blev på nytt ett 
sällskapligt centrum men inte för konstnärer utan för 
dem som intresserade sig för det nybildade hushållnings­
sällskapets uppgifter. Den Angersteinska kombinatio­
nen tillhör kanske speciellt romantiken?

När slutar romantiken? Vi vet när litteraturhistorien 
anser att den klingade ut. Men tar vi ordet mindre lit­
teraturhistoriskt och filosofiskt och helt enkelt anser att 
det som är starkt känslobetonat, osakligt, romanaktigt 
och otroligt också är romantiskt, så fortlever den än, låt 
vara att dess representanter mest har gråa hår. Med 
skäl kan man fortfarande säga som Almqvist då 
han, eller rättare Frans Löwenstierna och Richard Fu- 
rumo, varit i Hjälmseryd: »min far, Småland är en ort, 
här sker händelser».



När man kommer närmare nuet får man vara mera 
försiktig med vad man berättar. Folk är rädda för of­
fentligheten även om de bara har de nättaste saker att 
berätta. Så till exempel den herrgårdsdam som dyrkade 
de gamle vilka skapade Smålands herrgårdsvärld under 
tiden före sekelskiftet och med hänförelse skildrade för 
mig sin ungdom. Men hon får tycka vad hon vill, nu be­
rättar jag i alla fall om hennes far, förste lantmätaren 
som bodde på en mindre herrgård och for omkring på 
skiftesförrättningar i sitt distrikt.

Den dagen då han skulle till någon särskilt besvärlig 
förrättning i en by där bönderna inte var sinnade att 
enas om ägodelningen, brukade han med särskild om­
sorg välja ut en psalm som ledmotiv för dagen, ty han 
behövde inte bara klokhet, tålamod och erfarenhet för 
att lyckas i sitt värv utan också hjälp från höjden. Det 
gällde ju att värdesätta en stor lott med växande 
skog i jämförelse med en mindre men fullmogen. Det 
var minsann inte lätt att avgöra den kvistiga frågan om 
ett rättvist byte mellan de stora torvmossarna som sades 
skola ge så väldiga skördar i framtiden och en välbe- 
lägen åkerlapp med djup mylla. När skiftet var under­
tecknat var ett fredsfördrag i smått slutet i Guds namn 
och med Guds hjälp.

Hon berättade också om den herrgårdsfrun som hade 
till valspråk att man skall vara utförandes av sig. Där­
med menade hon att strax efter en storbyk störta sig i 
en slakt, ställa till en fest eller vårda en grannkvinna 
med inflammerade bröstvårtor. Den skildring jag fick 
påminde mycket om Scarlet O’Haras mor i »Borta med 
vinden». Liksom negrerna på plantagen kom tassande 
till missus dörr om natten och väckte henne vid hastiga 
sjukdomsfall — på samma sätt och när som helst kom 
tolket i den trakten till frun på herregården, därför att 
hon hade den läkande handen. Och lika kvickt som mrs
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O’Hara kom i kläderna och fick fram sitt medikament- 
skrin, lika fort var den småländska herrgårdsfrun klar 
och färdig med sin havresoppa tillsatt med terpentin och 
Roséns bröstdroppar och så bar det i väg till de sjuka.

Om en släkting som var herrgårdsfru på en annan 
gård berättades följande: en sommar då hon var vär­
dinna för ett hus fullt av gäster, rodde hon varje kväll 
i väg över sjön, gick in i en lada, där hon bytte kläder, 
gick bort till ett ställe där torparen låg i nervfeber, 
skötte om honom, gick tillbaka, tvättade sig i en spann 
vatten som skulle stå till reds i ladan, bytte kläder igen, 
rodde över sjön och presiderade över kvällsmatsbordet 
utan att säga ett ord om var hon varit. Det berättas 
inte om några missförstånd, hemliga spaningsförsök, 
svartsjuka, förtal och slutligt avslöjande av de hemliga 
resornas ädla syfte. Men för min del tycker jag att den 
historien är romantisk ändå, långt mer än Tegnérs his­
toria i Kronbruden om prästfrun i Skatelöf som lät flyt­
ta ut sin harpa på en ö för att kunna spela för sin svå­
ger Johan Henrik Kellgren. Där dröjer kvar lite av ro­
mantikens svärmeri för den upphöjda handlingen och 
individens engångsvärde även i en febersjuk torpares ge­
stalt.

— Roliga fester hade vi minsann, berättade herrgårds­
damen vidare och torkade sina tårar som runnit fritt 
över de gamle och deras ädla dåd. Varje herrgård inom 
umgänget hade sin årsdag för storkalaset, vanligen var 
det herrns eller fruns födelsedag. Så att ungdomen och 
de äldre med förresten visste att den första juli ska vi 
dit och den tjugonde dit. När festerna låg bakom en, 
var man bara villrådig om var man haft roligast och var 
arrangemangen varit mest strålande.

Så ljust ter sig minnet för den som växt upp i en 
trakt med många herrgårdar. De flesta var rätt så an-
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språkslösa om man jämför dem med de skånska eller 
sörmländska, fast de hade stil och historia. Men hon 
har inte glömt det oerhörda slit som låg bakom de glada 
festerna och emellan dem, inte bara för torpare och tor- 
parkäringar, drängar och pigor utan också för herr­
gårdsfolket själva. »På den tiden då jag hade 42 rum att 
hålla i ordning med hjälp av två pigor, då visste jag vad 
det ville säga att arbeta.»

Rääf berättar om hur mannen av trälaklass som kal­
lades Brytje (hans kvinnliga motsvarighet hette deja, 
eller dega), kunde bli behandlad innan träldomen offi­
ciellt upphört. Den rike lät trålarna träla hela dagarna 
och gav dem därför åkermark och något utsäde, så att de 
hade något att arbeta med om aftonen och nätterna. 
När de frilöst sig, drog de bort och så köptes för peng­
arna andra trälar som fick bryta mark på samma sätt.

Brytje han har nog levt kvar länge han och det lever 
hos hans efterkommande en djupt rotad avsky för att 
träla för andra och en motsvarande övertygelse att in­
dustriarbete med ordentliga arbetsvillkor är det enda 
eftersträvansvärda. På den tiden då jordhungern, läng­
tan efter en egen torva att lägga alla krafter på, var en 
stark och väldig drift, då fanns det inga som ville sälja 
en jordbit och så blev det Amerika. Att äldste sonen som 
övertog det lilla hemmanet, löste ut sina syskon med 
var sin amerikabiljett, var inte något sällsynt på den 
stora emigrationens tid.

Herrgårdsfolket nu för tiden vet också vad det vill 
såga att arbeta. Om de inte vill eller kan det, då kan de 
lnte stå sig på jordbruket. En godsägare kan inte sitta 
På sitt kontor eller gå omkring och se på hur folket ar­
betar, såvida han inte har enskild förmögenhet. Han 
roåste köra och stå i själv och om kvällarna får han läsa 
°m det sista sättet att bereda pressfoder. En herrgårds- 
Hus personliga insatser inte bara som organisatör utan
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med egna kroppskrafter och ofta med rena grovgörat be­
tyder mer än nånsin i en tid då det är så ont om kvinnlig 
arbetskraft. Brytje är ersatt med maskiner och dessa får 
inga barn som kan ta plats.

Herrgårdsfolkets ledarskap i sin bygd är ett annat än 
förr och inte så självfallet. Det synes mindre bestå i 
att personligen lära ut nyheter inom jordbruket som 
adertonhundratalsherrarna gjorde, t. ex. Rappe på 
Gårdsby. Om det sista skriket läser egnahemmaren 
själv i sin facktidning och om lactation hör han i radio. 
Att sätta sjg i spetsen för organisationsarbetet inom or­
ten är snarare herrgårdsfolkets uppgift. Hela familjen 
kan bli engagerad i det, ty både fackorganisationerna 
och de politiska har sina ungdoms- och kvinnoavdel- 
ningar. Det kan också hända att initiativet till hus­
moders- och Röda korsföreningar eller till lösande av 
badstu- och hemsysterfrågan kommer till herrgården 
och det från folk av den sort som fordom bara väntade 
på uppslag från herregårdarna. Skillnaden mellan herr­
skap och bönder liksom rivaliteten mellan dem är inte 
som förr. Man har närmat sig varandra i levnadsstan­
dard och kunskapsnivå. Om Brytjes ättlingar sköter 
klubban vid mötena, säger patronen och hans fru: Herr 
ordförande 1 till dem.

Det är mycket längre mellan herrgårdarna nu än 
förr, det vill säga mellan de herrgårdsfamiljer som är 
förbundna av gamla vänskaps- och släktförbindelser. 
Familjerna får skaffa sig annat umgänge för att ej bli 
isolerade. Det är inte ofta man kan fara sju mil till en 
jaktmiddag. En behärskad stämning hotar också vid 
kalasen med uteslutande långväga gäster som måste 
själva köra hem sina bilar.

Det har sagts mig att efter 1925 års härordning vilken 
nu verkar som en saga, blev våra små herrgårdar be-
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gärliga för officerare som kommit i reserven. Men nu 
är militären åter begärlig och herrgårdarna till salu.

Samma strömning suger patrons och statarens pojkar 
från landet in till samhällena. Det behöver ,mte vara 
någon artskillnad mellan parternas uppfattning om vad 
som menas med att få det bra. Gränsen mellan de olika 
uppfattningarna om vad hög levnadsstandard egentligen 
är, den går på annat håll.

Den tid då adelsmännen hade särskilda privilegier 
framför andra besittare av den småländska jorden synes 
oss ännu avlägsnare än den då det fanns vargar och hjor­
tar i skogarna, men minnet lever kvar. Dessa två histo­
rier fick jag höra i somras på ett kalas.

En bonde som satt på en frälsegård försummade att 
mom utlyst tidsfrist säkra sin besittningsrätt genom att 
skaffa erforderliga papper i Stockholm. Sen var han 
rättslös berättades det och en adelsman kom och körde 
honom av gården. Bonden fick inte ta med sig något 
som var väggfast och måste därför lämna kvar sin stora 
väggklocka som råkade vara fäst med en spik i väggen. 
Han hade god tid att gräma sig över detta på socknens 
fattigstuga.

I det andra fallet gick det bättre för bonden emedan 
landshövding Mörner varnade honom för den fara han 
löpte. Namnet Mörner som landshövding bestämmer his­
torien till början av 1800-talet, men jag anför den bara 
som jag hört den utan att ha sett något därom på tryck. 
Eonden blev aldrig tillreds att fara, slutligen blev det så 
hrått att landshövdingen måste köra i väg honom med 
en Passersedel, vilken berättigade honom att före alla 
andra få hästar vid gästgivaregårdarna.

Just som han klarat sin besittningsrätt till gården 
uiotte han den adelsman som falkat på hans egen­
dom. Denne förstod att han kom för sent och svor så 
det osade.



164 *Qfi

Historien är från en före detta frälsegård i min när­
het.

Bonden vann den gången på herremannen, men i de 
yttersta av dessa dagar har bonden på den gården fått 
vika och virkeshandlaren har köpt gården på auktion. 
Ännu vandrar och växlar ägarna till jorden, men regeln 
att jorden vill till den som kan och vill bruka henne, den 
får man väl tro ska stå sig genom alla förändringar.

En historia till innan vi lämnar Svanås och kör upp 
kråkorna igen. Den handlar om herrgårdsfröken och 
den vita hästen. Hon beskrives från 90-talet som en vit­
hårig vacker kvinna, men även hon hade varit ung och 
förlovad med en husar som hette Ehrenstråhle. Då han 
dog ärvde hon hans vita häst, och så småningom lycka­
des hon arbeta in sig i den föreställningen att fästman­
nens själ flyttat över i hästen. Om sådana former av 
själavandring berättar ju de småländska sagorna, som 
kanske hon hört som barn. På så finurligt sätt över­
vann hon sin hjärtesorg. Hon sällskapade med hästen, 
satt hos honom i stallet och läste högt, precis som hon 
tänkt sig att göra då hon blivit gift. Hon red natur­
ligtvis aldrig på hästen, men gick ut och gick med ho­
nom och lät honom beta. Till slut blev hästen precis 
sådan som löjtnanten skulle blivit om han fått leva: lite 
knarrig och förströdd av för mycket omsorger och frun- 
timmersprat. Ser du, så morsk kusin Adolf blivit sen 
han fick befordran, sa hon och knuffade på hästen. Och 
hästen nickade förstrött och gnäggade: kära du, det sa 
du ju förra gången vi mötte honom också ...

Jag har historien av en person som varje vecka gick 
med beställt grahamsbröd till hästen och alltid fick tio 
öre i dricks. Inga barn skojade med det underliga pa­
ret, de lyssnade snällt när fröken översatte för dem vad 
hästen hade sagt. När han dog blev han begraven i 
frökens fina brudlakan.
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Nu är historien slut och vi kan fortsätta ner till Helga­
sjön förbi Ormesberga lilla kyrka. På var sin udde ut 
1 sjön ligger här Utnäs och Skälsnäs. Där har sedan me­
deltiden legat förnämliga gårdar, som tillhört munkar, 
drottningar, lagmän och riddare. Om Utnäs står sär­
skilt nämnd den stora humlegården på trehundra stäng- 
er- Vi kan inte hitta en enda stång nu längre vid en 
hastig besiktning. Här tar vägen slut, de som inte kan 
vända en bil, bör inte besöka något av dessa ställen, 
såvida de inte vill stanna för alltid, vilket kanske inte 
vore så dumt om det läte ordna sig. Här visar Helga­
sjön verkligen sin tysta, slutna, dunkla sida. Man ser 
mte hus eller åker då man skådar ut över dess lövrika 
stränder. Och så har man skogen i ryggen och åkrarna 
omkring sig, just som det skall vara.

Den som lärt vända, kan från Skälsnäs fara norrut 
förbi Aby herregård, just där Tolgsjön faller ut i Helga- 
sjön, med ett kort stritt fall, där en sluss förr i världen 
var ett teknikens underverk för dem som for genom 
Räppe—Asa kanal. På den gården har också förts ett 
stort herrgårdsliv inte längre tillbaks än i min ungdom, 
då den förnämliga Hennes Nåd Helene Gyllensvärd förde 
spiran där som änka, omgiven av barn och mågar och 
svärsöner och deras barn. Så dog hon och allt blev an­
norlunda och till slut stod huset tomt. När sen en an­
nan gammal dam hyrde där, blev det lite ensamt i det 
stora huset för hennes livliga sinne. När ingen främ­
mande kom, hände att hon på sin promenad gick ner 
1 svinhuset och pratade med den stora galten, ty något 
auditorium vill man ändå ha. Galten uppskattade detta, 
och första gång han råkade komma loss promenerade 

an uppför herrgårdstrappan för att återgälda visiten. 
en gamla frun som hörde någon komma, skyndade 

SIg att rätta till hårklädseln och kasta över sig en fin 
sjal. När hon kom in i salongen stod galten där.
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Lagårdsskötarna kom dödsförskräckta efter i hack och 
häl, ty galten var ju livsfarlig. Men de fann de två helt 
fredligt tillsamman i salongen, och de hörde den gamla 
frun säga: jaså var det du?

Något bortom Åby åt Tjuredahållet till ligger den un­
dangömda avtagsväg som för till Ekna och Eknaholm vid 
Helgasjön. De två gårdarna har varit kärnor i stora egen- 
domskomplex, de har tillhört kyrkan, de har varit be­
bodda av rivaliserande stormän eller varit samlade i en 
enda hand, vilken ibland varit konungens. En av ägar­
na har varit Abraham Broderson, som avrättades av 
Erik XIII för sitt förhållande till hans berömda moster, 
eller för sina stora besittningars skull, ehuru naturligt­
vis under förevändning att Broderson brutit freden. 
Gustaf Wasa som var alla tiders störste spekulant, bytte 
sig till Ekna mot en annan gård, vad det nu skulle tjäna 
till. När Erik XIV friade till drottning Elisabeth av Eng­
land, avpolletterade han sin älskarinna Agda Persdotter 
med Eknaholm, ett korrekt förfarande som bör ihågkom- 
mas när man gör upp den olycklige mannens räken­
skaper.

Från Agda Persdotter sträcker sig kedjan av ägare 
över en rad stolta, näriga, slösaktiga, dugliga eller lätt­
sinniga herremän ur släkterna Bååt, Sparre, Gyllenanc- 
kar och Stråle. Detta sista namn är nästan lika ryktbart 
i Smålands historia som Trolle, men liksom detta inte 
bara välkänt. Även berömda ofrälse män har kommit 
från Ekna, så den ryktbare kirurgen, professorn vid 
Karolinska institutet J. G. Ekehorn.

Gårdarna bebos nu efter alla öden av vanliga jord­
brukare utan så märkvärdiga namn som förr. Den ene 
av dem kommer emellertid att få sitt namn förbundet 
med uppförandet av det underverk till laboratorium 
för mjölkförädling som kallas Åby mejeri, där det 
finns en varmluftridå mellan mejeristen som tar emot
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den.

Ett namn är så märkvärdigt man gör det, därom vitt­
nar till exempel Dan Anderson. Men när namnet Carl 
Peterson nämnes, behöver till och med vi här i Små­
land ha med gårdsnamnet Ugglehult för att vara orien­
terade och veta att det är fråga om Värends jordbruks- 
npostel.

Genom att gårdsägarna här själva slutat upp att näm­
na sig efter sina gårdar och egnahemmama efter sina egna 
hem, har det uppstått en oräknelig skara av herrar och 
Guar och fröknar med sonnamn. Att kunna ha ett namn 
Pa son eller dotter ansågs, enligt vad Sigurd Erixon 
meddelar i Folkliv, mycket fint och nytt under vikinga­
tiden. Det hade sina randiga skäl då, men de skälen har 
upphört att gälla.

Det är helt andra orsaker som förklarar att allmogen 
tagit till sina sonnamn inför världen. Det är lätt att för­
stå att man inte ville nämnas med förnamn och gårds­
namn av vem som helst, att man hellre ville heta herr 
Svensson än Sventa-Kalle i Raftamåla. Bondkomiker 
°ch bondkåsörer hade gjort den gamla namngivningen 
kansen- och skämtbetonad och exemplet från släk­

tingar som flyttat till städer verkade starkt.
Men den naturliga växlingen mellan far och son från 

°han Karlsson till Karl Johansson stannade just då Pet­
ter, Johan, Sven, Anders, Karl, Ola, Nils och Per var 
modenamn. Och dessa är alldeles för få för den varia- 
tion i namngivningen vi behöver.

Den som för inte så länge sen varit med om denna 
orändring från mor Emma i Hökagårn till fru Johans- 

S°n’ km- fått uppleva att en återgång till namngivning 
e ter gårdsnamn blivit aktuell. Man har redan hunnit 
upptäcka den svårighet som uppstår om två oskylda



familjer som bor på ett kluvet hemman, båda skulle få 
lust att kalla sig Boshult, som de har lika rätt till. Slu­
tet blir kanske att vi får familjerna Norrgård-Boshult 
och Södregård-Boshult, vilket blir lite långt men kor­
rekt.

Folk själva skrattar mest åt namnproblemet och sä­
ger: »namnet Johanson är skyddat, så försök inte ta det!» 
Om varandra använder de inbördes de gamla namnen: 
Anst i Norragårn, Emma på Hörnet, Kalle i kvarnen. De 
använder också vad vi kallar öknamn, vilka dock före­
faller vara en mycket ursprunglig sort av förstahands- 
namn. Den herr Johanson som ser snäll ut heter Mil­
ler. Med hänsyftning på någon anekdot som var färsk 
för femti år sen kallas folk Besk eller Sytte. Efter ett 
lyte: Knyle eller Kajsa med ögonen. Efter yrke: Träd- 
gårdssara, Tjuvafian, Veabekymret. Efter ett brott som 
någon förfader begått: Tuttapå.

Cavallius utgick från att en mängd gårdsnamn i Vä- 
rend ursprungligen härletts av personnamn. Genom att 
leda tillbaka igen till de ursprungliga namnen fick 
han en hel lista av ståtliga gamla namn, som totalt kom­
mit ur bruk. Boshult alltså skulle härledas ur namnet 
Bose vilket betyder orm. Den som är från Boshult, kan 
välja mellan att återgå till namnet Bose eller ta det av 
namnet härledda gårdsnamnet till efternamn.

Dessa gamla namn som han fått fram, delar Cavallius 
upp efter olika slags ursprung. De är hämtade på många 
olika håll i verkligheten men alltid och ofrånkomligt i 
denna verklighet.

Namn som hänsyftar på olika levnadsåldrar och för­
hållanden är: Faje (gammal gubbe), Gosse, Bror, Bonde, 
Dräng, Kornsven.

Namn efter ättefaderns främmande härkomst: Skå­
ning, Jute, Däning, Gyding, Garp (tysk) Frank.
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Namn som visa härkomst från någon viss ätt utmär­
kas genom avledningsändelsen ing: Bleding, Ejsing, Fla­
wing, Hulling, Miding, Spåning.

Namn som utmärker någon själs- eller kroppsegenskap: 
Bister, Grym, Hård, Krumm, Lång, Starke, Bred.

Namn härledda från djur:
Ulf, Varg, Bjur (bäver), Grävling, Bagge, Rå, Ramn, 

Hane, Höna, Kyckling, Gucke (Gök), Gädda, Ruda.
Namn efter delar av djur: Labb, Ram, Mule.
Namn ur växtvärlden: Blomme, Barke, Buske, Knagg, 

Korne, Stubbe.
Färgnamn: Mörk, Brun, Bläse, Broke.
Namn från vindar och årstider: Froste, Kyle, Sommar, 

Veste, Kåre.
Namn efter vapen, dryckeskärl och redskap: Hätta, 

Brand (svärd), Udd, Pik, Kåsa (dryckeskärl), Bunge 
(bunke), Styre (kort åra), Skepp, Krabbe (båtankare av 
granstam med utstående kvistar), Bänk, Staf, Stolpe, 
Kugge, Tanne (fackla av tjärved) och många, många 
flera.

Knektanamn som jag själv minns är Citron, därför att 
gubben Citron kom och rakade min gamle morfar samt 
Apraksin, därför att han sydde kläder åt honom. Skräd- 
Baren han kom i tidningen vid ett olycksfall som A. 
Braxén, och det kanske hans familj heter nu, ty det kan 
också ha funnits namn som uppkommit genom hör- och 
tryckfel.

Lärde män gjorde sig namn genom att översätta till 
grekiska och latin namnen på sina gårdar, vårdträd eller 
fäder. Wieslander, Tiliander och Cavallius är typiska 
sådana namn. Prästnamnet Almosius, sammandragning 
av Almesåsius, byttes bort mot ett som inte luktade fat­
tigdom så svårt. Jag föredrar dock faktiskt Almosius på 
en iattig student framför Hammare på en man vars fa-
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der aldrig tagit i ett sådant verktyg. Men det är ju annars 
klart att vår allmänna frigjordhet från verkligheten skall 
taga sitt uttryck i vår namngivning, så man kanske inte 
skall resonera sig till att återuppta namn som verkligen 
är namn.

Ännu ett namn ska vi nämna i samband med detta 
Ekna som förde oss ut på avvägar, och det är drottning 
Geraldine av Albanien. Vid sin bråda flykt undan Mus­
solini med den nyfödde sonen åtföljdes hon av sin mo­
der, möjligen styvmor. Tidningarna kallade denna dam 
madame Stråle av Ekna. Inga Strålar har ägt Ekna se­
dan början på 1700-talet, men den ståtliga namnkombi­
nationen håller sig än och placerar sig i världshistorien.

Lantmätare Ruth berömde på 1600-talet Helge sjö för 
en lustig strand med vackre hålmar, uddar, wijker, åt- 
skilliege skoger och bökeshult. När man står här under 
jätteboken vid stranden som syns milsvitt omkring och 
utmärker Ekna i landskapet, tycker man att den be­
skrivningen passar in ännu. Det är ingenting konstigt 
med sjön, men just dess naturliga, oskyldiga självfallen­
het gör den vördnadsbjudande på något vis. Men vad vi 
inte kan se eller kontrollera, det är om Helgasjön fort­
farande är en så rund fiskesjö som Ruth vittnar om att 
den var på hans tid.

Vart bör man fara sedan man kommit upp på stora 
landsvägen igen? Småland har lika många sjöar som 
Finland, många av dem undangömda och okända, och 
var och en är den vackraste i landet. Med undantag för­
stås för de skräcksjöar som ligger med sina steniga ste­
rila sjöbottnar, blottade efter sänkningen som en nevro- 
tiker under analys. Är det runda fiskesjöar vi särskilt 
intresserar oss för, så finns ingenting rundare i den vä­
gen än de dammar där Södra Sveriges fiskeriförening vid 
Aneboda föder upp sina karpar och sutare. Vill man
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vara med om ett riktigt storfiske ska man be doktor Ha­
rald Nordqvist som är chef där att få vara med då en 
damm fiskas ut och hela beståndet tas på en gång och 
föres över i jättesumpar eller fiskvagnar till avsalu. Men 
nian kan också av honom lära sig att vattenlägga gamla 
torra sjöar med värdelöst starrgräs och sedan på nytt be­
folka dem med fisk. Ett skiftesbruk mellan säd, vall och 
fisk har försökts i Aneboda med gott resultat och doktor 
Nordqvists elever gör efter försöken hemma hos sig där 
terrängen befinnes lämplig. Ett bevis på att det dock 
ibland kan gå att rätta till felgrepp som göras i naturen. 
Må man inte bara tro att det lyckas alltid ty det är inga­
lunda så.

Från den plats där vi befinner oss ligger Innaren när- 
must. Den enda risken med att fara till den ligger i att 
man sen tycker att man har sett Neapel och kan dö. Det 
bör man helst inte förr än man åtminstone sett Berg- 
bvarasjön med Bergkvara där de välduge Trollar regera­
de med hand- och halsrätt. Det medeltida fästet står allt- 
Janit kvar och speglar sin imponerande massa i sjön, 
där gösen (enligt doktor Nordqvist) trivs med den lilla 
blandningen av kloakvatten varmed den utspisas gratis 
från närmsta stad.

Det talar om herremäns övermod mot bönder och om 
bönders svekliga och grymma förfarande i gengäld, så­
som då Dackehären bröt tro och loven vid belägringen 
av slottet. En av dess borgherrar Johan Sparre blev 
avrättad emedan han i striderna mellan hertig Carl och 

ung Sigismund hållit på konungen. Det berättas att fa­
derns öde gjorde sonen Sparre »mycket stillsam och till- 

akadragen» som man kan förstå. Anders Svensson 
tråle av Ekna som hållit på den segrande hertig Carl i 

bd upphöjdes i hans ställe till Smålands mäktigaste 
storman.

Att borgherrar steglade bönder och kungar halshögg
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borgherrar tycks ändå inte ha varit ett så uppseendeväc­
kande brott mot tidens sed. Det var det däremot när 
bönderna satte eld på slottet ehuru slottsfrun låg i barn­
säng, ty därmed bröts en taburegel som man ändå för­
sökte hålla. Det berättas om en by att den blev ned­
bränd av dansken, så när som på ett hus där en födande 
kvinna låg, en urskiljning som nutida hjältar och rid- 
dersmän inte kan bestå sig.

Vi är nu inte långt från vägen som följer den lång­
smala Asasjön upp till dess nordspets där först Oden 
och allra sist den tyske magnaten Hugo Stinnes valde 
att bosätta sig. Inte långt därifrån bor bonden i Kråke- 
torp som ibland låter tala om sig för sina guldförande 
berg.

Men nu var det alltså Innaren. Den hör på sätt och vis 
till de svårtillgängliga sjöarna. Vill man se henne från 
den vackraste lagårdsbacke i världen, så måste man 
hitta den avtagsväg med vars hjälp man kan genom­
tränga skogsbältet som skyddar Kråkenäs gamla empir- 
träslott mot stortrafiken. Gården ligger utsökt placerad 
med ryggen skyddad av skog, behärskande Innaren i hela 
dess mångvikiga omfång. De bästa platserna i försvars- 
syfte var höga åsryggar ute på uddar och de gav de 
gamla gårdarna också det vackraste läget på köpet. Man 
borde kanske ha kommit hit för 100 år sen då det nu­
varande corps de logiet invigdes eller den gång då den 
första vändplogen i Kronobergs län sattes i jorden just 
här. Men vackrare kunde Kråkenäs aldrig ha varit än 
nu, då det vilar i en vårsöndags stillhet och träden står 
genomskinliga mot himmel och sjö.

I mitt första utkast till denna skildring hade jag vid 
minnet av de underbart sköna linjer varmed vattnet och 
stranden möttes här, den ädla resningen på träden och 
den djupa obrutna freden som låg över Kråkenäs, blivit 
så rörd att jag gripit till Viktor Rydberg:
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Och du känner alltmer, hur han strängas din håg 
till en samklang med skogens högtidliga sus, 
och som insjön de himmelska facklornas tåg, 
skall du spegla i hjärtat det evigas ljus.

Min förste läsare frågade förskräckt om man måste 
känna så här. Jag svarade att Småland ännu är ett så 
Pass fritt land att man har lov att ta avstånd från Vik­
tor Rydberg.

Mitt emot Kråkenäs på andra sidan sjön ligger Löpa- 
näs, lika undangömt för världen även det. Sakkunska­
pen har kallat det en typisk järnåldersby. Gårdarna lig­
ger nedanom det stora gravkumlet på höjden: under de 
dödas byalag de levandes. Här råkade man rakt in i den 
stora illusionen att det finns en vrå av världen där fred 
råder och skall fortsätta att råda. Till på köpet kom en 
gårabonde fram och frågade om vi ville hyra hans övra 
våning för sommaren. En sommar i illusionernas värld?

Mer än en halvtimme är oss inte given, farväl Löpa-
näs.



DE GAMLA PRÄSTGÅRDARNA

När jag skulle börja denna bok fick jag det rådet att 
ägna den åt de småländska prästgårdarna.

De utgjorde ju en värld för sig och samtidigt ström­
made genom dem hela Smålands historia under den 
svenska luterska kyrkans århundraden.

Ett ögonblick var jag betänkt på att följa detta råd. 
Jag såg tydligt fördelarna av att vinna en fast ram för 
det formlösa innehållet i den tänkta boken. Och dess­
utom fanns det ju ett ytterligare skäl: grunden till det 
Småland jag lever i — var och en har ju sitt — var byggd 
på minnen från två prästgårdar. När jag står vid mitt 
fönster och ser över dalsänkor och höjder, finns dessa 
minnen infällda i landskapet i skikt under skikt. Det 
ena eller andra träder fram, alltefter som belysningen 
faller på dem. Det är genom barndomen jag är en del 
av bygden och bygden en del av mig. Här finns vägar, 
där var enda sten är en minnessten och skall så förbli, 
så länge minnet och stenen ännu undgår att malas sön­
der i den stenkross, där allt försvinner.

Jag längtar ingalunda efter stenarna i den hage där 
jag för 40 år sen grät under en asp, men när jag ändå 
har ärende förbi så lever hela eländet upp på nytt.

Ett avgörande skäl emot förslaget var det att alltför 
mycket kommer utanför blickfältet om man betraktar 
Småland från ett prästgårdsfönster. Eller rättare sagt, 
skall man hålla denna synpunkt så måste händelserna



ses under den säregna belysning som faller över dem 
då man betraktar dem från en prästgård. Jag hade sett 
nya sidor hos smålänningarna sedan jag oftare träffade 
dem utanför prästgårdarna och förstått att de varit på 
ett subtilt sätt annorlunda där. Jag var rädd att bli an­
norlunda själv och har alltså tagit risken av formlöshet.

Men om det varit onaturligt för mig att behandla Små­
land endast från prästgårdssynpunkt, så faller det sig å 
andra sidan naturligt att ge prästgårdarna en relativt stor 
Plats här. Det enormt rika material som finns samlat i 
Växjö stifts Herdaminne, ett den avlidne doktor G. 
Virdestams verk, har jag ändå endast kunnat snudda vid.

Den där asphagen där jag satt på en sten och grät, 
Ugger omkring en fjärdingsväg från min barndoms präst­
gård. Förresten var det inte bara jag som grät, inte ens 
bara en generation som grät utan två. Ty två generatio- 
ner yar på vandring bort från den prästgården, som den 
äldsta generationen hade lämnat för att flytta till kyrko­
gården. Vi hade lämnat den för oåterkalleligen sista 
gangen, vi hade slitit oss därifrån, men de 1'ina spetsar- 
na av våra hjärterötter hade inte kommit med. De var 
äyar hos församlingen, hos kyrkan och de båda kyrko­
gårdarna med våra gravar, hos marken, lönnarna och 
kastanjen, blomsterkvarteret och den terrasserade gång- 
Cn ner mot ån, fruktträdgården, smultronställena, hos 

gamla huset med de låga rummen, de gröna rutorna 
och de nötta möblerna. Rötterna satt kvar i lagårds- 
Jacken, svinagården och hönsgården, ja även skilsmäs- 

s<in från det lilla huset, som låg så diskret dolt bakom 
syi'én och jasmin, hade varit brutal.

Jag vill minnas att vår hållning var någorlunda otadlig 
länge vi passerade genom österbyn och Västerbyn.

t blanda våra tårar med vänners och bekantas på ve­
randorna hade varit olämpligt, ty vi visste att folket inte



bara såg tillbaka mot det förgångna utan helt naturligt 
var brinnande nyfiket på det nya prästfolket. Men när 
vi hunnit bortom Västerbyn, satte vi oss att gråta. Vi 
borde ju ha tänkt på att den lilla gumman i fattigstugan 
kunde ha sett oss, men vi hade i det ögonblicket glömt 
vad vi fått lära: att de ringes mening om prästfolket är 
den viktigaste, ty därpå vilar den allmänna opinionen.

Efteråt har jag räknat ut vad den gumman tänkte: to- 
siga mänske, di har ju tak över huvet och bränne och 
varm mat och goa sänger dit de kommer och tre flytte- 
skjuss har kört före dem, va ä de me dem? Hon kunde 
ha rätt att fråga så, när hon visste hur bra vi hade det 
ställt, ty hon visade sig sen äga den djupa vördnad för 
ägodelarna, tingen, som folk hyste på den tid då det ford­
rades så mycken möda för att tillverka och förskaffa 
sig dem. När gumman blivit utgammal hände det att 
hon en kall vinterdag halkade på golvet i den lilla stu­
gan där hon bodde ensam, bröt benet och blev liggande 
i ett par dygn utan att kunna resa sig eller tillkalla hjälp. 
Hon hade en son som tittade in till henne ibland, eller 
också tittade han bara på skorstenen för att se om det 
rök ur den. Då nu skorstenen inte visade tecken till liv 
och dörren var låst, slog han in en ruta och tog sig in. 
Då levde gumman ännu. »Är du inte veti, pajk, te å för­
störa rutan!» sade hon, skällde upp honom och dog.

När vi gråtit en stund reste vi oss och vandrade vidare. 
Därmed lämnade vi det förflutna bakom oss och sträckte 
oss mot det som framantill var. Gumman hade rätt att 
det inte var det minsta synd om oss. Men den präst­
gården hade varit som ett moderssköte och det hade vi 
nu drivits ur.

Så har många människor känt det i denna uppbrot­
tets värld. Och inte minst alla de som fått bryta upp 
från gamla prästgårdar, vilka levat sitt egenliv med en 
stark och dominerande själ.
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Man får inte tänka sig den luterska smålandspräst­
gården med en förblivande typ och ett oföränderligt an­
sikte. De prästgårdar jag känner är alla ytterst sär­
präglade inom en gemensam tidstyp. När jag tänker på 
att Heurlin, min morfars företrädare på Tegnérs tid, fick 
hälsenan avslagen av en dansande, bakutsparkande bon­
de, medan han själv svängde om med en bondmora 
På ett kalas i prästgården, så förstår jag hur radikalt 
synen på vad som var tänkbart i en prästgård föränd­
rades genom några decennier.

Och går vi så långt tillbaka som till herdaminnenas 
vittnesbörd om hur förhållandena var på övergångsti­
den mellan katolicism och luterdom, så lär de oss vilken 
oerhörd inre och yttre osäkerhet som härskade då. Den 
gamla kulturens former var sönderbrutna, de nya sederna 
iiade ingen stadga och förankring fått.

Jag tänkte på den saken då jag stod på Annerstads 
gamla kyrkogård söder om Bolmen där under sin sten 
vilar en Herr Jöran från vilken jag med god vilja kan 
rakna min prästgårdshärstamning. I tre hundra år hade 
försöket med celibat för präster varat, det är ingen li- 
ten I'd för att prägla in en sed såsom orygglig i det all- 
manna medvetandet. När denne herr Jöran kom till An- 
oerstad i slutet på 1500-talet fanns det där en hel gene­
ration som mindes de celibatära prästerna. Det måste 
Ju verkat underligt och förbryllande att församlingspräs­
ten plötsligt hade fem hustrur i rad.

Det vore inte förunderligt om det nya för många egent- 
*gen framträdde som prästgifte, kyrkoräfst, förkortning 

och försvenskning av mässan och långa predikningar.
adant är påtagliga förvandlingar vilka inte undgår nå- 

gon. Det var inte så gott att förmedla till människorna 
vad Luther erfarit, nämligen att rättfärdiggörelsen kom- 
^er endast av tron. Det var då mycket lättare att både 

12 398650. W ä g n c r, Tusen dr i Smdland.



178

predika om och lyssna till vad han hade att säga om de 
påviske. Det innersta i Luthers budskap kan inte trum­
fas i någon människa som inte är redo för det nakna 
mötet med sin Gud.

Och samtidigt är det ju så, att om inte Luther stritt 
sig fram till en inre frigörelse, så hade det inte kunnat 
bli någon kyrkoräfst av i Småland 1541. Gustaf Wasa 
hade då inte kunnat dra ut 27,821 lod förgyllt och oför­
gyllt silver, bortåt ett ton, ur de småländska kyrkorna. 
Två ändamål var naivt och inte så lite cyniskt samman- 
tvinnade. De som skötte räfsten skulle avskaffa vrång- 
visa lärdomar i religion och taga i förvar sölver och pen­
ningar och andre klenodier som till den nyttige guds­
tjänst inte behov göras. Det är frågan om vilken tråd 
som var den starkaste, men båda behövdes för att ge 
repet hållbarhet.

Huruvida den försvenskade mässan och de långa pre­
dikningarna ersatte de gamla klenodierna, bönerna och 
helgonen, torde till stor del ha berott på prästen själv. 
Ofta står det i herdaminnena antecknat att vederbörande 
präst studerat i Jena, Greifswald och Wittenberg, då kan 
man ta för givet att han hade med sig något av den nya 
andan. Herdaminnena talar om hederliga, ståtliga ge­
stalter som lotsar sina stackars församlingar genom över­
gångstidens svårigheter, in i en ny tid. Men också svaga 
stackare som inte kunnat bygga upp någon ny auktori­
tet i stället för den som den gamla kyrkan gav dem. 
Och om präster som får böta med en kniv i ryggen för 
det faktum att intet, ej ens prästen, är heligt mer. Vi 
ser också skymta sådana för vilka Luthers erfarenhet av 
friheten betydde löslighet i levernet, självsvåld och bru­
talitet. De som inte hade förstånd att »ta sig av mar­
ken», det vill säga sköta sitt jordbruk, blev så utarmade 
står det, att sexmännen måste gå omkring i kyrkiorne 
med pungen för dem. Så eländigt kunde det bli att en
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präst som var »citerad för lönskaläge» fick lov att skjuta 
en kattlo i Älmås äng för att muta vederbörande till tyst­
nad, vilket också lyckades. Historien från början på 
1600-talet.

De som var orädda och kraftiga måste stå stora ris­
ker. Om en herr Jacobus Andreae i Åsenhöga berättas 
att han hade en rävekäpp med sig till sitt försvar både 
På predikstolen och vid altaret. Då han strängt bestraf­
fade ett tjuvband, nedrycktes han från predikstolen och 
blev trots käppen illa hanterad. Men den hand blev av­
huggen som begått helgerånet att fatta i prästen och dra 
ner honom från predikstolen. Det är alltid så: när den 
heliga vördnad brytes, som bundit händer, måste man 
i stället hugga av händer för att få fred.

Det var en påfrestande tid för den småländska allmo­
gen. Allt kom över den på en gång. Den kördes ut ur 
de vanda formerna för sitt religiösa liv och måste lära 
sig att förakta vad den förut vördat, även om den suckat 
under vad det kostade att ge det vördade dess materiella 
underlag. Samtidigt måste den skäras av från sin danska 
exPortmarknad, alltså bryta både sina andliga och världs- 
hga kontakter och knyta nya. Det är inte så gott att 
under sådana förhållanden uppskatta de fördelar som 
följer med att ha fått fri tillgång till Gud utan mellan­
händer och att få vara med i en tid då Sverige befrias 
från Hansan och grunden lägges till en nationalstat. Den 
•uåste haft mycket svårt att överblicka vad som skett.

Om flera av de första luterska prästerna från Små- 
land heter det att de var med om att underskriva Upp­
sala mötes beslut. Det måste ha varit en stund av gri- 
Penhet och enhetsförnimmelse som födde de stora orden: 
uu är Sverige vordet e n man och alla hava vi e n Gud. 
k^en när de kom hem torde de snart ha märkt att Sve- 
r,ge icke var vordet e n man med e n tro, låt vara att 
uran kunde utelämna kvinnor och barn.
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De upptäckte att Luthers erfarenhet inte var gjord 
en gång för alla. Den katolske prästen hade i mässhand­
lingen upprepat Kristi offerdöd på nytt och på nytt mar­
kerat den kristna församlingens delaktighet däri genom 
att dricka kalken, där vin och vatten, gudomlighet 
och mänsklighet var oupplösligt förenade som hos Kris­
tus själv.

Den luterske prästen måste finna helt nya former att 
ständigt göra samma under levande, han måste över­
gå från dramat till ordet.

Predikningarnas längd vittnar om vilken möda det 
kostade att ge det gamla innehållet nya former, ersätta 
åskådandet med förklaringen.

Folk gick fortfarande i kyrkan, ty hon var den sam­
lingsplats där andliga och världsliga angelägenheter av­
göras. Så var det, när här låg en hednisk offerplats på 
samma ställe, vilken kristnades med ett bönekors och så 
förblev det.

Man går emellertid ut och in, bråkar och somnar. Gum­
mornas kryddkvastar torde ha tjänat till att underlätta 
snarare än förhindra insomnandet. Prästen kan frestas 
att hålla folk vakna med eld och svavel, helvete och evig 
fördömelse. Till slut hittade 1700-talet på att dekorera 
kyrktaken med de hemskaste helvetesbilder. Och när 
mor nästa gång gjorde upp eld i bakugnen, så öppnade 
hon luckan och lät barnen se hur lågorna slog ut, var­
vid hon sade: »detta är som ett loppebett mot helvetet». 
Men församlingar och barn som hör sådant alltför ofta, 
de slöar till, precis som en bio- eller radiopublik.

De präster som blivit katolska läran trogna, hade ofta 
folkets sympatier, åtminstone framför namnluteraner 
och medlöpare. Om en av dem, Ivar hette han, berät­
tades att han tog sin tillflykt till en ö vilket han så myc­
ket lättare kunde göra som han ägde förmågan att gå
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På vattnet. Han gick en gång till sin gamla kyrka för 
att bevista den luterska gudstjänsten. Hans ögon såg 
då vad ingen annan såg, nämligen att djävulen var sys­
selsatt med att på en oxhud skriva upp en förteckning 
På alla dessa protestanter. Då huden inte räckte till, 
sträckte han ut den med näbbar och klor. Prästen Ivar 
brast i skratt åt detta, men när han så skulle gå hem 
till sin ö, straffades han med att vattnet gick honom till 
anklarna.

Då den överrumplade katolicismen gör sitt första för­
sök under Johan III att återvinna förlorad terräng, tycks 
emellertid prästerskapet ha varit befäst i den nya tron. 
Enstaka män med sympatier för den katolska kyrkan 
förekommer inom alla århundraden, men de är utan in­
flytande och sönderfräter sig själva över sin egen ställ- 
mng. Från vårt härad reste två präster, Steno Magni 
°eh Jonas Andreae Moadensis, till Johan III »för att av­
bedja liturgien», därvid de båda sändebuden, heter det 
1 Pastor Gösta Ydströms bok om Moheda, så allvarligt 
talade till konungen »att denne gav påven fanen och 
bad Gud förlåta att han velat vara kung över samveten».

Så skaffades genom det luterska prästerskapets nit 
de psykologiska förutsättningarna för det evangeliska 
korståget till Tyskland.

Vad de politiska förberedelserna för detta krig angår, 
s, finns en historia därom som är knuten till en små- 
åndsk prästgård nämligen Ulfsbäcks i Markaryd. Den 

nnföres i Ny Smålands beskrivning som en sägen, men 
ar åtminstone realistiska detaljer. Gustaf II Adolf låg 

•jätt ofta i Ulfsbäck, och 1629 inbjöd han Christian IV 
d »därvid diskuterades deltagandet i trettioåriga kriget» 

som formuleringen lyder i Smålands beskrivning. Kung 
. ristian visade sig mycket missmodig, varöver Gustaf 

blev så förbittrad att han slog näven i bordet, så 
buteljer och dryckeskärl ramlade över ända.



På kvällen festade monarkerna grundligt om, här in­
träder den första skillnaden med moderna diktatorer. 
Då kung Christian ej kunde ligga i Sverige över natten, 
skulle han mot midnatt återvända till Yxenhult i Skåne, 
men som varken han eller hans körsven kände vägen så 
noga, fick hästarna gå vart de ville. De gick inte över 
gränsen, utan stannade vid en ladugård i Oshult. När 
bönderna vaknade på morgonen, fick de se kung Chris­
tian, hans kusk, betjäning och svit sitta sovande i vag­
narna. Det finns emellertid en annan version av histo­
rien, enligt vilken båda kungarna tillbragte sina nätter 
i kungsstugan i Ulfsbäck. Enligt den versionen, återgiven 
av »kongl. samfundet för utgivande av handskrifter rö­
rande Skandinaviens historia» hölls konsilium klockan 
10 efter den genomfestade natten, och Gustaf Adolf för­
klarade det bästa konsilium vara att de båda kungarna 
gemensamt höll Östersjön ren och förstörde tyske kej­
sarens skeppsbyggnader så att de med en stathlig armee 
kunde sätta sig över på tysk botten, »och see till om wij 
icke hampnerna medh all ifrån honom taga kunne». 
Christian talade om Tillys och Wallensteins beprövade 
soldater, och Gustaf Adolf svarade att de gamle hade 
inte starkare hud än »de nys schriffne knegtar». Så åts 
och dracks, och sedan vände sig Gustaf Adolf förbi 
danske kungen till de danske rådsherrarna och sade att 
han i värsta fall ensam ämnade förstöra tyske kejsarens 
tyranni. Danske kungen frågade förtrytsamt vad Ers 
härlighet hade att göra i Tyskland och varmed kejsaren 
hrutit mot honom. Då steg Gustaf Adolf ett eller två 
steg närmare danske kungen och svarade facien föränd­
rande: ist das fragenswerdt? Och sen förstummade han 
kung Christian genom att uppräkna alla kejsarens brott 
och sade att vem tusan knevla det var som gjorde så, 
som kejsaren gjort, han skulle tagas vid öronen. Vil­
ket ju också skedde, men utan kung Christian. Här var
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ett av de historiska ögonblick då intet sker, och en min­
nessten vid prästgården hugfäster detsamma.

Prästgården blir nu i viss mån klostrets ersättare, men 
dess stil skapas nu av en man och en hustru, av kära 
far och kära mor. De äldsta prästgårdar som ännu står 
kvar är ringa och små, de skulle inte nu räcka för en 
prästgårds funktioner. Hur de kunde rymma barn, 
drängar och hantverkare som arbetade i jordbruket och 
i det stora produktionshushållet, och dessutom vara här­
bärge för både höga och ringa resande, är svårt att för­
stå, men det gick.

På den tiden var prästen jordbrukare som bönderna, 
vilket gav honom en rad erfarenheter tillsammans med 
dem och även möjlighet att experimentera ut nyheter 
°ch lära ut dem om han hade förstånd därtill. Präst­
frun måste vara stark, klok och mångkunnig för att 
kunna ta hand om den del av prästlönen i spannmål och 
matskott, som inte kunde eller skulle säljas.

Hur en gammal prästgård kunde ta sig ut ännu i bör- 
jan av 1800-talet skildras i Herdaminne. Äsenhöga 
Prästgård var en uråldrig byggnad under torvtak och 
med fönsterrutor i duodes, försedd med irreguljära till­
byggnader och varje byggnad med sin skorsten. När 
man kom in i den stora vardagsstuvan, fann man när­
mast vid dörren bakugnen med dess s. k. gruva och fram­
om denna en hög och vid eldstad. Under fönstret mellan 
mjölkskåpet och matskåpet befann sig gallbänken, hu­
sets högtidsplats, och framför denna ett långt klumpigt 
bord av ek. Käre far i Åsenhöga tyckte inte om när en 
Ung präst kom med alltför verserade Jönköpingsfasoner: 
*här, min bror, vet man inte av något krus, den främ­
mande är hemma i huset så snart han stigit inom dör- 
ien.» Käre far och hans gäst åt ur träfatet vid högtids- 
Platsen, tjänstefolket med gårdsdrängen som anförare
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satt vid ett annat bord, och samtalet fördes fritt mellan 
de båda borden till alla parters trevnad.

Prästerna hade inte bara påviska läran att dundra 
mot, de måste också se upp med häxeri, trolldom och 
vidskepelse, varvid de nog måste ta till missgärningsbal- 
kens straff för trolldom som påtryckningsmedel. Ett än­
nu bättre sätt att hålla mörksens människor i respekt 
var att själv lära sig deras hantverk, men då helga det i 
Guds tjänst. Man läser ofta om präster som kunde mer 
än andra och därför hade högt anseende bland folket. 
Om Samuel Elmgren i Södra Hestra som levde i början 
på 1700-talet, berättades ännu hundra år senare att han 
kunnat bota sjuka medels händers påläggning och när 
han förrättade en jordfästning kunde han med en blick 
mot himlen övertyga sig om själen for till himlen som 
salig eller ej. Den som kunde komma åt att trampa på 
hans prästkappa kunde höra himmelens klockor ringa. 
Djävulen var efter honom vid hans färder genom sock­
nen men gjordes oskadlig genom att Elmgren sprang av 
vagnen, in på kyrkogården och hämtade jord som han 
kastade i vidundrets gap, varpå han sade: »denna gången 
slapp du undan för gott köp men sök ej att en annan 
gång driva gäck med Samuel Elmgren.»

Per Hallström har målande skildrat denna typ i sin 
dikt om smålandsprästen Herr Nils i Wierstad:

»Så vis han var i smått som stort, 
när bred han kom ur kyrkans port, 
var vägen svart av kvinnors flock, 
som sakta ströko prästens rock, 
ty kraft som flöt ur snuddad ärm, 
den gjorde mången väl så klok, 
som, sönderläst från pärm till pärm, 
den bästa gamla trolldomsbok.



Ja klockarn кош att stå en gång 
på kappans bräm, då blev det sång 
med drill som mest slog hål i tak.
Från denna stund gick mannen rak, 
tog gärna herrenamn emot. —
Men fick man plats på prästens fot, 
den räckte gott om ock för två — 
man hörde himlens klockspel gå.-----

Prästerna hade hårda skolor att gå igenom innan de 
blev färdiga för sitt ämbete. När de hade studierna 
bakom sig, vilket betytt bistra vedermödor, måste de 
mycket ofta underkasta sig att konservera företrädarens 
hus genom att gifta sig med änkan eller en dotter och 
ta hand om hela den faderlösa familjen. Hävderna be­
rättar om prästfruar som varit gifta med tre präster i rad 
1 samma pastorat, en ganska fruktansvärd lott för båda 
Parter. Men det underliga var att prästänkorna inte 
gärna nöjde sig med att bli »en rask änkiopastorska som 
alltid med barnavaggande och hushållsväsende förtjänar 
Sln mat». De ville ha prästen själva, det kunde komma 
tdl sådana uppträden som då en prästänka klöste sin 
dotter i ansiktet, på det att hon inte skulle kunna gå ner 
°ch visa sig för spekulanten till ämbetet. Hur det kunde 

till ännu i början på 1800-talet därom ger prosten C. 
P- Cavallii Ungdomsminnen besked. En god vän gör 
honom uppmärksam på att Blädinge pastorat är ledigt 
°ch bestämt åt den som gifter sig med företrädarens 
dotter. »Huset är behållet och flickan icke obehaglig», 
sager vännen. Åtta dagar därefter infann sig aspiran- 
ten på platsen. »Allt var i min smak och ansökningen 
mskickades. Fram i helgen predikade jag prov, fick ja 

flickan och genom henne stället.» Hur Levertin 
kan kalla sådant för apostolisk succession, går över 
mitt förstånd, men han gör så i alla fall i sin Linnébok.



Ett tillfälle är bekant då en prästänka satte till sin mans 
efterträdare mot två stiftschefers vilja. Biskoparna i 
Linköpings och Växjö stift hade beslutat att östgöten 
Canutus Laurentius skulle få Gårdsby pastorat emedan 
Linköping tagit emot en smålänning 1661. Men änkan 
kände sig förnärmad över östgötens stolta och gyckel­
fulla frieri och gav honom korgen. Prästen Gishulterus 
som bättre behagade henne, fick hennes ja och försam­
lingens kallelse. Mot K. M:t och två biskopar placerade 
Anna Elisabeth Hermansdotter Dusea sin Gishulterus i 
Gårdsby, så det.

Vi får dock inte tänka oss halva Smålands prästgårdar 
befolkade med gamla drakar som var gifta med unga 
präster. Det finns också historier om unga flickor som 
gifte sig tidigt och födde ett barn om året, vilka de be­
gravde i späd ålder till dess de följde dem själva.

Mycket typisk och egentligen ganska sorglig är den 
böneskrift som Carl Linné avsände till Växjö domkapi­
tel den 11 april 1766 där han säger: »Min svåger sal. 
pastor Collin qvitterade en änka min k. syster, med 
många värnlösa barn utan att lämna dem tak över hu­
vudet eller kläder att skyla sig med eller en enda betta 
bröd att underhålla sitt usla liv.» Hon måste nu gå 
med sine usle barn och bettla sig fram från dörr till 
dörr, därest inte konsistoriet ser till att den efterträdare, 
som fägnar sig av en av änkans välartade döttrar, cede- 
rar prästestommen åt sin svärmor. Om konsistoriet så 
gör, kan Linné i frid förnöta sina få återstående dagar 
etc....

Historien slutar emellertid väl, så till vida att en av 
flickorna blev gift med efterträdaren och på hans grav­
sten står orden: lyckligt gift.. .

Lyckligt eller olyckligt gifta, så blev det i alla fall 
prästfruarna som på detta sätt sammanhöll det täta 
grenverket av prästerliga släkter och förmedlade tradi-
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tionen. De var ju så gott som alltid uppvuxna i präst­
hem och visste hur det skulle vara, medan prästerna 
själva ofta kom från bondeståndet. Så småningom väck­
te konserveringsseden mer och mer opposition och 
blev föremål för skarpa angrepp i tryck. Men de som 
gjorde mest för att få bort den var nog prästfruar av 
det slaget som avböjde all konservering, tog sina barn 
med sig, slog sig ner och började arbeta. Så gjorde Eva 
Sophia Svalander när hon blev änka efter kyrkoherde 
Anderson i Åker. Hon och hennes flickor spann och 
vävde till avsalu, så att alla kunde leva. Att sönerna fått 
skura golv hindrade dem inte att sedan bli biskopar och 
medlemmar av Svenska Akademien. Det är en sådan 
historia som gör att man inte kan dela den allmänna 
meningen att konserveringsseden uteslutande hade sin 
grund i änkornas fattigdom och värnlöshet. Ty varför 
skulle det varit så omöjligt för alla andra att försörja 
sig själva när en kunde göra det?

Det var inte alltid gott för prästerna att vara för­
samlingarna till lags, det läser man ur Herdamin­
ne. Än var de för lagiska, än för evangeliska, än 
Predikade de för långt, än för kort. När väckelserna 
kom och prästen tog ställning för eller emot de nye, så 
utsatte han sig för misshag av överhet eller församling.

Herdaminne spårar pietismen till de hemvändande 
karolinerna. De hade där borta i främmande land vant 
S1g att samlas och hålla andakt utan präst och fortsatte 
därmed även sedan de kommit hem. På så sätt uppstod 
en lekmannabetonad uppbyggelse. Det stämmer med 
att konventikelplakatet med förbud för privata samman­
komster för religiös uppbyggelse med hot om fängelse, 
böter och landsförvisning kom 1726. Från sakkunnigt 
håll har det också sagts att enskiftet som drev ut män­
niskorna ur den trygghet de haft i byarna, beredde dem 
ihr väckelserna. Var då prästen en levande kraftkälla,
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så samlade han kring sig den religiösa trängtan i för­
samlingen och denna blev tillfredsställd inom kyrkan, 
så vida inte alla parter, både präst och församling, bröt 
sönder eller förnyade dess former. Men det kunde 
också hända att prästen var en mycket världslig figur. 
Upptagen av att samla och förvalta sin tiondehumle och 
sin tiondefisk, förfallen till slentrian eller förkrossad av 
husliga bekymmer som den prästen som hade sju döttrar 
vilka låtit besova sig.

Under 1700- och 1800-talet gick väckelserörelserna i 
vågor över Småland, de reste sig, steg, föll och kom igen. 
Människorna ställs nu inför den personliga uppgörelse 
som Luther genomlevt. Förnuftstro och dygdelära till­
fredsställde då ej smålänningarna, de krävde deras mot­
sats. Man övergav de präster vilkas leverne ej var före­
dömligt och hörde inte längre på dem: ett fruktansvärt 
vapen då som nu.

Brännvinet hade trängt in i Småland och blivit natio­
naldryck på 1600-talet, ett givet tecken till att folket 
var ur jämvikt och hade det svårt på något vis. Det be­
rättas om en prästfru som konsumerade vad vi nu anser 
vara femton hushålls maximiranson, åtminstone vad 
kvantiteten beträffar. Somliga präster ansåg sig inte 
kunna gå längre än att söka få bort vanesupandet hos 
barn före konfirmationsåldern. Det finns ännu folk 
som kan visa på en gammal brännvinsplunta och säga: 
det var farmors läseplunta som hon hade med sig när 
hon gick och läste. Men de religiösa väckelserna var 
starka nog att sätta upp en emotionell kraft mot en in­
rotad sed och så kommer stundom nykterhetsrörelsen 
och pietismen att gå hand i hand som hos Wieselgren 
och Sandell. Där inte Guds kraft är med, resignerar 
församlingarna inför möjligheten att rota ut brännvinet. 
Stämmoprotokoll vittnar om att de äldre bönderna över­
låter åt de yngre att avstå, själva förmår de ej, hur rik-



189

tigt det än kunde vara. Vi har också från Småland det 
sorglustiga stämmoprotokollet rörande åtgärder för be­
främjande av nykterheten i socknen, där sockenmännen 
förklarar sig ej vilja med några åtgärder gå Länsstyrel­
sens visa beslut i förväg.

Det är säkerligen ingen tillfällighet att Sellergren i 
Hälleberga, den väldiga väckelsepredikanten på Teg­
nérs tid, hämtade den övertygande kraften vid beskriv­
ningen av de fördömdas kval i helvetet från sina egna 
hallucinationer under sitt välförtjänta delirium tremens.

Hans förunderliga och bestående omvändelse ur dryc­
kenskap och lösaktighet blev så medel till mångas om­
vändelse. Hans avsides liggande prästgård i de stora 
gränsskogarna intill Kalmar län, i samma församling för­
resten där Orrefors glasbruk nu är beläget, var en sam­
lingsplats för lärda och olärda, närboende och långväga 
folk. Det är ganska märkligt att få besöka Högelycke 
forna prästgård, att stå där och se på Sellergrens gröna 
Predikstol och släntorna nedanför den, där folket som 
8jort mångmila resor dit, satt och väntade på att han 
skulle tala till dem. Efter en hel förmiddag i kyrkan 
var de ändå så hungriga på att höra mera Guds ord att 

följde efter honom hem. Oxfordmötet i Visby där 
deltagarna stod i kö utanför domkyrkan klockan 6 på 
sondagsmorgonen och sedan efter en dag av oavbruten 
religiös aktivitet stod i kö vid samma port klockan 6 
På eftermiddagen, kunde ge en någon föreställning om 
hur det var i Helleberga på Sellergrens tid.

Är 1831 var Tegnér där på visitation. Det måste ha 
varit ett märkligt sammanträffande mellan stiftets frej­
dade styresman och folkets egen korade apostel. Mel­
lan honom som byggde kyrkorna och honom som fick 
folk att gå i dem, honom som ville plantera »parnassen 
* den svenska kyrkan» och honom som inte fann plats 
ör något annat än korset där. Vad vi vet om detta
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möte är en anteckning till visitationsprotokollet som 
doktor Virdestam återgivit i sin bok »Småländska Ge­
stalter». Där tackar Tegnér Sellergren för hans ut­
märkta nit och skicklighet och försäkrar att han »upp­
riktigt värderar all slags duglighet, all sann och kristlig 
nitälskan för det högsta och heliga under vad former de 
också framträdde». Han ger Sellergren beröm för att 
han räddar själar till nytt liv, men han går inte själv 
med sina problem, sina inre kastningar och vånda till den 
i själanöd förfarne och talar som en hjälpsökande med 
en vägvisare.

Tegnérs besök i Helleberga infaller annars samma år 
som han hade det stora bråket om kyrkan i Pjätteryd 
där han mötte det mest intensiva motstånd hos kyrko­
herden och inte fick den hjälp han väntat på högsta 
ort. Hans erkännande till Sellergren kan vara skrivet 
med samma penna som det desperata brevet till C. G. 
Brinkman med anledning av striden i Pjätteryd där han 
skriver: »kyrkan kan visserligen ej återställas till sin 
forna religiösa betydelse, ty det system varpå den vilar 
har sovit bort tre århundraden och det är fåfängt att 
en och annan ännu låtsar tro på sömngångaren. Men 
kyrkan har även en civil betydelse och den kan och bör 
upprätthållas såsom en integrerande del av mänsklig 
samhällsordning.»

Man kan inte låta bli att fråga sig hur Tegnérs sista 
år skulle ha gestaltat sig, om han tagit Sellergren av­
sides vid Högelycke prästgård och blottat sitt hjärtas oro 
inför honom då.

Fröding har format den populära bilden av Tegnér i 
hans förhållande till prästerskapet, när han skrev sin 
dikt: Hans högvördighet biskopen i Växjö. Eventuellt 
ett poetiskt mästerstycke men för övrigt så galet det kan 
vara. Smålands prästerskap lät inte förbluffa sig av 
Tegnér så lätt som Fröding tror. Där fanns de som tittat
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betydligt djupare i pokalen än Tegnér, där fanns de som 
var specialister på lärda områden lika väl som Tegnér. 
Motsatsen mellan klassiska och kristna ideal var inte 
främmande, vare sig för de stora humanisterna som 
Agrell och Lagergren eller för de väldiga pietistiska pre­
dikanterna som Sellergren och Nyman. Och prostin- 
norna på Tegnérs tid tappade inte hakan så lätt som 
Fröding tror. De hade varit med om det mesta: krig 
°ch pestilens och fylleri och förnedring, väckelser och 
avmattning av väckelser, barnsängar och dödsbäddar, 
s*it och försakelser, ansvaret för stora familjer och för­
samlingar.

Om prostinnan Almén från Äsenhöga varit närvarande 
På det tänkta kalaset på östrabo, hon som enligt sam- 
Uda vittnesbörd var »hemmastadd i vad Sveriges vitter­
het hade skönast, dess tonkonst mest hänförande, dess 
seder okonstlat och behagligt, dess språk djuptänkt och 
dess gudstjänst högtidligt», så hade hon nog förmått upp­
skatta ett Tegnértal, även om hedendomens vågskål för 
tillfället vägde över i detsamma. Och hon borde haft 
nog sinnesnärvaro att klara av situationen med en lämp­
lig replik, då Tegnér satte sig efter talet. De damer som 
tillhörde och ännu tillhör Smålands gamla prästsläk­
ter har en perfekt hållning och stil. Hela traditionen 
hnr man ska uppföra sig är medfödd och uppodlad 
bos dem.

Virdestam fritar Tegnér ansvaret för Tegnérkyrkorna. 
e ritades på ett visst schema i Stockholm och flertalet 

ay dem som kom till under Tegnérs tid var absolut nöd­
vändiga. Men det är ju ett faktum att han saknade in­
tresse för de gamla kyrkorna och lät församlingarna 
andskas som de ville med dem. Han såg inte heller
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något skäl att placera över i det nya templet den medel­
tida konst som fanns i det gamla.

Om Tegnér kyrkorna i Småland kan man dock tryggt 
säga att de står sig i jämförelse med alla kyrkor som 
byggts i stiftet efter hans tid. Deras format är för stort 
för det nuvarande behovet, men det kunde han ju inte 
veta. Han byggde och verkade i en återhämtningstid 
med stigande folkmängd och trodde den skulle fortsätta.

Tegnér yttrade vid prästmötet i Växjö 1836 att han 
var frestad att önska sig tillbaka till läseriet med dess 
varma, ehuru missledda känsla för det heliga. Det ty­
der på att han iakttagit en avmattning i en iver som 
han tidigare bekämpat. Men om det än syntes som rö­
relsen skulle ha mattats så steg dess kraft på nytt. Små­
länningarnas kamp för sina själar har varit ihärdig och 
gripande. En ny generation trädde till, som var på­
verkad av de stora gestalterna i den förra generationen 
och av dem fått en förblivande livsriktning. Typisk i 
detta avseende är skildringen av Jonas Sandell, en ung, 
glad, vältalig och omtyckt präst, som till slut inte kunde 
motstå den dragningskraft Sellergren utövade. Det var 
på hans förslag som en skara andligt sinnade skolgos­
sar och gymnasister i Växjö bildade Sveriges första krist­
ligt betonade nykterhetsförening, där Peter Wieselgren 
var en av de första tio. Från medlemmarna i denna 
lilla cell utgick sedan starka strömningar som sträckte 
sig vidare än landskapsgränserna. Tegnérs gode vän 
prosten Nordin i Villstad, talar mycket rörande om hur 
de yngres nit väckte upp de äldre prästerna ur en stel­
nad ortodoxi till att revidera sitt förhållande till Gud 
och sina plikter mot församlingarna.

Mina egna intryck från småländskt prästgårdsliv från 
90-talet är starkt präglade av striden mellan gammal 
och ny, kyrklig och frikyrklig pietism. För att förstå de



motsättningar som här gjorde sig gällande, måste man 
veta att det var en till kyrkan knuten ännu levande väc­
kelserörelse, som bekämpade den frikyrkliga rörelsen, 
«medan den ansågs onödig och förmäten. På de plat­
ser där jag förnam något av striden höll kyrkan sin 
mark. Prästerna behöll sin auktoritet, sina åhörare i 
kyrkorna, sitt klientel av själar i nöd. Man kan nu efter­
åt urskilja det drag av kyrkopolitisk maktvilja som gjor­
de att skiljelinjerna mellan de gamle och de nye betona­
des mer än det gemensamma i den kristna tro som bekän­
des av båda parter. Men fast striden kan synas allde­
les onödig nu, måste jag säga att den i alla fall höll det 
kristna livet på kyrkosidan uppe genom en oavbruten 
uppfordran. Kristendom kunde inte bli en konventionell 
yrkesangelägenhet under sådana förhållanden.

Jag träffade nyligen en gammal gubbe på ett ålder­
domshem.

• A Harre Je, sa han, ä ho av gamle prostens folka- 
slag? Han kom te me gång på gång och han ga se inte 
förr än han fått mig till tro på Jesus. Jag frågade om 
gubben hade sin tro kvar. Han sa att han fallit ur nå­
den många gånger, men gamle prosten hade med Guds 
hjälp segrat till slut.

Men någon så fantasieggande historia som den om 
gastgivare Carl Andersson från Slätthög, som blev omvänd 
°ch slog sönder »de skummande champanjefaten och lät 
den röda bordeån rinna i diket», kunde inte berättas 
från en sådan prästgård. Andersson var en av motsi­
dans stora hjältar, han drog de efter salighet törstande 
tlU sig så att de bildade häck var han gick fram, och 
nar han fått tala med en dödsdömd, gick denne frimodigt 
°ch undergivet till stupstocken.

398650. W ä g n e r, Tusen dr i Smdland.
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Det ideal som en prästfamilj, sådan jag minns den, 
hade att jämföra sig med och sträva mot, skapade na­
turligtvis en inre spänning hos var och en som tog det 
på allvar. Det kostade också mänskliga offer att hålla 
den höga standard som ett sådant ideal krävde. Det 
kunde uppstå sammanbiten pliktrutin utan inre genom­
lysning av villighet och glädje. Men fulländad var denna 
livsform, i den mån man kan använda det uttrycket om 
skröpliga människors verk och den var byggd på en 
grandios livsåskådning, uttryckt i den ofta använda psal­
men: »Låt vår lampas olja brinna, när du dömer värl­
den vid. Låt vår levnad så förrinna, denna korta vand- 
ringstid, att du oss av sorgens dal, värdes till din fröjde- 
sal och vårt rätta hemvist föra att oss evigt salig­
göra.»

Ordet fulländad är valt med avsikt, ty det uttrycker 
att en tillfällig form fått det för den högsta möjliga ut­
trycket och måste slås sönder. Denna livsstil var ska­
pad av en man som anammat den luterska tolkningen 
av den kristna tron som absolut visshet, den likare efter 
vilken människor mättes, det prov genom vilket de blev 
saliga eller föll igenom till evig fördömelse.

Här förstärkte den patriarkala, den prästerliga och 
den lärda auktoriteten varandra till ett maktkomplex, 
och valet för omgivningen stod mellan att helt ge sin 
vilja fången, att lyda med resignation eller att trotsa.

För barn vilkas lydnadsprov var lätta och som inte 
hade några anledningar till trots, var livet i en sådan 
prästgård underbart. I varje detalj var det reglerat efter 
beprövad sed. Det föreföll aldrig att finnas någon tve­
kan hos högsta myndigheterna om vad som i varje si­
tuation var riktigt och nödvändigt. De andliga och 
världsliga bruken var anpassade efter varandra, kyrko- 
årets och de husliga sysslornas rytm var fullkomligt na­
turligt samstämda.
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För mig tog sig denna samstämmighet ut så här: när 
hela huset samlas om morgonen i salen till läsning, 
sång, knäfall och bön, så bränner inte morgonvällingen 
vid och kaffet kokar inte över på spiseln, fast ingen är 
i köket som passar dem, ty det vågar de inte för morfar. 
De väntar att komma i kok tills vi sjungit: »Min gär­
ning nådigt skåda, hjälp Du det bästa råda, låt upphov, 
fortgång, ända, allt till Din ära lända. Välsigna mig och 
skydda, gör hjärtat till Din hydda, Ditt ord min spis 
må vara, till dess jag hän skall fara.»

Vi barn lades i säng före aftonbönen om vi var för 
uttröttade av bärplockning, badning, eller av arbete som 
smådräng och lillpiga under slåttern. Men då trängde 
aftonpsalmens toner upp till den lilla kammarn där vi 
fåg på rejäla träbottnar. Vi hörde på melodien när det 
var: »tänk, o Gud, på sjuka alla och på dem som lida 
nöd», eller: »till sömn jag mig bereder, bortlägger mina 
kläder, en hamn av dödlighet», vilken jag älskade mest. 
Genom fortsättningen: »vad jag i dag har syndat av 
världens flärd förblindad», erinrades man pinsamt om 
att man försvunnit ut till sina lekar i lunden, när man 
skulle hjälpt till att trilla många plåtar bonnakringlor. 
Men: »dig, min själ, bör vaka, att bönens sötma smaka», 
hann ens själ knappast uppfatta, förr än den sov.

Hemmet var anspråkslöst, men där fanns inte en ful 
sak, allt var gediget, nedärvt, hemgjort och alldeles 
av sig självt estetiskt otadligt. Kosten var på samma 
sått: precis vad den skulle vara utan spekulation, utan 
vitaminer eller kalorier. Mjölgröt, välling på korngryn, 
uialda på handkvarn tillhörig hushållet, sill, fläsk, po­
tatis, bondbönor, syror och spenat som torkades till vin­
tern, massor av bär, mycket hemmavuxen och hemma- 
torkad frukt, krösnamos, honung, som uppblandad med 
Persilja tärdes för förkylning, färskost, hemmagjort 
tunnbröd av den typ vi nu kallar norrländsk, grovt svart
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bröd, bullar och skorpor på guldgult hemmavete, råg­
kaffe, enebärsdricka, uppblandat med sockerdricka som 
gjordes på vatten, socker och jäst. Viter gröt vid hög­
tidliga tillfällen och smörbakelser eller ostkaka när det 
vankades förning efter lysningar, bröllop och begrav­
ningar.

Den som var hungrig mellan målen fick en stor klyfta 
svart surt bröd av det som bakades till fåren, »Får det 
vara tummagås eller klick?» var en stående kvickhet. 
Man svarade då: klick, och tummade ut smöret själv. 
Till mellanmålet hörde också en klyfta pannkaka samt 
sur mjölk, uppblandad med vatten. De blekaste ungar 
och de uslaste magar kvicknade till på den dieten.

Varför var detta hem så gränslöst älskat? Det var 
enkelt, det var allvarsbetonat. Där fanns den spänning 
mellan krav och förmåga som den nya psykologien för­
bannar. Där fanns en tyst brottning mellan stridiga vil­
jor inom familjemedlemmarnas bröst eller mellan dess 
olika medlemmar. Där gräts nog över väven av längtan, 
ånger eller trots. Men livet var oändligt rikt, fast en 
massa nöjen var förbjudna såsom dans, kort och roman­
läsning. Man var nära jordens och socknens hjärta. 
I prostens flygel var biktstol och bönekammare. Man 
visste att där avgjordes väsentliga ting. De som sökte få 
reda på vad Gud kunde ha för mening i viktiga ange­
lägenheter gick dit, de som på intet vis ville veta Guds 
mening skydde den dörren. Det berättades att en flicka 
som fått ett barn utan att någon haft aning därom, rå­
kade möta prosten ute på vägarna just som hon gjort 
av med det. Hon kastade förklädet över huvudet och 
rusade bort i blindo som en fördömd. I en väl låst byrå­
låda låg ett stycke makurje, stort nog att förgifta en 
hel lagård, det hade avtvingats en syndare som tänkt 
göra sig av med obekvämt undantagsfolk. Att det i 
prostens minne förvarades uppfläkta hjärtans hemlig-
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heter, visste vi ju, men vilka de var kunde vi på sin 
höjd lista ut genom andra källor.

Och så levdes det år efter år. Alltid stod det hemmet 
öppet, alltid hade det något att ge, men därför arbetades 
där ständigt från bittida till sent. De gamle framhärdade 
in i döden utan att svikta.

Nu får gamla prästfolk flytta från sina prästgårdar 
och framleva sina sista år utan ansvar ens för vad deras 
yice pastorer gör med församlingarna. På så vis får 
de vara med om den sorg över hemmets upplösning, som 
förr bröt ut först när de inte kunde förnimma den mer. 
Om det känns som en tillfredsställelse att ännu i livet få 
vittnesbörd om vad deras hem varit, eller om det mest 
ar upprivande, är svårt att säga. I somras besökte jag 
Prästgården i Göteryd, just innan det gamla prästfolket 
där skulle bryta upp. Stämningen förflyttade mig till­
baka i tiden till den där gråtstunden i asphagen och 
andå var allt så olika. Här gick prosten Lamech Ryde- 
man och valde bland sina dyrgripar vad som skulle följa 
med i flyttningen: en stenyxa, 7,000 år gammal, och 
Hervarasagan i 1600-tals upplaga. Och prostinnan Ry- 
deman stod där rak och ståtlig i sin 85-åriga värdighet, 
sag sig omkring i sitt hem och sa att alla skeden har sin 
övergång. Det var nog andra och tredje och fjärde ge­
nerationerna som hade det värst i Göteryd just då inför 
uppbrottet. — Se vi har ju alltid haft så mycken ungdom 
omkring oss, barn och barnbarn och deras vänner och 
fästmän och fästmör och sen barnbarnen gifte sig, har 
v* haft deras barn också, att krypa omkring på golvet, 
fen alla skeden har sin övergång. Och prästfrun här 

har inte legat på latsidan, om hon ska säga det själv.

Oe gamla följde ner till vägen som de gjort med hund­
ratals gäster förut, även med hans majestät konungen, 
ast det var i en annan prästgård under hans kronprins-
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tid. Om kungens jaktbesök hos Rydemans berättas i 
ecklesiastiska kretsar, att han inbjöd värdinnan att vara 
hans gäst vid jaktmiddagen han gav i prästgården, men 
att hon då svarade: nej jag tackar Ers kunglig höghet, 
hur skulle det då gå med maten! Men jag kommer och 
dricker kaffe med er på gungbrädan.

När de gamles gestalter försvunnit kom jag på mig själv 
med att leta i mitt minne efter den psalmen som börjar:

Ej evigt är du vorden i dessa Kedars hyddor fäst...

De trogna vingårdsarbetarna som byggt upp sitt liv 
med en oerhörd ambition, de vet att arbetet i vingården 
aldrig är fullgjort och att de aldrig gjort nog. Även då 
de gjort sitt yttersta måste de betrakta sig som onyttiga 
tjänare, står det skrivet. De vet att ingen strävan kan 
trygga en position åt deras kristendom bland deras för­
samlingsbor. När de är borta måste arbetet tas upp 
igen som från början. Kristenheten har förvandlats till 
en gränskyrka utsatt för anfall, precis som Småland på 
den tiden då det var Sveriges gräns mot Danmark. Det 
är den situation som möter dessa som ska ta upp arbetet 
efter dem.

Pleijel och Bexell har gett ut skildringar från små­
ländska och öländska prästgårdar under slutet av förra 
seklet, skrivna av anhöriga, barn eller barnbarn. Var 
och en av dem har sin karaktär och sitt intresse, men det 
faller sig naturligt för mig att välja ut den ponténska 
prästgården i Korsberga, därför att den spelade så stor 
roll inom en vidsträckt rayon just under den tid jag 
förut skildrat. Det hände så bibliska saker förr. Folk 
som plötsligt blev sinnessjuka brukade störta till präst­
gården, drivna av en plågoande som bannade eller 
bad genom deras mun. En dåre slog en gång in köks­
dörren i Bergs prästgård, rusade in på expeditionen och
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flög på prosten. Men prosten var ännu i sin fulla kraft 
och om en stund satt dåren darrande i hela kroppen och 
drack kaffe under väntan på att bli omhändertagen. Var 
då? Ehuru jag inte direkt minns det, tar jag för givet 
att han fördes till Korsberga som så många andra före 
honom. På den tiden var det tredje generationen Pon- 
tén som tog vård om sinnessjuka och gjorde dem bra.

Det var riktigt högtidligt att besöka den gamla präst­
gårdsbyggnaden där den förste Pontén bodde. Den står 
kvar och ser så oansenlig ut med sina små oregelbundna 
fönster men vilken tillflykt i mänsklig förtvivlan har 
den inte varit. Johan Pontén studerade först till na­
turvetare av böjelse. När han kom till Växjö skola 
1789 vilade ännu Linnés anda över densamma, säger 
Herdaminne. Men fadern ogillade hans intresse för 
örter, insekter och fåglar, och pojken hölls med hugg 
och slag till latinska grammatiken. I Uppsala blev 
däremot hans anlag omhuldade och han var ett gott 
stycke på väg mot en vetenskaplig bana, då den sonliga 
lydnaden tvang honom att ändra levnadskall och bli 
Präst. Han fortsatte emellertid sina studier och arbetade 
sedan i den dubbla kallelsen som läkare och präst. Vid 
förstubron framför den gamla prästgården stannade 
bondskjutsarna med de våldsamma sinnessjuka som var 
bundna med rep eller kedjor. Den ponténska släkttra­
ditionen berättar att då kom prosten Pontén ut, satte sig 
På flakvagnen, fångade och behöll den sjukes blick. 
Dm en stund sa han: nu kan ni lösa honom!

Nej, goda prosten de töre vi inte för då slå han 
ihäl oss. — Lossa hans bojor, säger jag, befaller prosten 
På nytt, och det befinnes då att den sjuke är from som 
ett lamm, tamd av läkarens öga, lugnad av den kraft som 
utstrålade från hans väsen.

Ponténarna uppfostrade så småningom folket i Kors­
berga till att handskas med dessa sjuka. Nu är Kors-
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berga införlivat i länets sinnessjukvård, och hemvården 
som i början rönte så mycket motstånd är använd och 
erkänd av fackmän.

När jag strövade omkring på denna eländets och ve­
derkvickelsens ort föll det mig in att fråga prosten Pontén 
d. y:s dotterson, agronom Gaunitz om hans stamfar an­
vänt sig av läkeörter i sin praktik. Ja, han hade haft 
ett kvarter för läkeörter i trädgården och dessutom 
givit ut en örtabok för allmänheten år 1847. Men nu 
fanns ingenting kvar därav. Inte ens Hjärtansfröjd? frå­
gade jag, var skall jag då finna denna ört som skall ätas 
av alla »hwar ey kan soffwa for storan Hierta werk?» 
Jo den hade hållit sig kvar rätt länge, förklarade den 
förre kyrkoherdens döttrar, men nu var den alltså borta.

När det anlägges en gammal trädgård på Linggården, 
varför då inte också inrätta ett kryddkvarter med läke­
örter på denna plats i Korsberga som även är historisk? 
Det finns ju Ponténs bok och andra böcker att gå efter 
så som till exempel Välsignade växter av Nils Hewe, vil­
ken visar att intresset börjar vända sig åt detta håll 
igen. Där skulle folk få gå och köpa avlägg, så att det 
kunde bli kryddkvarter lite varstans i Småland igen, där 
det skulle växa sådant som gör »then trång brystinom 
gott, styrker hiertat og fordrifver melancholiam».

En dag pratade en gumma med mig om gamla tider, 
medan hennes fingrar matade spinnrocken med sjutti 
års vana. Hon grät över alla slags minnen men mest 
grät hon då hon talte om »alla glada och gudfruktiga 
gummor» från hennes ungdom som slog sig hop i ska­
ror och sjungande vandrade milavis för att besöka olika 
kyrkor och höra olika präster. När Hjelmgren i Kalvs­
vik en söndag i månaden predikade ombyte i Jät, kal­
lades den dagen Jätadag och folk begav sig dit i stora 
skockar, långväga från, alldeles som till Palmgren i Dä-
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desjö. Den typen som vandrar omkring till kyrkor och 
prästgårdar, såg jag nog också en del av i min ungdom, 
men de som vandrade för mycket och stannade för länge 
i prästgårdarna utsattes för en viss kritik, emedan 
deras hem och sysslor fick lida. Jag minns en stackars 
gumma som ingen visste vad man skulle ta sig till med, 
sedan hon varit en vecka i prästgården. Ett rådigt frun­
timmer lade henne då på en kull ägg som hönan gått 
ifrån. Det vill säga, hon tillsades att sitta vid den öppna 
spiseln i gäststugan med äggen i förklädet och inte 
rubba sig förr än kycklingarna kom ut. Där satt hon, 
maten bars till henne, och vi andra var för oss själva. 
Men hon gick då kycklingarna var kläckta och kom ald­
rig igen.

Här är emellertid typen förvanskad och aktningen för 
den har sjunkit. Men från tiden efter världskriget har 
jag ett minne som hjälper mig att förstå hur den glans­
tiden kan ha varit.

Det är en varm sommarförmiddag och vi har lejt skjuts 
för att fara till Johan August i öhr på bibelförklaring. 
Innan vi får syn på den lilla låga stugan som ligger 
långt från vägen, hör vi psalmsång därifrån. Då stugan 
kommer inom synhåll, ser vi att det är svart av folk på 
gräsplanen utanför. När vi kommer fram har sången 
tystnat, och hundra människor håller på att ta sig kaffe 
och pannkakor från två långbord. Folk kan ha förtjänt 
detta avbrott i bibelförklaringen, ty de har nu lyssnat 
till utläggning av Guds ord i ett par timmar. Nio präster 
är församlade här, tre eller fyra har redan talat. Johan 
August hälsar oss förstrött, egentligen är det ju slarv 
att inte komma klockan tio, som man är bjuden, utan 
först nu till kaffet klockan ett. Dessutom är han fullt 
upptagen av att passa på prästerna. Dem har han själv 
skaffat till dagens högtidliga fest, men knappast något 
annat. Ändå bespisar han hundratals människor hela
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dagen och får sju korgar med överlevor. Hela hans stuga 
är liggande full av pannkakor och bullar, smör, kaffe 
och grädde, som de närvarande skänkt. När alla stärkt 
sig, lägrar man sig på marken och den fjärde prästen får 
kappan över axlarna, varefter han håller en betraktelse 
över någon text på en 20 minuter. Johan August sitter 
bokstavligen vid hans fotter och ser tillbedjande upp i 
lärarens ansikte. Så flyttar prästkappan över till ett 
par andra axlar och nästa betraktelse tar vid. Allas 
ögon vilar på prästen, det råder stor stillhet, och intet 
brott mot dekorum förekommer. Vid nästa rast med 
kaffe och pannkakor försöker jag lyssna ut om denna 
dag, avskild till samvaro omkring ordet, har väckt någon 
stark gemenskapskänsla, någon stor oro eller stor glädje. 
I så fall är den inte förnimbar för oss som kom bland 
de sista. Så långt vi hör småpratas det precis som van­
ligt om åskvädret, skörden och de politiska händelserna, 
sedan man sagt några ord av tacksamhet till och om 
prästerna. Men — man reser inte hem fast det lider mot 
aftonen. Man sätter sig ånyo till för att lyssna till vad 
den åttonde och nionde prästen kan ha att säga.

En sådan bibelförklaringsdag som lånat sin form från 
de stora väckelsetiderna, var liksom placerad i en vän­
tans tid mellan två skeden. Alla kände sig uppbyggda 
och hade det bra, men de väntade på något mer. Sen 
dess har tiden rört sig, och ett gott stycke av väntetiden 
är förfluten.

Försoningen mellan frikyrka och statskyrka har bland 
annat haft den följden att det unga prästerskapet ofta 
rekryteras från de gamla frireligiösa hemmen. Bland 
de frireligiösa sekterna anses baptisterna och de dem när­
stående pingstvännerna vara de som har mest kraft att 
dra folk till sig. Som en förgrundsman inom rörelsen 
för samarbete mellan kyrka och frikyrka uttryckte sig:
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det är många som inte finner stöd i sin svaghet inom 
kyrka eller missionsförbund, och de hoppar i en dopgrav 
för att med denna symbolhandling markera att de läm­
nat det gamla och framför allt för att göra en återgång 
omöjlig.

Det har gjorts en enquetesamling med titeln: »passar 
pingstväckelsen för det småländska kynnet?» Ur den 
skulle jag till slut vilja citera två svar. Det första lyder: 
*på denna fråga finns det inte mer än ett svar och det 
är ett högt klingande ja. Skall en smålänning bliva 
salig, måste han bliva uppfylld med Guds Helige Ande.»

Det andra är formulerat så: »själv småländska och 
därtill kronobergare vet jag att för det småländska lyn­
net passar ett dop i Helig Ande och eld till full frigörelse 
från bojor, band och förutfattade meningar

Emma Johansson, evangelist.»
Det torde Emma Johansson ha rätt i, men karakteris­

tiken av smålänningen är inte fullständig om man ute­
lämnar hur intensivt kampen för tillvaron i denna värld 
alltid upptagit och fortfarande upptar honom.

På en gravvård över en smålandspräst står följande att 
läsa:

»Han dog den dag han föddes och begynte leva då han 
dog.»

Men utanför den kyrkogården står kanske en dag en 
ung man och agiterar för landstingsvalen. Han säger så 
här:

Äss I få ett öre mer för mjölken och ett öre mer på 
fläsket och ett på virket per kubik, så kan I som har 
vanliga smågåra tjäna 500 kroner om året extra utan att 
1 märker at. Om en då räknar att en bonne har sin går 
i medeltal tretti år, så har han ett kapital på femtontusen 
när han ger den från sig. Det blir allt någe de att lämna 
etter se åt barnen. Men se, för å få di där örena extra, 
måste vi hålla ihop etc. Nånstans mitt emellan denna
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yttersta förnekelse av det jordiska livet som ett liv och 
denna förenklade nyttighetsberäkning i kronor och ören, 
svänger det småländska själstillståndet. Det är ibland 
närmare den ena polen och ibland närmare den andra. 
Ett dop i helig ande och eld behövs för att smälta sam­
man motsatserna till en enhet.



DEN GAMLA BYN

Vår kyrka ligger på en höjd enligt Tegnérs bestäm­
melse. Norr om den sänker sig marken mot en sjö som 
ligger i botten på en kittel. Sluttningen är rik på käl­
lor och en av dem är sen gammalt känd som offerkälla 
och hälsobrunn. »Den ska vara med di skarpesta i he­
la Småland», men sedan vi träffat en orm på dess bot­
ten dricker vi inte gärna hälsa ur den. Vi går förbi den 
°ch följer den blomsterkantade stigen, som för ner till 
båtstaden mellan åker och löväng. Där nere är utsikten 
fri över den gamla byn mitt emot. Under en ås vars kam 
stiger och sjunker i tre grunda vågor, ligger den utbredd 
over en välvning, mjuk som ett modersbröst. De som 
bor högst uppe i byn mot skogskanten påstår att endast 
agorna ner mot sjön är välsignade med det rätta djupet 
1 myllan. Men från vårt avstånd ser hela södersluttning- 
en lika ljus och frodig ut och körsbärsträden kring de 
röda och vita gårdarna ter sig överallt lika djupgröna 
°ch löftesrika.

På 1300-talet skrevs byns namn Lodhga eller Lådja. 
Med sitt sidlänta söderläge bör den platsen ha varit ut­
vald till odling och bebyggelse långt bortom 1300-talet. 
På dess forna fåramarker ligger nu en präktig dotterby, 
uPpkallad efter sitt läge söder om den ursprungliga.

Sitt nuvarande utseende har byn i alla fall inte haft 
mer än i cirka åttio år. Nu ligger varje gård omgiven 
av sina ekonomibyggnader, men på storskiftets stadium
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bodde bönderna inom varje hemman tätt ihop i en 
klunga med alla sina hus. I dotterbyn är ladugårdarna 
ännu sammanbyggda, troligen var det så även i moder­
byn. Genom enskiftet spreds bebyggelsen ut över hela 
sluttningen och byn har inte längre någon regelbunden 
form. Den utgör fortfarande ett byalag, fast den på 
grund av sin storlek är uppdelad i två rotar.

Här som på de flesta håll i Småland där byalag med 
ålderman och åldermanstämma lever kvar, är denna 
sed ett frivilligt offer åt trevnad och tradition. Ålder­
mannen visar sin budkavle och sina bypapper som en 
äldre person visar en leksak från sin barndom. Han tyc­
ker nog att man är lite barnslig då man skjuter från 
locket i kaveln och vecklar upp kallelsen från 1938 med 
en rest av den vördnad, varmed folk fordom tog fram 
en tråd av den helige Martins mantel ur relikgömman 
i ett träkors.

Med största skyndsamhet och utan uppehåll, står det, 
ska budkaveln med kallelsen befordras runt till alla går­
darna och tillbaka igen. Jag är inte tillräckligt hemma 
i Knapagårdens läge i förhållande till Frälsegården, 
Faxagården, Trulsagården och Brodsagården för att 
kunna räkna ut om det gamla bruket att klubban skulle 
vandra medsols är iakttaget, men tycker det är trevligt 
att tänka att det var så.

Bypapper finns inte många. K. A. Larson berättar 
i sin artikel om Torlarps by i Sunnerbo (Hyltén-Caval- 
liusföreningens årsskrift 1937) att den byn förvarade 
sina papper hos någon som inte var skrivkunnig. Kanske 
har man använt ett liknande försiktighetsmått i Lodhga. 
Därmed bevarades papperen för raderingar och till­
skrivningar men användes i stället till strutar och för­
laddningar. Beslutet att inköpa den nuvarande proto­
kollsboken var det viktigaste på den stämma där det 
förekom. Det senaste protokollet innehöll endast val av
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ålderman och justeringsmän, så att den enträgna upp­
maningen om skyndsamhet med budkaveln kan synas 
obefogad. Tidigare hade förekommit ärenden rörande 
grusning och plogning av byns vägar, men den saken 
skötes nu av en plogfogde, vald på fyra år.

Ett förslag att upplösa byalaget blev emellertid ned­
röstat då det sist kom upp. Det är ju ändå trevligt att 
samlas i hägnet av gammal sed och resonera om man 
skall teckna andelar i mejeriet i väster eller öster, om 
man ska ta ljus från kraftstation i norr eller söder och 
om man ska skaffa sig en egen kvarn. När viktiga 
kyrkliga och kommunala ärenden i kommunen står in­
för avgörande, frågas: vad säger Lodhgabönderna? Det 
svaras då: de är för eller emot, de är nöjda eller miss- 
oöjda, men har det nånsin sagts om dem att »somma 
tycker si och somma så»? Denna enighet vill jag gärna 
föra tillbaka till det faktum att skiftet där på sin tid 
genomfördes utan strid och till allas belåtenhet, ty var­
för kan inte ett lyckat skifte verka efter årtionden liksom 
ett misslyckat fredsslut gör?

Nordost om Lodhga upp mot gränsen till Jönköpings 
län, ligger inom sina skogar en by som fortfarande gör 
skäl för namnet klungby. Om man bilade genom utan 
att stanna, skulle man dra de förfärligaste slutsatser om 
ЬУп, om Småland och om Sverige. Till vänster om vä­
gen ligger en grönmöglig gård som när som helst kan 
sjunka ihop över människorna. Till höger en ödegård 
så eländig att man ser tvärs genom väggarna. Men det 
finns en förklaring till allt detta och den består däri 
att byn är i färd med att slutföra enskiftet. Innan det 
ar klart, vet inte bönderna vem av dem som skall flytta 
ut till nya ägor och vem som skall sitta kvar. Från de­
ras sida sett är det ju därför fullt rationellt att vänta 
oaed omläggning av golv och tak och ny rödfärg.



Man frågar sig varför inte den redan utrymda gården 
blivit riven, men även detta har sin förklaring. Den 
gavs oss då vi stod uppe på en lagårdsbacke och räknade 
till åtta gårdar i en enda tät klunga. Mannen som ägde 
backen kom gående i förhoppning att få veta vad vi 
hade för oss. Det sade vi inte men däremot frågade vi 
ut honom. Han berättade att i hans hemman var skif­
tet redan genomfört, och de som bott i den nu öde 
gården hade flyttat ut till sina nya ägor. Men de höll 
av sitt gamla ställe och hade bett att det skulle stå 
kvar så att de kunde få komma och se på det ibland. 
Bonden som numera ägde marken, hade medgörligt lovat 
detta, emedan ödegården varit hans hustrus barndoms­
hem och de utflyttade var hans svärföräldrar.

Med all sin småländska kvickhet i ögon och tunga före­
föll denne man nästan kulturhistorisk. Han levde i en 
värld där verkningarna av skifteslagen av 1827 var 
dagsaktuella. Och här träffade vi dessutom på spår 
av storfamiljen, bildad av flera sammanboende genera­
tioner, till på köpet i den variant där dottern stannar 
hemma och mågen flyttar in.

Men eftersom bonden inte alls låtsade om det besyn­
nerliga i att vi kom körande med bil en söndagskväll 
och ställde oss på hans lagårdsbacke, så behärskade 
även vi oss i den mån det gick. Hustrun i gården kom 
ut ur lagårn med en mjölkspann. Då hon fick se oss, 
stannade hon så plötsligt som somliga djur stannar då 
de upptäcker människor. Utan ett ord eller en rörelse 
stod hon där och lyssnade till det långa samtal som ut­
spann sig. Hennes närvaro var hela tiden mycket på­
taglig.

Vi ville naturligtvis veta varför den här byn dröjt så 
länge med att skifta färdigt. Förklaringen var den att 
byn i alla tider tagit tillämpningen av lagar med ro. 
När enskifteslagen kom till, hade byn just övergått från



solskifte till storskifte, och då var det ju klart att man 
hämtade sig en hundra år innan man tog itu med en­
skiftet. Skifteslagen var ju sådan att om en ägare be­
gärde skifte måste det äga rum, men om ingen begärde 
skifte, så fick det vara som förr.

Alltså: intill början av 1800-talet hade de levt i den 
brukningsform då varje ägare skulle ha sin lilla bit av 
varje sorts jord, god eller dålig, åker eller äng, skog 
eller mad. Då hade man tagit steget så långt som att 
skifta upp bymarken mellan hemmanen, men inom dem 
var jorden fortfarande en samlad enhet, i vilken flera 
bönder hade del. Den som sålde eller köpte en gård 
hade alltså intill nu sålt sig ut ur eller köpt sig in i 
en enhet, ett bolag. Man levde i en form av ättsam­
hälle, modifierad från den tid då ättens jord ej 
var till salu så länge ättemän levde som kunde bruka 
den.

Den här bonden hade haft hälften av hemmanet och 
två andra var sin fjärdedel. Det betydde att när tiden 
att hugga vinterved var inne måste han sluta sig till 
taget med lika stor arbetskraft som de andra hade till­
samman. Man arbetade i skogen gemensamt, och när det 
var färdigt uppdelades veden i fyra högar, varpå det 
drogs lott så att vår bonde fick två och de andra var sin. 
De här tre bönderna hade litat på varandra och hade 
därför inte passat på så noga när den ene eller andre högg 
skog till försäljning. Men vid årets slut lades summorna 
för sålt virke tillsamman och delades efter gårdarnas 
storlek.

När ett av fruntimmerna ville gå ut i skogen och ploc­
ka bär måste hon se till att få de andra med sig. Men 
där förekom ingen uppdelning, den som plockade värst 
fick behålla sin korg. En rätt lustig detalj.

— Nå och det där sättet att bruka jorden gick bra? 
-la de, de ge bra, så de gjore.

D—398R50. XV äg n e r, Tusen dr i Smdland.
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— Varför begärde ni skifte då?
— Ja de är väl ändå skillnad att få bli sin ejen och 

komma och gå som en villa. En kan ju tröttna opp 
på å allti fråja annra om va som passar.

När han sa så, for det för mig att det där ordspråket: 
»Jag är så led på bönder, så jag tål mig inte själv», 
måste ha uppstått före enskiftet. Det är roligt att iaktta 
hur ordspråk uppstår. Vi här i Småland lever än i det 
skede då ordspråk kan skapas Jag vet precis när och 
hur det ordspråket kom till: »Hon vill ha buren men 
inte fåjeln, sa Ossian.» Det var samme Ossian som var 
postbud åt oss på hästskjutsens tid och en gång kom till 
stationen med posten då tåget, som skulle ta den, redan 
var inne. Stinsen var ursinnig och skrek: »Är det tåget 
eller Ossian som ska vänta?» »Det är klart att den som 
kommer först ska vänta», sa Ossian och sen hade vi 
ett ordspråk till.

Det är inte så länge sen vårt förråd ökades med föl­
jande: »Nätterna är värst, sa Sven i Rävamålen, då han 
ble änkling», och det passar vid alla möjliga tillfällen.

»Det bästa är gott nog, sa prosten om sötosten», sä­
ger vi alltsedan en sockenbo kom till prästgården med 
en sötost i förning. En sötost ansågs som en jämförelse­
vis anspråkslös men ändå välkommen förning men en 
sötost från just den gården ville ingen sätta på ett bord 
av allmänt kända skäl. Men när gumman ursäktade 
sig för sin sötost, som borde ha varit en ostkaka, sva­
rade den alltid artige prosten: Det bästa är gott nog. 
Och det roade socknen så mycket, att den gjorde ett 
ordspråk därav.

En dag kom prosten gående vägen genom kyrkbyn 
och fann en liten pojke som hängde på en grind i stället 
för att gå i Guds hus. »Kan du tala om var kyrkan ligger, 
lille pilt?» sa prosten milt ironiskt. Pojken svarade utan 
att låta sig förbluffa: »Det är bara till att gå rakt fram
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så är du där på två minuter.» När prosten gick förbi 
på hemväg från gudstjänsten, satt pojken kvar på grin­
den. »Hitte du kyrkan? sa pojken till prosten.»

Ett annat gångbart uttryck skapades då prosten en 
gång talat om den hotande folkminskningen vid ett läse- 
möte. »Är prosten rädd för befolkningsunderskott? Det 
ska snart va hjälpt, sa Arvid på Näset och fick tvil­
lingar två år å rad.»

Sådana ordspråk som: »Det är inte så noga med en 
palt i slaktetider», »Nu ska vi se, sa blinda Sara», och 
»Förståndig som ett hornafår», har nästan fått en kusligt 
aktuell klang då detta skrives.

Annars uppstår ju dessa ordstäv tack vare en stor ly­
hördhet för det lustiga, det på något vis befängda. För 
min del är jag inte alls skicklig i konsten, men jag gjorde 
ett försök då jag var på Svalöv och det lyder: »Gud ska- 
Pade ingen hast, det gjorde professor Nilsson-Ehle.» 
Men det är bara jag som använder det.

I den här byn som gjorde enskifte 1939 visste de hel­
ler inte av någon vidare hast. Skiftet i det hemman vår 
bonde tillhörde hade gått lugnt och jämnt utan slit­
ningar. Bönderna i hemmanet bredvid däremot, de hade 
inte kunnat komma överens. De var inte nöjda med 
lantmätarens skifte och hade begärt ägodelningsrätt. 
Tvisten hade gått ända upp till kungen och nu väntade 
de på att få till stånd en ny delning. Så illa var det 
nndå inte i den byn som i en annan inom Sankte Pers 
Småland, där lantmätaren köpte in sig i byn med en 
Jordbit för att bli jävig och slippa från uppdraget. Men 
besvärligt var det ändå, och värre blev det ju längre 
man sköt upp. Var och en hoppades att de andra skulle 
bli dömda att flytta ut. Det är inte småsaker att bygga 
en ny gård nu och ge byggnadssnickarna avtalsenliga 
löner, mot om man hade kunnat bygga själv med gåra- 
männens hjälp som förr i världen.



Att läsa i historieböcker om enskiftet är ungefär som 
att läsa om reformationen: plötsligt genom Uppsala mö­
tes beslut eller genom enskifteslagen är allt förändrat. 
Personligheterna frigöras och i hänförelsen häröver in­
träder uppsving från i dag till i morgon. Men i verk­
ligheten var dessa övergångar inte så snabba. Många 
trasslade sig undan myndigheternas övervakning och 
stannade kvar i skeden som skulle varit oåterkalleligen 
förbi. Men hur skedde en sådan övergång i våra da­
gars välreglerade samhälle? Hur gick det för den här 
bonden att från byalagets urgamla organisationsform 
komma direkt in i den moderna gemenskap som repre­
senteras av de nya försäljnings- och förädlingsorganisa- 
tionerna och det utan att ha fått leva ut sig i den indivi­
dualistiska mellanperioden?

Efter ett par frågor hade vi klart för oss att han inte 
hade en aning om att han måste glida över ett helt 
böljeslag. Han tänkte minsann gona sig i individualis­
mens århundrade och ta avstånd från alla föreningar. — 
Di behöva en inte gå in i, för en kan sälja mjölken 
på station ändå. — Men ni är väl ändå tvungen att sälja 
era kalvar levande? Nej visst inte, han tänkte sälja dem 
hela eller halva precis som det bar sig. — Men det tar 
ju inte andelsslakterierna emot? — Alltid finns det di 
som tar emot, sa bonden.

Startar han nu fullt programenligt ett individualistiskt 
uppsving med den av sönerna han har fått ha kvar hem­
ma? Ja, det gjorde han kanske om det berodde på ho­
nom själv. Han är nöjd. Han tyckte att en bonde har 
det så pass bra, bara han slipper börja med skuld på 
gården. Jag håller på jorden, sade han som en bok.

Men det gjorde inte hans hustru.
Till sist fick vi in henne i samtalet och då blev det 

strax klart.
Mannen känner sig ha blivit självständigare genom
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skiftet, hustrun känner sig fortfarande ofri eller ofriare, 
bunden vid arbetet i lagård och kök.

Detta par hade i livet sex söner, av vilka fem var 
kvar vid jorden mestadels som arrendatorer åt virkes­
handlare, som köpt gårdar på auktion. Deras tre dött­
rar var alla placerade i samhällen. Modern konstate­
rade det med stor tillfredsställelse fast hon därigenom 
blev ensam om kvinnfolksarbetet. Man och hustru var 
i otalet, eller de befann sig i olika skeden. Mannen mot­
arbetade, hustrun uppmuntrade flykten från landsbyg­
den. Hon kände en viss hemlig belåtenhet över att den ge­
neration som kom efter henne blev så krusad och saknad.

Det är som om även människorna ginge in i det stora 
skiftesbruket. Liksom jorden blir havretrött av att 
bära för mycken havre, så blir kvinnan jordtrött, la- 
gårdstrött, disktrött och hur avigt detta kan tyckas: 
bondtrött.

Mannen erkände, som alla andra smålänningar jag 
träffat, sin maktlöshet när det gällde flickorna. Jag 
försökte säga att det skulle och måste gå att vända flic­
kornas håg tillbaka till jorden utan att bruka tvång. 
De sex sönernas och de tre flickornas mor smålog för- 
siktigt men rätt så farligt, där hon stod på sitt avstånd. 
Hon trodde inte det skulle gå och vad mera var, hon 
ville det inte heller. *

Jag tänkte: nå så kommer hennes barnbarn åter till 
jorden. Och sen: men hur i Herrans namn kommer 
den då att se ut?

Ar 1745 stadfäste landshövding Anders Koskull den 
första tryckta byordningen för Kronobergs län. Den bär 
Sln Prägel av att vara en ordning som fått sig sin gil- 
hghetsstämpel av överheten först sedan den mognat ge­
nom lång prövning och användning, gången alltså precis 
motsatt den som lagar numera går.
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Byordningen var grundad på den satsen att alla — 
det vill med en viktig inskränkning säga: alla besuttna 
byamän — är beroende av varandra och att byns in­
tressen, dess arbete, välstånd och svårigheter är gemen­
samma. Arbetet ska ske efter gemensamt fattade beslut 
och under överinseende av åldermannen. Den som är 
oförmögen till arbete eller annars oförskyllt råkat i nöd, 
ska hjälpas men den late och ovillige hållas efter och 
den ohörsamme betala sina böter utan att ha rätt att 
opponera sig.

Inhägnader och grindar kommer först av de gemen­
samma angelägenheter som behandlas i paragrafer. Se­
dan kommer föreskriften om diken och upprensning av 
diken. Den torv och mull som man får vid rensningen 
ska sparas och föras ut på åkrarna. Vid kallelse från 
åldermannen åligger det varje matlag att sända en 
karl att hjälpa till med undangrävning av överflödigt 
vatten.

Alla måste följa samma rytm i bruket av jorden. Även 
den enskilda egendomen står under byns kontroll, inte 
bara allmänningarna. Grannarna måste bereda, så och 
skörda sina åkrar samtidigt och på de skiften som låg 
intill varandra utså enahanda säd höst och vår.

Först efter gemensamt beslut fick man släppa ut dju­
ren. Det var förbjudet att låta djuren utgnaga och till­
trampa ängarna. Man fick inte köra i ängarna under 
tjällossningen, och barn var förbjudna att plocka ärter 
på samfällda ärtasängar eller rovor ur rovlanden.

Ur alla dessa föreskrifter framlyser hur knappt det 
var på allt utom på arbetskraft (såvida den inte var ut­
plockad genom krig). Därav kom nödvändigheten att 
ta vara på allt så när som på skogen: en näve mull, ett 
ax, en rova, en tuss hö. Det fanns tider då långröten, 
eller kvickroten maldes till mjöl »det tjänligaste nöd­
bröd», säger Linné, och oxelbären, harsyran och sten-
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sötan åkte med i anrättningarna. Tallstrunten samt 
björk- och tallsaven användes regelbundet utan att det 
behövde vara direkt nöd. När tallen lopp drog man av 
den mjuka saftiga massan med en metalltråd och för­
tärde den som en läckerhet. Den otroliga sparsamheten 
tog sig stundom fantastiska former. Det fanns hus­
bondefolk som medvetet lät maten härskna och mögla 
innan den kom på bordet, för att folket skulle äta 
mindre.

Huggning eller svedjande i skogen fick inte ske utan 
att samfälld överenskommelse först träffats. Efter hyg­
gena skulle ris och kvistar samlas och omsorgsfullt brän­
nas för att ej hindra betet i skogen.

Om någon i byn gjorde en uppfinning som dömdes 
tjänlig till byns förbättring, skulle åldermannen till­
kalla samtliga grannar. Ville dessa då inte vara med 
°m att verkställa den rättsinniges och välmenandes goda 
nppsåt, kunde åldermannen kalla förståndige utbyamän 
°eh grannar jämte någon landsbetjänt till syn och be­
siktning. Om de ansåg uppfinningen god kunde de 
döma de tredskande till böter och till att strax börja 
det arbete som den välmenande föreslagit.

Visar det sig att somliga undandrar sig att gärdsla 
ordentligt, så blir byamarken strax skiftad, på det den 
flitiges och villiges skog ej genom den tröges motvilja 
°ch lättja må bliva uthuggen och ruinerad.

Vallgång organiseras gemensamt av dem som har 
kreatur på samma mark. Elden skall aktas, svin vara 
ringade från det tjälen går ur jorden tills hon åter tjälad 
varder. Inhyses hjon eller annat folk av mindre frejd 
skall bortskaffas om de andra byamännen ej går in på 
att de må stanna. Den som ådömes böter men ej be­
talar dem, riskerar utmätning och får ej trotsa. Av 
böterna får åldermannen 8 daler silvermynt, överskottet 
användes till byns bästa. K. A. Larson berättar att
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detta överskott i Torlarps by användes till att köpa 
brännvin till åldermansgillet.

Emellertid var byns arbetsliv mycket mer hopflätat 
än vad byordningens paragrafer ger vid handen.

När det skulle byggas nytt på en gård, sköt byn ihop 
virke och arbetskraft mot att bli bjudna på gille och få 
motsvarande hjälp en annan gång. När någon skulle 
begravas trädde båralaget i funktion. När jordbrukets 
produkter måste avyttras i större utsträckning, slöt sig 
männen hop som stallbröder i stora körlag till inbördes 
skydd och sällskap. På bortvägen var det deras smör- 
drittlar, deras talg, honung, vax, humle, ull, fällar, lin 
och vävar, som var begärliga för löst folk i gränssko­
garna. Och än begärligare var bondskjutsarna när bön­
derna befann sig på hemväg från Halmstad eller Ronne­
by med pengar i fickan och ett par supar i kroppen.

När ny präst skulle komma till församlingen körde 
man och hämtade honom och hans familj, om han hade 
någon, ty ofta tillträdde han ju en familj samtidigt med 
ämbetet. Den seden med hämtning har förresten hållit 
sig ända tills de stora lastbilarna kom.

När varg och räv rivit kreatur och höns eller tjuvar 
sports till, slöt man sig samman till gemensam skall­
gång.

I den koskullska byordningen står inte ett ord om 
kvinnornas arbete eller om att de skall kallas till stäm­
morna eller hålla egna.

De flesta finner denna utestängning självfallen. Den 
som inte gör det frågar sig hur de gamla bönderna re­
sonerade. I så gott som alla de arbeten vilka reglera­
des av byordningen var kvinnorna med. De drev ut 
djuren i skogarna, mjölkade dem, tog hem dem. Så

/
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snart det var brist på folk fick de göra både karlarbete 
och fruntimmersgöra. En av fruarna Hyltén-Cavallius 
På Sunnanvik fick gärdsla med sina pigor emedan hon 
bara hade ett manfolk på gården.

I gamla bygdeskildringar läser man om hur kvin­
norna grävde och bröt sten, körde virke och ved till 
staden, hov ut gödsel, skar säden, skötte linet från såd­
den till lärftet. Sigurd Erixon ger i förbigående ett 
bidrag till de många spridda uppgifterna om kvin­
nornas arbetsområden då han i Folkliv berättar att 
»ynglingarna kom dit där bonddöttrarna och pigorna 
hade sin sysselsättning såsom när det röktes i bastun, 
då det hölls byk eller spånstuga, vid gåsslakt, vid gödsel- 
körning, slåtter och skörd». Gaslander berättar i sin 
bok av 1774 om »Allmogens i Västbo sinnelag och seder» 
att »genom vävnad, ost och smör jämte boskapsskötsel 
och avel måste bondgumman icke allenast förskaffa pen­
ningar till alla utskylder utan ock till välmåga». Han 
säger också att skjurölen eller skärölen var kvinnornas 
egna skördefester, där ej dans förekom emedan ej så 
mycket män var tillstädes. Eventuellt har han här miss­
tagit sig om motiveringen, ty det borde ju varit lika lätt 
att inbjuda män då som i samband med andra sysslor. 
Frejs hustru för denna orten och hennes fester glimtar 
förbi en sekund.

Grannar till mig bevarar ännu en skära som är prydd 
med ett litet hjärta av metall på skaftet och därför tros 
vara en gåva av fästmannen till flickan som skulle skära 
deras gemensamma säd. Farfars far i den gården var 
en föregångsman som införde liens bruk, men det dröjde 
årtionden innan de andra byamännen tog efter honom. 
Men även sedan lien segrat, efterskickades gamla Katrina 
att skära säd som lagt sig, ty det ville inte männen göra 
med lie.

Kvinnorna saknades inte vid tröskningen, och om det



knep kunde de köra till kvarn och göra gästgivar sk juts. 
Nordenberg målade på förra hälften av 1800-talet en så 
kallad genrebild, med en skjutsflicka som knogar i en 
smålandsbacke och driver på sin häst, medan herre- 
karlen bokstavligen vräker sig i vagnen.

Förutom allt annat arbete skötte de kreaturen och 
förädlade avkastningen av dem. De förstod sig på att 
riva potatismjöl, att göra jäst, att brygga dricka. De 
samlade vilda bär och ätliga örter, kryddörter och läke­
örter, vilka spelade en stor roll vid utdrygning och va- 
riering av kosten och vid behandling av yttre och inre 
lidanden. Det är inte utan intresse att kvinnorna skulle 
ha med sig särskilt rikhaltiga kryddkvastar i kyrkan vid 
Marie Himmelsfärd i mitten på augusti, datum samman­
faller med Der grosse Frauentag i Sydtyrolen, som länge 
var den stora dagen för insamling av medicinalväxter.

När linet var berett och ullen kardad, spann de, fär­
gade garnerna, vävde, sydde vardagskläder och söm- 
made helgdagsdräkter. Linnés skildring av hur Vire- 
stadshustrurna tog sig ut då de kom ridande till kyrkan 
i sina tvärsadlar, är övermåttan praktfull. De hade glän­
sande vita klutar på huvudet, broderade vita tröjor, kjol 
och liv sömmade med silverglitterband, skärp eller 
»lista» med silkesfransar som virades två gånger om 
livet. De var påhängda med silvermaljor och silver­
kedjor, silverbucklor och silverkors i sådan mängd att 
man börjar tro på den uppgiften hos Cavallius att en 
kvinna vid högtidstillfällen kunde bära så mycket silver 
på sig som värdet av en hel gård. Utom det broderade 
skärpet bars ett vitt gnidet armkläde bundet om livet 
»genom vilket de havande kvinnfolken artigt fördöljde 
sitt tilltagande, helst då de andre av en vane behöllo 
samma bruk».

Karlarna bar tröja och byxor av renhud eller vad­
mal, deras skjortkragar var även de »artigt stickade»,
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säger Linné, så det ville till att kvinnorna kunde sömma 
väl.

Vi får heller inte glömma att de hade hand om so­
cialvård och förlossningsvård. Jämnåriga till mig be­
rättar hur deras mödrar gick till varann och biträdde 
vid förlossningar, och hur de själva fick springa i stu­
gorna när någon fått barn och avlämna mjölgröt med 
kummin i »för di inte skulle få moderpassion». Gamla 
och sjuka hade ju ingen annan stans att hållas än i hem­
men, hurdan än vården sen kunde bli. Barnens första 
skola var vid mors och mormors spinnrock, sedan tog 
fäderna hand om utbildningen av pojkarna och möd­
rarna lärde flickorna vad de behövde kunna.

Från Västbo i Finnveden lämnar Ny Smålands be­
skrivning följande skildring tillämplig på 1700- och 
1800-talen:

»En bondfamilj är en fabrik i smått, de minsta men 
redan talande barnen plocka ullen, de små redan lä­
sande karda henne, de större döttrarna spinna, de full­
växta väva då modern därifrån är hindrad. Så kan bon­
den sälja 100 till 200 alnar vadmal om året».

Männen gjorde spinnrockar, laggkärl, liar, ljuskro­
nor, klockor. Det är resterna av denna självklara och 
högtstående hemslöjd, inlärd under lika självklara kur- 
ser i hemmet, som våra hemslöjdsföreningar har att 
söka samla och hålla liv i så långt det kan gå utan verk­
ligt intresse ute i bygderna.

Denna mångsidiga träning gav styrka, behärskning 
°ch kunnighet inom många områden. Det hade ju va­
rit omöjligt att samarbetet inom byalaget kunnat gå 
jamnt om inte kvinnorna fullgjort sin del däri likaväl 
som männen. Hur skulle man kunnat ha taklags- och 
aHa andra öl, det vill säga detta upprepade samätande 
efter samarbete, om inte kvinnorna skött om det? De 
måste fästa elden i spiseln och se till att kreatur och
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barn inte skenade över skaklor och gärdsel. Varför ha­
de de då ingenting officiellt att säga till om? Jordbru- 
karkvinnor har sagt mig att det inte behövdes, de var 
i alla fall härskarinnor inom sina världar och männens 
jämbördiga. Deras lojala medverkan ansågs höjd över 
bötesbestämmelser och föreskrifter. Jag svarade då med 
att fråga om det var alldeles betydelselöst att de man- 
valda bondeståndsrepresentanterna for ensamma till 
xåksdagen och bestämde om krig och fred.

En gång frågade jag en sockenpamp som är stor mot­
ståndare till att kvinnor förekommer i det allmänna li­
vet annat än i form av en fullmakt i mannens ficka, 
vad han hade för skäl till sin hållning. Han svarade: 
»fruntimmerna kan ändå så mycket som vi inte kan.»

Längre in i problemet kan jag inte komma, och det 
är förresten långt nog.

Vår tid kallas för skilsmässornas tid framför andra, 
och det förefaller lite underligt, så snart man tänkt sig 
in i vilken skilsmässa från allt gammalt och vant det 
betydde med upplösningen av byalagen, omfördelningen 
av ägorna och den gradvisa förvittringen av en livsform. 
Det måste ha betytt en själslig likaväl som kroppslig 
påfrestning för en familj att ta itu med brukning och 
bebyggning av ett skifte i utägorna. En gammal man 
berättade för många år sen för mig att när hans syster 
kom och fick se det stenhärje han fått sig tilldelat ge­
nom skiftet, så grät hon över honom. Det förstod jag 
inte att uppskatta då, men nu gör jag det. Det ville till 
att två generationer slet ihjäl sig med fanatisk flit och 
en sparsamhet och försakelse som låter som en saga, 
innan den gården blev lika lättbrukad och fin som 
modergården. Men då hade den på köpet sina stora 
skogsmarker som den fått i mellangift vid skiftet.

Det var emellertid inte bara de som flyttade ut, vilka



fick känna på skilsmässan. Att sitta kvar inne i en by 
där bygemenskapen degenerar, där dess skrivna lagar 
trätt ur kraft och ingen har myndighet att hålla de 
oskrivna uppe, var naturligtvis heller inte lätt. Till slut 
börjar man längta efter något nytt.

■ ■ •



FLODEN OCH UTFALLSDIKET

Den gången då laga skifte beslöts var livets och lag­
stiftningens rytm icke så snabb som nu. Skiftet kunde 
därför få genomföras i etapper allteftersom folk kom 
sig för med det. När nu hundra år senare en ny samman­
hållning måste skapas, därför att den enstaka bonden 
på sin gård inte kunde klara sitt försäljningsproblem på 
egen hand, då hade livets rytm blivit en annan. Man 
kunde inte vänta tills bönderna mognat för en ny ge­
menskap. Eftersom smålänningarna i början på 30- 
talet inte hunnit vidare långt på samarbetets väg, måste 
de organiseras med metoder vilka i någon mån påmin­
ner om den tvångsdöpning de sista småländska hed­
ningarna undergick genom norska kungen Sigurd Jor- 
salafare, så som Ennes berättar i »Det gamla fylkes- 
kungariket Finnheden».

För tio år sen såg det inte ut som om försäljnings- och 
förädlingsorganisationerna skulle få lätt att slå igenom 
i våra bygder. Den som kom utifrån och predikade 
sammanhållning fick gärna till svar: »det är elakt att 
ha affärer ihop med andra, bäst när var har sitt». Bred­
vid den envetne motståndaren fanns det också en över- 
gångstyp mellan individualism och kollektivism som för­
orsakade organisatörerna mycket huvudbry. De visste 
inte riktigt om de skulle skratta eller gråta, när de upp­
täckte hur Petter Johan i Norragårn bar sig åt sen de 
lyckats få in honom i slakteriföreningen. Formellt ställ-
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de han sig föreskrifterna till efterrättelse, men i sin dub­
belegenskap av den självständige bonden Petter Johan 
som var karl för sin hatt, uppbjöd han all sin knepighet 
att lura andelsägaren Petter Johan, så att denne inte 
skulle få veta att han sålde kalven i smyg utanför för­
eningen och därvid inkasserade ett halvt öre mer på 
kilot än vad föreningen kunnat ge.

Så vitt jag kunnat förstå existerar denne Petter Johan 
inte mer. I varje fall kan han inte ställa till någon ore­
da. Jordbrukarna vet att vad som kräves av en för- 
eningsmänniska är lojalitet och tålamod, och dessa egen­
skaper presterar de också.

Det är mycket som har hänt på de senaste åren, till 
och med mer djupgående förändringar, än vad som syns 
i det yttre livet. Man kan uttrycka det på olika sätt, 
jag skulle vilja säga som så att landsbygden gett upp 
och nu låter sig motståndslöst koloniseras från staden till 
»seder och tänkesätt» som de gamla allmogebeskrivarna 
brukade säga. Dragkamp mellan stad och land är ett 
gammalt fenomen, men nu har den upphört, eftersom 
ena sidan släppt repet. Det betyder inte att allt är frid 
ooh fröjd och samförstånd mellan stad och land. Tvärt­
om, landsbygden är missnöjd med staden som vill ha 
dess produkter för billigt, och staden gillar varken 
Prisstegringarna, understödet åt jordbruket eller den 
ständiga förebråelsen att den underbetalar vad den får. 
Men landet håller inte mer på sitt liv, sina vanor, sin 
rytm, sina kunskaper, sina arbetsformer och glädjeäm- 
nen, den har endast en strävan nu, och det är att bli sta­
den så lik som möjligt, att mekanisera tillvaron så som 
staden gjort det.

Det är fantastiskt att det funnits en tid då landet väg- 
iade att på kunglig majestäts och kronans befallning 
skicka folk in till städerna och uppreste sig mot försöken 
att göra hantverken till stadsmonopol. År 1843 blev en



Jonas Johanson utnämnd kan man gott säga till socken­
skräddare i den kommun där jag bor, och detta skedde 
som Konungens befallningshavande säger med stöd av 
resolutionerna på allmogens besvär 1680 och 1719. Ett 
mer än hundrafemtioårigt bråk slutade alltså tillfälligt 
med att landet fick rätt att ha sina egna hantverkare. 
Men staden gav sig inte. Den gick fram på nytt med 
mera effektiva medel. Den utrotade hantverkarna utan 
att behöva vända sig till Konungens befallningshavande, 
blott genom att översvämma landet med billig konfek­
tion.

Och därmed skulle industrin ha avgått med den slut­
giltiga segern? Kan så tyckas. Men sista ordet blir ju 
aldrig sagt som väl är.

Skoledningen har utfärdat en kungörelse, varmed i 
varje fall skostriden införts i ett nytt skede. Den kun­
görelsen finns på tryck, jag läste den med egna ögon 
under en frukostrast, varmed vi avbröt resan till den 
småländska s. k. småindustriens huvudorter. Meningen 
med resan var att försöka få något grepp om hur mot­
satserna land och stad, jordbruk och industri tedde sig i 
en trakt, där de är mera påtagliga än i Kronobergs län 
och framför allt mera än i det industrifattiga Norrvi- 
dinge, där jag bor.

Vi nalkades denna bygd norrifrån längs Nissastigen. 
Nissan var vid den tiden vårglad och fyllig i sin dal. 
Ibland rusade hon förbi oss i högsta fart bakom strän­
dernas vajande alhängen, ibland smög hon sig fram, 
gjorde sig osynlig och svart. Bäst som vi hade henne till 
höger, kilade hon in under bro och kom fram till vänster.

Sedan Nissan gjort oss uppmärksamma på de små­
ländska broarna, fann vi dem överallt. Även den enk­
laste och beskäftigaste lilla smålandsbäck kan vara över­
byggd med ett arkitektoniskt smycke. Den som vill se 
dem bör passa på så fort som möjligt, ty deras tid är ute
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nu. I ett enda nummer av Smålandsposten fann jag inte 
mindre än sex kungörelser om sammanträden som under 
den nu gångna sommaren skulle hållas med Söderbyg­
dens vattendomstol i anledning av ansökningar att få 
riva gamla broar och räta till åar. Det har hänt att en 
gammal bro fått stå kvar med pension efter en vägrät- 
ning såsom fallet är på vägen Moheda—Alvesta, men då 
måste som här någon mäktig man lägga sig ut för den.

Eftersom vi ändå kommit ur bilen för att titta på en 
bro, hämtade vi ner våra smörgåsar till flodkanten. Bron 
smög sig in som en utsökt detalj i landskapet och gav 
det dess prägel av kultur. Kabbeleka och ängabollar 
lutade sina gula huvuden mot de trygga skrovliga gråa 
stenarna. Stenarna låg vackert och självklart samman­
fogade utan murbruk som om de frivilligt bildade valv 
för att bära människorna över och deras med varje år 
ökade bördor. Innan vi helt övergick till smörgåsarna, 
gömde vi i vårt minne denna bild av den skönaste ge­
menskap att föra med oss under vår studieresa in i det 
moderna föreningsväsendet.

Det var nu skoproblemet anmälde sig. Och det av så 
enkel anledning som att vi hade fått våra smörgåsar i en 
skoask. I locket fanns ett tryckt upprop från »Sveriges 
skomakeriidkares och skohandlares riksförbund» samt 
»Svenska skofabriksföreningen», där dessa gemensamt 
redogjorde för orsakerna till att lackskodon, reptilsko­
don, gummisulade skodon, sandaletter och sandalsydda 
skodon ej motsvarade allmänhetens anspråk på håll­
barhet: de var nämligen gjorda av i sig orimliga sam­
mansättningar av material. En gång hade vi tagit emot 
ett par skor i denna ask utan en aning om att i locket 
avsvor sig fabrikörer och handlare allt ansvar för va­
rans dåliga kvalité. Lyckligtvis hade vi inte klagat i af­
fären, och därigenom hade vi blivit besparade smäleken 
att få skolocket trätt under näsan på oss.

15 —398650. W ä g n e r, T use n dr i Småland.
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Skoindustrien förråder här en i och för sig hedrande 
samvetskonflikt. Den talar som den kunnige hantverka­
ren som vet att varan är dålig och varför. Den säljer 
med olust denna dåliga vara till kundkretsen men anför 
som skäl att kunderna vill ha den, med andra ord läg­
ger allt ansvar på dessa. Tyvärr passar det lite för bra 
in i industriens linje att sälja dålig kvalité. Det fram­
står så lätt som en nödvändighet för den att sälja snabbt 
förbrukade varor, eftersom de många dyra maskinerna 
måste betala sig.

Jag kom ihåg vad en stor skofabrikant i Pirmasens, 
vars fabrik nu ligger tätt bakom den tyska sidan av eld­
linjen på västfronten, hade sagt till mig en gång under 
mellankrigsåren: »vi behöver mesta möjliga antal fötter». 
Ja, men det var endast den ena sidan av skofabrikantens 
problem. Han behöver också kraftig omsättning av skor 
på samma fotpar. Och det är inte bara hans problem 
utan även skomaskinfabrikantens, läderhandlarens, 
transportväsendets problem, liksom detaljhandlarens 
och, för att hämta exempel från ett annat område, va­
penfabrikantens och gasskyddsfabrikantens.

Ett minne kom upp från barndomstiden, då man vid 
behov av skor sändes till byskomakaren med ett sullä­
der så stort, att alla frågade vart råmaterialet skulle 
ta vägen med flickan. Och jag undrade om deklaratio­
nen i skoasken beredde vägen för en tid, då något så­
dant skulle komma att hända på nytt. Att tanken var 
fantastisk var ju inte i och för sig något hinder mot att 
den skulle förverkligas. Jag hoppades bara att framti­
dens skomakare skulle få lära att göra höger- och väns­
terskor i stället för de liksidiga skor som vi måste pinas 
med i barndomen.

I varje fall blev det klart för mig att byskomakaren 
och skofabriken ännu inte utkämpat den sista striden. 
En fabrikation som ger sig själv ett sådant betyg som
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det i skoasken, den har en svag punkt, även om den i 
hundratusen askar försäkrar att den svaga punkten sit­
ter hos allmänheten.

Vi ansåg emellertid att inte bara Fabriksskon borde 
bekänna sina svagheter i förpackningen. Fabriksstrum- 
pan var minsann inte oskyldig den heller. Om det vore 
rätt, borde hon bekänna och säga: »kära kunder, med 
rätta klagar ni över att jag går sönder genast på tå och 
häl. Men jag kan inte annat, ty materialet är inte prima 
och tillverkningsmetoden frestar det ytterligare.»

Varför hade inte Strumpan skyllt ifrån sig offentligt 
på kunderna liksom Skon hade gjort det? Därför att 
man betalar för halvsulning direkt men för strump- 
stoppning indirekt. Hur svåråtkomlig och högt avlönad 
den kvinnliga arbetskraften än är, reses ingen klagan 
mot att den användes på stoppning. Utvägen att sticka 
strumpor i stället för att stoppa dag och natt är av många 
skäl stängd tillsvidare.

Vi var mycket nyfikna om samma kvalitetsproblem 
skulle i någon form dyka upp i småindustrien, men det 
gjorde det ej. Jag steg in i den första snickerifabrik som 
uppenbarade sig och gick rätt på kontoret och chefen. 
Denne var en så intagande, fin och artig herre att jag 
tog mod till mig och frågade om han aldrig märkt några 
olägenheter av att sätta ihop kokt trä med okokt vid 
byggandet eller reparering av hus. Det problemet berör­
de mig själv direkt, ty mitt hus av genomgående okokt 
och alltså levande trä, står och andas på gammalt vis. 
Därvid drar det bekymmerslöst ut och in luften, så att 
Jag förbrukar mycket bränsle. Ändå kan jag inte hålla 
mina värmeledningsvänner varma om vintern och måste 
vid hård vinterblåst frysa själv. Nu frågade jag fabri­
kören om han trodde att det levande trät skulle pinas
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av att sammanföras med det döda och knuffa och skava 
detsamma.

Fabrikanten hörde noga och artigt på, sen upplyste 
han mig vilken sort jag borde använda av de många nya 
kokta fabrikaten. För säkerhets skull kallade han in en 
byggmästare som just var inne på kontoret. Den bygg­
mästaren hade aldrig hört talas om någon olägenhet av 
att blanda hop levande och dött. Sen frågade jag aldrig 
mera.

Vi övergick till att diskutera andra problem. Även 
det framgångsrika småindustridistriktet har sina pro­
blem, fast de tycks stå i en viss kontrast mot skofabri­
kationens. Man skulle kunna sammanfatta det så: kons­
ten är att hålla ett framgångsrikt småindustriföretag in­
om en rimlig storleksram. Det har ju blivit en trossats 
att ett företag måste gå antingen framåt eller tillbaka, 
i varje fall är det ett problem att hålla det på en jämn 
nivå, sedan det uppnått en lämplig och överskådlig stor­
leksordning. Vad angick trä- och metallindustrien så 
löstes denna svårighet tillsvidare genom den tendens till 
uppdelning av företagen som spårades samtidigt med 
ökningstendensen, något som däremot inte gällde den in­
dustri som sysselsatte kvinnlig arbetskraft. Det var yt­
terst vanligt att en grupp arbetare sade upp sig, slog sig 
ihop och bildade ett kooperativt företag med sin kunnig­
het som kapital.

De fabrikörer jag så småningom talade med hyste 
ingen oro när en sådan avsnörning från moderföretaget 
skedde, ty de hade alla mer order inne på parkettgolv, 
sportsaker och koffertbeslag än de kunde effektuera. Men 
de ansåg att dessa småföretag hade goda utsikter, där­
för att så länge företaget var i begynnelsestadiet, nöjde 
sig arbetarna med hårdare arbete och mindre inkomster 
än de haft som anställda. När det stadiet var övervun­
net, kunde en gammal fabrikör som varit med länge,
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få bevittna en avsöndring på nytt från det företag som 
en gång avskiljt sig från hans eget. Och detta av sam­
ma anledning och med samma utsikter. Ty viljan att 
hugga i och försaka för att få det bättre, står sig bland 
dessa människor av bondeätt, mot viljan att hålla den 
standard man uppnått.

Varför är det viktigt att hålla småindustrien nog li­
ten? Varför råder här inom industrien den fria konkur­
rensen, medan däremot sammanslutning till stora föräd- 
lingsenheter av lantbruksprodukter är parollen för dagen 
bland jordbrukarna inom samma område?

Det är en svår fråga och vi måste nog uppskjuta den, 
i varje fall till dess vi hört vad föreningsmänniskorna 
på jordbrukarsidan har att säga. Så mycket kan i alla 
fall sägas att både kommuner, småfabrikörer och arbe­
tare syntes anse att småindustrien passade för Småland. 
De små företagen, ofta kooperativa, som finnas över allt 
men kanske mest karakteriserar sydvästra delen av Jön­
köpings län, är mycket eftersökta av samhällena. En 
storindustri, plötsligt insatt i en landsbygd, kan bli ka­
tastrofal även under högkonjunktur. Men de små före­
tagen utmärker sig för smidighet och anpassningsförmå­
ga. Naturen kan uthärda dem. De tillför kommunerna 
små men säkra inkomster och dessutom barn.

Framför en annan snickerifabrik, långt primitivare 
än den första, stod en ung man och lassade av virke, det 
var fabrikören själv. Kanske samme bondpojke som en 
sommardag påträffades mitt i London av en docent från 
Lund som frågade om han skulle emigrera. — Nej, var­
för det? — Kanske hade han rest ut för att lära eng­
elska? — Nej, en redade sig utan att kunna språket. 
Han hade rest över och sålt för 10,000 kronor slicke- 
pinnepinnar (träspetor till klubbor) och så hade han 
kontrakterat master till leksaksbåtar för samma summa
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till ett annat år. Så han behövde inte fara till London 
igen på rätt länge, därför var han ute och såg på 
stan.

Man frågade hur han burit sig åt, men den frågan 
grinade han åt utan att besvara.

Så att vi vet än i dag inte hur de burit sig åt, dessa 
som blivit sina egna, då de haft turen att bli arbetslösa 
och så småningom också blivit välbärgade, stundom 
långt mer än så. Men så mycket kan man säga att de 
för sin framgång haft att tacka generationer av fattiga 
människor på en fattig jord, som behövt utveckla sitt 
geni till stora proportioner för att kunna leva. En del 
av detta geni stannade hemma, det är dess linje man 
kan följa bakåt genom hantverks- och småindustridi­
striktets flerhundraåriga historia. En del flyttade över 
till Amerika. När emigrationens portar stängdes, tvangs 
geniet att utveckla sig uteslutande i fosterlandet, och 
från tiden efter kriget daterar sig en rad framgångsrika 
företag.

Eftersom Gnosjö blivit så radioberömt att det är känt 
över hela Sverige, for vi förbi det med risk att gå miste 
om allt det intressanta vi hört och läst därifrån och 
styrde kosan direkt till Anderstorp. Där steg vi först 
in i en affär och frågade vad folk gjorde i det här sam­
hället. — Fråga hellre vad vi inte gör, svarades det rappt. 
Här finns sjutti olika industrier. Detta betyder att här 
finns minst sjutti personer som haft sjutti idéer, inte så 
stora och lysande, men idéer som träffat rätt, som kun­
nat möta eller skapa ett behov. Typisk är den lilla trä- 
toffelfabriken mitt i ödemarken som ett år uppträdde 
med strandsandaler i marknaden och vann slaget med 
dem.

— Vem köper era varor?
— Hon kan läsa på adresslapparna, så hittar hon 

utrikes orter från hela världen. Det var ingen överdrift

/
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försäkrades. Det lönar sig för apelsinfarmen i Momba­
sa att svepa sina apelsiner i silkepapper från Småland 
och för husmödrarna i Holland att köpa mandelkvar­
nar från Anderstorp. Mandelkvarnfabrikören var så 
trygg inför framtiden, att jag inte kunde avhålla mig 
från att fråga om han trodde det alltid skulle finnas 
mandel att mala, och det trodde han.

Även om hantverkskaraktären ibland behålles, så går 
å andra sidan utvecklingen ofta ytterst snabbt över till 
den rationaliserade industrien. Detta gäller inte bara de 
företag som utvidgas därför att man sätter in vinstkapi­
talet i nya moderna maskiner. Även ett enmansföretag 
kan vara rationaliserat. Folket här har stort sinne för 
maskiner och behöver inte vänta tills de sparat pengar 
att köpa dem. Vi såg en liten träleksaksfabrik, där hela 
maskineriet var hemgjort av fabrikanten själv. Det er­
inrade om när Ester Blenda Nordströms far, fabrikör 
Daniel Nordström i Ränte, fabricerade sitt eget elektri­
citetsverk och satte sin vackra fru till att »tvinna tråen» 
som det berättas. En man i Anderstorp fabricerade 
klackbottnar på så sätt, att han satte sina maskiner i 
gång på morgonen och lät dem arbeta utan uppsikt, me­
dan han gick ut i samhället och pratade politik som 
grannarna uttryckte det.

Denna småindustri är uppvuxen ur jorden, liksom 
förstås all industri. När en familj inte kunde klara sig 
På sin jord, slöjdade eller smidde männen lämpliga ar­
tiklar att sälja. Tråddrageriet har gamla anor, och var­
för skulle inte kvinnorna kunna väva metallduk likaväl 
som lärft? Det kunde de också.

Småindustrien har fortfarande en viss anknytning till 
jordbruket, den består däri att barnen på bondgården 
bor kvar hemma och arbetar på fabriken. Att detta är 
en snart försvinnande övergångsform, därom vittnar de 
spritt nya industrisamhällena, där endast stenpartiet och
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köksträdgården kring villan påminner om den gamla 
förbindelsen med jorden.

Dessa samhällen som samlat sig kring de små eller de 
större industrierna, vittnar om sin ambition och sitt väl­
stånd med moderna sakliga villor och förnämliga buti­
ker med jättefönster efter det mod varmed Konsum sla­
git igenom. Jag fick veta att folk hade det bra här, 
med förhållandevis goda årsinkomster, 2,000 å 2,500 
för arbetare, 1,500 å 1,700 för arbeterskorna, låga kom­
munalskatter och flotta biografer. Men vad dessa sam­
hällen saknar är samling, slutenhet, enhetlighet och 
samtidigt omväxling, vilket också hör till trivseln och 
kulturen. Omkring ett ofärdigt torg ligger några hus 
utkastade, och det drar kallt emellan dem så här på en 
vårkväll. Här finns inte en plats där folk kan stanna 
och prata utan att bli genomblåsta, genomkylda, genom­
blöta eller genomstekta.

Vad värre är: det ser inte ut som om samhället skul­
le kunna växa hop till att ge en trygghetskänsla under 
överskådlig tid. Vad skall innevånarna ta sig till som 
är genomledsna eller genomförälskade eller vill fästa 
upp en strumpa, ty även småindustriens karska folk lär 
väl komma i sådana situationer? Här är bara nakna 
tomma ytor och överallt fönster, fönster.

Människorna bakom fönstren har det inte bättre, ty 
de har på sin tomt inte en vrå som är skyddad för in­
syn. Men för all del, den som har telefon, vatten, av­
lopp, värme och wc i sitt hus, kan ju klara sig från kon­
troll genom att aldrig gå ut.

Ett sådant framåtsträvande industrisamhälle saknar 
inte historia även om den skulle vara kort. Det saknar 
inte heller karaktär. Det är präglat av högkonjunktu­
ren från 1930-talets slut, sådan den tedde sig före det 
stora krigsutbrottet. Här ropar allting ut: vi klarar oss, 
vi står på egna ben! Vi behöver inga småindustriför-
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bund! Vi kan göra parkettgolv, masonit, metallduk, tu­
ristsängar, trätofflor, portmonnäér, läderskärp, bord- 
skyfflar med brickor, skjortor och underkläder och vad 
mera är, göra vad vi gör så billigt och bra, att vi kan 
sälja allt vad vi hinner göra. Som ni ser bygger vi villor 
och anlägger trädgårdar, vi uppför skolor och kommu­
nalhus, vi bildar föreläsningsföreningar. Våra fruar 
sköter hemmen förträffligt och håller barnen rena och 
nätta. Ni behöver varken beklaga oss eller förmana oss.

Nej, det ska vi inte göra. Vi ska bara tillåta oss att 
påpeka för er, just för er som är kända för att inte för­
summa några chanser, att här ligger framför er ett stort 
tillfälle som ni bör göra något av. Ni har möjligheten 
att undvika alla misstag vilka de samhällen ännu lider 
av, som växte upp kring järnvägsstationerna för femti 
år sen. Tänk er att ha resurser att bygga ett nytt sam­
hälle och samla det kring ett busstorg i stället för att få 
det uppdelat av en järnvägslinje med växelspår och sta­
tion, Nu har det åter blivit möjligt att göra vackra sam­
hällen i Småland, lika vackra som de gamla brukssam­
hällena från tiden före järnvägarna alltjämt är, fast 
på ett annat sätt.

Det verkar säkert snobbigt att tala om de gamla bru­
kens atmosfär och skönhetsvärden med moderna män­
niskor som gör gummiringar, metallduk och slickepin- 
nepinnar. De kan utan tvivel med rätta erinra mig om 
att det stundom råder en hälsovådlig fuktighet under de 
gamla bruksgatornas alléträd och att husmödrarna i de 
aldre arbetarbostäderna har mycket att önska i fråga 
°m sanitära och arbetsbesparande anordningar. En 
verklighetsmänniska föredrar de nya samhällena där 
moderna, ljusa och luftiga hus ligger utkastade som tär­
ningar på ett spelbord.

Det är emellertid inte farligt att påstå att det på de 
gamla bruken finnes en mänsklig enhet, slutenhet kring
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sammanhållning, när man känner exempel på att det är 
så. Eftersom flickorna tycks vara den värdemätare 
man räknar med, så kan det kanske betyda något att 
flickorna trivs på dessa brukssamhällen och till och med 
längtar tillbaks från sina fina platser för att dela en 
glasblåsares, en etsares, en smeds, en pappersarbetares 
tillvaro. Varför? Jo, de rör sig som fisken i vattnet på 
bruket. Det är roligare i brukets Folkets hus när det 
är dans eller amatörtruppen spelar, än i storstadens ti- 
volin, det är roligare att titta på en fotbollsmatch mel­
lan brukets och grannbrukets lag eller själva vara med 
om en tävlan mellan gubbar och flickor på hemmaplan, 
än att sitta på det stoltaste stadion. Man kontrollerar 
varann nog även här på bruken, men man delar också 
fröjder och sorger, så att gemenskapen ger mera lust än 
olust.

Vad man ville önska vore en förening av de gamla 
brukens fördelar med de nyas. När vi åter kommer att 
fråga efter något annat än att säkra vårt näringsliv, vår 
försörjning och neutralitet, blir det de små industrisam­
hällena på landsbygden som råkar i brännpunkten för 
intresset. Det finns vissa förutsättningar för att rörel­
seriktningen kommer att vända sig från de stora centra 
och de väldiga företagen till de mindre som kan fogas 
in i en landsbygd utan att krossa dess natur och för­
gifta dess vackra sjöar med sitt avfall. Man ska inte ta 
för lätt på de attentat mot naturen som sker då en stor 
industri med tillhörande samhälle vräker ur sig i en 
liten sjö, och man skall inte avfärda alla invändningar 
med att det alltid finns möjligheter att låta anlägga re­
ningsverk. För det första så drar sig industrier och 
samhällen för kostnaderna, för det andra så kan inte det 
konstgjorda reningsverket mäta sig med de naturliga, 
även om ingenjörerna lovar att använda vattnet som
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kommer ut på andra sidan som toddyvatten. Ett sådant 
löfte har jag fått utan att alls intressera mig för att se 
det infriat, snarare tvärtom.

Jag har förut citerat en stor skald inför anblicken 
av den vackra sjön Innaren, det var Viktor Rydberg. 
Men jag har stått vid andra sjöar, där en berömd rad 
av en annan berömd skald tvingat sig på mig.

»Hon skrek som en vingskjuten and, när hon sjönk 
i sjön ..»

Ja tacka för det, när slakteri- eller sulfitavfallet 
trängde in i mun och näsa.

Man bör kunna få drunkna renligt i våra sjöar.
Om jag säger att de stora industrierna vänder upp och 

ner på människoförhållande, så menar jag inte alls att 
folk blir hågade att dränka sig, åtminstone inte de som 
fabrikerna ger arbete. Hur det är med de andra som 
ska klara sig fast industrien sugit ungdomen från hem­
men och jorden, är en annan sak. Det är kanske till 
och med bra, när så galet ska vara, att sjön är så oap­
titlig.

Låt oss i alla fall se fram mot den tid då balansen 
mellan industri och jordbruk blir en oerhört viktig frå­
ga, då Gislaved, Anderstorp och Smålands Stenar är 
exempel på hur en småindustriort ska inrätta sig för 
människors tillvaro samt göra sig och sköta sig i land­
skapet.

Det är givet att inte ens den mest stadsplanesakkun- 
niga arkitekt kan få in en atmosfär i ett samhälle. Det 
beror inte ens helt på vad kommunen har råd att kosta 
På sig i form av samlingslokaler, tvättstuga och bad­
hus. Inte heller på den mest perfekta socialvård eller det 
modernaste arbetarskydd. Det kommer ändå alltid att 
bli något torrt över ett samhälle som lever omkring en 
till det yttersta specialiserad och rationaliserad industri. 
I trevnaden på de gamla bruk jag talat om, ingår som
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ett inte oviktigt faktum att tillverkningen inte ännu är 
löst från hantverket. Där de gamla yrkesskickliga hant­
verkarna får lära upp sina söner som de själva blivit 
upplärda som småpojkar, vilket man kan få se i hyttan 
på Orrefors för att ta ett exempel, där blir det av sig 
själv en viss fasthet i tillvaron.

Samma tradition beundrade man förr inom hantverk 
och jordbruk. Lika roligt som det var att se hur de 
äldre lärde upp de yngre, lika rörande och imponerande 
är, om man kunnat följa utvecklingen nog länge, att se 
hur denna ungdom sedan taktfullt tar över ledningen 
och tilldelar de äldre det arbete som de rår med, så att 
de inte känner sig avsatta.

Alla dessa önskningar och förhoppningar grundar sig 
på förutsättningen att den koloniserande staden skulle 
visa självbesinning och att landsbygdens koloniserade 
folk skulle göra en början till befrielse genom att åter­
vända till det som är inom dem, betrakta det med nya 
ögon och slå vakt om det livsdugliga däri, i stället för 
att kasta allt över bord.

För närvarande verkar ju detta som rena fantasteriet, 
när även industriens sämsta skor och såsigaste mattor 
vinner lysande segrar. Och ännu mera, när en hel 
klass som ännu arbetar med sina händer håller på att 
så långt det går, ersätta eller utdryga handen med köpe- 
handen om man får kalla maskinen så i analogi med 
köpetänder och köpeglädje.

Men trots allt detta kan jag inte låta bli att tro att 
framtidens människor kommer att på något sätt och i 
någon form dra upp gränser mellan hand och köpehand, 
och tillkämpa sig rätten till den förstahandsupplevelse av 
tingen och den glädje av arbetet som arbetet med han­
den och det enkla verktyget ger.

Jag läste i tidningen att textilarbeterskorna i Borås,
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vilkas klagan över tillvaron nått mig därför att kåren 
rekryteras även härifrån, samlat sig till en utställning 
av handarbeten. Då tänkte jag att vad som helst kan 
hända i tidens fullbordan.

Nu synes tidens rörelseriktning så oemotståndlig, att 
ingen kan tänka sig den dag då den tömt ut sin kraft. 
Smålänningen flyter på dess vågkam antingen han vill 
eller ej. Den som inte frivilligt följer med strömmen, 
gör det motvilligt, ty han är övertygad om att han an­
nars skulle dränkas av den.

Så här tar det sig ut:
Tidens ström driver den levande människokraften in 

1 städerna och in i industrien, varpå det uippstår ett tom­
rum på landet som fylles av maskiner. Därför har in­
dustrien bruk för mer människokraft till att sköta mer 
maskiner som ska göra nya maskiner. Och landsbygden 
behöver mer, ännu mer maskiner för att ersätta den 
försvinnande människokraften. Men maskinen är mera 
noga än människan. Den kan inte arbeta i Småland så 
länge det är ett stenparti. Den fordrar en ny typ av 
landskap, en ny tillvaro där och ett nytt människosläk­
te i den mån ett sådant behövs.

Det första smålänningen fick ändra, var sin inställ- 
uing till stenen. Han har knogat med den, kastat hop 
den och gått omkring den i årtusenden men han har 
mte hatat den. Stenen är en god granne, hette det en 
gång. Stenen är inte avundsam, han tillåter grödan att 
vaxa. Han när jorden med sin vittring, han håller fuk- 
tigheten kvar. Lite lagom sten i en åker, det hör till. 
En sa inte riva dän stenen, om en inte har goer jord att 
fylla i hålorna med.

Sådana satser kan man hämta ur gamla bygdeböcker. 
Det må vara att smålänningen gjorde en dygd av nöd­
vändigheten när han till en viss gräns tolererade stenen 
mnan gripjätten och dynamiten uppfunnits. Men vem



238

vet om där inte kan ligga någon sanning i dessa er- 
farenhetsregler. Vilket som, det nya lösenordet: »ste­
nen är jordbrukets fiende nummer 1», uttrycker inte 
hela sanningen. Men att den är maskinens fiende num­
mer ett, det skall ingen bestrida.

På stenfronten kan man redan nu konstatera ett bak­
slag, liksom i Borås. Vägarna tar så mycket sten att det 
börjar bli ont om lättåtkomlig sten, liksom om fruntim­
mer. Man ska bara höra på en grupp bönder i det gam­
la moränsmåland, som resonerar om varifrån de ska få 
sten till ett bygge utan alltför stora transportkostnader.

Maskinerna vill inte bara ha stenfria åkrar och jämna 
vägar, hållbara för stora tyngder. Det är med det ma­
skinomställda åkerbruket som med det maskinomställ­
da hantverket, det kräver snabbhet, ökad produktion och 
ökad konsumtion för att bära sig. Det intresserar sig 
inte för att tillvarataga de sista axen på åkern, vedpin­
narna i skogen eller för att vidmakthålla de många små 
näringskällorna som slukar människokraft och tid. Det 
möjliggör i stället produktionsökning och ett utbyte av 
varor mellan specialister. Så försvinner den mångkun­
niga människan och ingen tycks sakna henne. Det är 
ödets förunderliga skickelse att denna specialisering 
skedde i Småland samtidigt som Europas högst upp­
drivna specialister i hundratusental som flyktingar drevs 
ut ur sina specialiteter och nu förbannar sin ensidighet, 
som försvårar för dem att klara sig i nya lägen både i 
stad och på land.

Sådana små teoken som de ohållbara skorna, den säll­
synta stenen och de hjälplösa flyktingarna, lär väl ingen 
betrakta annat än som tillfälliga eller nödvändiga olä­
genheter som då och då kan uppstå även i det förträff­
ligaste system, och för vilka det finnes botemedel inom 
systemet själv. Men-------år 1938 kunde nationaleko­
nomen professor G. Westin Silverstolpe sitta och spåra
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bakåt i tiden tecken till frihandelns begynnande för­
fall redan 1870, medan folk som bäst trodde på och 
praktiserade den. Vem vet vad en historiker av år 1990 
skall finna för tecken i vår tid som vi inte har en aning 
om.

Från jordbrukarnas ståndpunkt är varje resonemang 
rena nonsens, som sätter i fråga utvecklingens nödvän­
dighet och tänker sig en omriktning. De sitter mitt i svå­
righeterna, de måste hitta på något för att klara sig och 
klara sig ur dem och det söker de göra genom att ratio­
nalisera jordbruket, centralisera och i möjligaste mån 
monopolisera förädlingen av dess produkter samt i sam­
band därmed uppnå en fördelaktigare ställning gent 
emot köparen-förbrukaren.

I industrialiserade trakter, som dem där vi nyss varit, 
är situationen ytterligt tillspetsad därför att jordbruket 
inte kan konkurrera om den ungdomliga arbetskraften 
nied fabrikerna. Vi hade en stark känsla av att oron, 
irritationen, brådskan, kriskänslan, var ovanligt stor här.

Det kan hända en att klagomålen över den omöjliga 
situationen kommer som skjutna ur en kanon innan man 
hunnit framställa en fråga, knappt säga: goddag, hur 
står det till?

Vårt slit och släp tjänar ingenting till. Vi får lämna 
vår gård därför att vi inte kan betala en dräng sex kro­
nor om dagen. En fabriksflicka lånar icke sin hand 
På fritid till hjälp ens i trängande fall av sjukdom. När 
vi flyttar är vi fattigare än när vi började och dessutom 
utslitna. Folk som bor i Ljungby föraktar oss. Vi var 
där och ville köpa oss en villa. Vi frågade så där på 
skämt om ägaren hade lust att byta och få vår gård i 
stället. Frun gjorde en grimas. Vår gård, vårt arbete 
som vi lagt ner här var inte mer värda än en grimas.

Här stod hustrun i dörren till en gammal sätesgård,



240

såg ut över sin gårdsplan med de ståtliga träden, sina 
ängar, sina åkrar och sin vackra strand, där fiskebåten 
låg i vassen, och var kränkt in i själen över att en höna 
i Ljungby som aldrig sett gården gjorde en grimas vid 
tanken att flytta hit. Tacka för det att denna gjorde en 
grimas. Hon skulle inte kunna klara sig på den gården 
lika många dagar som denna kränkta hustru klarat sig 
i år.

Sen den grimasen gjordes har många värden värde­
rats på nytt. Om man läser fabeln om stadsråttan och 
lantråttan, kan man få ett bra uttryck för hur ställ­
ningen är nu. Frun i Ljungby vars huvudsakliga verk­
samhetsfält är speceriboden och som inga andra möj­
ligheter har att säkra sig för framtiden än att göra en 
räd över dess tomma hyllor, gör inga grimaser längre 
mot frun med lagårn, potatisåkrarna och fiskevattnet.

Emellertid hemförde vi från detta samtal ett beståen­
de intryck av att propaganda är ett tveeggat svärd. Det 
kan å ena sidan rycka upp folk till att inse att det finns 
något att göra för att rätta till de svårigheter de dras 
med och att detta kan ske genom sammanhållning. Men 
å andra sidan kan propagandan skjuta sönder ett sinnes­
tillstånd — här lånar jag ett uttryck av erfaren lanthus­
mor — vilket i och för sig varit ett skydd omkring sjä­
len och en hjälp i arbetet. I detta fall som jag råkade 
på, hade propagandan haft uteslutande negativ verkan. 
Den hade inte uppmuntrat folket på gården att hålla ut 
tills det blev bättre, utan påskyndat dess beslut att ge 
upp.

Jag träffade vid ett annat tillfälle två makar som lyc­
kats åstadkomma den där drömda förflyttningen till en 
villa. De hade ägt en gård som legat alldeles ovanligt 
illa till med lång och dålig utfartsväg och svårigheter 
med försäljningar och inköp i proportion därefter. Så 
hade de sålt gården och köpt ett hus i ett stationssam-
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hälle. De skaffade sig sysselsättning med att själva 
rusta upp huset till uthyrning och ställa i ordning en 
vacker och givande trädgård på sin tomt. De hade lagt 
lite på hullet, var välklädda och hade kommit upp sig 
på alla sätt, det kunde alla konstatera när de som gäster 
på ett stort kalas återvände på besök till sin gamla ge­
menskap. Jag var också med på det kalaset och språ- 
kade rätt mycket med dessa för mig så intressanta och 
dessutom mycket rara människor. Vi gjorde tillsamman 
en promenad till en utsiktsplats från vilken man kunde 
utpeka deras förra hem. En solnedgångsreflex upplys­
te ett fönster långt borta i skogarna, och då hände något 
med frun som stod bredvid mig. Hon blev mycket me­
ra meddelsam på återvägen och gav mig en bild av sitt 
nuvarande liv. Hon var i högsta grad upptagen i socie- 
teten på sin nya ort. Hon berättade att hennes och 
mannens exempel att rusta upp och göra snyggt hade 
livat grannarna att göra detsamma. Jag fick veta hur 
ofta det förekom symöten samt kafferep utan särskild 
anledning och hur tätt fyrti-, femti- och sextiårskalasen 
återkom. Till slut sa hon: »ibland så tycker jag att detta 
kalasandet är tröttsammare än att ha gården».

Detta betydde inte att hon skulle vilja flytta tillbaka 
oller ens att hon ångrade sig. Jag avser inte att lägga 
on alltför allmän betydelse i ett ord som fälldes just som 
solen lyste i fönstren på det gamla hemmet. Men det 
må vara tillåtet att mot den ensidiga propagandan och 
den ensidiga bilden av stämningen på landsbygden föra 
in en erfarenhet som visar att det finns fler skiftningar i 
situationen än de som vanligen kommer fram.

Propagandan har många centraler. Den har ett verk­
tyg genom radion, med vilket den kan gå fram med 
samma makt som en motoriserad armé. Propagandan 
använder sig visserligen ibland av uttryck från det me-

t®—398650. XV ä g n e r, Tusen dr i Småland.
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deltida kriget, såsom då en talare i vintras under den 
vanliga söndagsmorgontimman ordagrant förklarade sig 
vilja »bryta en lans för urinens rätta användning på be­
tesvallarna». Men ett sådant uttryck kan inte dölja det 
faktum att propagandan använder kulsprutor och inte 
lansar mot mänskligheten.

Men jag lämnar dessa besatta områden där man 
bara riskerar att behandlas som en krypskytt. Intres­
santare för mig än denna propaganda är den påverkan, 
den upplysnings- och undervisningsverksamhet som ut­
går från våra småländska lantmanna- och lanthushåll- 
ningsskolor. Till en av dem, nämligen Stora Seger­
stads i Reftele, styrde vi kosan sedan vi genomfarit små­
industriområdet. Rektor T. Ågren och hans fru tog 
emot med den allra största älskvärdhet och framför 
allt, de bevisade oss den hedern att mitt i kursavslut­
ningen ta sina kvällstimmar och morgontimmar att 
framlägga ställningen från sin utgångspunkt och höra 
på samt gendriva de invändningar som min goda vän 
från Stockholm och jag dristade oss att göra. I stäl­
let för att med artig knapphet låta oss förstå att de inte 
hade tid med oss, härbärgerade de oss över natt och 
bjöd oss till sitt bord.

Jag känner till svårigheten att på ett lojalt sätt fram­
ställa synpunkter som man inte helt kan falla till föga 
för. Att förkorta, hoppa över vissa led och driva mot­
ståndarens mening längre än han själv, är ju det vanliga 
tricket, och ofta är det inte ens ett trick utan blir så 
mot ens vilja. Även om inte herrskapet Ågren varit 
så hyggliga, skulle jag gjort mitt bästa därför att jag 
själv hundra gånger fått mina åsikter förvrängda till 
oigenkännlighet av motståndare. Nu skulle jag vilja 
göra lite mer än mitt bästa, om det kunde hjälpa

Det var en fullkomlig lisa att få diskutera med dessa 
människor efter att ha lyssnat till de underhuggare som
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predikar i bygderna. Här fick man ju i alla fall intel­
ligenta skäl som svar på frågan varför övergången till 
mekanisering, rationalisering, specialisering, kollektivi­
sering och penninghushåll måste gå i ett så våldsamt 
tempo. För sju, åtta år sedan stod hela jordbruket in­
för en katastrof på grund av de sjunkande priserna, 
förklarade rektorn som väl bör veta det. Det fanns då 
ingen annan råd än att politiskt liera sig med industri­
arbetarna vilket skedde 1934 och vidare använda de 
metoder varmed de segrat.

Först måste man sammanföra dessa bönder, som an­
såg att de begrep jordbruk och att var och en redde sig 
bäst själv, till en fackorganisation lika mäktig som 
Landsorganisationen lyckats bli, och det på tiondedelen 
av den tid som arbetarna använt. Sedan eller samtidigt 
måste man överföra industriens metoder på jordbruket: 
alltså rationalisering, mekanisering, specialisering, kol­
lektivisering. Det mångtusenåriga självhushållet höll 
redan förut på att övergå till penninghushåll, men nu 
måste utvecklingen påskyndas och ske på ett förnuftigt 
sätt.

Vi har nu möjligheter tack vare teknikens och ve­
tenskapens framsteg att stegra produktionen, samtidigt 
som vi minskar på arbetskraften. Vi kan stegra åk­
rarnas avkastning genom rationell drift, vi kan driva 
upp mjölkavkastningen per ko till minst det dubbla el­
ler 4,000 kg per år. Jag frågade hur det skulle gå att 
samtidigt driva upp produktionen och höja priserna. 
Han svarade att man med höjd mjölkavkastning kun­
de minska ner kreatursbesättningen, vilket betydde 
minskat arbete i ladugården, så oerhört viktigt nu när 
de äldre kvinnorna inte orkade och de yngre inte ville 
arbeta där.

Hos en mönsterjordbrukare fick jag sedan veta att 
uträkningen går ännu längre. De stora avelscentra
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kalv och för mjölkproduktionsapparat. Så räknar man 
ut att varje ko behöver så och så mycket underhålls- 
foder, eftersom den ko ännu inte är uppfunnen som 
kan återlämna varje hötapp och sojaböna i form av 
mjölk, samt så och så mycket produktionsfoder som di­
rekt förvandlas till mjölk. Minskar man kobesättning­
en, låt oss säga från 20 lågmjölkande till 10 högmjöl­
kande kor, har man gjort en besparing av underhålls- 
foder för 10 kor. Men det är ett högt spel (enligt min 
mening) för en liten bonde att skaffa sig kor som är 
nogare på maten och ömtåligare till hälsan än han själv.

Civilingenjören, som sitter med sin räknesticka och 
räknar fram en räntabilitetskalkyl för ett industriföre­
tag, har här fått de mest läraktiga elever i världen, fast 
dessa elever räknar med jorden och korna i stället för 
med råvaran, maskinerna och maskinskötaren.

För att återgå till rektor Ågren, sådan jag förstått ho­
nom, så var han på det klara med att rationaliseringen 
av jordbruket inte var tillfyllest, man måste också ska­
pa ett annat förhållande mellan livsmedelsproducenter­
na å ena sidan och mellanhänder och konsumenter å 
den andra. De andra är organiserade, vi lantbrukare 
måste också bli det. Vi måste komma därhän att pri­
serna på mjölk, smör, ost och massaved beräknas efter 
kostnaderna för producenten och inte efter vad konsu­
menten önskar ge, alldeles som priset på en självbin­
dare eller ett bord räknas ut från producentens kost­
nad och han självfallet beräknar en skälig levnadsstan­
dard i sin kalkyl. En utjämning i levnadsstandard 
måste ske.

Hittills har .effekten av livsmedelsprisernas höjning 
och statsunderstöden motverkats genom större produk­
tionskostnader. Vi måste komma därhän att konsu­
menterna finner sig i höjda livsmedelspriser utan att
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söka ersättning genom att höja priserna på sina pro­
dukter. Med andra ord, de måste frivilligt sänka sin 
levnadsstandard en smula så att vi kan höja vår. Det 
får lov att bli någon proportion mellan den ersättning 
landets och stadens arbetare får för sin möda. Folk 
i städerna får gå mindre på restaurang och på bio, 
nöja sig med mindre inredningslyx i sina bostä­
der. På så sätt men endast så, kan jordbrukaren få 
en förtjänst som gör det möjligt för honom att ta ut 
något av livet. Då kan han få tid och råd att ha en 
tidning, en radio, köpa böcker. Den utsläpade hustrun 
kan få sätta sig i en god stol någon gång och nära sin 
själ med att läsa en god bok. Kom inte och säg att 
landet har värden som inte går in i inkomstberäkning­
en. Andra får börja tala om andliga värden och om 
glädjen av solsken, blommor och fågelsång. Vi kan det 
inte. Vi måste räkna med rent ekonomiska värden. 
Min hystru och jag kan inte komma och tala om sol 
och luft och jord med hustrurna här som är utslitna i 
förtid. Först måste de ha det människovärdigt, och det 
har de inte. Ska det ske en vändning i uppfattningen 
av vad som är hög levnadsstandard, får de andra börja.

Detta fann jag vara en fullkomligt rimlig och för­
klarlig inställning. Men jag ville bara fråga om han 
ansåg det möjligt att den stora industriella överbygg­
naden kunde vila på en allt mera smalnande bas av en 
jordbrukande befolkning, som dessutom övertagit alla 
industribefolkningens levnadsvanor, åskådning och be­
hov. Han sa att det var en fråga som jordbrukaren 
inte hade skyldighet att besvara, han hade det så svårt 
att han inte kunde räkna på lång sikt. Kanske är det 
också så.

Vårt resonemang skulle säkerligen ha fått en annan 
skiftning om det förts fyra månader senare. Men det 
slutade med att snudda vid ett problem som är lika

i
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viktigt och lika aktuellt i dag då detta skrives som då 
vi hade vårt samtal, nej mycket mer nu än då. Näm­
ligen frågan om jorden, djuren och människorna i läng­
den skulle kunna härda ut med att läggas under ma­
skinkultur, och om människorna mådde väl av att leva 
på de med konst uppdrivna produkter som jord och 
djur levererade.

Rektorsparet var ense med oss sina gäster att detta 
var en fråga som en gång måste mötas, fast man 
inte hade tid med den nu. Det var heller inte något 
nöje att möta den. Ty skulle jorden, djuren och män­
niskorna visa tecken att inte härda ut, då ramlade ju 
alla beräkningar. Vår tid spelar ett högt spel, och vi 
kan knappast tänka oss följderna av att förlora det.

Vi hade fått mycket att tänka på, då vi for hem över 
Värnamo, förbi sjöarna Flåren och Furen som är bas­
sänger åt Sydsvenska kraft och där vattnet därför dämts 
upp så högt, att skogen stod i väta långt upp på benen, 
vilket träd lär tåla lika litet som människor. Vi lycköns­
kade oss att det inte var sommar så vi skulle slippa se 
de fula gyttjestränderna. De argument vi hört och de 
förklaringar vi fått hade gjort situationen tydligare i 
hela sin spänning och nervositet. Utmaningen till den 
ledande stadskulturen att visa besinning, ifall någon så­
dan måste visas, ansåg vi oss böra ta upp, eftersom vi 
mer eller mindre var inblandade med den.

Jag gjorde en paus i mina resor och i min skrivning 
och övervägde allvarligt att ge upp hela företaget. I 
sanning: gränsen för min förmåga drogs inte bara vid 
Tio Härads lagsaga. Inom den tornade problem upp 
sig så enorma att man kunde bryta nacken av sig bara 
vid att stå och betrakta dem nerifrån och upp. Och
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att genomtränga dem kunde det ju inte bli tal om. Men 
så beslöt jag att bryta nacken och det har jag nu gjort. 
Genom de samtal vi haft på Stora Segerstad hade jag 
fått ett starkt intryck av den segervisshet varmed indu­
strialismens system av i går gett sig på jorden, rivit 
upp en livsform av hundra gånger hundra år och nu 
strävar att lägga under sig hela livsprocessen. Den frå­
ga jag skulle velat komma fram med: varför man inte 
byggt den nya gemenskapen på den gamla byordning­
ens grund, var besvarad innan den hunnit framställas: 
därtill fanns ingen tid. Jag tänkte på bro valven utan 
murbruk och förstod nu att de inte alls dugde som 
symbol för den nya tiden. Det var alldeles riktigt, att den 
gångbara bilden i stället var de sju käpparna, samman­
bundna med organisationens band.

När naturens rytm ansågs för långsam, måste landet 
sätta upp sin fart, även om alla regler för hur lång tid 
en bonde behöver för att ändra vanor, säd behöver för 
att växa, virke för att torka och sjöar för att grunda 
upp, måste ställas på huvudet.

Här stod sekunden mot evigheten, hjärntrusten mot 
den mångtusenåriga erfarenheten, reservdelen mot knop­
pen. Och sekunden, hjärnan, kuggen segrade. Resul­
tatet var på sitt sätt och på kort sikt storartat. Kraft- 
besparing och produktionsökning över hela linjen. Tju­
gonde kornet i stället för fjärde, 25 liter mjölk per ko 
och dag istället för högst 10, ljus i stället för mör­
ker, hastighetsökning och övervinnande av de forna av­
stånden, överflöd i stället för knapphet, lättmak (för 
somliga) i stället för det hårda slitet från förr. Det 
var ju klart att de som verkligen varit med om knapp­
het, mörker och slit skulle vara imponerade.

Det är så lätt att bli imponerad.
Ar 1853 satt en kommunalstämmoordförande i en li­

ten smålandssocken och skrev i protokollsboken följan-
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de: »vad järnvägsanläggningen berörer, så öppnar den 
och nedskriver ett nytt blad i människovärldens sam­
fällda tidebok av så himmelshög profetia i sitt innehåll, 
att församlingen icke vågar en tydning härav men lyck­
önskar eftervärlden till den härliga synen av denna pro­
fetias fullbordan. Bär sig en sådan anläggning i vårt 
backiga och fattiga land, där den under mer än en tred­
jedel av året är blottställd för snö och is, då bär den 
sig överallt, och så skall den förena alla jordens folk 
till ett hjärta och en själ.»

När folk femtio år senare måste erkänna att den him- 
melshöga profetian inte hade gått i fullbordan, så trod­
de de det berodde på att järnvägarna inte var nog snab­
ba och smidiga som avståndsövervinnande hjälpmedel 
för människan. Och så gick utvecklingen vidare, tills 
vi nu står där 1939 med det mest perfekta avstånds­
övervinnande verktyg, bil, radio och flyg. Och nu 
drömmer man drömmar med anledning av de liim- 
melshöga profetiorna om jätteupptäckter från Svalöf.

Den stora frågan är, om man med rätt eller orätt 
är imponerad. Vi har förut talat om tidens rörelserikt­
ning som en flod vilken bär smålänningen på sina vå­
gor. Allt beror nu på om denna flod som vi ser bana 
sig väg med en så rivande ström, är en verklig flod eller 
bara ett avtappningsdike.

För den som inte sett ett avtappningsdike är det 
kanske nödvändigt att förklara bilden tydligare. När en 
sjö skall sänkas, fördjupar man dess naturliga utfall, så 
att en stark ström uppstår. Om man betraktar denna 
ström utan att veta att den åstadkommits på konstlad väg, 
kan man bli imponerad av vattnets kraft, ymnighet och 
fart. Men följer man urtappningsdiket bort till sjön, ser 
man att detta ståtliga flöde åstadkommes genom att sjön 
tömmes. Kommer man tillbaks efter en tid, då är hela 
det stolta skådespelet förbi och diket ligger där torrt.
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Den korta uppvisningen av kraft och rikedom var ett 
övergående fenomen, därför att den åstadkoms genom 
engångsuttömning av en reservoar.

Ett utfallsdike är inte något mysterium. En flod där­
emot är ett mysterium. Den samlar sitt vatten ur tusen 
tillflöden, inom sitt uppsamlingsområde har den de 
finaste vattensträngar utgrenade. Även dimman över 
myren som avkyles till vatten hör till dess leve­
rantörer.

Körelseriktningen av en flod kan hejdas, dess flöden 
kan avskäras, dess källor torkas ut. Smålänningarna 
har på grund av landets våta beskaffenhet lärt sig att 
bli perfekta i torrläggning. De kan gräva avloppsdiken, 
de kan tappa ur vatten. Men bevattna kan de ej och 
inte heller skapa en flod.

Skillnaden mellan avtappningsdikets kraftprestation 
och flodens är den samma som mellan sekunden och 
evigheten.

Hänger nu snabbheten och den skenbara oemotstånd­
ligheten i ögonblickets rörelseriktning samman med att 
den åstadkommits på konstlad väg?

Det intressanta med smålänningarnas näringshistoria 
är att den bildar liksom en kedja av tappningar och 
länsningar av rikedomskällor. Liksom de tappat ut sjö 
efter sjö, så har de också tömt ut den ena efter den 
andra av naturens näringsdepåer. För varje gång de 
upptäckt en sådan, har de trott att den var outtömlig. 
De trodde aldrig att vildfågeln och högviltet skulle ta 
slut eller att fisktillgången i sjöarna skulle kunna tryta. 
De trodde att de kunde hugga och svedja i skogarna 
och att där ändå alltid skulle finnas nog. De trodde 
att de kunde så i fällorna, låta dem växa igen då de 
blev utsugna och svedja vidare. De trodde att det all­
tid skulle finnas nog ollon för svinen i lövskogarna, 
alltid nog barrskog till tjärbränning, till kolning för
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hyttorna där myrmalmen smältes. De trodde att denna 
myrmalm alltid skulle kunna bära vår järnhantering.

Gång på gång har de ställts inför det faktum att 
ingenting är outtömligt. Men alltid har det sett ut som 
om de efter en tids bekymmer skulle välsignas med en 
ny rikedomskälla. När småländsk myrmalm och 
pottaska inte längre spelade någon roll för krigsmak­
ten, upptäcktes skogens värde som en småländsk 
exportartikel, och tillgång till de svåråtkomliga vidderna 
öppnades genom kanaler och järnvägar. När den prima 
skogen var på upphällningen upptäcktes värdet av den 
sekunda som råmaterial för gruvställningar, papper, 
tändstickor, brännvin och silkesunderkläder. När de 
goda åkerlapparna var utnyttjade och folket krävde 
mera odlingsbar mark, upptäcktes att man kunde dika 
ut och odla mossar, sänka sjöar samt med gripjätten och 
dynamiten släta ut redan odlade åkrar och bryta upp 
nya. När skogarnas villebråd och sjöarnas fiskrikedom 
började tryta, hittade man på att anlägga pälsfarmer och 
fiskdammar och gamla yrken såsom kolarens upplevde 
en märklig återfödelse som kan ses i det gamla kolnings- 
distriktet kring Vetlanda.

Man hade trott att arbetskraften var outtömlig, både 
den manliga och kvinnliga och behandlat den därefter. 
När den sinade, upptäckte smålänningen maskinerna 
som ersätter både människor och djur.

När Almqvist delvis under intryck från Småland skri­
ver om »Svenska fattigdomens betydelse» hade han 
ingen tanke på att sådana upptäckter som skogens och 
vattenkraftens rikedomar väntade oss. Linné däremot 
anade hundra år tidigare att nya hemligheter och möj­
ligheter fanns i beredskap för Småland. Han talar 
bland annat under en resa genom Småland om myrar 
»som med ringa möda kunde avdikas till otrolig båtnad 
för lantmannen». Men, säger han sen med sin under-
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bara blandning av rationalism och mysticism: »med allt 
detta, då jag ser på de efterkommande, lära de icke 
tacka oss att vi i otid upptagit den jord och förmon 
som naturen ärnat gömma till dem och en naturlig 
okunnighet nyttigt sökt fördölja.»

Han tänkte sig att naturen portionerade ut åt små­
länningarna lite i sänder som man gör med barn.

Inte ens han anade att en naturlig okunnighet skulle 
komma att avlösas av en onaturlig kunnighet.

Innan kriget bröt ut, syntes man ha kommit till ett 
kanske endast tillfälligt stillestånd i själva exploate­
ringen av skogar, vattendrag (dock icke Bolmen varom 
mera längre fram) samt mossar. Rovdriftens tid i den 
mening att man svälte ut jord, djur och människor och 
ändå fordrade prestationer av dem, är förbi. Därpå 
följde den typiskt industriella metoden att genom snabb­
matning av jord och djur driva dem till ökad produk­
tion. Det låg en djärv inkonsekvens i att omställa nä­
ringslivet till maskindrift och därmed till beroende av 
en tillförsel som förutsatte fred och samtidigt offra en 
stor del av högkonjunkturens välstånd på ett krigs­
maskinen som förutsatte krig. Det är i dag en klen 
tröst att de mera konsekventa staterna som ställt om 
hela livet från sådden till skörden, från kossan till kvin­
nan på det totala kriget, måste förlora spelet även de.

Om människor märkte när de förlorat spelet vore 
halva olyckan avvärjd. Men spelarna är ju bara delar 
i och offer för ett system och kan inte med en gång 
lösgöra sig därur. Allt tyder på att vi kommer att göra 
försöket att fortsätta utvecklingen i samma linje endast 
med omställning efter de nya krisförhållandena. Sve­
rige kommer att försöka skatta sina skogar, så nöd­
vändiga för klimatet och så oumbärliga i hela det 
naturliga kraftspelet, för att få drivkraft för maski­
nerna.
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Den stora frågan kommer i alla fall åter och anmäler 
sig. Är inte rationaliseringen, övergödningen, överföräd­
lingen och kromosomökningen en form av rovdrift, far­
ligare än någon tidigare?

Stå vi inför de från verkligheten lösta människornas 
eget påfund eller har naturen, för att tala med Linné, 
nu uppenbarat en hittills gömd förmon för oss?

Vem vet var gränsen går för vad naturen tillåter och 
förbjuder?

Det är överhuvud taget svårt att dra gränser, men det 
blir svårare därigenom att vetenskapen är så enormt 
skicklig i att bekämpa sjukdomar och trötthetsfenomen 
hos jord, växter och djur, att man inte kan bedöma om 
de har en naturlig hälsa eller är patienter som hålles 
uppe genom fortlöpande läkarbehandling. Även här 
spelas ett högt spel av utomordentligt skickliga spelare. 
På två punkter har behandlingsmetoden sviktat: ko- 
världen uppvisar en oroande sjuklighets-, dödlighets- och 
födelsestatistik. Medan insektsvärlden rycker fram på 
grund av fågelbeståndets minskning. Men satsen att en 
spruta i handen är bättre än tio fåglar i skogen är fort­
farande oomstridd.

Om man går över till människovärlden, så kan man 
säga att ställningen även här är svår att bedöma, där­
för att vi äger ett skyddssystem vilket hindrar oss att 
falla offer för vår tillvaro, och ett reparationssystem 
som träder i funktion så fort något händer.

Men det är likväl lättare här för en vanlig dödlig som 
varken är agrobiolog eller biokemiker eller något alls 
på bio, att se och betänka och sammanställa vad man 
ser.

Jag tänker på hur det känns att nyårsdag efter ny­
årsdag sitta i kyrkan och höra hur varje år fräter lite 
på socknens innevånarantal. I Kronobergs län har vi
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in i det sista haft ett litet födelseöverskott. Nu väger 
det jämnt med födda och döda, men genom utflyttning 
ur länet förlorar vi varje år några hundra människor. 
Att tillhöra landsbygden är som att tillhöra ett parti 
som varje val går tillbaka. Att landsbygden inte är 
populär som vistelseort beror inte bara på att alla lant- 
bor övertagit industriarbetarbefolkningens önskedröm­
mar, vilka de i sin tur ärvt av borgerligheten som nu är 
urarva. Det är detta att man inte gärna vill tillhöra ett 
evigt förlorande parti. Det skall till en särskild slags 
temperament och ungdomlig spännkraft för att stå emot 
lusten att desertera över i det framgångsrika lägret och 
i stället säga sig: Nej, så minnsann om jag flyr här­
ifrån just nu!

Till stadsbefolkningen som så gärna ser att bönderna 
stannar på landet, blott deras döttrar infinner sig som 
hembiträden i familjerna, kan jag hälsa från landsbyg­
den att den är otillgänglig för alla föreställningar från 
detta håll om hur bra den har det. Det enda sättet för 
stadsborna att övertyga lantbefolkningen att man kan 
bo på landet är att flytta över dit i tillräcklig mängd 
och visa genom exempel att det går att leva och arbeta 
där.

Förvandlingen av landsbygden till största möjliga lik­
het med staden har som bekant inte lyckats hejda flyk­
ten från landsbygden. De som arbetar på, eller drivs 
vidare till att fullkomna denna förvandling, fortfar lik­
väl på samma linje men nu med en annan motivering 
än den som användes i de hurtiga propagandaberättel­
serna för bara fem år sen. Man säger nu att man ge­
nom ytterligare rationalisering måste inrätta sig för yt­
terligare folkminskning. Vad rationalisering betyder i 
dag vet jag inte, före krigets utbrott betydde det att 
lägga ner den föga lönande brödsädesodlingen för en 
animal produktion som bättre passar landskapet. Hela
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den generation av egnahemmare och småbönder som 
ännu gnor och är om sig och kring sig för att sno ihop 
till dagligt bröd och amorteringar, orkar snart inte läng­
re och dess ungdom är allaredan försvunnen. Hela den 
småländska energien, klyftigheten, rådsnarheten, fyn­
digheten ska drivas in i den mekaniska produktionens 
fåra. När morgondagens smålänning kommer på en 
klippa i havet, kan man frukta att han inte ens har 
förstånd att öppna musslan som ligger vid hans fot om 
han inte har en konservöppnare på sig.

Många skall säga mig att det som hotar livet på lan­
det nu är inte rationaliseringen utan ruinen. Romanti­
kerna må se tillbaka på de gamla byalagen och dess 
ordning, men i själva verket bildar det moderna för­
eningslivet en ersättning. Förr samlades man till bya- 
stämma hos åldermannen, nu håller man styrelse- och 
årsmöten på Växjö stadshotell, eller det för sin mathåll­
ning likaledes berömda Ljungby statt, för att bara ta 
ett exempel. Man får träffa pampar från hela länet 
och, som en försvarare av den nya ordningen orda­
grant sade till mig: »höra dem lägga fram riktlinjerna 
för det framtida arbetet». Sedan kan man diskutera 
dem vid samkvämen efteråt. Det förekommer studiere­
sor till mönsterjordbruk och besök vid lantmannasko­
lor i en utsträckning som ingen kunde drömma om 
förr i världen. Arbetet är mindre hårt, man har sin 
ledighet, man slipper fara illa. Kosten är mera om­
växlande och utsikterna att få leva anses större. Radion 
har brutit isoleringen inom den mindre enheten, och 
man känner sig som en del i det stora hela. Och för­
fattarinnan får säga vad hon vill, detsamma gäller även 
kvinnorna om också i mindre grad.

Det finns emellertid många faktorer att ta med i kal­
kylen. Bara man hör ordet pampar, tänker man på en. 
Pampar stiger inte fram fullfjädrade som fågel Fenix.
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De måste tränas upp, de måste pröva sina krafter inom 
de små levande enheterna, där man tvingas utveckla 
sitt förstånd så högt att man kan reda sig, fast man 
är känd ända i botten av alla människor och även kän­
ner dem. En pamp blir man inte genom att resa till 
Växjö och sitta och lyssna till bemärkta talare, inte ens 
genom att ställa sig upp på ett möte och tala för folk 
som inte kan kontrollera i varje detalj om man lever 
som man lär.

När därtill kommer att allt ansvar så småningom 
överflyttas från de små enheterna till de större och de 
största, så att de små bara blir mottagare av initiativ 
och förvaltare av bidrag, så uppstår frågan hur de nya 
pamparna ska kunna skiljas ur mängden och fostras 
fram till jämbördighet med de gamla.

Ännu finns av den gamla samhällsstrukturen kvar i 
våra bygder en människornas ingående förtrogenhet med 
varandra, genom vilken man lever i en alldeles egen­
artad form av tillvaro, svår eller omöjlig att beskriva 
för storstadsbon. Man håller styvt på att man inte har 
med varandra att göra, varken jordbruk, affärer eller 
familjeangelägenheter. Men varenda gammal bonde om 
han så av värk varit förhindrad att komma utanför sin 
grind i tjugo år, vet på pricken var de andra sått 
sitt korn och sin havre, när de slutade upp med att så 
korn, hur deras vallar ser ut, hur mycket den och den 
höstrågsträdan gav i år mot förra gången det var råg 
På den, och vad grannen fick för virket. Naturligtvis 
vet han också vad felet var då kon dog, vad banken 
svarade på anhållan om att öka hypoteket, när ranso­
nen togs ut, hur arvskiftet avlöpte, när man övergick 
från Smålandsposten till Växjöbladet och tvärtom. Vad 
kvinnorna vet om varandra, ska vi inte tala om i detta 
sammanhang, men den kunskapen når långt.

Man erinras om de tjusiga sidorna av denna samman-
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flätning, då man är ute och vandrar och går om två 
bönder som sitter och pratar på sina lass. Det är då de 
för sin kunskap om varandra och varandras grannar 
upp till datum på det mest noggranna vis. Det samlas 
faktiska och väsentliga upplysningar på det viset, sam­
man med mindre faktiska och väsentliga. Man vandrar 
vidare, och när man har gått en halvtimme så kör en av 
de två bönderna om en. Efter en liten stund går man 
om honom igen, då har han mött en annan sockenbo 
med sin kvarnskjuts. Och dessa två njuter nu igen i 
lika fulla drag. Så vänder man hemåt och då finns det 
stora utsikter att stöta på de två igen, det går inte så 
fort att tömma ut varandras nyheter. Kanske är min 
bonde färdig så att jag möter honom ensam nu, och 
då kan ju jag pröva på att hejda honom — det blir 
tredje gången — och inleda en konversation. Det har 
han ingenting emot, men våra samtal blir aldrig så in­
gående. Dels har jag en lägre levnadsstandard än den 
jag talar med så tillvida att jag tror jag har ett jäktigt 
yrke hela året, medan han kan disponera sin tid rätt 
fritt under den del av året då han överhuvud kör 
sina grus- och kvarnlass. Dels så finns mellan oss inte 
denna outtömlighet av samtalsämnen som uppstår av 
en noggrann och illusionsfri kunskap, den ene om den 
andres föräldrar släkt, levnadslopp, vänner, djurbesätt­
ning, åkrar och ekonomi.

Hur roligt de har, det märker man när man lyssnar 
på dem i bussar, på kalas, i handelsbon eller till och med 
på stämmorna. Kommunalstämmor vet jag inte om det 
finns många socknar som ännu har kvar, man får göra 
vad man kan av kyrkostämmorna. Är man en liten 
smula invigd, kan man dra nytta av alla upplysningar 
som ges och själv få ut mycket nöje av att åhöra det 
muntra och slagfärdiga spel som drives med dubbelbott­
nade frågor och svar. Det som verkar oskyldigt och för
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uppgörelser. I de barskaste tonfallen smyger sig in en 
liten ton som anger att det inte är så farligt som det 
låter, men fattas den får man se upp. Det som sägs 
med den allvarligaste minen är i regel det blodigaste 
skämtet. Förmågan att berätta allvarligt odlades förr 
som konst, enligt vad Göth upplyser om.

En dag när jag satt i bussen och följde hur passage­
rarna frågade, svarade och berättade och därunder hela 
tiden rörde sig inom ett tidsskede av låt oss säga tretti år 
såsom aktuellt, slog det mig att här lyssnade jag på 
den sista generationen smålänningar som ägde den gam­
la förmågan att minnas. Mina reskamrater var inte så 
värst mycket äldre än jag, men jag hade förr än de 
kommit in i den kvarn där minnet söndermales. En 
gumma steg på och köpte biljett med orden: ja sa å på 
de vanliga stället. En annan kom med en blombukett 
som hon lämnade till chauffören med orden: lägg di på 
graven när han köre förbi, men lägg di i sjuggen. Hon 
tog för givet att chauffören skulle veta i vilken skugga, 
på vilken grav och vilken kyrkogård blommorna skulle 
läggas, därför att hon själv hade ett perfekt minne för 
människor och händelser och gravar. Alldeles som gub­
ben som kom till barnavårdsombudet i Kronobergs län 
och blev högst förvånad när han blev tillfrågad om 
namn och ärende. > Känner hon inte igen me, det är 
ju Karlson vet ja, som va här för sju år sen om den 
där fosterpöjken.»

I hast kunde jag inte intränga i betydelsen och följ­
derna av att minnet efterträtts eller understöddes av 
anteckningen i skrift och på tryck. Men självklart var 
att anteckningarna måste komma att tillhandahålla 
människorna ett mera inskränkt antal minnen än om 
varje människa fortfarande haft sitt eget. Jag förma-

17—398650. XV ä g n e r, Tusen dr i Småland.
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nade mig själv att även tänka på de fruktansvärda si­
dorna av den gamla förmågan att minnas. Oförrätter 
kunde med hjälp av det förfärliga minnet hållas levan­
de genom mansåldrar med processer, hämndlystnad, 
fattigdom och utstötthet som resultat. I jämförelse med 
allt man hört om de förbittrade strider som utkämpades 
på de gamla tingen år efter år mellan parter som aldrig 
glömde, verkade målen på de moderna tingen menlösa.

Men när nu minnet som en mänsklig förmåga höll på 
att bli överflödigt eller fördrivas till omedvetna skikt, 
då var det alltför frestande att tänka på dess värdefulla 
sidor. Ett minne är i alla fall ett ankare som hindrar 
människor att råka i drift på lögnernas hav. Det föll 
sig lättare att värdera trevnaden i att tusen människor 
i en socken levde i evig nyfikenhet och fullkomlig kun­
skap om varandra än att tänka på de djupa och tragiska 
motsättningar som under denna förtrogenhet kunde gå 
mellan besuttna och obesuttna, mellan generationer och 
blodsförvanter vilka till döddagar måste uthärda en 
hatad gemenskap.

Hur denna gemenskap på gott och ont än varit, så 
har den förhindrat tråkigheten på landsbygden. Den 
dag då alla människor i en bygd kan gå om varann på 
vägarna, stå bredvid varandra utanför boddisken och 
sitta bredvid varann i bussen eller kyrkan utan att häl­
sa, utan att veta vad den andre heter, vart den ska 
fara, varför den gör så stora uppköp eller hur ofta den 
besökt kyrkan under året, den dagen har stadens trå­
kighet erövrat landsbygden helt.

Jag satt rätt långt nere i bussen och bland alla hygg­
liga slätstrukna baksidor fanns det även framför mig 
två skrämmande sådana. Den ena kröntes av en röd- 
vinfärgad stråhjälm, på vilken vippade en dockhatt med 
små brätten och band. Förmodligen ligger den i en sop-
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lår nu, så intet mer om den och de lidanden som den 
tillfogat omgivningen. Den andra baksidan var intres­
santare. Den var klädd i ett blustyg som förtjänade 
namnet skräcktyg om något någonsin gjort det. På den­
na breda rygg upprepades Snövit och de sju dvärgarna 
ideligen, ideligen i samma försimplade variation av fil­
mens figurer. Detta var ju på sitt sätt ett tecken på en 
världssuccé men ett betänkligt sådant. Jag erinrade mig 
vad jag tänkt när Snövit rullades fram och åter över 
Sverige, nämligen att den lycka den gjorde uteslutande 
vilade på människors intresse för djur. Otaliga männi­
skor får aldrig något tillfälle att leva med djur, iakttaga 
dem och visa dem kärlek, därför går de sex gånger i 
rad på Snövitfilmen. Och jag tänkte att stadens tråkig­
het icke erövrat landsbygden helt, förr än även lantbon 
måste gå på bio för att se djur.

Det är lika svårt att fånga i ord betydelsen av säll­
skapet med djur som betydelsen av sällskapet med gran­
nar. Även förtroligheten med djur kan på sitt sätt vara 
djup, men under den ligger alltid ett väldigt reservat 
för överraskningar, gissningar och mystik. Det blir allt­
för lätt fadda historier av de tusen små bevisen på att 
djur minns och förstår och gör sina val människor emel­
lan, men att uppleva, och vad mer är: i sin dagliga gär­
ning uppleva hur denna brygga slås, det ger livet en 
särskild och rörande skiftning. Om djur blir tama, blir 
vilda, växer och frodas, eller blir sjuka och dör, all­
tid är de lika märkvärdiga. Och hur märkvärdiga ska 
de inte ha varit en gång, då människan levde mera på 
jämlik fot med dem. De äkta sagorna med talande djur 
vilar på det verklighetsunderlaget att människorna viss­
te mer om djuren då och följaktligen förstod dem bättre. 
Cavallius anför många ordstäv som smålänningen lagt 
i munnen på vilda och tama djur.
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Geten sade:
gör så höga gärdesgårdar du vill 
bara du lämnar ett litet hål vid ändan.

Svinet sade:
giv mig aldrig rent vatten
har du inte annat, så doppa ugnskvasten i det,

och därför brukade bondhustrurna vid bakning doppa 
ugnskvasten i svinbyttan.

Fåret sade:
klipp mig höst och vår
men klipp aldrig mitt bringehår.

Och hästen:
jag passar för dig hela året,
därför skall du ge mig ren säd vid julatid.

Eller:
hellre tre dagar köra hö 
än en dag i brudefärd,

det var emedan bruamännen red så hårt i de gamla 
bröllopen.

Bocken stod en gång och drack och fick se sina horn 
i vattnet. Då sade han för sig själv: »inte har jag trång 
att bli rädd för vargen. Jag har inte visst förut att 
jag hade så stora horn.» Men vargen stod bakom och 
hörde vad han sade. — »Vad är det som du talar?», 
sade vargen. Då blev bocken rädd och svarade: »Ä det 
är inte att rätta sig efter. En pratar så mycket när en 
dricker.»

Historien om skrikan som drar ihop förråd av nöt­
ter till vintern, har jag ofta haft anledning att tänka 
på. Hon tar märke på molnet så att hon skall hitta



dem igen vid behov. Molnen flyr och hon hittar inte 
sina nötter. Men nästa gång och nästa gång gör hon 
likadant.

Att bofinken uppträder som sedernas väktare är ju 
inte så galet, ty småfåglarna är föresyn i trohet, sam­
manhållning och pliktuppfyllelse. Hon sjunger i skogen 
och ber bonden ta vara på sitt folk:

pigan och drängen 
bakom busken.
Hon låts hon vill inte, 
men hon vill så gärna 
så gärna.

Kleran eller trasten som kan härma alla språk, hå­
nar vallpojken som vill åt hennes ägg och ungar:

Se han gråter
för han skall bära en skäppa råg!
När jag var liten, liten
Och tjänte hos fröken på Lamhult,
bar jag sju tocka
sju tocka,
tirre!

Och så vidare i många variationer.
Men om det verkligen är så roligt på landet i gemen­

skapen med människor och med djur, varför trånar 
landsbygdens ungdomar till staden?

Den frågan kan man teoretiskt besvara genom att hän­
visa till den sats varmed vi inledde detta avsnitt: sta­
den och dess idealbildning har så helt erövrat landsbyg­
den att denna föraktar sina egna glädjeämnen och sin 
egen värdighet samt tror att mänsklig värdighet och 
glädje endast kan köpas för pengar. Ursprungligen upp­
kom penningen och penningnöjena som ersättning för



andra värden och nöjen, nu har surrogatet tagit kål på 
den äkta varan. Den som själv aldrig trånat till sta­
den, därför att där fanns pengar att förtjäna och kar­
riär att göra och man där hade möjligheter att för­
verkliga sitt ideal av ett fullt och rikt liv i alla avse­
enden, den får nu kasta första stenen på landsbygdens 
ungdom av i dag.



HUMLEKVÄLLAR OCH BALLONG­
FESTER

Det är lätt att begå misstaget att ungdomen aldrig 
haft något nöjesliv i Småland förr än nu. Men ung­
domen har alltid haft en trånad att träffas och roa sig 
gemensamt och har lyckats sätta igenom sin vilja där­
till. Den stora skillnaden är att nöjeslivet förr på ett 
helt annat sätt var sammanlänkat med arbetet och levde 
på landsbygdens egna resurser. Man kan inte utan vi­
dare att säga att vår tids föräldrar är sämre pedago­
ger än de gamla, det har väl alltid varit si och så med 
pedagogiken. Men vårt samhälles styva, torra struktur 
lämpar sig inte att anordna bytesarbete för ungdomen 
i förening med traktering, lekar och dans. Om slåtter- 
ölen i Västbo berättar Gaslander: »Arbetarna fägnades 
tarveligen om dagen, men aftonen när man ej längre 
ser arbeta, gives tecken av den budna spelmannen på 
hautbois eller ock trompet, varvid arbetsfolket förfo­
gar sig i huset och på bästa sättet undfägnas. Efter 
måltid dansas till dager ...»

Det är bekant hur underbart tjusande Samuel öd- 
mann skildrade sin ungdoms humlekvällar och ostmö­
ten i morfar Wiesels prästgård. Många gånger i mitt 
liv har jag avundats de döda, men aldrig har det känts
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just på det viset som då jag besökte platsen för Vis- 
landa gamla prästgård där ödmann växte upp. Jag gick 
där och vankade under de höga träden som överskug­
gade dessa utvalda dödas vilorum. Naturligtvis tänkte 
jag också på att här ur denna jord växte ett av de präs­
terliga stamträd upp, vilkas kronor flätades hop till det 
hierarkiska valv som i ett par århundraden överskug­
gade Småland. Men den suck som hävde mitt bekläm­
da bröst, ägnades inte de fallna kronor som bildade 
detta valv en gång. En nutidsmänniska kan inte utan 
en suck lämna en plats i världen, där det funnits av­
stånd och avskildhet. Det är ju att från guldåldern 
återvända till bombåldern. Tänk att i Vislanda prästgård 
var man höjd över vad som skedde i världen, så vida 
ödmann är vittnesgill. Man levde på sextonhundratals- 
vis under sjuttonhundratalet, eftersom det behagade en 
att så leva. Man lade inte vidare märke till när kung 
och ständer öppnade krig och slöt fred utanför pasto­
ratets gränser. Det påstås nu att man drack väl mycket 
öl där, men det måste i så fall ha varit en helt annor­
lunda trolldryck än klass 2. Och nu finns det i hela 
världen inte ett sådant pastorat mera, där far och mor, 
sju döttrar, hantverkare och husfolk lever av gårdens 
produkter, stiger upp med solen, arbetar, gör sin plikt 
och sover lika gott under krig som fred. Funnes det, 
skulle det vara onormalt nu, ty allt som är normalt har 
ju blivit onormalt med en gång och vice versa.

Jag har länge följt direktören å Linkullens nöjes- 
etablissement i Härlunda nere mot Skånegränsen och 
hans annonser, på sitt sätt beundransvärda. Här är en 
av dem, varken ståtligare eller sämre än de andra.



Och dock: hur ska han kunna ta upp tävlan med 
Samuel ödmann!

»Omkring klockan 9», berättar ödmann, »såg man 
nejdens flickor med sina mjölkbyttor på huvudet sam­
las från alla sidor. Mjölkbyttorne voro skurade kritvita 
och vid lockets brädd prydda med en krans av eklöf 
att förekomma mjölkens skvalpning. Värendsflickorne 
som bibehålla sin runda grekiska profil infunno sig i 
vita linnen, så lätt klädde att lintyget ofta var deras 
enda dräkt.» Sedan han försäkrat att lintyget var tjockt 
och hemvävt och tillbundet med ett echarp, säger han: 
»Lättare klädde samlades aldrig Arcadiens herdinnor till 
sina ringdansar. Mjölken silades i stora kar och sedan 
flickorne fått någon välfägnad öppnades i sockenstugan 
en bal till vilken socknens drängar voro självbjudne... 
De voro Teokriti herdar med lena sicilianska språng. 
En oskyldig glädje varade till dess solen påminte säll­
skapet att återgå. Ostarne voro då redan under prostin- 
nans hand färdige.

»I september månad», fortsätter han, »utgjorde hum­
leplockning aftonsysslan i de flesta prästhus. Med den­
na i sig själv icke roande förrättning efter en sträng 
dags arbete vid kornskörden, hade forntiden förenat en 
liten lustbarhet. I skymningen upptändes en stor stock-
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Omnibussar avgå från Liatorp och Ryd.
Inträde: herr 1:— kr., Dam 75 öre plus skatt.

Välkommen till vintersäsongens GLADASTE FEST å LINKULLEN.
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eld medan drängarna inburo och framför spiseln upp­
staplade en stor hög humlerevor.»

Att handskas med humle var i och för sig starkt sömn- 
givande, därför ålåg det var och en att berätta något 
roligt så man skulle hålla sig vaken. Man beredde sig 
till detta långt i förväg och den som hörde något roligt 
sparade det till humlekvällarna. Man berättade sagor 
om elaka styvmödrar, om de rika som blev fattiga och 
de fattiga som blev rika. Man berättade om »stockdum- 
ma drängar som bokstavligt uppfyllde sina husbönders 
befallningar och därigenom åstadkom de tokigaste ore­
dor. Man återgick till fabeltiden, då djuren kunde tala 
och lät dessa djur anställa överläggningar om sina äga­
res förhållande.»

Om man bara hade humle till hands att repa i Små­
land, skulle man än i dag kunna ställa till humlekväl­
lar, ty än finns det folk som samlar på historier och 
som minns dem då de behövs en sömnig stund.

Det var en gång ...
Det var till exempel en herre från Växjö som reste 

ut för att leta upp en stuga han kunde köpa till som­
marnöje. Då han kom till en trakt som behagade ho­
nom, knackade han på i en gård för att fråga om de 
visste någon lämplig stuga som var till salu. Men fol­
ket hade knappt hört hans ärende, förr än de slängde 
igen dörren mitt för hans näsa och låste. På nästa ställe 
bar sig folk ungefär likadant åt, och så förlorade han 
lusten att bo i den socknen. Men eftersom han var ny­
fiken listade han slutligen ut vad det var som kommit 
åt folket. Förra året hade en mycket fin herre infunnit 
sig och kontant inköpt en stuga vid en sjö emedan, som 
han sade, det var så roligt att fiska. Fjorton dar senare 
kom ett flyttlass, på vilket tronade en tattarkäring med 
sina tio barn. Den fine herrn som uppgivit sig vara så 
road av fiske var en förklädd fattigvårdsordförande från
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en stor grannkommun och aktade icke för rov att välta 
över tattarfamiljen på den lilla landskommunen. När 
käringen fått en stuga hade hon efter en tid hemorts­
rätt och allt vad därmed följde. Till dess hemortsrät­
ten blev förvärvad, underhölls hon av den fine herrn, 
det var i alla fall en god affär för hans kommun ...

Det var en annan gång ...
en bondgård med många tipsintresserade barn. En dag 

då de ville skicka in sin tipskupong nekade föräldrarna 
dem pengar, för de tyckte det var för dyrt. Sedan visa­
de det sig att barnen tippat tolv rätt, varpå de gick in till 
föräldrarna och meddelade att om de fått satsa 25 öre, 
skulle de ha kasserat in 40,000 ...

Åter en annan gång var det en beskedlig yngling som 
skrev på avtal om underhåll till sin flicka som väntade 
att bli mor i maj. Roligt var det inte att tänka sig ett 
sådant löneavdrag i framtiden ända från maj då ju 
nöjessäsongen börjar, men han var inte den som skyl- 
lade på andra, och det fick väl gå så länge det gick. 
Emellertid föddes barnet för tidigt, redan i mars, och 
så fick ynglingen en uppfordran att börja betala enligt 
avtal. Han blev djupt kränkt och sade till flickan: I 
maj sa ja betala för pojken för det ha ja skrevet unner 
på, men i mars och april får du stå för han ensam, 
den tien ha ja inte å medgöra . ..

Historier om dumma drängar, som bokstavligen utför 
sina husbönders befallningar, ligger i dag alltför nära 
en kuslig verklighet att vi skulle kunna använda dem 
på en oskyldig humlekväll och vad djuren säger om 
människorna törs man inte tänka på.

Det är omöjligt att fara omkring i Småland utan att 
stöta på den ännu kvarvarande ungdom som roar sig. 
Med undantag för de stora marknadsdagarna där det tog 
sig alla slags vilda och uppenbara former, var nöjesli­
vet mindre påtagligt förr. Det stod i förbindelse med
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livet överhuvud som en sjö står i förbindelse med det 
stora underjordiska vattensystemet. Först när sjön bli­
vit sänkt kommer de fordom underjordiska flödena i da­
gen som bäckar, och först nu har vi fått det stora an­
nonserade nöjesnätet över Småland.

När man läser dessa annonser tror man först att Ame­
rikas främsta krafter låtit engagera sig hos oss. »The 
hot dogs» spelar i Siggeboda, »The white jackets» hål­
ler sig inte för goda att ägna sina framstående krafter åt 
Kläckeby, »The five Swingers» står för lördagsglädjen i 
Smörhult. Men bakom dessa fina signaturer döljer sig 
smarta smålandspojkar som ökar ut förtjänsten från 
glasbruket eller snickerifabriken genom att arbeta i nö­
jesbranschen på lördags- och söndagskvällar, troligen för 
att kunna spara hop till giftermål med tiden. De kom­
mer beväpnade med saxofon och megafon. Orkesterle­
daren kan ha sig på det mest negerartade vis och egga 
publiken med moderna schlagers. Det är inte the hot 
dogs fel om de tar sig vansinnigt roliga ut inom ramen av 
en småländsk björkhage — väl att märka blott för den 
som är utom gränserna för deras suggestionskraft. Ung­
domen lär väl ha roligt på ett djupare och allvarligare 
sätt, efter den håller ut den ena söndagen efter den 
andra och gärna offrar sina löner.

Nöjet torde huvudsakligen bestå i kittlingen att få ge 
sig ut i det okända och i förväntan på något plötsligt, 
tillfälligt och hänförande. En midsommardag gick jag 
ensam ut och gick och fann bygden liksom utdöd. 
Inte en majstång att se, inte en trall på vägen att höra, 
inte en skymt av en pojke i blommig skjorta eller en 
flicka i långbyxor.

Efter en stund mötte jag slutligen en flicka med rund 
grekisk profil som ödmann säger. Hon hade en allde­
les ny klänning, jag antar att hon fått vänta hos söm-
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merskan på den eftersom hon var så sen. När vi möt­
tes, hoppade hon av och frågade mig: är det bekant om 
här är någon fest i närheten? Då jag sade henne att 
hon råkat komma till fel ort, fick hon bråttom, satte sig 
raskt upp och trampade vidare med frejdigt mod och 
blossande kinder. Någonstans inom överkomligt avstånd 
måste det ju finnas »alla tiders fest: kabaret med dans 
solo och duo, sång till luta, kupletter, sketcher, fakir- 
uppträdande».

Vi ska emellertid inte låta den där flickan försvinna 
ur vår intressesfär. Vi ska söka upp henne igen. Hon 
är nämligen en mycket viktig person, fast på helt annat 
sätt än hon tänker sig det själv, där hon susar åstad i sin 
nya klänning till sin midsommarfest.



DET MASTE BLI ANNAN TO PÅ 
TOTTEN

»Stannar flickorna kvar på landsbygden, så stannar 
pojkarna», yttrade landshövding Beskow, när han bevil­
jade mig ett samtal om Kronobergs läns problem. En 
sådan sats antyder att världen är upp- och nervänd. 
Förr drog ynglingen ut i världen när stugan blev för 
trång och förväntade att flickan skulle vänta hemma i 
sju år. Gjorde hon inte det, så slog han ihjäl henne, 
åtminstone i balladerna, och kom han inte enligt löfte, 
så dog hon likafullt, fast i så fall av sorg.

Antingen landshövdingens sats får tas bokstavligt eller 
ej, så är det i alla fall visst att kvinnorna är ett huvud­
bry och ett huvudproblem som ännu ingen rett ut. Man 
beklagar de genom ungdomens försvinnande övergivna 
och utsläpade och genom överarbete kanske förslöade 
hustrurna av äldre årgång, men flickorna ger man upp i 
desperation, eftersom det inte är tillåtet att ge dem stryk. 
De är alldeles omöjliga, heter det. På dem biter inte de 
argument varmed pojkarna kanske kan övertalas att 
stanna vid jorden. Naturligtvis har vi inte hunnit än 
att ordna det så bra för dem som vi är villiga att göra. 
Lantbrukets klena ekonomi tvingar oss att endast så 
småningom skaffa moderna arbetsbesparande anord­
ningar. Att på en ort finna femti bönder som kan satsa 
200 kronor var för en modern kollektiv tvättstuga är in­
te gjort i en handvändning. Än är inte tillräckligt med
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befria kvinnorna från att ha med kor att göra. Men de 
vill inte stanna och vänta på bättre tider. De bryr sig 
inte ett dugg om att de sätter lantbruket och därmed 
landet i knipa, att inte tala om hur de bär sig åt mot 
sina egna mödrar och överhuvud mot de kvinnor som 
genom äktenskap och barn tvingas att stanna på sin 
plats.

Detta resonemang är skenbart alldeles riktigt. Det 
finns massor av flickor som är otillgängliga för smicker 
och smädelser eller vädjan till samvetet, så länge de utan 
vidare utbildning fort kan få lätt arbete vid industri eller 
bli gifta vid stationen.

Tidigare i denna bok erkände vi svårigheten att be­
döma resultatet av Smålands infogning i det industriella 
systemet efter dess verkningar på jord och djur, och vi 
gick därför över till människorna. Vi måste nu inskrän­
ka oss ytterligare och pröva dess verkan på kvinnorna. 
Naturligtvis har förändringen även förändrat männen, 
men i vad grad är svårare att bedöma. Mycket har de 
frånhänt sig, mycket mer än de vet, men de har ändå 
skaffat sig sina kompensationer. De har fått lära sig att 
smörja maskiner i stället för att sköta hästar, att sköta 
motortröskan i stället för slagan, att välja sina redskap 
i kataloger i stället för att hitta dem ute i naturen eller 
förfärdiga dem själva. De får hem pengarna från me­
jeriet, slakteriet, äggföreningen och fruktkokeriet, de 
kan betala hushållspengar, de kan neka eller bevilja 
pengar till en svart klänning. De får resa på styrelse­
sammanträden och årsmöten i Växjö i stället för att gå 
på åldermansgillen i byn.

Men hur ställer det sig med kvinnorna? Har den för­
vandling som pågår gjort dem friskare och lyckligare, 
utvecklat deras fysiska och psykiska resurser, gjort dem 
till rikare personligheter och bättre mödrar?
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Har den inte åstadkommit detta utan tvärtom i alla 
dessa avseenden driver till en motsatt utveckling, då är 
systemet dömt.

Den allmänna meningen fäller så lätt sina domar. 
Men den dömer inte systemet, den räknar inte med ut­
vecklingens faror. Den klandrar kvinnorna därför att 
de inte gör sig under det närvarande systemet, rackar 
ner på dem när de uppför sig illa, beklagar dem då de 
är klena och räknar det som en självklar sak att kvin­
nor måste tappa tänder här i Småland när de får barn. 
Det enda som inte är självklart är var pengarna till det 
nya tandgarnityret ska tas.

De dugliga mångkunniga kvinnorna som orkade och 
hann det otroliga utan att bli utslitna är snart en myt, 
så att man måste fastslå att de varit och ännu på sina 
håll är rena rama verkligheten. Varenda människa som 
utgår från att allting går framåt även för kvinnorna, 
borde med eftertanke läsa Elisabeth Bergstrand-Poulsens 
»Värendskvinnor» och läsa Blenda Andersons från Skör­
da exakta och förtjusande skildring av »Mors arbetsdag 
under slåttern sommaren 1864» vilken förekommer i 
Smålandsnumret av Husmodersförbundets medlemsblad 
år 1939.

Ännu kan man själv träffa på, höra talas om eller läsa 
i tidningar om kvinnor som härdat ut genom sjutti år 
av hårt arbete. Den gumman lever än som i sin ung­
dom tjänte som fulltaka dagakarl och utövade stryker- 
skeyrket om nätterna för att hålla sina gamla föräldrar 
och yngre syskon vid liv under en nödtid. Och då och 
då får en änka ett vänligt ord i pressen vid sin åttiårs- 
dag, därför att hon trälat fram stora barnskaror genom 
att gå i hjälpe bredvid sin egen hushållsgärning och ald­
rig väjt för det tyngsta arbete och den längsta arbets­
dag.

Förr såg ingen något märkvärdigt i detta, nu upp-



273

märksammas med rätta en sådan kvinnogärning och be­
nämnes underverk. Samtidigt säges att man inte högre 
önskar än ordna det så att kvinnorna ska slippa göra 
underverk. Man vill så långt det går sätta ner sina 
fordringar på dem till en normal och rimlig arbetsdag 
räknat efter industriens måttstock. Men finner så till 
sin förtrytelse att ungdomens högsta önskan är att slip­
pa uppfylla även rimliga fordringar.

Är det nu verkligen så?
Människan är ett sammansatt väsen men ett grund­

drag hos henne i ofördärvat skick är att hon vill göra 
rätt för sig i tillvaron, känna att hon behärskar den på 
den plats hon är. Ett brev ligger för mig, skrivet av en 
jämnårig vän. Där står: »jag är överlycklig att en liten 
sekund behövas i tillvaron. Därför knogar jag tappert 
och orkar mer än jag trodde. Det ständiga utomhusli­
vet och den vänliga atmosfären gör oerhört mycket.» 
Knoget gällde här inte matlagning och mjölkning utan 
undervisning, men jag tror det har en viss allmängiltig­
het som spontant utrop från en som länge väntat på att 
komma på rätt plats.

Om det växer upp en generation av ungdom där håg­
lösheten synes mera framträdande än ambitionen, så 
måste det ha sina orsaker. Vad har vi gjort under dessa 
efterkrigs- och förkrigsår för att ge den något att vända 
sin håg emot?

Man har inom de olika fackliga och politiska orga­
nisationerna här i Småland sagt mig att man vill göra 
allt för att intressera kvinnorna för de manliga orga­
nisationerna och deras kvinnliga avläggare, och det 
tror jag gärna. Jag tror också dem som klagar över 
att det går trögt. Tar man en kvinnlig talare kommer 
förr män än kvinnor och hör på.

Borgmästaren i Nässjö riktade på husmodersdagen 
under Nässjömässan en uppmaning till kvinnorna att

18—398650. W å g n e r, Tusen dr i Småland.
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utnyttja de möjligheter de fått till inflytande genom 
sin numera med männen likvärdiga ställning. Vändning­
arna i talet är äkta och uppriktiga och det märks att tala­
ren varit övertygad om riktigheten av sin utgångspunkt. 
Ingenting kunde vara honom mera främmande än tan­
ken att försämring inträtt i kvinnornas ställning sam­
tidigt med att den formella likställigheten givits dem. 
Likväl är det så, vilket beror på att basen för deras 
verksamhet oavbrutet minskat. Det system som borg­
mästaren uppmanar dem att aktivt stödja, i den rik­
tiga känslan att männen inte ensamma borde uppbära 
något som helst system, måste enligt sin natur gå allt 
hårdare och hårdare fram över kvinnornas arbetsdo- 
mäner. Det kopplar av dem från det jämbördiga sam­
arbetet i jordbruket med männen, det gör deras kun­
nighet, organisationsförmåga och erfarenhet överflödiga 
och flyttar mer och mer arbetet bort från det produk­
tiva planet. Man har gjort med deras kunnighet som 
filisteerna med de brunnar Abrahams folk hade grävt: 
fyllt igen dem och fördolt för dem att källorna fun­
nits. Man har kopplat av dem från undervisningen vid 
mors knän och från uppgiften att träna nästa genera­
tion. Man har kopplat av dem från det samarbete med 
varandra, varom vi berättade i skildringen av den gamla 
bygemenskapen. Nu har de till och med slutat upp 
med att gå och byta mjölk med varandra vid ystena 
och att byta vävskedar och vävmönster. Men när det 
nu talas om att bristen på ungdomlig arbetskraft 
måste driva fram nya former av samarbete mellan 
medlemmarna av den generation som är kvar vid 
jorden, har man lyckligtvis ännu några rester av 
det gamla samarbetet kvinnor emellan att bygga på, 
åtminstone i efterblivna trakter. Där hjälper man 
varandra vid förlossningar och turas om att ta ett 
handtag så att en utsliten husmor kan få komma till
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ett semesterhem på ett par veckor. Hittills har allt 
gått i riktning mot upplösning av samarbetet, men 
kanhända vänder riktningen därför att den inte kom­
mer längre.

De män som leder arbetet på att centralisera föräd­
lingen av lantbruksprodukterna till stora starkt ratio­
naliserade centraler, är fullt medvetna om att den ut­
veckling de främjar går stick i stäv mot det arbete 
som göres och de pengar som läggs ut på att utbilda 
de unga flickorna i de gamla färdigheterna som slakt, 
bak, ostberedning. För min del tycker jag synd om våra 
duktiga hemkonsulenter. Sådana saker sägas som dessa: 
»ju förr vi får bort all hemtillverkning av smör, ost, 
korv och bröd samt får allt centraliserat till förädlings- 
fabriker, ju bättre». Varför? Jo, tusen kvinnor som 
förädlar sina produkter hemma är lika många kon­
kurrenter till förädlingscentralerna och hindrar dem 
att bli allsmäktiga monopol, vilket de måste vara för 
att kunna ha produktionen till alla delar i sin hand, 
tillgång, distribution, kvalité och helst även priser. Om 
fruntimmerna i ett hushåll förädlar sin sugga själv i 
stället för att låta skicka henne till charkuterifabriken 
och köpa henne tillbaka 200 kronor dyrare, då har de 
undandragit industrien en råvara. Det är naturligtvis 
inte förbjudet att göra det, men hela lanthushållningen 
inställes mer och mer på att så fort som möjligt få i väg 
råvaran utan att behandla den hemma. Det är likadant 
med dessa sysslor som med hand- och hästarbetet på 
jorden. Man underhåller inte arbetskrafter i hemmen 
för att sköta förädlingsarbetet där. Slutligen kommer 
det att fela även på kunnigheten, ty det man inte nöd­
vändigt behöver kunna, det lär man sig ej ens på kurser 
eller man glömmer av det.

Det finns också hushållningssällskap, dock inte i Små­
land, där man på allvar satt i fråga att dra in under-
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stöden till slaktkurserna. En annan för hela folket livs­
viktig arbetsuppgift: den som kvinnorna fyllde vid 
spinnrock och vävstol, skall förvandlas till ett pyssel 
bredvid det egentliga arbetet, en kur för nerverna. Sen 
ska kvinnorna förmås att tro att städning, golvtvätt­
ning, lappning och strumpstoppning är lika produktivt 
arbete som sådden och skörden männen sköter om, och 
att det är lika viktigt att välja ut bästa biten hos slak­
tarn och få det mesta möjliga av hushållspengarna som 
att själv producera vad familjen behöver för sina be­
hov. Om det kan gå att övertyga dem därom så kan 
man åtminstone inte tvinga dem att ha roligt, där de 
går ensamma och trampar i sina kök.

I den mån självhushållet förvandlas till penninghus­
håll blir lantkvinnan snart liksom städernas kvinnor be­
roende av konjunkturer och kriser vilka hon förut haft 
en viss förmåga att möta och jämna ut. Vi får en helt 
ny klass som ökar skaran av kvinnliga konsumenter i 
samma takt som de kvinnliga producenterna i hemmen 
minskar. Kvinnan som konsument är överhuvud svår 
att tas med. Emedan hon inte har något annat fält 
för sin energi än affärerna måste hon vara oerhört 
energisk där. Lantkvinnan kommer inte att bli lättare 
att hantera än stadskvinnan är, eftersom hon är ovan 
vid den förödmjukande situationen att vara helt bero­
ende av okända faktorer. Hon kommer att känna sig 
som de honungssamlande bien från vilka man tar allt, 
så att de blir helt beroende av den statliga tilldelningen 
av socker och vid en kris med stockning i distributio­
nen måste dö.

Från arbetsförmedlingen i Växjö kom i somras en 
rapport att man ställt fyrti flickor till betorna i Skåne 
och skickat ett mindre antal halvvuxna pojkar till lant- 
hem som begärde mjölkerskor. Att det måste gå till 
så, är inte arbetsförmedlingens fel. Det finns ingen möj-
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veckling som lösgör dem från verkligheten och försäm­
rar kvinnornas position. Men vi får inte glömma att pro­
blemet inte började med de där fyrti förhärdade flic­
korna, ej heller att det skulle förbli olöst, även om fyra 
utbildade djurskötare i en kollektivgård ersatte dem.

Jag förstår mycket väl att det måste gränslöst irri­
tera alla dem som just nu måste ha korna mjölkade, 
grödan inbärgad och sonen gift, när en figur som per­
sonligen icke störes av dessa bekymmer, börjar gräva 
ner genom århundraden efter svårigheternas orsak. 
Och ändå har det varit omöjligt att låta bli.

Under många diskussioner omkring dessa problem 
under de senaste månaderna har man i artiga ordalag 
antytt att jag företräder en stadsboromantik mot den 
äkta lantbons realism, vilket till en viss grad kan vara 
sant. — Ni som vill vrida tillbaks utvecklingen till ti­
den före industrialismen, säger man lite kategoriskt 
utan att höra min blyga invändning att jag inte tror 
på möjligheten av att vrida tillbaka en tid som man 
vrider tillbaka en klocka, vill ni själv bo i ryggåsstuga, 
slå eld med flinta och fnöske, få era tänder utdragna 
av bysmeden och er migrän bortsatt i ett träd? När 
skall tillbakagången annars lämpligen sluta? Får vi 
stanna vid spinnrocken eller ska vi tillbaks till sländan? 
Ska vi återgå till träplogen och stenyxan och sätta den 
kvinna i stocken som förlöper sin man?

Enligt min mening kan man konstatera det nuva­
rande systemets måttlöshet som bevisar hur fjärran det 
är från vad Almqvist kallar »naturens ömma måtta», 
utan att därför tvingas att börja om från början som 
Robinson Crusoe. Därför att man inser att kultur fanns 
före folkskolan och inte uteslutande gynnas av densam­
ma, behöver man inte önska att se nästa generation som 
analfabeter. Därför att man vet att det ligger ett vär-
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de i ett arbete som ger allsidig muskelträning och en 
skön psykofysisk trötthet, och att detta gäller även den 
kvinnliga parten, behöver man inte sitta vid sin skriv­
maskin och njuta av att folk förlyfter sig, övertröttar 
sig och trälar ihjäl sig. Därför att man vill dra in den 
handgjorda kvalitetsvarans hållbarhet i räntabilitets- 
kalkylen, när folk slår ifrån sig med att den är för 
dyr, så kan man ändå vara tacksam över att tändstic­
kor, spik och långa fållar görs med maskin. Man kan 
resa sig mot överorganisation och systematisering av 
tillvaron utan att därför gilla kaos. Man kan inse 
explosionsmotorns värde som uppfinning utan att där­
för falla för vidskepelsen att man med ett utvecklat 
transportsystem kan övervinna alla avstånd. Därför att 
man är klar på att världen inte längre kan styras efter 
hittillsvarande linjer av män med hjälp av kvinnor som 
accepterat detta system, behöver man inte önska att 
se den styrd enbart av kvinnor, man är tacksam för 
revoltförsök mot systemet var de kommer ifrån.

Just nu ser det inte vidare hoppfullt ut att vänta 
sådana försök från kvinnorna. De erinrar patetiskt om 
växter som har sina rötter mellan två vattenförande 
lager, markvattnet och grundvattnet. Hela den känslo-, 
erfarenhets- och arbetsvärld där de levde förr håller på 
att systematiskt uttorkas och dräneras. Det tunna lager 
som påstrilas från kurser och skolor når inte rotspet­
sarna. Och så lever de som torra växter lever, både 
de plikttrogna och de mindre plikttrogna.

Och i den dag som är fälls följande betecknande ord: 
tänk att jag glömde fråga mor mens hon levde, hur hon 
bar sig åt då hon kokte såpa.

Utmaningen till stadens folk att genomföra en ny 
värdering, är måhända inte så utsiktslös som utmana­
ren tror. I utvecklingens spiralgång når den som legat
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först i utvecklingen först tillbaka till en nyvärdering 
fast på ett något högre plan. Det finns folk i städerna 
som börjar längta efter verklighet och förstahandsupp- 
levelse av tingen efter all overklighet och maskinmat­
ning. Där den våldsamma specialiseringen och det vil­
da experimenterandet nått längst, spirar en längtan 
efter mångsidighet och stabilitet. Man inser att staden 
behöver ingå som en enhet av rimlig storlek i en le­
vande landsbygd, inte att tära på men att vila vid, 
förnyas av och dela med sig åt. Då är stadsmänniskan 
framme vid något som ingen hotfull antimargarinpro- 
paganda kunnat lära henne, nämligen till att fatta den 
urgamla, löjligt enkla sanningen att jordens hälsa och 
liv är utgångspunkten, förutsättningen och gränsen för 
människans liv. Därmed får tillvaron ett helt annat 
utseende . . .

Man förstår mycket väl den där generationen av 
flickor som är den sista i den långa raden att gripas 
av den virvel som en gång fattade en själv. Alla andra 
klasser har vid val av yrke starkt påverkats av utsik­
terna till inkomst och befrielse från slit, nu följer flic­
korna samma linje när industrien öppnar möjligheten 
för dem. Det är inte vidare tilltalande när små vanliga 
tanklösa flickor går den linje som förut borgerligheten 
har banat. Det verkade helt annorlunda då studenter 
valde yrken efter världsliga förmåner, ingen sade nå­
got om att den sidan av saken spelade in när de be­
slöt eller avstod från att bli läkare, jurister, präster och 
militärer, ej heller när författare, feminister och politi­
ker blandade de ideella motiven med de världsliga, då 
de planerade sina karriärer. Billighets- och massupp­
lagor av livsinriktningar blir däremot lätb mindre tillta­
lande, och om samhällsordningen råkar i stockning 
genom dem, då kastar man sig gemensamt och sko-
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ningslöst över dem som ställer till oredan. Men rätt 
skall vara rätt.

Samtidigt verkar det obeskrivligt komiskt att stads- 
och maskinkulturen anammats som mentor, förebild 
och ideal av landet. Ett ägg som fattat sin situation 
blir snarast generat, då hönan bönfaller om att få gå 
på värpkurs hos detsamma.

Eftersom det är mycket svårt att uttrycka sig utan 
att ge anledning till missförstånd, vill jag här ha satt 
på tryck även en självklarhet. Jag har sagt att tecken 
på omsvängning och nybildning av idealen skymtar 
hos dem som löpt linan ut. Det finns stadsbor som 
brutit med vanan att stiga upp och lägga sig sent, inte 
därför att arbetet tvingat dem utan bara därför att de 
längtat att komma in i den naturliga rytmen igen, vil­
ken det elektriska ljuset håller på att som bäst störa 
på landsbygden. Om man får tro Fredrika Bremer- 
förbundets yrkesbyrå är »den unga flickan av i dag 
slående inriktad på praktiskt arbete». Vad dessa och 
andra tecken till en vändning kan betyda, är det omöj­
ligt att ha någon mening om. Men, och här kommer 
det självklara: om denna svängning skulle resultera i 
att den moderna flickan drog sig tillbaka till det mo­
derna hemmet från betalt yrkesarbete och från betalt 
eller frivilligt socialt och intellektuellt arbete, så vore 
det den största olycka. De skulle då kunna liknas vid 
flyktingar som återvända till områden där motoriserade 
förband gått fram.

Ett mycket hårt pris måste betalas om kvinnorna ska 
återvända till hemmen i stad och på land, utan att 
detta betyder ett fruktansvärt bakslag och en villa värre 
än den första. »Det får lov att bli annan to på totten», 
som småländskan säger. Hemmen måste inte bara i 
högtidstal utan i verkligheten bli bas och utgångspunkt
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vara och hur långsökta de än synas, prövas på frågan 
hur de påverkar hemmen. Från hemmen måste vägar­
na banas så att kvinnorna därifrån på ett organiskt sätt 
kan vidga sitt inflytande ut över samhället. Röstningen 
varje valår har alltför mycket kommit att påminna 
om testamenten och förordningar som undertecknas 
m. h. o. p. (med hand om pennan) av till skrivning 
oförmögna personer. Man har ju inte begrepp om hur 
ens fullmakt kommer att användas. Framför allt är 
det viktigt att kvinnorna inriktas på att efter äktenska­
pets första strängt upptagna år vidga sin verksamhets­
krets ut i samhället och att det göres platser och möj­
ligheter för dem att självständigt verka och ta initiativ 
där. Patronerna får inte regera landsbygden ensamma 
längre, de måste dela makten med matronorna. Ma tro­
na är ett ord som degraderats lika svårt som orera vil­
ket betyder bedja, och häckla som är ett stadium i den 
nyttiga linberedningen. Numera betecknas därmed en 
kvinna som är tjock om höfterna. När det återfått sin 
betydelse av stor moder och användes som hederstitel 
om dem som är och vill och kan vara stora mödrar i 
sin värld, då har vi vandrat en ny omgång av spiralen. 
Men först har vi alla fått ändra oss mer och kanske 
lida mer än någon människa kan föreställa sig ens nu.

Kvinnorna erinrar om växter som har sina rötter mellan två vatten­
förande lager.
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SKÅNE VILL KOLONISERA 
SMÅLAND

När man nått till en punkt där det tar emot, det må 
gälla ett problem, en människa eller en väg, så gör man 
ett nytt försök från ett annat håll. Det var vad jag 
bokstavligen gjorde inför problemet stad och land. 
Första gången hade jag farit ner dit norrifrån efter 
Nissastigen. Andra gången kämpade jag mig fram 
emot det söderifrån. Det gällde dock nu inte bara att 
nalkas ett problem. Det var även en längtan tillbaks 
till Finnveden som drev mig. För mig personligen 
har arbetet med denna bok resulterat i en eller rättare 
två förälskelser. Det ena föremålet är Njudung som jag 
sett något av i samband med medeltiden, det andra 
är Finnveden med Sunnerbo, östbo och Västbo. Min 
önskan är att få underhålla dessa förälskelser bredvid 
min medfödda och legitima kärlek till Värend. Så myc­
ket vet jag om föremålen för min nya kärlek att de 
fortfarande har oändligt många hemligheter kvar för 
mig, och det är som bekant en grundförutsättning för 
varaktigheten i ett kärleksförhållande.

Ofullständig måste under alla förhållanden min små­
landsskildring bli. Jag är inte mer än en människa, och 
Småland är så gott som outtömligt. Men att lämna 
Möckeln, Vidöstern och Bohnen alldeles utanför hade 
varit för tokigt. Slutmålet för denna resa söderifrån var 
Bolmen. Inte utan en viss bävan nalkades vi denna
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stora sjö. Vi visste ju att vi här skulle få upplagd i 
stort format hela frågan om rätten och orätten i att ut­
nyttja naturen och rubba dess jämvikt.

Under denna resa forcerade vi som fordom danskar­
na gränstrakterna mellan Skåne och Småland. Fälttå­
get utgick från Osby i Skåne och vi valde en gammal 
väg som förbi Örsjön gick upp i Småland med Delary 
massafabrik som första mål. Det var en ödslig och dys­
ter väg som arbetade sig uppåt genom tysta barrskogar, 
förbi små svaxta gölar och små grå stugor. Gränsmark - 
stämningen sen sista svensk-danska fejden låg ännu 
kvar. För första gången på hela denna sommar var de 
dåliga vägarna för dåliga för min chaufför. De stora 
flyttblocken för vilka vägen ständigt måste kröka och 
väja, förvandlades i bakhåll och vi började frukta försåt. 
Mycket riktigt inträffade också här våra resors enda 
olyckstillbud, då vi i en krök och utan en sekunds 
varsel kom upp emot en lika oförberedd lastbil. Om 
vi varit en liten dansk förtrupp som stött på ett svenskt 
regemente, kunde vi inte ha känt det obehagligare. Den 
mötande övermakten blev lika överraskad och skrämd 
men allt avlöpte med blotta föskräckelsen.

Enligt kartan skulle vi i Delary träffa Helge å som 
vi kände redan fi'ån Skåne. Eftersom vi var en liten 
smula uppskärrade efter äventyret i gränstrakterna, 
fann vi det spöklikt att Helge å försvunnit och att en­
dast en torr och ruskig gråstensbädd fanns att se där 
ån skulle runnit fram. Hade vi kommit en söndag, 
skulle vi fått se den vila i sin bädd, ty det får den ovan­
på vardagarnas träldom i turbinerna. Trots detta erfor 
vi i Delary något av den rent estetiska tjusning som 
tändes av de gamla smålandsbruken. Inte så som i 
Klavreström, Lessebo, Ohs eller Orrefors, men något 
ändå. Ett litet, litet tåg som varit ute i de stora skogs­
markerna efter råvaror till fabriken, kom tillbaks helt
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pustande och andfått. Det hade också mycket att göra, 
ty fabriken gick då oavbrutet med skift.

Färden gick vidare till Göteryd där ängarna var vio­
letta av backtimjan. Vi uppehåller oss inte här nu, 
eftersom besöket hos prosten Rydemans redan är skild­
rat utan far vidare över Pjätteryd och är snart inne på 
en väg om vilken vi gärna ville tänka oss att Almqvist 
befarit den på sin resa Markaryd—Värnamo. Det var 
i alla fall en gammal väg, och den förde oss för ovan­
lighetens skull väster om Möckeln. östra sidan av den­
na flikiga sjö är känd av tusenden. Varje sommar vall­
färdar stora busskavalkader till Råshult där Linnés 
första hem står vackert rekonstruerat, och till Stenbro- 
hult där Linnés fader anlade den världsberömda men 
nu till kyrkogård förvandlade örtagård dit sonen läng­
tade ännu i dödsminuten. De som sett Linnésidan av 
Möckeln, berömmer dess skönhet, helst om de inte sett 
den västra som är långt mera imponerande. Här 
finner man ännu lövängar, här är naturen allvarlig, 
stolt, lite tung och samtidigt yppig (som en matrona) 
vilande i sig själv. Två gånger får man här fara över 
Helge å på ståtliga åttavalviga gamla broar.

Vid Byvärma flyter ån ut ur Möckeln och inte att und­
ra på om den är mäktig och tung av allt vatten den har 
att föra vidare. Praktfull som en urskogsflod glider den 
fram under täta valv av alar och björkar. I deras dju­
pa gröna skugga kunde ekstockar långa stycken glida 
fram osedda, allt är här tillrättalagt för att väcka upp 
äventyrslust, romantiska förnimmelser och all slags ala- 
vistiska impulser.

Då vi trasslat oss förbi Agunnarydssjön och Stensjöri 
som hör till Möckelns fordom ännu mera stolta vatten­
system, tröttnar vi på dåliga vägar och viker tvärt in på 
den autostrada som snabbt för oss till Ljungby.

Lokalpatrioterna i Ljungby kan numera småle över-
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lägset åt den tid, då deras stad i skolgeografien karakte­
riserades som ett litet samhälle på 500 invånare i en 
ödslig trakt. Nu har Ljungby industrier, nytt länslasa­
rett och en staty av Kristina Nilsson i stadsparken till 
minne av den gång då Stina i Snugge uppträdde på 
marknaden där. Det har med andra ord återvunnit sin 
rangplats från stenåldern som viktig knutpunkt för Sun- 
nerbo. På en höjd invid staden ligger den väldiga Kungs­
högen som kan mäta sig med den berömda Inglinge hög i 
Ingelstad, utom att den saknar dess kungasäte. Särskilt 
vackert är det gravfält man far förbi, då man kör ut ur 
Ljungby Replösavägen till Tutaryd, ett hav med gröna 
vågor, stelnade i högsta rörelse.

Vägen norrut från Ljungby till Värnamo går förbi en 
av Smålands allra vackraste sjöar, med ett av de vack­
raste namnen, nämligen Vidöstern. Stora granna vid­
der öppna sig, då man ridit upp på krönet av en backe. 
Det är synd att vägen här tillåter hög fart genom sin 
beskaffenhet, ty den är kantad av minnen ända från 
stenåldern över bronsålder, vikingatid och medeltid till 
storhetstiden. Doktor Oskar Lidéns bok: Hällgröpnings- 
studier är den bästa vägvisare för den som kan ge sig 
tid att uppsöka stenåldersboplatser, bronsåldersrösen, 
gravfält, ruiner av medeltidsborgar och skansar från 
1600-talet som tjänat som skydd mot dansken.

Vidöstern hade varit värd en hel dag, men emedan den 
inte som Bolmen hotades med förstörelse för ögonblic­
ket satte vi den på framtiden. Vi planerade en senare 
resa till Värnamotrakten med dess fågelsjöar, en resa 
som på grund av bensinukasen aldrig blev av.

I Småland är man ännu inte utledsen på främlingar, 
såvida man inte blivit lurad av dem som de stackars 
sockenborna vilka fick tattarkäringen på halsen. Tvärt­
om är man överallt mycket vänlig och tjänstaktig och 
det slår knappt fel att man överallt kan hitta sakkunnigt
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folk som kan sin bygd, frikostigt lägger fram sitt vetande 
och delar med sig av sina erfarenheter.

Ännu återstår mycket att göra i form av inventeringar, 
undersökningar, kartläggningar och sådana problemlös­
ningar till vilka det förflutna lockar specialisten. Men 
det är ändå så att hembygdsintresset måste vända sig 
och har vänt sig från inventering och vård av en grav, 
till det levande nuet och dess uppgifter. Det är inte 
nog att ge ut hembygdsböcker eller nya upplagor av 
äldre berömda beskrivningar, hur värdefullt detta än är. 
Inte heller nog att en hembygdsförening skrapar hop 
pengar till att inköpa en ryggåsstuga med torvtak, flyt­
tar över den till en hembygdspark och tigger samman 
gamla möbler och husgeråd till den.

Under en av mina resor råkade jag av en ren slump 
få som på bricka ett exempel på hur en hembygdsför­
ening inte skall sköta sin uppgift. Jag var ute och for 
längs en avtappad sjö. Stora stenar låg svarta och sorg­
liga på en botten, där som en bonde sade, »man inte 
ens kunde släppa en klöv». Min avsikt var att uppsöka 
en gård om vilken jag från papperen i ett mödrahjälps- 
ärende visste att dess andel i dikningslånet efter sänk­
ningen åsamkat ägaren en skuld tre gånger så stor som 
gårdens tidigare värde. Men jag hade förlagt anteck­
ningen med gårdens namn, och fröken i telefonväxeln 
bjöd mig åtminstone tio ruinerade gårdar att välja på 
som hon uttryckte det, vilket blev för mycket för mig. 
Förresten, sa hon, så är alla människor på hembygds- 
festen, så det är bäst att damen far dit.

Det gjorde damen och vad fick hon se? En skara 
söndagsklädda sockenbor var församlade kring en tim­
merstuga med torvtak som såg så liten ut under den 
höga, flaggprydda stången. Bord var dukade för kaffe- 
drickning i det gröna, och medan man väntade på att 
pumpan skulle göra sin rond sjöngs »Röd lyser stugan».
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Hela tillställningen och alla ryggar var vända från sjön. 
Jag tror knappt att jag nänts berätta om något så hjälp­
löst, ifall jag inte i samma mening kunde meddela att 
en annan hembygdsförening, nämligen den i Värnamo 
gjort en stor insats i det svåra, nödvändiga och ärofulla 
företaget att rädda Bolmen från förstöring. Med detta 
gav den ett exempel på vilka uppgifter en hembygds­
förening kan åta sig utöver att samla förteckningar på 
och bevara minnena av förfädernas kult och liv.

I själva verket vimlar det av uppgifter för hembygds­
föreningarna. Hur vore det att just i dessa tider leta 
reda på råd och rön för tillvaratagande av vad naturen 
ger, som de gamle följde i goda tider som onda, inte 
bara för kuriositetens skull utan för att pröva dem på 
deras sanningshalt, visdom och värde. När hembygds­
föreningarna vågar sig ut i de större sammanhangen 
som den i Värnamo gjort, går dess uppgifter så långt 
som till ett landskapsvårdande arbete i stort. Med de 
ord som doktor Nihlén använder i sin bok Hembygds- 
kunskap (handbok nr 1 utgiven av föreningen för hem­
bygdsvård) betyder detta, aft »se till att landskapet så 
mycket som möjligt får behålla sin omväxlande prägel, 
så att jämvikten bevaras och katastrofer förorsakade av 
skadeinsekter undvikas». Man skulle vilja tillägga: ska­
dor av sjötappningar, sjöregleringar och kalhuggningar.

Det samhälle vid Lagan strax norr om Vidöstern som 
nu kallas Värnamo, tros ha varit en fiskeplats och knut­
punkt redan i urtidens Småland, en genomfartsort och 
rasteplats både i fred och krig. Genom bevarade hand­
lingar har fastslagits att där fanns en tingsplats på 1200- 
talet, men den kan ju ha varit mycket äldre ändå. Nam­
net Värnamo häntyder på de skansar och bråtar som 
här fälldes till värn mot fienden söderifrån. De egna 
truppernas durchmarscher kunde vad det angår vara 
prövande de också. Sten Sture den äldre passerade dö-
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ende Värnamo på väg till Jönköping år 1503. En gång 
räddades Värnamo genom att de danska trupperna gjor­
de myteri och vände om hem, ett mycket förståndigt 
tilltag. År 1568 led de danskar som kommit för att 
undsätta Rantzau, vilken vågat sig för långt upp i Små­
land, ett svårt nederlag vid Värnamo. Gustav II Adolf 
hade ibland högkvarter i Värnamo prästgård under sina 
första oroliga regeringsår, och Värnamo fick se hela den 
krigiska brådskan och ståten. För närvarande ser det 
prydliga samhället så fredligt ut som tänkas kan, men 
tiderna är sådana att man ovillkorligen tanker på gamla 
och nya frontlinjer, och alla människor här frågar sig 
om inte militären också gör det.

När vi lämnade Värnamo hade vi hembygdsförening­
ens förre ordförande med oss. Han dirigerade färden 
västerut över Forsheda längs med Storån, förbi de sista 
resterna av flygsandsfältet vid Slättö och så norrifrån 
ner mot Bolmen. Det är härifrån man skall se sjön 
för att få ett begrepp om hur den hotande regleringen 
skulle komma att verka. Även Bolmen stjälper sakta 
åt söderhållet och i norr är stränderna flacka och 
vattnet grunt. Det är därför som alla ingrepp, av­
sedda att höja och sänka vattenytan med en skillnad 
mellan högsta och lägsta vattenstånd på omkring halv­
annan meter, skulle komma att få så våldsamma verk­
ningar här i form av översvämningar och torrläggningar.

Denna höstdag låg Bolmen försjunken i stilla ro. Det 
har tagit sina hundra år för den stora sjön att komma 
i jämvikt och ställa om sig efter den sänkning som före­
togs på 1840-talet, men nu är såren läkta, skogen har 
vandrat ner till den nya strandlinjen och fisk och fågel 
gonar sig i vassruggarna och på gräsbottnen. Bolmen 
är en rik fiskesjö; där finns gädda, braxen, ål, lax, lake, 
sutare, och när siken leker vid Yttersta domen, det vill 
säga vid det gamla kyrkoårets slut, så fiskas här stora
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massor till försäljning och förvaring för vintern. Gäss 
och änder har rastplatser här och det i sådana mängder 
att en givande jakt kan bedrivas utan att beståndet far 
illa därav. För det beträngda svenska fågellivet är allt­
så denna sjö ett reservat.

Historien om Bolmenregleringen är så fantastisk att 
en gång kommer folk inte att tro att den är sann. Från 
de forna fiendeprovinserna riktas åter ett anfall mot des­
sa trakter, ett anfall i högsta moderna stil, som skulle 
ruinera Bolmen och tillvaron omkring Bolmen för väx­
ter, djur och människor. Behöver man ett exempel på 
att staden och stadsintressena försöker behandla landet 
som ett kolonialområde, så finns det inte något mera 
lysande än detta. Det är Sydsvenska kraftaktiebolaget 
som hos Söderbygdens vattendomstol begärt tillstånd att 
få använda Bolmen som vattenreservoar att fylla och 
tömma efter behov, och som majoritetsintressenter står 
utom Oskarshamn de stora och rika skånska städerna 
Malmö, Lund, Landskrona och, för att också en annan 
av de forna danska provinserna ska vara med, även 
Halmstad.

Detta mäktiga bolag äger redan strömfallsrättighet i 
Bolmån och Lagan men vill nu utvinna ytterligare kraft, 
30 miljoner kwtimmar extra per år. Härav beräknas 
en miljonvinst som skulle komma huvudsakligen Skåne 
men i form av export även Danmark till godo. Är det 
inte otroligt att det är den gamla enheten Danmark som 
går till storms mot Småland igen efter så långt vapen­
stillestånd?

När bolaget för fem år sedan gjorde sin ansökan, åbe­
ropade det sin plikt att förse Sydsverige med ljus och 
kraft. Andra synpunkter än de ekonomiska och vatten­
tekniska skulle icke få läggas på frågan, punkt och slut. 
Ingen rätt att diskutera om regleringen skulle få kom-

19—398650. W äg ne r, Tusen dr i Småland.
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ma till stånd eller ej medgavs den stackars landsbygd 
som skulle släppa till sin sjö, det enda som kunde kom­
ma under diskussion vore de ersättningskrav strandägar­
na kunde resa för de skador de tillfogades genom regle­
ringen. Denna synpunkt gjorde även vattendomstolen 
helt till sin och började ta upp ärendet punkt för punkt 
som om regleringen vore en avgjord sak. Till grund för 
sitt arbete använde den en utredning som gjorts av det 
sökande bolagets egna experter, vars opartiskhet på 
flera punkter starkt blivit satt i fråga.

Strandägarnas hållning inför detta anfall är nu 
ytterst intressant och betecknande för hur landet 
faller till föga för staden, Småland för Skåne. Bön­
derna visste mycket väl att en reglering av sjön 
med häftiga årliga växlingar mellan översvämning och 
uttorkning, skulle förstöra stora delar av de marker, 
som de odlat upp efter sjösänkningen, skulle skada 
strandvegetationen, vassen, fisken och fågellivet och att 
deras sjö under avtappningstiden skulle liksom en döds­
annons bli omgiven av en bred sorgkant, dessutom stin­
kande och ohälsosam. Men när de uppmanades att be­
gära skadestånd, så begärde de skadestånd och godtog 
därmed synpunkten att denna förstörelse av deras går­
dar, deras stränder, deras fiske och hela den sjö om­
kring vilken deras fäder bott i årtusenden, kunde betalas 
med några tusen kronor här och några tusen kronor 
där. Enligt länsstyrelsernas skrivelse i ärendet har bo­
laget bjudit 5,988.01 kronor i ersättning för minskade 
skönhetsvärden! Vad mer om det skulle tvingas upp till 
11,976.02 eller till och med tio gånger denna summa! 
Så lätt ersätter man inte skönhetsvärden, minsann. Men 
bönderna hade själva redan åkt in i penninghushållet, 
de hade kommit in i kastningarna mellan höga och låga 
konjunkturer, deras tillvaro var på sätt och vis redan 
inne i den eviga oro som skulle bli Bolmens öde, och för
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somliga var det så ställt att ett skadestånd skulle kanske 
för tillfället rädda en penibel ekonomisk situation.

När jag säger detta är jag inte språkrör för någon av 
de hembygdsvänner eller naturskyddssakkunniga, som 
tagit sig an Bolmen och Bolmensocknarnas sak, sedan 
den väl ryckt fram i offentligheten. Det är möjligt att 
de flesta tycker att försöket att få skadestånden höjda 
och tvinga bolaget att betala kostnaderna för invallning 
till skydd mot översvämning, är den enda väg bönder­
na kan gå. För min del tror jag att det är en ytterst 
farlig väg man är inne på, då man låter domstolen klar­
lägga skadeståndsfrågan i detalj efter detalj runt hela 
Bolmen och ger sig in på schackrande med hundralap­
par, lika farlig som västmakternas bråk om skadestånd 
från Tyskland 1920—29.

Bolaget har under årens lopp och under intryck av 
den kritik det fått, modifierat sin ansökan så att nivå­
skillnaden skulle minskas med 10 centimeter och av­
tappningen av sjön inte skulle få börja förr än efter 1 
september, då turisterna förmodades ha gett sig av. Ris­
ken för fisken och vegetationen ansågs därigenom bli 
mindre. Men både Jönköpings och Kronobergs länssty­
relser har i en gemensam skrivelse framlagt mycket vä­
gande skäl varför en reglering av sjön även efter det 
modifierade förslaget är ekonomiskt icke önskvärd. De 
framhåller att av 800 gårdar som beröras, skulle ett 30- 
tal helt nedläggas och ett stort antal få sina marker så 
mycket försämrade att de skulle förvandlas till ofull­
ständiga jordbruk. En gård som förut var inrättad på 
att brukas med två hästar skulle nu få ställa om sig till 
bara en, få ändra vagnar och redskap därefter och stå 
där med sina för stora lador och ladugårdar att under­
hålla. Hela livet skulle pressas ner till en svagare puls 
i denna vidsträckta trakt, hantverkarna lämna trakten, 
turistlivet få dödsstöten, handlarna få mindre omsätt-
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ning, de sju berörda kommunerna få mindre skatteun­
derlag utan att därför kunna minska på sina utgifter. 
Den kontanta ersättningen kunde på intet sätt motsvara 
eller uppväga dessa förstörda värden.

Därom är också alla ungdomsföreningarna i orten 
ense. I sina skrivelser säger de ifrån att en generation 
inte har rätt att sälja värden som den nästkommande 
väntar att få ta i arv. Därmed har de rört vid den stora 
fråga om äganderättens natur och begränsning. Små­
länningen i gamla tider skulle aldrig varit att få till så­
dana transaktioner som förskingrade efterkommandes 
rätt, därför att en gård enligt hans uppfattning var ät­
tens gård, de dödas och de oföddas likaväl som de le­
vandes. Hyltén-Cavallius berättar att år 1665 tilldöm- 
des, sedan alla formaliteter uppfyllts, gården Sunnan- 
vik Erngisle Olufson, hans kära hustru och barn, födda 
och ofödda till en everderlig, lagfången och oklandrad 
egendom att nu och framgent bruka och hävda med 
alla sina urminnes tillägor etc.

Vi resonerade vid ett besök på en av de hotade går­
darna om hur många människor som egentligen skulle 
få sina villkor och försörjningsmöjligheter försämrade 
genom regleringen, och vi fick det till omkring fyra tu­
sen. Svårt har folket det redan nu här på grund av 
att man ligger så nära industridistriktet som för bön­
derna är den koloniserande stadens motsvarighet till de 
gamla fogdeborgarna. Det låg självklart så till att Bol- 
menregleringen skulle kraftigt befordra en folkminsk­
ning av urgammal kulturbygd. Ägarna skulle ta högsta 
möjliga ersättning, realisera till bästa möjliga pris och 
ge sig av så fort tillfälle gavs. I detta allvarliga fak­
tum gömmer sig det hopp man ännu har för Bolmen. 
Kunglig majestät kan ju inte på en gång motarbeta och 
påskynda flykten från landsbygden, tycker man. För 
våra förhållanden är 4,000 människor inte något litet
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som drivits ut ur Italien. Och vad de producerar är 
värden för folkförsörjningen även det. Elektriskt ljus 
och kraft är utan tvivel ett värde. Men det är inte ett 
egenvärde, det är en tjänare inte mer. Det finns vär­
den som existerar bredvid kraftbolagen utan att ha gått 
igenom dess turbiner.

Den del av Bolmen som ligger i Jönköpings län är 
dessutom försörjd med kraft genom egna kraftstatio­
ner, sammanslutna till en kartell. Där behöver man inte 
Sydsvenska kraft för att se att mjölka eller driva tröska 
och kvarn. Så tillvida är situationen också föränd­
rad sedan bolagets ansökan ingavs, att Sydsverige nu­
mera är sammankopplat med Norrlands kraftverk och 
plikten att vad det än må kosta förse Sydsverige med 
kraft alltså är lyft från bolagets axlar, det kan leva och 
oförändrat utdela 6 % ändå.

Det är givet att den nuvarande bristen på drivmedel 
kommer att användas som argument för att påskynda 
och avsluta målet om Bolmens förvandling till kraft- 
reservoar. Men det osäkra läget bör också ge bönderna 
en hel del att tänka på. Värnamo ligger nära intill, och 
de yngre åtminstone har väl läst Snoilskys »Värnamo 
marknad» i skolan. Det vore inte dumt om de som kän­
ner till hur det gick för drängen och pigan som för­
vandlat lönen för sex års slit i nödmynt, ville återberätta 
dikten hemma eller läsa upp den. Per och Kersti hade 
slitit i sex år för att kunna sätta bo och befann sig med 
sina hopsparade löner på marknaden för att köpa ko, 
gryta och slev. Men efter en kungörelse som upplästes 
på marknaden förlorade deras pengar plötsligt sin köp­
kraft. Så kan det gå med böndernas ersättning för för­
lorade marker och fiske. I dikten återvänder det olyck­
liga fästefolket med kraft och bergfast hopp samt ögat 
ljust av kärlek och tro till en ny slitperiod för att skaffa
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bättre valuta till en ny inköpsresa till Värnamo sex år 
senare. Men det var i dikten det.

Och de hade något att återvända till.
I det häftigt uppflammande och lika hastigt slocknan­

de intresse som pressen visade Bolmens öde då läget 
klarnade för densamma, gjorde även Göteborgs Handels­
tidning ett inlägg. Det utmynnade i att eftersom svens­
karna i tiotusen år försökt att förstöra Sveriges natur 
och snöpligen misslyckats, så behövde man inte vidtaga 
några extra åtgärder för att skydda den nu. Både an­
tagandet och slutledningen måste man sätta i fråga. I 
det stora jubileumsverket till Konungens åttiårsdag finns 
det en enda röst som inte jubilerar och det är doktor 
Knut Hagbergs röst. Han påpekar att den nordiska na­
turen är ytterst känslig och lätt kan krossas med de verk­
tyg som mänskligheten numera använder mot den.

Man skall därför inte förlita sig på att naturen är 
oförstörbar och att vi människor efter varje dum ut­
flykt i maskinvärldens overklighet kan återvända till 
jorden och finna den lika trofast som den alltid varit. 
Det är samma misstag som barn gör, vilka tror att 
ingenting någonsin kan förändras i föräldrahemmet, och 
att far och mor alltid på nytt ska ha krafter och möj­
ligheter att ta emot dem och hjälpa dem i väg till nya 
dumheter. Medan de varit borta, kan mycket ha hänt 
med föräldrahemmet, även om far och mor lever och 
möblerna står på sina vanda platser, och de återvändan­
de kan finna att de inte har någon kraft att hämta där, 
emedan den enligt naturens ordning är uttömd.

I Sverige finns det inte som i Amerika en populär var- 
ningsverksamhet med broschyrer som visar sårbilder av 
förstörd natur. Vi är inte framme i det stadiet än, och 
vad man av hela sin själ skulle önska det vore att vi 
vände i tid innan vi behövde komma så långt.

Vi har inte, som G. H. T. tror, bara en rovdriftstradi-
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tion att följa. Vi är inte i samma läge som amerika- 
pionjärerna, vilka kom till ett nytt land, fördrev dess 
folk och åt sig fram med prärieeldar på dess jord. Visst 
har vi också svett och bränt, och misstagit oss på out­
tömligheten av våra rikedomar. Men vi har i alla fall 
haft ett annat samband med jorden än vad dessa främ­
lingar hade. Vi har haft vördnad för naturen och dess 
krafter som snarare liknar indianernas tro på mana än 
pilgrimernas tro på Jehova. Man har haft släktskaps- 
känslan med allt levande, ansvaret för vad man företog 
sig och insikten om mångfaldens betydelse och de små 
värdenas värden. Även i Småland har legenden berät­
tats om helgonet som var så heligt att det kunde hänga 
sin kappa på en solstråle. En dag fick det uppleva, 
att solstrålen inte längre bar. Det prövade då sig själv 
och fann att det krossat tre rågstrån med sin fot...

Sedan 1 september 1939 har svårigheten ökats att se 
landets och stadens problem från en särskild smålands- 
synpunkt, ty skillnaden som finnes i förutsättningar 
och utvecklingsstadier, försvinner under ödet som rullar 
fram över alla. Emellertid måste jag föra min linje till 
slut, sådan den är. Jag kan inte sluta denna bok utan 
att ha framlagt den inte så värst originella synpunk­
ten att för Småland passar en lagom blandning av i 
förhållande till varandra väl avvägda och inte alltför 
stora enheter som bildar en mångfald, lämpad efter 
landets skapnad och naturtillgångar. Det borde skonas 
om möjligt för den hårda centraliseringens system, vil­
ket väl övervinner men också skapar nya avstånd. Bar­
naföderskor, sjuka, slaktdjur och mjölk måste ju forslas 
längre avstånd än som är bra för dem. Andra länder 
och landskap som är hårdare inspända i det moderna 
systemet och funnit det olidligt i längden, skulle behöva
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bryta sönder det och mödosamt bygga upp ett nytt, Små­
land kan ännu bygga på naturliga förutsättningar.

Bakom de växlingar och de motsatser vi sökt fånga 
och påvisa i Smålands historia, förlöper en rytm som 
rör sig med mycket långa böljeslag. Att tala om den 
magiska och den rationella smålänningens skeden räc­
ker inte här, ty den magiska människan kan vara för­
nuftig ibland på sitt oförnuftiga vis och den rationella 
människan kan ibland utan att märka det glida utanför 
gränserna för förnuftet och hemfalla åt fartmagi, siffer- 
magi, kilowattmagi, rustningsmagi, i det att hon bort­
väljer vissa faktorer och överbetonar andra.

Ett exempel i förstoring ger oss Bolmen. Här syssel- 
sättes en hel rad tekniskt och juridiskt bildade personer 
med att stycka upp och värdera i pengar den levande 
enhet som den stora sjön är med sin långa privata och 
mänskliga historia. Men Fåren, Fluren, Salen, Virestads- 
sjöarna, Fegsjöarna och hundra andra som tillsammans 
bildar vårt sjösänkningskomplex, hör in under samma 
problem och under samma skede som jag skulle vilja 
kalla förenklingsskedet.

Experterna, som inte kan anklagas för att se roman­
tiskt och fruntimmersaktigt på vad som sker, river sig 
i håret över hur slarvigt och ytligt och förenklat en 
sjösänkningsfråga behandlas även om den drar ut i år­
tionden. De kan hålla långa föreläsningar så som dok­
tor Sven Thunmark på Limnologiska anstalten i Ane- 
boda gjorde för mig, om vilket svårbedömligt och sam­
mansatt problem en sjösänkning är. Dess verkningar 
blir helt alika i olika delar av sjön, de förvandlingar de 
åstadkommer i själva vattnet, i strömförhållanden, i till­
flöden, avlopp, grundvatten och vattennivån i brunnar, 
är mångfaldiga och svårbedömliga och de visar sig hel­
ler inte i första taget. Ibland förlorar strandägarna på
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ena sidan av sjön lika mycket som de andra vinner, så 
att vinst och förlust tar ut varandra och kostnaderna för 
företaget blir rena förlusten. Vid den internationella 
limnologkongressen i somras yttrade han enligt pressen 
följande: »Det har vid sjösänkningar förr gjorts många 
svåra misstag, och inte minst ur nationalekonomisk syn­
punkt gäller det nu att genom noggranna limnologiska 
undersökningar förhindra dylika misslyckanden i fram­
tiden. »

Alla våra sjöar befinner sig i ett långsamt uppgrund- 
ningsstadium, det tillhör landskapets naturliga åldrande. 
Det kan förefalla frestande att genom att tappa ut en 
sjö eller dika ut en mosse hoppa över ett tråkigt och 
ur människans synpunkt onyttigt stadium på ett par 
tusen år. Men så enkelt är det inte. Människan kan 
inte tvinga en sjö att på två år genomgå de stadier, för 
vilka naturen beräknar tusen år. Här har människans 
förmåga en gräns, och de som vet mest om dessa saker 
är de första att medge hur lite man egentligen vet om 
följderna av att angripa naturen efter ett förenklat 
schema. Vetenskapen är alltså på väg ut ur förenklings- 
skedet, medan de som har den tillfälliga makten håller 
på att lägga in naturprocessen under den.

I romanen Sömnlös av Vilhelm Moberg finns en dia­
log mellan f. d. bondpojken Knut Toring från Lidalycke 
i Uppvidinge, och den rationella bondtösen Betty. Sam­
talet är inte otänkbart, ty Rösiö införde i all oskuld Gud 
i jordbruksundervisningen. Det var emedan han skri­
vit: »i spaden bor visserligen Gud», som han inte kunde 
komma i fråga som jordbruksminister i en frisinnad 
ministär, enligt vad en av dem som gjorde upp minister­
listan den gången berättade för mig. Toring frågar Betty 
hur hon har det med sin treenige Gud och förklarar sig 
tydligare: är ni nöjd med er dyrkan av det som ni köper 
från konstgödningsbolagen? Hon frågar tillbaka: såg
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ni vår gröda i somras? Han medger att den var grann, 
och då säger hon: varför frågar ni då på dä viset? Ni 
har ju sett vad min Gud kan uträtta. Jaha, reflekterar 
då Knut, det lönade sig kanske att tillbe den treenige 
gudom som bestod av kväve, kali och superfosfat.

Men så enkelt sammansatt är inte Gud.
Skedena växlar. Abraham grävde brunnar, filistéerna 

fyllde dem, Jakob grävde nya brunnar igen. Med hårt 
eller milt våld kommer naturen att lära oss att man inte 
kan gå fram med för hårda steg eller för vassa och far­
liga verktyg i skapelsens finsträngade och känsliga jäm- 
viktssystem. Vid ett så gigantiskt missbruk av förtroende 
som människan gör sig skyldig till just nu, lär konse­
kvenserna komma fort, även om de inte kommer i form 
av ett åskslag likt det som slog ihjäl hästen för den 
agronomiskt utbildade Betty i Lidalycke, när hon körde 
in grödan på söndagen.



DEN SISTA RESAN

Man vet ju vanligen inte vilken dag eller resa som blir 
ens sista. När jag en höstdag beslöt mig för att fara 
tillbaka till den vackra byn där jag sett de vita vår­
eldarna stiga mot himlen och de vita vävarna ligga på 
bleke, visste jag inte att det så fort skulle ta slut med 
smålandsresorna för mig. Men glad är jag att jag hann 
komma dit och se den under annan belysning och med 
nya ögon. På vägen till byn får vi göra ett uppehåll i 
Växjö, fast det egentligen är en stor omväg, emedan byn 
ligger åt nordost från mitt hem räknat och Växjö ligger 
i söder. Men residensstaden i Kronobergs län är ju en 
viktig stad, och dess betydelse ökas oavbrutet därigenom 
att den förvaltning som här har sitt centrum överspin­
ner landsbygden med så många fler trådar nu än förr. 
Så vitt jag kan bedöma har Växjö vid sin lilla sjö inte 
samma möjligheter att genast intaga en främling som 
de två andra residensstäderna i Småland. Staden har 
flera gånger brunnit under krig och av våda och byggts 
upp med breda, raka gator och esplanader. Den har 
täckt över i stället för att rensa upp den bäck som flöt 
förbi domkyrkan ner till sjön, en åtgärd som knappast 
kan försonas med att man gjort om Katthavet till Linné- 
park, och den förstör i tur och ordning sina gamla bor­
garhus genom att fläka upp dem med stora fönster och 
ge dem stora fula grannar. Det vackra Baumgartenska 
huset står kvar ännu och är räddat genom att göras till
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församlingshus, men dess stora trädgård är avdelad till 
tomter.

Men det stora torget har sitt vackra empireresidens, 
bakom vilket döljer sig den mest förtjusande lilla träd­
gård. Både residensets entré och sällskapsrum har stil 
över sig, likaså länsstyrelsens sessionssal och stadshusets 
festvåning. På lördagar och marknadsdagar är det ro­
ligt att vandra omkring på torget under morgontimmar­
nas livliga köpenskap, men vid avgångstiden för bussar­
na på eftermiddagen är Teatertorget stadens tyngdpunkt 
och roligaste observationsort. Man förvånar sig verk­
ligen över hur vittutgrenat och långt busstrafikens strål- 
ningsnät har hunnit bli inom en jämförelsevis kort tid 
och filosoferar gärna över vad staden skulle kunna göra 
för att utnyttja dessa nya möjligheter för en givande 
kontakt med den landsbygd som söker sig hit. Det 
borde inte bara vara affärerna, konditorierna, lasaret­
tet, biograferna, kasernerna och fängelset som tar mot 
den även om man har det mycket bra på alla dessa 
ställen.

Det parti som inneslutes av Domkyrkan med Stifts­
biblioteket har inspirerat professor Böök till några hän­
förda sidor i hans bok Resa till Växjö. Med rätta är 
han imponerad över byggnadsårtalet 1715 som erinrar 
om att detta hus för Växjö lärdomsskola uppfördes mitt 
under krig och rikets nöd och motgångar. Men de bok­
skatter, som där finns samlade nu, är också impone­
rande.

Bland de anstalter, som öppnar sina portar för lands­
bygden, bör man inte glömma Växjö museum, byggt un­
der Gunnar Wennerbergs landshövdingetid, startat med 
gåvor av Hyltén-Cavallius och utvidgat särskilt under 
den nuvarande intendenten, arkitekt Bobergs ledning.

På höjden öster om staden ligger det vittberömda 
östrabo, byggt på biskop Wallquists tid, och i dess när-
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het Östregårds moderna villasamhälle, ett av den nya 
tidens goda bidrag till Storväxjö.

Här finns verkligen atmosfär i den här gamla stan 
med sitt obestämda yltre. Förmodligen hade jag länge 
varit under inflytande av den, innan något hände som 
förtätade den och förkroppsligade den för mig. Jag gick 
med en bukett nedanför läroverket och väntade på att 
abiturienterna skulle komma ut från sin examen. En 
av dessa, som just nu gjordes till studenter eller möj­
ligen föll igenom, var ofantligt viktig för mig. Det var 
varmt, det var drygt och det var lite nervöst. Plötsligt 
kom regementschefen, som varit examensvittne, cyklan­
de ner från läroverkets cykelstall. Han for genom ska­
rorna av mammor och systrar och bröder och ropade 
hela tiden åt höger och vänster: alla har klarat sig, alla 
har klarat sig, alla har klarat sig... Jag stod där, såg 
hans rygg och hörde hans rop försvinna vid järnvägs­
övergången. Plötsligt upptäckte jag att jag var besegrad. 
Av vad? Av regementschefen? Ja och nej. Av den stad 
där regementschefen susar fram som en härold med bud­
skapet att alla har klarat sig i studenten ...

Där det finns atmosfär måste det också finnas skug­
gor. Det kan hända mig om jag någon gång kommer 
in till stan på kvällen för att gå på bio, att jag tittar 
efter häradshövding Burman som med sin häradsrätt 
dömde en gumma till döden emedan hon plockat ved­
pinnar på annans mark. Till straff för sitt straff för­
bjöds han att beträda Växjö storgata under sin återstå­
ende livstid. Om han måste korsa den ålades han att 
göra så med hatten i hand.

Det Växjö man nu går i är inte Tegnérs. Men så fort 
man kommer att tänka på att det är de stora eldsvådor­
na som banat väg för dess nuvarande utseende, minns 
man Thecla Wrangels hjärtslitande historia om Tegnér, 
branden och fru Selldén. Thecla Wrangels mor, dok-
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torinnan Sköldberg i Jönköping, var en av de söta präst­
döttrarna Åstrand som Tegnér korresponderade med. 
Även hon upplevde att det sköldbergska huset åkte med 
i en eldsvåda. När det var övertänt, men först då, kom 
hon ihåg schatullet med brev och poem från Tegnér som 
hon hade förvarat på vinden. Det var så mycket värre 
med denna fatala glömska som, säger friherrinnan 
Wrangel, Tegnér med förbittring och förakt talat om 
för henne, att »fru Selldén vid Växjö stora brand räd­
dade sina sidenkjolar och lät mina brev och verser brin­
na. Jag skulle köpt henne femtio nya klänningar om 
jag blott fått igen mina dikter.»

Annars hade han ju inte så gott om pengar. Hans 
sonson citerar ur ett brev: »jag måste, för det mesta utan 
pengar, köpa fäkreatur — leva med dem får jag för intet 
— samt sädeskorn, plogar och harvar och gödsel med vad 
mera som hör till religionens indelningsverk här i lan­
det.» Sin hustru förmanar han från Stockholm att ej 
låna ut något exemplar av Smärre samlade dikter, »eme­
dan man sedan ej köper det, när det kommer ner».

Det verkar som en djup ironi att de nitiska vänner 
och medhjälpare, som förverkligade hans idé om ett läse- 
sällskap för präster och prästfruar, skyndade sig att 
sätta upp stiftschefens verk på boklistan och sålunda i 
all oskuld motarbetade biskopens förhoppningar om för­
säljning.

I Växjö stift existerar rester av en direkt Tegnértradi- 
tion som fortlevt vid sidan av den litterära. På sådan 
väg och i tredje hand har jag fått höra två väldiga repli­
ker från hans sista sjukdom. Jag har endast en nu död 
smålännings ord på att de fälldes så som jag återger 
dem, och vet inte om det finnes några dokument, som 
bekräftar eller förnekar dem. Men sådana jag hörde 
dem, är de laddade med explosivstoff till ett helt ödes­
drama.
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Tegnér frågade sin hustru: Tror du jag blir salig?
Hon svarade: Ja, ty annars skulle alla mina böner för 

din frälsning ha varit förgäves.

Man återkommer till en plats som är sig alldeles lik 
och dock annorlunda. Här i byn har ingen förändring 
skett annat än att eldarna brunnit ut och sådden som 
spirade i våras har mognat till skörd. Om våra ögon 
i samma tavla ser helt andra ting, så beror det på att 
vi själva förändrats.

När vi var här i våras beundrade vi kulturlandskapet 
i dess fina avvägning och slutenhet kring de vårdträds- 
överskuggade gårdarna. Våra blickar drogs till dess skö­
na infattning inom höglandets vida horisont. Denna 
skönhet är lika gripande nu, oföränderlig och växlande 
på en gång. Men vi har fått landskapet invärtes i oss 
och det gör skillnaden. Vi visste ju förut att mellan alla 
dessa jämnlöpande åsar, från den bortersta redan luft- 
upplösta till den närmaste, där skillnaden mellan barr- 
och lövskogsinslag är synlig, ligger djupa eller flacka 
dalar med sjöar, mossar, skogar, odlade bygder, fabriker 
och samhällen. Vi kan jämföra med kartan och pricka 
ut alltsamman, de stoltaste skorstenarna, utsikterna och 
herrgårdarna men också de små okända vägarna till 
drömlandet bortom all tid.

Vi vet att här bor människor, indragna i en livsför- 
vandling så genomgripande att man får gå tillbaks till 
omvandlingen från herdeliv till bofasthet för att få nå­
gon jämförelsepunkt. Vi har nu talat med folk i avsides 
byar, vid buktande vägar där ännu ingen mjölkbil eller 
slakteribil har gått. Vi vet att här går ännu en och 
annan smålänning kvar som undrar om svart eller vit 
påsagödsel är likast. Vi vet att här bor folk som inte 
känner den grundläggande skillnaden mellan underhålls- 
foder och produktionsfoder och följaktligen tror att en-



dast patroner och rika bönder kan kosta på sig att låta 
sina kor äta sig mätta året runt. Vi har också i vår an­
teckningsbok småbrukarens kalkyl angående vilket över­
skott hans tre kor ger genom ökad smörfettsavkastning, 
om han kostar på dem för hundra kronor sojabönor om 
året, och vi har noterat hans erfarenhet att man lika 
lite får driva en ko för hårt i dess unga år som man får 
köra en bil för fort i början.

Vi känner fruar, vilkas mödrar var ledare och första 
arbetare i en månggrenad livsmedelsproduktion, men 
vilka själva har mest användning för konsten att vända 
på slanten. Vi vet, att här bor många som är hänförda 
över denna utveckling, och andra som är betänksamma, 
men vi känner inga som inte anser den oundviklig.

Vi förstår dem alla åtminstone något bättre nu än i 
våras. Vi förstår varför smålänningarna var så beredda 
för det nya när det kom. Ättlingarna av dem som slitit 
över all förmåga måste älska de kraftbesparande upp­
finningarna, även om de måste förvandla hela Småland 
för att kunna tillfullo utnyttja dem. De som haft det 
knappt och enformigt med maten måste se det högsta 
goda i produktionsstegringen vad den så ska kosta.

De som lidit av frostlänta och sura åkrar måste dika 
bort vatten var de ser det. De som stått på torget och 
slumpat bort det halvsmälta smöret är lyckliga att få 
lämna ut mjölkflaskorna vid vägkanten. Han som for 
till kreatursuppköparen med mors gödkalv och råkade 
komma en dag med alltför rik tillförsel och dåliga pri­
ser, så att det blev bara fem öre per liter för den söta 
mjölken hon fodrat med, han älskar slakthuset med 
organtvång och allt.

De som alltid haft ont om slantarna tycker om att 
mycket pengar går genom deras händer även om det 
inte blir mer över för det.

De som varit tvungna att stiga upp före solen för att



^Ж7

Ж í >.Гч Í -Г. Ъ*

Gammal bro utan murbruk, slagen över Kärringån

Hi

»Sådden som spirade i våras har mognat till skörd



|k



305

hinna till herrgårn i dagsverke vid vite att få avdrag 
på lönen om solskivan syntes ovan horisonten då de 
kom fram, de måste tycka att det är höjden av levnads­
standard att få sova när solen skiner och sitta uppe sen 
hon gått ner.

När vi låter blicken vandra från horisont till horisont, 
tänker vi på hem och samhällen och historier som skym­
tat för oss. Här österut bor ättlingarna av dem som en­
dast odlade råg till tionde, därför att den rågbärande 
jorden inte räckte till mer. Här bor deras ättlingar som 
fick ta havren från barnen och ge till skjutshästen. Den 
flickan som gått till eftervärlden därför att hon vid ett 
skolförhör påstod, att skorpor var den stora underbara 
gåva som skänktes människor av Fadern i himmelen 
vid julen, har här sina barnbarn som knappt extime- 
rar veteskorpor till kaffet. Men ättlingarna av dem som 
bröt sten här, röjde åt andra och sen flyttade till nya 
vildmarker för att börja samma slit på nytt, de är väl 
byråchefer som älskar att köpa grova limpor i bond­
gårdarna under semestern och fumla med lien då ingen 
ser dem.

Här bor den kvinnan om vilken det stod antecknat i 
mödrahjälpsansökan: »sjuk, lång väg till användbart 
vatten», och här bor hon som grät då hon fick löfte 
om tvättstuga med pannmur sedan hon tvättat hela livet 
under bar himmel åt man och så småningom tolv barn. 
Här bor de nitton lantbrukarynglingarna som söker sig 
hustrur förgäves, emedan de omöjliga flickorna de ville 
haft tackat nej och gett sig till gummi- och skjort­
fabrik.

Här bor gumman som läste texten om den rike man­
nen och Lasarus och undrade om hon med sin folkpen­
sion på 30 kronor i månaden fått ut sitt goda medan 
hon levde, så att hon skulle hamna på samma ställe 
som den rike mannen. Här bor de som inte slår en spik

20—398650. Wäg ner, Tusen är i Smdland.
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i vägg utan förbättringsbidrag, och här bor gubben som 
med sina bara händer förvandlat sin jord från stenrös 
till bördig mark utan att varken be om eller få ett öre. 
Här bor gubben som skaffade sin gumma en korkmatta 
i köket och sedan förbjöd henne att gå på den. Här 
ligger det samhället där männen gjorde en tävlan med 
första och andra pris om vem som kunde billigast ord­
na det bäst för att underlätta hustruns arbete.

Här ligger Växjö socken där alla skolbarn lämnar 
1'ortsättningsskolan med hela och eftersedda tänder.

Här bor också de byamännen som hade så besvärliga 
avbetalningar till staten på sina utdikningslån. Då de 
märkte att det inte gick att komma undan bara med att 
utgöra skulden i lite dagsverken, sammanträdde de och 
dryftade möjligheten att sätta sjön under vatten igen. 
Sänkningen var ju ändå ett fiasko och så kunde man 
söka skadestånd hos staten att betala sin skuld till sta­
ten med.

Här bor alltså arbetsamma och fyndiga, kniviga, 
snåla och goärade, tetiga och lätthanterliga smålänning­
ar, eller smålänningar som varit tetiga och blivit lätt­
hanterliga. Här bor också lätthanterliga och lydaktiga 
kvinnor som fått tetiga och motiga döttrar, om vilkas 
hjärtan och problem man har så svårt att få något grepp.

Gamle prosten kommer för mig, han som en dag stod 
i sin kyrka, predikade och sade att allt eftersom han 
lärt känna hemmen i sin församling, så hade han upp­
täckt att var gård hade en sorg som var dold för värl­
den. Han hade länge gjort undantag för en enda gård, 
men till slut, sade han, kom sorgen även dit. Han hade 
inte den gången velat tala om för mig vilken gård och 
vilken sorg det var. Men det står klart för mig nu att 
sorgen liksom glädjen hängde samman med ungdomen, 
både då och nu.

I våras la vi inte särskilt märke till att vi inga ung-



domar såg här i byn. Men nu tycker vi att de gamla 
går så ensamma och slår och binder på sina stora åk­
rar. Det borde ha sjungits här och arbetet borde ha 
varit en tävlan och en lek, kanske en kärlekslek. Förr 
kunde det hända, har jag läst, att när tio kärringar bå­
dats upp att skära en åker med skära, så lekte de som 
barn eller snarare de vävde in en symbolhandling i ar­
betet. Först gick en som skar av och la ut bandet, det 
kallades för vaggan. Den nästa la det hon skurit över 
vaggan, det kallades för ungen. Den tredje och fjärde 
täckte över ungen som med ett snedkors, och sen bands 
ungen som i en linda till en nek.

Men inga kärringar leker längre nu och det är synd 
om dem. De förtvinar om de inte har ungdom omkring 
sig.

Det här är en sådan orolig dag då molnen driver hop 
och driver från varandra, och här far en solfläck över 
höjderna som om den vore ute och letade efter något. 
Vart helst den flyttar sig, lyser den över eller lämnar 
i skuggan människor som går och stretar med sina 
särfall av det stora problem som folket i Sankte Pers 
Småland måste lösa. Från var och en av dem leder 
trådarna ut till de stora ofattliga ödena ute i världen 
och tillbaka till oss. Vi känner hur det drar och stra­
mar i dem.

När vi stod här sist, tänkte vi mer på de stora trä­
den som måste skonas än på de nya som måste plante­
ras. Nu ser vi bättre att bevara och förnya är två sidor 
av samma uppgift.

I den sägen om Sankte Pers Småland som vallpojken 
Matts från Småland berättar för Nils Holgerson från 
Skåne, tar han sin lilla hämnd för det försmädliga som 
sagts om klåpverket Småland genom att förklara att 
Vår Herre i alla fall lade ner en särskild omsorg på 
att skapa smålänningen. Även här kan vi leta fram en



mening ur sagan. Vår herre släppte in människorna 
i Småland för att natur och människor skulle skapa 
om och hygga till varandra. Och under de långa ske­
dena har mycket riktigt landskapet blivit förvandlat ge­
nom människorna och människorna genom landskapet. 
Småland och smålänningarna har i oändliga tider nött 
på varandra, förädlat varandra men också tvärtom.

Småland kan inte stanna på den punkt i utvecklingen 
där det nu befinner sig. Lösningen på dess frågor be­
ror naturligtvis i hög grad på hur de stora lösningarna 
på världens problem kan komma att te sig. Om man 
säger att Småland och smålänningarna behöver föryng­
ras, så har man kanske funnit en av de många olika 
formler i vilka man kan uttrycka Smålands och hela 
världens behov. För den som skriver detta betyder för- 
yngringen av smålänningarna ingenting mer och ingen­
ting mindre än att de vänder sig från sin härskarställ­
ning till barnainställning igen.

Skapa om och fingra på Småland, det kan de aldrig 
låta bli. Men då måste de först se efter hur Naturen, 
som är den fullkomliga skaparen, bär sig åt. Varför 
skulle det vara förödmjukande? Ingen behöver skäm­
mas över att inte veta mer än Naturen vet som arbetat 
i miljoner år. Ingen behöver skämmas över att vara 
barn i den provins av Guds rike som Småland är.
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TUSEN ÅR I SMÅLAND
blir i denna boks vävnad av gammalt och nytt, legend och 
historia till en påtaglig verklighet.

Elin Wägner, själv sedan lång tid bosatt i Småland, är djupt 
förtrogen med detta landskap och dess befolkning.

Hon skildrar här landskapet, sådant det vuxit fram under 
årtusendena och börjar sin vandring i mytens Småland. I 
kapitlet om »Sankte Pers Småland» ger hon en spirituell skild­
ring av det Småland, som enligt traditionen inte skapats av 
vår Herre. I kapitlet om »Vägar» talar hon om de delar av 
den småländska högplatån, som ligger bortom inflytandet av 
huvudvägar och järnvägar och som på sistone fått ett värde, 
som ingen för femtio år sedan drömde om.

Hon berättar om Gubben Brytje och om Blenda, vars histo­
ria hon tecknar i några sällsynt fascinerande kapitel och vars 
öden hon ger ny aktualitet i egen tid. Om den småländska 
magien har hon de sällsammaste hemligheter att berätta. En 
dag får hon lust att besöka de småländska herrgårdarna och 
berättar om herrgårdslivet sådant det var och sådant det är 
nu. Prästgårdar och praktiska arbetsplatser besöker hon, och 
med ungdomen roar hon sig på deras fester.

Det är ingen snabbvisit i ett svenskt landskap Elin Wägner 
här gör. Ingående och kärleksfullt blir Småland här skildrat 
av en, som verkligen känner dess väsen och som levt sig in i 
det under ett helt liv.

Elin Wägners bok om Småland är av intresse icke en­
bart för smålänningar utan för var och en, som vill njuta 
av en intelligent, mångsidig och djupgående studie över 
ett stycke Sverige. Den är ett exempel på, hur en hem- 
bygdsskildring bör vara, en fulländad syntes av en urgam­
mal bygd från sagans skymning till nuvarande tid. Den 
bottenlösa kunskap, Elin Wägner tycks äga om sin hem­
provins, meddelas i en lättläst underhållande form, som 
starkt fängslar, och med en underfundig glimt i ögat.

Med sin klara syn på tingen och sin levande skildringsgåva 
har Elin Wägner i »Tusen år i Småland» skapat

en av de vackraste böcker, som någonsin ägnats 
ett svenskt landskap.

WAHLSTRÖM & WIDSTRAND / STOCKHOLM
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