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I.

”Det var väl inte bara en slump 
att just det barnet slog omkull 
spöpålen ?”

En molnfri himmel.
Solen slog gnistor överallt där den kunde komma 

åt: i sjöar, i fönster, i liarna på fälten. När Brudnäs 
ekipage med de vita hästarna rullade ut ur skogen 
och fram på den vida, odlade slätten, sökte solen 
strax upp det och speglade sig i silverbeslagen på 
seltygen, i kuskens och betjäntens livréknappar och 
i den lackerade landån.

Damen i vagnen slog upp sin parasoll — detta 
hände nämligen i förra århundradet, då alla damer 
voro rädda för solen — men hennes lilla dotter kla­
gade så bittert över att hon då ingenting kunde se att 
modern till slut måste ge efter och fälla ner igen. 
Åt andra hållet där fadern satt, hade ju flickan ut­
sikt, men det var henne inte nog, hon måste se allt.

Som en liten vaksam fågel rörde hon på huvudet 
åt alla håll, sin hatt hade hon tagit av, och håret 
vajade så lätt, så luftigt som blommande junigräs. 
Traktens folk undrade på det lilla flickhuvudet som 
stack upp ur slottsekipaget. Det var allmänt bekant
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att den barnlösa grevinnan Crantz hade svårt att se 
barn på slottet.

— Pappa, vad heter den här sjön?
— Nordalasjön.
— Pappa, vad är Nordala?
— Ett pastorat.
— Är det lagom stort åt oss?
— Vad menar Märta med det?
— Jo för mamma sa att pappa skulle söka ett 

pasterat som var lagom stort åt oss. Men jag vill 
ha ett som är kolossalt stort, när jag blir stor.

Ryggarna och de blanka hattarna på kuskbocken 
förblevo lika statylikt orörliga som förut, men lektor 
Cronberger var ändå pinsamt medveten om att nu 
var hemligheten med hans resa till Brudnäs ute på 
bygden.

— Nu är Märta tyst tills vi kommer fram, sade 
han bistert.

— Får jag fråga om saker då då?
— Nej, för Guds skull, sade lektorskan Cron­

berger ängsligt.
— Vi borde ha tagit Nils Erik med i stället, sade 

mannen.
Lektor Cronberger for till ett svårt och ödesdigert 

avgörande men hur svårt och ödesdigert visste ännu 
ingen mer än han. Inbjudningen till greve Crantz 
hade endast lytt på ”en liten middag och kanske en 
tur i trakten”, men Cronberger förstod mycket väl 
att greven ämnade visa honom Nordala kyrka och
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prästgård och upprepa sin smickrande försäkran att 
han själv, hans hustru och många med dem ivrigt 
önskade att Cronberger måtte söka Nordala pasto­
rat. Han ångrade nu att hans skriftliga avböjande 
svar varit så allmänt och tveksamt hållet. Crantz 
hade tydligen uppfattat det som om Cronberger 
bara ville låta be sig två gånger innan han sade ja, 
och så hade han bekvämat sig att be två gånger. 
Cronberger var en andans man och en sådan be­
hövdes i dessa trakter, alldeles särskilt sedan greve 
Moll begått den oerhörda oförsiktigheten att släppa 
in ett sågverksbolag i detta fredade härad.

Fru Cronberger delade i alla delar grevens upp­
fattning om lämpligheten av att familjen kom till 
Nordala.

— Tycker du inte det är ett härligt landskap? 
sade hon. Se så vackert här är och mjukt och bör­
digt och vänligt. Och tänk så hövligt människorna 
hälsar hela tiden.

— Fast det är på dom blåa farbröderna, sade 
flickan, och på hästarna.

— Jo det är nog vackert, sade Cronberger för 
anständighets skull. Men han tyckte det inte. Land­
skapets leende min var falsk, bakom den vänlighet 
och frid som behagade hans hustru, dolde sig heden­
dom, grymhet och fula minnen. Han hade aldrig 
varit här förr, men dessa minnen hade ändå varit 
hans barndoms skräck. Han mindes för evigt vad 
hans farfar sagt en gång då fadern agat honom:
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du slår pojken så illa hårt, så man kan se att du brås 
på spögubben i Nordala.

— Mamma, sade flickan med hög röst, mamma, 
jag vill gå ur. Jo jag måste! På stunden! Nej, jag 
kan inte vänta! Och nu följde en hotelse som var så 
allvarlig för de fina ljusgrå klädesdynorna, att fru 
Cronberger måste be sin man be kusken att stanna 
ett ögonblick.

Ja, det kunde ju inte hjälpas då, men platsen var 
inte lämpligt vald. På ena sidan ett djupt dike, på 
den andra en öppen plats, överallt långt till den 
buske som lilla Märta just nu behövde. Men medan 
fadern tvekade, begick statyn på kuskbocken den 
fauten att visa sig ha öron att höra med och stan­
nade utan att vara tillsagd.

Fru Cronberger steg av, och lektorn inlät sig i 
samtal med kusken:

— Här ser ut som om här legat ett hus?
— Ja här låg gamla tingshuset och där står spö­

pålen, sade kusken och visade med piskan.
Den lilla vita gestalten kom snart till synes igen. 

Hon vandrade med långa steg tvärsöver den öppna 
planen och satte näsan i vädret för att visa att hon 
inte var det minsta generad över sin utflykt.

— Vart ska Märta gå, kom nu!
Men Märta låtsade inte höra, hon gick snörrätt 

på den gamla grå lutande påle som stod mitt på 
planen och gav den en ordentlig spark med sin nya 
bruna sko. Fröken i affären hade kallat de nya
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skorna för spottskor, men ändå fick man inte spotta 
för mamma utan måste sporrta och att sporrta det 
var att vara stark. Här var ett lämpligt tillfälle att 
visa sin styrka, pålen var en härlig påle att sparka 
på, den var så mjuk och murken att flisorna röko om 
foten. Hon måste sporta ett tag till, så de stora fick 
se vad hon förmådde. Där fick du, dumma påle!

— Nu kommer Märta ögonblickligen!
Hon visste att hon borde lyda, när pappa sade 

ö-gonblickligen, men gav i alla fall pålen en ordent­
lig avskedspuff med sin lilla stjärt innan hon läm­
nade den. Men pålen som stått där i många år och 
väntat på att få ramla gav mot förmodan vika, och 
så föllo de båda två. Flickan rev sig på en krok i 
fallet, byxorna brakade, det sved i stjärten, och då 
hon tittade efter såg hon en repa på klänningen och 
en röd fläck. Nu blev hon rädd, ty det var hennes 
bästa klänning och för att slippa bannor började 
hon jämra sig över sitt sår. Det lyckades, men sen 
gjorde såret ont självt.

— Hur många gånger har jag sagt att vi borde 
tagit Nils Erik med oss, sade fadern irriterad medan 
de körde vidare.

— Fem, snyftade flickan.
Då teg fadern och försjönk i djupa tankar. Men 

flickan småsnyftade ända till dess hon kom in i en 
djup allé av tempelhöga lindar som förde fram till 
det vita sextonhundratalsslottet.

Slottets härskare och härskarinna kommo ut på 
trappan, båda så bländande vitklädda att paret
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Cronberger med en gång kände sig mycket mörkt 
och yllet. Greven var en lång och ståtlig herre. Hans 
ansikte som var fulländat vackert hade en gång 
gjort hans lycka hos arvtagerskan till Brudnäs. Att 
det var lite för snällt och lite för dumt hade hon 
inte märkt i tid. Grevinnan var liten och silver­
grå med mycket vitt rysch om hals och ärmar. 
Båda strålade av älskvärdhet och uttryckte glädjen 
att se sina gäster på ett så charmant sätt, att dessa 
kände sig mera borgerliga än någonsin förr i hela 
sitt liv. När grevinnan sträckte ut sina spröda ar­
mar för att ta emot lilla Märta kunde ingen ana att 
hon tänkte: jaså, de förstod inte, att inbjudningen 
att ta med barnen inte var så formulerad som man 
gör då det är meningen att den ska accepteras.

— Men vad är det lilla vän, har du gråtit? Har 
det hänt något? Vi har väntat herrskapet en god 
stund.

— Min dotter har slagit ikull spöpålen vid gamla 
tingsplatsen, sade Cronberger. Det är därför vi är 
försenade.

— Vad säger Märta? manade modern.
— Förlåt! sade Märta, skrämd till lydnad i denna 

överväldigande omgivning.
— Men mitt lilla barn, sade grevinnan, inte ska 

du be om förlåtelse. Jag har länge velat få bort den 
otäcka spöpålen men min man har för sig att den 
har kulturhistoriskt intresse. Och när inte Skansen 
ville ha den, så har den fått stå.
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— Ja, tack ska du ha för att du slitit tvisten 
mellan oss, sade greven, och så tog han ur fickan 
ett gult mynt och gav lilla Märta.

En riktig levande guldfemma som då hon kom 
hem tjänade som bevis inför Nils Erik att det var 
riktigt sanning att hon varit inne i sagan om Eld­
donet och tittat på de tre hundarna som vaktade pen­
ningkistorna under hålet i eken. ”Men du vet att 
soldaten han hade tagit alla pengarna, så där var 
bara den här kvar, och den tog jag!”

Så öppnade sig det stolta renässansslottet med sitt 
väldiga trapphus, där det var svalt och skumt, och 
där allt man sade lät underligt och dubbelt.

”Och sen red jag på den ena hunden till kungens 
slott, och där var allting så stort, alla ord var dub­
belt så stora som på andra ställen, och i drottningens 
bodiar fick jag tvätta min stjärt, och där hade hon 
en kolångflaska som vara lika stor som vår mjölk­
kruka hemma i stan.”

Märta fick äta med vid bordet, ingen frågade 
henne om hon ville eller ej.

— Spill inte, spill inte, sade modern, och så 
spillde hon i förskräckelsen. Ännu hade ingen sett 
det, men då tallriken togs bort, måste upptäckten 
komma.

— Mamma, sade Märta, jag kan inte sitta, det 
gör ont i min stjärt.

Modern rodnade, fadern rynkade pannan, men 
den snälla grevinnan mobiliserade genast personalen, 
så att den lilla flickan fick inta resten av måltiden
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liggande i lämpligt läge bland mjuka kuddar i rum­
met bredvid. Och där somnade hon sen till allas 
obeskrivliga lättnad.

Nordala socken hade två kyrkor, en ödekyrka från 
medeltiden och en som var omkring tio år gammal, 
en typisk nittiotals röd tegellänga med en orolig ut- 
sirning av svart och vitt tegel omkring fönstren, och 
ett kort torn som avslöts med en strut av zink.

— En kyrka tar sig ju aldrig ut något om var­
dagarna, sade greven sedan han visat interiören 
med dess myckna slingor och bårder och bibel- 
språksband i munkstil.

— En mycket vacker kyrka, riktigt förtjusande, 
sade fru Cronberger, men hennes man teg. ”En 
kyrka tar sig ju aldrig ut något om1 vardagarna!” 
Han mindes kyrkorna i Köln, dit han farit på bröl­
lopsresa.

Den gamla kyrkan nere vid sjön syntes knap­
past mer ty träd och häckar hade vuxit beskyddande 
upp omkring den i dess övergivenhet. Men när 
Cronberger kommit in under träden och såg den 
mäktiga gaveln murad av stora stenar och den tunga 
porten inne under murens bryn, greps han av en 
djup rörelse och förnam det som om någon mötte 
honom där. Inte gamle väktaren bara som stod där 
parat med en jättelik nyckel utan någon annan, 
någon annan, men vem?
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Invändigt verkade kyrkan mindre än man vän­

tat, därför att murarna voro så kolossala. Men de 
grovt tillyxade valven voro imponerande, ett verk 
av händer som gjort sitt yttersta en gång.

Kyrkan var alldeles tom nu, som om rövare farit 
fram i den, tänkte Cronberger. Men när han sett 
sig om en smula, upptäckte han en gammal trä­
skulptur i ett hörn nere vid dörren och styrde strax 
dit. Greven följde efter men gav sin hustru en 
blick, och strax trollade hon så att damerna blevo 
kvar uppe i koret.

— Nu ska väktaren förklara för lektorn här, vad 
det kan vara för en figur, sade greven.

Cronberger var redan framme vid bilden och strök 
med sin näsduk bort slöjan av grått damm över den 
lilla maskstungna madonnans anlete. Därvid kom 
ett anlete fram ur det förflutna och tycktes tacksamt 
småle. Detta leende som trotsat århundradens van­
vård, mask och mögel ägnades egentligen hennes 
lille son som lekte tittut med henne i huvuddukens 
vida veck. Där hans hand bragt dess stränga fall i 
oordning vällde hennes långa lockar fram, ännu 
hade de en smula ljusbrun färg kvar i spiralerna.

— Ja, det är ingen vidare fin historia till att be­
rätta för främmande herrskap och en präst till, sade 
väktarn. Men efter greven vill, så är det så, att den 
här bilden står här som minne och varnagel för en 
mycket ogudaktig och konstig händelse som ska ha 
hänt i den här gamla kyrkan, ännu medan den var 
Guds hus. Di påstår som säkert att en dålig flicka
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skulle ha blivit utkörd hemifrån och tagit sig in i 
kyrkan och nedkommit med ett barn i vapenhuset. 
Och att hon blev dömd att slita spö, och att hennes 
egen far som var spögubbe sa ifrån, att det straffet 
skulle nog han exekvera så väl, så hon aldrig gick 
ut på lättfärdighet mer.

— Vad för något, föll Cronberger in häftigt: 
var det sitt eget barn han slog? Det kan inte vara 
sant?

— Jo vaserra, det var ändå en gammal soldat som 
hette Berg och han var den siste spögubben vi hade 
vid tingshuset i Nordala. Så han handlade nog som 
en rättens tjänare på domarens order för allan del, 
men min farmor berättade, att när han skulle aga 
sitt eget kött och blod, så rann sinnet på honom och 
han slog bå för hårt och för länge så att kräket dog. 
Farmor talte om att hon själv sett hur konan riste 
sitt långa ljusbruna hår för vart slag hon fick. 
Pastorn kan själv se här på bilden hur långt och 
grant hår hon har, och pastorn kan se hur hon 
bjuder till att skyla ungen i sitt huckle.

— Den här galna historien får ni aldrig berätta 
mer för någon människa, sade Cronberger och 
spände sina ögon i den stackars gubben, så att han 
darrade i knäna.

— Då är det bäst kyrkorådet sätter upp män­
niskan på vinden, så en aldrig blir tillfrågad mer 
hur hon kommit in i kyrkan, muttrade han sårad.

— Nå vad tror lektorn, sade greven, då de gingo 
tillbaka över den förvildade kyrkogården bort mot

*
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ekipaget: kan man tänka sig att det ligger någon 
sanning till grund för gubbens historia?

Så mycket vet man på de stora slotten, tänkte 
Cronberger, och det var honom nästan en tröst att 
denne greve som ägde allt vad han själv saknade, 
framför allt en ädel börd, inte dessutom också ägde 
bildning.

— Det är en ovanligt vacker fjortonhundratals- 
madonna, sade han, slog det inte greven vilken egen­
artad, nästan överjordisk skönhet hon hade? En gång 
har folket här i trakten bett till henne om hjälp i nöd 
och prisat henne då hon hjälpte. Nu smädar man 
henne!

— Ja, men historien om kvinnan som blev ihjäl- 
piskad ska vara sann, sade Crantz med en skymt av 
otålighet. Hon lär till och med finnas i kyrkböc­
kerna — o herregud, tänkte Cronberger, och här 
skulle jag bli kyrkoherde! — och händelsen skedde 
borta vid pålen som lektorns lilla dotter slog omkull 
i dag.

— Det är möjligt, sade Cronberger, jag har ingen 
anledning att intressera mig för den saken. Men jag 
reagerar mot att minnet av madonnakulten är så ut­
rotat, att man måste fästa den otäcka historien, om 
sann eller ej, vid den vackra madonnan för att för­
klara förekomsten av en kvinnofigur och ett barn i 
kyrkan. Madonnan är gott tre århundraden äldre 
än spögubbens dotter.

— Så intressant, sade greven. Om nu lektorn som 
vi hoppas verkligen blir kyrkoherde här, så tycker



jag att det vore en uppgift att skilja madonnan från 
den där historien och rehabilitera henne, så att säga.

Cronberger hade på tungan att svara: ”Det får 
vilken annan kyrkoherde göra som helst, men inte 
jag.” Och då slog honom hur hemskt det skulle vara 
om en annan man började röra i denna historia och 
kanske följde från socken till socken profossänkan 
Berg och hennes lille dotterson som sen tog sig nam­
net Cronberger i uppenbart trots mot sin fläckade 
härkomst...

Märta hade svårt att somna den kvällen bakom 
sin skärm i föräldrarnas sängkammare. Repan i 
stjärten bultade och brände, och hon låg där och 
väntade på att modern skulle sluta prata med 
fadern för att sticka in med en fråga om hur hon 
skulle bära sig åt, om hon inte kunde sitta när hon 
nu snart skulle börja skolan. Tanken att hon kanske 
skulle få stå hela livet, var på en gång tjusande och 
förfärlig.

Men mamma tiggde och bad pappa att söka det 
där gamla pastoratet, så Märta fick inte ett ord 
emellan. Dom stora, dom får tjata, tänkte hon av­
undsjukt. Och pappa sade precis som han brukade 
säga till Märta: du vet inte vad det är du ber om ... 
Det tröstade Märta något, och så somnade hon.

— Vad är det Anselm? Du anar inte hur du såg 
ut då du kom ut ur kyrkan! Vad är det du går och 
bär på?
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— Det är så mycket, så jag vet verkligen inte 

om jag kan tala om det, lilla du.
Men där var en tvekan i hans röst, en längtan att 

tala. Hustrun märkte den och hon viskade:
— Allt kan du säga till mig. Hör vi inte ihop? 

Ska en gift man bära sina sorger ensam?
Denna förtroendets stund var underbar och för­

färlig. Aldrig hade mannen så fullkomligt överläm­
nat sig åt henne, aldrig såsom nu sökt henne med 
kropp och själ med denna vildhet, gråt och jubel. 
Och aldrig hade han lyssnat till vad hon hade att 
säga med en sådan ödmjukhet, som då hon sen låg 
där i hans armar och talade och lade ut sin syn på 
deras problem.

— Men Anselm, sade hon så högt och ivrigt, att 
Märta vaknade upp ur sin oroliga sömn, har inte 
barnet visat oss vägen på ett underbart sätt? Du 
är alltid så rädd för vad hon kan ha för anlag och 
det förstår jag bättre nu, men det var väl inte bara 
en slump att det barnet slog omkull spöpålen? Utan 
ett Guds finger, vad? Jag tror att du ska söka dig 
till Nordala och sätta foten på de där hemska min­
nena. Det är väl på tiden nu, eftersom allt det där 
är så väldigt längesen.

— Åja, inte så länge precis. Spöslitningen kan ha 
skett i början på det här århundradet.

— Men Anselm, om några månader är vi ju fär­
diga med det där otäcka artonhundratalet och ska 
börja med år nittonhundra. Var nu modig, älskade
2. — IP äg ner, Dialogen fortsätter.
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vän. Vad är det för risk att någon människa bör­
jar röra i kyrkböckerna! I synnerhet om du skriver 
själv om madonnan som greven ville.

Då århundradets sista dag nalkades sitt slut fick 
Märta följa med sina föräldrar ut i staden mitt i 
mörkret. Gatorna i Gustavsfors voro fulla av män­
niskor, de strömmade till båda kyrkorna, men de 
flesta till den där den nyutnämnde kyrkoherden i 
Nordala skulle predika. Lyckligtvis kunde han 
skaffa hustrun och barnen plats i en reserverad 
bänk, där Märta satt och sov — hon kunde näm­
ligen sitta nu igen — i ostörd ro medan fadern höll 
sin predikan. Det var en väldig predikan, en lysande, 
en hoppfull predikan, han skildrade mänsklighetens 
gång ur mörker och grymhet, in i en tid som kunde 
bli ljusets och fredens och kärlekens nya århund­
rade om vi följde Gud i spåren. Åhörarna måste 
beklaga att denne benådade predikant snart skulle 
lämna dem, men vänta, tänkte de, när den här 
kyrkan blir ledig, så väljer vi honom till kyrkoherde 
i Gustavsfors Västra församling, vilket de också 
sedan gjorde.

När gudstjänsten var slut följdes familjen åt 
hem, medan alla klockor ringde i dånande kör och 
folket på torget sjöng unisont ”Vår Gud är oss en 
väldig borg” till ackompanjemang av regements­
musik.
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— Ja, barn, nu är vi inne i det nya århundradet, 

sade fadern och tryckte sin hustrus hand.
— Jaså. Men jag fryser i alla fall om fingrarna, 

sade Märta.
— Har barnet fått gå ut utan vantar?
— Visst inte. Hon måtte ha glömt dem i kyrkan. 

Du är allt bra slarvig med dina saker i alla fall. 
Dina nya julklappsvantar!

— Nu bryr vi oss inte om vad som hände på det 
dumma artonhundratalet, sade Märta till sina häpna 
föräldrar.
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II.

”— Detta barn måste du vara 
rädd om, sade han.”

Medan snälltåget rusade fram genom natten stodo 
två män i en sovvagnskorridor och grälade ettrigt 
om en kvinna. Dock var ingen av dem varken hen­
nes make, älskare, far eller målsman, och ingen av 
dem skulle erkänt att han var det minsta kär i henne. 
Men hon hade hos båda väckt samma ömma in­
stinkt att beskydda, och även denna känsla är 
exklusiv. Båda två tyckte att den andre karln varit 
onödig och dum.

Den ene var en engelsman. Han hade träffat på 
henne först, då hon lotsades in i hans kupé i Berlin 
av en annan man, genast givit henne sitt sköna hörn 
i kupén och slängt ut sin nytända cigarr genom 
fönstret. Sedan hade han suttit tyst bredvid henne 
utan att visa minsta tecken till överraskning, då hon 
med rosor prydde en liten låda som hon ställt fram­
för sig i kupén och grät över den som om det varit en 
grav. Han hade snällt tagit fram sin klocka, då hen­
nes lilla guldhåriga dotter pockade därpå, denna 
dyrbara klocka, där alla smådelarna voro gjorda för 
hand enkom åt varandra. Och slutligen, då han
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märkte att hennes förråd av näsdukar gråtits slut, 
hade han lagt en stor, sval bländvit näsduk på tåg­
bordet framför henne. Det var det enda sätt varpå 
han antytt att han märkt hur förtvivlad kvinnan 
bredvid honom var.

Men just då hade den besvärlige tysken kommit 
in i kupén och genast ingripit i det lidande han fann 
före sig där. Med ett par, tre direkta frågor löste 
han det mysterium engelsmannen lagt åt sidan som 
sig icke vidkommande. Han vädjade till och med 
på en fruktansvärd engelska till grannen om det inte 
var rörande att denna unga moder med egna hän­
der bar hem askan av sin lille son som dött i fjär­
ran land.

— Men gnädige Frau, hade han sedan sagt till 
den sorgklädda, är det inte i alla fall en stor tröst 
att ha en sådan vacker liten dotter? Och dessutom, 
ni vet ju bäst själv att livet ersätter och förnyar 
alltid...

Engelsmannen förstod något tyska, och han tyckte 
att denna anspelning utgjorde höjdpunkten av den 
tyska klumpigheten. För att visa hur en gentleman 
bär sig åt, steg han upp från sin plats och erbjöd 
damen att sträcka ut sig och vila. Genast kom då 
den andre med sin resulster och bredde den över 
henne så varsamt som när en mor stoppar om sitt 
barn.

Engelsmannen släckte då till sist lampan och gick 
ut i korridoren.



22

Tysken tog den lilla flickan i knät och började 
nynna små lena melodier, vaggvisor ...

När damen sedan efter överfarten på färjan kom­
mit i ro i sin sovkupé och herrarna sökte sina sov­
platser, upptäckte de att de fått samma kupé. Det 
irriterade dem så att de började ett gräl. Därunder 
föllo repliker som retade upp dem ännu mera, snart 
blevo de så högljudda att damen kunde höra vart 
ord de sade. Hon tyckte de voro så tokiga och rö­
rande att hon måste le, och att le gjorde henne gott.

Engelsmannen tillät sig att förmoda att det var 
typiskt tyskt manér att drumla rakt in i en främ­
mande kvinnas sorg, utfråga henne om den och 
basuna ut den. Tysken svarade ja, det stämde, det 
var tyskt, men hon hade tyckt om det, hon hade 
samma germanska hjärtelag som han, det såg man 
på hennes goda förtroendefulla ögon.

Engelsmannen frågade då om hon också älskat 
att bli påmind om att hon kunde få andra barn i 
den dödes ställe. Ett nytt barn kunde ju ändå aldrig 
för modern ersätta den förstfödde. Det rörde sig i 
alla fall inte här om kattungar ...

— Ja, jag är ingen engelsk gentleman, men när 
jag kom in i kupén, där hon satt med en sådan, då 
grät hon, och när jag lämnade henne, då hade hon 
slutat att gråta.

— För all del jag ska inte försöka truga på er 
några lärdomar om hur en gentleman bär sig åt! 
Tänka sig att begära namn och adress av en dam, 
sedan man bevisat henne en tjänst. Otroligt!
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— Hör nu ni, som är så taktfull, ni skriker så ni 

väcker henne.
— Om någon väcker henne, så är det väl ni som 

tillhör världens högljuddaste nation.
Damen i kupén skulle gärna velat öppna dörren 

en aning och slita tvisten genom att försäkra dem 
att de båda var på sitt vis varit underbart taktfulla 
och goda mot henne. Men medan hon stred med sin 
svenska blyghet, hyssjade damen i bädden ovanför 
ner dem, lika fort och skickligt som hon förut 
hyssjat ner lillan. Herrarna tystnade och gingo utan 
ett ord in i sin gemensamma kupé. På morgonen 
skildes de utan avsked. Kanske skulle de dock salu­
terat varandra, om de vetat att de några månader 
senare skulle befinna sig på var sin sida om front­
linjen i 1914 års krig.

Men kvinnan som de grälat om, låg länge vaken 
och fann att hon för första gången på flera veckor 
kunde uthärda det. Tågets darrning och fart, män­
nens gräl och omsorger löste och lenade den smärt­
samma spänningen i hennes nerver. Ja hon sköt bort 
för en stund tanken på det barn hon lämnat åt lå­
gorna, medan hon grubblade över hemligheten var­
för männen bildat kedja för att hjälpa henne från 
Medelhavet och hem till Sverige.

— Jag är ju inte förnäm och inte berömd och inte 
älvlikt späd eller bländande skön. Jag är bara fru 
Stina Ek, en vanlig gift människa som tusen, rejält 
byggd, rödgulhårig förstås och blåögd, fast snarare 
rödögd nu, och så är jag lite fräknig efter Rivieran,
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vilket gör det hela ännu märkvärdigare. Men ändå, 
redan första gången jag råkade i förlägenhet då 
sorghatten höll på att blåsa av mig, var där en man 
vid min sida som hjälpte mig. Och sedan har det 
alltid varit någon ända till nu.

Hon hade vid resans början gjort sig mycken oro 
för tågombyten och biljetter och tullar och bilar, en 
oro, som visat sig onödig. Kanske var det lika onö­
digt att vara så rädd för att möta Gustav? Varför 
skulle han inte bli lika god mot henne som alla andra 
män varit? Ja, alldeles säker kunde hon inte vara. 
Gustav höll styvt på att bli åtlydd, och han kunde ha 
rätt att säga nu: om du inte tvingat dig till att stanna 
kvar vid Medelhavet, då jag for hem till riksdagen, 
så hade vi inte förlorat vår son.

Detta var ju riktigt, så långt som ett sådant på­
stående kan vara riktigt, ty en vecka efter det hon 
blivit ensam med barnen, medan hon gonade sig som 
bäst över att inte sitta på det kalla, ensliga Dunge, 
insjuknade den lille i matförgiftning och dog. — Ger 
han mig verkligen skulden för Stures död, då vet 
jag inte hur jag ska kunna leva mer.

Men hon fick nästan ont samvete över sina natt­
liga misstankar, när hon såg honom stå där på per­
rongen och sträcka ut armarna för att ta emot henne 
ur sovvagnskonduktörens händer. Ty han hade sitt 
snälla ansikte och förde henne varsamt och ömt 
genom den hårda mörka morgonen hem till Dunge. 
Det enda som påminde om hans härskarställning 
var att han tvingade henne att skiljas från skrinet
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med den döde gossen, då de foro förbi Nordala 
kyrka. Men det var kanske bäst så.

Sen gick hon ensam och väntade sitt tredje barn 
i sitt avsides hem bortom skogen. Detta var 1914 
års upprörda vinter och Gustav var ständigt i farten 
under valrörelsen. Saknaden efter sonen kom henne 
ofta att gråta fast Gustav hade förbjudit henne det.

— Detta barn måste du vara rädd om, sade han.
En dag när mannen skulle i väg till ett valmöte,

sade han:
— Kan du inte förströ dig med att gå igenom 

dina utgifter från resan, jag har inte sett dina rä­
kenskaper än.

Lydigt tog hon fram sin kassabok och började 
försöka rekonstruera resan och dess utgifter. Men 
det var inte lire, francs och mark som kommo henne 
i minnet därvid utan händer som hjälpt henne, an­
sikten, leenden, ord.

Under sin resa hade hon rört sig i en dimma av 
trötthet och sorg, men där hon nu satt med sin lilla 
kassabok föll minnets ljus över vad som hänt, och 
hon såg många utsökta drag av ridderlighet som hon 
mött och omedvetet bevarat.

Hon mindes den där fete herrn som sprang andan 
ur halsen på sig för att lämna in ett telegram åt 
henne. Handelsresanden i knappar som försummade 
ett affärssamtal hos en stor skrädderifirma för att 
hjälpa henne till rätta i Genua. Herrn som själv 
var på väg till en stor operation, men ändå för att
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förströ henne vitsade genom hela Schweiz. Läkaren, 
som räckte henne ett glas vatten och en undergö­
rande tablett, då hennes nerver en gång voro nära 
att brista. Den åldrande industrimagnaten som öpp­
nade sitt hjärta för henne mellan Frankfurt och 
Hamburg och berättade att han hellre gick ensam 
och barnlös i graven än uppfostrade söner som skulle 
hålla hästar och revyflickor på stall såsom hans 
brorsöner gjort. Han hade dessutom tackat henne 
för att hon hört på honom och sagt: lycka till, ni 
som ska leva kvar. Vem av dem hade för resten 
inte tackat? Alla hade tackat. Till och med den 
svenske kavalleriofficern som dök ner med sin fina 
hand, med signetring och allt i en smutsig forsande 
rännsten i Hamburg efter en leksak som lilla Dagny 
tappat, minsann hade inte också han hittat på något 
att tacka för! Alla dessa män som hjälpt henne, 
stött henne, tröstat henne, hade lyckats göra det som 
om hon beviljat dem en grace, och de hade icke sökt, 
icke begärt någonting tillbaka. Endast tysken som 
sjöng visor var ett undantag ty han hade bett om 
hennes namn och adress. Men det hade han gjort 
med en blick som kom henne att darra. Hur många 
hade de varit? Hon räknade på fingrarna, men tap­
pade bort sig gång på gång, och så skrev hon upp 
dem på inkomstsidan i sin kassabok. När hon räk­
nade ner dem, voro de tjuguåtta, men då hade hon 
ändå glömt två stycken, de två som blundat och 
begått olagligheter vid dödsfallet för att hjälpa 
henne att ordna med eldbegängelse och lämna ut åt
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henne utan erforderliga papper de stackars små 
skärvor som blivit kvar.

Trettio män hade alltså tjänat henne med glädje 
under denna resa. Varför? Hon kunde inte förut­
sätta att hon hade något företräde framför andra 
kvinnor än sin olycka. Ty hon kunde ju inte gärna 
räkna med sina mörkblå ögon och sitt blyga tack­
samma leende som skälvde på gränsen till gråt. Där­
för måste hon tro att hon stött på ett allmängiltigt 
drag, det vill säga, allmängiltigt hos män. Kvinnor 
hade alls icke varit så rörande mot henne som män.

Djupt inne i männens väsen finnes en dold ömhet 
inför kvinnan som väckes av hennes hjälplöshet och 
sorg. Det är skönt, tänkte hon, att ha spårat upp 
denna hemlighet.

En enda gång under vintern fick hon komma utan­
för Dunges grindar, det var då herrskapet Cron- 
berger bjudit henne med på middag i prästgården 
efter ett valmöte. Gustav skulle tala för fosterlandet 
och för kyrkoherden som kandiderade för första 
gången. Det var ett mäktigt och gripande möte, en 
enig och tapper stämning inför en obestämt hotande 
fara som blott förnams som feberrysningen före en 
sjukdom. Stina Ek och fru Cronberger hade känt 
precis samma rörelse båda två, samma vördnad rent 
ut, för sina män. Men prästens dotter däremot, den 
unga studentskan Märta, hon hade varit totalt 
oberörd av stämningen vid mötet och inte det minsta 
imponerad av dessa väl införsatta mäns argument. 
Hon hade försvarat den delade linjen och Karls-
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kronatalet och avbeställningen av F-båten och slut­
ligen gått från bordet med näsan i vädret, då Gustav 
sagt precis detsamma som alla andra människor om 
den avgångna regeringens underliga beteende.

Stina Ek hade på Gustavs uppmaning inte läst 
tidningarna medan hon väntade sitt barn, så att 
hon kunde inte uppskatta poängerna varken i an­
greppet eller de båda herrarnas försvar. Men det 
hela var så pinsamt, särskilt för den stackars fru 
Cronberger, att Stina Ek var böjd att ge Gustav 
rätt då han sade:

— Vi bjuder inte igen Cronbergers, förrän flic­
kan rest till universitetet.

När Stina låg nyförlöst på Gustavsfors lasarett 
med lille Torkel bredvid sig, blev hon så småningom 
medveten om att det var något ovanligt i luften.

— Vad är det syster, är det kyrkklockorna som 
ringer ?

— Ja, fru Ek.
— Varför ringer de så länge?
— Det måtte vara ovanligt mycket begravningar, 

svarade systern som blivit förbjuden av fru Eks 
man att tala om att världskriget brutit ut.

Stina hade sällan någon annan man i huset än 
den lille nyfödde, och hon försökte att sluta världen 
ute och leva blott med honom. Men då kom en dag 
ett kort från tysken som sjungit visor för Dagny. 
Han var fånge nu, internerad i ett växthus, berät-
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tade han, ja, verkligen i ett växthus, men vad lönade 
det sig för honom att bryta sig ut, då han var en 
hatad boche i ett främmande land? Svårt att vara 
en fånge, behandlad som ett djur, lida brist och, det 
värsta av allt, inte få vara med om att slå ihjäl 
flera av Tysklands fiender.

Stina skickade ett paket med allt vad som tidning­
arna meddelade att man lämpligen borde skicka 
krigsfångar. Till detta fogade hon ett brev, fullt 
av frågor. Hon sade att hon mindes med vilka ömma 
händer han svept sin kappa om henne, då hon var 
trött. Och att hon hört hur engelsmannen och han 
tävlat om vem som bäst förstod att skydda och hjälpa 
henne. Hur var det möjligt då att dessa starka ömma 
händer kunde döda? Hur är det möjligt att ni, min 
herre, som såg så god ut, som sjöng så vackert för 
min lilla dotter, nu kan gå och sörja över att ni inte 
fått slå ihjäl tillräckligt många människor?

Men han svarade: Gnädige känner inte igen oss 
nu? Precis samma sak som den gången då vi hade 
nöjet att träffa er, drev oss att hjälpa er och att 
gräla om er, driver oss nu. Detta krig, skrev han, 
upplivad av tobaken, tvålen och handdukarna han 
fått, är, om ni så vill, grälet från sovvagnskorri- 
doren i något större format.
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III.

”Allt detta kunde hon tänka 
på utan att blod och var kvällde 
upp ur sina källor som då man 
river skorpan av ett sår.”

Den blonda flickunge som en gång tappade sin 
leksak i en smutsig rännsten i Berlin, hade en vacker 
dag kommit så långt att hon kunde anta sin fars 
inbjudan till en biltur i Danmark som belöning för 
sin vackra studentexamen. Hennes huvudsakliga 
förberedelse till denna resa bestod i att hon gick i 
trädgården på Dunge och satte samman en bukett 
från de sensommarbrokiga rabatterna.

Under tiden låg modern på knä i jordgubbsåkern 
och grävde upp tistlar med en smal och spetsig bota­
nikspade. Hon hade upptäckt dem nyss när hon 
gjorde Dagny sällskap för att se vilka blommor hon 
valde till buketten som hon ämnade sin far.

Men sådan var Stina Ek: fick hon syn på en tistel­
familj, då lämnade hon allt och kastade sig genast 
över den. Hon hade ett egendomligt hatiskt kär­
leksförhållande till tistlarna i sin trädgård. Den 
ödesdigra och brännande dag, då hon fullbordat 
delningen av boet, gett Gustav vad honom tillhörde
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och dessutom sin son, hade hon gett sig på tist­
larna med ett fruktansvärt raseri. När Torkel en­
ligt överenskommelse tutade adjö med lastbilens 
signalhorn inne från skogen, låg hon redan på knä 
och slet i tistelrosetterna med bara och blödande 
händer. Ju mer händerna brände, ju mer ryggen 
och armarna värkte, dess bättre. Hon hade slaktat 
av tistelbeståndet i ett helt potatisland, där de förut 
härskat suveränt, innan hon gick till sängs, blind och 
berusad av trötthet. Sedan dess hade hon aldrig 
kunnat se en tistel veckla ut sin granna rosett invid 
marken utan att påminnas om denna dags förfärliga 
smärta, Torkels sista smetiga karamellkyss och hans 
tutning som dog bort i skogen. Nu hade hon inte 
på länge sett en tistel i sina domäner. När hon nu 
upptäckte att tistlarna fått mod att uppträda på nytt, 
drog hon den slutsatsen: jag måtte inte vara så 
olycklig längre!

Dagny gick där i sin bladgröna overall som en 
blomma bland blommor. Hon satte samman sin bu­
kett efter ett mycket enkelt system, ty hon tog en 
blomma från varje blommande sort som fanns i 
trädgården. Modern fann att det var en vacker och 
fin idé flickan fått: att skryta litet inför fadern 
med modern som skapat denna trädgårds prakt och 
överflöd sedan den dag han lade Mälaren mellan sig 
och hustrun. Kanske han inte hade så många lustiga 
blommor på sin stora gård Holmlunda i Uppland?

I dag då Dagny skulle resa för att möta sin far, 
rev inte Stina Ek upp tistlarna med samma raseri
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som den gången då hon lämnat av Torkel. Hon gav 
sig tid att försiktigt gräva ut dem ända till hj ärt­
rotens yttersta spets och hon hade handskar på 
händerna. ”Han må gärna rå om sin dotter för 
några dagar, jag unnar honom att få faderligt sörja 
för henne och manligt bestämma och beskydda. Sen 
ska ändå hon och jag vara tillsammans hela vintern 
i Stockholm.”

Nu kom Dagny och visade sin mor en jättebukett 
av rosor alla slag, riddarsporrar, lejongap, kvälls- 
flickor, stockrosor, lavendel och hundra andra sorter.

— Får jag säga att den är från mor?
Då hon märkte att modern inte visste om hon 

skulle svara ja eller nej, sade hon:
— Vad gör mor här? Ska den nya drivbänken 

bli här?
— Nej, kära du, jag tänker inte lägga flera driv­

bänkar, sade modern nästan belåtet.
— Men varför inte det, när det finns plats?
Tonen var häpen med en svag tillsats av före­

bråelse.
— Nej, kära du, jag har totalt tappat lusten!
— Har mor ingen lust! Varför det?
Detta var något oerhört och oroande. En mor som 

slet som ett lastdjur hörde för denna ganska be­
kväma unga flicka till det självfallna i tillvaron.

— Varför? Man kan inte alltid ha lust på driv­
bänkar. Men vet du vad jag har lust till? Att flytta 
med dig till Stockholm i höst! Så ska vi båda två 
börja ett nytt liv, studera, ta examen och ha roligt.
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Detta beslut hade vuxit färdigt inom henne så 

oförmärkt som en gurka bakom sina blad i gurk- 
sängen. Nu gav hon det åt dottern som en överrask­
ning och present. Det var också en överraskning för 
flickan men dessvärre ingen present.

Det vill jag inte, det går jag inte med på, tänkte 
hon. Men hur ska jag bära mig åt för att komma 
från det?

Jag kan aldrig tro att mor vill överge grön­
sakerna för min skull, sade hon med ansiktet gömt 
i blommorna.

Jag föredrar nog i alla fall dig framför grön­
sakerna, sade modern, men hon sade det inte så 
glatt mer.

Ja, men den gången, då jag tiggde mor att 
flytta med in till Gustavsfors, så jag skulle slippa 
yara inackorderad medan jag gick på gymnasiet...

Alldeles riktigt, tänkte modern. Nu får jag igen 
mitt nej från den gången. Gud, du räknar her facit 
sa rätt som en räknemaskin.

— Dagny, sade hon, du är nog så gammal nu, att 
du kanske kan förstå ...

Medan hon sade: kanske ska förstå... löpte hen­
nes tankar i två parallella strömmar med en män­
niskoålders mellanrum. Den ena flöt genom längst 
förgångna händelser hon upplevt samman med den 
generation som nu var borta och förstod dem änt­
ligen. Den andra tankeströmmen sökte sig till dot­
tern och det var den av de två som fick uttryck i
3- — W äg n er, Dialogen fortsätter.
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ord. Hon kunde åtminstone hoppas att dottern i sin 
tur skulle förstå dem om trettio år.

... ska förstå att jag måste säga nej till dig den 
gången, därför att jag inte uthärdade att vara någon 
annanstans än här, jag menar då jag skildes. Träd­
gården var snäll emot mig och förlät mig, och den 
gav mig en trötthet som var som opium när man inte 
hade något riktigt. Andra olyckliga människor super 
sig fulla, och det förstår jag så innerligt väl. Kan du 
inte vara glad åt att det i alla fall blev den här träd­
gården av mitt elände och tio drivbänkar?

Dagny hade många gånger undrat över saker och 
ting och velat veta. Men nu hade hon inte lust att 
ta emot förtroenden som skulle tvinga henne att 
tycka synd om mor och bli ond på far som hon just 
nu avgudade.

— Jag vill inte döma mellan far och mor, sade 
hon och såg därvid på klockan. Men jag undrar om 
det inte var något missförstånd som gjorde att far 
lämnade mor?

— Ja, det kan man kanske säga, sade modern. 
Men när vi talar om att din far lämnade mig, så 
måste jag ju erkänna att det närmast berodde på 
att jag skickade av honom.

Detta var något som Dagny tydligen aldrig tänkt 
sig.

— Det menar du inte! sade hon. Men om, så 
måste jag då säga att det var kolossalt förhastat och 
oklokt gjort.



35
— Jaså, det vet du strax! Jag har frågat mig det 

i elva år och vet det inte än.
— Men du vet väl varför du gjorde det!
— Jag gjorde det i vredesmod och far accepte­

rade i vredesmod.
— Vad kunde far göra som du blev så ond för? 

sade Dagny klentroget. Han har en enda gång talt 
om den tiden, och då sa han: ”Jag vill att du ska 
veta, att jag träffade Fanny först senare.”

— Det är alldeles rätt. Om det varit för hans 
Fanny, så hade jag ju inte behövt grubbla så myc­
ket efteråt. Nej, kära du, det var för en gröttallrik, 
som han tog ifrån mig.

— Man skils väl inte för en gröttallrik, sade 
Dagny glashårt.

— Jo. En gröttallrik med sirap på. Torkel och 
jag satt och åt frukost, det var då far var statsråd 
och han kom ner och hälsade på från Stockholm. 
Han kom in och blev ond för att jag givit pojken 
sirap på gröten, men det hade vi gjort till en vana 
i vår ensamhet, sade jag. Hur kunde jag våga att 
bilda vanor utan att fråga honom? Utan vidare tog 
han tallriken ifrån oss och gick ut i köket med den. 
”Elaka far”, sa Torkel, ”elaka, snåla far.” ”Usch 
Torkel”, sa jag, men jag tänkte detsamma. Så gick 
jag ut efter en ny tallrik gröt till pojken och hällde 
ännu mera sirap på. Vi hade ett fruktansvärt gräl 
och din far sa: ”Vill du med flit ta död på den här 
pojken också?” Då körde jag bort honom.

— Men varför envisades mor med sirapen?
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— Därför att jag var utom mig. Far betraktade 

honom uteslutande som sin. Tror du att jag ville 
han skulle döpas till Torkel som är ett hårt och fult 
namn ihop med Ek? Han betrodde mig aldrig att 
sköta Torkel, inte från första stund han kom till 
världen. Nej, det skulle han göra med hjälp av ve­
tenskapens sista resultat, tolkade av en här av ex­
perter. Den som såg din far den tiden, kunde ha 
trott att aldrig en mor sen tidernas morgon förstått 
att laga en mjölkblandning eller byta en blöja. Jag 
var komplett satt ur funktion som mor och uppfost­
rare. Jag fick nätt och jämnt sköta dig. Ja, jag kan 
inte hjälpa det, Dagny. Sådan var avigsidan av din 
fars medaljong.

— Var det mindre viktigt med mig då? frågade 
Dagny. Usch, tänkte hon, att mor vill försöka intala 
mig, att far brydde sig mindre om mig.

— Ja, kära du, det var nog mindre viktigt med 
dig då, sade modern med ett leende. Det kan du 
väl tåla att höra nu, när han är så kär i dig. Jag 
förstår att du tycker att jag bar mig oförståndigt 
åt med gröttallriken. Men kom ihåg en gång senare 
vad jag säger nu: då hade jag redan i sex år försökt 
alla slags metoder att få far att förstå att jag inte 
var en dålig mor eller en komplett idiot. Jag hade 
försökt att lyda honom. Och att vara olydig i smyg. 
Och att slå handen i bordet och säga att det var 
mina barn. Ni kan inte tro i vilken grad jag ansåg 
att ni var mina barn. Så småningom förstod jag att 
jag inte hade den andliga kraft och myndighet som
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behövdes för att hävda min myndighet som mor. 
Jag märkte att Torkel började få en grälig och 
skrikig ton som han lärt under våra gräl. Då bör­
jade jag tänka på skilsmässa, bara som en möjlig­
het. Så att det låg ganska nära till hands, att jag 
sade till din far: ”Det här stället har jag ärvt, ge 
dig av.”

— Vad sa far då?
— Han sa: ”Då tar jag Torkel.” Sen blev striden 

om Torkel sådan, att den rev alla broar mellan oss. 
Fy, jag vill helst inte tala om hur vi båda två bar 
oss åt. Och även om jag ville, kunde jag aldrig be­
skriva hur det kändes att bli besegrad i den striden. 
Och hur man skäms sen efter ett sånt fiasko som 
det äktenskapet var och den skilsmässan.

— Vi barn fick minsann lida också, sade Dagny.
Annu så många år efteråt gjorde det henne ont 

att höra att fadern sagt: ”Då tar jag Torkel.”
— Ja, men är det inte över för er nu ? sade modern 

nastan bönfallande. Du är bästa vän med din far, 
och Torkel, hon svalde, Torkel han är ju glad och 
har det bra, inte sant? Jag tycker inte att jag måste 
sitta kvar här och göra bot, nu när jag verkligen 
bar lust att komma ut i världen igen och umgås med 
människor, inte bara med lökar och gurkor.

— Det är väl inte fråga om att göra bot, sade 
Dagny lite otåligt. Jag tror för resten att du inte 
bara gjort bot här på Dunge utan också haft en hel 
massa roligt. Men om du nu vill ge dig ut igen, så
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inte kan jag hindra dig, men kom ihåg hur det var 
förra gången, då du lät sätta upp dig på Anderssons 
lista vid valen! Du kom tillbaks alldeles uppriven 
och tackade Gud, det minns nog Han, att du fick 
krypa in i lugn och ro på Dunge igen utan att bli 
vald.

— Det är annorlunda nu!
— Tro inte det du! Akta dig och begå inga dår­

skaper. Tänk som du skulle längta hem när tjälen 
gick ur jorden. Och ett sånt elände om inte Mäster 
skötte vårarbetet ordentligt.

— Man kunde ju sälja Dunge, sade Stina som 
tyckte att Dagny föreläste lite för mycket.

— Vad går åt mor! Är mor inte riktigt klok?
De stirrade ett ögonblick på varandra, överras­

kade och nästan fientliga. Det var som en ridå går 
upp, bakom vilken en scenförändring ägt rum, så 
grundlig att man inte känner igen sig mer.

Dagny blev rädd att det här kunde bli historien 
om gröttallriken omigen. Om hon nu uppenbarade 
att hennes planer för vintern redan vore färdiga 
och klara, kunde modern sälja Dunge i ren despera­
tion för att sedan ångra sig i elva år igen.

Så hon slängde ner sina kläder i största hast, 
sade ett flyktigt adjö och begav sig i väg förrän 
hon tänkt, för att slippa svara på frågan var hon 
skulle bo i vinter.

Men nej, hon slapp inte. Just då hon skulle sätta 
sig upp på cykeln, lade modern handen på styr­
stången och hejdade henne.
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— När du nu träffar din far, sade hon, så kan 

du ju fråga honom om du får bo hos honom i vinter.
Dagny tvekade att svara.
— Du har kanske redan frågat honom?
— Nej, det var han som frågade mig, sade flickan 

och hängde med huvudet.
— Nå då är ju saken klar. Varför har du inte 

sagt något till mig?
•— Man kommer sig ju inte för, när det är så här 

med ens föräldrar!
— Nu kan du i alla fall komma dig för att hälsa 

din far från mig och säga att jag tycker det är en 
utmärkt idé. Du kommer att få mycket roligt, är 
jag säker på. Hur är det med den där unge militä­
ren med den långa titeln du talte om?

Dagny tittade på modern, som såg alldeles lugn 
ut, bara smålog lite vemodigt och spefullt. Men 
detta lugn kunde vara förrädiskt som alltid vulka­
nisk mark var.

'— Jaså tant Fannys brorson? Nej, min älskling, 
där tog du fel. Det är inte han som är dragplåstret. 
Tror mor mig inte?

— Jo, men jag tänkte bara på att du skriver så 
mycket brev och får brev varenda postdag, ja, inte 
för jag lägger mig i, men ...

— O, trodde mor att de breven var från granat- 
kastarunderbefälskolechefen? Nej då! För resten 
kan mor gärna få veta vem de är från, sade hon, 
för att ge modern ett litet förtroende efter den be­
svikelse hon berett henne. Det är en student som
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jag lärde känna förra sommarn på Holmlunda som 
jag brevväxlar med. Han har varit på högskolan ett 
år, och vi har så mycket att skriva om. En väldigt 
styv pojke, kemist för resten, som söker patent på 
ett nytt sätt att röka ut ohyra. Torkel avgudar 
honom. Nej, adjö nu älskling!

Hon kysste modern och steg på cykeln.
— Kom ihåg att jag förbjuder dig att sälja 

Dunge, medan jag är borta! ropade hon i kröken. 
Och så försvann hon med sin blombukett, redan 
omstrålad av det efterlängtade mötets glans.

Men modern gick tillbaka till huset, städade efter 
Dagny och tänkte alldeles lugnt över vad som hänt 
utan smärtans och vredens överdrifter. Det var en 
missräkning att hennes Stockholmsplan inte behagat 
Dagny, men hon borrade inte in sig i bitterhet och 
tänkte: hon älskar bara Gustav. För all del, flickan 
älskade visst sin mor också, fast hennes kärlek var 
som kärlek mest, den uteslöt inte grymhet, inte 
själviskhet heller, men bara man aktade sig att 
påminna om hennes plikt att vara god, så kunde 
hon vid tillfälle även vara det.

För ett år sen hade jag inte kunnat bära detta 
nederlag, tänkte hon, men se nu kan jag det. Något 
har hänt med mig. Det gamla är slut, jag går in i 
ett nytt skede.

Hennes tankar vandrade igenom det skede som 
var förgånget, där årens höjning mot ljus och sänk­
ning mot mörker markerat livets rytm.
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Där var den verkliga nyårsdagen, då man gick ut 

ur sitt mörker och sin boning, då man började röra 
i jorden, då man inledde sitt samarbete med solen 
och regnen och sin kamp mot frosten, masken och 
torkan. Där var den långa tiden av arbete, expansion 
och anspänning, då man levde sitt liv med det stycke 
natur man tämjt till beroende så att det icke kunde 
leva utan ens stöd och betjäning. Den tid då man 
fördjupade sig i samlivet med sin gröna bekant­
skapskrets, som reagerade så känsligt mot godhet 
eller försummelse att ett förhållande knöts med rum 
för hela skalan av känslor från kärlek och tacksam­
het till tyst smärta och trånad, förlåtelse och ny 
glöd igen.

Där var skördens, bärgningens och förberedelsens 
tid som avslöts den dag då man myllade sig in i 
mörkret och ensamheten. Då krympte ens värld sam­
man under lampljusets cirkel, då slog vävbommen 
timme efter timme lika jämnt som hjärtat, då flöto 
dagar och nätter, veckor och månader ihop i en enda 
tystnad, tills man slutligen arbetat sig fram till det 
ljusa halvåret igen.

Där voro händelser insatta genom andra män­
niskors åtgöranden i denna rytm. Där var ferierna 
då Dagny kom hem eller då Dagny icke kom hem, 
emedan hon for till fadern på Holmlunda. Där var 
brev som Torkel skrev eller glömde i flera veckor 
att skriva: ”Tack för meccanot, här har jag ritat 
av en lyftkran som jag har byggt.” Där voro sänd­
ningarna till blomsterhandlarna i Gustavsfors av
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snödroppar och vita liljor i tusental och postanvis­
ningarna därifrån.

Där var det oväntade och oroande besöket från 
Hushållningssällskapet som Gustav Ek i sin egen- 
rådighet ställt om, men som hade en utmärkelse till 
följd och en notis i tidningarna om damen som leve­
rerade blommor till Gustavsfors födelsedagar, sjuk­
sängar och begravningar.

Där var besöket kort därefter av riksdagsman 
Andersson som för formens skull behövde en re­
presentant för landsbygden och för kvinnorna på sin 
lista och reste hem med hennes namn, eftersom 
han var en herre som icke tog ett nej. Där var den 
svåra, otroliga stunden med det första valtalet som 
i alla fall avlöpte bättre än man väntat.

Där var skräcken för att bli vald som kunde hem­
söka den stackars kandidaten långt efter det valet 
var förbi och risken, som för resten aldrig funnits, 
var över.

Där var det med oerhörd spänning väntade brevet 
som kom från Gustav: ”Jag ber dig både för Tor­
kels och din skull att inte bryta din föresats utan 
lämna honom helt och hållet i mina händer...”

Allt detta till och med det sista, kunde hon tänka 
på nu utan att blod och var kvällde upp ur sina 
källor som då man river skorpan av ett sår. Man 
hade trott att man var oläklig, men se det var man 
inte. I den yttre världen har ingenting hänt, men 
ett skede har gått sin egen hemlighetsfulla ban till 
slut.
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Hon gick där och tänkte på vad som hänt och 

mte hänt och undrade vad det var för process som 
fullkomnats i det inre laboratoriet, dit intet öga och 
intet medvetande nådde. Och slutligen viskade hon 
på sin huvudkudde ett tack till den okände kemi- 
kern som blandat ingredienserna, mätt ut hettan i 
degeln och tiden för processen. Men därvid var där 
en händelse som hon gick förbi, som hon glömde, 
som glömskemekanismen förpassat ur den av med­
vetandet belysta räjongen. Det var den tyske krigs­
fångens besök på Dunge. Hon hade trofast skickat 
honom paket varenda månad under fångenskapen, 
hon trodde att han kom för att tacka för dem, men 
han förklarade att han i åtta år längtat efter den 
stund, då han skulle få sluta henne i sina armar. I 
atta år och så den långa resan, det tog henne ... Och 
han hade sin enkla mänsklighet kvar efter alla sina 
öden, han kunde ännu stoppa om henne lika ömt 
som den gången i kupén under resan från Hamburg, 
han kunde skratta och sjunga och göra stunden lätt 
och glad fast de båda voro sorgsna. Ett ögonblick 
hade hon tänkt att hennes ensamhet var slut och en 
ny utsikt över livet öppnade sig. De skrevo ibland, 
de överläde att träffas igen, men verkligheten hade 
väl inte varit som han drömt, och hennes svar på 
hans ömhet för förstrött och för blygt. Hur det var, 
han förblev borta i sin kamp för att vinna nytt fäste 
i tillvaron, och breven blevo alltmera sällsynta, slut­
ligen upphörde de alldeles. Stina kände ingen bit-
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terhet, icke någon stor missräkning heller, men hon 
hämnades med att glömma honom så fullkomligt, 
att han inte ens kom in under hennes återblick över 
livet...

Nästa dag cyklade Stina i sin tur bort från Dunge 
till Nordala station, där hon skulle ta tåget in till 
Gustavsfors. Då hände att en bil susade förbi henne 
i oanständig fart och dammade över henne. Ögon­
blicket därpå kom en liten flickhatt flygande ur 
bilen, Stina steg av i sin godhet, tog upp den och 
dammade av den. Men innan hon blivit färdig där­
med, hade bilen saktat in och stannat. En man kom 
störtande med andan i halsen, tog emot hatten ur 
Stinas hand, gav sig nätt och jämnt tid att tacka och 
störtade så bort igen.

När hon cyklade förbi bilen, uppfångade hon en 
glimt av en svarthårig ung flicka som muntert vif­
tade ett tack med hatten åt den tjänstaktiga frun.

Ja, mitt kära barn, tänkte Stina då, ibland har 
man trettio rörande herrar omkring sig, ibland bara 
en och slutligen ingen alls. Ibland är man älskad 
och betjänad, och ibland får man tjäna andra utan 
tack. Ibland går ens barn ifrån en, ibland kommer 
de igen. Och äntligen, äntligen då man börjar bli 
grå i håret, kommer den dag då man kan ta med ro 
det ena som det andra.
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Men vem är den där studenten som Torkel av­

gudar och Dagny skriver brev till två gånger i vec­
kan? Vad är det han vet om mina barn som jag 
mte vet, vad är det han kan ge dem, som jag inte 
kan? Jag vill se honom.
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IV.

”— Var det svårt att säga nej 
till två millioner?

— Inte ett dugg, sade flickan 
och satte näsan i vädret.”

Det var inte vinddragets fel att Stina Ek fick 
hoppa av cykeln och ta upp en hatt från landsvägen. 
Ägarinnan hade själv skjutit den av huvudet som 
ett sista medel att få mannen vid ratten att stanna, 
då hon märkt att hastigheten endast steg under 
hennes böner att han inte skulle ställa till en olycka. 
Hon hade åkt mycket lite bil i sitt unga liv, denna 
fattiga flicka, och visste ingenting om hur man be­
handlar en man som råkat ut för hastighetspsykos, 
men hon tog till första bästa list och den lyckades.

Han saktade genast, fann ett ställe där vägen utan 
dike gick över i gräsmark, körde in där och stan­
nade. Den strama hårdheten som förvandlat hans 
ansikte mjuknade och han fick igen det utseende, 
han hade då han var vid gott humör på kontoret. 
Flickan kammade med fingrarna upp sitt svarta 
ulliga hår från panna och kinder, så att det stod 
som en skog i vädret och beredde sig att gå ur och 
hämta hatten. Måtte den bara inte blivit förstörd, ty
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den mäste räcka länge än! Men mannen lade sin 
hand på hennes axel och tryckte ner henne igen.

Sitt stilla, flicka, sade han, det var ju mitt fel!
Ja, det sade den ofelbare. Det sade chefen, som 

pa byran alltid som en hök slog ner på minsta för­
summelse och helst grälade ner personalen över 
sma egna glömskor! Och han som annars skickade 
en runt som en springflicka för att lämna in och 
ta ut delgivningar och stämningar och utslag i de 
kungliga ämbetsverken och kollegierna, och som 
]nte förstod att man kunde behöva vila i fem minu­
ter mellan Riddarholmen och Kungsholmen, han 
sprang nu efter springflickans hatt så fort hans 
långa ben kunde bära honom.

Vad gick åt honom?
Det var den saken hon funderade över då advo- 

hat Cronberger kom tillbaka med hatten och fann 
henne sitta där alldeles rak med uppåtriktat huvud 
s°m om hon studerat något i trädtopparna. Så som 
hennes huvud med det svarta krushåret nu stack 
UPP ur bilen och avtecknade sig mot skogen, lik- 
nade hon ett skogstroll, infångat i civilisationen, 
grubblande över medel att fly. Och trollet förtrollade 
honom till den grad, att han sade något som han i 
gar aldrig skulle drömt om att säga:

' Ursäkta att jag körde på så där, men jag måste 
Ju sätta mina millioner och min kvinna i säkerhet.

Då svarade trollet något, som det heller aldrig 
skulle tänkt på att säga i går:
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— Strängt taget är ju ingendera av dem er.
— Att haka upp sig på småsaker är en ovana i 

advokatyrket som ni inte ska tillägna er!
— Ovanan att skilja på mitt och ditt hade jag 

förut.
— Hör man på! Ja, då fortsätter vi. Nu kan ni 

vara lugn. Sedan jag räddat testamentet och er, 
tänker jag köra försiktigt.

— Jag vet inte om att det är någon mer än advo­
katen som utsatt mig för fara! Vad menas med att 
advokaten har räddat mig då? Jag begriper inte ett 
dugg!

— Menar ni verkligen att ni är så oskyldig! Nog 
förstod väl ni risken för mig att ta med mig en så 
ung och söt liten flicka som ni ner till den kvinno- 
begivna gamla gubben Crantz? Han kunde ju ha fått 
den idén att skriva testamentet på er i stället för på 
Nordala ödekyrka och Nordiska museet!

— Jaha, då är jag väl så oskyldig då, sade hon. 
Men om advokaten verkligen hade trott att det var 
farligt, så hade advokaten inte tagit med mig. Var­
för tog inte advokaten kassörskan med sig, som ju 
ändå var förlovad med greven, det hade väl passat 
bättre ?

— Fröken ska inte överdriva sin roll som oskyl­
dig, det är alltid misstänkt. För ni genomskådade 
minsann fort nog, att jag reste ner enkom för att 
bryta min kassörskas förlovning med min klient, 
sade han.
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Var det nu snällt mot Alice Iller som varit så 

kolossalt lycklig!
Nej, snällt var det inte! Men hör nu min lilla 

fröken, ni har så underliga begrepp, så jag får visst 
lov att gå igenom saken för er. Så här är det: gre­
ven som äger det där fina slottet, där vi nyss har 
varit, är en barnlös änkeman, stormrik, trots kris 
°ch allting. Jag fick hand om hans affärer för ett 
par år sen, genom min fars förmedling, för han 
har varit präst i grevens församling innan han kom 
till Gustavsfors, dit vi nu far. Ja, det vet ni kanske, 
genom min syster Märta?

Nej, jag vet bara att fröken Cronberger är 
1 Gustavsfors i dag, och att jag ska få hjälpa henne 
med en sak och det ska bli hemskt roligt.

Å ja, så roligt... I alla fall så kände jag gub- 
hen sen barndomen men inte så väl att jag begrep 
att det var farligt att skicka ner min kassörska till 
honom med en redovisning. Fröken vet själv hur det 
gick. Hon kom tillbaka som hans fästmö med en 
härlig ring på fingret och medförde ett nytt testa­
mente som hon satt upp med hjälp av vad hon lärt 
s'g hos mig och var lugn, fröken Svart, att där 
förekom inte Nordala kyrka och Nordiska museet 
°ch Riksdagshusets dekorering. Ja fröken skrattar! 
Get var på sätt och vis en flott gjord kupp, men jag 
trodde verkligen ni hade mera sinne för vår gamla 
svenska kultur: ”från fäder har det kommit, till 
söner skall det gå”, fröken vet.

" Ja. men vad angår det mig då? sade flickan.
4’ W äg ner, Dialogen fortsätter.
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— Har ”fröken Cronberger sagt” det? Har hon 

kanske också sagt att det är rätt av kassan att be­
gagna sig av sina möjligheter i min tjänst att narra 
till sig klienternas pengar?

Han höll på att bli hetsig, men då han såg hur 
flickan sträckte på halsen som en tuppkyckling för 
att fäkta för fröken Cronberger, retirerade han.

— Ja, fröken vet nog hur det gick sen. Det lär 
inte vara någon hemlighet ute på mitt kontor att 
kassörskan skrattade mig i ansiktet och sa upp sin 
plats. Och jag undrar om ni inte också vet hur det 
gick när jag telefonledes försökte avslöja kas­
sörskan? Tjuvlyssnade ni inte vasa? Så att ni hörde 
hur greveni bad mig välja mina uttryck när jag talade 
om hans fästmö. I alla fall så såg ni nog, att dagen 
efter jag haft mitt långa samtal med greven, så stod 
den vanliga jättebuketten från Brudnäs trädgårdar 
på kassans plats. Då beslöt jag att vi två skulle fara 
ner och bryta förlovningen och skriva ett nytt testa­
mente och det har vi gjort.

— Ja, tänk det har jag fattat att advokaten har 
gjort. Men jag avsäger mig all del i det. För jag 
sa till greven: ”Greven ska tänka på att greven är 
förlovad”, sa jag.

— När då?
— När vi var ensamma, varför skulle för resten 

advokaten lämna oss ensamma så länge?
— Jo, då hade han redan blivit blixt kär i er, vilket 

jag inte alls tycker var konstigt. Och fast ni inte 
visste det, så hade vi redan efter lunchen skrivit ett
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slutbrev till kassörskan, påminn mig för resten om 
att jag ska posta det i Gustavs fors!

— Nej, det gör jag visst inte!
— För fan jag glömde den kvinnliga solidari­

teten! Men jag ska nog komma ihåg det själv. Jo 
fröken förstår, att när han skrivit slutbrevet, då var 
han förfärligt ivrig på att jag skulle gå och ta ut 
viner i källaren till middagen. Jag förstod mycket 
väl och jag tänkte: Denna lilla Sara Svart är möj­
ligen hederlig, i så fall kan hon inte tåla att en så 
gammal herre tar henne på knät och drar ner det 
där blixtlåset på blusen.

Flickan blev röd som blod och drog hastigt upp 
blixtlåset, så att blusen slöt sig upp under hakan.

— Ja se, jag trodde just det! När jag kom till­
baka från vinkällaren och han satt där mol allena 
var han så slokörad och bedrövad, så han brydde 
S1g knappt om vad det var han skrev under!

— Men använd inte mig sen till att vittna om att 
han var vid fullt och sunt förstånd då han skrev 
under! Det är han inte. Om "han varit det, kunde 
Dg ju ha svarat ja på hans frieri.

— Så han friade verkligen, inte bara lekte med 
låset? Var det svårt att säga nej till två millioner?

—- Inte ett dugg, sade flickan och satte näsan i 
vädret.

—■ Hör man på! Det är annars pengar i dessa 
tider. Jag vågade faktiskt inte stanna sen testa­
mentet var undertecknat och bevittnat, för jag var 
radd att en av er skulle ångra er eller båda två. Det
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var därför jag reste från vinerna och sa att vi 
måste hem till min mamma.

Flickan teg en stund. Så sade hon:
— Eftersom advokaten gjorde en kupp med min 

hjälp, så undrar jag om advokaten skulle vilja tänka 
på att ge mig lite löneförhöjning? Det är så sällan 
som det följer lunch med i arbetet som i dag och 
jag ville så hemskt gärna kunna äta lunch om da­
garna.

— Skulle femton kronor i månaden göra någon 
skillnad? frågade han försöksvis.

— O! sade hon, ja visst! För femti öre kan jag 
äta mig mätt på Norma. Tack snälla ...

— Gott, då säger vi det, sade han och försökte 
låta allvarsam. Och så är vi goda vänner nu igen, 
och ni skildrar inte mitt skurkaktiga beteende för 
min syster?

— Nej, det ska jag inte, efter advokaten ber mig. 
Men jag tycker förstås att den där vackra gamla 
gubben som känner sig så ensam i sitt slott, jo för 
det sa han till mig att han gjorde, han kunde gärna 
ha fått gifta sig med Alice Iller efter hon kunde 
stå ut med det och bli lite lycklig, för det sa han 
också att han aldrig hade varit i sitt äktenskap.

— Snälla lilla fröken, ”bli lite lycklig”, han hade 
dött på bröllopsnatten.

— Så hade det väl varit en skön död för en 
sjuttioårig, nygift man.

Advokaten måste titta på henne igen fast han var 
mitt i en kurva. Med denna cynism hade hon av-



slöjat vilken oskuld hon egentligen var, och hur 
litet hon begrep av snarorna vid en bröllopsnatt.

Han sade ingenting, men hans högra sida med­
delade hennes vänstra: ”Vi två ska ha en riktig 
bröllopsnatt.” Detta fann hon oerhört festligt och 
komiskt eftersom det var första gången i hennes liv, 
hon fått ett sådant meddelande, men hon telegrafe­
rade inte omedelbart: ja, ty hon tänkte: vad skulle 
fröken Cronberger säga om det?

Stackars lilla Sara Svart, livet var inte så enkelt 
°ch självfallet för henne som det i denna situation 
skulle varit för hennes små företräderskor. Ty i sitt 
korta liv hade hon varit med om en period som vridit 
dess ban i en ny riktning. Genom att mest på måfå 
anmäla sig till en bildningskurs en gång då hon fått 
en semester och lite pengar, hade hon intet anande 
kommit in i en ny okänd miljö. Människor med 
stark magnetism hade riktat sin strålning mot henne, 
mot hela kursen men kanske lite särskilt just mot 
kenne, som var så lustig att se på, så naiv, så glad 
0ch som inte kunde heta något annat än Svarta 
Sara, Och hon hade känt det som om tusen volt 
diagit igenom henne, känt lilla sjöjungfruns grym­
ma smärta av att få en själ, som det sades under en 
Patetisk stund. Men när man alltså fått en själ, då 
var världen bliven ny. Den var ett äventyr, ett slag­
fält för andens stridsmän, av vilka hon var en. 
Striden skulle bli svår och såren många, men i kam­
ratskapet skulle stridsmännen söka sin styrka och 
under vilostunderna vid lägerelden sin belöning.
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Sara lämnade kursen med den övertygelsen in­

bränd i sitt unga sinne att en enda människa, en 
enda liten flicka var av ett oerhört värde och ägde 
oändliga möjligheter, men detta värde skulle man 
kasta som ett smycke i silverbrygden för att klockan 
som blev gjuten där skulle få sin rätta klang.

När Svarta Sara kom tillbaks till sitt kontor som 
denna svindlande syntes av individualism och kollek- 
tivism, hade en ny räknemaskin anskaffats, och an­
tingen hon eller en av kamraterna måste gå. Men 
eftersom kamraten hade en mor att försörja, så steg 
Svarta Sara frivilligt ur båten som en av Karl Asp­
lunds hjältar vid Titanics undergång.

”Morgonrodnans fana svajar, upp och följen hen­
nes öden.”

Men medan hon gick arbetslös vecka efter vecka, 
torkade melodierna ut ur de sköna orden. Hon 
tvangs att flytta in i ett av Stockholms stads ut­
dömda hus, där det var billigt att bo men där hon 
fick till grannar de lösa och suspekta, de ratade och 
resterande, de som levde på förbjudna yrken. Hen­
nes närmanden till dem slogo inte väl ut, de frågade 
ganska lite efter ”vad fröken Cronberger hade 
sagt”. Så blev den fruktansvärda ensamheten värre 
än allt annat. Hon stod en gång under en av sina 
vandringar efter arbete och läste på en löpsedel: 
”Ensamma i fem dygn i en livbåt på havet.” Då 
sade hon, redan hämndgirig: känn på ni, hur det är 
att vara arbetslös.
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Det arbete hon slutligen fick blev att sälja ett 

nummer av tidningen Den Arbetslöse, där arbeta­
ren som hade arbete var avbildad med mage som 
en kapitalist. Så kom hon in i en ny gemenskap, där 
man skrattade ut henne fruktansvärt för hennes 
asikter. Hon var snubblande nära att acceptera den 
materialistiska historieuppfattningen, Marx’ mer­
värdesteori och proletariatets diktatur, då Märta 
Cronberger en dag fick syn på henne där hon kret­
sade på Norra Bantorget i utkanterna av ett möte.

— Nej, är det Svarta Sara? sade hon. Hur har 
ni det? Varför är flickan här i stället för att sitta 
på sin kontorsstol ?

Ögonblicket därefter hade hon köpt upp alla num­
ren av Den Arbetslöse, delat ut den gratis till mötes- 
publiken och tagit flickan med sig till närmsta mat­
ställe.

"— Lämnade Sara frivilligt sitt arbete? Varför 
det?

— För att fröken Cronberger sa på kursen att...
— Där ser man faran av att gå på kurs. Och vad 

skulle ha hänt sen? Om jag inte händelsevis kom­
mit och fått tag i er?

'— Ja, fröken Cronberger har ju själv sagt, att 
nar en människa blivit förvandlad från grunden så 
star en revolution för dörren.

'— Har jag verkligen sagt det, sade Märta Cron­
berger, så är det också min skyldighet att skaffa er 
en plats, min lilla flicka.

På det sättet hade Sara kommit till advokat Cron-
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berger, och nu satt hon här i bilen och visste inte 
ett dugg hur hon skulle ställa sig till denna nya idé 
om en bröllopsnatt. Ty hon var en korsfarare med 
höga mål och hon hade dessutom kvar från den 
arbetslösa tiden ett visst hat mot arbetsköpare, men 
samtidigt var hon en vanlig hungrig och nyfiken 
flicka som drog in doften av chefens intresse som 
en ljuvlig lukt.

Redan då han svängde in på vägen åt Gustavs- 
fors, hade testamentshistorien sjunkit undan för 
advokaten Cronberger och förlorat något av sin 
aktualitet. Det skulle naturligtvis bli trevligt att 
kunna antyda där hemma att han genom nit och 
skicklighet räddat de hundratusen kronorna åt 
Nordala ödekyrka, för vilken fadern hade det mest 
egendomliga och brinnande intresse. Men den detalj 
i det hela som var verkligt festlig, det var att den 
här lilla utfattiga flickan bredvid honom först sagt 
nej till en mångmillionär och sen blivit så hänförd 
över en löneförhöjning på femton kronor i månaden.

Plötsligt stannade han.
— Tänk om vi skulle fara direkt till Stockholm 

och äta middag nånstans och sen titta på Stan mel­
lan broarna.

— O, nej, det går inte an, för jag ska ju hjälpa 
fröken Cronberger med ett protokoll.

Kyrkoherdebostället i Gustavsfors Västra, eller 
som pastor kallade det S: t Laurentius församling, 
var ett nytt, stort, pinsamt stilfullt gustavianskt
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hus. Det låg inryckt från gatulinjen med en nyplan- 
terad 1700-talsträdgård framför.

Huset och trädgården motsvarade precis den 
idealbild kyrkoherden gjort sig för tio år sedan. Men 
det hade blivit färdigt för sent, nu hade han ett helt 
annat ideal och kunde inte känna någon glädje och 
trevnad i det nya hemmet. Men det hindrade inte 
att han såg mycket ståtlig ut där han stod mellan de 
gustavianska kolonnerna på trappan, rak och massiv 
1 sin gammalmodiga, prästerliga vardagsdräkt. Som 
en talman i prästeståndet under frihetstiden, tänkte 
sonen, även om han aldrig kunde bli så självklar i 
sm form som en sådan måste ha varit.

Svarta Sara för sin del tyckte bara att gubben på 
trappan såg förfärligt sträng och högmodig ut. Där­
för blev hon högst förvånad, när han genast började 
tala om den snälle, beskedlige, lite löjlige gamle gre­
ven i en nästan underdånig ton. Han gav sig inte tid 
att hälsa riktigt, ty han måste genast berätta att 
Crantz just ringt och uttryckt sin önskan att hans 
gäster godhetsfullt ville vända tillbaka. Var det inte 
bäst att de vände med detsamma?

Flickan såg på chefen och chefen på flickan under 
hemligt samförstånd.

— Nehej, sade sen advokaten, mer än ett testa­
mente om dan skriver jag inte åt samma klient. Nu 
har vi på nytt satt in pappas hundratusen till Nor- 
dala ödekyrkas restaurering, och nu får det vara 
hans sista vilja, antingen han vill eller ej. Basta. 
För resten vill vi gärna ha middag, var är mamma ?
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Doktorinnan Cronberger hade stått hela tiden på 

trappan bredvid mannen, men han hade en så under­
bar förmåga att suggerera den föreställningen att 
hon inte fanns, att hon liksom blev till först då det 
gällde mat.

— Det är färdigt, Nils Erik, sade hon nu, bara 
du kör undan bilen.

På detta fick hon en häftig förebråelse från man­
nen :

— Nils Erik borde inte köra undan bilen, ty åt­
minstone så fort han ätit måste han ju fara till 
Brudnäs igen.

— Anselm du ska då alltid ...!
— Vad är det jag alltid ska? Säg ut nån gång.
Svarta Sara vågade inte se upp under familje­

grälet, hon kurade hop sig i bilen och visste inte av 
att fröken Cronberger kommit, förrän hon hörde 
hennes röst. Då höjde hon blicken upp mot sitt ideal, 
som stod där på trappan och med sin närvaro gjorde 
slut på familjens gräl.

Där Märta Cronberger nu stod mellan båda för­
äldrarna, var hon längre än någon av dem. Hon var 
mycket smal med ett påfallande litet huvud till de 
breda axlarna. En man som varit förtjust i hennes 
typ hade en gång fixerat den som ”egyptisk offer- 
bärerska från Mellersta riket”, vilket hon tacksamt 
noterat, egentligen för att han placerat henne i Mel­
lersta riket, ty hon levde själv i känslan av att ha 
blivit placerad av ödet i en korridor mellan två
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världar. I endera kunde varit värt att leva, sade 
hon, men inte i korridoren mellan dem.

Fast det blåste mycket litet i dag for hennes 
mjuka bruna korta hår hela tiden fram i ansiktet. 
Hon strök det otåligt tillbaka från pannan, och då 
sag man ett ögonblick hur fri den var och hur vac­
kert hårfästet.

— Ack Svarta Sara, sade hon, den som hade er 
lockperuk. Kom nu så går vi in. Vad för något, 
törs ni inte?

Ansiktet som varit på något vis hårt knutet, löste 
sig i ett leende över flickans påtagliga förskräc­
kelse för husets herre, men det skedde liksom med 
möda, genom övervinnandet av ett motstånd. Varför 
hon alltid måste ha så tjocka bruna skalmar på sina 
glasögon kunde ingen förstå. Det verkade som om 
hon poserade som hopplöst ful, men hon klädde sig 
så man förstod att hon visste att hon hade hållning 
°ch ett beskt behag.

Doktor Cronberger var missbelåten och gjorde 
mte minsta försök att dölja det. Han jäktade på 
serveringen under middagen, emedan han trodde 
att sonen skulle ångra sig och till sist ändå resa till 
Brudnäs. Då han såg att han ingen vart kom med 
honom, vände han sig plötsligt mot Märta därför 
att hon ville dra sin mor med på ett sammanträde 
om länets förlossningsvård. Det var långtifrån pas­
sande, sade han, att damer och herrar diskuterade 
dessa frågor tillsammans.
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Brodern och systern stodo för det mesta i mot­

satsställning till varann men i ett hjälptes de åt med 
en skicklighet som tydde på ovanlig övning: att lirka 
fram ett bättre humör hos fadern utan att dock gå 
ifrån sina egna positioner. De inledde honom i 
diskussion om hur man skulle restaurera Nor- 
dala kyrka en gång och var man skulle placera ma­
donnan då. Och de begärde hans råd om vem som 
lämpligen borde få i uppdrag att dekorera första 
kammarens plenisal. Så kom frågan in på de till­
gängliga freskomålarna här i landet.

— Hör du, Nils Erik, sade Märta, kommer du 
ihåg din gamla skolkamrat Hallind som dekorerade 
seminariet? Jag tror jag avbröt min lärotid där och 
flydde till Amerika, för att jag inte kunde uthärda 
att se på hans figurer! Skulle inte han passa bra?

— Jag förstår att du önskar avfolka första kam­
maren, sade fadern.

— Förlåt far, det var bara skämt. Han har flyttat 
till Paris och är oskadlig för första kammaren.

— Misstag, kära du, sade brodern, han är just 
hemkommen och ämnar köpa sig ett ställe att bo på.

— Å ja, sakta i backarna, barn, Crantz är inte 
död än ...

Advokat Cronberger hade räknat ut att om han 
bara väntade tills hans mor och syster begett sig 
till sammanträdet, så skulle han nog kunna stjäla 
Svarta Sara med sig i bilen och på något vis ordna 
så att de inte hann fram till Stockholm utan måste 
ta in på ett hotell vid vägen, han visste nog vilket.
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Men Märta som inte tvekade en sekund om hans 
avsikter berövade honom hans byte.

— Följ nu med mig Svarta Sara, sade hon. Jag 
har tagit en bok med mig åt er, så att ni ska inte 
behöva ha tråkigt under själva sammanträdet.

Brodern invände i irriterad chefton att fröken 
Svart måste vara på kontoret klockan nio följande 
morgon.

— Nej, det är hon inte, sade Märta, men en kvart 
over nio är hon där och sen tar hon igen den kvarten 
vid stängningsdags i stället. Denna erinran om advo­
katens vana att hålla sitt folk kvar över arbetstiden 
förstummade honom ett ögonblick.

Svarta Sara själv såg tveksamt från den ene till 
den andre. Hon kände att de kämpade om henne, 
och det var en ny och underlig sensation. Hon visste 
ju mte att denna kamp var ett led i en livslång kamp 
en mot tre, husets dotter mot föräldrarna och bro­
dern.

När hon till slut följde fröken Cronberger, var det 
en utgång på denna strid som icke var så ovanlig i 
familjen Cronberger, trots de ojämna styrkeförhål­
landena.

På hemvägen satt advokaten och svor över systern 
och lovade sig själv att hon inte skulle ha vunnit 
mycket med denna tillfälliga seger. Han hade ju 
flickan i sitt våld alla dagar.

När han sent på kvällen kommit tillbaka till 
Stockholm, ringde han upp Brudnäs slott, redo att 
med en förklaring möta frågan varför han inte åter-
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vänt på grevens bud. Men den frågan kom inte. 
Greven låg redan till sängs, men lät hälsa genom 
betjänten att det gjorde ingenting att inte advokaten 
kom, för lilla fröken Svart kom i stället och det var 
lika bra. Och vänta lite advokaten, greven ville visst 
säga något mera! Jo, jag skulle hälsa och säga att 
det var en ovanligt rar flicka, sa greven.
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V.

”En dialog har pågått mellan 
dem sen världens begynnelse.”

Åtta kvinnor sutto och väntade på företräde hos 
fyra män. Väntrummet var kärlekslöst som sådana 
äro mest, ty endast de personer vilka själva låta 
vänta på sig få ordna väntrum. Fönstren voro stora 
och kala och möblerna hårda, ägnade att göra de 
väntande mjuka. Ingenting fanns där heller att vila 
ögonen på utom en rad porträtt av landshövdingar.

Den läsning som låg framme bestod i lands- 
tingsförhandlingar från de sista åren. Den enda 
som studerade dem var textilarbeterskan Anna 
Nöjd, och det gjorde hon för att markera ett visst 
avstånd från de borgerliga. Hon visste att borger­
lighet kan vara lika smittsamt som lungsot och en 
lika ödesdiger sjukdom att få.

De andra kvinnorna fördrevo tiden med att vis­
kande samtala. Då Märta Cronberger sade något i 
vanlig ton, hyssjade de ner henne för att hon inte 
skulle störa herrarna på andra sidan dörren. Man 
hörde det oavbrutna sorlet av deras överläggningar 
ända ut i väntrummet, de skrattade också ibland, så 
man kunde förstå att de hade mycket roligt, såsom
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politiska motståndare kunna ha inom slutna dörrar 
mellan valen.

Doktorinnan Cronberger, barnmorskan fröken 
Getsberg, majorskan Deck och landsfiskalens fru 
synade från alla sidor sina utsikter att få det anslag 
på femtusen kronor de begärt av landstinget till små 
förlossningshem i kommunerna. Tänk om anslaget 
bleve nedprutat eftersom tiderna voro så dåliga, 
vem skulle då få lida för det, och hur skulle man 
fördela det man fick?

Märta Cronberger hörde på för att få klarhet i 
vad de gingo för. Majorskan Deck hade hon strax 
klar, det var en sport-, dans- och hönsintresserad 
societetsdam med ett filantropiskt påbrå från sitt 
gammalliberala föräldrahem, ett påbrå som nu, sedan 
hon själv fått ett barn, slagit ut som intresse för 
förlossningsvården.

Märtas egen mamma var gudnås inte så mycket 
att hurra för i detta sammanhang, men hennes 
socialt betydande närvaro gav de andra mod att 
träda fram med sin oerhörda begäran om samarbete 
med männen i förlossningsfrågan.

Barnmorskan var mjuk som ett vax och redan 
fullskriven av de andras meningar, men det hon 
sa om sitt yrke och det lilla förlossningshemmet hon 
förestod lät bra.

Så var det den frodiga, rödblommiga landsfiskals- 
frun som Märta var väl bekant med sen sin skoltid. 
I hennes enkla hem sökte de högborgerliga fruarna 
från Gustavsfors alltid sina barn, då de kommit
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bort: ”Ring till landsfiskalens och fråga efter 
Märta”, hette det alltid. Men dessa barn som hitta­
des hos fru Ingberg, kunde aldrig eller ville aldrig 
förklara varför de hellre samlades där än i de fina 
våningarna. Då skulle de ha förklarat hur det djupt 
moderliga väsendets agens verkade, då skulle de 
också ha kunnat lösa gåtan varför denna matrona 
inte var nöjd med att ha vårdat och fostrat åtta 
barn utan satte i gång med ett förlossnings- och 
spädbarnshem i Gustavsfors landsförsamling, sedan 
den första stora uppgiften var avklarad. Hon hade 
nu en årsberättelse med sig som hon ville Märta 
skulle se. Utgifterna voro rent barnsligt och rö­
rande små.

— Har fru Ingberg ändå haft råd att ge dem 
något gott, som vi alltid fick ?

— Jo, det kan fröken Cronberger lita på att de 
får, kräkena.

Men Anna Nöjd då, vad ville hon och varför 
var hon här? Varför satt hon och läste protokoll 
med samma min av trotsig beslutsamhet och bistert 
avståndstagande från det kapitalistiska samhället 
som man kände igen från förstamajtalen? Vände 
sig vinden då hon talade sist och hon blev sån ? Eller 
är hela hennes liv en kamp mot disponenter, verk­
mästare, falska lönelistor, mot kamraternas slöhet 
och avund, mot borgerlighetens frestelser i stads­
fullmäktige och det egna hjärtat därjämte?

— Hur är det fröken Nöjd, är ert nya avtal något 
så när mänskligt?
5. — W ägn er, Dialogen fortsätter.



— Till och med det avtalet ginge an, om arbets­
givarn höll det, svarade hon med sin belagda röst.

Så var det Stina Ek. Märta Cronberger mindes 
henne från den tid då hon var gift med Ek och for 
med honom på valmöten, men det kunde hon inte 
erinra henne om nu, eftersom hon ju var skild från 
den där retlige dunderguden. Och hennes korta poli­
tiska bana var just heller ingenting att dra upp igen.

Men vad ska man då tala med henne om? Märta 
var så lite inne i trädgårdsskötsel att hon absolut 
inte visste vad det var som mest intresserade en 
handelsträdgårdsmästare i slutet på augusti. Och 
denna landsbygdens representant som satt där grov- 
hänt och väderbiten, i brunrutig hemvävd klänning 
med brosch, såg sannerligen ut som om hon inte 
kunde konversera om annat än lök och potatis.

I väntrummet fanns en klocka som med oändlig 
möda släpade sina visare runt. I det inre rummet 
fanns också en klocka men dess visare snurrade på 
med väldig fart. Kuriöst nog slogo båda klockorna 
dock sex på samma gång. Just då lade herrarna 
sista handen vid sitt förslag till förlossningsvårdens 
ordnande i länet, och greve Moll sade:

— Skönt, nu kan man fara hem och få en bit mat.
— Vi måste ta emot damkommittén först, som 

vi lovat, sade landstingsdirektören. Hans ton hade 
en liten udd, riktad mot ordföranden riksdagsman 
Andersson som drivit igenom att man lovat ta emot 
kvinnornas självvalda kommitté, då den förvånat
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utskottet med att begära att få samarbeta i förloss- 
ningsfrågan.

— Ta det kort, Andersson, sade greven resigne­
rad, och landstingsdirektören reste sig för att ropa 
in kvinnorna. Men ordföranden vinkade åt honom 
att sätta sig igen.

— Inte så brått, sade han med sin urbana röst, 
vi måste ju räkna ut vad vi ska säga dem.

— Vi kan väl glädja dem redan nu med vad vi 
beslutat att föreslå landstinget, sade riksdagsman 
Jansson, socialdemokraten.

— Och om de inte blir glada då, sade den skep­
tiske landstingsdirektören.

— Så lär vi dem hur de ska bli det, sade ordfö­
randen med sitt överseende småleende.

Riksdagsman Andersson, hans kollega Jansson 
och greve Moll voro varandra olika i mycket, såsom 
politikern av småborgerligt ursprung och den före 
detta grovarbetaren måste vara olika en storgods­
ägare med kavalleristisk forntid. Men i detta ögon­
blick, då de justerade sig för att ta emot kvinnorna, 
hade de ändå en slags broderlig likhet, ty de ut­
gjorde en liten avdelning av den mandatmakt som 
alltjämt är den största synliga makten i världen. De 
konstaterade det inte just nu, men deras verksam­
het skulle inte ha varit dem så självklar, om de inte 
vilat i det trygga medvetandet att hundratusen andra 
små avdelningar arbetade samtidigt med den.

Inom deras eget räckhåll och förbundna med dem 
genom synliga eller hemliga trådar sutto hälso-
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vårdsnämnder, barnavårdsnämnder, pensionsnämn- 
der, taxeringsnämnder, byggnadsnämnder, skolsty­
relser, stadsfullmäktige, landsting, kungliga kom­
mittéer, över- och underhus och vid pyramidens 
spets en konselj. Längre bort, utanför deras räck­
håll arbetade hemligt eller öppet andra grupper av 
vita män med större avgöranden och större makt­
områden men även dessa voro Anderssons och 
Janssons bröder. Och när ett klubbslag föll efter 
ett världshistoriskt beslut, så kunde åtminstone 
greve Moll räkna ut att han själv eller någon av 
hans kusiner en gång tryckt den hand som hållit 
klubban.

Denna mandatmakt tycktes allenarådande och 
fullkomlig. Akter skrevos under, akter överkorsa­
des. Världens öden omriktades av tulltariffer, han­
delsfördrag, handelskrig, immigrationsförbud, mili­
tära allianser och lån som betaltes ut i bomber och 
granater. Stora farliga beslut fattades, endast en 
del av dem offentliggjordes, såsom när man kastar 
skräpet efter en storslakt åt hundarna. Och hun­
darna visste inte heller vad det var som slaktades, 
inte ens då det var deras egna medhundar.

Men denna mandatmakt var icke så allenarådande 
och fullkomlig som den synts, ty den var söndrad 
inom sig själv.

Så snart ett beslut fattats, förbereddes nya som 
skulle upphäva det. Här sutto regeringssakkunniga 
och brydde sina huvuden över förslag till konstitu­
tion åt ett efterblivet och opålitligt kolonialfolk som
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skulle droppvis vänjas vid självstyrelse, sedan man 
först vant det av därmed under hundra år. Men 
samtidigt sattes landet i belägringstillstånd och varje 
ansats till lojalitet mot en konstitution kvävdes i 
brodden.

Medan den nationella politiken inriktade sig på 
sträng självhushållning och vägrade att köpa malm 
och massa och kabel jo annat än mot order på vin 
och kraftfoder så kohandlade i hemlighet fullmäktige 
från internationella syndikat om uppdelningen av 
marknaderna efter helt andra principer.

Medan oljekompanierna gav order åt delegaterna 
i Nationernas förbund, sysslade en herre med att 
sönderdela atomerna och letade andlös efter nya 
kraftkällor som skulle göra dessa oljekällor värde­
lösa, för vilka män voro färdiga att gå i döden.

Där diskuterade man, rättade och hemligstämp­
lade som plan tjugusju en flyganfallsplan av utom­
ordentligt dödlig effekt medan tvärsöver gatan satt 
en konferens som utarbetade en nonagressionstrak- 
tat med det land som det tänkta anfallet riktade sig 
emot.

Där firade man ratificeringen av giftgaskonven­
tionen genom att beordra en hemlig försöksmobili­
sering av den kemiska industrin.

Och just den dag då avrustningskonferensen i 
princip blev enig om förbud för luftbombardemang 
passade man på att släppa ut nyheten om ett nytt 
förstörelsemedel som hade den fördelen att kunna 
spridas av vinden utan bomber.
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En vetenskapsman sökte efter förstörelsemedel 
mot kräfta men fann ett förstörelsemedel mot män­
niskorna som vida överträffade kräftan. Genast be­
lägrade stormakternas utsända hans port, samma 
port som Nationernas förbunds kräftundersöknings- 
kommission nyss slutit bakom sig.

En psykologkongress lyssnade till ett föredrag 
över ämnet: kan man räkna med den sexuella drag­
ningskraften mellan könen som en förblivande till­
gång vilken kommer att säkra människans fort- 
varo ? Svaret blev med någon tvekan ja, minoritetens 
resolution gick ut på att för säkerhets skull söka 
åstadkomma liv på kemisk väg.

Allt detta vållade de förmyndade mycket lidande, 
men samtidigt var det deras enda hopp.

I dessa bestyr, dessa mödor och lekar deltogo nu 
riksdagsman Andersson, förtroendeman Jansson, 
greve Moll och landstingsdirektören. De rörde sig 
visserligen bara inom ett litet område men i gengäld 
voro de tämligen allsmäktiga därinom. I dag till 
exempel rensade de upp själva livets källa. Det 
var krönet på den omvårdnad de ägnat invånarna 
i sitt mandatområde. För riksdagsman Andersson 
var detta slutet på hans långa verksamhet i länet. 
När varje livsyttring där var trygg under lands­
tingets vård, ämnade han koncentrera sig på rilcs- 
politik allena.

— Nu kan inte jag vänta längre, sade majorskan 
Deck, jag måste gå hem och amma. Snälla fru Ing-
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berg och doktorinnan Cronberger, glöm inte att jag 
måste få en fjärdedel av anslaget, min man säger, 
att får jag inte landstingsunderstöd, så kan jag inte 
sätta i gång med något förlossningshem för våra 
statarhustrur på Ruda.

Landsfiskalsfrun bad henne bevekande att stanna, 
man fick ju förstå att de inte hade så lätt att be­
räkna tiden där inne.

— Ja jag tycker att man får vara tacksam att de 
vill ta emot oss alls, sade barnmorskan. Detta därför 
att hon gärna tog om och förbättrade vad den före­
gående talaren sagt. Men också därför att ett helt 
liv i ett yrke, som ständigt gav henne tillfälle att 
vara suverän över män, ändå varit för kort att dra 
ur henne den skräck och vördnad för överordnade 
som B.-B.-professorn präntat in i henne som a och o 
i hennes kall.

Då öppnade Stina Ek äntligen munnen och sade:
— Varför ska vi vara tacksamma?
Märta Cronberger lystrade för tonfallet och vände 

på huvudet.
— J-jo jag menar, sade barnmorskan som aldrig 

kunde ge skäl, att det är storartat att de bara vill 
och orkar ordna med allt.

Ett leende fullt av milt och lite vemodigt gyckel 
lyste upp Stina Eks ansikte, det bara kom fram ur 
ogonen och fanns fastän hon knappast rörde en 
min.

Märta såg genast att en alldeles oväntad människa 
kom fram ur sin mörkbruna, hemsydda hamn. Hon
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älskade sådana oväntade och förbryllande uppen­
barelser och flyttade sig genast bort till den tomma 
stolen bredvid fru Ek.

— Tala om vad ni tänkte på?
— Å bara på att pojkar gärna tar på sig ett nytt 

nummer i meccano, sade hon.
— Är förlossningsvården förvaltningsutskottets 

nya nummer i meccano?
— Ja, jag trodde det.
De kände båda en ilning av glädje över att så 

hastigt ha förstått varann, men att där en vänskap 
knöts, märkte ingen av de andra, ty nu stod ma- 
jorskan redan vid dörren för att gå.

— Vänta ett litet tag, sade Anna Nöjd och reste 
sig, gick bort och knackade på hos herrarna. Ingen 
svarade, då öppnade hon dörren, och när kommit­
tén tittade upp stod hon där med en uppsyn som om 
hon komme direkt från barrikaderna ehuru hon i 
vanliga fall med hård energi skötte en dubbel väv­
stol och drev upp kvinnornas produktionssiffra.

— Vi har inte tefälle te å vänta längre, sade hon.
Rummet såg ut som ett slagfält, höljt i rök och

med fullt av nedsablade skrivelser på golvet, där­
ibland även kvinnornas.

Ordföranden höjde litet på ögonbrynen över Anna 
Nöjds etikettsbrott, men fann hastigt det leende som 
hela Sverige kände som en faktor i politiken, blott 
att det var mindre strålande i dag än det brukade
vara.
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— Välkommen fröken Nöjd och bed de andra 

damerna stiga in.
Stina Ek och Märta Cronberger tittade på var­

andra och på herrarna i hemligt samförstånd. 
Genom den officiella minen sken igenom hos greven 
som hos smeden stoltheten över att få visa vad de 
byggt med sitt meccano.

Ordföranden hade en underbar förmåga att nyan­
sera sin röst. Den som han använde för damer i 
kommittéer var på en gång nådig och beskyddande 
och kryddades med en nypa galanteri och en knivs­
udd ironi.

— Ursäkta att vi varit så oartiga, sade han nu. 
Men se, innan vi lade fram vårt förslag till damer­
nas nådiga gillande, ville vi ha det fullt klart.

Stina Ek hade ett ögonblick förlorat sig i före­
ställningen att hon var förflyttad femton år tillbaka 
i tiden och hörde sin man tala. Men vid ”fullt klart” 
ryckte hon till. Vad ville det här säga? Hon trodde 
att hon kommit till Gustavsfors för att få hjälpa 
till att lösa frågan om förlossningsvården.

Ordföranden såg nog hennes häpnad, men han 
låtsades inte om den. I stället vände han sig först 
till doktorinnan Cronberger som stod högst i rang, 
sedan till de andra och bad dem sitta ner. Men 
därvid intresserade honom ingen mer än Märta 
Cronberger — Svarta Sara kunde nog ha gjort det, 
men hon var kvarlämnad där ute, läsande Fredrika 
Bremers Hertha. Men Märta Cronberger väckte hos 
honom en bestämd lust att vara lång, vara ung och



manlig och slå alla andra män i politiska debatter 
och även i tennis. Han ryckte upp sin hållning med 
ett krafttag, plötsligt intensivt medveten om hur 
dålig den blivit under dessa år, då han ansträngt 
sin hjärna och skonat sin kropp. Ja, strängt taget 
var endast förtroendeman Jansson oskyldig till en
lust att imponera i denna stund, ty för det första 
var han ung och manlig och kunde gett alla en 
knock out, och för det andra gick han upp i sin 
förväntan på kvinnornas tacksamhet.

— Ta det kort, viskade greven omigen, gå inte 
in i några osmakliga detaljer.

Men ordföranden måste ju ha bruk för sin talang 
att lägga upp en diskussion, och han började med 
att varmt tacka för det intresse kvinnorna visat för 
förlossningsfrågans ordnande.

— Tack själv, mumlade Märta Cronberger. Han 
gav henne en blick över glasögonen och skred så till 
att i korthet redogöra för utskottets planer.

Alla kvinnorna voro spänt uppmärksamma därvid, 
ty de hade börjat ana oråd, alla utom barnmorskan 
som ännu var tacksam. Jansson letade förgäves i 
dessa allvarsamma ansikten efter den stråle av hopp 
och glädje som han velat se där. Underligt! Här 
blevo kvinnorna lovade stora fina anstalter i stället 
för de små primitiva hem som de gått och pysslat 
med, och så mulnade de bara till!

Andersson föredrog planen med sin parlamenta­
riska röst, som gjorde allting oemotsägligt.

... vid beräkningen av antalet sängar på varje

•\w T
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ny avdelning vid de fyra stora lasaretten i länet, 
ha vi givetvis måst utgå från vad som ur organisa­
torisk och ekonomisk synpunkt blir det lämpligaste. 
... synes alltså fördelaktigast att bygga för ett antal 
av fyrtio förlossningar per år för varje avdelning.

— Ja, det är ju ett jämnt tal och lätt för kvin­
norna att komma ihåg, att det ska bli varken mer 
eller mindre barn, sade Märta Cronberger till 
Stina Ek.

... emedan sakkunskapen nämner detta antal 
som lagom heltidstjänstgöring för den barnmorska 
som kommer att nyanställas där, fortsatte han med 
höjd röst.

Men då begrep äntligen barnmorskan att hon inte 
hade någon anledning att vara tacksam. Hon bru­
kade redovisa för femton, sexton barn om året. Det 
här lät som om hennes yrke skulle rationaliseras 
och hon själv bli arbetslös. Mycket riktigt, strax 
därpå förklarade Andersson att den nuvarande 
barnmorskestocken borde kunna successivt avveck­
las, vilket skulle betyda en icke föraktlig bespa- 
ring. — Vi anser visserligen inte att man ska spara 
några kostnader, som damerna nyss hörde, då jag 
nämnde vilka summor vi äro beredda att föreslå 
landstinget, men ...

— Våra förlossningar kostar inte tredjedelen, 
föll landsfiskalens fru in, helt oparlamentariskt.

— Hysch, sade landstingsdirektören.
• •. transportfrågan är också mycket viktig, fort­

satte Andersson och släppte på alla sina röstresurser
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för ett ögonblick. Men den ha vi förslagsvis ordnat 
genom en modernt inredd sjukbil för varje lasa­
rett. Fem mil blir den längsta sträcka man kommer 
att behöva skicka mödrarna utom möjligen i undan­
tagsfall.

Märta Cronberger hörde nu en kraftig fnysning 
och tittade upp från sitt stenogram. Hon hörde på 
dess kraft att den kom från landsfiskalsfrun. Ja, 
denna praktfulla, godmodiga matrona som annars 
gick så trygg och glad genom världen med sin er­
farenhet och med sin visdom, hon satt där blossande 
röd och fnös.

Först hade hon inte trott sina öron, sedan hade 
hon fattat sanningen och då blev hon ond. Märta 
bytte hastigt om penna. Hon var viss att om hon 
lyckades ta ner den ordström som snart skulle flöda 
från den upprörda matronans mun, då hade hon 
gjort sitt mästerprov och kunde söka plats som riks- 
dagsstenograf ifall hon tröttnade på att vara jour­
nalist.

Men majorskan förekom henne.
Hon djärvdes avbryta ordföranden mitt i hans 

föredragning såsom hon avbröt honom under mid­
dagar :

— Ordförande, jag måste gå, jag har plikter som 
inte låta vänta på sig. Men låt mig få göra en fråga: 
var kommer våra små förlossningshem in i den här 
planen ?

— De förfaller naturligtvis av sig själva, då frå-
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gan löses i stort, svarade ordföranden med accen­
tuerad tålmodighet.

Aj, tänkte Märta Cronberger, då hon såg effek­
ten av dessa ord på kvinnorna, aj Andersson, det, 
just det skulle du inte ha sagt.

— Men det är då höjden, när vi begär så lite...
— Man måste välja i princip. Vi har valt kon­

centration framför småhem.
— Och vi mödrar har valt småhem framför 

koncentration! Kom ihåg det!
Med denna utmanande sats försvann majorskan 

alltför rädd om sina nerver och om mjölken för att 
våga invänta svar på densamma.

Utskottet stirrade efter henne, fallet kan man 
gott säga, från skyarna. Och de kvarvarande kvin­
norna stirrade på varandra medan den ena frågade 
den andra med ögonen: vem av oss ska säga det? 
Hur ska vi finna ord?

— Har man nånsin hört på maken? frågade 
barnmorskan som nu gick i spetsen för upphets­
ningen.

— Jo, snälla fröken, många gånger, sade Märta.
Hon betraktade, från det avstånd där det alltid

var hennes lott att vara, dessa kärande och sva­
rande i en evighetslång process.

Ack, ack, en dialog har pågått mellan dem sen 
världens begynnelse och ändå känner de varann inte 
bättre än att en fullt följdriktig replik från den ena 
parten försätter den andra i en sådan enorm för­
våning.
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Det här är ju gamla gifta män och kvinnor, och 

de borde inte ha några hemligheter för varann. Men 
ändå har de låtit totalt överrumpla sig. Ja, sanner­
ligen här ser män och kvinnor på varann lika obe­
hagligt överraskade som två rekognosceringspatrul­
ler,- vilka oväntat fått känning med fienden.

— Herr ordförande, sade fru Ingberg, jag tänker 
att doktorinnan eller någon av de andra som duger 
till det, kommer att lägga fram vår ståndpunkt. Får 
jag göra ett par frågor så länge? Hur ska lands­
tinget ordna för mödrarna som nedkommer för 
tidigt? Och hur blir det med dem som går över 
tiden? Ska de skickas fram och tillbaka genom länet 
fem mil hit och fem mil dit, när det inte ska finnas 
en barnmorska på hela landsbygden ? Eller ska 
chaufförerna med osteriliserade händer agera barn­
morskor ?

Fy, tänkte greve Moll, trodde jag inte det skulle 
bli osmakligt, då man släppte in kvinnorna. . .

— Anser utskottet att den som kan göra ren en 
motor också kan förlösa en kvinna? Om det är en 
man förstås? Ja, landstingsdirektören skrattar men 
det är inget skämt. Den där historien om en mor 
som fick trillingar under en biltransport till lasa­
rettet så att de kom till i var sin socken, den har 
herrarna gjort till en skämttidningshistoria, men 
hon som fick ungarna har själv sagt till mig, att det 
var den inte.

Landstingsdirektören ville försvara sig, men hon 
tystade ner honom.
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— Vänta lite jag har inte slutat än! Först vill 

jag veta vem som ska se efter fäderna och de äldre 
barnen i hemmen överallt på landsbygden. Och om 
barnmorskorna ska bort, och våra små hem ska bort, 
vart ska då kvinnorna vända sig för att få råd och 
hjälp under havandeskapet?

Ond och svettig och under tysta förbannelser 
sökte landstingsdirektören i sitt sakkunnigutlåtande 
efter svar på dessa frågor. Utlåtandet var ett kon­
centrat som han själv gjort av många, många andra 
utlåtanden av in- och utländska auktoriteter, men 
ändå hittade han ej svar på allt som fruntimmerna 
frågade efter.

— Säkerligen har sakkunskapen förutsett den de­
taljen och klarat av den, sade han då.

Dialogen blev alltmera spännande. Märta Cron- 
berger hade inte rest ner till Gustavsfors förgäves.

— Nu mamma, sade hon till modern, måste 
mamma säga från och precisera era önskemål. Men 
ta till lite mera!

Men den beskedliga doktorinnan Cronberger, nu­
mera avtonad i mauve och resignation, vågade sig 
inte på mer än att också hon göra en fråga.

— Men ordförande, sade hon på klent begåvade 
kvinnors fruktansvärda vis, vad finns det egentligen 
för skäl till att kassera vår väg för ordnande av för­
lossningsvården ?

— Ja, låt oss få veta de verkliga skälen, sade fru 
Ingberg i stridslysten ton.
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Detta var mer än kött och blod kunde bära.
— Lugna sig fru Ingberg, sade landstingsdirek­

tören i en ton som han inte kunde ta mot fru Cron- 
berger ens nu, ta det här papperet och läs igenom 
det, när fru Ingberg återvunnit fattningen.

Men fru Ingberg, ja, skam att säga, fru Ingberg 
hon rev sönder utredningen på längden och tvären 
i fyra bitar.

— Tack så mycket, sade hon, jag är sakkunnig 
själv. Jag har fött åtta barn till världen, alltså åtta 
fler än landstingsdirektörn. Som lever! Som är 
friska! Som har arbete! Som har barn!

Till sin häpnad märkte hon att detta faktum inte 
gjorde effekt.

— Jag säger det efter det är så viktigt med sak­
kunskap, upprepade hon, redan litet förskräckt 
själv.

— Ja jag har också lite sakkunskap att komma 
med, sade barnmorskan darrande. Om jag finge 
redogöra lite för hur vi skött det lilla hemmet i 
Vasebro...

Men ingen ville höra på henne, varken männen 
eller kvinnorna. Fru Ingberg hade slagit hål på 
diskussionen, verkligheten stack ut, och alla ville 
nu blanda in sina verkligheter i samtalet. Det hade 
för länge sen slutat att vara en överläggning om 
det nånsin varit det.

Ordföranden lade bort sin parlamentariska röst 
och fram kom en dialekt från längst försvunna dar. 
Greven drog i hemlighet på munnen åt den.
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— Om ente det här förslage e te pass, så ente 

vet ja hur de ska va för å va fruntimmera te lags 
— något som han dock uppenbarligen visste.

Han var alldeles blåröd i ansiktet, torkade svetten 
ur pannan och andades tungt.

— Tror damera att vi ha arbeta ut de här för 
vårat nöje? Tror kanse damera att vi vill centrali­
sera vården för vi tycker det är särskilt rolet när 
våra fruar ligger borte?

Stina Ek tänkte att om hon fått vara riktigt 
uppriktig nu, vilket dock var en omöjlighet, så skulle 
hon ha svarat: ja! på denna fråga. Hon hade upp- 
levat i sitt enformiga liv en enda situation som kom 
en äkta man, en viking och riksdagsman att förlora 
sin myndiga värdighet, och det var det blodiga skä­
rande tillfälle då honom föddes en son. Världskri­
get hade ju brutit ut den dag då Torkel föddes, men 
Stina hade kunnat konstatera efteråt att Gustav Ek 
icke varit på sammanträde om detsamma, han hade 
hållit sig undan från hemmet ändå, utan giltigt skäl, 
och hon hade allra innerst aldrig förlåtit det. Om 
dessa män i utskottet liknade Gustav Ek, som de 
tycktes göra, så fanns hos dem någonstans samma 
oklara rädsla och underlägsenhetskänsla inför födel­
sens mystik. Och denna rädsla drev dem att ordna så 
att de skulle kunna skicka bort kvinnorna ur sin 
asyn under det denna process pågick. Men emedan 
de stodo så högt över de färgade männen, så föste 
de inte undan dem i mörka skrubbar under vård av 
6- — IV ii g n e r, Dialogen fortsätter.
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orena kvinnors smutsiga händer. Ack nej, de strä­
vade att gömma dem på fem mils avstånd på först­
klassiga anstalter under förstklassig vård som kunde 
svara lugnande på telefon: det går normalt, när 
hustrun vrålade: ge mig en kniv, jag vill ta livet 
av mig! och tillkalla dem i behaglig tid.

Men sådant kan man inte säga, man vet knappt 
att man vet det ens.

— Nej, se rolet är det då visst inte, grep för­
troendeman Jansson in, fullföljande det sentimen­
tala anslaget. Men man får ju tänka på sin hustru 
först och främst. Och han fick tårarna i ögonen, den 
store praktfulle äkta mannen, under det han anför­
trodde de närvarande att väl hade hans hustru hit­
tills under primitiv vård skött sig som en hel karl 
vid barntillfällena, men hon motsåg dock med glädje 
och tacksamhet att nästa gång få komma in på den 
nya förstklassiga förlossningsavdelningen på Gus- 
tavsfors och bli behandlad med alla de moderna 
blanka instrument som hittills hade kommit bara 
överklassdamerna till del.

Då överklassdamerna i rummet totalt förhärdade 
sig mot hans hustrus förväntningar, tog han sin till­
flykt till sin partivän Anna Nöjd.

— Anna kan väl åtminstone lära sina textil- 
arbeterskor att förstå vilka fördelar som tillämnas 
dem, sade han.

— För vår del så är det inga tider att få några 
barn alls, svarade hon.
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— Varför är Anna här då?
— Kanse för att säga det, svarade hon, och möj­

ligen påskynda moderskapsunderstödet. Men jag 
tycker att om dom borgerliga fruarna och lands­
bygdens kvinnor verkligen vill ha barn, ska man 
rätta sig efter hur de vill ha det.

Jasså, hon etablerar solidaritet med de borgerliga 
kvinnorna i stället för med mig, tänkte han ond.

— Här lär inte finnas någon verklig representant 
för landsbygdens kvinnor, sade han med en mör­
dande blick på Stina Ek som inte var lantarbetar- 
hustru. Jag trodde inte Anna skulle låta sig luras 
att gå med på de borgerliga damernas privata små 
prestischsynpunkter.

Nu var det sagt! Det ord som fick kvinnorna att 
tiga.

Det uppstod en tystnad, i vilken det började gå 
upp för de flesta att de grälat om hemliga och heliga 
ting som om bästa platsen på en marknad . . .

Om inte någon annan säger ett vettigt ord, gör 
jag det, tänkte Märta. Fast jag inte hör hit.

Då begärde Stina Ek ordet, och ordföranden som 
trodde hon skulle försvara sin rätt att representera 
landsbygdens kvinnor måste ge henne det.

Men en otålig suck hävde hans underligt be­
klämda bröst...

— Ja, jag begärde ordet för att instämma med 
dem som hållit på mödrarnas sakkunskap, sade hon 
försiktigt och försökte hålla fast ordförandens trötta
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lite flackande blick. Men han gjorde en grimas och 
började hastigt göra anteckningar. ■ 

Explosionsmotorn, skrev han, 
den nya obstetriken, 
det nya vägnätet, 
den moderna koncentrationen.
Allt fakta som han vid sitt svaromål ville komma 

ihåg, då han skulle försöka få kvinnorna att förstå 
att förlossningsvårdens förutsättningar voro revolu­
tionerade utan att de, just de, hade märkt det.

Mot ordförandens grimas ställde Stina upp sin 
gycklande min.

— Ja, jag vet, sade hon, att vår sakkunskap be­
finner sig långt under pari nu. Våra synpunkter är 
inte rationella, och vi duger inte att försvara dem 
vetenskapligt. Men någon vikt kunde de kanske ändå 
rimligen ha. Vårt yrke att vara mödrar är ett gam­
malt yrke. Därför är vi betänksamma mot stordrift 
i förlossningsvården. Det är något irrationellt med 
kvinnor och födelser och kommer alltid att förbli. 
Tänk om det ändå inte blir heltidstjänstgöring ens 
åt den efter rationaliseringen minskade arbetskraf­
ten vid denna industri? Tänk om vi ändå, ändå, 
ändå går mot en vändning och rationaliseringen 
skulle visa sig felaktig sedan den väl är genomförd? 
Tänk då om den järnhårda organisationen med in- 
rutning och expediering och skickning av mödrarna 
som fraktgods hör till en tid som går? Det vore ju 
synd om utskottet och om landstinget och allmän­
hetens pengar i så fall. Man kan inte driva in barn
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som man driver in skatt, sex eller sju per bevill- 
ningskrona. Jag tror att jag talar i hela kvinnokom- 
mitténs namn då jag protesterar mot att denna fråga 
lösts utan kvinnornas hörande och medverkan .. .

— Instämmer till alla delar, sade fru Ingberg 
och stod utmanande länge upprätt inför folket.

— Instämmer, sade Anna Nöjd och reste sig 
också.

— Instämmer, sade barnmorskan, men reste 
sig ej.

— Inst... viskade fru Cronberger.
— I stället begär vi, sade Stina, fortfarande det 

anslag vi hemställt om i vår skrivelse, och vi begär 
att de sakkunniga tar del av de resultat vi nått, våra 
kostnadsberäkningar och fördelar och nackdelar med 
vårt system, innan några beslut fattas av lands­
tinget.

— Är diskussionen avslutad? frågade ordföran­
den bistert. Denna fru Ek som han själv upptäckt 
och dragit in i det politiska livet, hade förargat 
honom så att han glömde de sakskäl varmed han 
tänkt bemöta henne.

— Jaså. Ja, då anser jag det vara min plikt att 
såga medsamma att damernas begäran har inga ut­
sikter att bli beviljad. Inte kan man bryta ut för­
lossningsvården ur landstingets andra omsorger och 
överlämna den åt kvinnorna att sköta efter sina 
huven. Den tillhör komplexet: sjuk- och ålderdoms- 
vard, barn- och sinnessjukvård. Vårt förslag är slut-
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stenen på den organisation som löser den sociala om­
vårdnaden i länet. Och vi ska genomföra vårt verk, 
om också kvinnorna i fåvitsko sätter sig däremot. 
Dessutom har jag efter detta sista underliga anfö­
rande ingen säkerhet för att kvinnorna ens skulle 
vilja, jag talar inte om att kunna, i sitt arbete till­
godogöra sig de vetenskapens framsteg som så vä­
sentligt minskat riskerna för mödrar och barn i 
vårt land.

Medan han talade övertygade han sig själv mer 
och mer om hur förargelseväckande kvinnornas 
hållning egentligen var. Han märkte hur hans själv­
behärskning försvann, det var första gången på 
tjugu år och han njöt av det. Men samtidigt visste 
han med något centrum bakåt i hjärnan att kvinnor­
nas begäran om delaktighet ändå hade något fog för 
sig och detta lilla fog som satt som en glasskärva i 
ett kullager var orsaken till att han inte ville ge 
vika ens i fråga om de femtusen kronorna.

Greve Moll hade ännu inte yttrat sig och inte givit 
någon sinnesrörelse till känna. Först läste han tid­
ningen, sedan ritade han på ett block tio gånger sin 
ätts nya gravkor beräknat för densamma för tre­
hundra år framåt.

Stina Ek fascinerades av denna hand som ritade 
gravkor på gravkor. Hon kände ju igen den, hon 
kände igen signetringen, hon mindes att den tagit 
upp Dagnys leksak ur den smutsiga rännstenen. 
Under Anderssons tal fixerade hon greven så kraf­
tigt att han tittade upp.
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Jo för all del, snälla ni, jag minns, tankte han. 

Vi talte ju om saken på den där middagen, då jag 
hade äran att föra statsrådinnan Ek till bordet. Ni 
var mycket söt och tacksam då, ska jag nu göra 
samma sak igen? Det vore för resten kanske inte 
så dumt. Andersson har varit vansinnigt oklok, var­
för måste jag vara det också?

— Ja> Jag för min del kan inte gilla fru Eks 
argumentering i dess helhet, sade han, då han fått 
ordet, men hennes begäran om ett anslag på fem­
tusen kronor för de små hem som redan existera, 
tycker jag är rimlig och blygsam. Jag kommer att 
understödja den i landstinget.

Ordföranden svalde. Hans hjärna arbetade, men 
den var yr, rummet dansade för honom, han visste 
varken ut eller in. Vad gick åt Moll? Fumligt hällde 
han upp ett glas vatten åt sig.

Under tiden instämde Jansson utan att ha fått 
ordet ivrigt med greve Moll. Denna gång tänkte 
han fortare än Andersson.

Landstingsdirektören lutade sig in mot Andersson 
och viskade i hans öra: — Valen!

Anderssons leende kom tillbaka, men förvirrat 
°ch tomt.

— Fast jag står kvar på utskottets egentliga 
standpunkt om avslag, sade han, så kan jag som 
gammal förkämpe för kvinnornas fulla deltagande 
1 de offentliga angelägenheterna, icke annat än 
glädja mig att kvinnorna fått en så övertygande 
förespråkerska.
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Därmed lät han klubban falla.
När greven skyndade förbi damerna i väntrum­

met, såg han att de samlats kring Stina Ek och 
hörde hur de tackade henne för att hon övertygat 
två män och kuvat den tredje. Det roade honom 
hjärtligt och han glömde sin förargelse över att den 
skojaren Jansson tillåtit sig att imitera honom.

Men Märta Cronberger måste gå tillbaka för att 
hämta sin mammas väska, som hon glömt i yran och 
fann då landstingsdirektören ensam kvar på slagfäl­
tet. Emedan ensam, talade han högt och öppet till 
sig själv, under det han pressade ner sina papper i 
portföljen.

— Det ska fan samarbeta med kvinnorna i be­
folkningsfrågan, sade han.

Kvinnokommittén var för exalterad för att kunna 
upplösa sig genast, varför den gjorde precis det­
samma som Märta och hennes kamrater brukat 
göra i sin barndom, den tog sin tillflykt till lands­
fiskal Ingbergs gamla gård i stadens utkant. Till och 
med fru Cronberger följde med, sedan Märta lovat 
att försöka klara henne för bannor.

På vägen diskuterade de ivrigt om de hade segrat 
eller inte. De enades om att de i alla fall klarat sig 
förvånande fint och troligen skulle få sitt anslag. 
Märta hörde blott till hälften på, ty hon hade fått en 
idé som distraherade henne.

Utanför landsfiskalshemmet stod herrn i huset vid 
sin bil, och Märta tyckte att han såg ut som om han
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längtade att bli uppringd för stöld eller mordbrand, 
så att han med värdighet skulle kunna dra sig ur 
huset. Hon underhandlade en stund med honom 
och Svarta Sara, sä skrev hon vid ett trädgårdsbord 
med sin snabba flygande stil ett brev till: ”Kära 
greve Crantz, min barndoms sagofarbror som gav 
mig en guldfemma!” och skickade i väg Sara till 
Brudnäs med landsfiskalen som chaufför.

När hon kom in satt hela kommittén i det triv­
samma vardagsrummet hon så väl kände igen och 
fortfarande var dagens händelse det stora samtals­
ämnet.

— Och tänk att något sånt kunde hända just i 
vår tid! sade fru Ingberg medan hon plockade fram 
koppar och fat ur den stora skänken.

— Kära fru Ingberg, jag tror det är desamma 
vackra kopparna som då jag gick här och tjuvdrack 
kaffe, sade Märta. Men förlåt att jag säger det, som 
det är: detta kunde inte hända i någon annan tid 
än vår, då det manliga inflytandet fullständigt ut­
trängt det kvinnliga ända in i hennes sista fäste, 
vilket jag hade hoppats att fru Ek skulle ha sagt 
ifrån.

— Ska nu du komma och säga att vi inte stod 
på oss? sade fru Cronberger. Gode Gud, man blev 
alltid lika häpen över Märta.

— Ja, det ska jag komma och säga. Hade inte 
Andersson burit sig så dumt åt som att hota ta från 
er era små hem, så hade ni aldrig blivit så onda, och
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om ni inte blivit onda hade ni aldrig vågat säga ens 
det ni sa. Ni hade tagit emot deras organisations­
plan utan att mucka. Det var Anderssons dumhet 
som gjorde att ni såg en glimt av tillvarons van­
sinne !

— Men hörde inte fröken, att fru Ek proteste­
rade !

— Jo för all del, men förlåt fru Ek, ni hade inte 
mod att begära att ni skulle få hand om de pengar 
som Andersson ville offra på förlossningsvården 
för att så lösa frågan i stort efter era principer. 
Ni begärde femtusen kronor och en hand med i 
frågans lösande, det var verkligen bra blygsamt, 
Andersson kunde ju ha rätt, om han menade att ni 
inte hade något likvärdigt förslag att komma med.

— Ja, men det var inte bara feghet av mig, sade 
Stina Ek. Det är min mening att män och kvinnor 
ska samarbeta i alla frågor, både i denna och när det 
gäller barnuppfostran och hela vägen. Det måste 
bli så! Hela svedan av Stinas eget misslyckande 
i livet gav sin hetta åt detta hennes måste.

När fru Ingbergs stora rosiga kaffekanna gått 
laget runt anmäldes telefon till Stina Ek från en 
av stadens tidningar. Det dröjde innan hon kom till­
baks till de andra, och då såg hon mycket allvar­
sam ut.

— Andersson är död, sade hon. Ja, det är sant. 
Redaktörn talte om, att han varit dålig hela dagen 
men ändå arbetat som vi ju vet. Nätt och jämnt
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hann han hem och lägga sig på en soffa, så var det 
slut. För en knapp timme sen.

Denna nyhet lade eftermiddagens fejder under 
ett nytt perspektiv. Den dödes obehärskning, hans 
vrede, hans retlighet och fattiga försök att till slut 
släta över av rädsla för de kvinnliga väljarna, allt 
fick ett patetiskt skimmer nu.

— Ja, nu är en man borta, som har spelat en stor 
roll...

— En väldig kraft, säga vad man vill. Jag minns 
när han talade för vår medborgarrätt, det gjorde 
ingen såsom han ...

— Undras om han skulle varit vid liv om ... inte 
det här sammanträdet varit...

— Kära ni, sade Märta, när hon såg hur mod­
stulna alla blivit med ens, det var väl bäst för en 
gammal liberal och demokrat att få dö nu. Han 
hade ändå inte kunnat föra sin socialpolitiska kurs 
längre, det nuvarande samhället kan inte bära mera 
social omvårdnad. Låt oss nu i stället utan samvets­
kval ägna oss åt att begrunda följderna av att Stina 
Ek har kommit in i riksdagen!

Nu när isen var bruten, vågade de andra också 
visa att de genast förstått att det var därför som 
Gustavsfors Nyheter ringt upp fru Ek. De sågo 
med en ny respekt och vördnad på Stina som satt 
där ganska konfunderad. Hos fru Ingberg satt den 
respekten i sedan rösträttskampens dagar. Den hade 
visserligen inte Anna Nöjd varit med om, men hon
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visste ju hur otroligt eftersträvat ett mandat var 
bland partivännerna.

Efter detta tänkte ingen mer på att bryta upp.
— Nu ska vi räkna ut vad fru Ek skall hitta på 

att göra under sin enda riksdag, sade Märta. Jag 
föreslår att hon ska göra det så roligt för sig och 
oss som hon kan, eftersom det ändå är för sent för 
kvinnorna att inrangera sig i det parlamentariska 
livet. Sen jag hört diskussionen i dag, känner jag 
mig hågad att författa hur många halsbrytande mo­
tioner som helst. Till exempel om moderskapsun- 
derstöd som gör varje moder fullkomligt oberoende 
av barnets fader! Vidare en om förlossningsvårdens 
ordnande över hela landet på sätt som damerna 
prövar ut vara lämpligt. Och varför inte ta med en 
om borttagande av bestämmelserna i kapitel fjorton 
i strafflagen! Med ett ord, sade hon upplivad, be­
folkningspolitiken helt under kvinnornas vård, löst 
såsom det behagar kvinnorna att få den löst!

— Det är nog lite för tidigt allt det där, sade fru 
Ingberg, men hon var inte ond utan snarare road, 
ty hon hade en viss svaghet för Märta Cronberger 
sen skoltiden, då hon egentligen varit likadan.

— Men om jag själv kanske får ha något att 
säga, så tycker jag att utom att det inte vore roligt 
det är principiellt fel, sade Stina Ek. Jag vill inte 
ha bort familjeförsörjaren. Barn ska växa upp i ett 
riktigt hem. Och kapitel fjorton vet jag inte vad 
det är för något.

— Lagen om straff för fosterfördrivning, fru Ek.
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—- Den kommer jag aldrig att lägga mig i. Jag är 

för gammal, sånt får ni yngre ta itu med.
— Nej, fröken Getsberg, låt mig få svara först, 

sade Märta, som såg att barnmorskan förberedde 
ett försvar för kapitel fjorton. För att ta fru Ek 
först: jag tror att fru Ek kommer att skriva på 
den motionen. För ni har utvecklingsmöjligheter, 
det har jag förstått i dag. Och så fru Ingberg: det 
är inte för tidigt med en djärv offensiv från kvin­
norna. Om ni bara ville komma ifrån den skadliga 
vanföreställningen att kvinnor aldrig hittat på något 
och aldrig haft något att säga. Ni är inte vid början 
av en historia som ni tror, ni är mitt i en lång 
historia, fast ni för närvarande står så oerhört lågt, 
och är så kuschade så ni inte ens vet om den.

— Vad som har varit i förhistorisk tid, kan man 
ju i alla fall inte bevisa, sade Stina Ek, och i sten­
åldern kan jag verkligen inte söka stöd för det jag 
ska säga i riksdagen.

Märta tog sig för huvudet.
— Ack, ack, ack, sade hon, hur ska jag nu i en 

hast kunna berätta om världshistorien för er, såsom 
min gamla snälla arbetsgivare mrs Wood i Boston 
gjorde för mig? Hon hade till yrke att leta fram 
kvinnofigurer ur historien, och jag läste tysk och 
fransk historisk litteratur åt henne. ”Miss Cronny”, 
sa hon, ”leta nu ut alla kvinnor ur den här boken, 
till exempel Histoire des sciences et des savants 
depuis deux siecles, eller das Weib in der Renais­
sance, så tar jag Social Life in Greek, så får vi
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se vad vi har hittat till lunch.” Ack ni anar inte hur 
mycket vi hittade. Mina snälla vänner, Jeanne d’Arc 
är inte någon så enastående figur i själva verket och 
Birgitta var egentligen en på dussinet av sin typ.

— Snälla fröken Cronberger kom och håll före­
drag för oss nån gång, sade fru Ingberg.

— Jaså jag får inte göra det nu? Å låt mig bara 
få berätta om Hypatia och drottningen av Palmyra 
och S: ta Hildegard!

Det dröjde inte mer än en halvtimme, så hade hon 
fått dem fullkomligt med sig.

Barnmorskan glömde sin skräck för professorer 
och läkare, fru Cronberger sin skräck för teologie 
doktorerna Cronberger och Paulus, fru Ingberg sitt 
förlossningshem och sin vördnad för riksdagen, 
Anna Nöjd sin klassmedvetenhet och Stina Ek sin 
rädsla för riksdagen.

Alla hade lämnat sin vanliga tillvaro och sina sär­
drag och flöto ut som en enda gruppsjäl mot Märta, 
som en kort stund var så stimulerad därav, att hon 
kom ihåg namn i hundratal och detaljer som hon 
totalt glömt under de år som förflutit sedan hon 
jobbat med kvinnans historia.

— Mamma lilla, kom ihåg en gång vid tillfälle att 
den japanska kejsarinnan Suiko samlade femtusen 
buddhistiska präster på ett berg och läste skrifterna 
för dem ...

— Fröken Cronberger! Här är checken, sade 
Svarta Sara. Hon var så upptagen av sitt ärende
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och sin framgång att hon inte markte att hon damp 
rakt ner i en föreläsning. Märta tog checken och 
synade den.

— Förträffligt. Men den är inte utställd på mig 
utan på Sara Svart ser jag.

— Ja, för greven ville det ovillkorligen. Han sa 
att om jag nödvändigt ville ge den till något socialt, 
så kunde jag ju göra det, men det var min ensak. 
Gjorde det något? Jag skriver frökens namn här 
så ...

— Vänta, sade Märta. Hör på här, vem av er 
ar rätta man att ta emot en check på femtusen kro­
nor till förlossningshemmen?

Medan alla de andra kastade sig över checken, 
förde Stina Ek och Märta Cronberger ett kort och 
innehållsrikt samtal utan ord.

”Varför vill ni förödmjuka oss?” sade Stinas 
ögon.

”Jag tänkte inte så långt, jag ville bara visa, att 
om man ska gå in för att tigga männen om pengar, 
ska man göra så här!”

Det blev en mycket underlig natt för Sara Svart. 
Hon lades i en säng på ett hotellrum och tillsades 
sova, men i rummet utanför sutto fru Ek och frö­
ken Cronberger och talade om liv och död, och om 
vem som skulle ha livets stora ögonblick under sitt 
beskydd.

Ibland somnade Svarta Sara till, men så vaknade 
hon upp igen, satte sig upprätt i sängen och klippte 
•ned ögonen för att hålla sig vaken. Fröken Cron-
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kunde vara, eggande, ivrig och obeveklig. Det sista 
hon sade var:

— Sälj ert ställe, Stina Ek, och ge er in i arbetet, 
jag märker, att ni har mycket att ta igen!

Men Sara tyckte nästan synd om fru Ek, så för­
skräckt som hon blev:

— Ingen vill köpa mitt ställe.
— Jo, sade den obevekliga, jag vet en. Jag tar 

honom med mig endera dan ut till Dunge. Han heter 
Johan Hallind.
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VI.

”Han skriver att jag ska be­
hålla ringen till ett minne av våra 
angenäma affärsförbindelser.”

Svarta Sara tyckte om sitt arbete och kunde 
koncentrera sig fullkomligt därpå, men dagen efter 
hennes två resor till Brudnäs gick allting runt för 
henne. Hon kom till kontoret full av triumf övei 
sina triumfer, full av undran över hur stackars 
kassörskan skulle ta det oundvikliga, vad chefens 
högra sida skulle säga henne, då han stannade vid 
hennes arbetsplats och tittade efter vad hon hade 
för sig.

Men när hon kom hade ingenting hänt, kassan 
fick som vanligt sin enorma bukett, hon beskrev som 
vanligt Brudnäs härligheter för Sara som inte 
vågade låtsas att hon sett dem själv, och hon bjöd 
som vanligt alla sina byråkamrater till Brudnäs 
nasta sommar då hon förmodligen var änka. Och 
Sara måste tacka ja, hon fick inte uttrycka något 
tvivel. Hon vågade heller inte trösta maskinskri- 
verskan fröken Gretchen Petterson, då hon i enrum 
ondgjorde sig över att just kassan som ingenting 
sag ut, hade gjort detta sagolika kap.
‘ • Sägner, Dialogen fortsätter.
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Och chefen var hård och kall, ja nästan elak mot 

henne, grälade för att hon inte påmint honom om 
att posta ett brev som han tillsagt henne att göra 
och nämnde minsann inte ett ord om Stan mellan 
broarna mera.

Fröken Cronberger hade talat mycket öppet om 
sin broder under den tidiga morgonresan till Stock­
holm. !

— Har Nils Erik föreslagit att visa er Stan mel­
lan broarna? Ja se det, han har då bra litet varia­
tionsförmåga, varför kan han aldrig ta någon annan 
stadsdel. Vill ni mycket gärna låta honom visa er 
dess märkvärdigheter?

— Ja, hade Sara ärligt sagt, det tror jag nog att 
jag vill, fast om fröken Cronberger tycker att...

— Flicka lilla, jag ämnar inte säga vad jag 
tycker. Jag är varken någon biktfar eller något hel­
gon själv. Om det nu är så jättekäckt att bli upp­
märksammad av chefen, så följ med honom då, 
men ta det åtminstone lugnt. Jag känner chefen, han 
tar det själv oerhört lugnt, fast det hör till spel­
reglerna att dölja det.

Nästa dag var söndag, den dagen använde Sara 
till att flytta från ett av stans hus som skulle rivas 
till ett annat, som hade några år kvar att leva. Det 
var allmän flyttning med blottande av alla slags tra­
sor och fasor, som först nu fingo sin rätta relief 
sedan hon varit på Brudnäs slott. Det hus dit hon 
följde sin uthyrningsvärdinna, liknade en utdömd 
och fattig patient, som ingen brydde sig om att kosta
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läkarvård på mera. Dessutom låg det långt borta på 
Söder, så att Sara förskräcktes då hon tänkte på 
alla spårvagnspengar och halvsulor hon skulle lägga 
ner på vägen till kontoret vid Riddarhustorget. Men 
hon plockade i alla fall in sina små tillhörigheter i 
en rankig byrå, och sen satt hon på söndagskvällen 
och tittade ut på en husrad som var lika sjaskig 
och halvmodern som den hon förut haft mittemot 
sig. Men en tröst hade hon: mitt i all fulheten låg 
där ett litet rart gammalt trähus med en trädgård. 
Den var omgärdad av ett högt plank men man kunde 
ändå se äppleträden gunga sina röda äpplen i blåsten. 
I det lilla förfallna huset fanns precis vad där borde 
vara: en lumpbod med alla slags underliga föremål 
i fönstret, grupperade kring ett porträtt av drottning 
Sofia i plym och pellerin.

Sara satt där tills det skymde och tänkte att hon 
måste kanske härda ut med sin sjaskiga och otapet­
serade skrubb för de där röda äpplenas skull och 
den lustiga lilla boden, där man kanske kunde finna 
en skatt för ingenting. Det var inte många män­
niskor att se på gatan, men rätt vad det var kom ett 
underligt par gående. Han var en ovanligt stilig och 
vacker ung student, men den rultiga lilla frun vid 
hans sida var trist och simpel och trasgrann. De 
stannade framför lumpboden och togo omständligt 
adjö. Hon vände upp ansiktet mot honom, log lyck- 
saligt och klappade honom helt förtroligt på axeln, 
men han hälsade på henne höviskt som på en drott- 
mng. Sedan låste fruntimret upp butiksdörren och
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försvann in i lumpaffären, men han stod kvar en 
hel minut och vinkade med mössan.

Sara följde det lilla uppträdet med andlöst in­
tresse, hon tyckte hon måste få veta något mera om 
den vackre studenten och den fula tanten, men inte 
ens fröken i magasinet ville säga något. Hon sade: 
——t- Sånt folk känner man helst inte, lilla fröken.

På måndagsmorgonen kom Sara före alla de andra 
till kontoret i lagom tid för att ta emot de vanliga 
morgonblommorna. Hon undrade först vad som stod 
på eftersom Brudnäs fortfarande skickade blommor, 
men strax upptäckte hon att detta icke var den van­
liga fästmansbuketten utan en mycket anspråks­
lösare, och att den dessutom var adresserad till 
maskinskriverskan.

Hon hade inte hunnit få fram en vas till den, då 
Gretchen kom, lika putsad, välsminkad och polerad 
som vanligt, med sin smala, runda förlovningsring, 
sina vita manschetter och andra karakteristika.

— Blommor till mig? Hastigt bröt hon den lilla 
biljetten som hängde bredvid och en het rodnad 
bröt igenom hennes sminkning. Där stod:

”Kära lilla Gretchen! Förlåt mig, men det är ditt 
fel att jag lever som ett svin. Tack för allt, farväl!”

— Vad är det? frågade Sara. Hennes blå ögon 
skeno av nyfikenhet. Ruskigt vad det hände mycket.

Gretchen tvekade ett ögonblick men gav sedan 
efter för frestelsen att förråda innehållet i denna 
sanna berättelse ur livet.

— Du måste tiga som graven, Sara, sade hon,
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särskilt för den där Alice. Men det var så att jag 
gick ensam hem från bio i går kväll, för vad ska 
man göra, när ens fästman aldrig har tid. Och då 
råkade jag på honom när han gjorde upp med en 
sån där på Bijarlsgatan. Jag låtsades ingenting 
om..,

— Låtsades du ingenting om!
— Nej, varför det? Utan jag vek in på Grevture- 

gatan. Så jag trodde inte att han hade sett mig, 
men det hade han. Det är därför han skickar blom­
mor i dag.

— Det var då det fräckaste jag har hört, skrek 
Sara och rev sig i det småkrusiga håret, så att det 
stod vildare i vädret än någonsin.

— Tänk, det tycker jag var takt fullt, sade 
Gretchen allvarsamt. Varför skulle jag inte för en 
gångs skull också kunna få ha en bukett på min 
plats? Och han har rätt. Det är helt och hållet mitt 
fel. Men jag törs ju inte gå hem till honom, fast jag 
nog gärna ville.

■— Varför inte det, om du vill. Du ska ju gifta 
dig med honom.

—’Ja, ser du, viskade Gretchen. Det där förstår 
mte du, men den som det gått galet för en gång på 
sa sätt och som vet vilket helvete det är att klara 
S1g ur, den kan faktiskt inte ta några risker sen. 
Man blir så nervös så det är inte minsta nöje mer 
varken för en själv eller honom. Men se det har 
han inte velat begripa!

~~ Jaså, sade Sara långsamt och vände bort huvu-
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det. Hon hade fått veta mer än hon ville veta och 
blev mörkrädd. Man skulle ta det lugnt, sa fröken 
Cronberger. Men om något hände då? Hur skulle 
man då kunna ta det lugnt?

— Allting är förstört för oss sen dess, fortsatte 
Gretchen med tårar i halsen. Ja det förstår inte en 
snorunge som du.

—' Jag begriper så mycket som att han är ett svin 
som han själv säger, och nu häver vi ut hans rosor.

— Du låter bli hans rosor, säger jag!
— Nej det gör jag inte. I tusen år har vi delat 

våra karlar med skökor, det har fröken Cronberger 
sagt, men nu får det vara slut.

— Jag delar min fästman med så många skökor 
jag vill, sade Gretchen ursinnig. Hon lossade basten 
om rosornas stjälkar så ömt som om hon befriat ett 
spädbarn från dess lindor och satte dem i kassans 
vackraste vas, medan Svarta Sara stod bredvid och 
skrek:

— I vilket århundrade är du född?
— Är ni oförskämda mot varandra, flickor?
Det var den svarthåriga kassörskan som nu kom

svepande in, klädd i grått från blåräven till mocka­
skorna. Snabbt och genomträngande tog hon in till­
ståndet på byrån — det var underbart att hon skulle 
heta Iller, ty hon hade hela mårdsläktets snabbhet, 
biskhet och elaka grace.

På hennes plats låg ett brev från Brudnäs. Hon 
slet upp det häftigt och slarvigt. Svarta Sara visste
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vad som skulle komma, hon skulle velat fly men 
kunde av pur förskräckelse ej röra sig.

Nej, hon måste stirra på kamraten som förvand­
lades så hemskt inför hennes ögon som en människa 
som tar emot sin dödsdom.

— Vad är det? frågade Gretchen utan att dölja 
sin glädje. Är gubben död eller har han fått veta 
att du var ute med Rupert igen i förrgår?

— Håll klaffen, röt kassan med en röst som för­
lorat varje balans och slog över i ett vrål av smärta. 
Så gick hon till sin plats, drog ut en låda, drog in 
en låda och föll ihop i en hemsk torrgråt.

Utan ett ord gick Sara och satte sig i fönstret för 
att varsko när chefen kom.

Slutligen lyckades kassan göra våld på sig.
—• Det ligger något under det här, sade hon med 

en hemskt lugn och olycksbådande röst, och jag ska 
ta reda på vad det är. Han skriver att jag ska be­
hålla ringen som ett litet minne efter våra angenäma 
affärsförbindelser, affärsförbindelser kallar han 
det! och hoppas jag ska bli lycklig med min fäst­
man. Hur vet han av min fästman? Vart tog advo­
katen vägen i fredags? Han var inte här efter elva. 
Är det någon som vet det?

Sara stirrade ut genom fönstret och sade inte 
ett ord.

—1 Han for nog till Brudnäs, sa Gretchen.
—• Nå, vad tror du Sara? Varför säger du ingen­

ting?
'— Nu kommer chefen, sade Sara.
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Hans god morgon föll utan gensvar som i en 
brunn.

Han förstod att bomben hade sprungit nu, tog 
hastigt tidningarna och gick in till sig. I dörren 
stannade han:

— Fröken Svart kanske är god och kommer in, 
sade han iskallt.

— Hör nu fröken! Vad hade fröken för sig på 
Brudnäs i fredags?

— Jag reste dit med ett brev till greven från frö­
ken Cronberger.

— Vad då för brev?
— Det rörde inte byrån. Fråga greven.
— Jag har frågat greven. Så jag vet att det för­

stås var om pengar. Hur mycket fick fröken?
— Inte ett öre!
— Det är dumt att narras. Greven skrev ju ut 

en check på femtusen kronor!
— Jag narras inte. Checken den fick advokatens 

mor. Om advokaten tror att jag bär mig åt så, är 
det väl bäst jag slutar.

Då märkte han att det ville han inte.
— Vi kan väl resonera lite!
Nej, det vägrade hon.
— Var det något annat? frågade hon stolt.
— Inte för ögonblicket, senare! Han smålog mot 

henne, och slutligen kunde inte heller hon hålla sin 
högtidliga min. Det tysta samtalet om deras innersta 
önskningar pågick bakom allt detta gräl...

Om en stund knackade det på hans dörr, och han
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ropade ett fryntligt kom in. Men i stället för Sara 
visade sig kassan, gick in utan vidare och stängde 
dörren.

— Inte nu, fröken, sade han.
Hon kunde vara mycket bra då hon var i form, 

ty hon förstod att drilla med klienterna och hålla 
dem vid humör, även då de förlorade i rådhusrätten. 
Det var något pikant med hennes rapphet och slug­
het och den kvickhet varmed hon slängde omkring 
sig med juridiska uttryck, ofta rätt. Hon speglade 
hans egen mentalitet i ett snabbt, grunt och full­
komligt samvetslöst kvinnligt temperament. Men 
när hon blev hysterisk, när det ryckte i ansiktet och 
fingrarna snodde sig nervöst som nu, då var hon 
fasansfull.

—• Ursäkta, sade hon, men jag tänkte be om lov 
i dag.

Dumma kvinnfolk, tänkte han.
—• Nej, sade han, varken i dag eller någon annan 

dag kan fröken få ledigt före kvartalsskiftet.
—• Men jag skulle följa med min mamma till 

doktorn.
— Frökens mammas fall är absolut hopplöst, det 

är bäst att resignera.
Kassan visste att om hon gjorde det, så skulle 

hon nog få behålla sin plats, ty det skulle inte bli 
lätt för byrån att vara av med henne. Men hon 
kunde inte vara klok. Hennes fall var för stort, hen- 
nes raseri för stort. Hon var skadskjuten, hon måste 
bita jägaren.
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— Då reser jag i alla fall, sade hon. Min fäst­

man ska nog förstå att han inte kan slå upp med mig 
utan vidare, därtill har vi stått varandra för nära.

— Hur många är det som har stått fröken nära?
Han spände ögonen i henne, och hon lät sin blick

falla för hans. Hon stod där vid dörren som ett 
litet blödande djur som spottade och väste av bara 
ilska och rädsla. Den erfarenhet han samlat på inte 
alltför respektabla vägar, hjälpte honom att förstå 
vad detta uttryck av hat, skräck och desperation be­
tydde. Hon fruktade det som de alla fruktade, krä­
ken. Hon var i välsignat tillstånd, det vill säga för­
bannat. Hon hade velat göra Brudnäs till bo åt sin 
gökunge. När det inte lyckades, hotade hon med ut­
pressning. Herregud, sånt elände. Hur kunde nu 
Crantz på gamla dar! Det var för ynkligt.

— Jag råder fröken, sade han, att inte försöka 
öva något tryck på greve Crantz. Det blir värst för 
fröken själv.

—’Ja, men när hävdande har skett, sade kassan 
trotsigt.

— Ut, fröken! Det var då det fräckaste jag har 
hört. Försök inbilla någon annan det och inte mig. 
Fröken lämnar platsen, ni har själv sagt upp er, 
som ni kanske torde minnas. En månads lön och 
försvinn den första!

Hjärtekval och gråt brukade ofta förekomma på 
Cronbergers advokatbyrå, vanligen var det klien­
terna som försedde därmed. Men denna vackra höst­
dag föreföll det som om krisen gripit själva byråns
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besättning. Chefen gick fram och tillbaka i sitt rum 
i stället för att diktera för Gretchen en inlaga till 
rätten som måste in påföljande dag. Hans lust till 
det svarta trollet hade blossat upp igen, han läng­
tade efter att ta in henne och skämta bort den där 
morska minen. Men han var rädd för det eviga 
trassel som följer med fruntimmer, han var rädd 
för sin syster, för sitt eget hjärta, och han motstod 
sin impuls.

Gretchen hade telefonerat till sin fästman och 
bjudit på försoningsmiddag men fått avslag och 
äntligen förstått att de där fem rosorna å femtio 
öre stycket voro slutuppgörelse efter fem års ring­
förlovning. Han hade helt enkelt huggit ett tillfälle 
som han länge sökt.

Men kassan välvde alla slags planer i sitt huvud, 
och hon sade till Svarta Sara med ondskefull öd­
mjukhet:

—■ Sara, du som är min enda vän, får min fäst­
man och jag låna hus hos dig i kväll, jag måste 
tala vid honom.

— Vilken fästman? frågade Gretchen.
—• Jo då, det får du, svarade Sara hastigt, då hon 

såg hur den andra visade tänderna.
— Men tror du Rupert förlåter dig att du haft 

en annan emellan?
—• Förstår du inte din dumbom att jag vill träffa 

honom för att be om förlåtelse ? frågade kassan med 
sitt leende av litet rovdjur.
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Först när kontoret var tomt på fruntimmer, bör­

jade chefen sin inlaga.
När Alice och Svarta Sara gingo nedför gatan 

tillsammans, kom fästmannen Rupert fram ur ett 
gathörn. Det var en flott gosse med utsvängda 
byxor, kulört skjorta och hårt åtdragen svångrem. 
Han hälsade ståtligt och var hövlig som mot en 
grevinna.

Detta förvirrade Sara, ty hon hade bävat för detta 
möte med den förre fästmannen som blivit så skam­
löst övergiven för rikedoms skull. Hon hade tänkt 
att han skulle vara mörk och brutal, söndersliten 
av svartsjuka men möjligen trösta sig och förlåta, 
då han nu hörde att Alice var fri igen. Men nu 
uppförde han sig tvärtom. Han blev misstänksam 
då han såg Alices röda ögon och spasmer, började 
fråga ut henne, och då han fick höra att förlov­
ningen var bruten, sade han adjö.

Då han sen inte kunde eller vågade smita sin väg, 
därför att Alice såg ut som om hon kunde mörda 
honom på öppen gata, gick han dödstyst och svart 
bredvid de två flickorna genom hela stan ända fram 
till Saras hus.

Först när Sara satt på vedlåren utanför sitt rum, 
medan Alice och Rupert ömsom skreko och viskade 
där inne, började hon begripa hur det var fatt. 
Rupert var inte ond för att Alice förlovat sig med 
Crantz utan därför att hon inte förstått sköta sig 
bättre än att hon fått sparken av honom. Och här 
satt denna Alice och ursäktade sig ödmjukt hos sin
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älskare och förklarade att hon varit så villig mot 
gubben som Rupert någonsin kunde begära, men 
strax därpå ilsknade hon till och frågade om det 
var hennes fel att gubben var en gubbe, och då sade 
Rupert att det angick honom inte vilket, varpå Alice 
svarade, att jo det kunde han vara lugn för att det 
angick honom i högsta grad. Hon talade och talade, 
tiggde, hotade, eggade och plågade honom att hjälpa 
sig samt gav honom svävande löften om del i det 
skadestånd hon hoppades kunna få ut av Crantz. 
Men han vred sig, svor och försökte smita, han ville 
inte råka fast, och vad nu då, hon hade ju varit för­
lovad med en greve, kunde inte den hjälpa henne? 
Men Alice sade:

— När alla andra klarar sig, varför skulle du 
och jag just åka fast. Är du så feg, så du inte 
tors skaffa mig en adress och gå med mig dit, så 
gar jag upp till din morsa. Bryr du dig inte om 
det? Ja, då söker jag upp det där andra tjej et som 
jag vet du går med. Jaså hjälpte det? Ja, se då att 
du visste. Kors är det här i huset mittemot? I lump­
bon. Så bekvämt för Sara!

Sara mådde illa. Hon knep ihop läpparna för att 
mte kräkas. Men samtidigt som hon satt där isig 
och stel som en bild på vedlåren, föll hon och föll 
från avsats till avsats, djupare och djupare ner i 
en avgrund. Högt uppe, där det var ljus och sol och 
väldiga utsikter, där stod fröken Cronberger och de 
andra ledarna, och hon tyckte hon hörde som ett 
svagt eko däruppifrån:
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... och masken som krälar 
allt ska bli själar 
en gång...

Ja, tänkte hon under fallet, det är allt lätt att säga, 
för dem, som inte är maskar som krälar. Men inte 
för mig eller Alice eller Rupert eller gumman i 
lumpboden som är en adress!

Då ringde telefon. Hon hade haft känslan av att 
vara så djupt nere och att det var omöjligt att nå 
kontakt med något på jordens yta. Så att signalen 
var som en räddningslina kastad ner i avgrunden.

— Ja, sade hon förvånad, jag är ledig, men hur 
kunde chefen få tag i mig? Ja det var sant, Gretchen 
visste det ju. Var inte hon ledig då? Jo då, med- 
samma. Jaså, jo då, men ska jag inte gå upp på 
kontoret? Sankt Göran och Draken? Jo, det tror 
jag visst att jag vet.

Hon hörde sig själv skratta.
— Jag tycker vi kan mötas där, hade chefen sagt, 

för det är ju en grupp som föreställer draken Cron- 
berger, min syster Sankt Göran och Svarta Sara.

Hon sa ingenting till Alice och Rupert, kunde 
inte gå in i sitt rum, fast hon så gärna velat tvätta 
sig och ta fram en ren näsduk. Ty i detta tillstånd, 
då hon inte visste om hon skulle sjunga eller kräkas 
eller gråta, var hon rädd för att se dem och så 
kräkas.

Hon gick ner från Söder, över Slussen och gled
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någon halat in henne med en lina.

Nu gick Alice till den där adressen.
Nü gick Gretchen Petterson i sjön eller till fäst­

mannen.
Nu skrev fröken Cronberger en stor artikel om 

förlossningsvården.
Nu skrev fru Stina Ek en riksdagsmotion.
Nu sjöng nya flickor på en ny kurs om morgon- 

rodnans fana.
Nu drack greven de där märkvärdiga vinerna 

ensam.
Nu stod draken vid Köpmanbrinken och väntade 

henne.
Hur kunde fröken Cronberger säga, att man 

skulle ta det lugnt?
Hennes hjärta klappade så att hon skakade.
Advokaten hade minsann hörts ganska upprörd 

själv i telefon.
Ja hur kunde fröken Cronberger säga att man 

skulle ta det lugnt?
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VII.

”Man ska sköta sin fixa idé 
med ett visst behag, annars blir 
man olidlig.”

”Jag träffade din far på Anderssons begravning”, 
skrev Stina Ek till Märta Cronberger, ”och han var 
inte uppmuntrande. Efter vårt samtal är jag böjd 
att tro att du har rätt i det du sa, fast jag blev så 
förargad då jag hörde det, nämligen att det inte är 
lönt för mig att vara snäll och hygglig och gå genom 
graderna i riksdagen. Jag ser den för mig som en 
trädgård som är full av sådana ståtliga perenna 
växter som din far. Ack om den verkligen varit en 
trädgård med gammal rotgenomdragen jord, ja då 
hade jag precis vetat vad man skulle göra med den. 
Man skulle rista upp marken, riva dän mossan och 
luftbehandla jorden, då skulle det växa.”

Varpå Märta Cronberger ringde upp och sade:
— Så där ja, nu har du i alla fall idéprogrammet 

klart.
—'Jag har inte storhetsvansinne.
— Men det har jag! Jag kommer ner om lördag 

om jag får, så ska vi tala om saken.
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—• O, sade Stina, och det hördes upp till Stock­

holm hur glad hon blev, får jag ta emot dig här? 
Så roligt! Jag har så mycket att fråga om.

— Jag är beredd, sade Märta. Men du minns väl 
det vi talade om på Gustavsfors hotell, att du borde 
sälja ditt ställe och flytta ihop med mig i Stock­
holm ?

— Nej, det där om att sälja hade jag alldeles 
glömt, sade Stina förskräckt.

— Det har inte jag. Tvärtom har jag skaffat dig 
en spekulant, och det är han som har erbjudit sig 
att köra ner mig till Dunge om lördag. Du kan väl 
åtminstone visa honom stället och sen hugga för dig 
så att han far.

A ja, den ska vi snart nog göra oss av med, 
tankte Stina, när samtalet var slut. Och sedan fanns 
han inte alls i hennes tankar medan hon ordnade för 
Märtas besök och tänkte ut hur de bäst skulle till­
bringa veckovändan.

När hon tog fram sin svart- och brunrutiga klän- 
ning för att klä om sig på lördagsmiddagen, såg 
hon den med nya ögon, med samma ögon som så in­
tensivt betraktat Märta Cronberger, där hon stått mot 
en vägg i fru Ingbergs vardagsrum och predikat för 
sm lilla församling. Hon kom ihåg hur vackert det 
tagit sig ut med hennes gräddvita klänning, jackan 
av mockaskinn i färg med håret och halskedjan med 
de stora gröna kulorna. Hon begrep att Märta måste 
ha avskytt hennes grötiga påklädning, och hon valde 
sa länge bland sitt magra förråd att hon nätt och

i— № äg n e r, Dialogen fortsätter.
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jämnt hunnit få sin ljusgrå muslinsklänning på, då 
ett bilhorn tutade uppfordrande från vägen.

Där stod nu Märta Cronberger med Johan Hallind 
under de väldiga lindarna vid grinden och betrak­
tade denna fredade solbelysta fläck av jorden, som 
så plötsligt smålog mot dem, då de kommo ut ur den 
täta granskogens skugga.

Skogen stod där som betäckning och skydd mot 
nordanvinden och människorna, men den ljusa od­
lingen löpte muntert bort från sitt skydd och ut i 
sjön som glimmade mellan grönskan.

På gårdsplanen stod en stor kastanj som släpade 
sina grenar i marken. Bakom den skymtade två låga 
timmerhus.

— Från den tid då man slogs med svärd, sade 
spekulanten och började gå uppför gången.

— Nu tycker ni inte längre det är tråkigt att ni 
är framme? frågade Märta.

— Nej, eftersom ni ju är framme också. Kom nu 
och presentera mig för ägarinnan.

Nu syntes äntligen Stina. Märta granskade henne 
där hon kom i sin ljusgrå klänning med solskenet 
över håret, så att man såg hur många guldtrådar där 
funnos kvar i silvret.

Hallind hade frågat under resan:
—• Är fru Ek i den ålder, då en kvinna är ännu 

vacker? Ja, jag frågar bara av intresse för riks­
dagen.

— Nej, hon är inte vacker ännu, hade Märta 
svarat då.
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Ännu vacker, eller inte vacker ännu?
Märta fick en hastig ingivelse, tog av sig sin 

gröna kedja och hängde den om Stinas hals. Så där 
ja, nu var hon redan vacker minsann!

— Det är ju inte jag som är krusbärens genius 
utan du, sade hon till svar på Stinas förvånade: 
vad gör du? Och här har du inkräktaren!

Hallind hade genast haft en känsla av att stället 
välkomnade honom men ägarinnan gjorde det ej. 
Hon gick precis till den yttersta gräns en värdinna 
kan gå för att inte verka ohövlig och ouppfostrad, 
och hon underströk oavbrutet hur enkelt och an­
språkslöst och avsides hennes ställe var.

— Ja, just idealet för mig som vill undfly världen, 
sade han.

— Och ändå behöver man inte svälta, sade Märta. 
Titta en sån trädgård. Här är mat i överflöd.

— Ja, om ni vill arbeta som en slav, sade Stina. 
Annars får ni äta tistlar till morgon, middag och 
kväll.

Hallind tittade häpen på henne med sina stora 
bruna ögon. Du är mig en konstig säljare, sade de.

— Var så god och stig in då, sade hon lite 
generad.

Hon hade inte haft en tanke på att den unge herrn 
med sin utländska och artistiska påklädsel kunde 
höra till de allvarliga praktiska spekulanter som ville 
se källare och vind.

Men hon slapp honom inte förrän hon visat honom 
allt och svarat på alla slags frågor: om brunnen höll
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vatten i torka, om huset höll sig varmt om vintern 
och om det frös i den stora källaren med de arms­
tjocka murarna.

— Ni skulle ha kommit en riktigt kall och mörk 
decemberdag, då snön går högt upp över fönster­
karmarna, så hade ni kunnat pröva själv, sade hon.

Hallind skrattade.
—• Jag märker att ni försöker skrämma mig. Men 

ni gör det på fel sätt: ni skulle skrämt mig med 
råttor, jazz, koloxid, dålig luft och trängsel, inte 
med ensamhet.

— Då vet ni säkert ingenting om ensamhet!
Märta gav henne en knuff som sade: bär dig inte

illa åt, och Stina måste med blödande hjärta göra 
en inbjudande gest neråt sin trädgård.

Ack, blomlisterna längs gången mot sjön voro så 
vackra just nu med sina höstblommor, och allt hade 
velat sig så väl i år, det flödade och vällde och 
blommade och ropade med färg och doft. Sjön låg 
där och blänkte, och näckrosorna hade minsann inte 
blommat över än i båtviken. Ängarna och hagarna 
stodo så ljusa och milda mot bakgrunden av den blå 
skogsranden vid horisonten. Och Mäster och mor 
Anna Greta som sutto och höllo lördagskväll utan­
för trädgårdsmästarbostaden, sågo så måleriska och 
visa ut att spekulanten genast måste tro att man 
inte behövde något annat sällskap än dessa två 
under hela långa vintern.

Dunge låg där och bjöd ut sig åt Hallind på ett
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riktigt trolöst vis. Märta hjälpte henne inte heller, 
nej tvärtom, hon höll med sin svartögde, operasköne 
främling. Stina började misströsta om att få i väg 
honom i tid för att rädda denna lördagskväll. Och 
det var dess bittrare därför att hon glatt sig så 
oerhört att på allvar få resonera om sina problem 
med Märta.

Men Märta uppträdde mindre som hennes råd­
givare än Hallinds. Kunde hon verkligen ha menat 
allvar, då hon på natten efter meccanosammanträdet 
uppmanat Stina att sälja sitt ställe och ge sig med 
hull och hår åt politiken? Förstod hon inte att det 
skulle inte bli mycket med Stina Ek sedan hon mist 
sitt fäste, sitt arbete och sitt levebröd?

Stina kunde dessutom omöjligt fatta att inte 
Märta misstänkte främlingen för att vara en ful 
fisk, som han säkert var. Varför ville han annars 
veta om järnvägs- och flygförbindelser, om avstån­
det till närmaste industricentrum och militära för­
läggning? Varför var han så belåten med detta 
glömda härad av Sverige, där några gamla släkter 
försvarat jorden mot den nya tidens företag, så när 
som på greve Molls sågverk?

När de kommo upp på gården igen, gick Hallind 
bort till det andra huset som de inte ännu besökt.

— Är detta det äldsta huset av de två?
Han strök med handen över de mäktiga stockarna.
— Kan de hålla ett par hundra år till?
— Tvåhundra är väl inte mycket. Men invändigt 

ar stugan ingenting att se.
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Att detta var en uppenbar lögn fingo Märta och 

Hallind klart för sig så snart de kommit in över 
tröskeln. Hallind tvärstannade, såg sig om och sade 
förebrående till Stina:

—• Jaså, detta var ingenting att se?
Till och med Stina som var så intagen mot man­

nen kunde inte låta bli att känna sig belåten med 
hans beröm, ty han inte bara visste att det var ett 
vackert rum utan också vad det var som skapade 
dess skönhet. Ingenting undgick honom.

Han förstod att uppskatta rummets ädla mått, den 
vackra resningen av taket och spänningen av bjäl­
karna som buro det.

Han såg att den murade, kritade spiseln som 
sprang ut i en mäktig halvrundel med sin eldstad 
för stora stockar, fått en fullkomlig form av en 
längesen död murare.

Han komplimenterade den levande ägarinnan 
själv för färgverkan mot vitslammade färgstänkta 
ytor av tjärbruna bjälkar och betsade furumöbler, 
och han visade Märta hur möblernas växthistoria i 
djupa svenska urskogar sken igenom som ett stolt 
vingmönster under betsen.

— Äsch, mahogny! sade han.
Och han såg ögonblickligen att mönstret till ryorna 

som prydde furugolvets breda slitna tiljor, det hade 
väverskan tagit ur hagen ner mot sjön, och han 
frågade om inte ljungen och mossan och daggkåpan 
också hade släppt till färgerna, vilket de ju hade. 
Inte heller det gamla blå rörstrandsporslinet på
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skänken eller de röda astrakanerna i tennskålen und- 
gingo honom.

Dock var det till slut ingen av detaljerna i detta 
rum, över vilket skuggorna från träden lekte, som 
förtrollade honom. Utan förnimmelsen av tidlöshet 
här, känslan av att vara bortom sju berg och sju 
sjöar, bortom hetsen, skräcken, bullret, villrådig­
heten, spänningen i den tid som var. Här inne hade 
dagen intet datum och intet år, intet namn och ingen 
stämpel, man var löst från alltsammans. Det enda 
man med säkerhet kunde säga var att här var efter­
middag och höst.

— Ja, då kanske vi har sett vad som är att se, 
sade Stina.

— Vänta ett ögonblick, sade Märta som fruktade 
nästa replik, vad är det för en kaktus du har där? 
Hur kan du locka dina kaktus att bära sådana jätte­
knoppar ?

— Har du aldrig sett en Nattens drottning? Då 
kommer du lagom till att se den blomma.

— Ja, det passar att vaka i natt, sade Hallind, 
alldeles som om han skulle få vara med. Vi har hel 
månförmörkelse också.

Och sen kom hans oundvikliga fråga:
— På vilka villkor vore fru Ek hågad att sälja 

Dunge åt mig?
Märta och Hallind sågo med spänning på henne, 

där hon stod och ritade med sin käpp millioner, 
milliarder i sanden.

— Dunge har ett värde för en handelsträdgårds-
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mästare, som det omöjligt kan ha för en konstnär, 
sade hon.

— Snälla fru Ek, sade han, jag förstår att jag 
inte skulle få Dunge till skänks. Men mina uppdrags­
givare har också andra värderingsgrunder än vad 
en fastighetsagent skulle ha. Så säg fru Ek lugnt 
en siffra.

Hon såg honom rakt i ögonen.
— Det vore ju lätt för mig att säga en omöjlig 

siffra, svarade hon. Men tänk om era uppdrags­
givare kunde betala även den. Jag tror jag säger 
hellre, att jag inte vill sälja alls.

Hallind gjorde en bugning, som sade: jaha, men 
kan ni då förklara varför ni har utbjudit ert ställe 
till salu? Eller är det mig ni absolut inte vill ha här?

Så stodo de där alla tre och visste inte riktigt vad 
som skulle ske härnäst.

— Jag har så gott som bjudit herr Hallind på 
middag, sade Märta slutligen.

Men nu när Stina sagt ifrån, var hon plötsligt 
den älskvärda värdinnan som visste vad som 
hövdes.

— Ja jag hoppas ni vill hålla till godo, sade hon. 
Och att ni båda två ursäktar mig ett ögonblick.

— Vilka är era uppdragsgivare? frågade Märta, 
då Hallind och hon sutto på en bänk under kastanjen 
och väntade på middagen.

— Det kan väl göra detsamma nu, sade han lite 
surt. Den glada stämningen under bilfärden med 
Nils Eriks roliga syster var bruten, han var ond
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för att hon visat honom ett paradis som förlorats 
innan det vunnits.

Men när han såg på henne, mötte han en blick 
som var så vädjande, så vänligt hoppfull att han 
ändrade sig.

— Varsågod, sade han och tog upp några foto­
grafier ur plånboken. Mina uppdragsgivare är mina 
barn. De har ingen mor längre.

Märta tog av sig glasögonen och tittade länge på 
dem. Samtidigt såg han på henne och studerade de 
lustiga strålrynkorna kring ögonen som han inte 
sett förut.

— Får jag visa dem för Stina? frågade Märta 
och reste sig.

— Nej, vad skulle det tjäna till. Hon har säkert 
inte något intresse för mina barn.

— Men jag tror att hon var mycket undrande om 
ei"a uppdragsgivare, sade Märta.

Han visslade till.
— På så vis! Men då kunde ju likaväl de här 

barnen vara camouflage för främmande makt.
Märta tyckte för sin del att dessa barn, de voro 

redan en främmande makt. De voro en farlig makt, 
som vittnade om en död kvinnas kärlek och skönhet. 
Dessa barn med sina stora ögon, som liknade hans.

Hon hade honom att berätta hur han egentligen 
tankt att ordna det för sig, om han nu fått köpa 
Dunge. Skulle han sitta ensam här med dem? Hur 
skulle han bära sig åt, han som måste ha modell.

— Jag tänkte att mina barn skulle bli modellerna,
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sade han. Jag hade tänkt ägna mig åt barnstudier i 
vinter. Sedan jag blev ensam har jag ju också för­
sökt att läsa barnpsykologi, för vad ska man göra? 
Och då for det för mig, att efter allt det nya man 
vet, borde man kunna måla barn på ett alldeles nytt 
sätt också. Jag är så ivrig att komma i gång, så 
jag blir ifrån mig över vartenda dröjsmål. Men 
jag förstår nu inte, hur ni ett ögonblick kunde tro 
att det lönade sig att visa Dunge för mig.

Märta medgav i sitt stilla sinne att hon inte tänkt 
sig så noga för. Hon hade velat få en bilfärd ner, 
hon hade velat göra ett försök med Stina. Ännu i 
morse hade hon inte anat att hon skulle kunna känna 
något allvarligare intresse för Hallinds bostads­
problem. Och nu hade hon det. Nu måste hon veta 
vad han ville ha och behövde och hjälpa honom att 
få det.

— Men varför köper ni er inte ett ställe i Frank­
rike där man kan se att måla även på vintern? 
sade hon.

Han vek undan för hennes fråga, men strax kom 
hon åter med den i en ny form. Och han svarade 
igen utan att svara.

Till slut tröttnade han på alla frågor. När de sutto 
i sommarstugan efter middagen, sade han plötsligt:

—• Nu måste jag ju resa strax, men för att da­
merna inte ska tro att jag är en spion eller annan 
brottsling eller sitta och passa radion i kväll för att 
höra om jag är efterlyst, så ska jag först tala om 
varför jag hade velat köpa Dunge. Det kunde jag
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ju ha gjort medsamma, men somliga saker är så 
svåra att säga i Sverige.

— Det vet vi, sade Märta, men låt oss leka att vi 
inte är i Sverige nu.

— Det var min hustru som skickade hit mig, sade 
han. Och det berodde på att hon trodde på krig 
under de närmaste åren. Innan hon dog, bad hon 
mig att jag skulle rädda barnen ur farozonen upp 
till mitt eget land.

— Ja men hur kunde hon veta att det var säkrare?
— Hon visste var det låg på kartan och att vi 

mte haft krig på hundra år.
Stina betraktade sin gäst med en helt ny sympati.
— Jag har själv upplevat, sade hon hur svårt det 

är när man ska uppfylla löften man givit åt döende.
Hon tänkte på att hon lovat sin mor att inte bryta 

sin förlovning med Gustav Ek som hon haft mest 
lust till.

— För de förlorar ju förmågan att bedöma de 
levandes värld, sade hon.

— Precis vad jag trodde i början, sade Hallind. 
Jag trodde inte att min hustru hade rätt och att 
faran var överhängande. Jag var själv mest hågad 
för att göra vad fröken Cronberger rådde mig till 
nyss, att köpa en villa i Frankrike åt barnen för 
deras möderne. Men jag kunde inte utan vidare slå 
i vädret vad min hustru sagt på sin dödsbädd. Så 
att jag som aldrig frågat det ringaste efter politik, 
började söka kontakt med välunderrättade kretsar 
och läsa militärtidskrifter i stället för konsttidskrif-
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ter och följa med vad som hände. Och då fann jag 
att hon nog hade rätt. I min hustrus familj litade 
somliga på Briand och andra på Poincaré och andra 
på de franska gränsfästningarna. Det hade inte min 
hustru gjort, och inte jag heller. Så beslöt jag att 
lyda henne bokstavligen, och därför sitter jag här nu.

— Jaså därför... Han satt här och varslade om 
olyckor alldeles som måsflockarna som brukade 
driva ända hit in från Östersjön när stora oväder 
voro i antågande! Stina undrade om det var därför 
hon blivit så obehagligt berörd av hans blotta åsyn 
från början.

— Ja, sade Märta, jag förstår mycket väl att man 
inte kan tro på Briand eller de franska gränsfäst­
ningarna. Men hur kan man då tro på fördelen av 
en så kort frist, som man möjligen skulle kunna 
vinna genom att flytta till Sverige?

— Det märks att ni inte har några barn, fröken 
Cronberger!

— Ja, det säger alla!
— Jag menar för då skulle ni ögonblickligen ha 

förstått att man tar även den minsta chans för att 
rädda dem, om det är så man det kan.

— Men kriget har vi ju bakom oss, sade Stina 
motvilligt och klentroget. Hennes tyske vän hade så 
ogärna velat tala om kriget: das ist ja alles hinter 
uns, hade han ständigt sagt. Och så hade hon lämnat 
det därvid. Allt detta är bakom oss.

— Men bästa fru Ek, alla människor i alla tider 
har levat med kriget bakom sig, och det har ju inte
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hindrat att de haft det framför sig också, sade Hal- 
lind lite otåligt. Vad den invändningen var lik 
svenskarna.

— Skulle inte världskriget varit en tillräckligt stor 
läxa?

Hon blev alldeles kall om hjärtat, så oemotsäg­
ligt sade han sina satser.

— Världskriget, sade Märta i en ton som stötte 
Stina som hädisk och vårdslös, det har vi ju inte haft 
än. Det var ett alldeles för oskyldigt litet krig vi 
hade 1914—1918, och dom hann inte riktigt visa vad 
dom kan åstadkomma.

Hallind såg förvånad på henne. Vad hade hon 
fått det där ifrån? Det var väl ändå inte möjligt 
att hon läst hans bok? Han hade inte träffat en 
människa i Sverige som hade den blekaste aning 
om den.

— Men snälla ni, sade Märta, förlåt att jag 
frågar, men måste vi verkligen tala krig i kväll? 
Jag är så rasande ohågad. Jag har kommit hit för 
att ha en skön kväll till trots för alla gångna och 
kommande helveten.

Därmed reste hon sig och gick bort till Nattens 
drottning, ty hon ville inte visa de andra två hur 
upprörd hon var.

Jag har ju själv dragit upp honom på detta, 
sade hon sig, men det hjälpte inte. Det som hände 
nu när Hallind bakom hennes rygg med lidelse för­
djupade sig i uppgiften att skrämma vettet ur Stina 
genom att beskriva för henne staternas kapplöpningar
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fram till bästa utgångspunkten för ett nytt krig, 
det var för henne en upprepning av liknande situa­
tioner i hennes liv och fick av dem en opropor­
tionerlig tyngd och bitterhet.

Nu var jag så fri och lycklig just i dag, så be- 
kymmerslös en liten stund. Andra kvinnor får leva 
i lycka och ovetenhet ända till minuten före kata­
strofen, men mig förföljer ödet, aldrig får jag vara 
i fred.

’’Det vill jag säga fru Ek att om inte den nu­
varande stormaktspolitiken lägges om i tid så ...”

Ja visst, det var ju solklart, men varför begrep 
han inte att det var fel att säga detta nu, då Märta 
inte ville höra det ? En underbar kontakt hade slutits 
mellan dem under bilresan. När de jämförde sina 
sensationer vid återkomsten till fosterlandet, hade de 
konstaterat en likhet i uppfattning och reaktioner 
som gjorde själva det nuvarande främlingskapet 
bland landsmännen till ett band, en gemenskap och 
en tjusning, en inbjudan till sammanhållning, kanske 
kärlek.

Men så hade han nu avslöjat sin besatthet, sin 
lidelse, sin fruktan, och det var denna upptäckt som 
bröt upp dammluckan för alla hennes minnen. En 
man har naturligtvis rätt att vara besatt av en fix 
idé, i detta fall en som var mycket förklarlig, men 
därmed var han också bortryckt ur den mänskliga 
gemenskapens värld. Plötsligt efter många års 
glömska stod åter hennes seminarielärare i kristen­
dom för henne, den förste man som sagt att han
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älskade henne, som väckt henne och satt hennes tem­
perament i rörelse. Hans fixa idé var att hon måste 
sublimera sin kärlek till honom i kärlek till hans 
ämne och skaffa sig laudatur i avgångsbetyget. Hon 
hade tagit hans förslag på allvar, fast det kanske 
bara varit en många gånger använd taktisk fint i 
förskräckelsen inför den unga elevens blinda pas­
sion. Försökt älska hans ämne i stället för hans själ­
fulla ansikte och hans vackra stämma, men miss­
lyckats och i ren barnslig blygsel och skam över sin 
svåra sensualism lämnat seminariet mitt i terminen 
och gett sig över till Amerika.

Men vad hade hänt där ? Detsamma i en ny varia­
tion. Efter många öden hade hon blivit sekreterare 
at författarinnan till det stora verket On under­
standing women, och hjälpt henne att plocka fram 
kvinnofigurer i historien som om de varit bort­
glömda konstverk i en packlår på en gammal vind. 
Ur bekantskapen med Ben Wood, sonen i huset, 
hade utvecklat sig en idealisk vänskap, och båda 
hade varit övertygade om att nu hade de funnit sin 
kamrat för livet.

Men så togs han ifrån henne. Inte av en annan 
kvinna, utan av en väldig våg av fanatisk hän­
förelse för Sacco och Vanzetti. Han måste absolut 
radda dessa två från döden och staten Massachu­
setts från det öde som övergått Judeen sedan Kristus 
blev korsfäst. Och därför försvann han helt enkelt 
ur hennes liv. Hon kunde ju inte heller följa honom, 
fy hon hade sin ganska stränga tjänstgöring hos mrs
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Wood. Där satt hon och läste historia medan han 
upplevde sitt livs stora ögonblick på fängelsegårdar, 
i domstolssalar, som standarbärare, vid rådpläg­
ningar, vakthållningar, under långa resor på jakt 
efter vittnen och menedare. Och detta drog ut år 
efter år. Om Sacco och Vanzetti fingo sitta och 
vänta på sin dödsdom, så fick Märta Cronberger 
också vänta med dem i det oändliga. När allt 
materialet var samlat till mrs Woods kvinnohistoria 
från kejsarinnan Se-ling-she som upptäckte silkes­
maskens fördelar och fick hedersnamnet China, till 
Jane Addams och Rosai Luxemburg, måste Märta resa 
hem igen, men Ben hade knappt märkt det, ty affä­
ren hade då kommit in i sitt sista ödesdigra skede.

Förvisso medförde Märta då en egen fix idé som 
gjorde henne till en främling i fosterlandet. Hon 
gick där ju lika underlig till mods som den enda 
person måste bli som vid en mästerlig trolleriföre­
ställning står utanför suggestionen och ser att damen 
på scenen icke har ett hundhuvud utan ett mänskligt. 
Ty i hennes tankevärld fanns nu insatt idén om en 
stor kvinnohistoria i forntiden och drömmen om att 
det nuvarande övermaskuliniserade skedet som hade 
en relativt kort historia, en gång skulle ta slut. Men 
man ska kunna sköta sin fixa idé med ett visst 
behag, annars blir man olidlig. Man ska glömma 
klokskap och dårskap och idéer ibland och vara som 
ett barn, särskilt under lördagskvällar i augusti. 
Men Hallind kunde det ej och han var olidlig 
just nu.
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”Det finns två sorters folkledare, ska jag säga 

fru Ek. Dels farliga dårar, som skulle spärras in, 
dels vanliga förbrytare, som skulle skjutas.” — 
”Är de inte själva rädda för krig?” frågar den stac­
kars Stina förskräckt, och han svarar: ”Jo naturligt­
vis är de på något oredligt vis rädda att själva råka 
illa ut, men inte så rädda att de ändrar sin politik.”

— Men om sockersjuka som fruktar för döden 
ändå äter karameller, vad kan man göra åt dem då ? 
slängde Märta till de två andra över axeln. Kan ni 
inte i stället komma hit och titta på knoppen? Den 
sträcker på halsen och talar om att den tänker slå 
ut snart.

Fåfängt, de brydde sig inte om henne. Hallind 
hade funnit en färsk och oförberedd lyssnare, och 
eftersom han var en av dem som själv fräta upp 
sina hjärtan måste han ookså bränna sönder andras. 
Det var en sådan brännande och frätande syra i 
hans ord och hans ton att slemhinnan i svalget drog 
ihop sig. Han förvandlade hela dagens historia för 
Stina. Vad som möjligen var skrivet i hennes med­
vetande om konst och litteratur och kunglighet och 
moder i fråga om kläder och vitaminer, det ströks 
bort och upp kom i stället en bandithistoria, en tra­
gisk historia, full av djupa intressekonflikter och 
dunkla passioner, hemliga avtal, nesliga köp och ko­
handel.

Det som han sade var för resten inte originellt, 
det mesta stod att läsa i ett par böcker som Märta 
själv hade med sig på resan i sin portfölj.
9. — W ä g n e r, Dialogen fortsätter.
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Hon gick tillbaka och satte sig med de andra för 
att på ett mera handgripligt sätt göra slut på diskus­
sionen och hjälpa Stina som var vit i ansiktet.

— Har det inte hänt er, sade hon, att gå och 
plocka bär i en hage och bli rädd för orm var gång 
det prasslar? Till och med ta bärkorgen och springa 
er väg för att inte bli biten? För att sen upptäcka 
när ni kom ut på vägen att det som prasslade var 
ett papper i er egen ficka?

— När var det fröken Cronberger gick i den 
hagen, var det 1914?

— Det är visserligen ett förkrossande årtal, men 
därmed har ni inte vederlagt min sats att faran till 
stor del kan sitta i våra egna nerver.

— Men herr Hallind, sade Stina, ni som är så 
inne i dessa frågor, vill ni inte alls medge att man 
kan hoppas på de nya folkgrupper som kommit fram 
till delaktighet i folkens styrelse som ett värn för 
freden?

— Ni menar förstås kvinnorna, sade han för­
smädligt.

— Ja just det, sade hon och rätade på sig.
Det var då Hallind totalt förlorade behärskningen

och ställde till en scen.
Fast Märta inte anade det, hade han också genom­

gått en serie missräkningar i dag.
Först hade fru Ek tagit honom för en spion och 

nekat att sälja till honom. Så hade hon antytt att 
hans döende hustrus vision var en morbid fantasi. 
Men det värsta var att Märta Cronberger som på
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resan ner så underbart lyssnat till honom och svarat, 
plötsligt skurit av kontakten mellan dem, vägrat att 
lyssna, när han lade fram sina åsikter om det poli­
tiska läget, och slutligen pikat honom för hans dåliga 
nerver. Fru Eks pretentioner på att få kvinnorna er­
kända som fredsfaktor gav honom en lämplig anled­
ning att bryta ut.

— Det skulle vara intressant för mig att få veta, 
sade han i oförskämd ton, vad damerna här har 
lyckats göra för att neutralisera de uppenbara krigs­
risker som den imperialistiska politiken för med sig ?

Herregud, tänkte Stina, vad är det med mig att 
jag lyckas reta alla män så förfärligt. Så var det ju 
inte förr.

— Väl bekomme då, sade hon och reste sig. Men 
hon sjönk ner igen, ty här vid sitt eget bord genom­
levde hon den värsta spöslitning hon varit med om 
sedan hon kallats till medling hos doktor Cronberger 
för mer än tio år sedan.

— Ingenting gör mig så ursinnig, sade han, som 
kvinnornas fräckhet att posera som fredens beskyd­
dare.

— Nej vi kan se det, sade Märta med ett nytt 
intresse för diskussionen.

— Och ni, mina damer, tycks mig typiska, fort­
satte han. Ni litar på kvinnornas ins.atser för att 
förhindra nya krig, men ni är själva båda oföretag­
samma, okunniga och räddhågade att tro fakta. Frö­
ken Cronberger tål inte ens att diskutera en allvarlig 
fråga utan att söka leda intresset över på kaktusar.
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Märta började skratta. Hon böjde sig ner och tog 
upp sin portfölj som låg som en hund vid hennes 
fötter.

— Vill ni se, frågade hon, vad det är för kaktusar 
jag sysslar med för närvarande?

Men han lade sin hand på portföljen.
— Låt mig få säga ifrån först för en gångs skull. 

Man ska ju annars vara så förtvivlat artig...
— Särskilt här i landet ja, sade Märta.
— Jag vet inte vad man säger kvinnorna här i 

landet, men om man säger att de genom sin slöhet 
och likgiltighet bär skulden till nästa krig och värl­
dens undergång, så säger man sant.

— Nej, här säger man att de lägger sig i för 
mycket, sade Märta.

Hon hade uppgett att få vara i fred denna kväll, 
hon hade glömt de minnen som nyss störtat över 
henne. Hon var djupt upptagen av att betrakta detta 
ansikte från vilket all puts fallit av, och som var 
som det var. Hon hade nästan sörjt över att det 
nedre partiet i hans ansikte var så svagt och vikande, 
oförenligt med den mäktiga pannan och de granna 
ögonen. Men nu var då all vekhet försvunnen, ifall 
inte den svåra bitterheten kring den tunna munnen 
var ett tecken på vekhet till slut.

— Fortsätt ni, sade hon.
— Ja jag menar inte, sade han, att ni begått några 

positiva brott. Ni har inte dödat så och så många 
millioner med egna vapen. Men er synd består i att 
ni inte varit på er post, då det skulle varit er tur
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att komma fram och ställa er i frontlinjen. Ni svek 
under kriget, kan någon kvinna förneka det?

— Vare det långt från mig, sade Märta.
— Och ni svek under freden, ni sviker varje 

dag, och nu börjar jag undra om ni alltid kommer 
att göra det, och om det kanske helt enkelt beror på 
att ni inte har några egna värden att komma med 
och sätta upp mot våra! Jag skryter inte med oss 
män. Vi kastar oss med raseri mot varandra, mot 
jorden, vi kastar oss över universums hemligheter 
för att göra tillhyggen av dem och drämma varann i 
skallen med. Har ni ingen kraft att lägga in som 
balans, då ber jag om ursäkt för att jag grälat orätt­
vist, men har ni fått en uppgift av Gud och ändå 
försummar den, då förtjänar ni mångdubbelt upp 
mot vad jag kan åstadkomma, och ni får det!

Stina och Märta sågo på varandra.
De tänkte båda två på meccanosammanträdet och 

på att de hellre hörde på Hallind än på Andersson, 
Jansson, landstingsdirektören och greve Moll.

Märta hade nog hört och begrundat liknande för­
bannelser förut och visste vad man kunde svara på 
dem. Men Gustav Eks förra hustru satt som fallen 
från skyarna inför denna man som hedrade kvin­
norna med att förbanna dem för deras försum­
melser.

Hallind missförstod detta växlande av blickar 
mellan damerna.

— Ja jag förstår att det är hög tid för mig att 
köra härifrån, sade han, och jag ber om ursäkt, jag
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glömde ett tag hur man ska tala till damer. Jag har 
verkligen också hoppats på kvinnorna förr. Att ni 
äntligen skulle vägra att följa oss i hälarna på den 
väg vi är inne på. Men vart jag vänder mig, så finner 
jag bara tanklöshet och eftersägeri hos det kön som 
jag trodde borde varit i tur att göra världshistoria. 
Inte därför att jag beundrar kvinnorna, men jag 
ser för mina ögon männens världshistoriska im­
potens !

Därmed släckte han sin caporal mot askkoppen 
som om han släckt den sista glöden i världen och 
reste sig upp för att säga adjö.

Han hade en enda kvar i sitt fodral, och den tog 
Märta från honom:

— Nu räddar jag den här, tills vi klarat upp frå­
gan. Ni måste stanna till dess att ni hört min 
mening, det är ju fair play, eller hur? Min mening 
är den, att vi gör världshistoria. För det gör alla 
alltid, antingen de vill eller ej. Men naturligtvis har 
ni rätt i att vi inte håller efter er och edra bröder, 
herr Hallind. Har ni verkligen någon tid hoppats 
att vi skulle göra det? Vi törs inte lägga oss i eller 
säga emot för vi är rädda att vara misshagliga för 
våra älskare som ju själva vill styra världen, har 
jag inte rätt, Stina? För då skulle vi inte få vårt 
kvantum av sötsaker och erotik.

— Men Märta då!
— Ja snälla Stina, så är det jämt! Under slav­

kriget hjälpte negrerna slavägarna i sydstaterna mot



135
dem som dog för deras frihet. Och när gässen får 
se gåsleverfabrikanten så kacklar de: välkommen!

Hallind blev generad som man blir, då den man 
gett en avstraffning överbjuder en i att gissla sig 
själv.

— Det var inte så jag menade, sade han.
— Nej, men som jag. Ni sa att vi inte dödat så 

och så många millioner. Jo då. Om ni rasar mot 
livet på ert sätt, så svarar vi med att föra krig på 
vårt. Det är en grym krigföring som slår skyldiga 
och oskyldiga och oss själva värst. Aldrig har ett 
krig kostat krigarna så mycket. Vi kommer att driva 
er stamping-outmetod i det absurda. De få som ser 
vad som sker och ändå hoppas, lever på möjligheten 
att i själva denna absurditet ligger ett frö och ett 
incitament till omvändelse. I så fall arbetar kvin­
norna för en ny tid utan att ha det medvetet för sig.

Hallind såg på Märta. Nu var ju kontakten knuten 
mellan dem igen.

— Laga då ni att den där omedvetna reaktionen 
avlöses av en medveten regeringshandling, sade han.

Men Stina begrep inte så fort som Hallind.
Vad gick åt Märta? Vad var detta för fantasier? 

Och varför hade hon plötsligt åldrats hundra år och 
fått ett nytt ansikte där kraniet trädde fram som ett 
varsel om ålderdomen och döden?

— Det där är bara fantasier, Märta, sade hon. 
Vilka är det du talar om? Tänk på den präktiga fru 
Ingberg, på majorskan Deck och din mor som stre-
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tar med sina små förlossningshem. Eller tänk på 
de unga: min dotter eller din lilla Sara och tusen 
andra. Det är nonsens om att tala om ett krig mot 
livet i samband med dem.

— Jag förstår inte varför du i denna uppräkning 
glömde Anna Nöjd, som sa ifrån för sig och textil- 
arbeterskorna att detta var ingen tid att få barn i, 
sade Märta. Och varför glömde du mig? Jag är lika 
dan, sade hon med ett stillsamt eftertryck som starkt 
berörde hennes åhörare. Ni ville ha en medveten 
regeringshandling, herr Hallind. Så långt är vi inte 
komna än. Vi vet inte om att vi för krig, men vi 
gör det. Somliga för att vi är arbetslösa eller våra 
män är det eller för att vi fruktar att våra barn 
skulle bli arbetslösa om vi lät dem komma till värl­
den. Eller för att vi vet att ingen skulle bli glad åt 
ett barn. Eller för att vi är rädda för den framtid 
som ni nyss målade upp. Eller för att vi är rädda 
om vår skönhet, det enda vi har som anses av något 
värde. Var och en har sitt skäl. Man kan summera 
hop dem i det stora huvudskälet att vi inte är lyck­
liga och inte hoppas mer.

Hon strök med en otålig handrörelse upp håret 
som fallit ner i pannan.

— Nu måste Stina kasta ut mig också för rätt­
visans skull, sade hon.

— Jag tycker bättre om herr Hallind nu sedan 
ni började bli ohövlig, sade Stina. Det är första 
gången i mitt liv jag är ute för den sortens ohöv­
lighet. Jag vill visst inte sluta diskutera. Jag måste
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fråga en sak: finns det då ingenting man kan göra 
mot den här framtiden?

Märta lade sin hand över hennes mun.
— Jo, lilla söta Stina, sade hon, det finns en hel 

massa, men nu orkar vi inte. Jag vill fara ut och ro, 
kan vi inte få det? För i dag vill jag kasta yxan i 
sjön.

— Det är jag med om, sade Hallind, får jag 
stanna då? Och får vi låna båten?

Stina hade fått en idé.
— Jag ska visa er något vackert, sade hon. En 

överraskning.
— Härligt, sade Märta. Jag längtar efter en över­

raskning. En glad överraskning. Men nu ska jag 
bara först överraska herr Hallind med att visa vad 
jag har i min portfölj. Hon drog fram tre stycken 
franska antikrigsböcker. Den här, sade hon och räckte 
honom Guerre å la guerre, den känner ni nog till!

— Varför tror ni det? frågade han och tog boken 
i handen.

— Därför att ni upprepade gånger använt fraser 
ur den, fast ni också sagt tvärtom ibland.

— Л, hör man på, sade Hallind, ni tycks ha läst 
den noga?

Vad hans min är lik en författares min, tänkte 
Märta. Men det är väl inte möjligt. Fast varför 
inte? Varför skulle inte den här Jean Cohen vara 
Johan Hallind?

— Ja jag följer med det viktigaste som kommer 
ut i den vägen, sade hon.
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han i omisskännligt smickrad ton. Tänker ni skriva 
om den till och med?

— Nej, inte själv. Men jag arbetar åt represen­
tanten för ett amerikanskt pressyndikat. Har ni 
kanske hört talas om William Hudson?

— Om det är han som är bosatt i Köpenhamn och 
skriver om skandinavisk politik så vet jag vem det 
är. Jag skulle gärna vilja träffa honom en gång.

— Jag får väl försöka sammanföra er, sade 
Märta.

Märta och Hallind gingo några steg i förväg 
ner mot sjön. De voro båda lite generade över sina 
utbrott. Inte för varandra, men för sin värdinnas 
skull. Överallt annars i världen kunde det samtalet 
hållits utan att göra vidare intryck, ty där var man 
van. Men de kände det som om de brutit in över 
detta ställe och stört dess fred och som om de 
träffat Stina djupare än de velat.

— Kom ihåg, sade Märta, att nu talar vi om 
annat medan vi är ute på sjön. Jag ska bara passa 
på och fråga er nu innan Stina kommer: vad har 
hänt, sedan ni skrev Guerre ä la guerre ? För där 
hoppas ni ännu, och där vädjar ni till kvinnorna, 
men nu förtvivlar ni?

Hon hade i enlighet med sin journalistiska taktik 
ryckt fram med ett djärvt påstående och väntade 
nästan en hånfull dementi. Men han stannade till 
och vände sig mot henne:
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— Madame est tres fine, sade han. Jag blir nästan 

rädd.
— Gissade jag rätt då?
Han nickade.
— Till belöning ska ni få veta vad som har hänt. 

Ingenting har hänt. Absolut ingenting. En författare 
väntar sig ändå något, eller hur? Att göra intryck 
nånstans, tända nån liten gnista. Men boken kunde 
lika gärna varit oskriven. Om jag är förändrad, så 
är det väl det som har förändrat mig.

— Vänta! sade Märta. Det är för tidigt att säga 
så än.

— Menar ni det på allvar?
Hon lade handen ett ögonblick på hans axel:
— Ja.
Stina gick bakom dem, hon kunde inte underlåta 

att märka vilken kontakt de båda hade med varann, 
även om hon inte hörde vad de sade. De talte samma 
språk, de begrep varje nyans i varandras ord, de 
hade samma erfarenhetsbotten, trots allt. Hon 
märkte att Märta omedvetet ändrade talesätt då hon 
vände sig från honom till henne, Stina. Som om 
hon talat långsammare till henne, och det kunde san­
nerligen behövas.

Där de nu stodo nere vid båtstaden och väntade 
på henne, sågo de inte alls ut som människor under 
skuggan av ett förfärligt öde, tvärtom, de voro 
muntra, nästan lyckliga.

Hallind tog kommandot. Fru Ek som kände sjön
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bäst skulle sitta i fören, han själv skulle ro och 
Märta styra.

— Och så ta av er glasögonen, sade han till henne, 
de passar inte på sjön.

— Men då ser jag inte längre än till er näsa!
— Det räcker.
Så höllo de på.
Stina dirigerade båten runt den lilla udden och 

in i nästa vik. Där hade sjön ett helt och hållet nytt 
perspektiv. Den blev lång och smal, man kunde före­
ställa sig den som en mäktig flod.

Stina pekade på stranden tvärsöver viken.
— Nu lägger vi till här, sade hon, så kommer 

överraskningen. Stranden var brant och oländig, 
jättelika granar växte mellan stora mossiga sten­
block. Lite högre upp kom man i en lövträdsregion, 
här stod en kluriga av väldiga gamla björkar.

Märta var först uppe och hon ropade ner till Hal­
lind:

— Jag ser överraskningen! Vi är på ett näs, och 
på andra sidan ligger en ny sjö, större än Stinas.

Hallind arbetade sig fram i den steniga terrängen, 
tills han kom så högt att han såg de två sjöarna 
ligga sida vid sida, skilda åt av en smal landtunga 
som två älskande i samma bädd med ett svärd mel­
lan sig.

— Dunge verkar sextonhundratal, men det här 
är stenålder, sade han. Är vi fortfarande på era 
ägor, fru Ek?

— Ja, sade hon och jag tog er egentligen med hit
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för att fråga om ni vill bygga er ett hus här uppe, 
eftersom ni inte kan få Dunge?

Denna fråga föranledde ett ivrigt spring hit och 
dit efter bästa byggplatsen, ett planerande, resone­
rande och idéregn som aldrig ville ta slut. Stina 
fick ta i på skarpen för att få Märta och Hallind 
med sig hem i båten, innan det blev för mörkt.

Hon var inte säker på att Hallind skulle vara lika 
ivrig i morgon, men hon var glad åt blotta möjlig­
heten att ha fångat honom här och genom honom 
Märta. Ty när verkligheten utifrån ändå trängt in 
i hennes isolerade värld, måste hon hålla fast den. 
Till slut skulle man väl i alla fall få dessa två att 
tala allvar, bekänna vilket som var deras rätta jag, 
det som såg undergången i ögonen eller det som 
ritade plan till nya hus på sätet i båten.

När de kommit upp på land igen, märkte de att den 
första skuggan nått månen. När de suttit en stund 
på bänken vid båtstaden och betraktat hur den kröp 
fram över den blanka skivan, sade Stina:

— Och så här skulle man sitta och låta kriget 
komma över sig!

Märta och Hallind tittade på varann. Här fingo de 
sitt straff, nu gick det inte att förströ Stina Ek mer.

— Ja, det är nog bäst att vänta tills förmörkelsen 
gått över, sade han motvilligt. Inrikta sig på en 
värld på andra sidan. Där kanske man kan göra 
någonting.

— Det är en falsk bild, sade Stina, eftersom jor­
dens skugga över månen inte lämnar lik och för-
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brända marker efter sig. Jag tror inte på nånting 
på andra sidan. Ska man göra något, ska det vara nu. 
Men vad? Säg det!

— Hallind tänker nog, sade Märta, att kriget ska 
bli som den här månförmörkelsen, bara nio-tiondels. 
På den lilla orörda ljusstrimman vill han sitta med 
sina barn och bida sin tid.

— Tycker ni det är förmätet? sade han.
— Ja visst.
— Men så förmäten har varje man rätt att vara, 

som har barn, sade han. Om han lyckas rädda 
dem...

— Och inga andra!
— Nå låt oss tänka oss det, han räddar dem och 

inga andra. Då kan de uppfylla jorden på nytt och 
det på en tid som är mycket kort i jordens historia. 
Det är förstås synd, att jag har två pojkar och en 
flicka, det hade varit bättre tvärtom.

Han sade detta för att söka få slut på diskus­
sionen som skar sig mot den ljumma doftande kväl­
len och mot hans nya byggplaner.

Märta tänkte hastigt, fast hon blåste undan tan­
ken igen: jag skulle kunna hinna få döttrar, en hel 
massa!

Men Stina sade med fruktansvärd envishet:
— Jag håller mig till denna sidan katastrofen, 

jag vill veta, vad man ska göra nu!
— Fru Ek frågar så mycket, sade Hallind med en 

skymt av otålighet. Förstår ni inte själv att det bara 
finns ett att göra?
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Nej, det gjorde hon inte. Hon satt där bara och 

väntade.
— Vad som begärs av oss är förstås ett stort 

offer, sade han. Vilket offer? frågar fru Ek igen. 
Jag tycker det borde ligga så nära till hands. Av 
hela militärväsendet. Ni ser ut som om ni aldrig 
hade hört det förr.

— Nej, det har jag heller inte.
Till slut var månen så gott som täckt. Den hade 

ett kusligt utseende, liknade en sjukrumslampa över 
vilken man hängt ett svart dok för att inte störa en 
döende.

— Månen och ni två tillsammans har lyckats göra 
det här till en riktigt melankolisk kväll, sade Märta 
och ruskade på sig. Usch att man ska behöva gå 
här och leva.

Hallind försökte predika mod och storslagen­
het för de båda kvinnorna. Om än jorden vore 
förödd eller kastad en million år tillbaka när kata­
strofen var över, än sen, kanske hade bara en små­
sak hänt i universum! Gud har väl andra världar. 
För att göra gott igen vad han brutit och bättra på 
stämningen, började Hallind leka med alla avstånd, 
tal och tidsåldrar, varmed forskningen och fantasien 
tillsammans sökt fatta och avgränsa oändligheten, 
lekte med dem och trillade dem mellan fingrarna, 
till dess han slutligen av stjärnstoff och ljusår hade 
gjort ett par små nervstillande tabletter åt damerna.

Men då han var färdig därmed, var Stina för­
svunnen.
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— Hon har gått upp för att göra i ordning till 
natten åt oss, sade Märta. Ni får säga vad ni vill 
om kvinnorna, men bäddar, det gör de.

Stina hade inte lust att tillbringa natten med att 
vakta blomningen i sommarstugan. Efter fem minu­
ter blev hon trött och sade god natt till de andra. 
Eller ookså var hon inte trött utan kände sig bara 
överflödig.

Är jag ledsen för att vår civilisation är hotad eller 
för att de två andra gå så fullkomligt upp i var­
andra?

Hon låg länge i en slags underlig, exalterad klar­
vakenhet, en sådan som blir av ett plötsligt olycks- 
slag eller då förbandet efter en ögonoperation tas 
bort och den som levat i mörker och glömt tingens 
utseende får verkligheten ny och våldsam inpå sig.

Båda delarna hade egentligen hänt.
Månskenet var så ödsligt.
Det var en ödslig känsla att vara ensam i huset, 

underligt nog. Hon skulle velat ha sina barn hos sig. 
Varför har jag inte mina barn hos mig?

Hon tände lampan och slog upp de Boses växt- 
fysiologiska undersökningar som hon gärna läste. 
Medan hon hört Hallind så majestätiskt ödsla med 
liv och befolka jorden igen med sin ätt, hade hon 
fått lust att läsa företalet än en gång.

’’Livet”, så sammanfattade den lärde resultatet av 
sina långa undersökningar,'7k/£í ligger inneslutet i ett 
frö och väntar på gynnsamma betingelser och sin rätta
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tid. Det besitter i detta tillstånd en utomordentlig 
motståndskraft, man har tagit frön och utsatt dem 
för den starkaste kyla, vid vilken luften blir flytande 
och kvicksilvret stelnar men livet inom det skyddan­
de skalet bevaras ändå. Stormar och orkaner strö 
blott omkring dessa levande frön. Kokosnöten driver 
på vågorna tills den landar på en ö, där den kan bo­
sätta sig. När den rätta årstiden kommit se vi en 
rad underbara förvandlingar utspela sig, skalet bris­
ter och växandet begynner. Den lilla grodden tycks 
äga färdigheter som påminna om människobarnets. 
Om vi lägga den med huvudet neråt, så letar sig 
dock den första lilla rottråden utan tvekan ner mot 
jorden för att söka vatten där och det spirande 
hjärtbladet växer uppåt, mot sol och luft.”

Ja, tänkte hon, det där kan väl varje trädgårds­
mästare i sin enkelhet skriva under. Det vräkiga 
talet om att man kan slösa med liv därför att Gud 
gör det själv, det för helst den på tungan som inte 
vet hur Gud hushållar själv. Han är egentligen rädd 
om livet, tvärtom vad biologerna säger. Har Han 
kanske inte tänkt ut skydd mot allting som kan 
skada fröet? Mot mörkret och kölden och torkan 
°ch tiden, de Bose säger visst ingenting om tiden, 
men det sägs ju ändå att ärtorna och vetekornen 
Irån faraonernas gravar växte och blommade i 
Svalöv, eller var det var. Gud har tänkt på allt utom 
människornas klåfingrighet, den har han glömt.

Dörren öppnades sakta:
—’Jag såg det lyste! Och vi som hoppades att 

10, — tV ägn er, Dialogen fortsätter.
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du sov och glömde krigsfara och allting, sade Märta. 
Hon stod där utan glasögon och kisade mot ljuset 
och såg så ung ut. Kanske du inte kunde somna, 
förrän vi kom in, sade hon ångerfullt. Då är det 
kronan på vårt uppförande i dag, att vi dröjde så 
länge. Men man kunde inte gå förrän det var över. 
Nattens drottning var så underbar i sin fulla glans. 
Men den varade inte länge, sen började hon gråta 
tjocka, söta tårar och dog. Hon var verkligen som 
en person, det var en missräkning att vi inte passade 
på när den odödliga skönheten flög ur sin döda 
hamn och ut genom fönstret. Nu släcker jag din 
lampa och ställer den utom räckhåll. Ska du ha en 
tablett? Och en kyss för vår tomt?

Hallind stannade i dörren till vävrummet där han 
skulle ligga. Här i detta gamla hus, där redan alltför 
mycket avslutats och begynt, upplevde han nu, då 
natten vitnade mot morgon, ännu ett möte. Det väsen 
han mötte var osynligt, men vad kunde det vara 
annat än husets genius? Med sin vana att ge sina 
sensationer form och färg, såg han den osynliga 
framför sig, men hon var inte ung och älvlik, hon 
var vitare i håret än husets synliga härskarinna, hon 
var äldre, men också mycket yngre, mera erfaren, 
mera insiktsfull och lugn. Hennes parfym var sär­
egen och kysk som hela hennes uppenbarelse, blan­
dad, tyckte han sig förstå, av kåda och ull. För gry- 
ningsljuset flydde hon, men sin innersta själ, som 
var tystnad, lämnade hon kvar med sina minnen 
av vad som hänt i detta hus.
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De susade över honom, där han låg på den hårda 

madrassen och smekte sängens lena kanter. De rådde 
over hans egna minnen, ty de voro starkare än de. 
De sade honom från sin erfarenhet vad livet var: 
födelse och död ur Guds hand, glädje, möda, för­
sakelse, sorger att övervinna eller tåla. Begynnelse, 
fullbordan och förnyelse, som följde välvningen av 
livets egen lugna cykel.

Så tyst, så tyst. Inte ett nattdjur, inte ett morgon­
djur, inte en klockas pendelslag eller en vind i trä­
den. Andra nätter var hans största åstundan den, 
att få somna. Nu önskade han förlänga vakan för 
att njuta av denna milda tystnad som göt sig ut 
över världen och utplånade allt som fanns bakom 
de sju bergen och de sju sjöarna. När han smekte 
det gamla kärnvirket i väggen som trotsat så många 
stormar, smekte han sitt gamla Sverige som han 
älskade denna natt.

Men han kunde inte länge hålla sig kvar i mellan- 
nket, där man medvetet njuter sömnens behag, han 
gled bort, allt försvann, och han var borta i en djup 
sömn, ur vilken han vaknade långt på morgonen 
utan den vanliga ilningen av smärta i lemmarna. 
Hans första medvetna tanke var: nu ligger hon på 
andra sidan väggen och sover utan glasögon, jag tror 
jag ska in och stjäla dem från henne. Men strax 
därpå satte han sig förvånad upp. Där var främ- 
uiande röster i huset, unga människors röster ...
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VIII.

”Hur hade hon vågat att likna 
Gud vid en räknemaskin?”

När trädgården vaknade ur sin sömn, och plan­
torna började sin dagliga gärning att äta, dricka, 
smälta sin föda, växa, rodna, svälla och mogna, kom 
Stina ut och gick ner mot sjön. Det brukade hon 
ofta göra, men denna gång gick hon mera som en 
främling än som en vän mellan sängarna, borta i 
alla slags tankar. Trädgårdsmästaren var redan nere 
vid båten och väntade på henne, hon steg i och de 
rodde längs sjökanten. Hon tog själv upp näten, de 
hade fem stycken, men fångsten var dålig, och 
mäster skakade på huvudet.

— Ja, det var verkligen inte mycket, medgav hon.
— Fiskarna har kommit underfund med näten nu, 

sa han. De låter inte ta sig såsom de gjorde förr, 
en får finna på något nytt.

— Nå, mäster, sa hans matmor, vad skulle han 
säga om man funne på någon elektrisk apparat som 
drog till sig alla fiskarna på en gång ur sjön? Vore 
det inte fint?

— Nej, bevara mig väl, sa han. Man får väl sörja 
för att beståndet blir kvar. Men ett sånt instrument,
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frun, det finns ingen vettig människa som finner 
opp.

— Nej, inte mot fiskar åtminstone.
—1 Mot vilka då?
— Mot människor, mäster.

Gustav Eks bil stannade utanför Dunges grindar 
vid samma tid som mäster och Stina gingo upp från 
sjön med näten.

Dagny hoppade ur först och utan ett enda ord till 
fadern eller brodern började hon springa upp mot 
huset.

Fadern ropade på henne, men hon låtsades inte 
höra. Då blev han förargad och sade i kort ton:

— Torkel, flytta du ut Dagnys väska och kappa 
ur bilen, så far vi.

Aven detta hörde Dagny och satte omedelbart 
bättre fart.

Hon hade haft underbara dagar med fadern och 
brodern, de roligaste i sitt liv, tyckte hon, men min­
uet av modern hade skymtat fram som en skugga 
ibland mitt i solskenet över de danska landsvägarna 
°ch i vimlet på hotelldansbanorna. Nu måste mor 
och Torkel träffas, annars var det för orätt mot 
ruor och även mot Torkel. Han ville det hemskt 
garna, och han skulle nog inte göra sig någon stor 
brådska med att plocka ur Dagnys väska och kappa 
och bilglasögon och alla andra spridda tillhörigheter



150

ut ur bilen. För resten skulle far vända bilen, och 
Dagny kände till vad det ville säga på denna trånga 
väg. Om inte mor vore uppe, kunde hon hinna klä 
sig under tiden.

Men då kom Stina om hörnet i sin blåa fiskerock.
— O, mor, sade hon andlöst, kom, skynda sig, 

nej skynda dig riktigt!
—• Är det?
— Ja, båda två! Kom då, spring.
Torkel stod vid grinden med en väska och en 

kappa. Han såg obeslutsam ut, skulle han öppna 
eller ej ? Obeslutsam vid sin egen moders grind. En 
sån lång pojke, en sådan underbar pojke, men o så 
forskande han såg på henne, han var inte säker på 
hurdan mor han hade! Tanken på att hon låtit 
honom gå ut ur sitt liv, skar upp henne som en 
slaktkniv.

Men Dagny sprang bort till fadern som satt där 
och trälade för att vända och nu hade fått bilen in 
mellan två granar. Hon öppnade bildörren, lade sin 
arm om hans nacke och kysste honom på kinden.

— Kom nu, sade hon lugnt och bestämt, mor 
står här.

— Jaså! Du har underrättat henne i förväg!
— Visst inte, hon kom med näten från sjön.
— Du sa inte emot, din listiga lilla rackare, när 

jag förmodade att ingen människa skulle vara uppe 
på Dunge klockan sju en söndagsmorgon. Men där­
med stängde han av motorn.
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Stina och Torkel stodo vid grinden, då Ek kom 

fram till dem. Han hörde Stina säga:
— Det där fönstret där uppe, det var ditt barn- 

kammarfönster.
— Det vet jag, sade Torkel.
Gustav Ek var glad att han kommit i tid att av­

bryta vidare utläggningar. Dagny och ödet hade 
velat att mor och son skulle mötas efter så många 
ar, men någon sentimental bindning fick det inte 
bli mellan dem. För bådas skull. För det nya hem­
mets skull, där pojken levde.

— God dag, god dag, Stina, sade han, och adjö 
pa samma gång. Kom nu Torkel. Vi har lite bråttom, 
vi måste vara på Holmlunda i god tid.

— Jag trodde ni ville gå upp ett ögonblick.
— Ja, sade Dagny, det vill de visst. Ser inte far 

att Torkel fryser, han är ju alldeles blek. Gör du 
inte det, Torkel?

—• Jo, jag håller visst på att bli förkyld, sade 
Torkel efter överenskommelse.

'— Ja, då måste du ha något varmt, sade Stina 
och lade sin arm om hans axel.

Gustav Ek såg denna gest, och fast han inte kunde 
mata den svultenhet och trånad varmed hennes 
vasen gick pojken till mötes, begrep han ändå så 
mycket som att nu var det för sent att stå på sig. 
T>e tre voro starkare än han för en gångs skull.

— Nå ja, sa han, hjälp åtminstone Dagny upp 
Pa förstubron med hennes många effekter. Spring, 
så blir du varm.
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Föräldrarna gingo efter barnen.
— Han är lång i sig själv, men han ser liten ut 

bredvid Dagny, sade Stina.
— Ja, inte har han de Ekska måtten. Han är 

mera lik dig, samma spenslighet och din rödblonda 
hårfärg.

Hon måste skratta, herregud, han trodde att hon 
fortfarande var smärt och saskiablond.

— Såg du inte medsamma att jag har grått hår 
och muskler som den värsta dräng, frågade hon.

— Man märker inte så lätt när så blonda damer 
grånar, sade han artigt.

Hon höll upp sina händer. Ärmarna voro uppkav­
lade till armbågen efter nätupptagningen.

— Ja, det var kolossalt, sade han. Det skulle jag 
aldrig trott vara möjligt. Men om du förändrats 
själv, så har du också förändrat ditt hem. Hela det 
här partiet är nyupptaget. Han tittade neråt träd­
gården och tittade på henne. Tillåter du mig att säga 
att förändringen är till fördel för er båda?

— Vi tar gärna emot komplimanger, sade Stina, 
de förekommer så sparsamt. Hon tänkte på att de 
ingalunda växlat komplimanger sista gången de träf­
fats på denna plats.

Dagny mötte dem i dörren.
— Torkel tänder i spiseln, sade hon, får se om det 

tar sig. Men det ligger någon och sover i mitt rum. 
Hon trodde visst jag var jungfrun, för hon sa: inte 
rulla upp än, snälla fröken.

— Förlåt att jag glömde tala om det, sade Stina.
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Ni кош så många. Gå inte in i vävkammaren åtmin­
stone, för där ligger en herre.

— Vem är det?
Stina svarade tvekande:
— Ja det...
— Är det en spekulant på Dunge? frågade Dagny 

häftigt. Ja, jag ser på mors min att det är det!
— Mörda honom inte i sömnen. Det finns ingen 

anledning till. Ska jag koka te eller du ?
—■ Nej det ska jag förstås. Och Dagny försvann 

in i köket till Torkel men dessförinnan gav hon 
fadern en mycket talande blick som betydde: klara 
nu av det här med mor.

— Snälla Stina, sade Gustav Ek, när han sjunkit 
ner i sin gamla husbondestol igen, som om inte tio 
ar kommit och gått sen han satt där sist. Bli 
!nte ond för en gångs skull, om jag ger dig ett råd.

— Råd på du, sade hon och tänkte att hon väl 
aldrig fått ett råd förr av honom, bara order.

Hon satte sig mittemot honom och gav sig till att 
betrakta noga denne Gustav Ek, denne viking som 
lagt upp och blivit bankdirektör, kreditgivare och 
försyn åt alla Upplands småbrukare.

Han var Hallinds fullkomliga motsats. Här fanns 
hos Gustav intet av inre motsägelser och inre stri­
dighet, uttryckt i snabba impulser, snabb modfäll- 
nmg och vrede. I hans ansikte, som hon nu för 
första gången såg skägglöst, vägde viljan upp in­
telligensen gott och väl, fast kanske ingendera hade 
överväldigande mått. Viljedraget i hakan var större
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än man anat, medan ännu det blonda vikingaskägget 
skylde över. Men i gengäld hade hårfästet höjts 
genom år och mödor, så att pannan fått en större 
och mäktigare välvning, och därmed var balansen 
återvunnen. Han såg bättre ut än någonsin förr, en 
ståtlig man, säkert hade Dagny varit stolt över att 
visa sig vid hans sida i Danmark.

— Din hotelse att sälja Dunge har kastat en 
skugga över resan, sade han.

— Det gör mig ledsen, för det var onödigt.
— Du vet mycket väl att flickan älskar Dunge. 

Och att mina hem inte kan ersätta henne Dunge 
och dig. Har du verkligen tagit illa upp att hon tyr 
sig till mig lite?

—■ Tvärtom, jag är glad.
— Nej, du är inte glad, det ser väl jag. Det 

grämer dig.
— Hur vågar du uttala dig om det som grämer 

mig?
— Å jo, min kära Stina, jag känner dig bättre än 

någon annan nu levande svensk. Jag vet nog tyvärr 
att du kan få plötsliga ryck, när du tycker att något 
går för långt. Såvida du inte ändrat dig mycket, 
sedan du slog sönder vårt äktenskap.

—• Vidhåller du fortfarande att jag gjorde det 
bara för sirapen?

— Å nej, med tiden får man ju lite överblick. 
Om du vill, ska jag gärna erkänna att jag bar mig 
taktlöst åt, då jag satte dig i den obehagliga situa­
tionen inför pojken. Jag skulle ha väntat till pojken
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inte hörde det och sagt att från och med i morgon 
får inte Torkel någon sirap.

Hon smålog lite spefullt, men sade ingenting.
— Yttermera, sade Gustav Ek, är jag villig att 

medge att jag gjorde om det felet då jag erbjöd 
Dagny att bo hos mig under studietiden, innan jag 
tagit reda på vad du hade för mening om saken. 
Det gör mig uppriktigt ont om jag korsat dina 
planer.

Han räckte henne handen.
— Förlåt mig och hämnas inte på barnen.
— Jadå, sade hon, ty det lönade sig ju inte nu 

under detta halvtimmesbesök att påpeka hur grymt 
ohövligt det var att förutsätta att hon ville hämnas 
på barnen. Det var väl vad hon redan en gång förut 
hade gjort enligt hans uppfattning. Och dessutom 
var det rörande att han för Dagnys skull för första 
gången mellan dem brukade ordet förlåt.

Men det är ju inte om någon rivalitet det rörde 
Slg nu, utan om ett nytt skede som gått in, om kamp, 
°m liv, om död.

— Vet du av, frågade hon, att riksdagsman 
Andersson är död?

—• Andersson i Gustavsfors? Nej, det visste jag 
mte, vi har inte sett svenska tidningar på hela resan. 
Han var en förstklassig utskottsordförande. Men 
varför nämner du det?

— Därför att genom hans död kommer jag till 
Stockholm i alla fall, fast jag inte kommer att bo 
med Dagny som jag hade tänkt.



is6
Aj, det tog inte väl! Nu blev han alldeles mörk, 

som varit så ljus hela tiden.
Jag är inte gift med honom, jag är inte gift med 

honom, tänkte hon för att hålla sitt kurage uppe.
För nu sade han precis som förr, i samma ton 

som förr:
— Du skulle inte vara så egensinnig. Skrev jag 

inte och varnade dig för att ställa upp dig ens som 
fyllande nolla, om du inte vore beredd på att allt 
kunde hända.

— Ja, men jag har inte alls något emot att komma 
in i riksdagen. Tvärtom!

Det där tvärtom var en överdrift som slank med 
så som hennes överdrifter ofta förr slunkit med, då 
hon rest sig mot hans befallningar och varningar.

— Du har inte det svagaste begrepp om vad du 
talar om. Men jag kan säga dig att du passar inte i 
den lagstiftande församlingen. Du kommer att göra 
ett fiasko, stackars barn, som ingen före dig.

— Vad bekymrar det dig, sade hon. Om bara jag 
byter om namn och kallar mig Kristina Ring. För 
resten bor vi ju inte i samma kammare.

Nu såg hon att den hårda viljan i käkpartiet tog 
herraväldet över intelligensen så snart han stötte på 
hinder.

— Kristina Ring, sade han. Ja varför inte, det är 
ju ditt namn. Men än har jag verkligen inte tänkt 
på de personliga komplikationerna som kan upp­
stå för mig själv. Jag tänkte endast på ditt bästa 
och i någon mån på riksdagens. Du känner mina
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åsikter om kvinnans rätta verksamhet. Hon ska vara 
maka och mor, där får hon användning för sin be­
gåvning. Du som haft det så lugnt på Dunge kom­
mer att bli alldeles yr i huvudet. Det är ju inte för­
mågan att läsa propositioner och motioner som du 
tränat upp här i ensamheten. Du kommer att få det 
förfärligt, och det är ju så onödigt. För någon 
karriär kan du ändå aldrig göra. Du kom in i riks­
dagen av en tillfällighet, och vid nästa val är du 
borta. Men varför dröjer barnen så länge? Gå och 
se efter dem.

Stina gick.
Medan de drucko te pratade Gustav Ek livligt om 

resan. Stina fick fråga tre gånger innan hon över­
huvud fick något svar, om försvarsberedningen 
amnade lägga fram förslag till omorganisation av 
härordningen i så god tid att det kunde bli proposi­
tion.

— Du behöver inte vara orolig alls för den saken, 
sade han slutligen motvilligt. Den kungliga proposi­
tionen, om det blir nån, kommer att gälla rent tek­
niska frågor, som du lugnt kan överlåta åt oss som 
förstår dem.

■— Vad då för tekniska frågor?
— En nödvändig modernisering, effektivisering, 

som jag inte kan redogöra för nu. Var har du kom­
mit över det där blåa porslinet, det hade vi inte 
förr?

För barnen var det en stor nyhet att mor kommit 
ln i riksdagen. Dagny undrade hur mor skulle ordna
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det för sig, och då hon hörde att modern hyrt ett 
rum hos Märta Cronberger, blev hon på en gång 
snopen och lugnad.

— Men då får väl jag träffa mor ibland i vinter? 
sade Torkel.

När Gustav Ek såg på klockan och reste sig för 
att ta farväl, bemannade sig Dagny, drog in honom 
i ett hörn och började viska med honom.

Han tog av sig glasögonen, tittade på henne och 
satte på dem igen.

— Men Torkel vill säkert inte själv.
— Jo nu vill han.
— Det blir bara tråkigare för dem att skiljas sen.
— Det tycker dom redan, kan väl far se. Far kan 

inte neka Torkel det, när mor har skickat mig till 
Holmlunda så många gånger och jag ska bo hos far 
i vinter.

Torkels blick mötte faderns. Den var på något vis 
prövande och vägande som om den sagt: kan du 
vara rättvis?

För första gången i sitt liv tänkte Gustav Ek: 
nu ligger jag i vågskålen. Och så hade han inte 
något annat val än att bevilja Torkels bön, fram­
förd av Dagny. Men han hade för regel som gammal 
politiker att alltid försöka få någon kompensation 
för sina eftergifter, även där de skedde av nöd­
tvång.

— Hör du Stina, sade han, jag hör att Torkel 
vill stanna några dar, men jag vet inte om det läm­
par sig.. .
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Hennes ansikte som var trött efter en genom- 

grubblad natt, glänste till som ett fönster, när det 
traf fas av morgonsolen. Glädje flödade in i henne 
som totalt glömt att glädje fanns, men med ens 
mindes hon det igen och visste att det var det enda 
naturliga tillståndet i världen. Torkel! Torkel! Han 
kom av sig själv! Hur hade hon vågat likna Gud 
vid en räknemaskin, han räknade ju inte ner sina 
fordringar, han gav!

—• Varför skulle inte det lämpa sig, sade hon. 
Inget i världen är så lämpligt.

— Seså, ta det lugnt, sade Ek, men det gjorde 
han inte själv. Tvärtom, det grep honom hårt att 
se henne där mittemellan sina barn. Dagny, så stolt 
over vad hon åstadkommit. Torkel, som med en min 
av självklarhet lagt sin arm om moderns midja.

Han hade tänkt säga: han kan få stanna till ons­
dag, men när han skulle uttala onsdag blev det 
fredag.

— Men på ett villkor.
— Det går jag med på!
—■ Att du inte säljer Dunge till den där karln i 

vävkammaren, sade han.
En bil med en mycket betänksam herre vid ratten 

försvann strax därpå in i skogen.
Det dröjde inte länge till, så togo också Hallind 

och Märta avsked och foro bort.
'—' Nej, Stina, nu ska du vara ensam med dina 

barn, sade Märta. Vi kommer nog igen, oftare än 
du vill!
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— Nu ska vi ha kolossalt roligt i fem dar, då det 
där herrskapet försvunnit, sade Dagny.

Ja, det hade de, men med den riktiga glädjen kom 
också den riktiga smärtan. Glädjen var strimmad 
med blod.
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IX.

”Vår kommande historia skall 
vara en sång som besjunger den 
eviga världsfreden.

Vår kommande historia skall 
vara en bägare vin som renar 
mänsklighetens smärtor.

Vår kommande historia skall 
vara ett leende som kommer uni­
versums svårmod att försvinna.”

Ett stycke efter midnatt slog Stina ihop Hallinds 
bok som hon läste grundligt och med hjälp av 
lexikon. Innan hon släckte lampan, vägde hon efter­
tänksamt i handen denna bok som förmått över­
vinna de murar hon rest omkring sitt hjärta, och de 
avstånd hon lagt mellan sig och världen. Det var 
en grym och outhärdlig bok som långsamt och obe­
vekligt hamrade in sin sats, att fingo de krafter som 
au ledde världen fortfarande bestämma kursen, så 
slutade dess bana i ett krig av ofattliga proportioner. 
Men det var en bok som inte gav sig. Den tro som 
slocknat hos författaren levde kvar i hans verk.

Den hade knackat på många dörrar, överallt hade 
den sökt efter öppna hjärtan men ständigt stött på 
°lust, lamt gillande eller fientlighet. Halvuppskuren 
hade den stoppats undan bakom klassikerna på bok- 
11. — W äg ner, Dialogen fortsätter.
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hyllor eller den hade kvävts under detektiv- och det- 
romaner på antikvariaten. Överallt hade folk värjt 
sig mot dess enträgenhet med trubbiga vapen eller 
med vassa. Men till slut hade den brutit sig in i ett 
hjärta, och där hade den tagit en gruvlig hämnd för 
sina nederlag. Den kunde göra det, ty även om detta 
hjärta inte motsvarade författarens förväntningar 
var det åtminstone fritt och förnyat just nu, sopat 
och berett på besök.

Märta hade livligt anbefallt henne att leka med 
barnen, att inte tänka, att sova. Men ännu när gry­
ningens ljus började bleka ut månens hade sömnen 
inte kommit. Hennes hjärta ropade ut i de oändliga 
avstånden: vad skall jag göra med mina barn? Men 
frågan föll död tillbaka över henne igen.

För första gången slog det henne som något egen­
domligt att möta den vanda synen från barndomen, 
då hon såg ut genom fönstret. Samma mäktiga run­
del av lindarnas sammansmälta kronor mot grynings- 
himlen, samma mönster på den flik av himlen man 
såg borta i nordost, som då hon var en liten flicka. 
Vem kan tro att så stora och farliga ting ske i 
världen, när ni träd står kvar och är er lika? Ni 
har alltid varit oföränderligheten och tryggheten. 
Men det är en falsk trygghet som ni står och breder 
ut över mig och mina barn, det är en falsk frid ni 
har vaggat in mig i!

Ni förtjänade att huggas ner, till ett vittnesbörd 
att ingen trygghet finns i världen.

Hon hade sovit endast en kort stund, då hon spratt
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upp ur sömnen med en skräckkänsla över att något 
hade hänt eller skulle just hända. Det var befriande 
att det var morgon, att det blånade ovanför dim­
morna, och att hon vaknat i tid för att hålla sitt 
löfte till Torkel att ruska liv i honom, så att han 
kunde komma ut med mäster på sjön. På Holmlunda 
fiskade ingen med nät.

Hon fick intet svar då hon knackade på Torkels 
dörr, tittade försiktigt in och fann att han lämnat 
sängen, fast hans kläder lågo kvar på en stol. Men 
då hon gick fram till hans fönster och rullade upp 
gardinen, fick hon se honom. Solen var just i färd 
att erövra jorden från dimmorna. Med den makt och 
segervisshet som den ännu har tidigt om hösten, 
slog den sönder sin fiende dimman till ett fint regn 
som föll till jorden, varpå den bröt fram i all sin 
glans, speglad i blanka blad och i dropparna på 
gräsen. Mitt i detta äventyr stod Torkel, spritt 
naken under ett äppleträd, och skakade dess grenar 
som om han dragit i strängen till en dusch. Dimm- 
duggen och äpplena regnade ner över honom, hans 
sommarbruna kropp lyste blank i solen, han grinade 
lite över syran i äpplet och kylan i daggen. Modern 
tankte hon kanske borde varna honom för karten, 
men nändes inte störa denna vackra morgonlek, inte 
gora slut på hans förtroliga tumanhand med träd­
gården. Vad skulle trädgården kunna ge som ska­
dade denna unga, hårda, spänstiga kropp, denna 
naturens frukt som inte rörts av tidens eller sjuk­
domens mask?
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Så som hon mindes hans kropp, var den rundare 
förr, han var mycket mager, hennes pojke, inte 
mycket hull att börja skolan med. Men hans pojk- 
stjärt var lika bevekande och komiskt äpplerund som 
förr.

Ack denna enda pojke var för mer i skönhet än 
hundratusen snödroppar, tjugufemtusen vita liljor 
och en större uppfinning än bombflygplanet.

Hon stod där och beundrade honom bakom gar­
dinen, ända tills han fått nog av dusch och kart 
och vände tillbaka till huset. Då försvann hon in 
till sitt rum, men strax kom genom hennes öppna 
fönster in ett regn av plommon och en ros ...

Ja, hon var en lycklig mor och en olycklig mor.
Hennes tankar gingo i två skikt, livet delade sig 

och flöt i två strömmar genom tiden.
Roligare kan ingen människa ha på en utfärd och 

inte heller äta mer fläskpannkaka än Torkel, men 
denna dag har kulturvärlden rullat vidare i sina spår 
mot barbariets mörker.

Torkel besegrar sin mor i crawl, fast hon fått 
fem meters handikap.

Det behövs bara två ton fosgen för att förgifta 
luften i hela Paris.

Torkel fick Wells’ världshistoria i premium i 
våras, och nu ska han hålla föredrag i plugget 
om den.

De vilande förstörelsemedlen i Europas arsenaler, 
varv och kemiska fabriker äro tillräckliga att göra 
slut på Europas del i världshistorien.



Torkel tänker tentera för AB i engelska på höst­
terminen.

Den arbetslösa ungdomen i Europa stryker längs 
vagarna, går in i naziarméer, längtar efter krig som 
befrielse ur elände och förnedring.

Torkel är egentligen emot att söka in vid tullen, 
fast hans far anser att det verket har de bästa kon­
junkturerna.

Han vill hellre bli professor vid handelshögskolan 
med världsplanhushållning som specialitet.

En luftoffensiv kan inte hejdas.
Och det är väl i alla fall fånigt att dom där­

hemma inte vill att jag ska få slita ut min golf- 
kostym i skolan, när jag ändå växer ifrån den till 
uästa säsong.

Krafterna i världen orientera sig i två stora grup­
ps» den kapitalistiska och Sovjetunionen.

Torkels store vän och hjälte Ivar Ficke, som 
ar son till bokhållare Persson på Holmlunda och 
studerar kemi på högskolan, har jobbat hela som- 
maren i en frivillig hjälpkår med att röja upp efter 
ett ras i en dal i franska alperna, och där har varit 
alla slags pojkar, mest tyskar. Och till och med en 
kinesisk student, som är pacifist och kan tyska, har 
yant där. Ivar har skickat Torkel en dikt som han 
fått av den där kinesen och översatt till svenska. 
Vill mor höra den, för den är ruskigt käck?

Ja, det vill mor gärna, det synes henne som ett 
under att hennes son från sitt håll drar in henne
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i det problem som för två dar sen inte alls existerade 
för henne. Men hon kan inte låta bli att minnas en 
sats i Hallinds bok: ”Dårar dansa med brinnande 
luntor kring den asiatiska krutdurken.”

Jo, jag kan den där dikten utantill, må mor tro.

”Vår kommande historia skall vara en sång 
som besjunger den eviga världsfreden.
Vår kommande historia skall vara en bägare vin 
som renar mänsklighetens smärtor.
Vår kommande historia skall vara ett leende 
som kommer universums svårmod att försvinna.”

Men Kina är i färd med att införa den allmänna 
värnplikten.

När vi läste om Nappe i plugget, så fråga ma­
gistern varför inte Napoleon trivdes i kadettskolan, 
och då svarade jag att genier trivs ingenstans, och 
då sa magistern att jaså, vet Ek det av egen erfaren­
het? Men i så fall, vet mor, är jag inget geni, för 
jag trivs kolossalt ruskigt bra på Dunge!

Det är härligt, det är underbart att på så kort 
tid få in dessa mängder av upplysningar om sin son, 
så att man har något att hålla sig vid, att tänka på, 
då han reser igen. Det är ljuvligt att han aldrig tiger 
en sekund och om möjligt ännu ljuvligare blir det, 
då Dagny säger: Vad går åt Torkel, på Holmlunda 
har han knappt mål i mun.

Men ens hjärta, som vidgas att ta emot den pojk- 
kärlek han ger så självklart, krymper när man tän-



ker på vilket problem dessa två barns tillvaro i värl­
den ger en att lösa.

Sista natten som Torkel sov under sin mors tak 
hade hon pressat sig igenom sista avsnittet i Hal­
linds bok, även noterna med citat från militära tid­
skrifter. All hysterien och skräcken omkring den 
moderna giftmordsindustrien hade hon andats in. 
De syner Hallind rullade upp hade samma slags 
måttlöshet, vidrighet och oanständighet som de vilka 
förfölja de sinnessjuka. Nu visste hon vad Gustav 
menat med modernisering och effektivisering!

Hon flydde in till Torkel.
Han sov gott, det hörde hon på hans lugna and­

hämtning, och han vaknade inte då hon satte sig vid 
hans säng. Hans närvaro var över all beskrivning 
ljuv och hjärtskärande.

Här sov en ung människa, en son av det släkte 
som inte kan röra sig utan att gå fel, som råkat 
utanför ringen av naturens stora ändamålsenlighet.

Enskildheterna i det hon läst i natt flöto ihop för 
henne. Hon kunde inte utskilja Hallinds provoka­
törer, profitörer, utsugna, utsugare, förbrytare, offer 
och drönare från den tunga massan av mänsklighet.

Alla smälte ihop, alla blevo lika i skuggan av det 
°de som omsvepte dem. Om enskilda klåfingrare 
och plundrare kunde åstadkomma så mycket ont, så 
var det endast därför att detta var en tid, då mänsk­
ligheten nått fram till att lista ut nyckelordet som 
gjorde naturens krafter till dess tjänare.

Det var förunderligt tafatt och obegåvat att män-
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niskan ögonblickligen reagerade militärt, då hon kom 
den stora hemligheten på spåren. Det var ju en 
enorm upptäckt detta, att tillvarons jämviktsläge 
låg så tätt intill kaos att människoanden redan kun­
nat sikta som ett mål möjligheten att rubba det.

Livets ömtålighet, dess beroende av samspelet och 
självbehärskningen hos energier för vilka vi icke ha 
mått eller tal, borde annars ha gjort människan så 
försiktig. Men, som Hallind sagt, av varje upptäckt 
av universums under hade människan gjort ett till­
hygge att drämma nästan i skallen med. Då hon i 
stället bort på tå smyga sig ut ur den hemliga verk­
stad vars dörr hon råkat öppna. Hon borde ha stängd 
dörren väl och tänkt: inte förrän om tusen år, då 
jag lärt mig handskas med döden som en medicin 
och barmhärtighet, törs jag öppna den. Men män­
niskan gick vidare in i gåtans labyrinter, vädrande 
möjligheter till nya industrier, profiter och militär 
effektivitet.

Eller var det något annat människan sökte, väd­
rade, drogs hän mot? Var människan så danad 
att den kunskap hon funnit, blivit henne till en 
frestelse, den största hon mött under sin långa 
historia? Frestelsen att reta de makter hon lärt 
känna och uttala det ord som bryter upp kosmos 
till kaos?

Denna dag som snart går upp över mig och mim. 
barn och får nuets kontur, allteftersom solen stiger, 
är det den som medan den ännu var varsel och fram­
tid, oroade de utvalda vilka skapade myterna, om
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mannen som bröt Salomos insegel över andarna i 
flaskan, om Ragnarök, om Yttersta domen?

Ar innehållet i den tid som du växer upp till, 
Torkel, så oerhört att det förmått ur sin formlösa 
preexistens sända strömmar av aningar som kunde 
ta sig fram genom ofödda årtusendens kyla och ändå 
falla heta ner över människorna en gång?

Hon tänkte på dem som uppfattat varningarna och 
varslen, hur de vetat allting utan forskning och 
experiment som genom en viskning i örat. Allt hade 
de förstått utom ett: människans förfärliga makt. 
I deras föreställning kunde människan få herravälde 
over elementen endast om någon Gud eller djävul 
överlät sin makt på dem. De trodde aldrig att hon 
skulle kunna lista ut dem själv.

När de föreställde sig Yttersta domen, skådade de 
den som Michelangelo hade gjort, de sågo en 
domare komma ner ur skyn, riva upp himmel och 
]°rd, döma, straffa och slå jorden i kras efter sig. 
Het gick aldrig upp för dem att människan skulle 
kunna exekvera sin egen dom.

Min son som ligger och skrattar i sömnen åt något 
han drömmer, är han bestämd att genomleva de 
yttersta tiderna? Ska döden få leka med honom och 
tortera honom, ska han behöva dö i fantasien, innan 
bans medvetande äntligen slocknar?

Nej.
Hon ställde problemet konkret och utan förbar­

mande: vad skulle jag göra, om jag just’nu i natt
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finge veta att radion befordrat till befolkningen i 
Gustavsfors med omnejd en order från militärkom­
mandot att gå ner i källare, bomma igen och sätta 
syrefabrikationen i gång, emedan en anfallsflotta 
siktades in över Sverige? Skulle jag väcka barnen 
och prova gasmaskerna på dem? Nej, jag skulle 
döda dem båda två, så ömt, så ömt i sömnen. Det 
skulle jag kunna göra i kraft av min stora kärlek 
till dem. Ett stort offer är det enda nu, hade Hal­
lind sagt.

Där vid Torkels säng tog hon honom i besitt­
ning igen, så fullkomligt som hon haft honom i be­
sittning medan han ännu bodde i hennes liv. Det 
var förmätet, det var att sträcka sig längre än 
moders rätt går. Men av kärlek kan man göra många 
ting. Dock, o Gud, något är fel, när en mor icke 
vet bättre sätt att bevisa sin kärlek till sin åter­
funne son! Eller finns det ett bättre sätt? Visa mig 
det! Svara! Om du inte svarar, då är din kärlek 
mindre än min.

Torkel vaknade häftigt, som om medvetandet om 
en fara väckt honom.

— Vem är här? Vad är det? frågade han häftigt.
Å, är det mor, sade han sen lugnad. Men vad

gör mor här? Har jag inte sagt att mor ska sova tio 
timmar i natt?

— Jag tänkte så mycket, Torkel. På att du ska 
resa. Och på er framtid.

— Jaså, sade pojken, det var välan konstigt. För 
innan jag somnade, så fundera jag mycket på om
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jag skulle tala om en sak för mor. En sak om min 
framtid. Men det är en kolossal hemlighet, heders­
ord på att inget säga.

— Hedersord. Men lägg dig ner, så kan du be­
rätta ändå.

Hon väntade. Han sade ingenting på en stund.
För honom hade det varit en stor upptäckt att mor 

var så lätt att tala med om det som innerst rörde 
honom. Aldrig fars försmädliga leende eller tant 
Fannys dumma invändningar när han berättade om 
Ivars hjältebragder i den franska dalen. Nej hon 
var bara ivrig att veta mer och mer, ingenting var 
för barnsligt, för ljusblått, för utopiskt för henne. 
Men han hade en gång sett hur hon fick tårar i 
ogonen vid något han berättat, och nu undrade han 
°m han skulle göra henne mycket ledsen om han 
talade om att han ämnade ansluta sig till den inter­
nationella ungdomsbataljonen som var edsvuren att 
ga emellan fienderna vid ett krig.

Han fruktade inte att hon skulle tycka att han var 
överspänd, han var inte rädd att hon skulle få någon 
idé om att det var ”hennes plikt” att bryta heders­
ordet och laga att han blev skild från Ivar. Men 
han var rädd att hon skulle börja gråta.

Har mor hört om den munken som gjorde slut 
Pa gladiatorspelen genom att kasta sig mellan de 
stridande på arenan och dö? Hans frivilliga död, 
vet mor, väckte upp folkena för hur vidrigt det var 
med gladiatorspel och efter det blev dom för­
bjudna ...
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När han hade berättat det, gjorde han ett litet 
uppehåll, mor trevade efter hans hand, fann den 
och tryckte den hårt. Och då förstod han att han 
kunde fortsätta.

Hon böjde sig ner över honom, han gjorde sin 
högra arm fri ur täcket och slog den om hennes hals, 
och så låg de där kind mot kind i mörkret. Den död 
på arenan han talade om skrämde henne ej. Ack 
Torkel, min gosse, min gosse, mina drömmar voro 
grymmare, hopplösare än dina, du är mera barnslig 
än jag och vis. ”Får jag ha mina golfbyxor, får jag 
dö för folket?”

Med en gång voro de inte bara två, inte bara två 
drömmare som sökte skydd hos varandra. Där var 
ett tredje väsen tydligt förnimbart i rummet, ett 
som Var verkligare, som omslöt dem båda två, över­
flödande, upplysande som ett solsken som bryter in 
i mörker, men långt verkligare, mera genomträng­
ande, bärande, skyddande än så.

Det var det Svar, vilket människor i släktled efter 
släktled ständigt vittna om att de mottagit, då de 
ropat ur sin djupa nöd. Som de försökt uttrycka i 
ord, i namn, i sång, i bild, i trosartiklar men ännu 
aldrig lyckats utan att göra det mindre än det var 
i sin väldiga tysta närvaro.

För modern var detta en fullkomligt ny och oer­
hörd erfarenhet, men hon hade heller aldrig varit 
så nära döden och kärleken. Hon frågade inte om 
sonen erfor detsamma som hon, ty det syntes i denna
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stund självklart, och hon gladdes att han redan så 
ung skulle uppleva denna höga Närvaro.

Ingen sade någonting, hon grät, han tryckte henne 
ännu lite hårdare till sig med sin beniga arm.

Slutligen märkte hon att han sov, hon gjorde sig 
lös så försiktigt hon kunde och reste sig ur sin obe­
kväma ställning. Den nästan outhärdliga förnim­
melsen av ett högt besök dämpades, blev svagare, 
verklighetens konturer trädde fram, men de lågo 
i en annan belysning. Livsviljan steg över sina bräd­
dar, kampen mot döden och dödsviljan tycktes inte 
hopplös längre. Nej, den kunde inte, den fick inte 
sluta annat än med seger vilka offer den än skulle 
kosta.

Det blev inte så svårt för dem att skiljas åt som 
de hade trott. Stämningen vid avskedsfrukosten var 
mte sorglig utan snarare munter.

•— Mor, får jag nåt? frågade Torkel och tittade 
dlmarigt från modern till systern som skvallrat.

■— Ja det vet du väl, att du får om jag kan! 
Vad vill du ha?

—- Sirap på gröten, mor.

En kvinna har avslutat det röda kapitlet i sitt liv. 
Hon blir inte mera förälskad, hennes man blir mer 
°ch mer som ett barn eller en främling för henne, 
°ch hon väcker heller inte längre hans passion. Men 
äktenskapet fortsätter ändå ett stycke in i det syn­
tetiska kapitlet, och hon som redan gett bort små-
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kläderna efter yngsta barnet, får plötsligt en be­
stämd anledning att ångra denna generositet.

Hon hade börjat avveckla livet och ta ut nattro 
och annan bekvämlighet som ersättning för ung­
domens privilegier. Men livet lät sig inte avvecklas. 
Det kom tillbaka med nya bördor, nya risker, fräckt 
fordrande en ny prestation. Kvinnan suckar till en 
början, mår syndigt illa, sörjer sin frihet och behag­
lighet. Hon oroar sig för att hennes man är stött 
på henne, för hur hennes krafter och hans pengar 
skola räcka. Hon kanske åldras till det yttre, magrar 
i ansiktet, blir gul, får en uttänjd mun, hål i tän­
derna. Men djupast inne är hon ändå yngre än förr 
och tio gånger mera högfärdig. Hon tänker yngre, 
lider yngre, hon är förnyad och hennes jämnåriga 
grannfruar förefalla henne gamla. Vägen som bara 
sluttade neråt, reser sig uppåt i nya backar med 
nya utsikter och nya horisonter, där man bara såg 
gravkapellet. Hon slår upp sitt livs balansräkning 
som hon avslutat med en suck över hur liten vinst 
av de undfångna punden det blev att redovisa för. 
Då jublar något inom henne trots allt, att där ändå 
blev en ny möjlighet att uppvisa ett bättre slutresul­
tat, den oerhörda svindlande möjlighet som en ny 
människa ger.

Stina liknade en sådan gammal kvinna, då hon 
gick på Dunge den hösten.

Allt var sig likt på Dunge och intet var sig mera 
likt.



Hon gick där och förberedde jorden för en ny vår, 
hon betraktade stenarbetarna som lade grunden till 
ett nytt hus. Och sedan hon dragit sig in i primus- 
lampans vita ljuscirkel om kvällen läste hon riks­
dagstryck som Märta skickade henne, långa utred­
ningar om statsmakternas hållning till kapitel 14 i 
strafflagen och annan utsökt och bildande läsning.

Stundom såg hon några nya jordår framför sig, 
men ibland hände det henne som det händer en åld­
rande kvinna under ett havandeskap: perspektivet 
skars av som med en kniv, och bakom snittet fanns 
endast mörker.

Men det kom också ögonblick, då minnet av det 
stora hemlighetsfulla Besöket sänkte sig över henne, 
°ch då var där bara evighet inom henne, bakom och 
framför.

Den hösten bad hon mor Anna Greta att flytta 
UPP sin spinnrock i vinterstugans kök och sitta där 
med sitt arbete. Matmodern kom ibland ut till henne 
°ch satt där med sina luntor. När så den flitiga lilla 
gumman slutade för kvällen, brukade hon säga: 
Ja när frun har vä vet de här lakana, särskilt om 
frun väver kypert, så räcker de i fruns levetid, och 
nar fröken Dagny ärver dom, blir de just lagom 
behagliga att ligga på. Och då blev Stina för var 
gang lika glad och sade att nog skulle hon väva 
kyprade lakan, om det än ginge åt mera garn på 
det viset.

En gång då Hallind kom farande, frågade hon 
bonom om han hade lust att ta hit sina barn redan
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till jul. För då skulle hon sätta in en större kamin 
i förstugan.

Hallind hade för det mesta Marta i sällskap då 
han kom, men stundom stannade hon kvar i Stock­
holm för något arbetes skull som hon var tvungen 
att göra åt William Hudson, eller kom senare. Då 
fick hon ofta tåla ganska bittra förebråelser för sin 
underdånighet under den där pretentiösa amerikanen 
som utnyttjade henne och levde högt på hennes flit 
och påpasslighet, men hon blev aldrig ond, hon bara 
skrattade.

Hon var inte så talför som hon brukat vara, hon 
hade en aura omkring sig nu som påverkade män­
niskorna utan hennes åtgörande. Hon var mildare 
än hon brukat vara, och sade mindre ofta emot, 
men ve den som lät lura sig att tro på en dju­
pare sinnesförändring hos henne, någon över­
gång till att bli helt kvinna. Hon gynnade Hal- 
iinds planer på att göra förslag till fresker i första 
kammaren, hon reste till Brudnäs och fick grevens 
löfte att han död eller levande skulle köpa Johan 
Hallinds skisser till Första kammaren så snart de 
varit utställda där. Hon satte honom i förbindelse 
med arkitekter som kunde hjälpa honom att bygga 
hus och med politiker som kunde orientera honom 
över ställningen i Sverige och slutligen lät hon 
honom ta upp en farlig tävlan om Stinas politiska 
intresse. Men allt detta gjorde hon, därför att hon 
förstod att denna nya aktivitet hos en man som sagt 
att man borde sitta och vänta tills månförmörkelsen
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var över och så fortsätta på andra sidan, den be­
tydde att han var lycklig. Lycklig därför att han 
mött henne.

Stina som så envist värjde sig mot förslaget att 
bära fram Märtas befolkningsmotion, hade förbluf­
fande snabbt och smärtfritt accepterat Johans idé 
att full avrustning var det stora offret som krävdes 
av nationen nu. Märta tyckte nästan att det kunde 
krävts litet mera studier och eftertanke innan hon 
tog denna position. Men det är väl så, tänkte hon, 
att en man ändå alltid har lättare att övertyga en 
kvinna om en vansinnig sak än vad en annan kvinna 
har.

Men när hon slutligen insåg att Stina bara hade 
ett enda intresse i samband med riksdagen, nämligen 
möjligheten att få vara med om en kupp mot rege­
ringens väntade förslag till modernisering av för­
svaret, måste hon allvarligt erinra Stina om — hur 
ogärna hon än ville störa de två i deras intriger — 
ntt hon måste ge sig på andra kräftskador än mili- 
tarismen.

— Ni tvingar mig att höra talas om fred och fred, 
så det är som om jag sög på en ettöring jag fått i 
växel på torget. Begriper ni inte att avrustningen 
ar bara den ena sidan, Och befolkningspolitiken den 
andra av samma stora fråga. Och kom ihåg: ni kan 
aldrig komma någon vart med att bevisa faran av 
rustningar och fördelen av avrustning för medel- 
svenson. A man convinced against his will, is of the 
same opinion still, det vet ni väl. Det enda argument 
12. If' äg ner, Dialogen fortsätter.
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som möjligen kan komma att få någon effekt i värl­
den, är hotet från den befolkningspolitik som kvin­
norna för och kommer att skärpa till dess männen 
tagit sken i vackra hand.

— Men hur skall detta uttryckas praktiskt i en 
riksdagsmotion om jag får lov att fråga?

— Oroa dig inte för det. Jag ska nog skriva 
motionen.

— Ja, nog vill jag vara ett verktyg vid den här 
riksdagen för dem som vet mer än jag, men jag 
vägrar att vara en spade att gräva i all sköns sörja 
med, sade Stina.

— Jag godtar inte din vägran än, sade Märta. 
Du kommer att ändra dig. Du ska.

När Stina efteråt under lugnare dagar tänkte till­
baka på dessa strider, kunde hon knappast skilja 
sakfrågorna från Märta Cronbergers obevekliga 
röst, hennes avståndsblå kisande ögon, hennes flotta 
flygande handstil och hennes paradoxer:

Att möta kvinnornas offensiv på denna breda 
front med strafflagsparagrafer är meningslöst. Ty 
de, lika litet som soldaterna som under världskriget 
utrotade mänskligt liv, äro några förbrytare, de lyder 
bara vad de anser vara nödvändighetens bud.

Det försvar som lagstiftarna byggt upp i kapitel 14 
§§ 26 och 27 mot kvinnornas livsfientliga handlingar 
är precis så adekvat som deras försvar mot ryssen.

I båda fallen får vi övergå till ett positivt försvar.
Du ser själv i de utlåtanden jag skickat dig, barns­

liga som de annars är, en uppriktig sorg hos socialt
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sinnade läkare över att lagen inte tillåter dem att 
hjälpa ”samhällets nyttigaste och hårdast betungade 
medlemmar”. Begär frihet för dessa herrar att 
hjälpa dem! Därmed skulle en hel massa onödiga 
lidanden och infektioner förekommas. Men begär 
också för kvinnorna andra alternativ än vare sig 
kirurgen eller kvacksalvaren, så får vi se hur de 
väljer!

Ja, sådana brev voro ju nog så märkliga att få 
för en blivande riksdagsledamot. Men inte på långt 
nar så märkliga som sonens brev till modern:

”Vet mor vad, i går hittade jag ett tryckfel i vår 
tyska läsebok. Och då sa magistern att det var all­
deles riktigt, och att när man hittar tryckfel i ut­
ländska böcker som undgår författaren, då har man 
hunnit ganska långt i det språket...”
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X.

”Interiören liknade de främ­
mande och fantastiska bilder som 
ibland komma fram ur modernt 
filmreportage, när kameran rik­
tats in från en plats, där ingen 
täckts sätta en kamera förr.”

Trettondagsafton, då doktor Cronberger stod redo 
att fara till Stockholm, blev han hastigt hämtad till 
Brudnäs, till gamle greven. Medan han plockade 
fram nattvardstyget, kom hans hustru in till honom:

— Jag tänkte för min del fara nu, Anselm, sade 
hon. Jag ville allt gärna höra Signe Dufva predika i 
aftonsången, jag har aldrig hört en kvinna förr vid 
en riktig gudstjänst. -Det är ett ovanligt tillfälle.

— Det borde aldrig ha fått förekomma, sade 
mannen medan han satte på prästrocken.

— Varför inte det? När hon är teol. kand.? Och 
har varit missionär så länge och rest så mycket, 
och...

— Vad har det med saken att göra ?
— Det trodde jag det hade. Men du får väl ändå 

medge att hon måste ha intressanta erfarenheter 
från Asien ...
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— Dem kunde hon ha berättat om efter guds­
tjänsttid. Jag tog mig friheten att föreslå henne det, 
men det förslaget till lösning tycks hon inte ha vår­
dat sig om att begagna. Men för all del, res du! Jag 
tar sista tåget i stället.

Under tiden låg den gamle greven i sin praktfulla 
renässanssäng ocfh väntade otåligt sin själasörjare 
från fordom. Han hade inte så svåra plågor att de 
utplånade skuldkänslan och försonade honom med 
döden. Nej, han hade alla möjligheter att ta ut 
dödens bitterhet i försmak och att våndas under 
angest över följderna av de synder han begått just 
s>sta året av sitt liv.

— Om jag fått dö för ett år sen, kunde jag ha 
dött mera lugn, sade han, då Cronberger kom och 
satte sig vid sängen. Men detta år har jag syndat 
mycket.

'— Vi syndar ju alltid, varje dag och stund, men 
sa många särskilda tillfällen kan väl bror inte ha 
baft i år, sade själasörjaren.

-Jo, svarade den gamle mannen generad, jag 
bar träffat kvinnor ...

Cronberger tänkte på att den ångerfulle gamle 
mannen nog i alla fall inte haft det så lätt med 
den åldrande hustrun som han inte fick röra medan 
ban själv var i sin krafts dagar och som förbjöd 
honom alla andra. Och han sade några allmänna 
tröstens ord om den mänskliga svagheten och det 
gudomliga förbarmandet. Men Crantz var inte lugn 
förrän han fick bikta sig i enskildheter. Han måste
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katbyrå som han tagit in i denna sin sängkammare, 
hur han suttit på sängen och smekt henne, och 
frågat henne om hon ville förljuva hans ålderdom, 
vilket hon mycket gärna ville. Men sen hade Nils 
Erik kommit ner och försäkrat honom att hon var 
alls inte oegennyttigt intresserad av att bli hans 
ålderdoms tröst, och när Nils Erik dessutom haft 
med sig en som var yngre och sötare och oskyldigare, 
så hade han brutit med kassörskan. Men i fråga om 
den unga och söta med det krusiga håret så hade han 
då absolut ingenting att förebrå sig, ja, blixtlåset, 
men hon hade hindrat honom. Bror visste förstås om 
att han gett henne femtusen kronor, men det var inte 
som erkänsla för någon favör, utan bara för att lilla 
Märta skickat henne att be om dem. Och ett litet 
legat hade han satt in till den lilla i sitt testamente, 
men det var väl ingen orätt. Det var besynnerligt, 
visste inte bror om den där lilla transaktionen ? Kan­
ske inte om att lilla Märta varit här ett par gånger 
i höst och ordnat med ett tillägg i testamentet som 
skulle ge en konstnär hon intresserade sig för någon 
slags företräde vid dekoreringen av riksdagshuset? 
De unga är så ivriga, och han hade gjort vad hon 
bad om, men det var också alldeles oskyldigt. ..

— Jag tycker det låter ganska oskyldigt alltsam- 
man, sade Cronberger. Du har inte på långt när så 
mycket att förebrå dig som den där flickan som 
sökte nästla sig in hos dig och begagnade sig av din 
lilla svaghet för ungdom.
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— Ja, men jag är rädd flickan har gått under, 
sade den gamle mannen ängsligt. Jag har nog varit 
hård mot henne. Men det var egentligen din son 
som rådde mig. Hon begärde skadestånd för bruten 
förlovning, men din son ville inte vi skulle erkänna 
att det varit någon förlovning eller så. Och så hade 
jag gett bort femtusen nyss, och femtusen är också 
pengar tycker man, då man går uppe. Så vi nöjde 
oss med att betala en räkning på pälsverk åt henne 
och så hade hon ju en ring, en mycket dyrbar ring 
som hon fått av mig. Sen glömde jag bort henne, 
men i går, då hjärtat stannade av en lång stund, då 
kom hon för mig igen och sköterskan ringde till 
byrån för att fråga efter henne. Den lilla söta sva­
rade att hon var försvunnen från byrån och låg på 
sjukhus. Vad ska jag göra? Ska jag hjälpa henne?

— Anförtro den saken åt min son, jag ska tala 
v*d honom, sade Cronberger. Och låt oss samla oss 
kring högre ting. Han ringde på sköterskan och gav 
henne order att släcka det elektriska ljuset och 
tända levande lågor.

Cronberger hade beräknat att under hemfärden i 
bilen och på tågresan upp till Stockholm kunna be­
grunda den predikan han skulle hålla nästa dag, 
Trettondagen, i samma kyrka där nu en kvinna stod 
°ch höll gudstjänst. Han genomförde också detta, 
ty han hade en hård disciplin på sig själv och vana 
Vld koncentration. Dessutom inspirerade texten ho- 
n°m, han tyckte om att tänka på de vise männen 
som lade sina gåvor framför Barnet och dess Mo-
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der. Men när han var klar med sin uppgift kunde 
han inte längre hålla ifrån sig tanken på det han 
hört av Crantz. Återigen uppfylldes han över samma 
bittra och smärtsamma förvåning över sin dotter, 
som så många gånger förr. Varför hade hon aldrig 
nämnt om de femtusen kronorna hon fått av Crantz, 
och vad hade det varit för idé att instruera sin mor 
så att även hon förteg varifrån de privata förloss­
ningshemmen fått sina pengar? Det skulle varit av 
stor vikt för honom att ha fått veta i tid att Crantz 
blivit så medgörlig och frikostig nu, han som förr 
varit så sparsam.

För egen del begärde Cronberger ingenting, det 
skulle ingen kunna säga om honom. Det han läng­
tade efter var snarare en större fattigdom. Men 
dessa pengar skulle ju med ett penndrag kunna diri­
geras till att tjäna ett heligt ändamål, till att tjäna 
den stora uppgift som mer och -mer klarnade för 
Cronberger som hans: att arbeta på att återföra 
Sveriges kristna till deras fäders tro, till Rom.

Detta var hans innersta dröm om vilken hans 
läppar voro förseglade, och som ingen mer än en av 
de unga prästerna vid katolska kyrkan i Stockholm 
hade en aning om. Med varje år hade han mer -och 
mer avlägsnat sig från protestantismen med dess 
som han tyckte tveksamma modernitet, dess många 
schatteringar och dess outhärdliga samvetsfrihet som 
människorna missbrukade så grymt. Numera läste 
han gammal och ny katolsk litteratur med en helt 
annan uppfattning än han gjort under sina teolo-
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giska studier och allt bestämdare tog han parti mot 
Luther och för de heliga män ooh kvinnor som 
utfört reformarbetet inom kyrkan. Nu hade han 
kommit så långt, att egentligen endast världsliga 
problem stodo mellan honom och den hamn dit han 
längtade. Men dessa voro svåra nog. Vad skulle han 
göra av sin hustru, hur skulle han försörja henne 
om han droge sig tillbaka för att öva katolskt för­
fattarskap? Hon dugde ju inte till stort mera än 
gnida polerade möbler med ett sämskskinn. Om han 
kunnat beveka den gamle mannen att ge henne ett 
litet legat, skulle hela problemet se enklare ut. Men 
nu> när han som lutersk präst gett honom nattvar­
den hade det varit omöjligt att börja tala om dessa 
hng. De hade för resten behövt en lång förberedelse. 
Om han slungat Crantz sina planer i ansiktet, skulle 
han väl ha blivit lika förfärad som alla andra sven­
ska protestanter över något så orimligt...

Hustrun kom och mötte honom nere vid Stock­
holms central, upplivad, full av intryck som hon 
maste delge honom. Mötet med denna kvinna som 
var honom djupt främmande och, som det för­
kroppsligade hindret mot hans själs innersta önskan, 
djupt antipatisk, var ett direkt kval. Han skulle väl 
denna kväll som alla andra kunnat lägga band på sig 
°m han fått vara i fred. Men hon lät sig för en 
&angs skull inte elimineras. Hon måste för ho­
nom som tvivlat därpå berätta att Signe Dufva hade 
skött sig utomordentligt, att hon gripit hela försam­
lingen, och att till och med Märta medgivit att pre-
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den kristna kyrkans problem i Asien.

— Ja, det kan jag väl tro, sade Cronberger, 
stucken av denna påminnelse om dottern som inte 
på många år gjort hans kyrka den äran, att det var 
ett feministiskt evenemang, när ett fruntimmer pre­
dikade.

Men fru Cronberger framhärdade i sitt misstag 
att om bara Anselm finge klart för sig hur bra fru 
Dufva skött sig i all sin litenhet och kvinnlighet, så 
skulle han försona sig med att hon fått predika. Och 
därför talade hon och talade, till dess han slutligen 
inte härdade ut mera utan bröt ut:

— Ja, kära du, jag betvivlar inte att hon kunnat 
sätta hop och läsa upp en predikan. Men det gör 
inte saken ett dugg bättre!

— Gör det inte, varför då ? Det måtte det väl!
Då brast situationen som en böld som länge varit

mogen. Och fru Cronberger fick till sin fasa höra 
att inte blott skulle en kvinna inte vara präst. Men 
det skulle inte heller finnas prästfruar, det var en 
lika stor orimlighet nästan.

— Ja, men Luther?
— Luthers reformation var i alla delar ett stort 

misstag, sade Cronberger med förtvivlans mod.
— Då är det ju en olycka, att du är gift!
— Ja, det är det, men det är ju inte ditt fel.
— Och om du inte varit gift med mig?
— Så hade jag redan gått över och blivit kon- 

vertit.
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— Vad för något? Ka-tolik?
— Ja. Säg det inte som om det vore namnet på 

en djävulsekt.
— Men Anselm! Varför? Säg varför?
— Ja, nu när du ändå vet så mycket, så kan jag 

gärna säga dig att min högsta önskan vore att få 
hjälpa till att återföra Sverige till våra fäders tro.

— Kallar du det för våra fäders tro? Hon frå­
gade inte omigen sitt varför, men hon lade märke 
hll att hon inte fått något besked. Upplysningen 
hade tagit henne på ett annat sätt än han väntat. 
Han hade tänkt sig gråt och övertalningar och en 
massa frågor om vad biskopen skulle säga och vad 
församlingen skulle säga och vad hon skulle ta sig 
tdl. Men den tunga tystnad som plötsligen föll 
mellan dem och det underligt mörka grubblande ut­
trycket i hennes ansikte, annars så tomt, det hade 
han inte varit beredd på.

— Seså, barn lilla, sade han och klappade henne 
pa handen, sov nu. Du sitter lugn i din prästgård 
med dina mahognymöbler tills vidare.

Hon drog sig undan hans beröring nästan med 
fasa och svarade inte ett ord. Tills vidare! Det var 
s°m ett rapp över hjärtat. Och han fick inte röra 
henne mer, hon var ju inte gift med honom, hon var 
Prästens hushållerska och mätress, inte en kristlig 
åkta hustru. Hon kände sig plötsligt generad att dela 
sovrum med en främmande präst. Han gjorde för 
kvällen inga fler försök att trösta henne, tröstade i
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stallet sig själv med att läsa Bertrands Saint 
Augustin.

Morgonen var sårigt, ömtåligt tyst emellan dem. 
Det de tänkte på kunde de inte vidröra, det var som 
ett sår. Hon sade bara att hon ämnade ta sig ett 
enkelrum för nästa natt och det hade han ingenting 
emot. Medan hon styrde med det, ringde han upp 
några ämbetsbröder och resonerade om fallet Dufva. 
När de följdes åt till kyrkan, då hade de gjort skill­
nad till säng för detta liv.

När Cronberger kom in i spårvagnen som skulle 
föra honom till kyrkan, märkte han att den var så 
gott som uteslutande upptagen av kvinnor. Ett guld­
snitt blänkte till i knät på en svart päls, därav drog 
han den slutsatsen att den även var full av psalm­
böcker. Han tog då för givet att han fått sällskap 
med några av sina blivande åhörare och det gladde 
honom att de voro ute i så god tid, det lovade gott 
för tillslutningen.

— Det finns två platser längst inne i vagnen, sade 
konduktören artigt till det ståtliga paret. Cronberger 
gick in, ty det var kallt på plattformen, men då han 
satt sig ner, upptäckte han att ödet tilldelat honom 
en plats bredvid den person som givit anledning till 
den stora uppgörelsen mellan honom och hans 
hustru.

Den lilla personen stramade upp sig så gott hon 
kunde till att möta doktor Cronberger. Hon visste 
att hon varit olydig mot honom, när hon predikade 
vid gudstjänsttid, fast han varnat henne för följ-
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derna. Men hon hade trotsat hans varning, ty för 
henne stod det som en viktig angelägenhet att sven­
ska kyrkan skulle öppna sig för kvinnliga präster. 
Med hjälp av kyrkoherden i barockkyrkan hade hon 
velat slå en bräsch i muren, och hon ämnade inte 
heller låta skrämma sig efteråt. Hon hyste dessutom 
ett hemligt hopp att han skulle veknat, ty vid det 
här laget hade han nog hört att andakten varit stor 
°ch gudstjänsten fått ett värdigt förlopp.

Tyvärr hade hon mycket små förutsättningar att 
se imponerande ut. Hon var liten och späd, hon 
hade ett ansikte som av naturen blivit så oskyldigt 
°ch mjukt att det först nu började se fullvuxet ut. 
Ja, nätt och jämnt fullvuxet fastän hon genomgått 
trettiosju år, två resor jorden runt, en dödlig sorg, 
tre revolutioner, tre hastiga utrymningar från arbets­
platsen och tre räddningar ur ögonskenlig livsfara, 
av vilka den sista sikett mot hennes uttryckliga 
°nskan, emedan hennes man då redan fallit på sin 
Post. För Cronberger tog hon sig ut som en liten för­
est studentska, och han kunde inte begripa vad som 
farit i hans förträfflige ämbetsbroder i barock- 
hyr,kan som sagt att hon var den enda kvinna han 
skulle velat släppa fram till att predika, och därför 
hade han också gjort det.

—■ Ja, sade fru Dufva, om torsdag kommer jag 
Val ner till missionsdagarna i Gustavsfors som vi 
kommit överens om ?

Tror fru Dufva att det var bara tomma ord 
50111 Jag sa i onsdags? Det var det ingalunda. Jag
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har talat med mina ämbetsbröder, och vi är eniga i 
att en kvinna som har så osäkra begrepp i en funda­
mental fråga, törs vi inte ta ansvaret för utåt, vi 
kan inte veta vad hon kan komma att säga.

— Det var alltså återbud från Gustavsfors?
— Ja, jag beklagar, men ...
— De missionsintresserade församlingarna blir 

också i någon mån lidande på det, sade hon så vär­
digt hon kunde.

— Kanske det, men den saken skulle fru Duf va ha 
tänkt på själv. Varför höll inte fru Dufva föredrag 
i kyrkan klockan åtta i stället för sex som jag före­
slog?

— Jag tror inte att det tjänar någonting till att vi 
diskuterar mina skäl i en spårvagn, sade hon kort. 
Och hon vände på huvudet undan fru Cronbergers 
blickar som fullkomligt hängde fast vid henne.

— Det gör ingenting om min hustru hör det här 
samtalet, sade Cronberger. Och jag vill säga, innan 
vi avslutar det, att om också fru Dufva och fru 
Dufvas kvinnliga församling kommer att tycka att 
fru Dufva är förföljd, så har jag och mina ämbets­
bröder gott samvete, när vi vårdar en tradition i den 
kristna kyrkan som dessutom stöder sig på Nya 
testamentets klara ord. Fru Dufva småler, fru Dufva 
fattar inte alls denna förmodligen högst förbenade 
paulinska åsikt. Men jag ska ge fm Dufva en fråga 
att betänka. I går vid samma tid som fru Dufva stod 
och predikade, satt jag vid en dödsbädd. Det var en 
gammal rik man som skulle dö. En man som hade
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allting i världen men inte samvetsfrid. Han hade 
kallat mig till sig för att tala om de synder som 
tyngde honom och genom mig få syndaförlåtelse och 
Herrans nattvard. Försök tänka sig att denna dö­
ende skickat efter en präst i största allmänhet och 
att där trätt in till hans läger i detta högtidliga ögon­
blick en kvinna, till exempel fru Dufva. Fru Dufva 
kanske inte själv förstår det, men jag kan säga att 
det hade inte blivit någon bekännelse av då. Men 
jag kunde in persona Christi ge honom frid att dö 
i kraft av mitt ämbete. När jag lämnade honom hade 
han lugn. Ja, jag ville bara visa till vilka malplace­
rade konsekvenser fru Dufvas ärelystnad kunde 
föra. Här ska vi visst av?

Han reste sig och gick ut ur vagnen. Han var så 
säker att de båda kvinnorna följde efter honom, att 
kan inte vände sig om förrän den anmärkning om 
vaglaget han kastade bakom sig förblev obesvarad.

Då såg han att hans hustru och fru Dufva sutto 
kvar i spårvagnen som körde vidare.

— Ja, jag skulle förstås ha gått av här, sade fru 
Cronberger generad, men jag tyckte inte, jag kom av 
m*S • • • jag måste först...

— Jag också, sade fru Dufva.
Sen sa hon inte mer, ty hon kände sig osäker på 

Sln röst. Ack om den där människan ville gå av så 
fort som möjligt, tänkte hon, jag vill inte ha hennes 
tröst. Jag är inte en skolflicka som fått nedsatt 
sedebetyg av rektor. Och jag har sett mer av döden 
an doktor Cronberger.
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— Jag, jag får väl gå av vid nästa hållplats då, 
sade fru Cronberger. Så jag får säga adjö nu. Men 
i alla fall, ursäkta, jag tränger mig på, så måste jag 
få tacka för predikan i går. Och jag håller inte alls 
med min man. Jag tycker det vore bra med kvinnor 
i statskyrkan på många sätt.

— Den åsikten är nog bäst att fru Cronberger 
behåller för sig själv för husfridens skull, sade fru 
Dufva.

— Det har vi ingen, svarade fru Cronberger 
sorgset. Och rådet kommer för sent, för vi har 
redan talt om saken, min man och jag. Och kan fru 
Dufva tänka sig hur det slutade?

Fru Cronberger flyttade sig närmare, hennes an­
sikte fick ett underligt uttryck av triumf. Icke över 
vad hon hade att säga men över att hon hade mod att 
säga det.

— Jo, han förklarade att hans högsta önskan vore 
att lämna den svenska statskyrkan, viskade hon.

— För att jag predikade i går!
— Ja, för det eller vad det nu kunde vara. Men 

inte nog med det utan gå över till den katolska 
läran. Han sade rentut att det var bara jag som var 
i vägen.

Vid denna bekännelse glömde de båda två nästa 
hållplats. Cronbergers hustru njöt av att förråda sin 
man inför den han förödmjukat men samtidigt 
tycktes det hemska faktum att hon var ”gift tills­
vidare”, bli mera påtagligt nu när en tredje män­
niska visste det.
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Den yngre kvinnan var förvirrad av denna inblick 

bakom förlåten. Här hade hon i sanning tagit kapi- 
talt fel. Så går det då man rättar sig efter ett maje­
stätiskt uppträdande, just det som man bör miss­
tanka. Cronberger var alltså en olycklig människa på 
flykt från sin tillvaro! Vem kunde veta mot vilka 
makter inom sig han sökte hjälp hos den absoluta
auktoriteten!

På det sättet kom det sig att de båda som inte kände 
varandra alls följde med spårvagnen ända bort till 
ändstationen. De flesta av dem som Cronberger tagit 
för sina åhörare hade också åkt förbi barockkyrkan, 
stigit av vid slutstationen och vandrade tillsamman 
UPP mot en väldig byggnad som låg på en berg­
knalle, en folkskola maskerad som gotiskt rådhus. 
Men fru Cronberger oah fru Dufva slöto sig inte 
hll dem, i stället gingo de planlöst fram och åter 
Pa trottoaren. Fru Dufva sade flera gånger: ska 
inte fru Cronberger åka tillbaks till kyrkan? Men 
Prästens hustru hörde inte. Hon kunde inte släppa 
denna människa. Hon ville veta hur en prästfru 
skulle bära sig åt i detta konstiga fall. Vad var ens 
Pbkt, borde man koncentrera sig på att vara ett hin­
der för sin man i hans galna planer eller borde man
undanröja sig?

Fru Dufva trodde inte att fru Cronberger behövde 
fa ansvaret på sig att lösa det problemet. Det skulle 
n°g doktor Cronbergers katolske själasörjare göra 
at honom. Han kunde ju bli lekman i katolska kyr-
lo. IF äg n er, Dialogen fortsätter.
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kan för resten. Det finns även en order för gifta, 
visste inte fru Cronberger det?

— Han blir aldrig lekman, det är omöjligt, sade 
hans fru kort och bestämt. Han måste vara i den 
apostoliska successionen eller vad den heter. Och jag 
räknade ut i natt varför! Det kan vara intressant 
för fru Dufva att veta, sade hon med en elak glimt 
i ögat, ifall det skulle bli polemik om kvinnliga 
präster.

— Snälla fru Cronberger, jag ämnar inte pole­
misera !

— Nej, gå inte, har ni så bråttom? Förstår fru 
Dufva, sade hon ivrigt, det ligger en hemlighet med 
att han håller så styvt på sitt andliga stamträd ända 
bort till apostlarna. Och det är att han skäms för sitt 
naturliga stamträd. Där finns en mördare i släkten, 
fru Dufva, inte så förfärligt långt tillbaka, en 
hundra år bara. Och en kvinna också som slet spö 
offentligt. Det kan han liksom inte tåla, så därför har 
han sagt upp den släktskapen. De säger att kvinnan 
som slet spö hon spökar kring spöpålen där det 
skedde, fast den är nedriven. Det såg jag då aldrig 
när jag bodde i Nordala, men nog spökar hon i min 
mans tankar! Och jag för min del, jag tror att det 
är därför han vill bli katolik!

Fru Dufva hade inte lyckats värja sig för detta 
förtroende, som kom med makten av ett oerhört hat 
och en oerhörd njutning. Hon kunde inga kommen­
tarer göra medan de stod där bredvid varandra och 
väntade på att återvända till staden med nästa spår-
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vagn. Ack vi människor sådana vi är! Man blir rädd 
för sig själv och skäms. Var det egentligen under- 
ligt om man skydde sitt naturliga stamträd, sina 
stamfäder och stammödrar och sökte bli upptagen 
1 en ПУ släktskap, i den församling som var Kristi 
mystiska lekamen? Kanske fru Cronberger i all sin 
hämndlystnad snuddat vid sanningen! Bleve han 
katolsk präst finge han ju dagligen inför altaret begå 
mässoffret, hälla vattnet i vinet och därmed förena 
det mänskliga släktet med Kristus. Man kunde för­
sta hans längtan, stackars doktor Cronberger.

När nästa spårvagn kom, var också den full med 
kvinnor som stego av. Bland dem var Märta Cron- 
kerger i sällskap med Stina och Svarta Sara.

—-Vad gör mamma här? ropade Märta förvånad. 
Varför är mamma inte i kyrkan? Ska mamma på 
vårt möte? Och fru Dufva? Hon gick fram till den 
kila missionären och sade sitt namn, vilket till hen­
nes förvåning tycktes göra ett starkt intryck. Jag 
skrev och bad er komma på vår debatt om särlag- 
shftning mot kvinnor, eftersom det ju är totalt ar­
betsförbud för kvinnor i er bransch. Jag var riktigt 
ledsen att ni inte kunde komma, men dess roligare 
att ni är här nu!

' 1 Jaså, är jag här? sade fru Dufva. Ja, varför 
inte?

Så gick den lilla truppen vidare uppåt backen med 
folkskolan som mål.

A-tt fru Cronberger och fru Dufva slutit sig till 
§ruppen, hade ju särskilda anledningar, så nya, så
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uppslukande, att de knappt riktigt visste vart de 
gingo och vad de gjorde.

Men även bakom Svarta Saras vandring uppför 
backen i fröken Cronbergers spår låg ett öde. Chefen 
hade sagt till henne på lördagsmiddagen då kontoret 
stängdes: i kväll är jag upptagen, men om du håller 
dig hemma på söndagen, så kanske jag ringer, men 
kanske inte. — Jaså, hade hon svarat, ja, jag kanske 
håller mig hemma och kanske inte. Det svaret tog 
han som skryt och skrattade åt, och så var det. Men 
på söndagsmorgonen, då hon förberedde sig på en 
trist och förödmjukande dag av väntan, ringde frö­
ken Cronberger och föreslog henne att följa med på 
ett möte som även skulle inbringa lunch. Och nu 
gick Svarta Sara här ytterst i truppen och önskade 
av hela sin själ att han ville ringa, så att han fick 
veta att hon inte väntat på honom, och önskade lika 
högt att han inte skulle göra det.

Men Stina, hon hade lämnat Dunge och Hallinds 
barn för flera månader och rest upp för att i någon 
mån orientera sig i sin nya värld innan riksdagen 
öppnades. Märta hade ställt i ordning ett rum åt 
henne i sin lägenhet vid Sveavägen och röjt undan 
plats för Stinas krokus och tulpaner och riksdags­
tryck. Men hon hade inte ansett att hennes plikt som 
värdinna och manager var fylld därmed. När Stina 
trädde in i sitt riksdagshem, låg på hennes bord en 
P. M., författad av Märta till hennes nytta och be­
grundande. Några av dess satser lydde så:

Kom ihåg att spårvagn nummer fyra numera går
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at Kungsholmen, och att den nya generationen icke 
mera tror på din ungdoms Gud. Frågar du den vad 
den tror på i stället, så var beredd på de mest över­
raskande svar. Kom ihåg att fruktan för helvetet 
ar ersatt med fruktan för arbetslöshet. Kom ihåg 
att din uppgift i de politiska kretsar där du kommer 
att röra dig är densamma som lilla tändsticksaskens, 
då den fotograferas bredvid ett jättekålhuvud under 
rötmånaden.

Förråd icke för någon att du tror på demokratien 
°ch den romantiska kärleken eller att du bor hos 
mig. De två förstnämnda fenomenen äro omoderna 
°ch jag är inte så chic som jag borde vara.

Hav alltid i minne att du icke mera är statsrådin- 
nan Gustav Ek utan Kristina Ring med bostad i 
negerkvarteret.

Det var med dessa budord omsorgsfullt noterade 
1 minnet som Stina gett sig åstad till detta söndags- 
m°te, ett kvinnligt meccanomöte, hade Märta sagt.

Märta gick först med fru Dufva. Hon var just på 
vag att fråga henne om hon alls inte riskerade efter- 
lakningar för gårdagen, då fru Dufva sade något 
mycket förvånande: fröken Cronberger, ta hand om 
era föräldrar!

— Kommer inte på frågan, svarade Märta.
'— Men jag är säker på, jag har av en händelse 

fått veta, att de genomgår en svår kris.
Märta såg på sin följeslagerska så inträngande 

Sora hon kunde göra ibland. Då såg man hur hon
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samlade ihop sina tankar och tvingade dem att kon­
centrera sig och pressa sig igenom ett smalt pass.

— Det kanske är bra för dem, sade hon. Som de 
har haft det.

— Ta det inte så legert, fröken Cronberger. Det 
är en allvarsam historia.

— Det kan jag förstå om de först får en kris, 
sade Märta. Men jag har genomgått ideliga kriser 
själv och i den mån de ingripit har de försvårat dem. 
Ska någon kunna hjälpa dem är det snarare ni.

De gingo runt skolhuset och in genom en dörr på 
baksidan. Sen bar vägen uppför baktrapporna ända 
upp till vinden. När de väl hunnit upp, gick vägen 
vidare genom en korridor som vek sig om många 
hörn och gick förbi flera dörrar, till dess slutligen 
en som var fullkomligt lika de andra, var den rätta.

När man kom in i rummet, fann man att det icke 
var något rum, blott några kubikmeter sönder- 
spjälkat utrymme som blivit över då arkitekten rita­
de sitt gotiska rådhus.

Under avigsidan av det stilfulla taket var rummet 
vårdslösat av arkitekten och hade ingen beräknad 
skönhet eller rimliga proportioner men det var fullt 
av oberäknade effekter som roade mer än rätsidan.

Mitt i rummet steg taket upp i en strutformad 
höjd vilket betydde att man stod under ett pryd- 
nadstorn. Från strutens innerspets hängde en väldig 
lykta ner som lyste upp rummet med en intensiv 
rosenviolett kyrkfönsterfärg. Därigenom blev rum-
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met fullt av reflexer och hieroglyfiska skuggor från 
tvärbjälkar och sneda väggar.

Interiören liknade de främmande och fantastiska 
bilder som ibland komma fram ur modernt film­
reportage, när kameran riktats in från en plats där 
mgen täckts sätta en kamera förr.

Den egendomliga samlingslokalen tycktes först 
vara nästan tom men i själva verket sutto många 
människor där, gömda i arkitektens vinklar och 
vrår. Dessa platser hade först blivit upptagna, ty 
där var man som en radiolyssnare, osedd men ändå 
mittibland de andra.

När den utsatta tiden var inne var rummet all­
deles fullt, och Märta och Svarta Sara hade hjälpts 
at att bära in ytterligare många halmsitsade stolar.

Vad var nu detta för folk? tänkte Signe Dufva 
°ch Stina Ek, båda lika främmande för denna miljö, 
fast den ena kom från Asien och den andra från 
Dunge i Nordala socken, Gustavsfors län.

De försökte lyssna. Stina hörde grannen säga till 
sm granne: Kommer du ihåg sist, det var en ryslig 
öppenhjärtighet. Jag skäms när jag möter på gatan 
folk som hörde vad jag sa. — Du sa väl inget far- 
%. Du sa: jag är en flod som löper ut i sanden. 
Det är vi väl alla.

Just som mötet skulle börja, kom Märta fram och 
satte sig mellan fru Dufva odi sin mor. Till den 
förras stora lättnad.

—• Vad är det här för konstig lokal? frågade fru 
Dufva.
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— Saknar ni predikstolen? Det har vi förstås 
ingen. Det här är bara en bivuak utanför portarna 
till en stängd stad. Man inrättar sig!

— Det menar inte fröken att staden är stängd än! 
När jag reste min väg, då jublade ni i högan sky 
över att rösträtten blivit genomförd och beredde er 
att tåga in i samhället med flygande fanor och kling­
ande spel. Och så kommer jag hem sedan jag sett 
hur kvinnorna i Asien lägger sina slöjor och läm­
nar sina fängelser, men ni sitter här likadant som 
förr!

— Det är inte riktigt som förr, fru Dufva. Min 
bild var kanske också fel. Många av oss här är ut­
vandrare, som inte tålt sig med de låga sysslor de 
blev hållna till i staden.

— Vart ska ni ta vägen!
— Ja, säg oss det fru Dufva! Kanske till Asien! 

Det är farligt att tala som ni gjorde i går! Ni tände 
ett osläckligt begär hos mig att fara dit, missnöjd 
och rotlös som jag redan förut var.

— Ack kära ni, ni har det tusen gånger bättre 
än Asiens kvinnor!

— Det vet jag mycket väl, men jag uppskattar 
det inte. Det är väl skillnad på ett hopplöst helvete 
som Europa och ett hoppfullt som Asien i alla fall!

— Ja, tänk att ni förstått det? Det är något sär­
skilt med att leva i en värld som ligger under mor­
gonbelysning igen, men jag trodde inte att jag hade 
kunnat meddela något intryck därav i går, jag kände
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det själv som om jag försökt att beskriva obeskriv­
liga ting.

— Ja, men försöket var nog för mig. Jag satt och 
tänkte: månen har börjat grönska. Ingen här tror 
det, men jag ska fara dit och plocka med mig en 
grön kvist därifrån och visa folken på jorden. Jag 
hoppas att jag kan få följa med när ni far.

Fru Dufva gav henne ett snabbt ögonkast från 
sidan.

— Det kanske blir förr än jag trodde, sade hon.
Den som kände till församlingen i vindsrummet

såg genast att i den stora neutrala massan funnos in­
sprängda två små grupper som representerade de två 
olika skolor vilka här skulle utkämpa en strid. Dessa 
två grupper hade var och en sin ledare, och det var 
dessa som skulle öppna striden med var sitt inled­
ningsanförande.

Den första gruppen höll obevekligt på kvinnornas 
ratt att utan inblandning av samhället sälja sin ar­
betskraft till alla slags arbeten, alla tider på dygnet, 
under alla omständigheter då de själva önskade det, 
°m de så hade fått barn dagen innan. Dess anförare, 
en benhård norska, gendrev den andra gruppens 
argument, innan den ännu fått ordet. Hon bränn­
märkte allt tal om kvinnornas särställning som ett 
förräderi och en svaghet. Hemmets härd har slock­
nat, sade hon, den saken kan ingen göra något åt. 
biu är arbetet kvinnans altare i stället. Genom ar­
betet blir vi oberoende, och det välbetalda arbetet
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ger oss möjlighet att vara mer för våra barn, än om 
vi vore skyddade från arbete. Den som begär skydd 
för moderskapet, ger en handräckning åt männen i 
deras strävan att hålla oss i beroende!

Men den andra parten, som företräddes av Anna 
Nöjd, bad de utländska och borgerliga damerna att 
hålla sig till verkligheten, ifall de visste vad den var 
för något. Sådant det är på arbetsmarknaden, så 
behöver vi skydd mot arbetsgivarna, som skulle 
pressa oss till det yttersta och suga ut oss, om inga 
lagar hindrade dem. Men naturligtvis ska vi inte 
bara ha förbud utan också moderskapsunderstöd.

Det blev en passionerad diskussion om vilket som 
i längden vore ekonomiskt fördelaktigast för ar- 
beterskorna och deras barn: att klara sig utan skydd 
oCh förbud och kämpa sig fram till en likvärdig 
ställning på arbetsmarknaden eller ta emot hjälp 
(man behövde inte kalla det hjälp utan solklar rätt), 
av staten och samtidigt finna sig i vissa förbud. 
Anna Nöjd stred fanatiskt för den meningen att de 
svenska arbetardelegaterna vid Internationella ar- 
betsbyråns konklaver begrepo saken bättre än de 
borgerliga damerna. Och de borgerliga damerna 
sågo rött, då de hörde Arbetsbyrån nämnas.

Stina måste ge Märta rätt, det här var ett mot­
stycke till sammanträdet om förlossningsvården. 
Skillnaden var bara att kvinnorna stredo om teorier 
och männen formade samhället med sina beslut.

Och alldeles som den gången i Gustavsfors fick 
hon lust att påminna talarna om den bortglömda



203

verkligheten. Den gången hade det varit modern, 
nu var det fadern. Hon tvekade länge att begära 
ordet, ty den hetsighet som börjat komma in i dis­
kussionen, gjorde henne rädd. Men slutligen frågade 
hon i alla fall om det var av ren distraktion eller 
med flit som ingen under denna diskussion om mo­
dern och förvärvsarbetet nämnt den manlige familje­
försörjarens existens?

Hon fick oväntat många applåder. Det var från 
dem som sade sig: kors, ja visst, det finns ju män 
kvar i världen som inte bara avlar barn utan även 
plikttroget försörjer dem.

De båda inledarna begärde samtidigt ordet för att 
svara. Men Märta sade: vänta ett ögonblick, ord­
förande, jag begärde ordet först.

— Ja, sade hon, när hon stod öga mot öga med 
församlingen i det violetta ljuset under den stora 
lyktan, jag ska be att få erinra fru Ek om att vi på 
senare tid många gånger diskuterat kvinnorna och 
kriget utan att fru Ek en enda gång dragit in i dis­
kussionen mannen som vår försvarare. Det är för 
att fru Ek vet tillräckligt mycket i denna fråga för 
att inse att ställningen förändrat sig därhän, att vi 
för framtiden inte kan räkna med männen som våra 
försvarare. Så som de utbildat sin krigföring, har 
de betagit sig möjligheten att försvara sina kvinnor 
och utbytt den mot möjligheten att röka ihjäl andras 
i stället.

Mannen är alltså inte längre vår försvarare!
Men han är lika Ijtet våp försörjare. Jo, natur-
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ligtvis, en massa fruar får hushållspengar av sina 
män, som trälar för dem. Men mannen har inte löst 
problemet om mänsklighetens försörjning i stort sett, 
trots alla mirakulösa prestationer. Vad är det som 
gör våra ekonomer hysteriska av förskräckelse? 
Möjligheten att kunna avsluta ett fördelaktigt köp 
av en god och billig vara från utlandet! Eller är 
kanske utsikten till en god skörd i utlandet ännu 
värre? Ni vet väl att när farmaren i Amerika vän­
der tillbaks hem från samhället, där han förgäves 
bjudit ut sin säd, så skyfflar han ut den på vägen 
En aktuell bild: mannens säd på asfalten, där den 
inte kan gro. Så mycket om den manliga familje­
försörjaren, fru Ek.

För resten har hela denna diskussion det väsent­
liga felet att den rör sig om två olika sätt för oss 
att klara oss under förhållandena i det nuvarande 
samhället och intetdera duger. Det enda möjliga 
vore att marschera fram och begära ett nytt sam­
hälle som gav lika bred plats för den arbetande 
kvinnan som för modern med barnet. Hur sa fröken 
Nöjd? Är det tillsamman med männen vi ska arbeta 
på ett nytt samhälle? Med förtjusning, men de har 
ju inte tid. Deras fädernesländer ger dem inte tid.

Ordföranden ringde försiktigt i sin klocka.
— Ja visst, tidsbegränsning, sade Märta. Hon 

skakade bort håret ur pannan med en otålig rörelse. 
Nå då summerar jag:

Männen är inte våra försvarare.
Männen är inte våra försörj are.
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Deras blodlystna nationalgudar borde inte vara 
våra gudar.

Deras ledare som böjt knä för Baal och Moloch 
borde inte vara våra ledare.

Tyvärr är o de det!
Ursäkta att jag överskridit min begränsning!
Därmed lämnade hon estraden under ett sorl som 

kunde betyda vad som helst. Men hon gick inte till­
baka till sin plats utan följde väggen ner mot dörren. 
Där nere stannade hon några minuter, medan Anna 
Nöjd, vredgad och grundlig, förintade den före­
gående talarinnans argument med att påvisa att den 
stora skiljelinjen gick inte mellan könen utan mellan 
borgerliga och socialdemokrater.

När Märta hunnit ett stycke neråt korridoren kom 
Svarta Sara ifatt henne.

— O, men varför gick fröken? Varför sa fröken 
inte något mer?

— Var inte det nog då?
— Förstår inte fröken att just som man väntar 

att fröken ska säga, ”nu sätter vi oss igång!”, så för­
svinner fröken bara.

— Kära barn, det blev nog bara vi två som satte 
oss i gång!

— Men fröken sa själv en gång på kursen att när 
en människa förändrats i grunden, då står en revolu­
tion för dörren! Får jag följa fröken ett stycke!

— Nej, det får ni inte, för ni gör mig bet, lilla 
Svarta Sara!
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XI.

”När jag tankte på dig så 
tänkte jag: han är på andra si­
dan av ett stort och ödsligt hav.”

Så fort Johan Hallind fått ”sitt enorma behov 
av ensamhet” tillfredsställt genom att Stina upplät 
sina hus åt honom för vintern, for han till Stock­
holm och hyrde sig en ateljé där. En vecka av 
november, av Stinas älskade november med de sena 
disigt röda soluppgångarna, var nog för att han 
skulle finna det nödvändigt att få tag i en ateljé av 
lämpliga dimensioner för en freskomålare. Han fann 
en sådan under taket uppe i ett hus vid Kungsbron 
med ett jättefönster som vette åt Vasagatans och 
Kungsgatans skärningspunkt. Han arbetade inte så 
mycket, hade svårt att komma i gång, han stod mest 
och såg ner på denna de motsatta intressenas bränn­
punkt. Ibland stod han där emedan han spejade efter 
Märta, och så kom hon inte, ibland väntade han på 
inspirationen och så kom inte heller hon, men ibland 
kommo de båda. Men hur det annars blev, ständigt 
steg en otålighet upp till honom därnerifrån, ty all­
tid var en bensindriven människohop hejdad i sitt 
lopp mot söder eller mot norr, mot öster eller mot 
väster.
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Otåligheten på Vasagatan avlöstes endast av otå­
ligheten på Kungsgatan och flyttades sen tillbaka 
igen. Och denna av otålighet plågade människa, som 
längtade efter slut på dagen och samtidigt fruktade 
det, tyckte inte illa om att se andra pinas.

Otålighet, men vart?
Fort till centralstationen för att börja livet.
Fort till Norra kyrkogården för att avsluta det.
Fort till arbetsförmedlingen efter arbete.
Fort bort från arbetsplatsen efter beslutad strejk.
Fort till centralsaluhallen efter en bit mat åt 

kroppen.
Fort till Stadsbiblioteket efter en bit mat åt själen.
Fort hem till den älskade.
Fort bort från den älskade.
Fort i största allmänhet utan mål.
När nu Hallind stod där och såg ner på denna 

otålighet, fick han se en man som föraktade stopp­
signalerna och störtade sig in i trafiken för att nå 
en spårvagn. Och som Hallind tänkte: han vågar 
livet, så lät han livet under spårvagnen, gav upp 
andan i andlös hast. Det blev stopp i trafiken, en 
väldig människomassa samlades, ambulansen kom. 
Och så lyftes en orörlig kropp in i ambulansvagnen.

Det var ett hemskt skådespel sett uppifrån, men 
det hemskaste var väl inte att en man var död, utan 
att det skett så onödigt. Hur mycket gav du i Fräls­
ningsarméns gryta? Ingenting, den sprang du förbi. 
Hur mycket hade du gett mig om jag bett dig om 
bidrag för att bekämpa kriget? En krona. Men ditt
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liv gav du för att hinna en spårvagn, ändå den 
nästa kommer om fem minuter.

Men jag är kanske orättvis. Den arme kunde lika 
väl ha varit jag då jag skrev Guerre å la Guerre! 
tänkte Hallind. Ty han hade inte glömt hur han den 
tiden sprang som en galning över vilt trafikerade 
gator i Paris för att få tag i en kvällsupplaga som 
annonserade krig med Tyskland eller skicka av ett 
telegram, svar betalt, med begäran om en uppgift 
eller bekräftelse på en uppgift, som behövdes till 
denna märkliga bok som sedan ingen mer än Stina 
Ek hade brytt sig om. Det kunde då mycket väl ha 
hänt honom att dö för en idé under en spårvagn. 
Tänk om den där stackarn som åkte i väg till Sera- 
fen, var en vettvilling som ville påskynda utveck­
lingen ?

Hallind hade förlorat lusten att stå vid fönstret 
längre efter denna kusliga syn. Fast han genast efter 
ankomsten från centralen på morgonen snyggat upp 
i ateljén, så att verkstaden, bostaden, biblioteket och 
köket höllo sig någorlunda inom sina gränser, bör­
jade han göra om det grundligare nu. Det var så 
längesen hon varit här uppe nu, hela julferien låg 
emellan, och han borde kanske hedra Märta med en 
grundlig söndagsstädning.

Medan han höll på som bäst, ringde hon.
— Men varför ringer du? Jag väntar dig ju varje 

minut. Jag skrev ju till dig att jag skulle komma 
från Dunge i dag.

— Ja, det gjorde du, jag har nyss fått ditt brev.
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Men jag kan inte komma förrän till lunch, jag är 
upptagen.

— Du har naturligtvis arbete åt William Hudson 
som vanligt?

Hon skrattade. Nej, det är inte han den här 
gången. Jag ska gå på möte.

— Han kanske är i stan, den där dry ge, late, 
pretentiöse, obildade amerikanen.

Hon skrattade så hjärtligt i telefon att han blev 
ond, han fann inte något löjligt i att han skulle be­
höva vänta flera timmar på henne, då de ännu inte 
varit tillsammans på det nya året en enda gång. Och 
vad skulle han för resten ta sig till, nu när han hade 
åstadkommit en pinsam ordning till hennes ära.

— Arbeta!
— Inte kan jag arbeta på befallning. För resten 

duger jag ingenting till. Jag kommer aldrig att göra 
något mer.

— Vila då!
— Det är inte så gott att vila utan vidare.
— Läs något!
— Jag har ingenting att läsa!
— Jo du har min fars bok om madonnan i Nor- 

dala! Läs den.
•— Det kan du väl ändå inte mena på allvar.
— Nej, kanske inte. Hör på predikan då!
— Ska jag gå i kyrkan? Nej, nu tror jag!
— Nej, hör på far i radio. Tänk så bra, när du 

träffar honom att kunna säga: jag hade nöjet höra 
doktorn tala om de tre vise männen på Trettondagen.
14. — W ägn er, Dialogen fortsätter.



Därmed avslöt hon samtalet, och så satt han där 
med flera öde timmar framför sig att begrunda sitt 
olyckliga öde.

Han kunde inte låta bli att le beskt för sig själv 
när han kom ihåg de ordalag i vilka hon varnat ho­
nom för att fästa sig vid henne.

Allra först hade hon bara varit road och glad åt 
hans sällskap; hon hade sagt: ”jag är lika förvånad 
över dig som om du hade kommit från månen. Du 
är lika ovanlig.” Men snart kom den punkt då han 
stötte på motstånd hos henne och det var inte koket­
teri, åtminstone inte vanligt koketteri och inte heller 
prydhet utan en underlig och dåraktig, i hans tycke 
dåraktig rädsla. Mest gäckades hon själv med den, 
men det kunde också hända att hon blev bitter och 
vred och hotade honom med alla slags olyckor. ”Ve dig 
om du river mig ur min resignation av en nyck. Att 
du bara vågar, som inte vet ett dugg vem jag är.”

— Jo, det vet jag, för att vi är så lika. Vi har 
samma inställning till livet, och vi tycker båda två 
att alla andra människor är tokiga utom vi.

— Det förstås, men det hjälper inte. Jag är ett 
förfärligt fruntimmer, Johan. Har du inte hört det?

— Jo, av alla människor, med undantag för Stina. 
Men vad hjälper det, då jag är kär i dig.

— Men jag har en egenskap som moderna män 
tål minst av alla. Nej, det är inte att jag är ful, fast 
jag ser på din min att du tror jag menar det, utan 
något mycket värre.

— Intelligent?
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— Värre.
— Bildad?
— Värre!
— Fyllda tretti år? Menar du inte det? Då vet 

jag inget värre.
— Du har ingen kunskap om dina bröder. Hör 

på: jag är efterhängsen och trofast.
— Det är väl bara bra det!
— Hur kan du säga så? Trofasthet i en lös och 

tillfällig förbindelse är lika bekväm och lämplig som 
en elefant i en kokvrå.

— Märta, det här är allvarsamma saker, låt bli 
att skämta. Jag ska säga dig att jag önskar, att du 
ska hålla fast vid mig.

— Ja, det önskar du nu. Och så tar jag dig på 
orden och håller fast vid dig, och så en vacker dag 
hugger du prydligt av alla mina tio fingertoppar för 
att få mig att släppa taget, och så kan jag aldrig 
skriva på maskin mera!

Ja, så hade hon försökt skrämma honom och 
stretat emot, men detta motstånd var dömt, det var 
fåfängt och ville vara fåfängt. ”Lommar du inte av 
efter detta så får du stå ditt kast.” Men det hade 
han inte gjort.

Det var faktiskt outhärdligt att behöva vänta så 
länge på henne nu. Den där korta visiten hon gjort 
på Dunge annandag jul, då hon tankfullt betraktade 
hans barn, gav dem en liten strävhårig terrier och 
sen försvann, var ju egentligen värre för honom än 
att inte få se henne alls. Ooh sen hade han måst
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skjuta på resan dag för dag medan han parlamen- 
terade med den franska bonnen som blev utom sig 
över att både monsieur och madame, det vill säga 
Stina och han, skulle ge sig i väg. Till slut hade 
han funnit den summa som hon accepterade som 
muta för att stanna, men det hade blivit honom dyrt. 
Och så behagade inte Märta komma. För tusan, det 
var så att man ungefär lika gärna kunde sätta sig 
och läsa om madonnan i Nordala.

Madonnan med sitt mystiska leende låg under en 
trave böcker om det moderna universum. Dessa 
böcker hade flyttat med från den period i hans liv 
mellan bokens fiasko och Märtas uppträdande, då 
han inte visste vad han ville och inte vart han skulle 
ta vägen, och därför berusat sig med universums 
gränslöshet. För närvarande voro dessa böcker gan­
ska dammiga, ty nu var hans värld icke mera gräns­
lös och den hade upphört att bestå av elektriska 
fenomen, spridda i en värld av tomrum. I detta 
glidande, måttlösa, värdefria universum hade inträtt 
samma förändring, blott mycket mera omskapande, 
som när solen träder in i ett mulet landskap, och 
ger det klart ljus och skuggor, fasthet, begränsning 
inom en skarp horisont. Därför hade dammet ostört 
fått lägga sig över de stjärnmoln där matematikerna 
sökte sin Store Kollega. Eftersom den enda kvin­
nan i världen var inom räckhåll, kunde jorden än en 
gång bebos, målas av, möjligen räddas.

Märta hade aldrig sagt mycket om sina föräldrar, 
men av de få antydningar hon givit, hade han knappt
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bildat sig föreställningen att prästgårdslivet i S: t 
Laurentius församling var någon idyll. Så mycket 
mer förvånade det Hallind nu att läsa företalet till 
boken om Madonnan, där författaren berättade hur 
han skrivit den, betjänad av kvinnor, ämbetsbröder 
och vänner, vilka vårdat hans hälsa, skyddat hans 
arbetsro, exerperat, läst korrektur och övertagit 
hans ämbetsplikter på det att boken måtte komma 
till. Man fick klart för sig att Cronberger var en 
lycklig och tacksam man i en harmonisk omgivning. 
Hallind blev med en gång avundsjuk på honom som 
hade det så bra ställt, medan han själv måste städa 
sin ateljé och vänta på den kvinna han älskade. Det 
var nog ändå nånting med den borgerligt gammal­
dags gifta frun som de yngre inte nådde upp till. 
Underligt, klockan pickade, men visarna stodo stilla 
ändå.

Själva boken var sedan ännu mera förvånande. 
Han orkade inte läsa igenom den ordentligt, men 
såvitt han kunde se vid en flyktig genomläsning 
var den ju en kärleksförklaring till Den Heliga 
Jungfrun, en straffpredikan mot dem som utrotat 
hennes minne i de svenska bygderna. Det skulle bli 
roligt att höra vad Märta tyckte om den boken, 
'tänkte han, som han numera tänkte om alla böcker. 
Men vad hade hon menat med att säga att han skulle 
läsa den, just då han klagade över att han inte 
kunde arbeta? Varför kom hon inte, när hon visste 
att han var nedstämd? Hur var det möjligt att hon 
inte kände var hennes plats var. Tänk om kvinnor,
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även kvinnor som älskar, börjar mista den snabba 
osvikliga kunskapen om var deras plats i varje ögon­
blick är? Jo, ack jo, han visste att hon var en hårt 
arbetande människa som måste lägga band på sina 
snabba instinkter, men i alla fall.

— Kan undras hurdan röst den där gamle ma- 
donnadyrkaren har? På något vis hade Hallind fått 
intresse för Märtas far, som man kunde få för en 
gammal lutersk präst som bröt en lans för madon­
nan. Aha, det var ingen dålig röst! Den slog emot 
honom genom radion med en sådan makt och myn­
dighet att Hallind lade bort cigarretten utan att 
tänka därpå och tog ner benen ur soffan.

... var född i Betlehem i Judeen på konung 
Herodes tid, då kommo vise män från Österns län­
der till Jerusalem och sade: Var är den nyfödde 
judakonungen? Vi hava sett hans stjärna i Östern 
och hava kommit för att giva honom vår hyllning...

Genom dessa ord förvandlades ateljéväggen fram­
för honom till de tomma fälten i Första kammarens 
plenisal, men de voro inte längre tomma, ty där 
syntes Betlehems silhuett i bakgrunden, och i fon­
den satt madonnan med barnet och gav audiens åt 
de tre vise männen.

Det måste gå så för honom, ty allt som nådde 
hans hjärna, även Trettondagsevangeliet, måste bli 
fresker. Men vad hade annars detta sällskap i För­
sta kammaren att göra? Man kunde ju inte göra 
biblisk historia i en parlamentsbyggnad. Vad som
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skulle målats nu, om inte ämnet varit för stort och 
sprängt hans form, det skulle varit en symbol av 
livets stora kris på jorden. Men var skulle man 
finna den symbol som räckte? Just som han frågade 
sig själv den frågan, smälte hans tanke samman ma­
donnan och barnet med dagens kris. På ett ögon­
blick var det gjort: madonnan är skådespelets cent­
rum, det hade gubben Cronberger mycket riktigt 
haft någon slags hum om, varför då inte sätta henne 
i tavlans centrum också?

... kallade Herodes hemligen till sig de vise män­
nen och utfrågade dem noga om tiden då stjärnan 
visat sig, sedan lät han dem fara till Betlehem och 
sade: Faren åstad och for sken noga efter barnet...

— En sådan skurk!

... Och när I haven funnit det, så låten mig veta 
detta för att också jag må komma och giva det min 
hyllning...

— Tänk att taktiken är så gammal och jag som 
trodde den var uppfunnen av avrustningskon- 
ferensen...

Doktor Cronberger var färdig med texten nu och 
predikan började, men den intresserade inte Hallind. 
Den handlade så mycket om gåvor, om de vise män­
nens exempel, om vikten av att ge i tid. Hade 
Hallind vetat att greve Crantz hade radio, skulle 
han kanske intresserat sig mera för denna predikan,



2l6

nu stängde han av sin, satte ett nytt papper på sitt 
ritbräde och började leka med sin fettkrita.

En madonna. Trycker barnet hårt intill sig. Spe­
jar, lyssnar efter en fara, hon vet inte vilken eller 
varifrån. Försöker minnas julhälsningen om frid på 
jorden, men den har bleknat. Vem är det som kom­
mer? Är döden ute på rov efter hennes barn?

Han tecknade den ena madonnan efter den andra, 
alla med smala huvuden, hår som föll ner i pannan 
och en spänd och orolig blick.

Sen tände han en cigarrett, synade sina verk och 
makulerade dem alla utom ett.

Han var inte nöjd med det heller och tog pennan 
i hand för att korsa över det men fick en idé och 
tecknade in en gasmask över den stackars madon­
nan, gjorde henne med en gång till ett vidunder...

Så satte han ett nytt papper på ritbrädan, slog 
upp ett förstakammarfält och började arbeta.

Då tid och rum började existera för honom, var 
klockan över ett. Han hade trott att det skulle bli 
omöjligt att vänta två timmar på Märta, men nu 
hade tre försvunnit. Varför kom hon inte? Hon 
måste se detta? Hon måste hastigt avgöra om hans 
idé var för grym och brutal. Och om verkligheten 
finge rum i symbolen eller ej.

Han började lyssna intensivt efter henne, och där­
med förändrades karaktären av de ljud som trängde 
upp till honom från staden. En hel ljudserie sjönk 
undan och en annan kom upp. Han hörde inte längre 
spårvagnarna och bilsignalerna, men hissen började
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ge ifrån sig ett väldigt dån vid upp- och nergång, 
dörrar stängdes och öppnades. Till alla andra män 
i huset kommo säkerligen älskande kvinnor, blott 
inte till honom.

Han hade alltså haft rätt i sin misstanke nyss, 
hon visste inte sin plats. Men vänta du! tänkte han.

Han gick bort till hyllan där han hade sina 
skissböcker och började bläddra i dem. Jaha, de här 
barnstudierna voro utmärkta, här var så mycket 
Jesusbarn som helst, de kunde inte vara bättre. Men 
han fortsatte ändå att leta i andra böcker, sökte 
något, han visste inte bara vad.

Slutligen fann han det. Han slutade att söka och 
blev stående orörlig, försjunken i betraktande av 
ett kvinnohuvud som verkade på honom så starkt 
och nytt som om han aldrig sett det förr, ändå han 
själv var mästaren. Han hade suttit hos sin döende 
hustru, och under de sista flyende minuterna av 
hennes liv, när medvetandet redan var borta, hade 
han ritat detta huvud. Hon halvlåg på rygg mot 
kuddarna, huvudet hade fallit bakåt, kroppens våld­
samma feberkamp för att övervinna sepsis var slut, 
den hade slutat med nederlag, och ansiktets uttryck 
vittnade om detta sista stora nederlag. Hon hade 
kämpat som en vansinnig för att få bli kvar hos sina 
barn men blivit obevekligen driven bort från dem 
utan möjlighet att själv skydda dem i en värld som 
hon fruktade och misstrodde. All en moders van­
makt och bitterhet över vanmakt slog emot honom 
i denna bild, oCh han tyckte sig på nytt höra en av
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dessa döendets djupa suckar vid sitt öra som så 
länge förföljt honom, innan de blevo ett sakta sus 
som försvann.

Men återseendet smärtade honom inte, och när 
han hajade till, var det av glädje. Ja, av glädje! Väl 
hade han gjort denna teckning i en helig stund, 
själv halvt borta ur livet, och väl hade den varit 
honom så helig att han aldrig visat den för någon 
utan gömt den för barnens räkning. Men i detta 
ögonblick var den bara madonnans ansikte som han 
behövde.

Han visste nu att han skulle måla upp den döda 
madonnan i Första kammaren.

Han var så inne i denna föreställning att han 
stirrade halvt frånvarande på Märta, när hon kom, 
förvånad att hon levde, att hennes mun var varm, att 
hon hade röda rosor av kylan och att hennes hår 
var gräsblombrunt och kort och föll ner i pannan.

Men själv hade hon färdats så långt, kom över så 
stora avstånd från så fjärran världar, att hon inte 
genast märkte att här hände något märkvärdigt i 
Johans ateljé. När hon fått av sig pälsen och kam­
mat upp sitt hår, tittade hon på klockan. Då slog 
det henne som något egendomligt att hon inga ban- 
nor fått, fastän hon kom en timme för sent...

— ... den där färgen som du har på din klän­
ning blir utmärkt till madonnans mantel. Mörk och 
lysande, som vin ...

— Vindrägg...
•— Ja, så mycket bättre. Men vad säger du om
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idén? Jag fick den då jag hörde din far läsa evan­
geliet. De tre vise männen: vapenfabrikanten, gift­
gasfabrikanten, gasmaskfabrikanten med sina gåvor. 
En liten gasmask åt Jesus, en åt madonnan, en åt 
Josef och en helan massa i reserv som blir bra åt 
herdarna. Och luftvärnskanoner och handgranater, 
vad annars skulle de ge bort åt en nyfödd konung?

— Vad är detta för ett litet djur?
— Det är Jesus som river och sliter i gasmask- 

trynet medan madonnan provar sin. Det där som 
syns uppe i vänstra hörnet ska bli Herodes luft­
flotta, blå som ett åskmoln. Josef har organiserat 
ett frivilligt luftförsvar bland herdarna. De har 
lämnat sina får, de är i full aktion. Kan du tänka 
dig det blå molnet, det vita Betlehem, de vita fåren 
och madonnans mantel, och så den där skarpa klara 
guldglansen från ett litet hörn av barnets gloria som 
sticker fram under masken?

På nästa bild är Herodes flotta redan i fullt ar­
bete över Betlehem. Allra överst i tavlans kant ett 
stycke ren skarp, blå himmel, så Betlehem omvärvt 
av dimmor och eld. I nästa plan arbetar Josef och 
hans kompani heroiskt för att försvara madonnan 
och barnet. De har gått upp så i det med liv och 
själ, får man förstå, att de inte märker att det är 
försent.

— Varför är det försent?
Han tog fram den teckning som föreställde hans 

döda hustru.
— Л, är hon redan död?
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•— Döende. Här sitter hon på marken med huvu­
det mot krubbans kant. Du ser hennes ansikte är 
oskyddat och vänt mot den giftiga himlen. Jag vill 
att hon ska vara en ung döende pieta med slapp­
nade händer som inte förmår hålla kvar barnet i 
sitt knä.

— Varför tog hon av sig gasmasken?
— Det borde du ha förstått utan att fråga. Jag 

tänker mig, förstår du, att kvinnan måste bli gas- 
maskvägrare till sist. Hur kan en mor uthärda att 
ha gasmask på, när barnet sträcker upp sina armar 
och vill slå armarna om halsen på henne?

•— Det är bra sent att bli gasmaskvägrare, när 
Herodes flyg redan är över Betlehem.

— Det har du fattat rätt. Men ser du inte vad det 
här ansiktet uttrycker?

— Smärta.
— Ja, men bitter vanmakt också. Hon har klart 

för sig vad det är som tar slut i världen med 
hennes och barnets död. Hon förstår nu att hon inte 
skulle tackat och tagit emot de vise männens gåvor. 
Nu tjänar hennes vägran ingenting till. Är det 
hädiskt och oanständigt?

— Mycket.
— Kan det vara mera hädiskt och oanständigt än 

verkligheten ?
— Du föregriper verkligheten.
— Jag drar ut konsekvenserna av den verklighet 

som vi lever i nu. För att öppna ögonen på...
— Första kammaren? Ack!
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— Vad är det du har emot min idé?
— Jag har ingenting emot den. Du ska bara inte 

göra fresker av den utan propagandaaffischer!
— Jo, men jag vill ju just göra fresker. Jag har 

längtat så länge att få måla på stora ytor igen.
— Om jag vore du, skulle jag hellre vilja ha 

henne på tusen plank. Men det är din sak.
— Låt oss inte gräla om den saken. Det kommer 

sedan. Säg vad du tycker.
Han väntade otåligt att hon skulle säga något som 

förklarade hans vision för honom själv, och nådde 
djupare än den.

Men Märta bara lade handen över den döda kvin­
nans ansikte i skissboken och sade: det här är 
inte jag.

Om en icke älskad kvinna vågat uttrycka sig så 
förmätet skulle hon verkat tarvlig och småaktig. 
Men i Märtas mun blevo dessa ord visa och tröstan­
de, och de befriade ur den apokalyptiska stämning 
som lagt sig över rummet.

— Nej, det är inte du, sade han, och detta enkla 
konstaterande beredde honom en stor glädje som 
han måste uttrycka med att ta henne i famn och 
pressa henne hårt intill sig, så hårt att det vackra 
tångfärgade smycket av jade som hon bar om 
halsen knäoktes under hans vårdslösa tag och föll i 
golvet.

Medan hon försökte passa ihop de trasiga bitarna 
av sitt älsklingssmycke, återvände hon i tankarna 
till den lilla församlingen i vindsrummet bakom
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dörren utan skylt och undrade om den fortfarande 
diskuterade lika ivrigt. Svarta Saras avskedsord 
hade lämnat en tagg i hennes sinne och det bulnade 
om den, ty flickan hade rätt.

Hon hörde som från ett långt avstånd hur Johan 
klirrade med sin italienska fajansservis och plöts­
ligt vaknade hon upp till att han med höjd röst 
sade:

— Vad är det med dig, du hör ju inte vad jag 
säger. Jag har frågat två gånger om du vill ha röd 
eller vit chianti! Var har du varit?

— Ja, var har flugan varit senast, sade hon, det 
är en ganska viktig fråga att få besvarad.

Han betraktade henne noga, medan de bröto det 
långa brödet mellan sig. Hon såg inte så glad ut som 
hon brukade vid denna högtidliga inledning till en 
kärleksmåltid. Ansiktet hade det spända knutna ut­
tryck som han trodde han för evigt jagat bort.

— Vad tänker du på?
— På den tredje fresken i din serie.
— Låt höra vad du ville att den skulle föreställa ?
— En värld utan kvinnor. Som det ju blir när 

Josef och Herodes i gemenskap har begravt din 
madonna. Jag kan tänka mig er njutande er behag­
liga tillvaro då med alla slags underbara maskiner 
som ersätter den kvinnliga arbetskraften, och när ni 
vill riktigt inpränta hur bra ni har det, läser ni en 
bok av Strindberg. Det hänger bara på att någon av 
er hittar patentet hur ni ska bli odödliga. Varför 
inte, fortsatte hon och eggade upp sig själv medan
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hon talade, låta fresken föreställa den scen då upp­
finnaren av odödlighet överräcker receptet till 
svenska riksdagens ålderspresident!

— Förfärligt vad du har lätt för ord. Varför är 
du så desperat nu då? Är det du som fått vänta på 
mig eller jag på dig? Var har du varit?

— I en värld utan män.
— Varför ska du envisas att hålla dig där?
— I am doing this living of being black!
— Men det sköter du illa. Den riktiga negern han 

förlåter och skrattar och sjunger. Det kan inte du.
— Inte ens det! sade hon bekymrad. En hysterisk 

vit kvinna med negroid uppsyn! Det är en hemsk 
tanke.

— Ja, det är verkligen förfärligt. När jag såg dig 
först, tyckte jag att du var en både söt och kavat 
ung dam. Och så kommer du tillbaks negroid från 
ett negermöte.

— Ja, du har så rätt, sade hon. Vad säger du om 
vi skulle ringa till Crantz och berätta för honom om 
det nya uppslaget?

— Då blir han bara förskräckt, stackars gubbe.
Men han blev inte förskräckt, stackars gubbe, sam­

talet kunde inte effektueras, Nordala växel svarade 
att greven var död.

Det var ett ögonblick fram mot kvällen, då den 
tanken stack Johan Hallind som en kniv att ingen i 
världen kan måla en levande kvinnas ansikte, och
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att hans döda hustrus ansikte var det enda ansikte 
han kunde ha utsikt att lyckas med.

Men fast tanken var vass, kunde han inte känna 
smärta, inte nu åtminstone. Han hade Märtas runda 
nacke med det fjunlätta håret i sin hand, hennes an­
sikte låg under lampans rosenvioletta belysning — 
hon hade skaffat samma pergament till hans lampa 
som till vindsrummets —• och han kunde följa dess 
spel in i minsta skiftning. Vad mera om han inte 
kunde måla henne al fresco, han kunde ju framkalla 
mörker och ljus och fulhet och täckhet blott genom 
det sätt varpå han ledde samtalet. Ty hon hade över­
låtit det helt och hållet åt honom, ville han säga mot 
henne, fick han det, ville han bejaka, fick han det, 
ville han fråga något, så fick han svar.

— Vad var det som gjorde mest intryck på dig 
vid ditt negermöte?

— Isoleringen. När jag tänkte på dig, så tänkte 
jag: han är på andra sidan ett stort grått, ödsligt 
hav.

— Kunde du inte säga dem: övergiv isoleringen?
— Nej, jag gjorde allt vad jag kunde för att lära 

dem inse hur isolerade och förnekade de är.
— Kunde du inte hitta på något annat?
— Nej.
— Men du ser ju själv att det där havet inte är 

oöverfarbart. Du var strax här, visserligen lite för­
senad men i alla fall. Försök inte att förvrida verklig­
heten. Här kanske var ett par antagonistiska världar 
i dag på förmiddagen, medan ni rotade hop er som
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negrer och jag tog död på madonnan i min vrede 
över att du inte kom. Men sen upplöste de sig och 
gled i varann igen. Du for hit till din älskare, de 
andra till sina, får vi hoppas. Så går det till i verk­
ligheten, inte sant?

Ett ögonblick då hon talade om ensamheten, hade 
han sett detsamma som Stina en gång: hur genom 
hennes ännu unga, fasta och blomstrande ansikts- 
hud kraniet trädde fram som en skugga, och hon 
blev en gammal människa. Det gjorde honom rik­
tigt ont om henne, han slöt ömt och varligt i sina 
armar den fjärran gäst som kommit över ödslig­
hetens hav.

Hon hade väntat på denna värme och ömhet, hon 
kröp in i den som i ett bo och gömde sitt ansikte 
som om hon vetat att det nyss var hundra år 
gammalt.

Och han talte till henne så vackert han kunde, 
rörd av den övergivna och hjälplösa gest varmed 
hon tog hans hand och lade den mot sitt hjärta. Han 
sade henne lite, det blir ju alltid så lite, om att just 
hon som var så odräglig, så negroid, så bråkig, så 
opunktlig hade förvandlat hans värld, så att den ej 
längre flöt ut i intet. Och han tog tillbaks vad han 
nyss sagt att madonnans död var ett uttryck för 
hans vrede, tvärtom, vad han gjort i dag på för­
middagen var bara ett bevis på att hon gett honom 
mod att försöka säga på nytt samma sak som han 
förgäves försökt säga i sin bok, och om det lyckades, 
var det genom henne.
15. — if' äg ner, Dialogen fortsätter.



Hon sa ingenting, bara smekte med sitt finger 
hans hand som slöt sig som en skål om hennes 
bröst.

Slutligen tröttnade han på att tala, och tog med 
ena handen hennes huvud för att höja det gömda 
ansiktet upp mot sig och kyssa det. Men han glömde 
sin kyss, ty ur detta ansiktes skuggor och tårar bröt 
fram en skönhet som var så gudomlig som själen 
är och så förstummande som en glimt av sanningen 
i en värld av dimmor.

Hon visste det inte själv, hon hade varit med­
veten om sin fulhet nyss, men inte om sin skönhet. 
Men hon såg på hans ansikte ett gensvar, en gräns­
lös öppenhet, en upprördhet som blottade honom 
in i djupen och lärde henne om honom tusen nya 
ting som hon aldrig vetat.

När hennes ansikte började slockna och bli van­
ligt igen, tog han det till sig så nära att han inte 
längre kunde se det.

Han ville fixera denna glimt, detta förbehålls­
lösa ögonblick, som sen skulle egga och förfölja 
honom och pina honom med påminnelser om hur 
litet en konstnär förmår, då han inte kan återge 
detta.

Ljuset och skuggorna gledo fram och tillbaka i 
ateljétaket som en påminnelse om det rörliga livet 
därnedanför. Men världen var nu blott den punkt 
man behöver för att mäta höjden av den höjd 
man nått.

Älskande börja sin stigning tillsamman med en
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barlast, en utrustning som himmel och jord samkat 
åt dem under millioner år. Så lång tid har det gått 
åt för att göra dig outgrundlig och fullkomlig för 
mig, min vän, och mig för dig. Människosläktet har 
levat en lång historia, för att vi av den skulle göra 
en brygd att berusa detta ögonblick med.

Vi äger denna historia nu. Vi vet allt om den ooh 
allt om varandra och håller kvar vårt vetande så 
länge vi vill.

Men när vi vill stiga ännu högre, då kastar vi 
barlasten.

Där kastar jag hundratusen år över bord.
Där kastar du hundratusen år över bord.
Nu är vår historia borta.
Nu är våra millionåriga minnen borta.
Nu är världen borta och allt vad vi visste om dess 

början och slut.
Nu är bara vi kvar. Utan minnen. Utan gårdag. 

Utan morgondag. Utan ord.
Utan skillnad mellan jag och du.
Men luften är tunn, blodet spricker ut ur kärl­

väggarna, hjärtat som är vant att bära det stora 
atmosfäriska trycket, gör uppror, fallets ögonblick 
är inne, och då är även det skönt.

— Sköna dam, sade Johan, nu kanske du kan 
svara på några frågor som du stapplade på förut:

Är man och kvinna isolerade från varann?
Har de kallnat för varann?
Är kvinnan förnekad av mannen?
Vågar du förneka att du är bejakad?
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Varje cell i din kropp och varje slag av ditt 
hjärta?

Och varenda dumhet som du säger?
Hon mera kände hans ord mot sin hals än hörde 

dem och kunde endast telegrafera ja och nej med 
sitt finger.

Hon tyckte inte att hennes repliker i denna kär- 
leksdialog behövde vara mångordigare, men han en­
visades :

— Erkänn dig besegrad!
— Ja, sade hon. Men kommer du ihåg Nattens 

drottning ?
— Vill du nu att jag ska säga att du är lika vit 

och skön?
— Kommer du ihåg vad du sa om knoppen då 

den slog tillbaka sina skärmblad och vecklade ut sig 
så man kunde se allra längst in i dess gyllene hjärta? 
Minns du inte? Du sa att den är som en kvinna som 
vaknar.

— Ja, det kunde jag väl inte undgå att säga i det 
ögonblicket.

— Men det var fel.
— Varför?
Det svarade hon inte på. Men hon tänkte att 

den där blomman som reste sig och slog ut, lik­
nade inte alls en kvinna utan kärleken till en 
kvinna. Samma hemliga krafter som driva mot 
blomning och fullkomning. Samma omöjlighet att 
få blomman och kärleken att bli stilla i sin absoluta
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skönhet. Naturen härdar inte ut, fullkomlighetens 
ögonblick är också döendets. Hela förloppet levde 
upp igen under hennes ögonlock, hon märkte att hon 
mindes varje fas i döendets process från den första 
lilla rynkan på de fina glänsande bladen, tills hela 
blomman hängde stendöd mot stammen. Så såg det 
ut när livet flydde. Det tog kropp, blommade och 
lämnade sin vissnande hamn. Hamnen den grät och 
dog, men vad brydde livet sig om det?

Det hade inte varit det minsta sentimentalt med 
denna död, de hade åskådat denne med leende in­
tresse, där de sutto i Stinas sommarstuga och voro 
glada över en förevändning att få vara tillsamman. 
När man har så långt till kulmen, kan man uthärda 
att se slutet förebådas. Kärlek är något som man 
kan ge eller vänta med att ge eller låta bli att ge. 
Långt borta visslar en storm, men den är inte här.

— Fryser du? Ska jag gå efter din päls åt dig. 
Har inte din mamma sagt att du inte får ligga 
så bar? Hjälpte det inte? Varför darrar du ändå? 
frågade han medan han svepte om henne och sköt 
en kudde in under hennes huvud.

— För jag har fått klart för mig att jag är för­
lorad. Jag har fått en fullkomlig kärlek. Och all­
deles nyss kände jag att nu härdar jag inte ut med 
att den tar slut. Då kan jag inte leva. Jag vill att 
den ska vara evig också. Jag som avböjer barnet, 
livets största gåva genom kärleken, jag som lever 
utan framtid, just jag förfaller till att tigga om 
evighet. Så jag bär mig åt! Vad ska jag ta mig till?
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Han visste inte vad han skulle svara. Satt och 
funderade på nånting han läst om att alla kombina­
tioner voro tänkbara i detta oändliga universum, 
alltså även evighet och fullkomlighet. Men han 
tyckte det var lite väl stora ord. Sådana som man 
av ömhet och hänsyn och kärlek inte säger. Som 
man lättare drar till med inför den kvinna som det 
inte är så värst noga med.

Denna tystnad var det förfärligaste hon genom­
levat i sitt liv, ett gift av hittills oanad koncentra­
tion.

— Vad ska jag ta mig till? mumlade hon, vad ska 
jag ta mig till ?

— Hör på, sade Johan, tyst med det där jämran­
det! Om du bara slutar att jämra dig så där, så ska 
du få din evighet också i guds namn. Men först ska 
du nöjaktigt besvara en fråga. Älskar du mig?

— Du vet att jag älskar dig.
— Älskar du mig mer än du älskar William 

Hudson?
Hon började plötsligt skratta, krampen löste sig.
— Vänta litet, jag får tänka efter riktigt allvar­

ligt, sade hon.
— Jaså, det behövs? Hans ton var en blandning 

av verklig och låtsad förtrytelse.
— Jo, käraste, jag tror alldeles säkert att jag 

gör det.
— Du låter inte alldeles säker! Fy då. Du som sa 

du var trofast!
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— Det är inte så gott att vara säker. För ser du 
gamle William ...

— Ja, vad är det med honom?
— Älskade vän, det är väl bäst du får veta denna 

hemlighet också, sen har jag ingen mer, nu när du 
har sett ärret efter spöpålen. William Hudson, han 
är ju bara min signatur hos Associated Press. Som 
jag använder för att den förvända världen ska bry 
sig om att läsa vad jag skriver om skandinavisk 
politik.
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XII.

”Hennes lott var att som den 
fattiga sömmerskan ila ner för 
vindstrappan med en brödbit i 
handen och äta den till det fläsk­
os som strömmade från det rika 
värdfolkets köksdörr.”

Stina Ek kom farande till sitt första riksdagssam- 
manträde på en röd cykel, alldeles som ett Billigt 
Bud.

Gustav Ek råkade få se henne, då han kom från 
kanslihuset och han bävade över denna entré i det 
politiska livet. Visserligen satt hon lika rak och stilig 
på cykeln som första gången han såg henne, hon 
hade en förmåga att komma varje Huskvarna att 
verka ett engelskt fullblod som förde henne framåt, 
hennes möda förutan. Och visserligen voro gatorna 
sopade, torra och fina som på sommaren, men i alla 
fall bådade detta tilltag intet gott. Ja, efteråt tänkte 
han, att han den gången anat allt spektakel som 
sedan skulle bli.

Han hade ingen ro förrän han fått ett tillfälle att 
konstatera att hon uppträdde städat i plenisalen, att 
hennes klädsel var korrekt och att hon satt rätt i 
bänken. Han var inte riktigt säker om lämpligheten
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av den himmelsblå scarf hon bar till sin mullbruna 
klänning, men accepterade den. Hennes hår låg så 
väl, att man inte kunde avgöra om det var klippt 
eller inte.

När hans värsta farhågor lagt sig, gick han bort 
till Cronberger, slog sig ner bredvid honom på en 
plats där man hade utmärkt utsikt över Stina, för­
hörde sig om hans hälsa, komplimenterade honom 
för hans riksdagspredikan. Cronberger sken upp en 
smula ur sin påfallande mulenhet. Han kände sig 
inte kry sedan en tid, han kände sig främmande i 
denna vanda omgivning som en Seipel eller Brüning 
utan centerparti, och hans personliga problem tyngde 
honom. Eks vänlighet förvånade honom något, ty 
de två som varit så eniga 1914 tillhörde nu två 
olika grupper inom samma parti med olika me­
ningar om skogsaccisen, krediten åt jordbruket och 
kyr ko jordarna. Men han tog tacksamt emot den, 
och han blev mycket glad när Ek nästa gång kom in 
och inledde ett ingående resonemang om kyrko- 
jordarna. Så småningom gladde han sig åt Eks be­
sök, han upptäckte att det var en riktigt förnuftig 
karl i själva verket, kunnig och villig att ta skäl. 
Därmed ökades väsentligt högergruppens samar- 
betsmöjligheter och trevnad denna riksdag.

Detta var Stina Eks första insats i riksdagen.
Märta hade sin givna plats på pressläktaren bred­

vid en politisk kåsör som skrivit roligheter i tjugu 
år och var utomordentligt skicklig i att samla upp 
dem från alla håll. Märta förstod mycket väl att



234
han retades med henne för att få ett naivt eller 
barockt svar som han sedan kunde begagna sig av. 
Hon gav honom vad han behövde av ren samvets- 
grannhet, därför att hon hade så mycken nytta av 
honom själv. Han hade vägar in bakom kulisserna 
som voro stängda för henne. Hennes lott var att 
som den fattiga sömmerskan ila nerför vindstrappan 
med en brödkant i handen och äta den till det fläskos 
som strömmade från det rika värdfolkets köksdörr. 
Ibland kunde det smaka som om hon ätit fläsk själv 
när hon pratade med honom.

— Det kan jag tala om för fröken som inte kan 
konkurrera med mig, och det och det, sade han då 
han gav henne ett par tips. Var skriver fröken nån­
stans ?

— Till landsorten, sade hon.
— Det skulle allt vara roligt att få se nån gång.
— Ack det är så obetydligt.
— Om jag kunde begripa, varför fröken hänger 

här jämt.
— Jo, det är så kallt i min lilla lägenhet.
— Nå, ska fru Ring göra någon insats i riksdagen 

annat än den rent dekorativa? frågade kåsören, när 
de en dag sågo henne komma in och försvinna till 
sin plats under pressläktaren bredvid Jansson från 
Broköping.

— Nej, det har hon inte tänkt, sade Märta. Men 
hon tänker ha en ny klänning för varje huvudtitel 
som behandlas.

Men på pressläktaren vet man inte allt. Inte ens
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Märta visste hur tydligt Stinas inträde i riksdagen 
gjort sig kännbart. En sådan församling är en så 
känslig blandning att varje tillsats, varje förändring 
i proportionerna kan ha sina verkningar, även om 
de ej registreras i medvetanden och protokoll.

Anderssons bortgång skulle i och för sig ha för­
ändrat riksdagen, ty det hade varit han som genom 
sin skicklighet och energi lyckats hålla sitt parti 
lugnt inom den borgerliga regeringskoalitionen, och 
ingen visste nu hur det skulle gå med den grupp 
inom gruppen som vrenskades och vantrivdes i det 
borgerligt nationella sällskapet. Men därtill kom 
också att Kristina Ring icke var en docka på Anders­
sons plats. Det märkte partiet med detsamma, då det 
genom sin ordförande sökte kontakt med henne för 
att introducera henne i gruppen.

— Nej jag vill inte bli medlem, sade hon.
— Men vi ska bli så hyggliga mot fru Ring, vi 

är inte farliga alls, sade den nyvalde ordföranden. 
Han trodde nämligen att hennes vägran berodde på 
blyghet.

— Tack så mycket, det tror jag visst, men jag 
vill helst ha min frihet.

Jaså inte blyghet utan ren okunnighet om ställ­
ningar och förhållanden.

— Mot fru Rings frihetsbegär måste jag då sätta 
era plikter mot väljarna. Jag kan aldrig tänka mig 
att fru Ring vill sätta sig över dem.

Stina var gränslöst frestad att niga och svara: 
nej, naturligtvis inte. Det här var hennes första
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prov, och det var långtifrån lätt att klara. Denne 
mans trygghet, vana, hemmastaddhet här, där allt 
var henne främmande, hans nedlåtande vänlighet och 
tagande för givet att hon skulle lystra och följa allt- 
samman förtätade sig till en nästan överväldigande 
suggestion.

— Men ger jag mig nu, tänkte hon, så är jag såld. 
Hon sade sedan att det var rädslan för vad Märta 
skulle säga som satte mod i henne att förklara för 
gruppens ordförande att eftersom hon endast blivit 
uppsatt för att locka kvinnoröster på Anderssons 
lista, så ansåg hon sig inte ha några vidare plikter 
mot sina väljare. De finge stå sitt kast, menade hon, 
om hon förbleve sitt eget parti.

Ordföranden visste att det var sant som hon sade, 
även om han inte kunde gilla hennes slutsatser. Hon 
tycktes vara svårare att klara än han trott, men för så 
vitt hon inte kommit under de hysteriska feminister- 
nas inflytande, så skulle det nog gå att sätta för­
nuft i henne. Varpå han försökte tala henne till 
rätta som ett barn, och hotade henne med att om 
hon inte var snäll skulle hon inte få komma in i ett 
enda utskott, utan bojkottas och ställas utanför det 
verkliga arbetet i riksdagen. Hon vunne alltså inte 
det minsta med sin hållning.

— Jo, friheten att säga vad jag vill. Detta gick 
redan lättare att säga, och nu var hon glad att hon 
sagt ifrån.

— Ja, då vill jag bara erinra om att enligt riks-
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dagskutymen håller man sig så tämligen i bakgrun­
den första året.

Det var en varning som brukade ha den mest 
ofelbara verkan även på förhärdade bolsjeviker. 
Men den bekom denna kvinna tydligen ingenting.

— Vi får ignorera henne, sade ordföranden sedan 
förargad till sin partivän, professor Rasp.

— Visst inte, sade professorn och skakade sin 
Lloydgeorgeman, läget är inte sådant att vi har råd 
med att förlora en enda röst. Lämna saken åt mig, 
jag ska nog så småningom få rätsida på henne.

Skvallret visste snart att berätta att professorn 
var detacherad att svara för htir fru Ring röstade. 
Det roade kollegerna, eftersom Rasp var en galant 
herre, men inte skulle han utvalt Stina Ring fri­
villigt. Det växlades regelbundet samma kvickheter 
var gång professorn, skenbart tillfälligt med många 
kringgående rörelser, nalkades det håll där fru Ring 
befann sig. Ty man såg att han fått en medtävlare 
i Jansson i Broköping, en farlig medtävlare som ut­
nyttjade fördelen att ha sin plats bredvid hennes. 
Oöh detta njöt man av på grund av gammal masku­
lin avund mot Rasp som var obestridd etta i riks- 
dagsservitrisernas gunst. Men samtidigt var man 
nervös över att Jansson samlade på överlöpare. På 
det sättet blev Stina en krydda i soppan, vilket väl 
behövdes denna riksdag i krisens skugga.

Jansson hade riktigt sörjt Andersson vid hans 
plötsliga död, ty ehuru de inte hört till samma parti, 
hade de samarbetat på många områden, och han hade
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Andersson att tacka för mycken kunskap om all­
männa värv, om parlamentarisk ordning, en riks­
dagsmans plikter och möjlighet att någon gång klara 
sig undan plikter, om själva spelets regler och finter.

Men när Jansson kom till denna riksdag, njöt 
han ändå av det utrymme oah den fria sikt som blir 
då ett gammalt skuggande träd faller. Och när han 
i sin tur då och då stack till Kristina Ring några 
tips om parlamentarisk ordning, en riksdagsmans 
plikter och möjlighet att någon gång klara sig undan 
plikter och om själva spelets regler och finter, då 
upptäckte han hur mycket han egentligen visste, hur 
invigd han var. Fru Rings frågor, hennes uppmärk­
samma lyssnande och tacksamhet även för de själv­
klaraste upplysningar inspirerade honom till de mest 
ingående förklaringar och indiskretioner.

Innan ännu ens remissdebatten ägt rum, visste 
Stina att Janssons parti allvarligt övervägde att sätta 
sig på tvären mot den väntade kungliga propositio­
nen om modernisering av försvaret och lägga fram 
som motförslag en motion om försvarets omvand­
ling till gränsbevakning och statspolis. Lyckades det 
att fälla propositionen med hjälp av överlöpare från 
mellanpartiet som nu var splittrat och försvagat 
efter Anderssons död och där många vrenskades in­
för tanken att gå inför en effekti visering av för­
svaret med allt vad det betydde, så skulle man göra 
ett nytt regeringsparti och en ny regering.

— Och då skulle herr Jansson bli avrustnings- 
minister ?
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— Ja, jag är väl den som är bäst insatt i frågorna. 

Men så långt har jag inte tänkt än.
Nej, det hade han inte. Stina fick en känsla av 

att han ännu såg på det hela som på en manöver, 
där man iakttar alla krigiska former men efter 
gemensam överenskommelse inte skjuter några 
skarpa skott. Han hade under åren samlat ett or­
dentligt lager av politisk rost över malmen i sin 
sooialdemokratiska känslobotten, man fick faktiskt 
skrapa och skrapa för att få bort det. Detta blev 
Stina Eks andra uppgift i riksdagen. Det visste 
ingen människa, allra minst Jansson. Men faktum 
var att han blivit som en annan människa. När han 
kämpade för en politik som uttryckte den verkliga 
meningen inom partiet och som mötte det stora 
kravet i tiden, utvecklade han en energi, ett själv­
förtroende och ett humör som förbluffade hela riks­
dagsgruppen och besegrade den.

Remissdebatten blev mycket lång, alla prövade 
sina åsikter mot den mörka ovädersväggen vid 
horisonten, och alla hämtade stöd ur läget för rik­
tigheten av sina åsikter: tullar, planhushållning, av­
rustning, rustning, arbetslöshetsförsäkring, spar­
samhet.

Stina lyssnade troget timme efter timme, intet lät 
hon undgå sig. Hon lyssnade lika uppmärksamt till 
de talare som profeterade om framtiden som till dem 
vilka gjorde upp gamla gräl från i fjol och för­
lorade sig i detaljer över vad de hittat eller icke 
hittat i statsverkspropositionen.
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Märta, Hallind och Stina åto middag tillsamman 
under tvåtimmarsrasten före kvällsplenum och 
Märta skrattade åt att Stina tog det hela så högtid­
ligt och grundligt.

— Ja, försvarade sig Stina, och det var inte utan 
att hon redan förvärvat en aning, en liten aning, 
parlamentarisk värdighet, det gör jag därför att jag 
tycker att de här åren är högtidliga då det ska av­
göras om vårt öde går till död eller liv i Europa. 
Var kanske inte Jansson historisk där han stod och 
citerade William Hudson.

— Det är underbart med en sådan tro, sade 
Märta med kisande ögon bakom hornbågarna. I 
denna tid särskilt, då till och med bankdirektör Ek 
torde ha en begynnande känsla av hur lite lönt det 
är att lagstifta för en framtid som kanske river upp 
alltsamman innan bläcket torkat på kungens namn­
teckning.

— Varför just bankdirektör Ek?
— Jaså ursäkta. För en gångs skull var jag inte 

taktlös med flit.
— Nej det förstår jag. Du behandlar mig ju så 

varligt som ett löskokt ägg innan jag skrivit på din 
motion.

Debatterna om Märtas befolkningsmotion blevo 
hårdare och hårdare nu när fristen för inlämnande 
av motioner nalkades sitt slut, och avgörandet måste 
falla.

Stina ansåg att hon sagt slutgiltigt nej många 
gånger, men då de träffades nästa morgon, fann hon
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att frågan inte alls var avgjord. Odh sade hon så 
nej vid morgonteet igen, så hade Märta till mid­
dagen med sig ett polisprotokoll, en statistik, en 
broschyr eller en artikel i Harlems Nyheter som hon 
tvang Stina att ta del av.

Märta bad henne precisera sitt motstånd. Vad hat- 
du emot exposén? Tror du inte det är sant att verk­
ligheten flyter fram, sorglig och förvirrad, långt 
under riksdagens lagar och förordningar? Ska ned­
skärningen av folkstooken, om den måste ske på 
grund av det tokiga läget i världen, behöva gå till 
så barbariskt och blint som nu med krig, svält och 
aborter? Ska inte kvinnorna i alla riksdagar stå 
upp och fråga om vi ska låta allting driva tills krigs- 
tekniken och barnbegränsningstekniken nått absolut 
fullkomning? Och har du, för att begränsa oss 
till dagens problem, någon speciell glädje av att 
fosterfördriverskor av båda könen tjänar pengar 
och att gamla uttjänta hustrur eller enfaldiga 
flickstackare kommer i polisen och på sjukhus 
för brott mot en lag som de inte begriper, där­
för att de följer nödvändighetens lag. Jo! Så länge 
inte samhället axlar den börda som barnens för­
sörjning är i ett modernt samhälle, så länge är det 
för dem nödvändighetens lag. Är du mycket ange­
lägen att fostra upp en stock sinnesslöa?

Men på alla dessa argument svarade Stina endast 
med att säga att hon var för medelålders och för 
borgerligt uppfostrad och att hennes fackkunskaper 
lågo åt så helt annorlunda håll. Invändningen att 
16. — Sägner, Dialogen fortsätter.
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Stina besprutade och gödde sina fruktträd så att hon 
borde förstå något av vad befolkningspolitik vill 
säga, kunde Stina visserligen inte svara på, men den 
övertygade henne inte.

Johan Hallind var stundom närvarande vid de­
batterna och han höll med Stina. Han tyckte att hon 
skulle få ägna sig åt den uppgift som han själv givit 
henne, nämligen kampen mot militarismen. Och en 
dag kom Stina också hem och förklarade att hennes 
kvinnliga kamrater i riksdagen förklarat att de förr 
försökt få upp intresse för dessa frågor. Men riks­
dagen ville inte, och Kungl. Maj: t hade helt enkelt 
avskrivit ärendet från behandling.

Detta sista avgörande argument mötte Märta sent 
en kväll då hon kom hem från en diskussion i en 
studentklubb, där hon lagt fram samma synpunkter 
som i sitt motionsförslag.

Märta lyssnade under djup begrundan. Det var 
tydligt att hon övervägde de erfarna och beprövade 
kvinnornas råd eller rättare övervägde ett argument 
som verksamt bemötte det. Så gick hon fram till 
Stinas skrivbord, letade ett tag i riksdagstrycket och 
kom fram med första lagutskottets utlåtande över 
den motion som Stinas föregångerskor för flera år 
sen dj ärvts komma med.

— De kan inte säga dig något annat, dina kolleger, 
sade hon. Hör på: ”klart är följaktligen att ut­
skottet ingalunda delar motionärernas uppfattning 
att varje kvinna skall äga bestämma huruvida hon
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vill bli mor eller ej.” Efter en sådan tillrättavisning 
måste man ju komma av sig för alltid. Men just 
därför är det din tur nu. De har fyllt sin plikt, du 
måste fylla din nu. Det ska bli roligt att se vad för­
sta lag säger den här gången.

Och för resten... nej, det kan vara detsamma. 
Nu går jag och lägger mig, god natt.

Det lät lite bryskt, och Stina undrade om den 
öppenhet och godmodighet nu var slut, varmed de 
stritt för sina olika meningar.

Men så var det inte. Märta gick helt enkelt sin 
väg, emedan hon visste att annars hade hon strax 
sagt så här:

Snälla Stina. Du säger du är medelålders och bor­
gerlig, och det håller jag innerligt med om. Men 
hurdan är din dotter? I kväll under diskussionen 
steg hon upp mittemellan de två lägren av studenter, 
det parti som ville ha strängare straff för fosterför­
drivning för att hålla kvinnorna i schack, och det 
som ansåg att man borde försöka med slopande av 
lagar och hjälpa i stället. Hon sa: ”De där barnen, 
ni oroar er för ska utebli, dem tar vi gärna.” De his­
sade henne sedan, hon var kvällens hjältinna. Men 
den unge studenten Ivar Ficke som talte för straff- 
frihet, och som hon vill ha sina barn med såg det ut, 
han är son till en änka som lever på flickor som 
råkar i olycka med barn. Han vet troligen inte om 
moderns yrke, för i så fall vore han världens störste 
skådespelare. Men Damoklessvärdet hänger över 
hans huvud, råkar jag veta, och vilken dag som helst
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kallas han ner i polisen och förhörs på sin delaktig­
het i moderns hantering. Därmed är hon inne i här­
van, och följaktligen du. Tro inte du kan komma 
undan!

Sedan Märta stängt dörren mellan sig och Stina 
öppnade hon ut till den fotsbreda balkongen mot 
Sveavägen och såg neråt den långa, nybyggaraktiga 
bulevarden, en svart rämna mellan stenpartierna på 
båda sidor, en svart asfaltflod, där trafikens och 
reklamernas skiftande ljus löste upp sig i regnet, 
flöt bort i rännilar eller samlade sig i pölar. Just en 
sådan mörk och regnig stund in mot natten hade 
denna bild sin tjusning, hade rörelsen och trafik­
dånet sin tjusning som en del av ett liv fullt av 
rörelse och färg mot ett mörker så som hennes var. 
Hon tänkte på Stina där hon satt och trälade med 
statsverkspropositionen och greps av en plötslig lust 
att gå in och säga henne hur snäll man egentligen 
velat vara mot henne, om man bara hunne och or­
kade. ”Ty båda har vi trälandet och huggen och 
löjet och utsiktslösheten, men jag äger det som gör 
alltsamman uthärdligt och möjligt, jag har en vän 
och älskare, och du har ingen.”

Men Stina hade det som gav glans åt statsverks­
propositionen. Medan Märta tänkte på henne med 
samvetskval och medlidande satt hon där mycket rik­
tigt och läste och strök för. Ja, hon framhärdade 
ännu när Märta hade knackat färdig sin William- 
Hudsonartikel om den lyckliga ön över vilken 
krisens mörka tidvatten slår in, och om kampen i
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svenskens bröst om vad han skulle rädda: sin mili­
tär eller sin humanitära standard.

Men Stina hade inte så tråkigt som Märta trodde. 
Det låg ett skimmer över Fjärde huvudtiteln från 
den natt då hon legat på knä vid Torkels säng med 
sin arm om hans skuldra och sin kind mot hans.



XIII.

”— Är du tokig, tror du jag 
får ta lektioner för ett förnuf­
tigt ändamål?”

Då Dagny Ek lade två tioöringar i automattele­
fonen vid polishuset, satt Märta Cronberger och 
läste med tankfull min den med rödkrita förprickade 
sidan i en tidning hon fått sig tillsänd av Signe 
Dufva. De hade inte träffats sedan sammanträdet i 
vindsrummet, fru Dufva hade förhållit sig tyst, hon 
hade utan protest låtit sig makas undan av stats­
kyrkan och inte gjort något försök att söka bunds­
förvanter eller protestera. Vilket haft till följd att 
Märta så gott som glömt både henne och sin längtan 
till Asien. Men nu fick hon plötsligt denna tidning, 
som visade att Signe Dufva kommit ihåg bättre. Den 
förstrukna sidan innehöll en förteckning på arbets­
uppgifter i olika världsdelar och av dem hade Signe 
Dufva särskilt understrukit två.

En internatskola för flickor i Indien behövde en 
lärarinna som kunde hjälpa den unga hinduiska 
föreståndarinnan och dessutom ta en stor del av 
undervisningen. Denna plats krävde, stod där an­
märkt, både takt och initiativrikedom. Samma skola
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behövde ookså en lärarinna i allmän historia och 
engelska språket. På ett brevkort hade Signe Dufva 
kommenterat sina understrykningar i tidningen.

— Jag har sökt den första platsen, skrev hon. 
Jag vet inte om jag har någon takt, men jag förstår 
att det är riktigt att en indisk kvinna skall vara chef 
för en gångs skull och en europeisk den underord­
nade. Det blir nog inte så roligt om jag får den, men 
det är rätt, det är det enda man kan göra. Jag 
skickar er tidningen därför att det föll mig in att 
ni kanske kunde söka den andra platsen, om det var 
allvar med er lust att komma över till Asien?

Var det allvar? Nej och ja.
Tanken att det fanns en möjlighet att komma ut 

ur negerkvarteret och ut ur det oroliga, hopplösa, 
paralyserade Europa kom in i hennes värld som en 
virvelvind. Möjligheten var så preciserad: sällskapet 
ut med en landsmaninna, en lärarinneplats, ett arbete, 
en lön ...

Det var bara att beslutsamt göra sig loss, så låg 
där ett fullkomligt nytt liv öppet och väntade ...

Ja, det var bara att göra sig loss. Men det kunde 
inte gå utan blanka verktyg, en vass yxa...

Vid telefonsignalen ryckte hon till och stoppade 
hastigt undan tidningen och brevkortet i en låda. 
Hon trodde det var Johan som ringde från en 
automattelefon och vågade inte ens telefonera med 
honom, när dessa komprometterande papper lågo 
framme.
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Men så var det i stället Dagny Ek som lät full­
komligt vettskrämd och bad att få träffa henne.

— Så gärna, men din mor är inte hemma.
— Nej, det är det jag vet.
— Var är du nu?
— Vid polishuset.
Märta reste sig och gick ut i kokvrån, tittade över­

allt och granskade skåp och skafferi för att få en 
idé om vad man lämpligast borde ge en ung hög­
borgerlig flicka som kommer från sitt första polis- 
förhör.

När hon satt kaffekokarn över gaslågan kom 
Dagny.

Skillnaden i standard mellan moderns och faderns 
hem hade irriterat Dagny de par gånger hon varit 
på besök. På något oresonligt vis skyllde hon på 
Märta Cronberger den omständigheten att modern 
inte hade mer än en halvmörk hall att vara i och ett 
ganska litet rum med utsikt mot plåttaken i Vasa­
staden. Det enda riktiga rummet åt gatan var ju 
förvandlat till en verkstad med böcker och tidskrif­
ter hylla upp och hylla ner och mitt i rummet ett 
stort bord med berg av kartonger som innehöllo tid­
ningsurklipp. Skrivmaskin, sax och klisterburk voro 
mycket framträdande rekvisita i interiören, som 
saknade varje behag. Hur en människa kunde sova 
mitt i det här, låt vara bakom sovalkovens djupblå 
draperi, det var mer än Dagny kunde begripa. Här 
luktade ju alltid trycksvärta, även när fönstret stod 
öppet, den måste ju svärta av sig på ens drömmar
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liksom på fingrarna. Det föll henne aldrig in att 
Märta kunde ha mycket barnsliga och rosenröda 
drömmar. Efter diskussionen i studentklubben hade 
ynglingarna sagt om Märta: hon är ingen kvinna, 
hon är ett program. Nu var detta program i alla fall 
Dagnys enda tillflykt. Hon passerade samma väg 
från avståndstagande, nedlåtande förakt till bön om 
hjälp som många andra före henne hade gått.

Det var inte så svårt att berätta sin historia för 
Märta som hon hade trott. Kanske för att Märta 
inte tyckte den var ett dugg märkvärdig, för att hon 
halvt om halvt visste den förut, för att kaffet hon 
bjöd på var så skållhett och starkt, för att hon hade 
ett ejderdunstäcke på sin säng som hon lade över 
gästen och kanske till slut för att hon sade: stärk 
dig med att titta på Sacco och Vanzetti, de satt i sju 
år och väntade på elektriska stolen.

Märta hade faktiskt fått en chock då hon hörde 
Dagnys röst i telefon. Hennes förskräckelse gällde 
inte flickan utan Stina som måhända på ett fruk­
tansvärt sätt skulle övertygas om att kapitel fjorton 
i strafflagen anginge även en medelålders, borgerlig 
och dygdig dam. Hon visste heller inte riktigt vad 
hon skulle tro, då hon fick se Dagny. Vad ska man 
tro om en flicka som påtagligen inte sett sig i spegeln 
på en timme ? Som intet har kvar av sin air av firad 
studentska och modern stockholmsflicka från lands­
orten?

Men när sen Dagnys historia kom, var den — 
gudskelov för Stinas skull — både oskyldig och



250

ofarlig. Hon hade snuddat ett ögonblick vid en värld 
av hemligheter, ångest, pina och skam, det var allt.

Det var Ivars skull, alltsamman, sade hon. Den 
där käcka pojken som Märta väl sett på högskolan? 
Hon medgav att de varit riktigt nära vänner, men 
Märta måste väl medge att det varit komplett omöj­
ligt att tänka sig att han kunnat vara son till en 
sån där — yrkesmörderska.

— Kära barn, jag visste det redan då, sade Märta. 
Trolleri? Nej, det var inget trolleri. Jag visste det 
genom en annan ung dam som är intresserad av ho­
nom — ja, bara som man kan vara då man bor 
tvärsöver gatan — och hon hade just talt om för 
mig att hon åsett från sitt fönster, när mamman blev 
hämtad av polisen.

— Det har jag också varit! sade Dagny. Är det 
inte så man kan bli! Om Märta tror mig eller ej, så 
blev jag hämtad av en detektiv just som jag kom 
upp på högskolan!

— Ja, så mycket kunde jag förstå. Men ända sen 
Dagny ringde, har jag grubblat mig fördärvad över 
anledningen.

Jo, det skulle Dagny nu tala om till punkt och 
pricka.

Märta hörde uppmärksamt på. Det var inte be­
rättelsen om skuld utan en berättelse om faran av att 
vara alltför oskyldig i en skyldig värld.

Ivar bodde inte hos sin mor. Han var inackor­
derad hos en lärarfamilj på Norr, så långt från 
lumpboden på Söder som avstanden i Stockholm



251

medgåvo. Där och på högskolan levde han sitt liv, 
sin moder såg han endast på söndagarna, då hon 
tog ledigt från den skuldbelastade sysselsättning var­
med hon bekostade hans uppfostran till en fin karl. 
Han hade aldrig varit ledig att träffa Dagny en enda 
söndag hittills, fastän de annars voro mycket till­
samman, och han var kär i henne.

”Nej, jag ska gå och hämta min mamma. Vi ska 
gå på konserthuset, vi ska se Kung Lear på matiné 
eller Livet är en dröm, vi ska fara ut till Grand 
hotell Saltsjöbaden och äta middag.”

Så hade det hänt i början på förra termin att 
Ivar blev illa förkyld. Han måste ligga, men ville 
inte ha doktor, förklarade att bara han fick mammas 
förkylningsdekokt om söndag, så skulle han säkert 
bli bra. Dagny hade tyckt att det var onödigt att 
vänta till söndag, och utan att säga någonting tog 
hon en promenad upp till Söder och hittade den lilla 
lumpboden på Östgötagatan, där det enligt Ivars be­
skrivning alltid stod ”kommer strax” på en lapp i 
dörren, och där drottning Sofia tronade i färgtryck 
bland gamla kopparkrukor, fotogenlampor och 
banan färgade silkesunderkläder. Hon hade väntat 
utanför en stund, sen hade hon gått tvärsöver gatan 
och frågat en polis om han möjligen visste om det 
var länge sen butiksfrun gick ut. Polisen hade liv­
ligt varnat henne för affären och sagt att det var 
en dålig affär, vilket hade retat Dagny för Ivars 
skull. När hon gick tillbaks över gatan igen hade 
hon upptäckt att det satt en människa i portgången.
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Först hade Dagny bara sett ett par ben i grå silkes­
strumpor, då gick hon in i porten och där, i själva 
vrån mellan dörren och huset, hängde en människa 
över järnhaken som höll upp porten.

— En människa, förstår Märta, i en elegant 
promenaddräkt och en säkert väldigt dyrbar blåräv, 
men för resten i ett tillstånd som inte kan beskrivas.

Var är det jag har hört talas om en blåräv? tänkte 
Märta.

— Fick du reda på vad (hon hette ?
Nej, hon hade bara fräst till att hon ville vara 

i fred och så hade hon svimmat, och innan Dagny 
hunnit vända sig om var polisen där och ville ha 
Dagny att erkänna att det var den här goda vännen 
hon väntat på. Och då Dagny slutligen svarat, att 
hon kommit för att köpa bröstsaft för egen räkning, 
hade polisen sagt: ”i helvete, det hade jag inte trott 
om damen”.

— Och så tog han din adress?
Nej, det hade de gjort på sjukhuset, Dagny hade 

nämligen tyckt att hon kunde inte låta bli att ta en 
bil åt stackarn och följa med till sjukhuset. Och där 
hade de frågat igen, men lyckligtvis, lyckligtvis så 
hade hon uppgivit sin adress till högskolan. Och nu 
var Dagnys egentliga ärende det att be Märta som 
hade en bror som var advokat, att tala vid honom 
och försöka ordna så att hon kom ut ur den här 
affären. Polisen hade absolut inte trott ett ord av 
vad hon sagt.
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Medan hon ivrigt bad Märta om denna tjänst och 

letade i hennes ansikte efter ett löftesgivande leende, 
hade hon inte en aning om att denna människa som 
hon just ville behaga, snabbt och för alltid sorterade 
in henne i ett fack för undermåliga personer.

För all del, Märta trodde henne visst på hennes 
ord att hon var oskyldig, så när som på några kyssar 
hon låtit Ivar ta. Och att ringen som Ivar gav henne, 
den hade hon tagit emot bara därför att han var så 
ömtålig på grund av sin tarvliga härkomst. Och att 
besöket hos fru Persson absolut inte gällt någonting 
annat än bröstsaften. Denna flicka var visserligen 
oskyldig. Det var mycket naturligt att hon bad om 
hjälp att få detta konstaterat, när polisen inte ville 
tro henne. Felet var bara att hon för denna ange­
lägenhets skull totalt glömt bort att fråga Märta om 
inte hennes bror advokaten också kunde åta sig att 
hjälpa Ivar Ficke och efterhöra vad polisen gjort 
med honom.

Hans öde var i detta ögonblick sådant att även 
den som bara sett honom en gång knappt tordes 
tänka därpå. Dagny skulle säkert också bli mycket 
ledsen, så snart hon kom att tänka på det. Saken var 
bara den, att hon för sitt eget obehag totalt glömt 
det.

— Märta tror väl att jag klarar mig?
— Ja, det tror jag visst. Du hör nog till dem som 

klarar sig. Ligg du bara stilla, så ska jag gå in och 
ringa till min bror på din mammas riksdagstelefon.

— O Märta, det var sant, det hade jag så när
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glömt: Märta säger väl inte ett ord om det här till 
mor!

— Jo det gör jag visst. Det här blir en mycket 
nyttig historia för din mor att höra, när den väl är 
avklarad.

Nej, Svarta Sara kunde inte ordna så att någon 
ny klient fick företräde hos advokaten i dag. 
Knappast i morgon heller, fröken Cronberger, han 
är så oerhört upptagen. Nej hon kunde inte sticka 
emellan med någon, hon vågade inte bereda manna­
mån åt någon, inte ens för fröken Cronbergers 
skull. Det var nog bäst att fröken Cronberger talade 
med advokaten själv. Skulle hon släppa in fröken 
Cronberger på telefon? Så mycket kunde hon all­
tid göra.

Sara lät så ovillig och så dyster, att Märta absolut 
inte kände igen henne.

— Men vad är det, Svarta Sara, jag trodde att 
ni styrde och ställde som ni ville på byrån! Är man 
inte favorit längre?

— Jag förstår inte alls vad fröken Cronberger 
menar ?

— Jag menar helt enkelt, lilla Svarta Sara, om 
min bror blev mycket ond därför att ni följde med 
mig på möte härom söndan?

— Jo det kan fröken tro. Han hade ringt fem 
gånger förgäves till min bostad, och det har aldrig 
hänt honom förr.
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— Det är väl inte därför ni är så ledsen och 

omöjlig i dag? Ni som skulle ta det så lugnt!
Det dröjde ett tag, sen kom svaret med över­

mänsklig ansträngning: det är för något annat.
— Men det är för det där andra som jag ringer, 

sade Märta. Den klienten som jag ville ni skulle 
sticka in mellan två andra, hon känner Svarta Saras 
student och är kamrat med honom på högskolan.

— O, fröken!
— Ja, se där! Får hon komma?
— Ja, då får jag släppa in henne bakvägen genom 

toalettrummet, hördes Svarta Saras döende röst 
borta på andra sidan.

■— Men hon säger nog inte sitt namn. Ni får 
känna igen henne på att hon är lång...

— Mycket lång?
— Ja, lika ovanligt lång som ni är liten och lika 

ovanligt blond som ni är svart.
Ja, det var det Sara trott, den vackre studenten 

tyckte förstås redan om en som liknade Greta 
Garbo och som kunde rädda honom!

— Men lovar fröken Cronberger då att jag får 
veta sen hur det har gått för honom? Jag är säker 
på att han inte har vetat ett dugg, och polisen är ju 
så fånig och den tror alla människor ljuger och...

När Dagny kom hem satt familjen Ek redan vid 
middagsbordet i den ekpanelade matsalen. Brons­
kandelabrarnas levande lågor reflekterades i majo- 
likakakelugnens infällda spegel, även lampetternas
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blanka mässing slog tillbaka ljuset och lyste upp den 
grå vinterdagern. Dessutom fanns det tre ljusröda 
doftande Darwintulpaner i en tennbägare på bordet, 
och helgeflundran var späckad med ansjovis. Men 
med alla dessa åtgärder hade husets fru ändå inte 
lyckats få upp stämningen till den behagliga värme 
som den borde ha, då alla familjens medlemmar 
samlades efter slutat arbete kring dagens huvud­
måltid. Bankdirektör Ek hade sin tigande dag, det 
ena ämnet efter det andra som hans fru drog upp 
lät han falla, och han tog visserligen två portioner 
av fisken, men han komplimenterade henne inte för 
ansjovisen.

Då slutade hon naturligt nog, uppgav alla be­
mödanden att hålla konversationen uppe och lät 
herrarna Ek, far och son, sitta där och tiga bäst de 
ville. De voro aldrig vidare pratsamma, men denna 
vinter tego de värre än vanligt. Vad var orsaken? 
Gjorde spararna stora uttag ur sina konton, förlorade 
banken mycket pengar när den köpte in exekutivt 
de småbruk som den finansierat, hade Torkel fått 
dåligt betyg på sin skrivning om Nationernas för­
bund? Eller sutto de där båda två och tänkte på 
Stina Ring som nu åt sin middag borta vid Svea­
vägen? För första gången i sitt äktenskap hade fru 
Fanny Ek en känsla av att hennes seger inte var 
fullständig.

När Dagny kom in i den dödstysta matsalen blev 
hon isande rädd. Syskonen Cronberger hade var på 
sitt sätt hjälpt henne att ta sitt äventyr lätt. Särskilt
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advokaten hade varit förtjusande, sedan han väl 
övervunnit sin vrede över att en ung dam utan 
vidare gled in i hans arbetsrum via toalettrummet, 
vreden hade för resten mest gått ut över det svart- 
håriga biträdet. Och han hade lekande lätt uppnått 
att hon ströks ur polisrapporten blott med att ringa 
till polisen och nämna bankdirektör Eks namn som 
hon själv så dumt förtegat. ”Inte på något sätt eller 
i någon form kommer fröken Ek att förekomma 
vidare i detta mål, vi får be tusen gånger om ur­
säkt, men se vi visste inte.”

Och han hade gett sig god tid, han hade tydligen 
tyckt att det var roligt att prata med henne alldeles 
som om de voro gamla bekanta, han hade till och 
med frågat om hon hade tid att vänta så de kunde 
få sällskap sen. Och inte ett öre hade han tagit 
heller.

Men nu, när hon trädde in i den högborgerliga 
korrekta familjekretsen fick hennes äventyr åter 
tillbaks sin otrolighet och sitt vansinne. Där satt 
Torkel, det arma barnet och visste inte vad som 
gått ut över hans avgud Ivar. Hennes hjärta slog 
hårt när hon sjönk ner på sin plats där den svart­
vita husan redan väntade med fisken.

— Ber så mycket om ursäkt!
— För all del, var har du varit?
— Å, jag kom att gå genom Gamla stan. Jag har 

aldrig vetat förr att den var så intressant.
— Å, tycker du den är intressant, sade tant 

17. — W äg ner, Dialogen fortsätter.
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Fanny. Då skulle du se Rothenburg. Minns Gustav 
vår vecka i Rothenburg?

— Mycket otydligt, svarade bankdirektören, och 
det var ett oerhört olämpligt svar, enär den veckan 
ingått i deras bröllopsresa.

Men hans brist på sinnesnärvaro hade sin grund 
däri att han grubblade över hur han skulle bete sig 
för att det skulle bli så lite skandal som möjligt om­
kring Stinas motion om kapitel fjorton, ifall hon nu 
verkligen motionerade. Efter det samtal han haft 
med henne i dag, då de stötte ihop i sammanbind- 
ningsbanan, visste han verkligen inte vad han skulle 
tro. På hans argument att det här var en fråga som 
varje förnuftig mor kunde utreda i hemmet med 
sina unga döttrar hade hon svarat, äkta kvinnligt, 
att hon inte hade sin dotter i sitt hem. Han hade en 
känsla av att hans föreställningar snarare under­
blåst hennes lust att motionera än dämpat den. Med 
Stina kom man ingen vart med förnuftskäl och 
målsmanskapet hade man varit nog dåraktig att ge 
ifrån sig. Dagny tittade eftertänksamt från fadern 
till tanten och tillbaka på fadern igen. Hon erinrade 
sig att modern tidigare i dag, ja, det var i dag, fast 
det verkade som det varit år sedan, frågat henne om 
fadern var lycklig. Hon hade inte riktigt vetat vilket 
svar modern ville ha och därför av bekvämlighets­
skäl svarat som sanningen var: ja, mycket lycklig, 
tant Fanny förstår sig så utmärkt på honom. Modern 
hade sett helt belåten ut vid denna upplysning och 
när de skildes för att den ena skulle till riksdan och
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den andra till högskolan, hade hon tänkt: gud så 
skönt, de är lyckliga var på sitt håll. Men hon und­
rade vad mor skulle ha sagt om hon sett dem sitta 
där i dag?

Så fort middagen var över, bugade Torkel för 
värdfolket och gick in till sig.

Strax därpå kom Dagny in, just som han börjat 
på nytt ett genom middagen avbrutet högst spän­
nande arbete. Hon strök kring väggarna, tittade på 
hyllorna, i hans skrivböcker, frågade ut honom var­
för han prickade in svarta och röda nålar på kartan, 
och betedde sig på alla sätt hysteriskt och odrägligt.

— Kan du inte gå, sade han. Jag ska läsa. Och 
sen ska jag gå till Ivar.

— Jo då för all del. Men, hon sökte efter en 
anledning att få stanna kvar, du kan väl tala om för 
mig om du fick lov för far att ta extra lektioner i 
tyska och engelska?

— Du märkte väl själv hurdan han var. Inte 
kunde jag fråga i dag!

— Ja, men om du utförligt berättat för honom 
om internationella ungdomsrörelsen, och att du 
måste läsa extra för att klara dig på sommarlägret ?

— Är du tokig? Tror du att jag får ta lektioner 
för ett förnuftigt ändamål?

— Nej, hör på Torkel, man talar inte om en av 
landets mera framstående män som om han vore 
en oresonlig skolpojke!

— Varför skulle skolpojkar vara särskilt oreson­
liga?
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— Mor vill att vi ska ha respekt för far.
— Hon gör ju tvärtemot honom själv.
En röst inne från våningen:
— Torkel! Din far undrar om det är du som har 

klippt i en av hans tidningar?
Tant Fannys stämma hade en varnande klang. 

Jaha, tänkte Torkel, det var ju klart att far skulle 
gå rakt på den där luckan i måndagstidningen. Och 
nu stod hela Sveriges framtid på spel, om han inte 
finge igen just den biten som Torkel gömt. Förban­
nande sin dumhet tog Torkel fram ett klipp som han 
gömt under sitt skrivunderlägg.

Innan han hunnit ut ur rummet var fadern i 
dörren.

— Om du verkligen skulle klippa ut min motion 
om potatistull, så tycker jag du skulle klippt ut allt- 
samman, sade han.

Men i detsamma vände han på klippet och på 
andra sidan stod ingalunda några argument för 
potatistull utan något helt annat:

... Guiglielmo Ferrero slutade sitt tal till ung­
domen med följande ord: ”ni lever i stormtider. 
Men stormtiderna äro de tider, då man utför 
stora ting. Ni är den generation som är bestämd 
att rädda eller förinta den västerländska civilisa­
tionen, ty ni måste antingen lösa de univer­
sella problemen eller begravas under Europas 
ruiner..

... Nästa internationella möte i de unga krigs-
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motståndarnas international hålles denna sommar 
i Oberösterreich. Mötets tema blir: Ungdomen, 
kriget mot kriget och revolutionen. Det gäller att 
utarbeta en teknik för en oblodig revolution. En­
dast en fredlig revolution har utsikter att bli 
beståndande...

Bankdirektör Ek läste igenom artikeln en gång, 
två gånger, så tog han av sig glasögonen och tittade 
begrundande på barnen av sin ungdoms äktenskap. 
Ack, vad vet man om sina barn? Vad visste han om 
sin studentska och sin gymnasist? Han hade nyligen 
mottagit rapport genom Fanny om att flickan del­
tagit i en diskussion om straff eller inte straff för 
fosterfördrivning. Visserligen hade hon företrätt en 
sunt kvinnlig syn, men i alla fall! Bara att veta om 
allt detta! Och pojken gick kanske och grubblade ut 
en teknik för en oblodig revolution!

Dagny såg inte hans begrundande och sökande 
uppsyn, hon hade vänt honom ryggen och var på­
fallande ivrigt upptagen av att studera den gamla 
världskrigskartan som Torkel snokat upp och hängt 
på väggen. I själva verket studerade hon ingenting 
alls. Hon tänkte: Måste jag säga något till Torkel 
innan han går till Ivar? O Gud, o Gud, vad skulle 
man göra med dessa två olycksaliga pojkar? Där­
under plockade hon blint på nålarna och slutligen 
tappade hon en i golvet. Torkel hade stått stilla som 
man gör då man tar sitt parti och beslutar vänta till 
dess något obehagligt är över. Men nu blev det liv



i honom: låt bli min karta! Var satt den nålen som 
du tappade?

— Jag förmodar att du vill gärna behålla ditt 
klipp, sade fadern. Du kanske är mycket intresserad 
av hur man gör en oblodig revolution?

Torkel tog klippet och gömde det hastigt under 
läskpapperet igen:

— Hör nu far, det var en sak jag tänkte fråga: 
får jag ta lite extra lektioner i tyska? För jag är 
rädd jag kör annars.

— Det var märkvärdigt att den rädslan kommit 
på redan i början av terminen.

— Ja, vi har en så fordrande magister, sade 
Torkel.

— Ja, i så fall måste jag naturligtvis bestå det, 
sade fadern.

Men Dagny blev indignerad över att Torkel stod 
och ljög för fadern. Det var väl nog med att en av 
dem måste göra det. Vad skulle det tjäna till att 
fördölja en oskyldig sak, när det fanns annat som 
man måste tiga med?

— Vet du vad, Torkel, sade hon, jag tycker du 
ska tala om för far lika gärna nu som sen, att du 
vill läsa extra för att klara dig på ungdomslägret 
nästa sommar.

— Stämmer det? frågade bankdirektören. Där 
ser man följderna av att jag lät honom stanna på 
Dunge, tänkte han. Stina tycks ha hunnit med 
mycket på fem dar.

Torkel såg upp på fadern med just den skygga
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och ändå beslutsamma blick varmed Stina i dag be­
traktat honom då han förmanat henne att avstå från 
varje opinionsyttring under riksdagen.

— Ja, sade han.
Den pojken var inte lätt att klara. Kärlek till mo­

dern och trotsinställning mot fadern blandades ihop 
med drömmar om att frälsa världen i en enda bland­
ning, hård som cement.

— Men du har inte tänkt på att min tillåtelse blir 
nödvändig? Om inte annat så för att den där resan 
kommer att kosta en del pengar.

— Jag har en del pengar, sade Torkel. Jag fick 
löfte på pengarna för frukten som mor sålde i 
höstas. För jag hjälpte henne och plocka ner den.

— Men hos oss på Holmlunda rörde du inte en 
fena.

Fadern hörde själv hur illa det lät när han sade 
detta. Varför var han inte glad över att pojken visat 
att han kunde arbeta med händer och hjärna för ett 
mål som intresserade honom?

— Det som far behöver ge mig, kan jag ju ar­
beta av på Holmlunda nästa sommar, tilläde Torkel 
med yttersta självövervinnelse.

Och fadern svarade, helt och hållet mot bättre 
vetande: har min son tid att göra nytta i sitt hem, 
så skall han inte ställa några villkor.

Han såg hur pojkens ansikte hårdnade till och 
stängdes:

— Hör på, min käre Torkel, sade han, jag för­
står att du gärna vill ut och se dig om. Så jag har
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planerat att du skulle få komma ut sommaren efter 
nästa, om du tar en hygglig studentexamen. Innan 
du börjar i tullen.

Detta var sagt för att släta över de tidigare miss­
greppen, men han såg genast att han uppnått en 
motsatt verkan, fan också, en sån envis pojke.

Torkel svarade ingenting, han bara stod där och 
blinkade. O, skam och nesa, det där heta, konstiga 
i ögonen var visst tårar. Han vände sig om för att 
inte fadern skulle se dem och stod där ooh svalde, 
medan han knöt händerna så han tyckte han aldrig 
skulle kunna lösa dem igen. Tänk ändå såna dom 
kan vara. ”Sommarn efter nästa.” När det var i år 
som lägret var. ”Innan du börjar i tullen.” Mor hade 
inte heller tyckt att man skulle tvinga frihandlare 
att bli kammarskrivare vid tullen.

Han fick tag i en bok vilken som helst och gick 
mot dörren.

— Vart ska du gå?
— Jag ska gå till Ivar Ficke.
— Ja, sade fadern, så är det jämt. Vad har du 

där att göra nu igen ? Det är som om du hade eld i 
hälarna innan du kommer ur min åsyn.

— Nej, gå inte Torkel! bad Dagny nervöst. Bli 
hemma.

Pojken stod där orörlig rätt upp och ner under 
förmaningarna med en slags trotsig foglighet som 
nästan skrämde fadern.

-— Är jag förbjuden att gå till Ivar? frågade han.
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— Du kan väl själv begripa att om far vill prata 
med dig så ska du bli hemma, sade Dagny.

— Vad går åt dig Dagny? sade Torkel, det där 
angår ju inte dig.

— Ja, vad är det med dig Dagny, du verkar så 
nervös och konstig, sade fadern förvånad.

Det kunde Dagny inte förklara, hon trasslade in 
sig och plötsligt grät hon. Oförklarliga, menings­
lösa, komprometterande tårar.

Fadern blev desperat: vad är det med dig? Vad 
är det med er? Är jag ett vidunder?

Dagny försökte le men hennes läppar darrade: jag 
vet inte själv vad som går åt mig i dag, sade hon. 
Jag är faktiskt rädd för far.

— Är du Torkel också rädd?
— Nej, inte precis rädd, sade Torkel. Men så 

rann sinnet på honom: om far inte jämt vore ond 
och gjorde svårigheter, sade han.

Han visste själv att detta var orättvist, men det 
var skönt att få vara orättvis nån gång, när dom 
stora var det jämt.

— Vad för något! Är jag jämt ond? Jag är 
mycket sällan ond, hör du det din oförskämda 
drummel.

— Ja, jag hör det, sade Torkel.
— Om jag skulle dö snart, så kommer ni att 

minnas mig som en äldre herre som jämt var 
ond, vad?

Ungdomarna svarade ingenting, och deras tyst-
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nad gjorde så ont att han slog handen i bordet, 
sökande en fysisk smärta:

— Svara åtminstone! skrek han.
— Vad ska vi säga? frågade Torkel desperat.
Nej, det här gick ju inte. Man får inte mista be­

sinningen inför sina barn, då är man såld. Bank­
direktören gick ett par slag i rummet, tog hela sin 
viljekraft till hjälp för att kuva sitt humör och sade:

— Sätt er båda två, så ska vi talas vid. Nej sätt 
dig Torkel, stå inte som inför ett domarskrank, det 
är inget förhör. Jag ska bara tala om för er en sak, 
som inte ens Fanny vet, det där om att dö var inte 
en sak som jag tog till med i förargelsen. Mitt hjärta 
börjar nämligen bli opålitligt, en hjärtspecialist som 
jag talt med rådde mig absolut vila, men det förstår 
ju ni, att inte kan jag vila med allt som hänger på 
mig!

Och med detsamma hände det som han omedvetet 
längtat efter: Dagnys armar lågo ömt om hans hals.

— Om inte far gör precis som doktorn säger, så 
skvallrar jag för tant Fanny.

Men Torkel sade ingenting, och man kunde inte 
se någon som helst rörelse hos honom.

— Ack, kära Fanny, jag menar Dagny, sade 
fadern, ta det inte så allvarligt, för det gör jag inte 
själv. Man arbetar, man blir utsliten, det är livets 
gång och ingenting att vara ledsen för. Det är kan­
ske också dåraktigt att tro att man behövdes lite till, 
just i dessa tider då de upplösande krafterna stor­
mar an från alla håll. Men det jag verkligen tar all-
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varligt, det är er framtid. Det är det allvaret som 
Torkel kallar att jämt vara arg. Jag har inte velat 
låtsa om det, för ni har ju, bör ju ha kvar er ung­
domliga sorglöshet så länge som möjligt. Men jag 
säger det nu efter ni missförstått mig så kapitalt.

— Inte behöver far vara orolig för oss, vi har väl 
inte svårare än andra barn att ta oss fram, sade 
Dagny. Hon var medveten om att denna dag ha fått 
en läxa som för framtiden skulle hindra henne från 
att i överdåd och oskuld ge sig in i trassel och 
diskussioner om farliga ting. Hon önskade hon 
kunde sagt fadern att hon var räddad åt familjen nu.

— Alla barn får det svårt att ta sig fram. Kam­
pen för tillvaron blir bara hårdare och hårdare och 
mina möjligheter att underlätta den blir mindre och 
mindre, sade fadern pessimistiskt.

Detta var en bekännelse. Gustav Ek skulle inte ha 
gjort den fem år tidigare. Ty då skymde ännu hans 
lilla maktfullkomlighet på Holmlunda, i banken och 
Sverige bort faktum för honom.

— Jag vet mycket väl, sade han med en resig­
nerad suck, att de barn en man satt i världen har 
rätt att fordra av honom att han ska trygga deras 
framtid.

— Nej, vet far, sade Torkel, veknande inför 
denna vekhet, det är väl inga barn som väntar en 
sekund att deras föräldrar ska kunna det.

Gustav Ek kom av sig. Han var i detta nu varken 
auktoriteten, den hjärtansträngde mannen i senare 
medelåldern eller fadern som talade kamratligt med
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sina barn, han var representant för en underkänd 
generation av föräldrar.

Och han hittade inte på annat att fråga om som 
om han inte hört rätt:

— Väntar du inte en sekund, sa du, att jag ska 
trygga din framtid?

— Nej, i det tycker jag precis som far, att det är 
en för svår uppgift, sade Torkel.

Det egendomliga hade hänt, pojken kände för 
första gången i sitt liv att han hade övertaget över 
sin far. Hur denna visshet förmedlades honom, 
visste han ej själv. Men den gav honom kraft att 
tala, och han kunde inte fatta varför han nyss fegt 
skyllt på rädslan för underbetyg, när han bad att 
få ta lektioner.

— Det du säger nu är högst märkligt, sade fadern. 
Jag har ju sagt mig själv att familjefaderns plikt 
mot familjen är mycket svårare att fylla vid denna 
tidpunkt i världshistorien. Vi ser till och med i vårt 
relativt lugna land ett verkligt anlopp av de kao­
tiska, förstörande krafterna vid denna riksdag.

— Menar far mot försvarspropositionen ?
— Jaså, du hörde verkligen på vad jag berättade 

från debatten härom dan! Det var åtminstone 
något. Men jag hade inte väntat i alla fall att ett 
barn, en yngling, rättade han sig, skulle närmare 
reflektera över sådana saker som politikens inver­
kan på hans egen framtid. Jag har kanske tyckt 
ibland, att ni tagit hemmets skydd och hjälp lite för



2бд
självfallet. Men nu tycker jag tvärtom att det är 
tungt att du ska bära sådana bekymmer redan.

— Det är bara för far det är ett tungt bekymmer, 
inte för mig, sade pojken.

— Det var en överraskande synpunkt, den får du 
lov att motivera.

Torkel försökte inte motivera den, ty vad har 
känslan av ungdom, av utvaldhet, av mod att bära 
tunga ting med motiv att göra ?

— Jag vill mycket hellre leva nu än när farfar 
ordnade fars framtid, sade han.

— Hör man på, sade fadern. Du har ju mål i 
mun. Däremot har du inte erfarenhet nog att fatta 
vilken utomordentlig fördel det var att växa upp i 
en tid och i ett samhällsskikt där ens far hade möj­
ligheter att planlägga ens karriär ända fram till riks­
dagen som min far faktiskt gjorde. Jag har ju räk­
nat ut att du skulle starta i tullen, därför att det är 
goda konjunkturer i det verket för närvarande, men 
vem vet vad allt som kan ha hänt, innan du blir 
generaldirektör i tullverket.

— Jo, det kan jag säga far. Innan dess har tull­
verket upphört för det finns inga tullar, sade Torkel.

— Å, du tror inte på tullar?
Faderns ironi bekom inte pojken ett dugg, ty han 

hade inte glömt den uppenbarelse han fått av faderns 
osäkerhet bakom myndigheten, lika litet som av det 
svaga hjärtat i den stolta vikingagestalten.

— Nej, för man ska inte sätta sig upp mot uni­
versums enhet, sade han.
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— Å ska man inte! Är det något nytt påhitt av 
den där juden, vad heter han nu, Steinach?

— Einstein!
— Ja, just han, som hindrar att du går in vid 

tullen!
— Pappa kanske inte har reda på att hela univer­

sum är uppbyggt bara av positiv och negativ elek­
tricitet ?

— Nej, min kära Torkel, den upptäckten måtte 
vara gjord sedan jag lämnade universitetet. Fast 
krutet fanns redan på min tid. Jag var inte med då 
krutet fanns upp, haha! Men jag känner lite till vår 
handelsbalans!

Torkel förstod inte roligheten, eftersom man nu­
mera inte skiljer på tiden före och efter krutets upp­
finning.

— Nej, det vet jag väl att krutet uppfanns av en 
munk i medeltiden, sade han sakligt. Men gasbom­
berna och brandbomberna har uppfunnits på fars tid.

— Å nej du, den äran överlåter jag på din för­
sigkomna generation, kära Torkel.

— I så fall far, om vi är försigkomna, så skulle 
vi väl ha kommit förbi dom.

— Vet du vad, Torkel, sade fadern, jag tror jag 
börjar bli intresserad av ”Ungdomen, kampen mot 
kriget och revolutionen”.

— Du kan väl berätta för far lite, sade Dagny. 
Ta det där föredraget som ...

Hon avbröt sig, men fadern hade redan fångat 
ordet föredrag. Han såg på sin klocka. På det här



271

viset кош han försent för sitt gruppsammanträde. 
Men var inte detta kanske också ett viktigt samman­
träde, fast i familjegruppen för en gångs skull!

— Kör till, sade han. Håll ditt föredrag för mig. 
Det tar väl inte mer än en halvtimme.

— Jo, sade Torkel, fyrtio minuter. Det visste 
han, ty han hade tagit tid, då han läste upp det 
för mor.

— Aj, sade fadern, det var långt.
— Ja, men far förstår, sade Dagny, när som de 

har så stort program.
— Vad då för program?
— Att reda ut allt trassel som dom äldre ställt 

till, sade Torkel.
Bankdirektören skrattade så hjärtligt som de inte 

hört på länge, inte sen de voro ute och bilade i 
höstas.

— Ett vackert program! Ett förträffligt pro­
gram! Då får ni gärna avsätta oss. Med pension 
förstås! Tyvärr min käre gosse, här blev han åter 
allvarsam, tyvärr är det i högsta grad utopiskt!

— Skratt från dom äldre har vi räknat med, 
sade Torkel bistert.

— Men har ni räknat med den ungdomen som 
går i våra fotspår då? Den utgör huvudparten, som 
du torde veta lika bra som jag.

— Vi hade tänkt att rikta en vädjan från vårt 
läger till kamrater i hela världen att inte bry sig om 
dom äldre och deras fördomar utan räkna med 
verkligheten, sade Torfcel.
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— Men om de inte bryr sig ett dugg om er ? Om 
det mot era protester blir högre och högre tullar och 
till och med krig, vad gör ni då?

Det svarade Torkel inte på. Sin innersta dyra 
hemlighet släppte han inte ut. Det var bara mor som 
visste att Ivar och han tillhörde de röda nålarnas 
brödraskap.

— Jaså, du har inte tänkt längre, sade fadern. 
Men minsann, du har tänkt långt nog för din ålder 
i alla fall. Låt se vad jag gjorde på sommarn mellan 
7: i ooh 7:2, den då du tänker skicka ditt interna­
tionella manifest. Jo, då badade jag och läste upp 
mig i latin. Men tala om vem du har fått den här 
idén ifrån?

— Ska inte far titta på Torkels vänskapskarta? 
frågade Dagny hastigt. Så fort man nalkades Ivar 
blev hon hysterisk, det kände hon själv.

— Jo, det är en skön vänskapskarta, sade Gustav 
Ek. Det är ju min gamla karta från världskriget. 
Jag känner igen de svarta och röda nålarna som jag 
prickade ut fronterna med. Du var inte så gammal 
då min gosse, eller så försigkommen. Men jag tycker 
du har flyttat om armékårerna bra vårdslöst. Följer 
du eventuellt med kriget i Fjärran Östern?

— Du kan väl tala om för far vad det är? ma­
nade Dagny på.

— Det är inget märkvärdigt. De svarta nålarna 
är lokalavdelningar av vårt världsförbund.

— Och de röda då?
Torkel tvekade ett ögonblick.
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— Det är pojkar som Ivar och jag brevväxlar 

med, sade han.
Bankdirektören satte på sig glasögonen och gick 

fram till kartan. Särskilt intresserade honom de röda 
nålarna som bildade en liten gles stjärnbild över 
jordens rund, en stjärnbild av små naiva pojksjälar.

Han stod där längre än han behövde ens för att 
räkna de röda nålarna, ty han måste samla sig och 
betänka vad han fått veta om sin son.

Här gick alltså i familjen en tyst och trubbig 
gymnasist med större planer än Napoleon, ty de 
stannade icke vid Egypten. Han måste ännu passa 
måltider, äta upp soppor som han avskydde och buga 
efteråt till tack. Han måste be om pengar till böcker, 
bio och spårvagnskort och måste snåla av dessa 
pengar till sin internationella korrespondens. Men 
vilka vildsinta planer bakom det väluppfostrade 
yttre sättet!

Gustav Ek hade tänkt sig något helt annat, då han 
konversationsvis lämnade sina redogörelser vid mid­
dagsbordet för vad han lyckats uppnå i riksdag och 
utskott genom en klok och målmedveten politik. 
Även om han inte vågat hoppas att Torkel skulle gå 
i hans fotspår, så hade han åtminstone inte tänkt 
att den uppmärksamt lyssnande sonen umgicks med 
planer att avsätta honom och hans generation. Han 
hade inte anat att bakom pojkens tystnad dolde sig 
icke blyghet utan något som man kunnat kalla oför­
skämdhet, om det inte varit så rörande naivt. Den 
äldre generationen satt där vid middagsbord och i
18. — W ä g n er, Dialogen fortsätter.
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utskott och orerade, men den yngre rådgjorde bak­
om dess rygg om olika slags revolutionsteknik. Och 
när man förtroendefullt lät pojkens mor låna honom 
på några dar, så rev hon frukten från sina träd för 
att ekonomiskt understödja hans vildsinta planer.

Det var egentligen detta som var det retfulla, och 
det var frågan om Stina handlat riktigt lojalt. Borde 
hon inte dessutom ha betänkt att sådana pojkdröm- 
mar skall man göra slut på, innan den hårda bittra 
verkligheten gör det.

Medan fadern tänkte hit och dit hur man skulle 
lämpligast och mest skonsamt få Torkel att förstå 
att han givit sig ut i ett företag, långt över sina 
krafter, och att endast missräkningar väntade honom 
där, kom hans hustru i dörren.

— Jo, Torkel, sade hon, jag skulle hälsa dig från 
Ivar Ficke. Han bad att du inte skulle komma med 
de där papperen i dag, för han kunde inte läsa dem, 
sa han. Jag vet inte riktigt vad det var med Ivar. 
Han lät inte lik sig i telefon. Han sa att om han 
själv fick tid en annan dag, så skulle han låta dig 
veta. Men kära barn, vad ni ser förskräckta ut båda 
två! Vet ni något? Har det hänt Ivar något?

— Inte som jag vet om, sade Dagny. Så sprang 
hon hastigt ut ur rummet.



”Vad känner de? Vad tror de 
själva om sitt liv? Dessa som 
Märta kallade för ödets verktyg 
och fullbordare?”

Nils Erik Cronberger var sig inte lik sedan den 
dagen då Dagny konsulterat honom. Det var visser­
ligen i högsta grad likt honom att bli plötsligt för­
älskad. Men det var en oerhörd överraskning att 
denna granna blonda flicka som kommit till honom 
med sitt bekymmer hade förmått honom att för 
första gången i sitt liv tänka på äktenskap. Hur 
många gånger hade han inte sagt, att han aktade 
äktenskapet för högt för att gifta sig, att han inte 
kunde tåla skilsmässor, att den enda möjligheten 
att förbinda familjens bestånd med mannens natur 
vore frihet för mannen i äktenskapet, men efter­
som den moderna kvinnan vore för bortkollrad att 
förstå det, måste just de män som höllo på äkten­
skapets oupplöslighet förbli ungkarlar. Och nu gick 
han och funderade på hur långt hon skulle förstå 
dessa synpunkter, och hur mycket han skulle bli 
tvungen att pruta på dem.
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Under dessa stridiga tankar sumpade han två mål, 
for två gånger ner till rådhuset utan sin portfölj 
och glömde hur oerhört viktigt det i höstas var att 
erövra Svarta Sara.

Andra gången Sara uppenbarade sig i rådhuset 
med portföljen, såg han verkligt missnöjd ut:

— Vad nu då, jag lämnade den ju hemma med 
flit. Bäst fröken ger sig hem omedelbart.

Utom de femton kronor i månaden hon fick i 
höstas, hade hon nu fått femton till, alltså inalles 
trettio kronors löneförhöjning. Han kände sig där­
för ha absolut gott samvete gentemot henne, särskilt 
som hon tog omriktningen av hans intresse med 
ett enastående lugn. En liten smula av irritationen 
i hans röst då han nu skickade hem henne berodde 
på detta faktum. Resten på att han gick och väntade 
på Dagny Ek. Det mål från vilket hon nu var skild 
genom hans mellankomst skulle före i dag, och han 
hade övertalat henne att komma ner och höra på. 
Men hon hade inte lovat riktigt säkert, och nu var 
han orolig att hon till slut inte skulle våga.

Hans ohövlighet bekom inte Sara vidare mycket, 
fast hon tyckte den var en överloppshandling, hon 
begrep nog ändå vad hon skulle begripa. Men hon 
brydde sig om att här försiggick något som han 
önskade dölja för henne, dessa symtom hade hon 
märkt förut, och de hade alltid haft samband med 
flickan som kände Studenten. Hon vädrade och fun­
derade. Så fort advokaten gått in i sessionssalen 
skyndade hon fram och granskade listan på de mål
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som skulle före. Mycket riktigt: Persson. Så hette 
kräket i lumpboden som blivit hämtad av detek­
tiverna häromdagen. Då kanske Studenten kommer!

Medan Sara stod där och överläde om hon skulle 
våga trotsa chefens förbud och stanna kvar, kände 
hon hur en blick högg henne i nacken som hullingen 
av en metkrok.

Rummet var fullt med vassa blickar och fientliga 
leenden. Men hon förstod genast vilken blick det 
var som fångat henne på kroken, ty där satt ju 
Alice Iller i sin blårävsboa.

På detta ställe träffade man alltså greve Crantz’ 
fästmö!

De stirrade varandra ett ögonblick in i ögonen, 
tänkande snabbt: vad har hänt dig, hur lever du, 
hur har du klarat dig?

Sara hade inte sett sin gamla byråkamrat sedan 
hon lämnade platsen i höstas. Men hon visste att 
hon varit på sjukhus, hon anade sjukdomens art 
och hade också förstått att hon levde och var frisk 
igen, ty från en illa känd advokatbyrå kommo nu­
mera de mest infama och välunderrättade skrivelser 
till Cronbergers, förrådande hennes existens. Men 
varför var hon månne här? Som ombud för sin 
brännvinsfirma eller indragen i Perssonska målet? 
Troligen det senare. Då var hon olyckskamrat med 
alla de här bleka småjäntorna i väntrummet och då 
fanns hennes Rupert där ute bland pojkarna som 
trängdes i korridoren, fast Sara inte sett honom,



278

emedan hon tittat i golvet, då hon passerat igenom 
den fräcka skaran.

Det var nog inte värt att fråga Alice vad hon 
gjorde här.

— Han såg inte vidare förtjust ut då du kom, 
sade Alice.

— Vad behöver han vara förtjust för?
— Det vet du väl bäst själv. Tror du inte jag 

begrep att du for med honom ner till Brudnäs, va?
—• Han har kort inkubationstid, sade Sara. Hon 

visste inte riktigt vad det var, men fröken Cron- 
berger hade sagt det en gång om sin bror.

— Du ska inte händelsevis sluta platsen?
Denna giftiga fråga träffade.
— Jag har fått påökt, svarade Sara argt.
—• Då har du varit snäll och undergiven då!
På detta svarade Sara ingenting. Hon hade just 

tänkt fråga Alice om hon inte var hungrig och om 
hon ville att Sara skulle skaffa henne något att äta, 
men så lät hon bli och gick sin väg.

Jag ska i alla fall gå hit med en banan efter 
byråtidens slut, tänkte Sara sen. Visst var Alice 
elak, men man måste tänka på hur hon hade det, 
och hur nära ögat det ändå alltid var för alla. Nog 
kan det vara värt en banan att slippa vara i hennes 
kläder, tänkte hon och kände sig oerhört cynisk, så 
där som fröken Cronberger ibland var.

Hon var god vän med vaktmästaren i förrummet 
liksom med alla andra vaktmästare av någon bety­
denhet i stan. Nu gick hon till honom och frågade
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om han kunde ha någon aning om när Perssonska 
målet skulle komma före.

— Det dröjer. Är fröken intresserad av det? Er 
byrå har ingenting med det att göra?

Intresserad, tänkte hon, kunde man nog säga att 
hon var. Och hon mindes den hemska söndagsför­
middagen då Studenten gått fram och tillbaka fram­
för lumpboden förgäves, då han ringt på dörren, 
och då Sara slutligen tagit mod till sig och ropat 
genom fönstret: frun har gått bort i affärer! Och 
då han svarade till hennes fasa: ni vet inte vart 
min mor har gått?

— Nej, inge vidare, sade hon. Hur fick de fast 
henne? Vet vaktmästarn det?

Naturligtvis visste han det. Han kunde berätta i 
detalj om husundersökningen hos fru Persson 
härom söndagen, vilka bevis polisen funnit där och 
varför de varit piskade att göra det här svepet bland 
flickorna och pojkarna efteråt. De hade ju lämnat 
skuldsedlar, stackarna, och dem hade hon varit för 
girig att bränna upp, fast hon måste ha väntat poli­
sen efter dödsfallet på Sabbatsberg.

— Hon blir dömd förstås?
— Hon får säkert ett par år. Och de må hon ha, 

men det är synd om hennes son.
— Vad är det med hennes son?
— Inget som jag vet, men det kan man väl be­

gripa ändå. Han såg alldeles eländig ut när han gick 
här förbi nyss.

— Gick han förbi? Vart tog han vägen?



— In i sessionssalen förstås. Han ska väl höra 
på vad de gör med gumman. Måtte bli lagom trev­
ligt för honom, rätt om han inte är delaktig.

— Han är inte delaktig. Vaktmästarn ska väl inte 
jämföra honom med alla de där otrevliga pojkarna 
som hänger här i korridorerna.

— Fröken ska inte säga att dom är särskilt otrev­
liga, sade vaktmästaren strängt. Det är dom hygg­
liga pojkarna som blir fast, dom som hjälper sina 
flickor och följer och hämtar dem då de går till och 
från fru Persson och som betalar för dom. Dom 
värsta, fröken, dom slängdaste och hårdaste, dom 
klarar sig från alltihop, dom kommer aldrig hit.

Ja, Sara måste medge att så kunde läget vara. 
Hon skulle försöka att tänka på Rupert Svensson 
som en av de hyggliga.

Men ack, vad skulle hon göra nu? Hon kved in­
värtes. Jag vågar inte gå in, för där sitter advokaten, 
och vad skulle det för resten tjäna till när man ändå 
inte kan be honom att hjälpa Studenten och inte 
kan få anmäla sig som vittne på hans oskuld! Hon 
störtade tillbaka till byrån och ringde till fröken 
Cronberger.

— Jag kommer ner till sjunde avdelningen, sva­
rade fröken Cronberger. Men inte kan jag hålla 
Studenten i hand, det får Sara göra själv.

När Sara kom tillbaka tre timmar senare, hade 
Alice blivit ganska mycket blekare och mjukare och 
åt tacksamt en banan.

— Och här får du en tidning, sade Sara. Brudnäs
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slott är på första sidan, det ska bli museum. Och 
här sitter diri förre, jag menar här sitter greven 
över två spalter. Tänk i alla fall, att du var så nära 
att bli änka.

Alice rev till sig tidningen och började läsa. Lyck­
ligtvis tycktes denna påminnelse om hennes livs 
svindlande fall från rikedomens och ärans höjder 
ner i djupen inte bekomma henne något vidare. När 
hon läst igenom allt som rörde herren till Brudnäs 
och hans kulturbefrämjande dispositioner, rev hon 
av första sidan och stoppade den i sin handväska. 
Sedan började hon läsa följetongen, men innan hon 
hunnit igenom den, öppnades dörren till sessions­
salen och alla som blivit instämda i Perssonska målet 
kallades in.

Sara smet in före de instämda och satte sig på 
tvärbänken under fönstret, där advokaterna och 
journalisterna brukade sitta. Där hade redan fröken 
Cronberger med fru Ring tagit plats. Till höger 
hade hon rätten: rådmän och bisittare, till vänster 
bänken där de i målet instämda fingo ta plats och 
bakom dem åhörarnas bås. Men var var Studenten? 
Jo, stackarn, där satt han längst in i bortersta hörnet 
av åhörarbåset, framåtböjd med hakan vilande i 
händerna, alldeles orörlig. Jaså, det var rådman 
Stenberg. Han brukade vara snäll, men när nu den 
bedrövliga lilla truppen trampade in, såg han ut som 
om han tänkte bli hård och utan förbarmande. Hans 
ansikte hade ett uttryck av den djupaste vämjelse 
och leda. Det var honom tydligen en vidrig plikt
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att åter tvingas att röra i detta elände och trassel. 
När Sara satte sig bredvid fröken Cronberger, fick 
hon sin del av den blick han sände dit över och som 
betydde: blir ni aldrig mätta, hyenor?

Först kom sex små barnlösa föräldrapar som inte 
kunde se varann i ögonen. Så en uttjänt gammal 
barnaföderska som råkat så illa ut därför att fru 
Persson betalt tvätt och skurning med att hjälpa 
henne från den nionde. Dessutom hade hon låtit fru 
Persson använda hennes namn: fru Lundén, i sina 
transaktioner och i viss mån varit hennes bulvan. 
Sist en enstaka pojkdrul, ensam därför att hans 
flicka satt livet till på Sabbatsberg för lite dans och 
slarv.

Domaren suckade, satte på glasögonen och slog 
upp polisprotokollet. De små butiksbiträdena, han- 
delsskoleeleverna och springflickorna darrade. Då 
öppnades dörren igen och advokat Cronberger kom 
in med Dagny Ek. De hade ätit en lång lunch till­
sammans, och han hade övervunnit hennes tvekan. 
”Följ med, det kan vara intressant och dramatiskt. 
I varje fall tidstypiskt.”

Dagny var inte beredd på att finna sin mor här, 
lika litet som advokaten drömt om att hans syster 
skulle snokat upp även detta mål. Men det var 
naturligtvis den där fördömda jäntan Sara som var­
skott henne.

De tvekade båda två, överläde ett ögonblick att 
vända. Men så gick Dagny bort till sin mor, det var 
för henne medelvägen mellan Ivar och advokaten.
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Där fanns ingen plats på bänken, men Sara reste 
sig genast. Hon tvekade ej, nej, hon sträckte på sig 
så att hon såg riktigt värdig ut, när hon gick de 
få stegen över rummet bort till bortersta åhörar- 
bänken. Så tvang hon upp alla som sutto där och 
hade dem att maka hop sig, ty hon skulle ha platsen 
intill Studenten.

Därmed hade den lilla svarta och den långa blonda 
definitivt bytt älskare och öde. Möjligen hade den 
ene av herrarna i fråga en aning därom, men inte 
Ivar Ficke. Han märkte ingenting, han kurade bara 
djupare ihop sig, ty nu kom hans mor in mellan 
två konstaplar.

Allas ögon utom hans voro riktade på målets 
huvudfigur. De flesta kände henne blott alltför väl, 
men Stina Ek var missräknad och oroad över att 
brottslingen såg ut som vilken småborgerlig liten 
fru som helst. En ordentligt flätad och virad grå­
sprängd hårknut i den platta nacken, en rund rygg, 
breda höfter, feta vrister. Det enda fantastiska i hen­
nes uppenbarelse var den svarta yllekoftan, prydd 
med ett åskviggsmönster i gult silke. Samma kofta, 
tänkte flickorna. Alla människoöden som samman­
förts i detta rum, den inre kretsen som den yttre, 
knötos ett ögonblick kring detta oansenliga frun­
timmer som stod där och stirrade stelt på domaren 
och bisittarna utan att våga se sig om efter Ivar, 
sin son.

Stina Ek tryckte Dagnys hand. Det betydde:
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stackars min lilla flicka. Märta Cronberger viskade 
till sin bror:

—• Försvarar du några av dem?
Men han svarade:
— Jag gör så fan heller.
Alice Iller och unge Rupert Svensson hade kom­

mit att sitta bredvid varandra, den ene ytterst bland 
pojkarna, den andra bland flickorna. Men hur trångt 
det annars var på syndarnas bänk, mellan dessa två 
var ett avstånd. Han var utom sig av förbittring, 
vrede och rädsla, han ville inte besmitta sig med att 
snudda vid henne nu.

Hon såg på honom och drog upp överläppen över 
tänderna: feg, det hade hon väntat att han skulle 
vara, men varför så ursinnig? Var det hennes fel?

Ja, han tyckte det var hennes fel. Det var gement 
av henne att dra in hans namn inför polisen. Hade 
hon inte såsom lagkunnig försäkrat att han inte 
löpte någon risk? Och om hon måste ange en karl, 
varför hade hon inte angivit den där gubben hon 
var förlovad med? Han var ju död, han kunde gott 
bära vad som för Rupert själv var ett förintande 
slag. Man har gift sig, man har strukit ut det för­
flutna ur sitt minne, man börjar stadga sig och 
komma upp sig och så detta! Satans jänta. För­
dömda fruntimmer.

Alice Iller visste inte av att han var gift, ty han 
hade varit försvunnen sen den dag då han tog ringen 
hon fått av gubben Crantz för att betala med den 
jios fru Persson. Han hade ringt sen för att säga
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att käringen ville ha tio kronor kontant dessutom, 
men då han hört att Alice var på sjukhus, blev han 
rädd, bytte bostad och så fort som möjligt plats och 
försvann i en förstad.

Nu makade hon sig lite närmare honom och vis­
kade i hans öra:

— Jag har inte erkänt annat än blodbrist. Du 
neka väl i polisen?

Utan att svara vände han henne ryggen.
Var lugn för att han nekat. Var lugn för att han 

förnekat att han nånsin hört talas om henne. Men 
polisen hade fullkomligt satt sig över hans bedyran­
den. Den sade att den hade bevis. Men vilka, det fick 
han inte veta.

Fru Persson sökte göra det mesta möjliga av det 
rekommenderande faktum att hon i många år levat 
ett respektabelt liv som fru åt bokhållarn hos bank­
direktör Ek på Holmlunda, och att fru Fanny Ek 
en gång låtit henne bota en vagel på ögat. Hennes 
livs svårigheter och olyckor hade begynt, då hon blev 
änka och kom totalt utblottad till Stockholm.

— Bokhållaränkor får alltså inga pensioner, sade 
Märta Cronberger.

— Nej, för hon var en så dålig människa, det 
har far sagt, svarade Dagny sårad.

Vad tänkte Ivar? Var han glad åt att hon kom­
mit? Var han rasande? Eller visste han det ej?

Jo nu hade han sett det. Men han var varken 
glad eller rasande. Det rörde honom ej. Han var 
helt överväldigad och fången av den historia om
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moderns liv och förvärv i Stockholm som kom fram 
ur de frågor vilka domaren ställde till henne med 
sin torra, föraktfulla röst. Det hjälpte inte att 
hon nekade, man förstod ändå vad som var hennes 
liv. Detta var hennes liv: att ”befria” unga flickor 
och gamla hustrur, som termen lydde, att fördärva 
dem, utpressa dem, ockra på dem, stundom döda 
dem.

När hon förblev hård, drogs den senast döda 
patienten fram som vittne mot henne. Man fick en 
skildring av stackarns sista dagar, hennes strävan 
att i det sista hålla sitt löfte att tiga tills slutligen 
läkaren fick makt med henne och hon bekände att 
hon blivit alldeles tvungen att ta bort det för annars 
hade hennes fästman övergivit henne. Adressen på 
fru Persson hade de inte fått ur henne, men när 
hennes ångest, hennes kramp, hennes feber och kval 
voro förbi, då hade där legat en lapp med ett telefon­
nummer på golvet under sängen, och se, det hade 
fört till fru Persson.

Ivar tyckte, medan allt detta drog förbi, att 
modern borde bryta hop totalt inför detta vittnes­
börd från andra sidan graven, men hon framhärdade 
på förnekelsens väg. Det fanns ingenting så solklart 
och oförnekligt att hon inte förnekade eller bort­
förklarade det. Även sina olika namn och adresser, 
sina signaler med ”kommer strax” och ”kommer 
snart”, och det chiffer hon använde då hon annon­
serade efter nya offer.

Hon talade så lågt att sonen endast hörde hennes
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svar i rådmannens upprepning. Men i hans mun 
blevo de om möjligt ännu ömkligare och orimligare.

Ivar visste att hon nekade också för hans skull, 
i hopp att han skulle räddas från vanära och olycka. 
Men han skulle hellre önskat att hon bekänt, ty van­
äran och olyckan voro ju ändå över dem båda, och 
bättre då att ta den utan ett ord.

Det mest fruktansvärda var att alla anklagelserna 
passade på pricken med vad han faktiskt visste vara 
sant, och att de förklarade alla dunkla punkter som 
han själv låtit förbli dunkla — därför att han ville 
det, därför att han hade så mycket annat att tänka 
på, studier, internationella aktioner, Dagny. För 
första gången dök den tanken upp för honom att 
hans begär till en heroisk död kunde ha något sam­
band med en dunkel vetskap om ting som han inte 
ville veta.

Dagny. Hon hade telefonerat från en automat­
telefon i går kväll: om du säger på hedersord att 
du ingenting vetat, så ska jag tro dig.

Han hade gett det, men han hade förtegat att han 
höll på att packa in och var på flykt från henne, 
från Högskolan och hela sitt gamla liv. Hon hade 
väl trott honom, eftersom hon kommit ner i rätten, 
hon inbillade sig kanske att det var honom till någon 
slags tröst, men ack, om hon bara ville gå sin väg! 
Det var ju tusen gånger värre att hon satt här. Hur 
skulle hon kunna tro hans hedersord längre? Han 
trodde det knappt själv. Han hörde nu hur orim­
liga moderns lögner voro, dessa som hittills hade
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gått i honom. Hur skulle man även med bästa vilja 
i världen kunna tro att han trott på historierna om 
förtjänsten från lumpaffären som i evighet hade 
samma skyltning och på agenturen i konstsilkes- 
underkläder? För resten, om han rannsakade sig 
själv, så måste han tillstå att han nog misstänkt 
modern för lite kvacksalveri, ty sådant hade hon ju 
alltid haft som binäring. Men denna vederstygglig­
het hade aldrig fallit honom in. Hon var ju varken 
bildad eller vidare begåvad, men verkade beskedlig, 
och hennes omsorg om honom var liksom ett tecken 
till att hon var en snäll människa. Hur skulle man 
då kunna tänka att brott och skam var det pris hon 
betalte för att han skulle komma upp sig och bli 
herrskap, han såväl som Eks?

Vad tänkte hon nu? Hon tänkte väl: han för­
låter mig nog efter jag gjort det för hans skull. 
Men just detta kunde han inte förlåta. Han hatade 
henne allra mest för att hon vågat belasta honom 
med dessa blodspengar.

Bittert hade han hatat och föraktat dem som levde 
på pengar vilka kommo in på vapenindustrien, även 
dem som levde på dessa blodspengar utan att veta 
det, därför att de voro för lata att ta reda på var­
ifrån deras rikedom kom. Men om vapenindustrien 
var den första blodiga internationalen, så fanns det 
väl en andra, och den tillhörde hans mor.

Hon hade utan att blinka hört honom tala om det 
skamliga i att leva på andras olyckor, och fem minu­
ter efteråt stuckit till honom hundra kronor för att
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betala hans räkning hos Pub, eller hans böcker, hans 
inackorderingsavgift. Den gången då han kom och 
bad om pengar för att resa till Frankrike och delta 
i hjälparbetet, hade hon nog varit särskilt hård och 
dyr mot sina kunder! Hon hade blivit tvungen att 
höja taxan för att hon misshandlade dem, infek­
terade dem och slutligen förde dem i sitt släptåg 
till sjunde avdelningen!

Men vad skulle han med bildning, fina kläder och 
internationella förbindelser för ett så ohyggligt pris ?

Hur kunde Dagny och hennes mor och fröken 
Cronberger härda ut att sitta kvar? Vad angick dem 
all denna gemenhet? Förstodo de då inte att de 
måste gå, om han inte skulle bli galen?

Trodde de kanske att den som levde på samhällets 
elände som en fluga som sätter munnen mot en gul 
sårkant, inte hade mera finkänslighet än flugan 
har?

Jag måste dö, tänkte han. Men jag är inte värd 
att dö för en stor sak. Stackars Torkel, det får han 
göra ensam. Tur att jag vet hur man röker ihjäl 
ohyra.

Men hela tiden medan han satt där och våndades, 
bad Svarta Sara brinnande till Gud så som hon inte 
vetat att man kunde: gör så att jag känner att jag 
lider med honom. Gör så att jag får hjälpa honom.

Rådmannen var inte mindre grym mot fru Pers­
son än hennes son var. Med en för honom osedvan­
lig hårdhet pressade han henne fram mot bekän­
nelse, ja han pinade henne så att hon, medan hon 
19. — ]f ä g n er, Dialogen jortsätter.
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gned sina drypande handflator mot varann, i ångest 
motsåg den stund då hon skulle tala om vart peng­
arna gått som hon förtjänat. Men hans grymhet var 
egentligen inte inspirerad av den motbjudande och 
samhällsfarliga men likgiltiga varelsen framför 
honom med de flackande ögonen och den mörkröda 
rodnaden på kinderna utan fast mer av Märta Cron- 
berger. Han kände igen henne, han visste att här 
satt författarinnan till den artikel, han nyligen fått 
sig tillsänd om samhällets, respektive rådmännens, 
sätt att behandla denna tidsföreteelse.

”Lika förnuftigt och lika effektivt”, han kom nog 
ihåg vad där stod, ”som när lagstiftarna förr i 
världen sökte förhindra fosterfördrivning på lands­
bygden genom att förbjuda svaveltändstickor i 
öppna handeln.”

Sådana saker kommo de där feministerna ihåg 
och drogo fram, men de nya barnlagarna som i ett 
slag förbättrade den ogifta moderns ställning, ja 
favoriserade henne, de nämndes inte. Alla de här 
små jäntorna kunde ha fått barnavårdsmän som 
hjälpt dem, men hade det hindrat dem att springa 
till fru Persson?

Men hur han bar sig åt, så höll fru Persson stånd, 
ty kärleken till Ivar, rädslan för Ivar gav henne 
övermänskliga krafter. Hon hade tydligen goda ner­
ver, domaren gav upp henne för tillfället. Hon min­
des ingenting, ingenting, hon ljög och nekade till allt, 
även att hon haft någon närstående att hjälpa.

Det blev ingen annan råd än att försöka över-
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bevisa henne genom ungdomarna, han såg på deras 
blekhet, att de snart skulle falla till föga. Det gjorde 
de också, fru Persson kunde ha besparat sig besväret 
att glömma så mycket.

Domarens röst prasslade som papper, då han upp­
repade flickornas skrämda svar på hans frågor hur 
de kommit i kontant med den häktade.

”Hon fick”, meddelade domaren sina bisittare, 
”av en tillfällighet höra talas om fru Persson i en 
danslokal. Hon var inte i grossess, men hon märkte 
sig adressen, ifall hon skulle råka bli det i fram­
tiden.”

”Hon var arbetslös. Hon visste inte hur hon skulle 
bära sig åt. Hon hade aldrig hört talas om att det 
finns barnavårdsmän.”

Eller:
”Hon svarade på en annons från en fru Lundén 

som annonserade efter obemärkt hembiträde och 
fick till svar: vill ni inte bli helt fri?”

Fru Persson kurade ihop sig. Där var en av hen­
nes fångstmetoder avslöjade, den skulle hon aldrig 
kunna använda mer när hon kom ut från Växjö.

”Hon hade inte tänkt på någon brottslig gärning 
förut, men hon tyckte det vore bra att bli helt fri 
för hon hade ett barn förut som hon betalte trettio­
fem kronor i månaden för, och hon hade femtio- 
fem i lön.”

”Hon hade själv åtta syskon och ville inte genom­
gå detsamma som sin mor.”

”Hennes fästman var arbetslös, så de kunde inte

.
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gifta sig, och hon kunde inte få barn utom äkten­
skapet för hon var religiös.”

Domaren tittade argt bort mot fröken Cronberger. 
Denna dam, så alltför intresserad av ruskiga ting, 
hade begärt en utredning, begärt till och med att 
samhället skulle vända sig till kvinnorna och fråga 
dem på vilka villkor de ville sluta fred! Men vad 
var att utreda? Och vilka fredsvillkor skulle väl för­
mått dessa ungdomar att dra konsekvenserna av sin 
sedeslöshet, föda sina barn och leva för dem? Man 
vet ju utan utredning att på en generation har 
moderskänslan försvunnit hos kvinnorna, som man 
trodde vara evig.

Skulle man kanske sätta sig att utreda varför 
detta skett? Det visste rådmannen ändå: religionen 
hade förlorat sitt grepp över de nya generationerna. 
Det var inte någon oföränderlig instinkt som lett 
dessa flickors mödrar genom livet, det var den nu 
försvunna fruktan för helvetet och Gud. Och vad 
hade man då annat att göra än ersätta den med 
fruktan för polisen. Däremot skulle det kanske löna 
sig att sätta fröken Cronberger under utredning 
själv.

Stina Ring kunde ha avundats rådman Stenberg 
hans klarhet över symtomens orsaker och botemedel. 
För henne var allt nytt, förvirrande, förfärligt. Hur 
levde man i denna värld som kommit henne brän­
nande nära? Varför är det som det är? Vad känner 
de? Vad tror de själva om sitt liv? Dessa som 
Märta kallade för ödets verktyg och fullbordare?



Det var som om domaren erfarit att dessa frågor 
funnos i rummets tjocka atmosfär, ty han ställde 
plötsligt till den flicka, som nu stod framme bred­
vid fru Persson till förhör, en samvetsfråga utom 
ramen för det egentliga förhöret:

— Vad är det som gör att ni inte kan låta bli 
dansbanorna, fast ni vet hur det går?

Tänkte ni aldrig på att det var ett människoliv 
ni förödde?

Men han hade råkat på Alice Iller med denna 
fråga, och hon svarade envist:

— Nej, det kunde jag inte tänka på, för jag har 
aldrig varit i grossess. Ty hon var lagsprängd och 
inte så dum som de andra små kräken.

Det bekom henne ingenting att ljuga, lika litet 
som det bekommit hennes samvete det minsta att 
gå till fru Persson. Hon var knappast ond på Rupert 
heller, ty han som hon hade handlat under den 
hårda nödvändighetens lag.

Domaren gav sig inte:
— Förstår ni inte att respekten för livet är den 

grund på vilken samhället vilar?
— Det kan väl hända, men jag var inte i grossess, 

svarade hon. Och hon tänkte: deras gamla respekt! 
Det är också någe vidare för en unge att få leva.

— Se så, det vet vi ju att ni var. Men om ni 
tänker på att ni kunde haft ett barn nu som kanske 
känt igen er, ångrar ni er inte ens då?

— Det kan jag väl inte, när jag inte var i gros-
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sess.
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Frågar han mig inte en gång till, så svär jag över 
honom, tänkte hon. Hon hade inte veknat av hans 
frågor, hennes hjärta var hårt som trä, men själva 
styrseln i nerverna började svikta.

— Sätt er, sade rådmannen och ropade upp 
Svensson. När de två möttes på vägen till och från 
skranket, såg hon att han hade en slät ring.

”Han säger att Iller inte var hans fästmö utan 
att hon var förlovad med en annan, och att det var 
han för sin del också.”

— Men förklara då varför ni gick och betalte 
änkan Persson för Illers räkning? Va? Gjorde ni 
inte? Ni är tokiga allihop med ert nekande mot 
bevis. Här står ju i Perssons böcker att hon genom 
herr Rupert Svensson fått betalt för behandling mot 
blodbrist som hon givit Iller. Har ni kanske inte 
överlämnat åt Persson Illers ring med en stor grön 
sten som skimrar rött vid eldsljus? Sådana ärenden 
torde ingen ung man gå utan att ha ett alldeles sär­
skilt intresse av saken. Ty numera är det nog känt 
i era kretsar att det är risk att blanda sig i sådana 
affärer.

I detta ögonblick tog Dagny av sitt finger en ring 
med en stor grön sten som skimrade rött vid eldsljus. 
Hon hade känt igen beskrivningen, och det hade 
också Alice gjort. Likaså advokat Cronberger, 
Svarta Sara, Stina Ek som sett den på Dagnys 
finger. Ja, Ivar själv måste tänka på vad modern 
sagt: ”Jag har kommit över den för billigt pris, du 
kan ge den åt någon flicka du tycker om, kanske åt
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Dagny Ek..Och han hade tagit den på god tro. 
Billigt pris! En åsna det var vad han var.

Sara tittade bort åt advokat Cronberger och märk­
värdigt nog han på henne. De tänkte båda på den 
del de för sin del haft i förberedelserna till det 
ögonblick som var. De hade diskuterat Alices be­
gäran om skadestånd som Crantz överlämnat åt 
advokaten att ordna upp, och Sara hade sagt: 
men om inte Alice kan få tiotusen av greven, så 
kan hon väl åtminstone få ettusen? Men han hade 
svarat: Det är alldeles onödigt, för blåräven och 
ringen tillsammans är gott värda ettusen kronor. 
Men de hade glömt att tala om för Alice hur dyr 
ringen var, det hade hon inte anat.

Men var är den nu, och hur ska Alice kunna 
få igen den?

Detta tänkte Sara, men advokaten sade sig själv: 
nu är det bara ett steg till, så kommer Crantz in i 
målet. Och det är omöjligt att få Stenberg att titta 
hit så mycket, så man kan ge honom en varning.

Ja, det var omöjligt, ty just nu borrade domaren 
ögonen i Svensson för att tämja honom. Han be­
hövde tämjas, ty han hade i sin skräck blivit morsk 
och bad att få veta med vad rätt man chikanerade 
honom och stämde in honom bara för att han gått 
ett ärende åt en person vars fästman var för gam­
mal och rik att gå själv.

— Det är alltid mycket intressant med den store 
obekante, sade domaren. Jag skulle just vilja veta...

Alice Iller steg upp och lade första sidan av
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Dagens Nyheter framför domaren. Advokaten, Sara, 
Märta Cronberger höllo andan, vad skulle nu ske?

Men utan att låtsa märka hennes tilltag, fortsatte 
domaren att pina Rupert Svensson med sina frågor. 
Där var en olycksbådande förändring i hans röst.

— Spela inte förnärmad oskuld om jag får be. 
Ni torde ha förekommit i Perssons räkenskaper även 
senare. Jaså, inte. Vad är det ni säger? Är ni gift? 
Ja det brukar inte vara något hinder. Jaså — till 
bisittaren som viskat en upplysning i hans öra — 
var det en annan Svensson? Nå ja, men det hjälper 
inte. Vad är det ni mumlar? Jaså.

”Han uppger sig ha barn i äktenskapet.”
Domaren sade detta i en ton som var anlupen av 

leda över de små perversa kaninerna och deras av­
komma, men nu hände det att flickan med trähjärtat 
skrek till, så vilt att det gick ett ryck genom alla 
åhörarna, och även Ivar Ficke vände ett blekt och 
oigenkännligt ansikte bort mot scenen där dramat 
utspelades.

En blixt hade träffat trähjärtat och slagit det i 
brand.

— Fick den därs barn leva? skrek hon så det gav 
eko i det prydliga rådhuset. Ställets helgd och sin 
egen förnekelse frågade hon inte ett dugg efter, nu 
var hon bortom all knepighet, all blygsel, utanför 
sitt vanliga jag, ute i en fruktansvärd rasande 
smärta.

Den därs! Den därs! Och inte mitt! O! O!
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Hennes barn fick leva! skrek hon, vrålade hon utan 
uppehåll. Hennes barn fick leva!

Rådmannen gjorde en rörelse med handen, kon­
staplarna togo flickan mellan sig och förde uit henne. 
— Hennes barn... så klippte dörren av hennes skrik 
och det hördes blott som ett svagt återskall ur 
murarna.

Domaren gjorde inte en min vid detta plötsliga 
utbrott, han bara hörde upp med förhöret, så som 
när man väntar på att en klocka skall slå färdigt 
eller en bil eller ångbåt sluta signalera. Men under 
denna väntan föll hans blick på Dagens Nyheters 
första sida. Han gjorde en blixtsnabb kombination. 
Så tillkännagav han kort och gott att rannsakningen 
skulle fortsätta inför lykta dörrar.

De flesta kände det som en befrielse att bli utkörda, 
det hade redan blivit dem för mycket. Märta Cron- 
berger hade gått redan för en stund sedan — utan 
ett ord till Stina eller någon annan. Hon kunde 
inte härda ut, det angick henne för nära, det sårade 
henne för mycket.

Dagny var för sin del tacksam mot domaren, ty i 
den trängsel som nu blev vid dörren kunde hon oför- 
märkt sticka ringen med den gröna stenen i handen 
på Ivar. Oförmärkt, trodde hon, ty hon visste inte 
i vilken grad hennes rörelser bevakades av Svarta 
Sara.

Varför skrek hon? frågade åhörarna. Ingen fat­
tade att Rupert med ett par ord grymt slitit sönder 
den föreställning i vilken hon levat: att det som
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hänt henne inte var ett dugg värre än vad alla 
flickor fick finna sig i, om de var något så när 
söta och tyckte om att dansa. Hon hade ju blivit 
slagen ur brädet av den flicka som tävlat med 
henne om Rupert redan i höstas, och däri fann hon 
inte själv något märkvärdigt, sjuk och ful och 
ohågad på dans som hon var då. Men det var ju 
bara att vänta, så kommo de andras tur, och då 
hade man sitt över redan.

Men så slog nyheten om Ruperts familjelycka ner 
över henne. Hennes öde var alltså inte självklart, 
inte nödvändigt. När Rupert ville kunde han finna 
utvägar, kunde gå till borgmästarn, låta barnet leva, 
vara stolt över det. Allt annat han sagt var lögn, 
lögn, lögn.

Som en kniv trängde den sanningen in i hennes 
innersta.

Hon var skymfad, bortvald, vrakad och förnekad. 
Bryr en sån som Alice Iller sig verkligen om det? 
Jo, hon hade i sitt elände i alla fall haft en smula 
mänskligt värde kvar, så mycket som även den 
värdelösaste måste ha. Men det värdet var givet 
Rupert Svensson i förvar. Och han hade icke be­
varat det. Han hade förskingrat det. Nu hade hon 
intet kvar.

Men Svensson stod vid skranket medan hon för­
des bort och stirrade hatfullt efter henne. Hon som 
nekat till allt i polisen! Nu vrålade hon ut sanningen 
utan förbarmande. Skrika för att den andras barn 
fick leva! Ja, tacka för det. Kan du inte begripa
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att det är skillnad på flickor och flickor och barn 
och barn? Hade hon glömt sitt smussel med greven?

Ja, det hade hon.
Medan hon fördes bort mellan konstaplarna, hörde 

hon tydligt Ruperts röst från samtalet hos Svarta 
Sara i höstas: Ä, hör du, Alice, skvala inte så för­
baskat, om jag kunde ordna så du slapp, så gjorde 
jag väl det, kan du begripa. Ja, då hade hon slutat 
att gråta, tagit honom på orden. Tänkt: det man 
måste, det måste man. Och så hade hon gått igenom 
smärtor, rädsla för efterräkningar och spring efter 
ny plats, ensamhet, dåliga nerver, allt med ett slags 
torr envishet, en bister ödesundergivenhet.

Barnet, det hade hon aldrig tänkt på, det hade 
hon aldrig drömt om, aldrig gråtit en enda tår över.

Men nu blev det till genom ett ord. ”Ni kunde ha 
haft ett barn som känt igen er”, hade domaren sagt. 
Känt igen! Å ja, det kunde väl varit mer försig­
kommet än den andras. Det hade kunnat resa sig i 
sängen. Skratta! Slänga sina leksaker i golvet. Varit 
elakt, olydigt och gudomligt.

Ett ögonblick visste hon allting om detta levande 
väsen som var dött. Hon genomträngde sitt moders­
öde fullkomligt enkelt, löst från alla omständigheter 
varmed nuet omgivit det. Och då gungade världen 
och försvann, det fanns ingen hållpunkt mer än två 
konstaplar.

Detta skedde i gången under gatan mellan råd­
huset och polishuset, där konstaplarnas faderliga
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förmaningar, hotelser och så gott som löften om 
villkorlig dom ekade så underligt.

— Var inte hysterisk, så blir det inte så farligrt!
Men det som konstaplarna kallade hysteri var

bara hennes korta stund av mänsklighet.
När hon äntligen kom ut efter att ha förts fram 

och tillbaka från polissystrarna och till sjunde av­
delningen igen, stod Svarta Sara och väntade på 
henne. Hon hade tagit mod till sig och tilltalat Stu­
denten, när de kommo ut, frågat honom om han 
inte ville återställa ringen till dess rätta ägare. Han 
hade vaknat upp ett ögonblick ur sina tankar, stir­
rat på den där jäntan som dök upp nu igen, men 
sagt att naturligtvis ville han det, var så god, är 
det frökens?

— O nej då, ringen tillhörde henne som skrek, 
det var en kamrat och bekant, men vill ni inte 
stanna och vänta på henne, så ni är säker på att 
hon får den?

Han hade stått några minuter utanför rådhuset, 
men så blev han otålig.

— Adjö, fröken, det klarar ni nog upp själv.
Sara stred en hård strid.
— Får jag inte ge er ett kvitto? sade hon som 

ett sista försök.
— Skicka det till lumpboden, sade han och gick.
Så kom äntligen Alice. Sara tryckte ringen i hen­

nes hand.
— Låt värdera den av en juvelerare! sade hon 

och så sprang hon.
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— Kan du inte vänta?
— Nej, jag kan inte. Jag måste ...
Alice fick släpa sig ensam till en spårvagn, yr och 

darrande som hon var.
På alla knutar hon for förbi skriade löpsedlarna 

ut ett mord.

KNIV I HJÄRTAT
stod där med halvalnshöga bokstäver utanför varje 
cigarrbod.

KNIV I HJÄRTAT.
Tänk att dom vet det redan, sade Alice Iller till 

sig själv.



”Vi vet ju redan vad de tyc­
ker i Uppsala juridiska fakultet, 
Lunds juridiska fakultet, Upp­
sala medicinska fakultet, Lunds 
medicinska fakultet, medicinal­
styrelsens vetenskapliga råd och 
alla de andra oraklen.”

När Stina kom hem till middagen låg Märta 
framför eldstaden, sysselsatt med att försöka blåsa 
liv i en tynande brasa. Stina stannade och såg 
på henne. Hon hade ett lustigt tycke av en skytt, 
där hon låg, stödd på ena knät i en ställning som var 
spänstig och koncentrerad på en gång. Hon önskade 
att Johan varit här för att rita av henne i denna 
karakteristiska attityd, han skulle ju komma till mid­
dag i dag, men han syntes inte till. Samtidigt såg hon 
att det lilla middagsbordet var dukat endast för två.

— Svårt att få veden att brinna?
— Inte är den så svår som du!
Märta lade ner pusten och såg upp på Stina:
— Vad du ser upphettad ut och vad du kommer 

sent! Jag tänkte vi skulle arbeta i kväll.
— Tänkte du? Vet du vad? Ivar Ficke är totalt 

försvunnen. Han lämnade sitt inackorderingsställe 
i går, men vart han tog vägen, vet de inte.
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— Är du ledsen för Dagnys skull ? Hon klarar sig.
— Ja, det vet jag. Men inte Torkel. Om det hän­

der något med Ivar blir det en oerhörd sale för Tor­
kel. Honom kan jag heller inte få tag i. Jag har till 
och med ringt till Eks, men han var inte hemma.

Ja, tänkte Märta, det hade jag inte beräknat. Jag 
tog med Stina för att bevista en föreställning på 
sjunde avdelningen, och så råkade hon -mitt in i 
dramat.

— Jag ska inte säga ett ord om motionen, förrän 
vi har ätit, sade hon. Men snälla Stina, gör strax 
den där såsen, så vi får äta. Till och med jag som 
har hud som en boxkalv känner behov av att stärka 
mig efter dagens pers.

— Men ska vi inte vänta på Johan?
— Han hade ringt återbud, redan innan jag kom 

hem.
De sade inte många ord under middagen, Stina 

tänkte på Torkel, på att hon velat skydda honom 
från denna sorg, på hur hon skulle velat göra klart 
för honom att sin tro får man inte sammankoppla 
med dem som lärt en den.

Märta tänkte: ja nu har hövdingen Petterson 
lämnat sin ö, där han levat nöjd med sina färgade 
kvinnor och gett sig ut på middag bland de vita. 
Ska han fortfarande tycka att svart är den vack­
raste ansiktsfärgen, när han kommer tillbaka?

— Johan är väl inte dålig? frågade Stina slut­
ligen.
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— Nej, han är på femtioårsmiddag i konstnärs- 

världen.
— Är du ledsen för det?
— Jag! Tvärtom, jag har själv övertalat honom. 

Har du ingen skamkänsla? (Denna fråga föran­
leddes därav att Stina vågade att ta stickor och 
garn och lägga upp en sportstrumpa åt Torkel.) 
Eller trodde du att jag var så fördjupad i mina egna 
omsorger att jag skulle låta dig vara i fred? Då 
misstar du dig grundligt.

Stina lade fortfarande upp maskor: arton, nitton, 
tjugu, räknade omigen två, fyra, sex ... Men Märta 
satte sig på stolkanten och tog arbetet från henne.

— Jo, jag är ledsen för Johan, sade hon, eller 
åtminstone är jag undrande. Han är så underbart 
mänsklig, det måste du medge? Ja, så mänsklig att 
man måste fråga sig, om det inte vore övermänsk­
ligt att det skulle få vara. Du vet hur dan jag är, 
okvinnlig, kan inte göra en sås, besvärlig på alla vis, 
och pretentioner så man kan bäva. Men han lever 
under den suggestionen att just sådan ska en kvinna 
vara, och om inga andra är såna, så gör det ingen­
ting, eftersom han lagt beslag på den som finns. 
Naturligtvis måste jag undra om det varit en dröm 
och om han som bäst håller på att vakna upp till 
verkligheten tillsammans med fru Kihlbom. Men 
du ska inte tro att den saken hindrar mig från att 
genomföra min föresats att vi ska ha klarhet i 
motionsfrågan i kväll. Vi har bara trettiosex tim­
mar på oss.
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— Men innan Torkel har ringt... jag bad jung­

frun be honom ringa.
— Han ringer inte fortare om du sitter och 

stickar. Det är pretentiöst att vara lagstiftare och 
därför en aning komiskt. Det enda som rättfärdigar 
ett sådant kall är väl förmågan att medan man 
sjunker i sitt eget kärr kunna höja sina tankar upp 
i det allmängiltigas sfär. Det du har upplevat i dag 
är allmängiltigt. Det rör inte bara Torkel och Dagny 
och Ivar Ficke. Det rör vår ungdom, det rör fram­
tiden. Var så god!

— Jag förstår med det lilla förnuft jag har att 
jag är pliktig att motionera.

— Nå, äntligen!
— Men jag vill göra det på mitt eget vis.
— Det kan jag inte hindra dig i. Behöver jag 

inte hjälpa dig alls?
— Jag vet ju inte riktigt hur jag vill ha det än.
— Men det vet ju jag till punkt och pricka, så 

mycket som vi har ältat det här.
Märta suckade och gick efter motionsförslaget 

som hon lagt på Stinas bord i hopp att hon vid åter­
komsten från sjunde avdelningen utan vidare skulle 
teckna på det. Så satte hon sig bredvid Stina beredd 
att med en penna skära ner och mildra av sitt verk.

Först tog hon bort sitt förslag om en brett lagd 
utredning av befolkningspolitiken, ty när inte den 
fick utmynna i statens övertagande av det ekono­
miska ansvaret för barnen, så var det ingen mening 
med den.
20. — W ä g n e r, Dialogen fortsätter.
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— Men Stina, du bryr dig väl inte om att begära 

utredning igen om § 26 och 27? Det tjänar ju 
ingenting till, vi vet ju redan vad de tycker i Uppsala 
juridiska fakultet, Lunds juridiska fakultet, Upp­
sala medicinska fakultet, Lunds medicinska fakultet, 
medicinalstyrelsens vetenskapliga råd, lagrådet och 
alla de andra oraklen.

— Men de kanske ändrar sig inför nya fakta?
— Här är inga nya fakta, bara nya siffror. 

Lagparagraferna var meningslösa, redan då de ytt­
rade sig sist. Skulle du inte i all enkelhet kunna 
motionera om en omformning av §§ så som jag har 
föreslagit? Nils Erik har under hån och förbannel­
ser förklarat att den form jag föreslår är juridiskt 
oangriplig. Du är väl med på att man ska klämma 
åt fru Persson, men du kan inte gärna tycka att 
sjunde avdelningen är något för de där flick­
stackarna? Och skulle du inte vilja ge till exempel 
professor Rasp som för varje gång frågan är uppe 
gråter tårar i sitt utlåtande över att han inte äger 
rätt att hjälpa ”samhällets nyttigaste och hårdast be­
tungade medlemmar”, de utslitna arbetarhustrurna, 
rätt att göra det under vissa betryggande former?

— Men jag vill samtidigt föreslå att där ska­
pas ett annat alternativ för de små mödrarna och 
fäderna.

— Jag vet det. Det är ditt patos, och där har du 
rätt. När de där kräkena vi såg i dag irrade omkring 
i gränderna på jakt efter fru Perssons lumpbod, så
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skulle en ljusskylt ha mött deras öga: ”Ungdom! 
Om du inte vet dig någon råd, så kom hit till oss! 
Vi förstår dig och har möjligheter att hjälpa dig 
till rätta.” Och när fru Lunden sist kom upp, för­
tvivlad och utom sig på sjukhuset, så skulle inte 
professor Rasp behöva vrida händerna över sin van­
makt och skicka bort henne i hopp att hon ändå 
skulle bära sitt kors till slutet, utan han ska kunna 
säga: lilla fru Lundén, ett ögonblick. Nu telefonerar 
jag till ett ställe där fru Lundén får en god säng 
i ett tyst rum och kaffe på sängen sex veckor före 
och sex veckor efter, och dessutom all den vördnad, 
kärlek och tacksamhet som samhället numera visar 
en sådan som ni.

Båda ryckte häftigt till vid att det ringde på 
Märtas telefon. Märta tappade pennan i golvet och 
sprang in utan att ta upp den. Men det var inte 
Johan och det var inte Torkel. Märta lät först för­
vånad, sedan irriterad och till slut sade hon: Ja 
vänta då ett ögonblick.

— Stina, sade hon i dörren, det är herrn i famil­
jen inunder. Han påstår att hans jungfru påstår att 
en av damerna i våningen ovanför tog rottingen 
från henne i eftermiddags och piskade sönder en 
madrass för henne. Och nu vill han ha ersättning. 
Har du hört så tokigt?

— Säg åt honom att jag ska strax komma ner 
och betala, sade Stina. Du förstår, hemma på Dunge 
har man tistlar. Det var när jag kom från sjunde 
avdelningen...
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— Och jag som har avrustat och skaffat mig 

dammsugare, sade Märta.
När Stina kom tillbaka, satt Märta vid skriv­

maskinen och knackade ner motionen i dess nya 
skick. Hon föreföll fullkomligt absorberad, men 
Stina visste ju bättre nu.

När hon ett par timmar senare kom in till Märta 
med en kopp te, sade hon försiktigt:

— Jag vet förstås så lite om kärlek, ty det var 
det värsta Gustav visste, om du tror mig eller ej...

— Det tror jag utan vidare, svarade Märta.
— Men i alla fall, så mycket vet jag, att kärlek 

inte balanserar på en stämning, så som du fruktar 
att den gör.

— Vår kärlek kom med en stämning där nere på 
Dunge...

— Men jag trodde den hade fått en fastare 
grund nu.

— Trodde du?

Stina hade uppgett att vänta på telefonbud från 
Torkel, nu var hennes enda hopp att han i alla fall 
var hemkommen, eftersom Dagny inte ringt och 
frågat efter honom som hon gjort ett par gånger 
förr. Men hon hade ändå svårt att sova, där hon låg. 
Fru Persson var obevekligen i rummet med sin 
skrämda, feta, envisa uppenbarelse, och Alice Illers 
skrik genljöd i tystnaden.

Hur har jag nånsin kunnat tycka att livet på
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Dunge var för ensamt och för hårt? Varför läng­
tade jag bort från dess tjusning och sötma?

Så småningom lyckades det henne att fördriva fru 
Persson och sjunde avdelningen med andra syner 
och minnen ...

En klar, mild höstdag, mor Anna Greta tar upp 
potatis i sin täppa nedanför trädgårdsmästarbosta- 
den. Hönsen kommer från rågträdan och vill hjälpa 
till att hacka, de springer om benen på henne all­
deles som småbarn. Kattan vilar på en potatissäck 
halvsovande i solskenet. Hennes unge kommer mot 
henne i stora mjuka språng, hon reser sig och möter 
honom, de ta varann om halsen, kyssas mittpå mun­
nen och börja en lustig och vacker lek, tills kattan 
blir trött, tufsar till ungen och går och lägger sig 
igen.

Mor Anna Greta tar en stor rosenröd potatis ur 
jorden, torkar mullen av den och räcker fram den: 
Är den inte som en blomma? säger hon, ty hon 
är en poet och talar gärna i liknelser. När en kokar 
di, spricker di ut som roser. Här är en som ser ut 
som en snäcka. Ja, nu har jag till grisen och hönsen 
och far för hela vintern ...

Mor Anna Greta har också en dag yste, nu när 
korna går på groe. Två stora kopparkar är fulla 
-med mjölk, man ser bara en smal rand av den 
blanka rosenröda kopparn. Tre av hennes döttrar 
öser med skopor den löpnade mjölken ur koppar­
karen ner i ostkorgarna, men det är mor själv som 
högtidligt kramar ostämnet till lagom konsistens.
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Snart har hon åtta ostar färdiga, och dem sköter 
hon som hon skötte sina barn, byter torrt på dem, 
vänder dem, smörjer dem, torkar dem, synar dem, 
tvättar barntvätt efter dem varje dag.

Men snart har ostarna kommit ur sitt värsta små- 
barnstadium, mor Anna Greta har inte några ute­
sysslor heller, hon sitter i köket på Dunge och spin­
ner. Slår man an ett samtal, så alltid har hon något 
nytt att berätta från sitt långa liv.

— Ja frun, nu är det färdigt. Nu ska den sista 
av flickorna få sig ett hem hon med, karlen kör 
dricka från Gustavsfors bryggeri, det är väl ett 
säkert arbete? Har frun hört när bonden som far 
arrenderade jordbiten av, skyllde just henne, min 
yngsta, för att ha baskat ner smörja i brunnen och 
förbjöd oss ta vatten? Ja, jag gick åt skogen för att 
gå ifrån alltihop, för när en bara har fattigdom 
och ungar och inget vatten... Och så kom jag till 
en sten jag aldrig hade varsnat förr, så stor, vill 
jag säga, som sommarstugan om en inte räknar 
taket, för den var platt ovanpå och hade liksom 
trappsteg uthuggna, så en kom upp så lätt. Och där 
i själva stenen var en skreva full med vatten. Jag 
tyckte det var underligt, för vi hade haft torka i 
flera veckor. Så jag tömde och rensade skrevan men 
strax var hon lika full igen, så det var en källa. 
Men den som inte talte om för någon var jag fick 
vatten från sen, det var jag det.

”Har ni inte läst om änkans oljekruka?” sa jag 
till bonden, det var vad besked han fick.
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Sådan är mor Anna Greta. Naturen anförtror 

henne sina hemligheter. Den är hennes vän, hennes 
råvarufyndighet, hennes apotek, hennes bönehus, 
salva och sanatorium. När hon berättar om allt vad 
hon hämtade, plockade, beredde, torkade och för­
varade till utdrygning av maten, till kryddor och 
läkedom och överraskning, så förstår man att en 
djup gammal kunskap och många färdigheter, många 
rikedomar gå förlorade för alltid, när hon lägger 
samman sina ögon.

Men nu ska man motionera om kapitel fjorton.
Märta knackar ännu.
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XVI.

”— — — om jag inte råkat 
leva i Mellersta riket.”

Den allra första bittra vårkänningen kom samma 
söndag som Hallind utställde sina kartonger i 
Första kammaren. Så långt hade de verkligen kom­
mit nu. Konstnären hade tvekat i sista stund, men 
donators villkor måste uppfyllas, annars ginge 
kanske riksdagen miste om hela summan, och det 
var ingenting annat att göra.

Sorlet i plenisalen hade en annan klang, och 
atmosfären en annan doft än den vanliga. Där var 
mera kvinnliga röster och mera parfym. Nu var det 
inte bara madonnans vinröda dräkt som gav färg åt 
den fadda interiören utan också damernas dräkter. 
De två långa damerna Ek, fru Fanny och unga 
Dagny rörde sig i mängden av svart och brunt päls­
verk som två vandrande blommor, den ena klarblå 
och den andra lackröd.

Märta stod stödd mot väggen bakom talarstolen 
och såg allting. Först hade hon varit glad över att 
det var så trångt i salen, över att alla inbjudna 
kommit och fler ändå. Men medan hon iakttog för­
samlingens uppförande, lyssnade och lade samman
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de spridda fraser ur konversationen som gungade 
bort till henne, begrep hon att det inte var i första 
hand för Johans skull som så många kända personer 
brutit av sin söndagsförmiddag och gett sig hit. 
Nej, de hade kommit därför att det låg bestörtning 
och oro i luften, därför att de ville träffas och hålla 
ihop och få tröst och tips av varandra rörande den 
politiska situationen.

— Det är de gamla nederländarnas manér att 
bygga upp bakgrunden i olika plan bakom huvud­
figuren. Men han är inte nog primitiv konstnär för 
att ta upp det. Han är för beräknande ...

— Vad ligger det i morgontidningarnas påstående 
att försvarsutskottets majoritet ämnar förkasta den 
kungliga propositionen och ta Janssons motion?

— Det måste vara gripet ur luften! Sånt händer 
inte.

— Jo, det hände 1924, fast då blev ju Branting 
slagen vid voteringen i kamrarna.

— Det brister i linj ef öringen.
— Här är en verkligt allvarsam attack mot för­

svaret.
— Man måste i alla fall säga att den stålblå fläc­

ken i vänstra hörnet, som visst ska vara en bomb- 
flygflotta, balanserar mycket bra mot den kalla grå 
tonen i artilleripjäserna till höger. Och att Jesus- 
barnets gloria tar upp guldkanten på molnet på ett 
förträffligt sätt.

— Nå, vad säger bankdirektör Ek som är invigd?
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Det ska väl inte lyckas med denna allvarsamma 
attack mot försvaret?

— Han har studerat Holbein.
— Vilken av dem?
— Jag menar visst Hogarth!
— Varför inte säga Simplicissimus?
— Vad säger riksdagsman Jansson om morgon­

tidningarna ?
Märta böjde sig ner mot Svarta Sara som poste­

rade som en hund vid hennes fötter och började för­
klara madonnan för henne, ty hon ville inte att det 
skulle se ut som om hon lyssnade, när Jansson sva­
rade på den frågan.

Något hade hänt som gjorde att hans svar angick 
henne alltför nära. Det var hennes kollega på press­
läktaren som varit framme. Denne herre som hon 
betraktat som en nyttig och lättlurad vän, hade näm­
ligen i dag avslöjat William Hudson som falsarium 
och bluff. I en stor, uppsmälld artikel hade han be­
skrivit hur han börjat fatta misstankar då han 
märkte att en vändning som han konversationsvis 
yttrat till Märta Cronberger, återfanns i ett citat 
från den amerikanske korrespondenten William 
Hudson. På detta hade han gjort ett reportage, 
emedan han blev nyfiken på denne herre som hade 
så bestämda åsikter om Sveriges politik och visste 
så bra reda på vad som sades i svenska riksdagen, 
både på läktare och i plenisalar. På så vis hade han 
kommit underfund med att bakom denne på sistone 
ofta citerade politiske journalist, vars ord så sina
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håll tillmätts en viss betydelse, stod ingen annan än 
hans kamrat på läktaren, fröken Cronberger, hon 
som påstod att hon kåserade lite för landsorts­
pressen och som ställde sig så tacksam och dum. 
Men han hade inte nöjt sig med detta. Han hade 
intervjuat politiker ur alla partier om deras känslor 
inför denna upptäckt. Bankdirektör Ek hade sagt: 
där blottas grunderna för den naiva svenska före­
ställningen om utlandets intresse för vår ”radikala 
fredsvilja”. Men Jansson som särskilt ofta använt 
sig av William Hudson, hade med raseri i hjärtat 
sett sig tvungen att säga: en åsikt kan väl vara lika 
riktig, vare sig den hyses av en svensk kvinna eller 
en amerikansk man. Ett yttrande som i underrubri­
ken tog sig ut så här:

G. P. Jansson tycker icke att könet spelar någon roll.

När Johan läst artikeln på morgonen under två- 
spaltsrubriken:

Mannen som var kvinna,

hade han försiktigt föreslagit Märta att utebliva 
från utställningen.

Men hon hade svarat: jag ska hålla mig på av­
stånd från dig, så du inte blir komprometterad, men 
nog ska jag vara där. Men när hon svarade så, 
visste hon inte hur otäckt det skulle bli. Hon hade 
tänkt sig att folk skulle komma fram till henne 
och fråga henne hur hon hade kommit på en sådan
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idé, och då skulle hon ha svarat som sanningen var, 
att den idén hade svenska pressen själv givit henne 
genom att börja citera den signatur hon helt oskyl­
digt valt. Sedan hade hon utbildat William Hudson 
till en person, han hade varit hennes arbetsgivare, 
hennes huvudredaktör och språkrör, tyvärr hade hon 
till slut blivit för oförsiktig, utsatt honom för alltför 
stora faror och mist honom.

Om någon frågat henne om hon tyckte det var 
rätt att så lura svenska folket, skulle hon ha svarat: 
inte rätt, men roligt. Men ingen människa inter­
pellerade henne direkt. Hon hörde bara medan folk 
cirkulerade, hur ett och annat ord föll om ”avrus- 
tarnas avslöjade medium”. Eller: ”där är hon! Nej, 
den andra, hon med glasögonen!

Det värsta, det förargligaste var nästan att hon 
var generad själv. Hon vågade inte gå fram och 
hälsa på sin far, nej minsann hon det gjorde. Åtmin­
stone inte så länge som han stod mitt i familjen Ek.

Det var snarast en lättnad när äntligen Jansson 
kom fram till henne, trots att han grälade och sade:

—Fröken har gjort oss en ordentlig björntjänst.
— Genom att sprida kännedom om herr Janssons 

stora politiska insats i Amerika? frågade hon.
— Fröken vet mycket väl vad jag menar. För- 

svarsvännerna publicerar ju jämt intervjuer av ut­
ländska motståndare till vår aktion. Därför har vi 
använt bland andra den här amerikanen som en 
motvikt, efter vi verkligen trodde han existerade.
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Det är ju självklart att vi kommer i en löjlig 
dager nu.

— Herr Jansson misströstar väl inte fördenskull 
om segern?

— Det är mycket för tidigt att tala om den ännu, 
svarade han häftigt.

Märta tänkte: Stina har rätt, han vill inte höra 
talas om seger.

— Vad säger herr Jansson om madonnan? frå­
gade hon.

—'Ja, jag begriper ju inte konst, men om man 
ska tala om innehållet, så tycker jag att den där 
tavlan kunde passa som affisch för en luftförsvars- 
insamling, om man vill visa hur det går när man 
inte i tid förser civilbefolkningen med skydd eller 
övar den i gasdisciplin.

— Har herr Jansson sagt det till herr Hallind? 
frågade Märta.

— Ja, det har jag verkligen gjort.
Märta kastade en blick bort mot Johan — hon 

hade förut undvikit det. Han stod där kvar på sin 
post, på den plats varifrån man hade bäst utsikt 
över madonnan. Han var omgiven av folk som 
antagligen sade sådana saker som Jansson eller 
talade om den nederländska skolan, rytmens enhet­
lighet och de kalla och varma tonerna. Vilket elände 
att man skulle vara så komprometterad att man inte 
kunde gå fram och hjälpa honom! I detta ögonblick 
sköljde en het bölja igenom henne, en ömhetsvåg 
lika het som en våg av passion.
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Vad skall jag göra med de här människorna, så 

att de slutar upp med sina kalla och varma toner 
och Holbein och Simplicissimus och ”på flottan vilar 
näst -Gud Sveriges säkerhet”? Och öppnar sig för 
det budskap som är i hans verk, för det finns där, 
hur dant det annars är! Jag kan ju inte bryta upp 
dem med konservbrytare, jag kan ju inte dra dem 
i håret! O, måtte jag snart få svar från Paris, att 
de antar hans madonna i sin affischkampanj!

Men Svarta Sara som nu var helt inne i tavlans 
mening, upphov sin röst och undervisade utan blyg­
sel Jansson.

— Det är visst inte för att hon inte har nån gas­
mask eller för att hon inte fått gasdisciplin, utan 
hon vägrar med flit! Det är just det som är så flott. 
Fast det hade förstås varit ännu bättre och mindre 
synd om Jesusbarnet om hon gjort det förr. Jag 
tycker att alla kvinnor skulle ställa sig solidariska 
med riksdagsmannen!

Jansson såg mycket förvånad ut, och Märta sade:
— Här har herr Jansson en av de solidariska. 

Vad som än må hända, så sätter hon aldrig på sig 
en gasmask, eller hur, Sara?

— Nå, vad tror fröken om de andra damerna 
här? frågade han.

— Ja, jag misstänker att om den här besättningen 
i kammaren skulle rösta, så led nog herr Jansson ett 
lika dundrande nederlag som herr Hallind.

Då han tagit adjö, sade Sara:
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— Så konstig han var! Jag hade trott att han 

skulle se mera ut som en hjälte.
— Var mild mot honom, sade Märta. Man vet 

inte hur det är att gå omkring här i dag som den 
blivande försvarsministern som ska lägga landet för­
svarslöst. Han märker nog nu, om han inte gjort 
det förr, vilka väldiga krafter han väckt upp emot 
sig. Säg, ser det inte ut som om min pappa tänkte 
gå? Jag måste visst ta mod till mig och hälsa på 
honom i alla fall. Han ser så sjuk ut. Undras om 
det är mitt fel?

— Ska jag följa med? frågade Svarta Sara. Hon 
hade lovat att bistå fröken Cronberger i dag, hon var 
mycket stolt över detta uppdrag och skulle utföra 
det även om det betydde att ge sig rakt på chefen, 
där han stod med fröken Ek och sin fruktansvärda 
gamla pappa.

— Nej, ni slipper. Sitt här och vakta entrén, för 
tänk om Ivar ändå kommer till slut, efter han fått 
tre bjudningskort.

Sara delade sitt intresse mellan ingången och 
Jansson. Han såg så olycklig ut i denna uppretade 
överklassförsamling och manövrerade tydligen för 
att komma ut ur getingboet. Var det verkligen inte 
roligare att väcka upp väldiga krafter emot sig? 
Konstigt.

Men det fanns inte en enda människa i detta hus 
som förstod Jansson, och till ingen kunde han säga: 
jag är tvärtom än vad ni tror, ty det hade inte 
passat sig. Det var inte bara Svarta Sara som för-
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enklade problemet Jansson utan alla gjorde det, så 
som man alltid gör med nästans problem. Han var 
helt enkelt för dem alla den fanatiske, orubblige, 
omutlige, smalspårige och farlige man som pressen 
gjort honom till. Hans karaktär var fixerad åt 
honom av andra, och nu fick han fylla ut den så 
gott han kunde.

Dagligen måste han mottaga förtroenden från sina 
meningsfränder om hur motpartiets utskickade sökte 
behandla dem, resonera med dem, fälla dem med 
frågor och förstumma dem med argument. Men 
själv hade han mitt i detta moraliska granatregn 
varit ganska skonad, om man undantar att ett par 
herrar spottat framför hans galoscher på Norr­
bro. Ingen anade att där stod en strid mellan 
den Jansson som författat broschyren ”Militärt van­
vett och civilt förnuft” och beväringen nummer 
139 på fjärde kompaniet som varit så skicklig 
att skjuta på rörligt mål. Beväringen talade och 
sade: Ja men tänk om så ryssen i alla fall kommer 
mot det vänskapliga och avrustade Sverige och alla 
riktiga karlar vill ut och slåss men varken har ut­
bildning eller vapen! Och tänk om fruntimmerna 
kommer över mig för att jag inte ordnat med skydd 
för dem och barnen? Broschyrförfattaren Jansson 
svarade att ett halvbra försvar är sämre än intet alls, 
ty har man inga vapen, kan fienden inte bruka sina. 
Men beväringen brydde sig inte om detta argument, 
ty han var flera tusen år gammal och hade under 
den tiden hunnit få i sitt huvud att till och med en
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gärdsgårdsstör eller en högaffel var bättre än ingen­
ting alls, och hade lärt att man ska låsa väl om sina 
fruntimmer. Den blivande försvarsministern kunde 
inte upplysa beväringen om att världen låg under en 
smärtsam förvandling, att människodjupen brusto 
och upp ur dem flödade ett vetande som övergick 
beväringens. Ty han hade skolat och tuktat sig själv 
till att blott röra sig med sparsamhets- och säker­
hetsskäl, då han vädjade till väljarna, och det skulle 
aldrig ha hänt honom att säga: ”ta era liv i era 
händer och gå ut och tillämpa det vetande, den san­
ning vi fått lära.” Och så kom det sig att när för­
nuftsskälen bågnade och brusto under den tyngd 
av ansvaret för Sveriges folk som de inte kunde 
bära, då ramlade han ner i beväringsinstinkternas 
skikt.

Janssons daimon viskade inte till honom om hans 
kallelse att föra svenska folket på farliga vägar efter 
tvåhundra försiktiga år. Ty Jansson var för ödmjuk 
att vara ledare i sådana stunder, och utmärkelsen att 
vara förgrundsfigur skulle han gärna avstått ifrån. 
Till och med hans ungdoms mekaniska verkstad 
återfick en viss glans. När hans fru märkte hur 
orolig han var, kunde hon hitta på att säga: ”sanna 
mina ord, ni blir slagna i voteringen”, och då kunde 
det hända att han somnade.

Men när han sen nästa morgon träffade Stina 
Ring i riksdagen retade han sig oerhört över henne. 
Hon såg ut som om hon sovit gott över natten, inga 
tvivel hemsökte henne, hon var främmande för all
21. — Wäg ner, Dialogen fortsätter.



verklig ansvarskänsla. Det var för henne en enkel 
och självklar sak att Sveriges folk skulle, när riks­
dagen så beslöt, möjligen med ett par rösters över­
vikt, vara färdigt att rusta om, lägga in sin tanke 
och sin handling på ett nytt spår. Hon var som ett 
barn som kommit in i en kraftstation och utan tve­
kan börjar vrida på knappar, leka med livsfarliga 
ledningar och släppa lös alla krafter man lyckats 
tämja.

Just nu skådade hon från pressläktaren ner över 
utställningspubliken. Jansson såg att än den ena, än 
den andra förgrundsfiguren gick upp och slog sig 
ner hos henne. Jo jo, nu kommo de svenske! Nu var 
hon så eftersökt som en filmstjärna för en liten 
stund. Han kunde undra om det skulle göra någon 
effekt på henne i ena eller andra riktningen, men 
han trodde det ej. Hon hade bitit sig fast i Janssons 
förslag så envist att hon till och med ogillade de 
tjugu millioner varmed utskottsmajoriteten måste 
bättra på det. Hon var inte så läraktig, inte så 
tacksam för råd eller så påverkbar som han tyckt i 
början på riksdagen.
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När doktor Cronberger såg att Märta kom läm­
nade han hastigt familjen Ek och gick för att möta 
henne.

— Var det för det här som du skaffade pengar 
av greve Crantz ? frågade han med bitter sarkasm.

— Jag trodde pappa skulle tycka det vara intres-
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sant att se en madonnafigur i centram av Första 
kammaren.

— Mig förefaller det vara en hädisk idé. Du som 
lär vara så nära vän med konstnären, kanske kan 
tala om hur han kommit på den?

— Det är inte mitt fel, utan pappas. Trettondagen 
hörde han pappas predikan i radio, och när jag sen 
kom och hälsade på, var han i full fart med sitt 
första utkast.

—• Kunde jag inte tro att du skulle vända till det!
— Hur är det med pappa, är pappa inte rik­

tigt kry?
Han tänkte på att riksdagsservitrisema, kamra­

terna, städerskan på Excelsior och Nils Eriks dekla­
rerade fästmö, alla hade upptäckt detta förr än hans 
egen dotter.

—• Jag ska lägga in mig på din morbrors klinik i 
morgon, sade han kort.

— Vet mamma om det?
— Ja, tyvärr har svåger meddelat henne. Hon 

kommer i kväll.
— Men snälla pappa, vad har pappa för ont?
— Det vet han inte.
— O, det gör mig väldigt bedrövad.
— Behövs inte, jag tycker det ska bli skönt att 

få dra mig tillbaka på sjukhus.
— God dag, doktor Cronberger, sade en röst, som 

han kände igen.
Märta Cronberger hade sett Signe Dufva på långt 

håll, sett hur hon banade sig väg genom trängseln
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och styrde mot dem. Hon var så olik alla de andra, 
som en främling på genomresa, en besökande från 
en främmande värld, redo att vända tillbaka dit igen. 
Detta intryck kunde bero på att hennes lilla uppen­
barelse med det mörkskuggade ansiktet och de 
stora svarta ögonen såg så österländsk ut, eller att 
hennes enkla resdräkt stack av mot den elegans de 
andra buro, men mest på att hon rörde sig med 
ett oangående, iakttagande lugn i denna nervösa för­
samling.

Hon kommer för att säga adjö, tänkte Märta med 
ett stick i hjärtat.

— Känner inte pappa igen fru Dufva?
Han stirrade frånvarande över hennes huvud utan 

att hälsa.
— Jo visst, sade han och ryckte upp sig. Jag såg 

bara inte upp.
— Jag är så van att bli överhoppad, sade hon i 

nästan munter ton. Jag kom bara för att säga far­
väl. Det kanske kan intressera doktorn att om några 
dar far jag tillbaks till Asien igen.

— Joo visst, sade han och drog lite på det. Men 
är det inte mycket svårt att kunna göra någonting 
där ute nu, när alla missionsfonder minskas genom 
depressionen ?

— Kristendomen går framåt själv nu utan fonder, 
sade hon. Men jag ska inte missionera. Jag har tagit 
en plats som lärarinna i en hinduisk flickskola.

— En lärarinneplats hade väl inte varit svår att 
få här i Sverige? sade han syrligt.
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— Nej, det hade varit mycket lätt.
— Men när ni inte fick bli präst i svenska kyr­

kan se reser ni hellre tillbaks? _
— Ja, vi kan ju säga det. Hon avstod från att 

försöka förklara att man inte kan motstå dragningen 
tillbaka dit där de stora tingen ske, att även om man 
själv ska ha den allra blygsammaste plats, och 
kanske möta förödmjukelser och faror, så har man 
hoppet att få känna anden blåsa förbi sin kind och 
så känna att Gud är vid liv.

— Ja, lycka till då, när ni fått som ni vill, sade 
han, och avstod i sin tur från att förklara varför 
också han oemotståndligt drog hän mot förödmju­
kelser och bekymmer, och vad han väntade sig 
bortom dem.

När han gått sade Signe Dufva:
— Varför brydde ni er inte ens om att söka den 

där platsen vid min skola, fröken Cronberger?
— Därför att det håller på att hända något här 

också som jag inte kan gå miste om.
— Fördenskull hade ni inte behövt vara kvar. 

Det kommer inte att hända något här. Det är inte 
den luften, sade Signe Dufva. Se bara på den här 
publiken! Jag vet ju att ni är nära vän med konst­
nären, men jag talar väl inte om någon nyhet för 
er, om jag säger att publiken envist vägrat att ta 
ställning till den verklighet som konstnären velat 
ställa dem för. Den vill vara i sin overklighet...

— ... som den kallar för realitet...
— Ja det förstås. Men en folkmassa som tänker
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ta sig något för, ser ut på ett helt annat sätt i 
ansiktet.

— Jag har aldrig fått se en folkmassa som tänker 
ta sig något för, sade Märta nedslagen. Men kom 
ihåg att det här är en extra besättning i riksdagen. 
I den ordinarie finns en grupp som så underligt det 
kan låta visar vissa tecken till att begå en avgörande 
handling. Och vad den här publiken angår, så tror 
jag visst att ödet kommer medan den sover. Men 
säg det till den, så ska den svära att den vaknat.

— Att falla ur en dröm i en annan, det är väl 
vad överklassen i Europa kallar för att vakna. Nej 
nu måste jag gå.

— Vi måste träffas innan ni far! Varför har vi 
gått här jämsides i tid och rum och ändå som 
främlingar?

Först hade Stina varit ensam med Hallinds verk 
på Första kammarens läktare. Av triptyken voro 
förspelet och efterspelet endast antydda i summa­
riska linjer, blott den centrala bilden var utförd, 
men dess huvudfigur dominerade hela salen. Stina 
måste tänka på Hallinds vredesutbrott under mån- 
förmörkelsekvällen. Ty även denna tavla var som 
ett vredesutbrott, en bitter anklagelse, ett: försent! 
slungat i ansiktet på kvinnorna.

Hans tavla passade inte det minsta här, och det 
visste han säkert själv. Frågan var om den passade 
till den dag och den stund som var? Nej! Hallind 
har för lite tro. Verkligheten kommer att ta en
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annan riktning än den han förutsäger här. Detta 
är inte slutet.

Här uppe från läktaren kunde hon inte få något 
begrepp om vad publiken sade och tyckte där nere. 
Hon kunde se hur Johan hälsade, skakade hand och 
smålog, besvarade frågor och tog emot kompli­
manger — som man väl fick tro att det var. Men 
riktigt obesvärad och glad såg han inte ut, och inte 
hade han heller någon som hjälpte sig. Märta stod 
i andra ändan av salen i sin nya gröna klänning, 
isolerad och oangående. Ingen människa kunde väl 
ana att det var hon som satt dit klausulen i Crantz’ 
testamente enligt vilken Johan Hallinds skisser 
skulle upp i riksdagen, om denna alls ville ha några 
pengar.

Det var eget att sitta här och se familjen Ek upp­
ifrån. Man visste så innerligt väl att den existerade 
sedan länge och bestod av herre och fru, fullvuxen 
dotter och hennes beundrare samt en gymnasist. 
Men det gjorde ändå stor skillnad att med egna 
ögon sett den i funktion som nu. För resten bar sig 
Gustav inte riktigt hövligt åt, han ställde sig med 
ryggen mot konstverket och bildade politisk cirkel, 
medan hans damer gåvo cour. Fru Ek var mycket 
vacker och elegant, men varför var hon så nervös, 
så där ja nu tappade hon sin boa, nyss var det 
handväskan. Var det så roligt att ha advokaten 
Cronberger vid sin sida som genast dök efter de 
förlorade föremålen? Eller visste hon vem som satt 
på läktaren? Varför kommer inte Torkel till mig?
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Vad menar Dagny med det här? Är det bara tack­
samhet för att Cronberger hjälpte henne från polis­
rapporten? Torkel ser blek ut. Ja Ivar har varit 
borta länge nu. Och inga vänner har han i klassen!

Fru Ring har valt en god utsiktsplats!
Stina tittade hastigt upp, rodnande över att bli 

ertappad, då hon med så intensivt intresse följde 
familjen Eks rörelser där nere. Där stod professor 
Rasp och såg ner på henne: får jag slå mig ner?

— Nåå, vad säger fru Ring om utskottsbehand­
lingen av sin motion ? Har vi inte varit hyggliga va ? 
Både minoriteten och majoriteten?

— Det hade varit hyggligare om utskottet till­
styrkt min motion!

—• Ja, men tänk så långa och omsorgsfulla moti­
veringar för avstyrkandet. Det hade sannerligen inte 
beståtts om inte motionen varit så välskriven, och 
om man inte känt att det var en mor som talade 
i den.

Det ska jag tala om för Märta, tänkte Stina.
—'Ja det säger jag inte för att smickra, för om 

den saken var vi eniga, nästan eniga i utskottet.
— Men varför går majoriteten då på rent avslag 

och minoriteten på ett utredningsyrkande som är så 
begränsat att det är ingenting värt?

Han klappade Stina på axeln.
— Fru Ring är så otålig, men vi har ju alla varit 

nybörjare en gång. Tänk på att här är sagt många 
värdefulla och förpliktande saker i våra motive­
ringar, som man kan ta fasta på en gång. Han
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gjorde en liten paus för att ge henne tillfälle att be­
kräfta hans ord, sen sade han: Efter fru Ring inte 
själv tycks ha märkt det, får jag väl påpeka att jag 
här i motiveringen med den lilla auktoritet jag för­
fogar över brutit väg för ett nytt sätt att betrakta 
hela befolkningsfrågan. Ja, man måste berömma sig 
själv, när man inte kan locka ett vänligt ord från 
motionären.

Därmed tog han avsked men vände genast och 
kom igen. Stina fick för sig att nu kom hans egent­
liga ärende!

— Jag måste ju höra vad fru Ring som kvinna 
och fredsintresserad säger om Hallinds skiss!

— Den gör ett starkt intryck, sade hon, men jag 
önskar att han inte framställt madonnan som besegrad 
och död. För jag tror på att kvinnorna kommer att 
vägra i massor att begagna de skydd som avrust- 
ningskonferenserna och militärerna vill erbjuda 
dem. Men det kanske inte lämpar sig för konst­
närlig framställning? sade hon lite tveksamt.

— Kära fru Ring, sade professorn och skakade 
på huvudet, tror ni så barnsligt? Frågan om att 
tacka och ta emot eller ej det skydd som männen 
nu en gång kan erbjuda, är för det första ingenting 
som står under diskussion ens för flertalet av bil­
dade och upplysta kvinnor. Jo, jag vet att skyddet är 
otillförlitligt, medför svåra obehag och inte klär åt 
ansiktet. Men alternativet är att utsätta sig själv 
och barnen för en grym död, och det gör inte kvin­
norna.
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— Jag som ska rösta snart på den frågan, står 

inför detta val, sade Stina. Och jag gör det.
— Och ni skulle kunna göra som Hallinds 

madonna, dö för en gest?
Han blev plötsligt mycket allvarlig, vilket gjorde 

en viss effekt, emedan han vanligen var så noncha­
lant.

— Nej, sade han, det gör ni inte. Det är mot allt 
mänskligt förnuft och all känsla. Jag ska inte uppe­
hålla längre, jag ser att fru Ring har en annan 
besökande.

— Det är min son, Torkel Ek, sade Stina. Men 
jag fruktar att professorn får vänja sig även vid 
det som strider mot ert förnuft och känsla.

— Vådligt vad det var svårt att hitta upp till 
mor, sade Torkel. Men det var kul att höra när mor 
gav honom besked.

— Du kan inte tro vad jag är glad att du hittade 
i alla fall, svarade Stina, rodnande och generad över 
Torkels ord. Hur gick det med din kria om Sokra­
tes? Satte du in det du tänkte om Gandhis för­
svarstal ?

— Ja, det gjorde jag, och så fick jag bara B. 
Det är omöjligt att få in i huvet på magistern 
att det händer något historiskt nu. Men vet mor 
vad? Jag var framme hos Hallind, och han talte om 
att han skickat tre bjudningsbrev till Ivar med olika 
adresser, men han hade inte synts till ändå. Så vet 
mor vad jag tror? Att han har fått kallelse att vara
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med om en internationell aktion och att han har 
rest i hemlighet, eftersom han tycker att jag borde 
gå ut skolan först...

Äntligen fick Johan lämna Helgeandsholmen, ty 
nu var provet överståndet. Han såg sig om efter 
Märta för att ge henne ett tecken att de kunde gå, 
men hon var redan försvunnen från sin post vid 
talarstolen. Hon hade inte brytt sig om det sista 
han sagt på morgonen: ”vänta på mig, så vi får ta en 
Djurgårdsvandring efteråt.” Skulle hon ha gått där­
för att situationen var henne för pinsam? Nej, sådan 
var hon ju ej. Snarare betydde det att hon drivit 
till det yttersta sin föresats att inte kompromettera 
honom. Men det var också olikt henne, därför att 
det var dumt. Hon måste ha känt att dagen hade 
varit nätt och jämnt halvlyckad, att idén i hans verk 
var ihjälstenad med estetiska glosor och att Nordens 
fransmäns komplimanger varit ganska krystade. 
Vad skulle det då göra till eller ifrån om han läm­
nat Helgeandsholmen i hennes sällskap? Hon över­
drev i så fall betydelsen av William Hudsons fall! 
Men det kunde också tänkas att hon gett sig i väg 
för att ge honom fria möjligheter att blanda sig 
med sina vita bröder, som hon sade, och deras 
kvinnor. ”Nils Erik säger att om du ska umgås 
längre med så kallat begåvade kvinnor får du en 
nevros. Han har alltid lyckats undvika det. Men 
jag vill inte att du heller ska få en nevros, Johan.”

Denna Märta Cronberger som höll på sitt köns
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suveränitet i alla väder, hade denna dag inte preste­
rat så mycken kvinnlig suveränitet som den guld- 
håriga och välväxta men obetydliga Dagny Ek. Det 
var den obestridliga sanningen. Det brast i instinkt 
hos henne. Hon borde ha förstått att om han kun­
nat välja sig en kvinna bland hela urvalet som varit 
samlat i riksdagshuset i dag, så hade han till slut 
inte haft någon annan att välja än henne. De voro 
två landsmän i främmande stad som måste söka sig 
till varandra.

När han kom under de Bonnierska villorna på 
Djurgårdsstranden, stannade han framför kvarnarna, 
vilkas mäktiga massa, genomträngd och upplöst av 
ljus, stod där mot kvällshimlen som en illustration 
till den teori som upplöst materien och förvandlat 
den i ljus. Både som linje och färgverkan var denna 
syn ny i landskapet och i världen. Det retade honom 
outsägligt att han inte kunde gå upp däri, att han 
inte kunde reagera som yrkesman, som öga, som 
pensel. Men varför inte? Jo, därför att Märta be­
skrivit interiören för honom så levande att den tog 
överhand. Han såg att den genomskinliga skönheten 
var en illusion. Därinnanför runkade de mekaniska 
sikterskorna dystert och taktfast sina maskinkroppar 
i en ödslig tomhet, där mjölsäckarna dansade om­
kring som de enda rörliga väsendena. Minsann, har 
hon inte gett mig en nevros. Åtminstone har hon 
underhållit den jag hade då jag kom till Sverige.

När han tänkte på sin ateljé, föreföll den honom 
så ödslig utan madonnan och utan Märta, lika ödslig
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som K. F:s kvarn. Men till slut måste han till­
baka dit i alla fall, och när han kom in, så låg 
Märta där raklång på hans soffa med händerna 
knäppta bakom nacken. Han blev glad, han tyckte 
det var något rörande med henne där hon låg, lång 
och smal i sin olivgröna klänning som hon skaffat 
enkom för att inte uppträda i samma färg som 
madonnan. Håret hade hon strukit hårt tillbaka med 
våld som hon brukade då hon grubblade intensivt på 
något och glasögonen hade hon lagt bredvid sig på 
en stol.

Han kom fram, flyttade undan glasögonen och 
satte sig hos henne.

—• Har du varit här länge? Han hade egentligen 
tänkt gräla på henne för att hon gått ifrån honom, 
men han kände på sig att det skulle inte ha gjort 
verkan nu.

— Nej, sade hon.
Men hon hade varit där länge.
Så länge, så oändligt länge tyckte hon, att tiderna 

lagrat sig över henne som ett damm.
Och gammal hade hon också blivit under tiden, 

som man blir då man gisslar, stampar och rotar ut en 
barnslighet man upptäckt hos sig själv. Hela upp­
tåget med William Hudson föreföll henne så barns­
ligt nu. Tänk att hon faktiskt tyckt det vara ett nöje 
att sitta på läktaren och höra den ganska enkle 
Jansson säga: ”En amerikansk pressman som är 
mycket inne i våra förhållanden yttrade nyligen...”
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Tänk att hon sett fram mot den dag, då hon smugg­
lat in nog kontraband i svenska riksdagen, skulle 
träda fram och säga sanningen om William Hudson 
och ta emot folks förvåning över vad hon kunnat 
åstadkomma! Hon skrattade beskt åt sig själv, hon 
dödade denna barnslighet och all annan barnslighet 
hon kunde komma åt i den beska syran av sitt skratt. 
Var kommer sådana här dumheter ifrån? Från det 
eländiga under jaget som vill göra sig märkvärdigt! 
Kan jag inte nå det? Kan jag inte meddela det att 
det är slut på all barnslighet nu, att Märta Cron- 
berger är fullvuxen sådan hon för resten är?

Jo, hon måtte ha nått och lyckats reta sitt under­
jag ändå, ty det skickade upp en våg av vanvettig 
sorgsenhet, det hämnades med att genomdränka 
henne med en främlingskänsla som lossade henne 
från varje sammanhang.

Ja min flicka, det är farligt när självklarhetens 
solsken flytt ur den värld man lever i, dess makt­
fördelning, dess byggnad, dess rutin, dess värde­
ringar. Det är farligt då ens egen självklarhet är 
hotad och man inte kan nå en enda av dem som 
delar den med en. Men jag ska behålla den ändå. 
Jag ska hålla kvar min bild av världen sådan jag 
tror att den skall vara. Jag skall vara mig själv, 
det må vara hur tokigt som helst. Jag skall leva 
mitt liv i övning och möda och stolthet, utan barns­
lighet. Jag är skild från möjligheten att ta ansvar, 
öva omsorg, befalla, sätta in kraft och leda. Men 
de ska inte ta ifrån mig min visshet att det är det
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jag skulle ha gjort, om jag inte råkat leva i Mellersta 
riket. Kanske skall jag en dag bevisa det för mig 
själv. Kanske kommer en dag som har plats för min 
vilja, tapperhet och dödsförakt.

Ack evighet och fullkomlighet! Så längesen jag 
här i detta rum ställde denna fordran och meddelade 
min älskade att jag inte kunde leva om jag inte fick 
den uppfylld! Men jag begär inte längre evighet 
och fullkomlighet för en mänsklig passion, även det 
är barnsligt och pubertetsmässigt. Evighet och full­
komlighet hör till i andra kategorier. Jag begär något 
annat. Att få vara med när tiden är fullbordad, när 
den odrägliga övergångstiden är slut och männi­
skorna reser sig utan att man drar dem i håret.

Hon mindes vad Signe Dufva berättat om kristen­
domen som gick fram i Asien utan ekonomiskt 
understöd. Tänk att få följa en idé som går fram 
utan fonder, utan propaganda och kält, oemotstånd­
ligt och majestätiskt.

Men nu satt han där hos henne, och hon strök med 
handen över hans panna som var så vacker, med de 
klara vackra bågarna över de stora bruna ögonen. 
Och hon tänkte på hur han måste ha haft det i dag, 
känslig och nyförlöst från sitt verk som han var. 
Och därmed vände hon tillbaka långtifrån.

Sällsamma bundenhet, sällsamma makt, sällsamma 
seger genom ett nästan omärkligt leende, genom en 
nyans av iver i en stämma, genom det agens som 
strålar ut ur en älskad människas närvaro. Ändå jag
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inte tror att han på längden kan göra sig så ovanlig 
och löjlig som han måste bli genom att älska mig, 
lika litet som han kan promenera klädd som Werther 
på Sveavägen, ändå måste jag för detta leendes 
skull stanna än en liten tid och gå medvetet mot den 
stund då jag skall se att det är borta.

— Vad tänker Märta på som småler så sorgligt?
— På hemligheten med din tjuskraft.
— Min tjuskraft. Varför smet du då ifrån mig?
— Jag har skrivit en minnesruna vid William 

Hudsons bår. Den ligger där på bordet pm du vill 
läsa den.

Han läste:

”William Hudson, vördade chefredaktör!
Vårt samarbete är slut och djupt gripen står jag 

vid er bår. Jag gör mig allvarliga förebråelser att 
jag genom vårdslöshet och djärvhet orsakade ert 
fall, er som jag har att tacka för så mycket. Ni 
exercerade min hjärna i stället för att lägga den i 
träde eller göra en barnvälling av den. Ni tvang mig 
att skriva hårt och precist och bry mig om väsent­
liga ting. Ni stod för mina åsikter och förmådde 
göra dem hörda.

Sådan var ni, oersättlige William, men just genom 
de egenskaper jag fann så lovvärda hos er, röjde 
ni er sjuka punkt: er egenskap av att vara ett falsa­
rium. Nu sjunker ni åter ner i det intet, varur jag 
lyfte er att vara mig en hjälp och en sköld. Det blir 
tomt efter er. Jag för min del finner aldrig er like,
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men måhända skall ni en gång uppstå ur den sken­
existens jag förlänade er till verkligt liv. Gör mig 
då en gentjänst, mr Hudson. Lägg en blomma på 
min grav, så som jag nu lägger en på er. Ni kommer 
att känna igen min grav på att den är okänd.”

— Och det där inbillar du dig att tidningarna tar 
in, sade Johan.

— Jag hade tänkt som annons! Ge mig papperet!
När hon fått det, rev hon sönder det och slängde

bitarna ifrån sig. Det får vara, sade hon. Jag har 
talat med min morbror, han är orolig över pappas 
magblödningar. Nu måste jag gå.

— Förbjudes. Jag blev så lättad, när jag fann 
dig här.

— Jag ska möta mamma vid tåget. Oj, det är i 
sista minuten! Adjö! Du hörde väl att folk liknade 
dig både vid Memling och den äldre och yngre 
Holbein ?

— Jag går med till stationen!
— Det är inte värt, då blir min mamma chockerad!
— Då anhåller jag hos henne om din hand. Det 

må vara hänt, för jag kan inte vara ensam nu. 
Faktiskt, hur skadligt ditt sällskap än må vara för 
mig, så kan jag inte vara det förutan. Om lördag 
far jag till Dunge till mina barn och mitt bygge, 
och du följer med. Vi ska i hemlighet lägga in 
elektriskt ljus hos Stina!

Vid dessa ord kom det en våg av liv över hennes 
ansikte.
22. — W äg ner, Dialogen fortsätter.
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— Välkommen tillbaka till din ö, Pettersson, sade 

hon och kysste honom hastigt.
I stora stationshallen fingo de syn på Svarta Sara 

som gick där och spanade. Entusiasmen över den 
stiliga madonnan och över allt som var stiligt och 
heroiskt levde med en mycket liten låga nu. Hon 
tyckte det var ur fånigt att vara dömd att springa 
omkring förgäves i den stora världen och leta efter 
en person som inte angick henne, när man egentligen 
skulle vara på sin post och utföra mäktiga ting.

— Nej, fröken Cronberger, sade hon sorgset, vi 
har inte hittat honom på något ungkarlshotell i hela 
stan. Tycker fröken att man ska skicka ut en radio­
hälsning till honom; och vad ske det stå i den? 
Vad bryr han sig om ifall den är undertecknad med 
Sara Svart?

Märta förmådde henne att lämna spaningen på 
centralstationen för i kväll, mot löfte att ta itu 
med saken på skarpen i morgon. Och Sara larvade 
lydigt av hem till Söder, men kunde inte motstå 
att ta en sväng inåt Gamla stans brinkar och grän­
der i förbifarten, vilket inte var utan sin risk för 
henne, eftersom alla som gingo brandvakt hade sett 
henne i sällskap med polisen. Men hon kom inte 
ihåg det, hon gick insvept i sin bedrövelse, i sin 
känsla av att inget vara och inget duga till, och när 
hon gick förbi Sankt Göran och draken ägnade hon 
inte en tanke åt sina minnen från förra hösten, då 
advokaten stått här och väntat på henne. Hon stod 
ett ögonblick utanför ett bushotell, som hon inte
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besökt med polisen, hon stannade vid en busbiograf, 
så länge hon kunde utan att bli för ofredad. Det var 
bra sent, innan hon kom in i sin egen gata.

Men hon varseblev ögonblickligen något nytt och 
märkvärdigt där. Det lyste i lumpboden. Hon bör­
jade springa.

— Den ungen, sade Märta till Hallind, hon har, 
om du tror mig eller ej, tvingat polisen att följa 
med henne och leta på vartenda ungkarlshotell efter 
hennes young man som är försvunnen.
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”Källorna finns ju mycket nära, 
sade hon.”

Cronberger gick, djupt illamående, från den kon­
stiga utställningen tillbaka till Excelsior och lade sig 
till sängs. Han hade ju ingen dotter som hade tid att 
pyssla om honom, men städerskan på hotellet vän­
tade honom med värmedyna, havresoppa och Ram­
lösa, precis som han ville ha det. Excelsior var 
faktiskt det enda ställe, där han kände någon hem­
trevnad, reflekterade han.

Smärtorna som strålade ut från en borrande punkt 
i hans inälvor hindrade honom att få någon ro. Men 
han hade i sin hand olika möjligheter att uppnå ro 
och nu vägde han mellan dem. Det enklaste sättet 
vore att ta de två tabletter som hans medlidsamme 
svåger plockat till honom, det andra, svårare, att 
koncentrera sig på den bok han hade på sitt natt- 
duksbord, en bok som redan flera gånger hjälpt 
honom vid exercisen att övervinna smärtorna genom 
samling på något andligt tema. Så kom han ihåg att 
hustrun skulle infinna sig på kvällen och att det 
inte under några omständigheter lönade sig att ta 
några smärtstillande medel innan hon var avklarad.

XVII.
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Han flyttade pantoponet utom räckhåll och tog 

till biografien över Saint Francois de Sales, den 
helige gentlemannen från Geneve, han som förstått 
vad hans landsman Calvin icke förstått, att kyrkan 
skall reformeras inifrån, inte attackeras utifrån.

Cronberger hade genom en katolsk vän blivit be­
kant med denna gestalt som hade alla fullkomlig­
heter Cronberger saknade: en ädel och fullkomlig 
form i sitt uppträdande och bakom den en strängt 
övad och samlad andlig kraft som trängde in i guds- 
gemenskapens djup och förmådde visa andra själar 
vägen till de mystiska erfarenheterna. Han kunde 
gå mitt ute i världslivet bland de själar han hade 
vård om utan att förlora något av sin förmåga av 
meditation och fullkomligt försjunkande i gudom­
liga hemligheter. Att läsa om denna ledare av själar 
hjälpte Cronberger att höja sig över familje- och 
kroppsbekymmer, men fyllde honom samtidigt med 
en djup sorg över att han icke förunnats lyckan att 
börja livet under en sådan directeur d’ámes och av 
honom införas i de gudomliga hemligheterna och i 
själasörjarens konst. I ensamheten och under plå­
gans tuktan erkände den stolte och fruktade doktor 
Cronberger att han själv hörde till ”de kandidater 
till det fullkomliga livet som blivit så illa närda och 
uppfostrade och äro av så ohövlig och grov natur 
att de ha större svårigheter än alla andra”. Men 
just därför att han visste att det var så, tjusades 
han av denna ädla och fulländade gestalt och tog
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som en törstande emot varje visdomsord han skrivit 
på sin vackra sextonhundratalsfranska.

Mycket var honom främmande hos denne kyrko­
furste, bland annat hans förhållande till sina bikt­
barn. Men Cronberger kunde inte hoppa över ett 
enda brev han skrivit till sina dirigées, ty där stod 
hans skönaste och visaste ord, men han tyckte det 
var en underlig kyrkans storman som hade tid att 
i detalj ge de förnäma damerna vid hovet anvis­
ningar om hur de skulle leva sitt fromhetsliv och 
hur de skulle reda upp sina familjeangelägenheter. 
Allra minst förstod han den nära andliga vänskapen 
med mere de Chantal eller att den slutligen blev en 
så djup gemenskap, att han inte kunde uthärda den, 
utan måste avsäga sig ledningen av hennes andliga 
liv: ni är nu mogen att leva endast under ledning av 
Gud. Bättre kunde han förstå honom när han satt 
och skrev ner regler för bön och meditation åt nun­
norna i det kloster som stod under hans ledning, 
men när han läste om de stora andliga resultat som 
nunnorna nådde genom att följa dem, var han åter 
i en främmande och underlig värld. Om inte allt 
detta varit så lugnt och ofrånkomligt dokumenterat, 
skulle han ha trott att alltsammans vore fromma 
lögner. Vilka lyckliga människor, dessa som kunde 
tala om sina besök av Frälsaren som om de talat om 
besök av sin broder, som kände vägen in till det 
fullkomliga uppgåendets salighet, unio mystica. Och 
alla dessa andliga bragder hade utförts i en histo­
riskt sett ganska närliggande tid i en som hans dot-
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ter, trodde han, skulle kalla mörk i jämförelse med 
den nuvarande, och inom den kyrka för vilken alla 
svenskar hyste en okunnig och högfärdig skräck!

Medan han grubblade över detta, drog han allt 
medvetande bort från sin smärtepunkt, så att han 
icke visste om han hade ont längre eller ej. Men då 
hans hustru kom in, till sig och nervös, då åter­
vände ögonblickligen medvetandet om smärta.

Men i alla fall var han så starkt under inflytande 
av Saint Francois att han sade:

— Välkommen, det var snällt av dig att resa upp. 
”En ledares första bud är att göra sig älskad”, kom 
han ihåg.

Hans vänlighet var henne så oväntad, den gjorde 
en så oerhörd effekt på henne, att han blev på en 
gång häpen och skamsen. Hade han vant henne vid 
en sådan surhet jämt? Var det så lätt att få hennes 
tacksamhet?

Hon började helt enkelt gråta, där hon satt vid 
sängen, kunde inte ens få fram några frågor om 
hans sjukdom.

— Men min snälla vän, sade han, du tror väl 
inte att jag är dödsdömd?

Då blev hon förskräckt att hon möjligen oroat 
honom med sina tårar.

— Det är inte alls det, Anselm, sade hon, det är 
något annat.

— Vad är det då, sade han, säg ut du, jag är väl 
inte så farlig heller.
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Men hon kunde ingenting säga, hon lade bara upp 

på hans säng ett brunt kuvert.
— Det kom öppet, sade hon, jag har läst det. Det 

är din artikel om kvinnliga präster.
Han vecklade upp den och började läsa:
— Ja det var ju bra. Det är väl inte den här 

artikeln du gråter för?
Men det var det.
Kort efter historien med fru Dufva på Tretton­

dagen hade han till ett kyrkligt samlingsverk skrivit 
en artikel om kvinnliga präster, en fråga som han 
antog skulle bli mycket aktuell, vilket den dock icke 
blivit. Han hade inte nämnt fru Dufva, ty han hade 
tagit upp temat mera historiskt och visat hur väsent­
lig och hur djupt begrundad den manliga särställ­
ningen var. Han hade också påvisat för kvinnorna 
de stora möjligheter de hade att tjäna församling­
arna, om de bara ville.

—• Har du något emot på den här artikeln ?
— Om du ville ta ur den där satsen om kvinnlig 

självöverskattning. Den skulle bara reta fru Dufva.
Om hon inte sagt det sista, kanske han gjort det. 

Nu sade han:
— Jag bryr mig inte ett dugg om, ifall fru Dufva 

blir aldrig så retad. Låt henne komma an, om hon 
vill.

— Men Anselm, det är klokast, för din egen 
skull. Hon är nog en svår motståndare, fast hon är 
så liten.

— Hon har inga möjligheter att komma åt mig.
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Gör som jag ber dig!

Nu begrep även han att hon hade något särskilt i 
tankarna.

— Säg ut du, sade han med den där vänliga 
tonen som var så ny eller så gammal.

Till hans ofantliga häpnad föll hon på knä vid 
sängen. Plötsligt var han Saint Francois och kvin­
nan var mere de Chantal, han lade sin hand på 
hennes huvud, han viskade ohörbart: ma chére 
fille . . .

Och då hade hon redan börjat historien om sitt 
förräderi. Ja, det var sant, hon, just hon, hade givit 
hans fiender vapen i händerna. Han måste få veta, 
innan han gav sig i strid med fru Dufva, att hon 
visste alltihop om spögubben och spögubbens dotter 
och om katolicismen.

Medan han satt där i sängen och betraktade hust­
runs grå huvud, kom den natten tydligt för honom, 
då han anförtrott sig åt henne, givit sig över åt 
henne med hemligheten om sin härkomst. Även 
denna stund tillsammans var en stund av stark upp­
rördhet och koncentration kring en gemensam ange­
lägenhet, även denna gång verkade de våldsamt på 
varann, men annars, hur olika! Den gången hade 
han sökt tröst hos henne och tagit hennes råd, de 
hade legat famn i famn i en nästan extatisk förening. 
Nu låg hon på knä för honom och varnade honom 
gråtande för det förräderi som vuxit upp ur deras 
stora gemenskaps stund. Men vågade han verkligen
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säga att förräderiet vuxit upp ur gemenskapen? 
Kom det inte snarare ur det avstånd han dag för 
dag ökat mellan dem? Vilket grymt, förkrossande 
nederlag!

— Är du mycket ond? frågade hon upp mot hans 
fruktansvärda tystnad.

— Nej inte ond.
— Kan du förlåta mig? frågade hon och var som 

ett barn som så ofta tvingats att be om förlåtelse, 
att det tror att en frivillig bön om förlåtelse har 
någon vidare betydelse.

— Vi får förlåta varandra ömsesidigt, sade han.
I det ögonblicket blev hon övertygad om att han

snart skulle dö.

Efter en hård och blodig natt, låg han nästa dag 
orörlig på rygg i ett av de tystaste sjukrummen i 
sin svågers klinik.

Svågern undersökte honom, gjorde sig stor möda 
med att avlista den sjuka kroppen dess hemlighet, 
men den ville inte tala om varför den blödde och 
led. Så lades den på rygg och anbefalldes orörlighet 
och svält.

Där Cronberger låg var hans synfält mycket in­
skränkt, men i en nisch i väggen stod en replik av 
madonnan i Nordala som numera var tillgänglig i 
reproduktion i den katolska boden. Den lilla nunnan 
som hade hans vård sig anförtrodd, frågade för­
siktigt om madonnan kanske störde honom, men han 
svarade att han gärna såg på henne.



347
I själva verket hade madonnans närvaro här givit 

honom en stöt i hjärtat, det kunde inte vara en 
slump att han mötte madonnan här, hon ville på­
minna honom om att han ännu inte gjort nog för 
henne...

Under madonnans ögon och under inspiration av 
den bok han läste, förmådde han vara vänlig mot sin 
hustru, då hon kom. Inte ett ord växlades mellan 
dem om det som hänt, men sköterskan märkte att 
dessa besök drevo upp temperaturen och blödning­
arna, och professorn fick rapport. Den rapporten 
föranledde honom att övertala sin syster att inställa 
besöken på sjukhuset, och det var hon förunderligt 
villig att göra.

— Jag ska resa hem i morgon, sade hon, men jag 
får väl säga adjö först. Jag ser honom nog aldrig 
mer i livet. Han är så förändrad.

Man och hustru talade några ord om skatter, liv­
försäkring, brandförsäkring, om hälsningar han 
ville ha framförda till ämbetsbröderna. Så sade hon:

— Får jag bara säga ett enda ord om fru Dufva.
— Jag har svårt för att tala med dig om detta, 

sade han. ”Ouy, je vous salue, vous petites et 
grandes croix, spirituelles ou temporelles, exte- 
rieures ou interieures... Ma chair fremit, mes mon 
coeur les adore!” Nej jag duger inte att göra de 
orden till mina, jag kan inte ...

— Det var bara det att jag talte med henne i går.
— Vad skulle det tjäna till?
— Jag bad henne att inte säga någonting till
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någon, eller skriva och svara på din artikel. Jag talte 
om att du var sjuk. Hon lovade. Blir du ond för det?

— Nej nej, men säg ingenting mer. Det är mig 
alldeles likgiltigt vad folk vet eller inte vet. Det är 
inte det som gör någonting. Utan att allting har 
blivit så förfuskat...

När professorn den dagen tittade in till sin svåger 
bad denne om ett besked så snart som möjligt. Hur 
länge måste han vänta?

— Är det så svårt? Jag har en annan patient med 
samma symtom som du, och hans fall är mig heller 
inte riktigt klart. Det finns den möjligheten att här 
är det bekanta dubbelfallet. Du ser att en gammal 
morfolog kan också vara mystiker. Nu har jag tänkt 
att ta honom först. För att du ska dra nytta av de 
erfarenheter jag gör på honom.

— Den andre kanske hellre vill vänta?
—■ Vad menar du, vill du inte leva?
— Jag vill framför allt veta om jag har att motse 

ett långt lidande och döden eller ett kort lidande och 
döden. För vissa frågors ordnande.

Den lilla nunnan satt i korridoren och läste i en 
andaktsbok, då professorn kom ut. Hon reste sig 
genast upp och ställde sig som en liten soldat i stram 
givakt framför sin befälhavare. Men samtidigt kunde 
hon inte låta bli att le, och då kunde inte ens det 
stränga doket eller den stärkta kragen som gick upp 
under hakan dölja hennes älsklighet. Men det var 
£tt underligt leende hos en så ung människa, Det
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var så oerhört allvarligt, att även högste befälhava­
ren kände sig ytlig och opassande världslig därvid.

—• Gå in och läs något för doktor Cronberger ur 
den där boken, sade professorn. Han tål inte att 
ligga för mycket ensam.

Hon neg och böjde på huvudet till bifall, ty en 
ordination är en ordination, men samtidigt smög hon 
hastigt bönboken i sin vida kjortelsäck.

Ty väl hade hon just läst en bön för sin stackars 
patient vars lekamliga och eviga väl hon bar på 
sina skuldror, men den kunde hon inte upprepa, ty 
den lät så här:

”Vilseledda för århundraden sedan sitta Skandi­
naviens folk i irrlärans mörker, äro skilda från din 
kyrka och berövade din lekamens och ditt blods till­
bed jansvärda sakrament och de övriga nådemedel 
vilka du instiftat till själarnas tröst i livet och döden. 
Kom ihåg, världens frälsare, att du även för dessa 
själar utstått en bitter död och utgjutit ditt blod.”

Inne hos patienten talade hon inte om att läsa 
något, hon gav sig ärende att torka upp några sand­
korn efter professorns fötter och gnida av en skugga 
på det blanka dörrhandtaget. Ibland tittade hon bort 
till patienten och log mot honom ett underligt leende 
som han icke kunde förstå, emedan han då ännu inte 
visste att hon bar en tagelskjorta i dag för hans 
räddning in i den rätta tron.

Men hon sade ingenting, och han sade heller 
ingenting, han önskade ingenting mer än att hon
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skulle hålla på och gnida hans dörrhandtag genom 
alla tider in i döden.

Men när hon inte kunde hitta på något mera att 
putsa, frågade hon försiktigt:

— Är det något jag kan göra för doktorn?
— Ge mig lite vatten, sade han.
— Jag är ju förbjuden att ge doktorn någonting, 

sade hon. Fast det är svårt att neka, när en så tålig 
patient ber om någonting.

Var han verkligen tålig? Detta beröm gjorde 
honom så tacksam. Själv hade han tyckt att han var 
så otålig. Kroppen ryser, även om hjärtat dyrkar sitt 
kors, och för resten gör det inte ens det...

— Syster är lika hård som fader Abraham sade 
han, men i mild ton.

— Men doktorns törst behöver ju inte vara i 
evighet, sade hon tröstande. Och ändå var hon inte 
alls säker på det. Hon tryckte lite grand på behöver.

— Jaså syster tror inte det?
Vad skulle hon svara? Den arme var ju skild 

från kyrkan och berövad nådemedlen, den eviga 
törsten hotade.

— Källorna finns ju mycket nära, sade hon.
Detta var det skönaste ord han hört i oändlig tid.

Han hade velat småklokt vänta med att överlägga 
med sin katolske vän om övergång, till dess han 
visste om han hade ännu någon tid kvar att leva 
eller blott några korta ögonblick. Av ekonomiska
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skäl, kanske också djupast inne av en genans inför 
allt bråk som skulle bli. Men nu blev det klart för 
honom att man ordnar inte och mäter och beräknar 
på eget bevåg en sådan sak. Källorna voro mycket 
nära. Har jag ekonomiska möjligheter att gå till 
källorna? Vad ska min hustru leva på då? Dessa 
frågor föreföllo inför flickans ord fåfänga och onö­
diga. I hennes ansikte fanns ingen spörjande oro, 
intet av det spända, alltför spanande, medvetna och 
kunnande som skuggade hans egen dotters drag. 
Det vittnade om ro, tillförsikt och lycka. När det 
var så allvarligt som nu, vittnade det om hur mycket 
hon i sin oskuld visste om törst, om skuld, om 
rening, om eviga hemligheter, hon som bevarat 
sitt hjärta från alla villor och sin kvinnlighet från 
alla farliga experiment.

— Får jag kanske läsa något? sade hon.
— Läs något som kan trösta mig, sade han barns­

ligt.
— Eftersom doktorn tycker om madonnan, så ska 

jag läsa en bön till henne:

Milda drottning, aldrig hände, 
att en pilgrim till dig kom, 
bönföll dig om hjälp och vände, 
sedan ohörd från dig om.
Helga moder, vitt och brett, 
tacksamhetens lov vi höra.
Att Maria vänt sitt öra, 
från en bön har aldrig skett.
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Hon läste om versen en gång till, och han följde 

sakta med orden: milda drottning, aldrig hände, att 
en pilgrim till dig kom ...

I detta ögonblick fattade han sitt beslut. Nej, han 
fattade inte något beslut, så skulle han själv inte be­
skriva vad som skedde. Han var föremål för en 
handling i den osynliga världen, han togs upp i en 
stor och underbar gemenskap, han drack en dryck, 
han som var dömd till törst, han fick ett läkemedel.

Under det den lilla systern nästa dag vaktade 
dörren under den katolske själasörjarens besök var 
hon utom sig av lycka. Den botgöring hon som en 
lem i Kristi lekamen påtagit sig för sin patient var 
nådigt upptagen och hennes böner till Guds moder 
voro hörda. Men då Märta Cronberger kom för att 
besöka sin far, rätade dörrvakterskan på sig, väd­
rande en fiende som skulle kunna beröva henne hen­
nes byte. Hon skulle helst ha velat skicka i väg 
henne, men det vågade hon ändå ej.

— Fröken får vänta!
Märta väntade, men det dröjde och dröjde, det 

hemlighetsfulla besöket stannade kvar kvart efter 
kvart.

— Jag får väl komma igen, då, sade hon otåligt.
Det dröjde två dar innan hon kom, och då hade

fadern redan så levat sig in i sin nya värld, att han 
kunde ta emot henne utan rädsla för att något hon 
sade eller gjorde skulle kunna riva honom ut därur.

Den stora förändring han undergått grep henne. 
Hon kände inte igen det här nya, avfallna, åldrade
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och barnsliga ansiktet och ändå tyckte hon att det 
nu mer än förr var hennes rätta fars ansikte.

Hon frågade inte efter hans hälsa ty om den hade 
hon förhört sig hos morbrodern.

— Jag skulle framföra ett bud från mamma, sade 
hon, som jag inte begriper själv. Hon bad att jag 
skulle säga pappa, att hon inte ville vara något hin­
der för pappas högsta önskan. Men vad är pappas 
högsta önskan då?

— Det är något som du inte kan förstå.
Hon tänkte: om det är att dö, så kan jag för­

stå det.
— Men i alla fall ska jag tala om det för dig, 

sade han: det är att lämna svenska kyrkan. Säg nu 
inte genast att det kan du mycket väl förstå, för 
jag vill lämna den för att vända tillbaka till Rom.

— Varför har pappa inte gjort det förr? frå­
gade hon.

— Jag trodde inte det skulle bli den motfråga 
du skulle ställa på mig. För övrigt så förstår du väl 
vilka familjesvårigheter det drar med sig. Jag har 
kämpat med den saken länge.

— Nu begriper jag andra delen i mammas häls­
ning, sade Märta. Hon ville att jag skulle lova pappa 
att ta hand om henne i pappas ställe.

— Du ville inte lova det?
— Hur ska jag kunna det, pappa? Jag som inte 

vet var jag är nästa dag. Jag kan inte sitta hemma 
och pyssla med mamma, jag är inte så skapt. Efter
23. — JP' ä g n e r, Dialogen fortsätter.
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det där med William Hudson måste jag kanske 
emigrera till Asien.

— Räcker det inte med Ryssland? frågade han 
med en skymt av den bittert sarkastiska ton han 
brukade använda mot henne.

— Nej vet pappa, det räcker inte med Ryssland. 
Det är trots allt för lika Västerlandet för mig. Jag 
vill dit där den verkliga upprorsfanan höjs mot vår 
civilisation.

— Var är det då?
— I Gandhis land förstås. Men jag vill bara säga 

pappa det att om jag också inte kan ta hand om 
mamma, så skall jag gärna hjälpa till med att för­
sörja henne, så det ska inte pappa oroa sig för. 
Är det inget annat så ...

— Det är väl inte så lite det, kära barn, sade han 
och räckte ut sin hand till henne.

— För all del, sade hon lite skyggt. Jag tycker 
att om en person har en enda bestämd högsta önskan, 
så ska man inte hindra den utan hjälpa. Men varför 
har pappa beslutat sig just nu, när pappa har käm­
pat med den saken så länge?

På den frågan fick Märta höra historien om den 
lilla systern och tagelskjortan. Hon hade rätt till 
den, ty hon hade ju lovat att hjälpa honom.

Hon lyssnade spänt och använde sin förmåga av 
koncentration för att intränga i och fatta faderns 
ord.

Till slut skakade hon på huvudet.
— Det är för djupa ting för mig, sade hon. Men
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om den lilla sköterskan gjort pappa glad med sin 
skjorta så är det ju bra.

— ”Gjort pappa glad!” När en kristen bär en 
tagelskjorta för min skull är det Kristus som full­
bordar sitt lidande i en medlem av sin mystiska 
lekamen. Därmed har hon satt in ett oerhört and­
ligt inflytande. Om fru Dufva hade förstått den 
vägen...
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XVIII.

”Kan du se mig i ögonen och 
samtidigt säga mig att du ämnar 
öppna Roms portar för barba­
rerna?”

En morgon när Stockholms arbetslösa skottade 
bort från gator och tak det väldiga skrymmande 
aprilsnöfall som vädrens Herre voterat åt dem 
vandrade mitt bland klang av spadar och varnings­
rop från vakter en riksdagsman från Östermalm till 
Helgeandsholmen. Han gick genom bombardemanget 
av snökokor som en elefant som sätter sina fötter 
tungt i djungelns mark, en retad elefant som knäcker 
bambuskogen och går snörrätt fram över alla hinder. 
Mötande som kände igen honom och observerade 
hans framfart, hans min, hans likgiltighet för snön 
på pälsuppslaget, tyckte sig ha sett ett olycksbådande 
varsel gå förbi i päls och portfölj.

Försvarsutskottets utlåtande hade varit tidningar­
nas stora nummer de sista dagarna. De som spått 
att majoriteten skulle ta Janssons förslag hade fått 
rätt. Åtminstone delvis rätt, ty förslaget var nu 
smyckat med tjugu millioner som skulle ge det ett 
sken av krigsmässighet, vilket var just vad Jansson
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velat undvika men måst gå med på. Denne bank­
direktör Ek som gick där mot riksdagshuset var 
en av de främsta opponenterna mot förslaget, och 
därför antog man att han var på väg till en viktig 
överläggning i anledning av situationen, kanske 
skulle det verkliga beslutet fattas i dag i någon hem­
lig överläggning.

Det var inte så illa gissat, ty Gustav Ek skulle 
ha ett hemligt utskottssammanträde med Kristina 
Ring, och efter resultatet av detta möte skulle han 
sen handla.

Under natten, medan snöstormen tjöt om knu­
tarna, hade han räknat över de olika kombinationer 
som nu voro möjliga: seger för utskottsmajoriteten, 
skilda beslut i kamrarna, återförvisning, samman­
jämkningar, nya kompromissförslag. Han hade prö­
vat partierna och partiledningarna på deras sanno­
lika handlande ut från vanliga beräkningsgrunder 
om vad som kunde tyckas vara bäst och klokast för 
dem, men insåg att här var en situation där man 
måste gräva djupt under partipolitikens för och 
emot ner till mäns och kvinnors hjärtan och sam­
veten. Och då hade han plötsligt upptäckt att han 
var ute i ett töcken, han visste ej nog om dessa 
brickor i spelet som hette hjärtan och samveten.

Han trodde han kunde svara för sig själv och 
den grupp han tillhörde. Där gingo klokheten, sam­
vetena, hjärtana oupplösligt ihop. Han kunde med 
nittionio procents sannolikhet beräkna hur Jans­
son och hans falang skulle handla. Men där funnos
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osäkra, icke stabiliserade, påverkbara människor 
som skulle kunna ändra mening efter order, utan 
order, en gång, flera gånger.

Det underliga var att alla utgingo från samma 
bedömning av det världspolitiska läget. De visste 
alla att stormakterna icke äro beredda att släppa 
den våldsmakt på vilken den nuvarande ordningen i 
världen vilar. Men medan det stod klart för honom 
att det enda handlande man kunde bygga på den 
situationen var att följa de storas exempel och till 
det yttersta rationalisera försvaret, så sade Jansson: 
”Vi har ingen maktställning som vilar på våld. Där­
för kan vi gå i förväg, där de andra tvekar.” Tyd­
ligen fanns det i detta resonemang något som tju­
sade obefästa sinnen. Att gå i spetsen det inger stolt­
het och självförtroende som alla längtar efter. De 
säger att de förstår att det har risker med sig att 
gå i spetsen, men djupast inne har de inte fattat 
dem, för de flesta är ännu allt detta en lek. Men 
skulle tjuskraften räcka ända in i voteringarna, det 
var frågan? Hur skulle Stina göra? Han misstänkte 
henne allvarligt och på vissa grunder: hon hade sin 
plats bredvid Jansson, hon brukade underhålla sig 
livligt med honom, hon hade redan följt honom i 
flera voteringar, han var en vacker karl.

Förbannelse att man ska behöva underhandla med 
henne om denna fråga. Hur fan har svenska riks­
dagen kunnat ställa sig i den situationen att behöva 
lirka med kvinnorna? Han kom ihåg hur det var 
då det beslut fattades som gav kvinnorna rösträtt.
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Alla voro då övertygade om att demokratiens fram­
marsch var ödesbestämd och deras sinne för logik 
och teoretisk rättvisa kunde inte stå till svars att 
neka ta konsekvenserna fullt ut. ”Kvinnor, idioter 
och straffångar utan rösträtt”, det blev lite för 
starkt. Dessutom inger det en viss lust att vara ädel­
modig, och efter kriget var vem som helst ett ögon­
blick sentimental. Små spekulationer på parti för­
stärkning hade väl lite var också haft. Ek tänkte på 
hur annorlunda det skulle varit om frågan varit 
uppe i år. Den skulle fallit till marken som en skju­
ten kråka. Man hade icke förstått den gången att 
allt varit att vinna med förhalning. Ja, det var myc­
ket man den gången inte hade förstått...

Nu måste man emellertid sota för denna fel­
bedömning, ringa till Stina och be om ett samtal. 
Fördenskull måste han till och med skjuta en timme 
på det sammanträde han skulle ha med sin bank­
styrelse om den politik man borde följa mot de 
konkursmässiga småbrukarna i Uppland.

Varje minut var honom dyrbar, och så kom hon 
inte. Det var oerhört, han gick fram och åter i 
utskottsrummet, mera lik en vred elefant än någon­
sin.

Äntligen kom hon.
— Har du cyklat hit i snön? frågade han och 

tittade på hennes korta promenadkjol och damas­
kerna som voro våta långt upp.

— Ja, men jag fick leda cykeln mest hela tiden, 
sade hon. För resten var det Dagny som hindrade
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mig. Hon kom upp och berättade om sin förlovning. 
Du vet det väl redan?

— Det har jag vetat ett par dagar, sade han med 
en aning av triumf i stämman. Men det får vi tala 
om en annan gång. Jag har viktigare saker att tala 
med dig om.

— Men vore det inte lämpligt att vi framförde 
vår enhälliga mening att offentliggörandet av för­
lovningen finge anstå till hösten, så de hunne be­
tänka sig?

— Du resonerar som mammorna för femti år 
sen. Nils Erik och Dagny har inte frågat vad vi 
tyckte om tidpunkten för deras förlovning. Dess­
utom är han ju en fullt acceptabel måg, och Dagny 
är tjugu år gammal i alla fall.

— Han är ju känd för ett milt sagt mycket om- 
bytligt temperament, sade hon.

— Jag förstår att du har din uppfattning av hans 
syster. Men han har själv förklarat för mig att han 
avskyr skilsmässor, och att en hustru som tar 
honom klokt, kan klara honom fint och sitta all­
deles säker.

Detta stämde precis med vad Märta sagt till Stina: 
jag tror att efter skilsmässoperioden som inleddes 
med nya äktenskapslagen kommer de långvariga 
äktenskapen med licens för äktenskapsbrott till 
heders igen såsom varande mindre dyrbara under 
depressionstider.

— Hur vet vi att Dagny är så klok? frågade hon.
—• För att okloka mödrars döttrar ofta blir kloka,
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svarade han. Men nu måste vi övergå till din ställ­
ning i försvarsfrågan. Hur kommer du att rösta?

De sutto i var sin stol mittemot varann vid det 
högtidliga utskottsbordet. Men egentligen sutto de 
vid sitt eget förflutna matbord, och han sade:

— Hur kunde du köpa dig en sån kappa, den får 
du byta. Vad är det för idé att inte vilja vaccinera 
Torkel? Hur kan du ge honom sirap på gröten?

Hon svarade icke strax men smålog bara gyck- 
lande emot honom. Detta småleende dolde hur rädd 
hon var.

— Ja, det är en viktig fråga, sade han. Utgången 
kan hänga på ett hår.

—• Och det håret är jag? Du är den sjunde som 
säger det till mig.

— Skämta inte. I själva verket ligger det så 
underligt till, för att inte använda ett starkare ord. 
Du som inte begriper ett jota av den här frågan har 
kommit i händelsernas centrum.

— Ja, då ska jag be att få säga dig detsamma 
som jag har sagt de andra att jag accepterar ett 
ansvar som är precis lika stort som alla de andras 
men inte ett dugg större. Du vet bättre än jag att 
det behövs femton överlöpare för att Jansson ska 
få majoritet. Fråga de andra fjorton. Ta reda på 
vilka överlöpare från Jansson du möjligen kan få 
över på din sida. Varför ska just jag väljas ut som 
objekt för din påtryckning?

— Fråga inte så dumt och slingra inte. Helt 
enkelt därför att du är du. För att du är mor till
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Dagny och Torkel. Snälla Stina, sitt inte och lek 
med din ring, du vet hur mycket det retar mig. Titta 
på mig. Så. Kan du se mig i ögonen och samtidigt 
säga mig att du ämnar öppna Roms portar för bar­
barerna ?

Denna formulering av sin fråga var han mycket 
nöjd med. Han hade kommit på den i natt.

Stina tog sig med båda händerna om huvudet.
— Vad säger du för någonting? Vad för portar 

och barbarer?
— Kommer du inte ihåg från historien den där 

romarinnan som släppte in barbarerna och blev 
dödad av dem till tack?

Det blev tyst. Han hoppades att det var ett gott 
tecken att hon begrundade hans fråga. Fem minuter 
kunde han ge henne att svara.

Ja, tänkte hon, vi har två barn gemensamt. Där­
för ska du få besked, fast ingen av de andra som 
undervisat och smickrat och hotat mig har fått det. 
Men varför gör du det så omöjligt för mig? Jag 
skulle ju velat tala om för dig hur det var den där 
natten vid Torkels säng. Jag ville att du skulle för­
stå att jag ett ögonblick tyckte mig vara det död­
liga vittnet till kampen mellan väldiga makter om 
oss. Dödsviljan rullade som en giftig våg över jor­
den, jag trodde allt var slut, jag offrade mina barn, 
och så kom en mäktig vind och drev bort den. Sen 
dess ser jag den kampen i allt som sker. När jag 
pluggar och läser och försöker sätta mig in i de 
tekniska frågorna som du kan så bra och begripa
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skillnaden mellan offensivvapen som användas till 
legitimt försvar och aggressiva vapen som användas 
blott till anfall, då slutar det bara med att jag ser 
döden som en trollkarl som försöker blanda bort 
korten, leda bort vårt intresse och lura oss att det 
är han som är livet. Snart ska skådeplatsen för 
denna strid en kort stund vara Helgeandsholmen, 
men du förstår väl att jag vet var jag vill vara då?

— Nå, sade Gustav Ek lite otåligt, är du inte fär­
dig med ditt svar? Jag tycker det skulle vara så 
enkelt.

— Men varför ska du formulera frågan så, att 
jag måste svara på om jag vill bli förräderska 
eller ej ?

— Det finns ingenting värre än att få en mot- 
fråga då man vill ha ett besked. Men du kanske kan 
tala om för mig om det är sant att du inte längre 
tror så blint på Jansson utan att Rasp har ditt öra 
nu ? Det ryktet går i riksdan.

— Jag tror varken blint på Jansson eller Rasp, 
jag har min egen mening, sade hon häftigt.

— Det tror du, men det kan du omöjligt ha. Jag 
kan nätt och jämnt säga att jag har det, som stu­
derat den här frågan i åratal.

— Men dina studier har inte ändrat dina åsikter 
en hårsmån sedan du började dem.

— To sannerligen.
— Ja, så att du vill utbyta kavalleriet mot spa- 

ningsflyg. Men du tror på vapen som trygghet precis 
lika mycket i dag som nittonhundrafjorton.
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— Tror på vapen som trygghet! Han reste sig 

upp och började gå fram och åter i rummet. Hör 
på Stina, det har på något vis hakat upp sig i din 
hjärna. Du resonerar så: vapen är farliga saker, 
lägger jag bort dem så har jag därmed också av­
värjt faran. Men det är ju inte värdigt en full­
vuxen människa att resonera så enkelt. Märker du 
inte själv felslutet? Vill du veta vad till exempel 
freden i Östern vilar på?

—■ Är där fred? sade hon förvånad.
— Nå ja, vad som gör att krigsfaran begränsas 

då. Det är västmakternas flottor och ryssarnas nya 
dubbelspår på den sibiriska järnvägen. Det är dessa 
maktfaktorer som håller de tokiga japanerna i skin­
net och inte Nationernas förbund eller Kelloggpakten. 
Jag tycker ett barn skulle kunna förstå det. Han var 
särskilt road av att få berätta om den dubbelspåriga 
järnvägen i Sibirien som han fått höra talas om i 
utskottet.

— Det finns ingen bro mellan våra åsikter, sade 
Stina bedrövad.

— Du har inte svarat på min fråga.
—• Om jag vill bli förräderska eller ej ? Ja, jag 

vill väl det då.
— Jag undrar om du vet vad du säger? frågade 

han. Jag tror inte du vet hur oerhört det är. Eller 
vad det kommer att betyda för dig själv.

Han tvekade ett ögonblick. Så öppnade han sin 
portfölj och tog ut en tidning ur den.
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— Se här, sade han, det är en liten försmak av 

vad som ska tillfalla dig.
Den artikel han pekade på var ett politiskt kåseri 

som i någon mån handlade om fru Ring. Den herre 
som avslöjat William Hudson hade fått blodad tand 
när han märkt vilken succé han gjort, och när han 
nu skrev om utskottsbehandlingen av Stinas motion 
gjorde han med lätt hand en jämförelse mellan 
henne och fru Persson som också från sin utgångs­
punkt gick till angrepp mot det värn som samhället 
rest till livets skydd i kapitel fjorton av strafflagen.

— Det är lagom trevligt för mig att läsa sånt 
här, sade Gustav Ek. Men han talade inte om i 
vilka ordalag han uttryckt för huvudredaktören hur 
otrevligt han tyckt att det var.

Har du inte tänkt på att Torkel kan komma 
att läsa den här artikeln ? sade han. Han följer min­
sann med vad hans föräldrar gör.

Ja det var rätt. Nu skulle kanske Torkel få reda 
på vad för yrke Ivars mor haft. Detta yrke som hon 
omskrivit och kringgått så försiktigt under sina sam­
tal med pojken utan att ana hur innerligt klart han 
hade för sig vad gumman åkt in för.

— Stackars Torkel, sade hon, han har sin första 
sorg.

— Men om du skulle göra något för att skona 
honom i stället för att ömka dig över honom?

Så fort man kom in på frågan om Torkel i detta 
sammanhang var Gustavs position svag, och det 
visste han. Han gick vidare.
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— Begriper du inte alls vad jag menade med att 

bli dödad av barbarerna? sade han. Du blir natur­
ligtvis inte ihjälslagen med klubba, men man har 
så många andra möjligheter i vår tid. Folk vet inte 
vilken bottenhederlig och bra människa du är. De 
kommer att tyda allt till det värsta.

Stina satt där vid bordet, framåtlutad, med ansik­
tet i händerna. Hon brydde sig inte så mycket om 
det han hotade henne med, men hon brydde sig om 
att han hotade henne. Det var så otäckt, även om 
han gjorde det i välmening. Det fanns ingen bro 
mellan deras åsikter, men där gingo andra trådar 
mellan dem. Inte på femton år hade hon känt det 
så starkt som nu. Då hon försökte tala, var det 
något som hindrade henne, precis på samma sätt 
som då man i en dröm rör läpparna utan att få fram 
de ord på vilka livet hänger.

Men han som inte fattade en glimt av känslo­
världen bakom hennes svar, begrep genast att hon 
våndades och hade det svårt. Han strök henne över 
håret så lätt att hon inte märkte det.

Hon har givit något förhastat löfte som hon inte 
kan rygga, tänkte han.

— Var inte orolig för det jag sa nyss, bad han 
vänligt. Vi ska nog klara av den här saken bättre 
än du tror, Seså, lilla barn.

Hon såg hastigt upp:
— Du tror väl inte att jag har gett mig? Jag 

kommer att rösta med Jansson och begära ordet



och tala om varför också. Jag måste göra det. Det 
kan du inte hindra mig från.

— Jo det kan jag och det ska jag också.
— Vi lever i ett demokratiskt samhälle, där man 

inte kan oskadliggöra politiska motståndare.
— Å jo, vi är några stycken som väl ändå be­

hållit vissa möjligheter även i detta samhälle. Mina 
barns mor kommer inte att rösta för att lägga Sve­
rige värnlöst. Det tror jag mig kunna åstadkomma. 
Vänta bara. Jag ska rädda dig från det öde du en­
visas att gå in i.

— Det kan du inte.
— Jo-
Så slutade försvarsdebatten mellan Gustav Ek och 

hans första hustru.
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XIX.

”Jag tänker att spögubbens 
dotter bestämt min inriktning.”

”Dom är hyggliga och söta 
mot oss i alla fall.”

Märta vaknade med en stark känsla av att något 
dyrbart flög ifrån henne. Hon slog ut sin hand för 
att ta fatt det och fick tag i telefon. Med handen 
på mikrofonen orienterade hon sig i den vakna värl­
den, och just som hon blivit klar över att det var 
Signe Dufva som höll på att flyga från henne bort 
till Asien, ringde det och hon hörde en röst som sade: 
jag reser i dag med middagståget över Göteborg. 
Jag skulle ha ringt förr, men... Kan vi träffas en 
stund innan jag far?

Märta Cronberger och Signe Dufva hade tänkt 
att äta lunch tillsammans men glömt av det. Nu 
sutto de på en bänk i stora järnvägshallen och talade 
ivrigt.

— Jag måste hälsa er från min pappa, sade 
Märta. Det var en så konstig hälsning så att jag 
skrev upp den. ”Om en kvinna vill öva ett starkt 
inflytande och vinna någon för Gud” — som han 
förstod att ni velat, sade han — ”så skall hon bära
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en tagelskjorta. Ty med det lidande hon genomgår 
fullbordar Kristus sitt lidande i sin mystiska leka­
men.” Begriper ni ett ljud av den hälsningen?

— Ja, visst gör jag det, sade den lilla resenären 
enkelt.

Märta tittade på henne med uppspärrade ögon, 
och hon sade: jag får nog på min nya plats bära 
en tagelskjorta för västerlänningarnas synder.

— Om ni begriper det, så förklara det för mig, 
sade Märta. Det har ett alldeles nytt intresse för 
mig, ty den tagelskjortan som sjuksköterskan burit 
för pappa har åstadkommit stora omvälvningar i 
vår familj. Min morbror har opererat pappa och 
plockat bort en ofarlig broskbildning, pappa är åter- 
uppstånden och är som en brudgum... Ja, visst 
är det roligt, men nu är han i färd med att riva upp 
en väldig affär med avsked från kyrkan och omvän­
delse till Rom. Mamma ska resignera och bete sig 
som om pappa blivit upptagen levande till himlen 
och min bror och jag måste träda in som präster­
skapets änke- och pupillkassa. Lyckligtvis har jag 
fått en översättning just nu. Kan ni tänka er, mrs 
Woods bok: ”On understanding women” är färdig, 
och av honoraret för översättningen skall mammas 
flyttning från Gustavsfors prästgård bekostas. Är 
det inte fantastiskt? Ni ser inte ett dugg för­
vånad ut?

— Det beror på att jag vetat om doktor Cron- 
bergers planer. Kommer ni inte ihåg Trettondagen
24. — If ä g ner, Dialogen fortsätter.
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då jag varnade er för att era föräldrar genomgick 
en kris?

— Ja, men varför skulle den ta den här vänd­
ningen ?

— Er mor hade en förklaring. Hon berättade en 
hemlighet i er fars liv.

— Finns det en hemlighet i pappas liv? För all 
del berätta den, bad Märta ivrigt.

— Det har jag lovat att inte göra. Det rör på 
sätt och vis inte heller honom själv...

— Ni menar väl aldrig historien om spögubben 
och hans dotter?

—• Era föräldrar skulle bli bra häpna om de 
trodde att ni hade reda på den historien.

— Det var konstigt eftersom pappa själv satte 
mig att skriva de nya husförhörsböckerna. Och var­
för blev han då så förfärligt ond när jag sa att jag 
hellre ville putsa av mitt namn och kalla mig för 
Berg? Jag trodde han begrep att jag ville säga ifrån 
att jag kändes vid min stammoder som blev ihjäl- 
spöad, men eftersom han blev så förfärligt ond, 
lät jag ämnet falla. Det hindrade ju inte att jag 
tänkte på henne. De berättade om hur hon riste sitt 
långa bruna hår för vart slag hon fick. Det under­
liga var ju att jag lär ha slagit ikull hennes spö­
påle som liten unge, det berättade jungfrurna för 
mig, då vi flyttade till Nordala. Därför gjorde upp­
täckten av henne ett särskilt intryck på mig, och jag 
tänker mig nog att spögubbens dotter bestämt min 
inriktning. Det är kanske för hennes skull som den
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arma Stina Ring just nu sitter och svettas över det 
tal som hon ska hålla för sin motion i riksdagen. 
Men egentligen hör nu inte det där alls hit. Jag 
måste passa på medan jag har er och få förklaringen 
till att pappa måste bli katolik av den anledningen.

— Er mor hade på känn att blygseln över hans 
härkomst ledde honom att söka en högre gemenskap, 
en unio mystica.

— Begriper fortfarande inte. Det är väl inte bara 
vi Cronbergar som har spögubbar och fallna kvinnor 
i släkten. Jag känner mig inte alls som något undan­
tag. Strängt taget är alla profossättlingar. Män­
niskans historia är inte någon nänsam historia.

— Jag vet inte vad jag ska säga om det! Men 
det är åtminstone säkert att vi alla söker unio mys­
tica, var på sitt vis.

— De här med?
Märta visade på människorna som ilade av och 

an med kappsäckar och små blommor i papper.
— Ja, de också. Vi resande är väl typiska sökare, 

eller hur? Men säg, inte är väl en gemenskaps- 
längtan så främmande för er?

—■ Främlingskapet upplevde jag åtminstone 
härom söndagen på en soffa i en ateljé! Men att 
jag inte är religiös, det har jag hört sedan jag var 
tre år.

— Det finns så många sätt att söka sig ut ur 
främlingskapet och in i den mystiska enheten. Er 
far söker unio mystica i ordets egentliga mening, 
han vill bli ett med Kristi mystiska lekamen. Skaka
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inte på huvudet. Kanske är ni ändå religiös! Vad 
sökte ni själv i vindsrummet den där dagen? Vad 
söker man då man går till den man älskar högst 
av alla, eller då man öppnar dörren för sin bästa 
vän, eller, tilläde hon (påverkad av det hinduiska 
tänkande för vilket allt var ett: offret, slaktaren 
och bilan), eller till och med då man skaffar sig 
ett dödligt rus eller krusar sig för att gå på dans­
banan.

— Det var väl att ni förde ner exemplen på en 
nivå där jag kan förstå dem, sade Märta. Är det 
därför jag är så förtvivlad över att jag inte hinner 
med att lära mig de nya danserna? Menar ni att 
ett litet dansbanepar — hon såg för sig ett av de 
små paren från sjunde avdelningen — som förlorar 
sig i hopens rytm och blir en del av dess kropp, 
på sitt arma och ömkliga vis söker och finner något 
som pappa söker på ett högre stadium?

— Ja, ungefär det. Bara att när man kommit ett 
litet stycke på somliga vägar till enhet, så står där: 
förbjuden väg.

— Alltså: alkoholen, kokainet, foxtrotten och 
kärleken för inte ända fram?

Men Signe Dufva märkte nu att hon inte kunde 
uthärda den sammanställningen i alla fall.

—• Sätt inte kärleken på samma plan! sade hon.
— Ja, men dansbanekärleken stöter mycket snart 

på den där anslagstavlan ni talade om.
— Den är ju bara en vrångbild av kärleken.
— Hur har vi egentligen rätt att säga det? Är



373
vår kärlek så mycket för mer? Jag tror överhuvud 
inte på kärleken mellan man och kvinna, sade hon 
trotsigt, sade det på något vis som om hon längtat 
länge att få någon att säga det till, någon som det 
kunde göra ont, någon som skulle säga emot.

Så tydde åtminstone Signe Dufva hennes plöts­
liga utbrott.

— Tro på! sade hon. Den är, man behöver inte 
ens tro.

— Ja, den är. Man tror den är evig och fullkom­
lig. Men den för ut i intet. Nej tacka vet jag då 
döden. Den för ju till föreningen med alltet, om 
det är det ni menar. Jag kan inte förstå att 
min pappa är så glad att ha undkommit döden. 
Det hade väl varit en säkrare väg för honom att 
komma undan det han vill komma undan och nå 
det han vill.

Signe Dufva hade de sista dagarna gått och tänkt 
att Märta Cronberger nog var en människa som man 
borde få att tala, och att hon hindrade alla männi­
skor från det genom sina glasögon och sin jargong. 
Nu öppnade sig en dörr av sig själv, ja just nu, 
när det var en timme till tågets avgång.

Hon var tyst en stund för att få bort känslan av 
brådska.

— Men det är inte sant att kärleken löper ut i 
intet, sade hon. Jag vet, att det absolut inte är sant. 
Jag vet det, för inte ens döden kunde ta från mig 
den jag älskar högst av alla.

Märta kom ihåg att hon en gång undrat om inte
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Signe Dufva tagit skilsmässan från sin man med 
asiatisk känslolöshet, och så fick hon höra nu att 
det inte hade varit någon skilsmässa.

— Jag skulle vara så tacksam om kärleken kunde 
vara bara så långt som fram till döden, sade hon 
barnsligt och oförbehållsamt. Men snälla ni, jag 
tror det inte. Inte i vår tid. Jag ska ta er jämförelse 
med dansbanan, tack för den. Vad ska ett enda en­
samt stackars par kunna få för mystisk upplevelse 
som är uppe och dansar utan musik medan folk 
sitter runtomkring och skrattar åt dem för deras 
tokiga sysselsättning? Lika litet trivs kärleken i kär­
lekens förfalloperioder.

Signe Dufva hade sett en bekant irra omkring i 
periferien med en blomsterbukett och hon flyttade 
sig lite, så att hon kom bakom en enormt fet dam, 
vars volym i denna stund tjänade ett högt ändamål. 
Hon måste få sagt till denna flicka som led, som var 
alltför splittrad och påverkad av atmosfären, att den 
som älskar ska vara helhjärtad och viss.

— Den som inte älskar någon högst av alla får 
gärna säga så där och värre ändå, sade hon. Vad 
gör det? Men för den som älskar är det förbjudet. 
Vad angår det den som älskar, om det är modernt 
eller omodernt att älska?

— Ni menar att det är ömkligt av mig att sitta 
och säga att det går inte att bevara kärleken därför 
att man inte lever på Schlegels och Schellings tid? 
Tack så mycket, sade Märta, jag ska komma ihåg 
det. Så där ja, nu kommer det folk och hämtar er.
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Men bli inte alltför förvånad i alla fall om jag 
skriver och ber er hämta mig i Bombay en vacker 
dag.

Signe Dufva reste sig. De sista timmarna i hem­
staden som hon varit rädd för trots sitt beslut och 
sin glädje över sitt beslut, de voro förbi, och hon 
hade inte hunnit lida det minsta av dem, hon hade 
glömt att hon nu för alltid lämnade en värld och gav 
sig en annan i våld.

— Nej, sade hon, ni hade rätt förut, då ni inte 
ville gå med på mitt förslag. Vad vet vi två om vad 
som förberedes här och hur vågar vi säga att inget 
kan hända? Nog hade jag gärna velat träffa er igen 
men det vore nederlag och förräderi om ni reste. 
Man ska kunna framhärda. Kärleken är en övning. 
Ja jag kommer! ropade hon bort åt sina vänner som 
nalkades. Farväl då!

— Vi ses! Eller: farväl!

Johan Hallind hade fått finna sig i att resa ensam 
till Dunge. Stina var sig inte riktigt lik de sista 
dagarna ända sedan sitt utskottssammanträde med 
Gustav. Hon tog ingen hänsyn till att Märta tänkt 
fira sin födelsedag på Dunge och hon vägrade att 
lämna Märta från sig innan hon hade sitt första tal 
bakom sig. Johan ringde varje dag och berättade om 
snösmältningens behag, om de svartnande isarna 
som snart skulle sjunka och lämna sjöarna bara. 
Om madonnan och kritiken av madonnan eller om 
hans arbete inte ett ord.
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På födelsedagsmorgonen vaknade alltså Märta 

bakom sammetsgardinerna i sin vanliga alkov, på den 
bädd där man enligt Dagny Eks föreställning endast 
kunde drömma trycksvärtsvarta drömmar. Men den 
dröm hon drömt i gryningen och som följde med 
bild och ord långt in i det vakna livet tog sig ut så:

En kärra kom emot Märta, dragande en häst, det 
vill säga hästen sprang efter med svansen först. Kör­
svennen fick syn på Märta, piskade på kärran som 
föll in i galopp. Men körsvennen stod då inte längre 
på en vagn utan på en portabel plattform i ett gat­
hörn i Boston, och han hade ingen piska i handen 
utan en stång som bar upp en inskrift. Hon hade 
svårt att se vad där stod, men plötsligt voro orden 
skrivna i eldskrift på himlen: ”Jag kan inte älska 
andra än dem som sitter i den elektriska stolen.” — 
”Det vet jag ju förut”, svarade någon som var hon 
själv, ”men då kan du väl älska mig då.”

Märta var mycket ond över denna dröm. Hon 
förde ett krig med sitt under jag över sina drömmar 
och denna fann hon vara höjden.

— Din oförskämda lilla knöl, sade hon, ska du 
gratulera med en dröm om alla gamla elektriska sto­
lar jag har dött i? Vill du göra mig sentimental över 
att jag offrat något för Sacco och Vanzettis skull? 
Är det för att mrs Woods skrev att Ben nu är gift 
med en annan?

Svarta Sara kom med tulpaner, redan innan 
Märta hunnit klä sig. Hon strålade som en sol, 
och det var inte så ovanligt den allra sista tiden,
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men dessutom var hon hemlighetsfull och viktig i 
en grad som aldrig förr.

Märta hade för fjorton dagar sedan lyckats med 
en plan som länge sysselsatt henne, nämligen att 
flytta Svarta Sara över som byråchef till den tidning 
som gick under smeknamnet Harlems Nyheter.

— Man trivs visst med att vara byråchef, sade 
hon.

— Det har jag alltid tänkt jag skulle bli ända 
sen jag började i verken, svarade Sara. Men säg 
fröken, hur dags ska fröken gå ut? Och ska frö­
ken gå sin vanliga väg? Kan vi inte göra sällskap 
nu när fröken går ner till station och köper tid­
ningar ?

— Men om jag inte går i dag då? frågade Märta 
för att retas med henne.

Men när Sara hörde detta, blev hon så snopen 
och nedslagen att Märta måste lova att genast stiga 
upp och ge sig ut så tidigt att de kunde få sällskap. 
Ja det lovade hon, fastän hon hade tänkt att stanna 
hemma till dess Johan hade ringt.

—• Har ni lagt ut en röd matta vid den kungliga 
väntsalen åt mig? frågade hon.

— Äsch, sade Sara.
De hade inte gått många steg på Sveavägen förrän 

hemligheten blev uppenbarad. Planket kring närmsta 
husbygge var överklätt med röda reklamaffischer 
och på den röda bakgrunden höjde en svart kvinno­
figur sin lans, färdig till kast. Det var en figur som 
Märta genast identifierade, en figur med litet
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huvud, tvära axlar som den egyptiska of ferbärerskan 
från Mellersta riket, kort hår som föll ner i pannan, 
och iklädd endast en sköld. Och under namnet på 
den tidning som spjutkasterskan fick äran att sym­
bolisera, stod där med stora bokstäver:

OBEROENDE
OKVINNLIG
OFÖRSKRÄCKT.

Men Märta behövde inte leta efter konstnärens 
signatur för att veta vem det var som tecknat henne 
så ung och skön.

Sara tittade på Märta med en obeskrivlig min av 
stolthet och förväntan.

-— Det var verkligen en överraskning, sade Märta.
— Vänta ska fröken Cronberger få se. Fröken • 

går genom en allé av sig själv ända ner till cen­
tralen.

— Om jag bara hade tid att gå fram och till­
baka hela dagen, sade Märta. Men det har jag inte. 
Säg mig, kära barn, hur tidningen kan ha råd med 
en så vårdslös och dyrbar annonsering?

— Det är en givare som vill vara okänd, svarade 
Sara och försökte låta affärsmässig. Men klangen i 
hennes röst förrådde henne.

— Känner jag honom möjligen? frågade Märta.
— Ja, på sätt och vis. Fröken Cronberger förstår, 

det var några otrevliga pengar som ...
— Jaha, ja visst, sade Märta. Nu förstår jag.
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Och nu vet jag vad det är som verkligen står på 
affischerna. Det är inte bara min allé, utan det är 
först och främst Svarta Saras. Tänk, dom är hygg­
liga och söta mot oss i alla fall, tycker du inte? sade 
hon. Detta du som halkade över hennes läppar var 
för Sara som en orden: ”pour le mérite”. I detta 
ögonblick voro de inte alls ledaren och den lilla 
lärjungen, utan två kvinnor vilkas hjärtan klappade 
en aning fortare av ömhet och stolthet.

Jag skall skriva till Signe Dufva och tala om det 
här, det är inte mer än rätt, tänkte Märta.

Hon trodde nu att hon kunde tyda den verkliga 
texten på affischen, men det kunde hon ändå inte. 
Den var nämligen lång, förälskad och Ivar Fickes 
första försök på vers:

O Svarta Sara!
Du med de sotsvarta,
ultrakorta ullvågorna
på ditt unga huvud,
du tror du är det minsta i världen,
bara för du är liten, fattig och till kvinna född.
Du tror du sitter längst nere på samhällsstegen,
där den gamle vite mannen,
han med makt och pengar,
excellensen Trygger eller vad han må heta,
primar på toppen.
Men du tar miste.
Ty du som av en outgrundlig drift 
icke förtröttades att leta efter mig,
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som posterade vid busbiografer och bushotell,
och varje dag pinade polisen
till att göra razzior på ungkarlshotellen,
medan jag övergiven av Gud och världen
beredde mig att röka ihjäl mig som ohyra,
du har genom din envishet
och genom min kärlek
råkat komma allra överst.
Du var på din post i yttersta stunden,
du fann mig i mörka natten,
då jag låg avsvimmad i min moders lumpbod.
Du tog mig upp på ditt rum, 
du släpade på mig som en säck, 
du gav inte efter,
förrän du hade mig på ditt fattiga läger 
och där lade du dig själv bredvid mig, 
kyskt inrullad i en filt.
Och på morgonen gav du mig kaffe 
och frågade varför jag inte lika gärna kunde leva. 
Då fann jag att jag egentligen förtvivlat gärna ville 

leva,
ville leva lite till, intill den stund kom 
då jag kunde få ge mitt liv för ett högt mål. 
Visserligen tillhör jag en dömd generation, 
för vilken det icke finnes någon daglön, 
emedan medelåldern och dess maskiner 
tagit det lilla mått av arbete
som man kan karva åt sig under den kapitalistiska 

samhällsordningen,
den generation som är dömd att offras,
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innan den ännu levat, 
i ett helvete värre än platssökarköernas.
Och visserligen har Dagny Ek lämnat mig tillbaka 

min ring,
och visserligen sitter min moder på Växjö 
och hennes offer springa omkring under villkorlig 

dom på dansbanorna
eller vila sig på skogskyrkogården vid Enskede, 
men till bot för detta skall jag heller icke älska dig 

som jag ville
ty det vore icke tillbörligt eller passande 
varken att väcka liv i din lilla kropp eller sedan 

döda det.
Dock, så länge jag får borsta dina små skor 
och dricka en halv kaffe med dig på Norma, 
och springa omkring med din festliga lilla tidning 
och klistra upp affischer till din ära, 
och lyfta en liten provision på annonser, 
så är jag nöjd.
Ja, jag är nöjd därför att du är så glad.
Jag kan bara undra 
vad den gamle excellensen tänker, 
där han sitter nederst på backen 
och hör en ung kvinnoröst 
kvittra glada visor
och hålla små föredrag om fröken Cronberger
ovanifrån
ur den rymd
där han endast haft Kunglig Majestät 
och den suveräna nationalstaten!
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XVIII.

”Repliken är deras”, sade hon.

I första kammaren hade Stinas motion fallit efter 
ett kort mummel. Stina hade befunnit sig där, men 
inte själv fattat vad som hänt förrän någon talade 
om det för henne, så diskret hade det skett i denna 
blygsamma kammare. Man kliver, sade den till sig 
själv, ju icke frivilligt i en slaskhink. Då beslöt hon 
att i andra kammaren skulle det åtminstone talas 
högt om den, högt, om också förgäves.

Den dag då detta skulle ske, satt landsfiskalsfrun 
från Gustavsfors landsförsamling, den blomstrande 
och praktfulla fru lngberg, på tåg till Stockholm 
för att höra Stina tala. Hon hade upplevat en 
erfarenhet, en död på sitt lilla förlossningshem som 
öppnat hennes ögon för en jämmer som hon, matro- 
nan, familjemodern, icke haft en aning om förr. 
Och hon hade sagt sig själv att hon ville vara när­
varande och höra med egna öron vad Stina Ek hade 
att säga om detta oerhörda uppror mot försynen.

Mittemot henne i kupén satt en herre som hon tog 
för en utlänning därför att han var så mörkögd 
och hade så vackra kläder. Hon som var omgiven
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av sin man och sina söner vilka alltid valde kläder 
i färg av ett grustag, ett knäckebröd eller en griffel- 
tavla, kunde inte låta bli att titta på de djupa, 
varma, rika färgerna i dräkten han bar: jordbrunt som 
stötte i brons, vårbjörkslila, en liten kant av grönt 
på näsduken. Ja sannerligen, med sina sextio år blev 
hon tjusad av att för första gången se en vackert 
klädd man och hon anade att livet kunde ha varit 
skönare. Men samtidigt var hon lite orolig, hon 
trodde inte att färg var riktigt manligt, eller att det 
anstod en man att tänka ut sina kläder så noga som 
den här måste ha gjort.

Han märkte hennes förvåning, smålog och in­
ledde ett samtal med henne på ren svenska. Om en 
liten stund hade de upptäckt, att de reste upp för 
att närvara vid samma riksdagsdebatt. Ja, tänkte hon 
då, att det var något eget med honom, det såg jag 
ju strax.

Märta var nere vid stationen och mötte Hallind. 
Hon i sin tur var klädd i en grön läder jacka och 
en liten rullad grön mössa på ena örat och såg 
mycket ivrig och upptänd ut.

— Jag tänkte vi skulle gå ut och äta, innan vi går 
till riksdagen, sade hon. Jag har varit uppe i ateljén 
och hämtat din post där.

Han stoppade posten i fickan, ty han märkte icke 
hur ivrig hon var med den, och började tala om 
vårens passionsspel, som hon måste uppleva med 
honom, dess kamp, dess offer, dess seger. Han talte 
om svarta trädor, gröna höstsädesåkrar och vissna
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ängar som kommo upp i dagen nu igen och om vår­
blommorna som stodo med fotterna i snön. Han talte 
om rymden och vidden och ljuset där uppe i det nya 
bygget. Men hon märkte att han ändå gärna drog in 
gatornas lukt, njöt den mänskliga och mekaniska 
rörligheten, och att han var ivrig på nyheter. Hur 
var Stinas tal? Vad var hon i för stämning? Vilka 
voro de sista nyheterna i dagens stora politiska 
fråga?

Märta svarade medan de gingo genom gatorna 
bortåt Stureplan, att Stina var beslutsam och seger­
viss. Själv hade Märta ännu inte hunnit fatta att 
något verkligen skulle kunna hända i Sverige. Och 
i själva verket visste ännu ingen någonting med 
säkerhet.

— Stackars Stina, sade Märta, vad tror du hon 
får veta av alla underhandlingar och överläggningar 
som sker bakom kulisserna? Intet.

När de kommit i ro vid sin middag på Sturehof 
tog Johan fram sin post han fått. Han visade Märta 
ett av kuverten.

L’office de propagande graphique pour la paix.
— Vad tror du det är för någonting? sade han.
— Se efter, svarade hon, fast hon visste det.
Medan han läste, förvandlades hans ansikte. Först

till häpnad, sen till hänförelse.
— Kan du tänka dig! Carlu skriver till mig per­

sonligen, ja du vet inte vem Carlu är, men det är 
en berömd kartonist, att han har startat en stor
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internationell affischkampanj mot kriget och vill att 
jag ska komma ner med min madonna.

—• Det tycker jag var förståndigt av honom, 
sade Märta.

Ja vänta, inte bara det. Utan överhuvud ta del 
i hans kampanj, arbeta med honom. Kan man tänka 
sig. Det är ju fantastiskt! Det är ju precis vad jag 
Skulle velat, om jag fått önska mig vad som helst. 
Fan ändå att han kommer ihåg mig, vi har inte träf­
fats så mycket. Och att han tror att jag kan duga 
till någonting. Tack ska du ha Märta.

Märta hade inte riktigt trott på hans försäkringar 
att den svenska kritiken var honom likgiltig, att 
succé eller nederlag voro för små begrepp i en stor 
tid, att han hädanefter skulle leva för sina barn i 
sitt nya hus. Det var därför hon gjort försöket med 
att Skicka ner fotografier av madonnan till Carlu, 
sedan hon läst i en fredstidning om hans kampanj. 
Men att Johan känt framfarten med madonnan så 
bittert som han gjort, det förstod hon först nu av 
hans oerhörda glädje.

Hon hade alltid tänkt att om hennes åtgärd bure 
frukt skulle hon inhösta beröm för att hon sett upp. 
Men eftersom det bidrog så mycket till hans glädje 
att Carlu av sig själv erinrat sig sin svenske kollega, 
så sade hon ingenting.

Framhärda. Kärlek är en övning.
När han fram i middagen frågade henne om hon 

ville följa med honom, då hade hon en lång stund 
bakom resonemanget om Carlus kampanj och om de
25. — JF äg ner, Dialogen fortsätter.
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knoppande kastanjerna på Paris’ bulevarder, sysslat 
med att beräkna möjligheterna att få sitt ameri­
kanska syndikat att skicka henne till Indien på så­
dana villkor att hon kunde klara både sig själv och 
sin andel av moderns försörjning.

Hon visste verkligen inte vad hon skulle svara. 
Borta i en annan värld fanns kanske för henne ett 
arbete som passade henne lika bra som arbetet med 
Carlu passade Johan. Nytt arbete, ny luft, nya er­
farenheter om människan. Hon skulle velat säga: 
låt oss ge oss ut var och en till sina öden och sen 
mötas en gång på landtungan mellan de två sjöarna, 
en augustikväll med månsken och berätta...

—• Hör du Märta, sade han, jag förstår att du 
tänker på din hårt prövade mamma. Men det finns 
en svensk kyrka i Paris.

— Fast det måste lysa i kontrahenternas hem­
orter, svarade hon.

— Min nådiga fröken, får jag ta detta som ert 
accepterande av mitt anbud?

Hon reste sig.
— Vi måste gå nu, sade hon. För resten har jag 

inte fått något anbud. Skynda dig. Tänk om vi 
kommer för sent. Stina förlåter oss aldrig.

Vad det lät komiskt: anbud, ja till anbud, lysning, 
giftermål i denna tid utan framtid. Men så komiskt 
var det väl just som människor vanligen handlade.

På Stureplan var en väldig folksamling omkring 
tidningsbuden och jättelika bokstäver på löpsedlarna.

— Du som kan se på håll, vad står där?
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— Andrakammarupplösning!
Riksdagen får resa hem!
De stirrade på varandra.
De glömde att de befunno sig mitt i ett personligt 

avgörande.
Se där! Det skulle alltså inte få hända ändå. 

Högsta vederbörande hade inte vågat låta utskottets 
förslag gå till kamrarna. En vädjan till landet, hette 
det.

Arma folk i val. Nu Skulle man så propaganda 
med flygmaskin över det alldeles som man sådde 
vete i Ryssland, sådde bomber i Kina. Små rotlösa 
åsikter skulle spira upp på hälleberget, på vägen, 
bland tistlarna.

Ingen av dem kände något intresse för denna val­
rörelse. Däri voro de olika den i detta ögonblick 
muntert stridslystne Jansson och den järnhårt beslut- 
samme Gustav Ek, han som med sina besök i Fyr­
kanten och Kanslihuset åstadkommit detta.

Det skulle alltså inte få hända ändå. En bölja 
sjönk tillbaka innan den hunnit så högt att den 
kunnat slå över den gamla vågbrytaren in i hamnen.

Skulle nu ödet gå en annan ban?
Eller var detta ett av de nödvändiga misslyckan­

den som somliga människor och tider få på sin lott 
att stöka undan åt människor och tider som skola 
lyckas ?

—■ ”Efter två århundraden började ånyo tecken 
till andlig livaktighet att visa sig”, som det stod i
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min litteraturhistoria, sade Märta. Kom nu, så skyn­
dar vi oss till Stina. Vad tror du? Blir det plenum 
i kväll eller ej ? Tänk om de har satt p för behand­
lingen av Stinas motion!

Men Johan hade sedan första glädjeruset över 
Carlus anbud lagt sig, varit mycket orolig för hur 
han skulle ordna för sina barn, när han reste till 
Paris, och han tänkte nu: detta löser svårigheten på 
ett underbart sätt. Nu kommer Stina tillbaks till 
Dunge, och de får springa i hälarna på henne där 
hon går bland sina drivbänkar. Med en gång kände 
han sig löst från den oro för deras säkerhet som 
plågat honom alltsedan hustrun lämnade dem åt 
honom ensam. Tryggheten låg då inte i det geogra­
fiska läget, i den bombsäkra källaren på Dunge, nej 
inte i någonting annat än en god kvinnas närvaro!

Stina hade fått veta nyheten ett par timmar senare 
av en kvinnlig kollega.

Hennes första tanke var: detta är Gustavs verk. 
Det var det han menade med att han skulle hindra 
mig. Så han bär sig åt. Vad han är rädd om mig på 
sitt underliga sätt.

Men när hon kommit genom den första rent per­
sonliga reaktionen och fick klart för sig vad det var 
som hänt och hur olika allt i världen plötsligt blivit 
för henne, blev hon utom sig.

Den kvinnliga kollegan hade stämt möte med 
henne i riksdagsrestaurangen för att tala allvar om 
Stinas motion. Hon såg genast att Stina var i ett
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obstinat och ohanterligt humör, men det avskräckte 
henne inte. Hon litade på sin änglatunga för att för­
må Stina att överge sin egen motion och ansluta 
sig till minoritetens yrkande, det fanns då en möjlig­
het att få kammaren att gå med på det, och därmed 
skulle man ha kommit ett stycke på den törniga väg 
man hade att vandra innan man fått bort fosterför- 
drivningsparagrafen i kapitel fjorton i strafflagen 
och ersatt den med en utökad barnavårdslag.

— Ja, snälla Stina Ring, yrkandet är lite halv­
hjärtat, och det är inte alla önskningars uppfyllande 
på en gång. Och jag förstår mycket väl att det är 
frestande att vara den ståndaktige tennsoldaten. Det 
är bra mycket enklare. Men vill man verkligen göra 
någon nytta, då måste man välja en långsammare, 
mödosammare, smidigare taktik och se efter vad 
man kan nå upp till i varje givet ögonblick!

Stina hade den största vördnad för sin äldre 
kamrat och de segrar hon vunnit med sin metod. 
Det vet ingen hur det hade gått, om inte nyheten 
om riksdagsupplösningen förstört alltsammans.

— Jag kommer inte tillbaka till riksdagen. Nej, 
det finns inga möjligheter, det vet jag. Och nu ska 
jag tala för första och sista gången för en fallen sak. 
Varför skulle jag då försöka ställa mig väl med 
dem? Nej, jag ska säga ifrån, jag ska hålla på mitt.

Den äldre kollegan smålog överseende, hon var 
inte alls ond på Stina, hon tyckte om henne och för­
stod henne. Såna som Stina Ring behövs också.
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—• Det ska bli intressant att höra talet, sade hon 

och klappade Stina på axeln. Så gick hon och tänkte: 
jag rår väl med att reda upp den här saken i alla fall.

Stina stängde in sig i ett litet rum under riksdags­
husets tak för att gå igenom sitt tal, och när hon 
läste det nu i ljuset från eftermiddagens nyhet, 
tyckte hon det var tamt och beskedligt. Hon måste 
helt enkelt få in i det något av vad hon tänkt säga i 
avrustningsdebatten. Gustav Ek skulle få se i alla 
fall att han inte kunde hindra henne, även om han 
tog Hans majestät konungen och hela regeringen till 
hjälp.

Men när hon skulle börja skriva, så var hon utan 
penna igen och måste vandra ner till vaktmästaren 
för att låna av honom. Han gav henne en med ett 
beredvilligt leende, och de bytte ett par skämtsamma 
ord över hennes kroniska pennbrist. Samtidigt gav 
vaktmästaren henne en kartong som en pojke just 
lämnat upp.

Då hon kommit upp till sin tillflykt igen, tog hon 
mera av tankspriddhet upp kartongen. Den var full 
av blyertspennor, fem lager med tio i varje, alla 
formerade och klara till användning. Givaren gav 
sig inte till känna på något vis, men hon misstog sig 
inte om en sak: i själva antalet låg en kärleksför­
klaring gömd. Men vem var den hemlighetsfulle 
givaren? Vem älskade henne tillräckligt mycket för 
att tänka ut denna gåva? Ingalunda Jansson, ty han 
hade fordrat igen av henne den penna han lånade 
henne i lördags.
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— Men ack vad jag är dum! Nu vet jag. Att hon 

inte genast kommit att tänka på vem det var som 
suttit på läktaren och tittat ner på henne just då hon 
lånat en penna av Jansson!

Ack, min älskling, tack för att du älskar mig!
Femtio blyertspennor kunna förändra hela till­

varon. Det finns ljuva, oförnuftiga, oförtjänta 
överloppsgåvor som tända en hemlig glädje i själen, 
och glädje kan allt. Den ger mod, den ger oöver- 
vinnlighet. Den gav Stina en visshet, som om sann 
eller illusion, dock var ovärderlig i detta ögonblick: 
mothugget är tillfälligt, vi är på den segrande sidan, 
vi ska gå fram. Den gav henne mod att stå upp och 
tala för riksdag och läktare om ting som en medel­
ålders fru från landet av uppfostran och instinkt 
finner omöjliga att tala om. Därför att Torkel med 
sina femtio pennor antytt att han väntade att hon 
skulle leva länge och skriva många tal ännu, kom 
hon för tillfället över känslan att vara avsnoppad, 
utvisad, slut.

Kammaren var välbesatt och sorlande, läktarna 
dignade av folk då talmannen slog klubban i bordet 
och öppnade vad alla visste vara riksdagens sista 
sammanträde. Debatten om dyrtidstilläggen började. 
Det blev en lång och briljant debatt omkring frågan1: 
spara eller icke spara. Där låg spänning och hets i 
luften. Kammaren skulle ju upplösas, riksdagen 
hemförlovas, i morgon fick man ge sig hem för att 
förbereda valstriden i sin valkrets. Nu gällde det 
att ta sats och hoppa över diket in i den nya riks-
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dagen. Detta eggade debattörerna och inspirerade 
dem. Väljarna voro osynligen närvarande. Det blev 
en briljant debatt.

Vid elvatiden drevo biografbesökarna ut ur film­
templen, yra i huvudet av all den passion, dödsfara, 
humor, lyx och glyceringråt som bjudits dem. De 
stannade kanske ett ögonblick framför löpsedlarna 
om riksdagsupplösningen, men det var en torftig 
sensation i jämförelse med vad de upplevat. De som 
gingo över Norrbro, lade knappt märke till att riks­
dagshuset ännu lyste i full belysning.

Svarta Sara såg det nog, där hon gick vid Ivar 
Fickes sida, hon visste också vad som skulle av­
handlas där uppe i dag, och därför började hon 
att prata alldeles särskilt ivrigt om filmen de 
sett. Men Ivar lät inte lura sig, han vägrade att 
diskutera filmen vidare. Nu måste han i stället upp 
på riksdagsläktaren. Det var ju politisk kris, där 
hände säkert någonting. Han glömde alldeles bort 
att han inte ville visa sig någonstans, där han 
kunde riskera att träffa bekanta ur sin förra till­
varo. Var det kanske inte alltid det han hade sagt, 
det var barnsligt att tro att den nuvarande riks­
dagen när det verkligen kom till kritan skulle våga 
sig på att omrusta till Ivar Fickes försvarslinje: 
solidaritet, offer, förtroende.

Sara försökte en futtig undanflykt:
— Vi får säkert ingen plats.
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— Det ska du säga till mig som vet att du är 

nära vän med varje vaktmästare av någon ställning 
och inflytande i Stockholm!

Sålunda utmanad måste Sara visa vad hon dugde 
till, och fem minuter senare befunno de sig i ett 
hörn av en överfull läktare. Sara hade hoppats att 
debatten om fru Rings motion skulle vara över, men 
vaktmästaren förklarade att den kom nog inte än 
på ett par tre timmar, ty nu voro de så i tagen där 
nere, så nu brydde de sig inte om tidens flykt.

Sara som aldrig varit här uppe förr, såg nyfiket 
ner på församlingen.

— Hör du Ivar, viskade hon, tira vad dom är 
gamla!

Men Ivar hörde henne ej. Just nu medan allas 
uppmärksamhet var riktad neråt mot finansminis­
tern som talade om sparsamhet som grunden för all 
politik, upplevde på denna läktare två unga män ett 
högtidligt möte.

—• Mors, Ek!
— Mors!
— Varför är du här?
— Morsan ska tala. Kul att du är tebaks. Var 

har du varit?
Det kunde Ivar inte svara på. Djupt nere hade 

han varit. I död, i skam, i förnekelse och en botten­
lös förtvivlan.

Torkel såg på honom. Han kände det som om 
him skulle behöva göra bekantskap på nytt med 
denna Ivar som gick klädd som montör eller tid-
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ningsbud, som kom med en annan tjej, som hade 
andra ögon. Han vågade inte säga: kommer du inte 
hem till mig, för det förstod han att Ivar aldrig 
mer skulle göra. Men han kunde inte heller släppa 
honom.

— Var kan man få tag i dig? Vi kan väl träffas 
hos morsan i morgon, säg?

I detta ögonblick tappade Stina tråden i debatten. 
Hon hade varit så road av, så imponerad av dessa 
talare som ännu efter midnatt hade fyndighet och 
nerver nog att hitta varandras svaga punkter, att 
träffa spikhuvudet. Hon väntade med spänning på 
det argument som skulle slutgiltigt övertyga henne 
om man i dåliga tider borde spara eller slösa. Då 
fick hon se Ivar och Torkel på läktaren. Hon för­
stod fullkomligt vad denna återförening betydde för 
hennes pojke. Hon visste att denna stund skulle 
sträcka sina verkningar in i framtiden. Och när hon 
sen skulle votera, visade det sig att denna klar­
läggande debatt icke klarlagt för henne om man 
borde spara eller slösa. Hon fick ta den nesliga ut­
vägen att utan inre övertygelse följa Jansson.

När hon tittade upp på läktaren igen, var Torkel 
försvunnen. Hans far hade kommit upp på läktaren 
och utan ett ord fört honom ut ur riksdagen, satt 
honom i en bil och kört hem honom, varefter han 
vänt åter till Helgeandsholmen. Så länge Stina var 
kvar i detta hus skulle han lik Hamlets faders vål­
nad vara tvungen att irra omkring i kulisserna, låtsas 
att han var road av schackspelet i sammanbindnings-
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banan, på alla sätt söka kamoflera orsaken till sin 
därvaro.

Röstningen om dyrtidstilläggen var över. Rösterna 
voro räknade och utgången tillkännagavs: den slö­
sande åskådningen hade segrat. Finansministern av­
lägsnade sig under dystra profetior. Han hade icke 
tänkt sig denna utgång, men svenska riksdagen hade 
ännu ingenting lärt, det återstod.

Det blev en allmän rörelse och ett livligt sorl, 
kvittningar, avsked. Stina besvarade artigt ett par 
bugningar vilka betydde: farväl, vi ses aldrig mera.

Ja gå ni, tänkte hon, jag har läktarna för mig.
Hon hade under nattens lopp sänt upp många 

tacksamma tankar till alla kvinnorna på läktarna. 
Hon tyckte det var storslaget av dem att sitta kvar 
timme efter timme blott för att få vara med om det 
ögonblick då hon skulle tala för sin fallna motion. 
Och hon hoppades av allt hjärta att de i gengäld 
skulle få heder av henne. Att de skulle förstå vilket 
hett jobb hon åtagit sig för dem som inte kunde 
tala själva.

Men medan hon drog till sig all kraft och sam­
ling hon hade och försänkte sig i lugn för att kunna 
börja utan darrning, då voro dessa som hon ansett 
som sin skyddsvakt och sitt moraliska stöd, redan 
under uppbrott. När de manliga åhörarna fått veta 
resultatet av voteringen, gingo de förstås. Det kunde 
ingen vänta något annat. Deras inkomster voro räd­
dade, vad angick dem livets jämmer? Deras fruar 
och kvinnliga kamrater borde dock ha vetat att de
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skulle stanna. Men när motion tvåhundratre ropades 
upp, trängdes massor av pälsryggar med höga kra­
gar vid läktardörrarna.

De pälsryggarna äro en syn av överväldigande 
verkan. Detta är ett av de ögonblick av vilka en 
människa lär mera än av år. Som fastna, som följa 
med och bestämma vad som sedan genom hela livet 
sker. Men som det oftast är, de som beredde Stina 
detta ögonblick anade ingenting av vad de gjorde.

Märta Cronberger sprang bort till skarven mellan 
läktarna och lyckades få en signal till de sista som 
voro på väg ut.

— Ska ni inte stanna nu när Stina Ring ska tala?
— Men snälla fröken Cronberger, var inte så 

häftig. Det hade vi inte reda på. Vi trodde det var 
slut nu. Nog kan vi stanna!

— Hur kan man låta bli att ha reda på det? Ni 
hade reda på dyrtidstilläggen.

— Ingen har varskott oss!
— Man ska vara varsk ändå!
De arma syndarna kände sig så generade att de 

skyndade ut och lyckades hämta in ett tiotal kam­
rater som genast villigt gingo med in.

Men det var egentligen för sent. När de kommo 
in hade Stina redan börjat tala. Hon såg dem ej.

Hon trodde att hon var övergiven av alla.
Hennes uppmärksamhet var samlad om den halv­

cirkel av manliga åhörare som flockats omkring 
hennes plats. Hon hade sett ett par av dem småle,
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när de sågo vad läktarna gjorde. Hon tänkte: ni 
ska sluta att småle. Jag vill icke att ni ska småle 
mer.

Märta kunde inte se Stina. Det var en missräk­
ning att hon inte ansett det lönt att lämna sin plats 
under pressläktaren. Märta fick nöja sig att med sin 
kikare ta in ansikte efter ansikte av åhörarkretsen. 
På dem kunde hon följa gången av Stinas tal så 
tydligt som om hon haft kören i ett drama fram­
för sig.

De allra första orden gingo henne förlorade, 
medan hon räddade spillrorna av ett auditorium åt 
Stina, men sedan hörde hon alltsammans om också 
inte utan svårighet, ty Stinas heshet som hon fått 
under sitt samtal med Gustav Ek hade hållit i sig.

— Jag kan talet utantill, hade Märta sagt till 
Johan. Efter ett par minuter vände hon sig till Johan 
och kramade hans arm: det är ett nytt tal, sade hon. 
Hur ska detta gå? Vad ska vi ta oss till! Vad har 
jag gjort som haft henne till detta!

... av kammarens ledamöter som minns att i julas 
utsände en ångare i svår sjönöd signalen SOS! 
över vatten och isar. Signalen uppfattades av en 
annan ångare i samma farvatten som signalerade 
till svar: God jul! och sedan fortsatte sin kurs mot 
hamnen. Det förefaller mig som om lagutskottet 
svarade på 'kvinnornas SOS! på samma sätt... 
God jul!
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Ett par av åhörarna vände på huvudet och höjde 

på huvudet och tittade upp mot läktarna. Kvinnor­
nas flykt hade varit så påtaglig att den icke undgått 
dem som hade att besluta där nere.

Stina svarade ögonblickligen:
Det är rätt, kvinnorna har inte givit mig något 

mandat. De handlar som de kan, de lever sitt liv, de 
vet inte mycket om straff lagsparagraf er, riksdags­
debatter och den moral som flödar i utskotts­
utlåtanden ...

... här sitter riksdagen, här ligger lagboken, där 
står kyrkan, men utanför går livet sin gång. Här 
antar man lagar och där ute skriver livet andra lagar 
i röda köttet på människorna ...

Märta höll andan där uppe. Hon kände ansvaret 
för att Stina nu skulle försöka det omöjliga: att föra 
ett stycke av det laglösa livet nere i botten in i riks­
dagen. Men halva ansvaret, tänkte hon, lägger jag 
på talmannen som placerat Stina efter dyrtidstill- 
läggen mitt i natten, när deras hakor börjar bli 
sträva och hela deras själs åstundan är att få gå och 
lägga sig.

— Statsrådet och chefen för finansdepartementet, 
sade Stina med ett försök att låta parlamentarisk, 
som Märta måste småle åt mitt i sin upphetsning, 
yttrade att sparsamheten är grunden för all politik. 
Herr talman, jag skulle vilja säga att den fråga jag 
tagit upp i min motion är grunden till all politik...

Märta tyckte i detta ögonblick att åhörarna ryckte
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bort i ett oändligt fjärran, där de inte kunde upp­
fatta ett ord mera.

Ty hur vansinnigt och oförskämt måste det inte 
låta för dem att huvudsak gjordes till bisak och att 
hela deras apparat, deras attiraljer, deras intressen 
och meccanon flyttades undan till andra planet.

Men vad är det med Stina, tänkte hon. Hon gör 
vad jag icke skulle förmå att göra, därför att jag 
icke delat de bittraste kvinnliga erfarenheterna. Hon 
försöker lära dem som aldrig i sitt liv ska undergå 
kval och skrapning och förhör och förblödning och 
död på en gynekologisk avdelning, vad som är det 
psykologiska underlaget för kvinnornas handlande. 
Men hur vet hon allt det här? Vad vet hon om den 
press av svårigheter inför vilken modersviljan svik­
tar? Vad vet hon om den ensamhet som gör en 
kvinna grym och bränner bort alla samvetskval? 
Hur kan hon?

Men Stina kunde därför att hennes eget jag med 
dess blyghet och feghet var fullkomligt borta. Tidi­
gare hade hon ett ögonblick — det var då kvinnorna 
flytt och hon reste sig för att tala — tröstat sig med 
den tanken: ”Jag är gammal och döden är min 
partivän och älskare, vad betyder det vad som hän­
der mig denna korta tid!” Men nu var också den 
trösten glömd och obehövlig, hon var inte gammal, 
hon var inte ung, hon var inte övergiven. Hon var 
en röst som talade till dessa män, och det var allt. 
En smärta vars väsen är stumhet hade funnit någon 
som ett ögonblick var nog fri att tala åt den, mycket
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svagt, mycket klent, som en viskning där ett skri 
hade behövts men ändå ...

Ivar och Sara kunde se henne. De hade goda ögon, 
de sågo hur hennes högra hand darrade, de voro 
rädda hon skulle tappa den gula blyertspennan hon 
höll. De höllo varandra hårt i händerna. De visste 
att hon måste stå där och erkänna vad fru Persson 
förnekat. Sanningen sådan den var. Det fanns ingen 
annan råd eller bot. De tyckte att hela världen måste 
begripa hur meningslös och dum den nakna straf f- 
lagsparagrafen var inför denna verklighet...

Så kom hon till frågan om vad som skulle ersätta 
strafflagen.

Jo, samhällets omläggning att passa modern och 
barnen. Hon sade: ni är inte färdiga att se hur 
brådskande denna fråga är. Ni förstår inte än att 
alla politiska frågor måste lösas från den utgångs­
punkten: vi måste ha en värld dit kvinnorna nänns 
sätta sina barn.

— Det här är fel, viskade Märta till Johan. Begär 
man det som endast en revolution kan ge, ska man 
veta själv vad man begär, och det gör hon ej.

Men Gustav Ek bakom draperiet svettades av 
skräck: Vi är inte i en kyrka, vi är inte på teatern. 
Vad är det för nya institutioner, med nya ämbets­
män och nya åtgärder hon vill ha? Var vill hon ta 
pengarna? Har hon reda på hur många millioner 
som hyggliga skattebetalande fäder måste ta om året 
från sina egna barn för att underhålla andras ungar 
i kommunerna? Hur långt skall man egentligen gå
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på den vägen? Full socialisering av barnen kanske? 
Och vad är det här för någonting? Ömma händer? 
”Män kan ha så ömma händer”, nej nu går jag. 
Och det gjorde han.

Han fick inte höra vad hon sade om den fråga 
på vilken folket nu skulle välja igen.

— Vi kan inte längre trotsa och binda det 
omänskliga hos människan, det är för mäktigt, det 
har lärt för mycket teknik. Vi måste i stället satsa 
på det mänskliga hos människan allt vad vi har.

Så tystnade hon.
Märta sufflerade förtvivlat: och alltså herr tal­

man ...
Men det var fortfarande tyst.
— Får jag yrka bifall till min motion... fort­

satte Märta i en så vass viskning att den hördes 
vida.

Talmannen tittade på Stina. Han smålog. Ett 
leende gick över raden av bleka och glåmiga ansik­
ten. De hade inte vetat hur de skulle bete sig för 
detta tal. Var det genant, var det rörande, var det 
tokigt, var det allvarsamt? Men ett visste de: för 
en motionär att glömma att avsluta sitt anförande 
med ett yrkande, det var i alla händelser ett barns­
ligt, hjälplöst litet fel.

Men så kom Jansson Stina till hjälp, och så av­
slöt hon sitt tal i vanlig ordning, och Rasp och Jans­
son såsom representanter för majoriteten och minori­
teten i utskottet lade fram sina yrkanden på var­
dera en halv minut.
26. — W ä g n er, Dialogen fortsätter.
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Därpå upplöste talmannen Kammaren och bjöd 
den farväl.

— Var det här alldeles förgäves, Johan? frågade 
Märta. Du som står närmare deras förkortade och 
underliga själsliv kan väl säga mig det?

— Visst inte, sade han. Ty nu har jag fått den 
verkligt fina idén till fresken i första kammaren: 
Herrar i svart, lyssnande till första varningen från 
dam i blått.

Därmed stoppade har ner i fickan det block där 
han ritat av dem gäspande, småleende eller med en 
tår i ögonvrån.

Märta tog honom under armen.
— Jag är så trött, sade hon och hackade tänderna, 

så trött och så kvävd av brist på syre, så jag har 
uppnått sista graden av omdömeslöshet. Jag vet inte 
om det var ett nesligt nederlag eller ett ärofullt?

Hon satte sig på en bänk i vestibulen medan 
Hallind gick för att hämta Stina. Gustav Ek tram­
pade förbi utan att se henne, Svarta Sara och Ivar 
sprungo förbi, de sista riksdagsmännen, de sista 
åhörarna och bland dem fru Ingberg.

Slutligen kom Stina, och hon såg verkligen ut 
som en utvisad med sina papper och sin kartong och 
en bortglömd paraply.

Fru Ingberg gick rakt på henne och sade:
— Nu ska vi göra en kvinnolista med Stina som 

första namn.
Det var hennes sätt att uttrycka sitt gillande för 

vad Stina hade gjort. Men just nu i reaktionen efter
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ansträngningen, i känslan av urbota otillräcklighet, 
av meningslöshet och fiasko var Stina inte färdig att 
tacka och svara ja.

— Nej, fru Ingberg, sade hon. Nu är jag tyst. 
För alltid.

De kommo ut på trappan och mötte den upp­
stigande vårmorgongryningen. Portvakten stod där 
och tittade bekymrad på en röd affisch med en 
spjutkasterska på som plötsligt befanns klistrad på 
en av granitkolonnerna.

Sara och Ivar som utfört detta dåd, avlägsnade 
sig med brottslingars forcerat naturliga gång bortåt 
Västerlånggatan.

— Det syns väl att vi inte är nertystade än, 
måste Märta säga. Dialogen fortsätter.

När de hunnit ett stycke ner på riksdagsplan, hade 
morgonluften väckt hennes livsandar på nytt. Hon 
vände sig om och kastade en slängkyss mot riksdags­
huset, det var väl den första det fått, stackars hus.

— Repliken är deras, sade hon.
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