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Denna dag lag november tung ofver vérlden,
himlen var grakladd liksom maéanniskorna.

D& dok plotsligt ofver backens kant upp ett
blatt vingpar, och det foreféll honom, som stod
vid backens fot, som hade det hojt sig till flykt
ofver jorden. N&rmare och ndrmare kom det, blef
bldare och blaare, och han stannade midt i trang-
seln och vatan for ingenting annat an for att se
hvad det kunde vara for kvinna, som gick omkring
med vingar af Fagelbld i hatten. Han var en
medeléalders dmbetsman, men han hade sddana infall
i bland. Snart kunde-han séarskilja vingarnas é&gar-
inna fran de andra kvinnorna, de tusen likgiltiga
som gingo omkring pa Soder vid middagstid.

Néar han sedan fann att det var Helga, som
kom emot honom med snabba, latta steg, maste
han prisa den ingifvelse, som bjudit honom att
stanna vid korsvagen och se uppat.

Det f6ll honom icke in, att han kunde ga henne
till motes, han blef alltjamt stdende och granskade
henne. Om det nu var idéforbindelsen, men han
tyckte, att det var nagot af flykt 6fver henne, som
han aldrig observerat forr, af ilsnabb féard ofver
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dagar och ar och icke pd mafa in i det okénda,
men mot ett bestamdt mal.

— Det &r ingen slump, tankte han, det ar ratt
och nodvandigt, att den kvinnan bar blaa vingar.

Han holl sina 6gon stadigt riktade mot hennes
ansikte och fick se henne vakna upp ur sina om-
sorger, stanna, forvanas och slutligen le mot honom
med rdda kinder.

| nésta égonblick hoéll han hennes hand i sin.

— Helga, stanna och vénd ditt ansikte mot
ljuset, jag maste se noga pa dig, det ar fem ar
sen Vi sags sist.

— Sex, sade Helga. Kdéra Krister, att du kande
igen mig.

— Sex! Det dr d& inte mitt fel, sade han, du
har aldrig velat komma till mitt hem.

— Och du inte pd min examensmiddag.

De skrattade bagge.

— Lat oss lamna amnet, Krister, sade Helga,
hvar har du fru Elisabeth?

— Hon &r kvar hemma, hans min blef allvarlig,
jag hade tankt att tala med dig som ldkare om
henne.

En rodnad gled ofver hennes ansikte, och hon
sdg besvarad ut, det forefoll sa orimligt att med
Krister diskutera hans hustru, sa som hon fatt gora
med andra man, som radfrdgat henne. Da hade
ju situationer uppstatt, dar endast samtalets full-
komligt officiella ton réddat b&gge parter.

— Kom hem till mig en kvéll, sade hon af-
vérjande, sa far vi spraka.

Han gjorde séllskap med henne nedat gatan, han
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gick helt sakta som han brukade, och hon féljde
hans takt, i fullkomlig glémska af att hon forut
haft mycket bradtom hem for att hinna med sin
lunch foére mottagningen. Hon gick och s3g noga
pa honom fran sidan alldeles som forr, nar de
vandrade ofver Lunds kullriga gator och nagon
minnesrik gang afven ut at slatten, hvilket till och
med hade héandt innan hon tagit studenten, fast
han redan da var studentkarens ordférande.

— Hade du inte tankt att soka upp mig? fra-
gade hon.

— Jo-0, drog han pa det litet, men kom sa
ihdg sig, jovisst, Elisabeth har bedt mig om det.
Hvem kunde tro, min flicka, att du nagonsin skulle
bli fardig att bota andra?

— Det trodde jag vél sjélf, sade hon, men
daremot dromde jag aldrig om att du skulle rad-
fraga mig, det brukade ju alltid vara tvartom.
Allvarsamt taladt, hvarfor vander ni er inte till
doktor Ring. Hon véntade spandt pa svaret.

— Det skall jag séga dig, svarade han. Tanken
ar inte min utan Elisabeths, hon hyser ett blindt
fortroende till dig.

— Men hon har ju knappast sett mig, invande
Helga forvanad.

— Nej, visserligen, svarade han, men hon &r
konstnar och impulsiv. Nar hon mott dig pa den
dar resan, skref hon till mig: jag har tréffat en
kvinnlig lakare, som kédnde dig. Vi pratade en timme
pa Stettinerbahnhof. Jag kommer inte ihdg hvad
hon heter, men at henne skulle jag anfortro mitt
lif, om det gallde.
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— Na&, fragade Helga med en profvande blick,
skulle du anfortro ett sa dyrbart lif i mina
h&nder?

Han drojde ett dgonblick med svaret, ty san-
ningen var val den, att om det géllde lifvet skulle
han helst vilja ha en professor i ndrheten. Hans
ogon hvilade pa det valkdanda ansiktet, som allt-
jamt forefoll honom sa komiskt ungt trots sin omiss-
kanneliga vardighet.

— Jag tycker om den tillit till dig sjalf, som
jag laser i dina O6gon, sade han, den &ar antagligen
valgrundad.

— Hvarken ja, eller nej, alldeles som forr,
tankte Helga.

— Du har forandrats mycket, fortfor han,
liksom litet besvarad af Helgas klara bruna &gon,
redan nar jag sag dig pa afstand, du gick sa tryggt
och samtidigt sa latt, fann jag nagot i din hall-
ning, som sade mig, att du &ndtligen funnit det
mal du sokte for ditt lif, Helga.

— Ja, sade hon. Och du har fatt din domsaga.

— Det frapperade mig sa mycket mera, sade
han, som jag minns dig full af misstro och tvifvel,
sa omtalig och stolt, att vi forodmjukade dig stan-
digt, utan att vilja det. Inte menade vi dig, nar vi
skdmtade om studentskorna och ett ord foll i
hastigheten, dig holl vi alla af, och vi sarade dig
aldrig med Aflit.

— Nej, sade Helga, ni var goda gossar, och
jag kan inte begripa nu, att jag grat sa ofta for
er skull. Men, tillade hon, det var ju medan jag
gick i skolan.

8



HELGA WISBECK

— A, var det? sade Krister och blinkade litet
retsamt.

Helga rodnade, blef alldeles skar, precis som i
gamla dagar. Hans hjarta blef vekt.

— Vi forstod inte, sade han, att vi skulle farit
varligare fram med en sadan liten flicka som du.
Vi forstod oss inte pa dig.

— Jag har en mycket stark kansla af, sade
Helga, att du forstod mig baést.

— A, sade han, jag vet inte. Och han kénde
nastan en skugga af samvetskval. — Om jag var
den hyggligaste, da vill det inte sdga mycket for
de andra.

— Jo, fortfor Helga, for du tog mig &tmin-
stone pa allvar — ibland. Jag horde hellre ett
hardt ord &n ett skamtsamt, sa stolt var jag.

— Ack ja, sade han, du gjorde dig sa manga
onddiga sorger, som lyckligtvis i allménhet &r
frimmande for ditt kon.

— Hur vet du det? frdgade hon snabbt.

— Du har ratt, det vet jag naturligtvis inte.

Han teg, och sokte aterkalla i minnet dessa
forgatna samtal, som Helga och han brukat fora
nagon gang — Helga skulle kunnat siga exakt hur
manga, tack vare en liten bok, gomd i ett skrifbord,
vid hvilket en viss lakare skref sina recept — och
dd hon med ett sd passioneradt allvar lagt fram
sina stora sporsmal eller lyssnat till hans svar.

— Jag vill minnas, sade han, att det inte var
bara det som du kallade »den allmdnna missakt-
ningen», som plagade dig, det vérsta var att du
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allra innerst tviflade pa, att det kunde bli nagot
ordentligt af dig. Inte sant?

— Jo, svarade Helga.

— Du hade sadana bekymmer for att det
mojligen kunde finnas en tdnkandets varld du inte
kunde ta i besittning och en storhet du inte kunde
hoja dig till, darfor att du var kvinna. Du var
granslost arelysten, sjukligt édmjuk och orimligt
stolt.

— Ja, vet du, Krister, sade hon pa sitt gamla
fortroendefulla sétt, som roérde honom, nar han
markte att hon utan vidare betraktade honom som
van och kamrat, viss om att i detta hade icke tiden
forandrat honom, vet du, nar jag tanker pa denna
Helga for tio ar sedan, sa tycker jag det ar synd
om henne med alla hennes bekymmer. Men jag har
anda en liten svaghet for henne, ty det ar béttre
att vara rastlés an sdmnig och béttre att sérja och
oroa sig an att sla sig till ro. Har finns alldeles
for manga kvinnor, som slar sig till ro.

Han stannade midt pa trottoaren och drog efter
andan.

— O, sade han, nu vet jag, du har blifvit
kvinnosakskvinna! Daraf den bla vingen, den trygga
hallningen, jag borde ha forstatt det. Som du
mycket riktigt antydde, nar du sade att det ar for
manga som slar sig till ro, maste naturligtvis den
omtaliga vardigheten, den stora &regirigheten sluta
sd. Det ar psykologiskt alldeles riktigt. — Ar du
fanatisk ocksa?

— Ja visst.

— Och skrénar?
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— Nej, sade hon, men jag har skrénat. Det
var en ljuflig tid. Det férvanar mig att du aldrig
hort det. Ibland, nar jag holl nagot brandtal,
brukade jag tadnka: hvad manne han tycker om
detta? Och sd har du inte ens hort ett eko.

— Och hvarfoér har du slutat upp?

— A jag arbetar. Jag gor hellre det som inte
syns sa mycket. Pa det sattet kanner jag mig liksom
mera ett med det hela, jag undrar om du forstar?
Du séger att jag ar sa arelysten. Jag tror inte jag har
sa mycket arelystnad for mig sjalf annat an forstas
ambitionen i mitt yrke. Men jag &r grénslost &re-
lysten for oss allesamman. Om du visste hur are-
lysten, skulle du skratta, och jag skulle lata dig
gora det, och det skulle inte bekomma mig en
smul.

— Da ar du mycket forandrad, sade han. Och
arbetet for ditt gloriosa mal langt in i framtiden,
det ar dig alldeles nog?

— Ja, sade hon och var nu helt upplifvad,
hvad gor det att det ligger langt borta? Tiden ligger
ju oandlig framfor oss. Och hvad arbetet angar,
sa har jag kommit hit for det och for ingenting
annat.

— Jag ser, sade han, att du maste vara mycket
lycklig, och han sdg beundrande pad henne. Jag
onskar du kunde sdga mig en sak: hur kénns det
att tro?

— Ack, hur skall jag kunna sdga dig det?

— Du har ratt, har ar vi inne pa mystiken,
eller kvacksalveriet, om du hellre vill.

— Du vill se om jag later skramma och reta
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mig, sade Helga och log. Men det skall inte
lyckas dig. Det skall inte vara du, som kan
rubba min tillforsikt. For resten, jag vet inte hvad
som skulle kunna det.

— HOr man pa, sade han, du utmanar GOdet.
Vi tva tycks ha bytt roller. Jag har inte sa mycket
af tillforsikten kvar numera.

— Du!

— Hela min gamla inbilskhet far jag tillbaka i
detta du!

— Jag har aldrig tyckt, att du var inbilsk,
Krister, forsvarade sig Helga. Jag menade bara, att
nu, sedan du har en plats och ett arbete i lifvet,
skulle din tillforsikt okas i stallet for att minskas.
Jag har kant det sa.

— Ack du, sade han, da har du inte kommit
upp till hogsta utsiktspunkten, hvarifran man ser
ner i dalen anda till vandringens slut, och du har
inte tagit det forsta betydelsefulla steget nerat.

— Du ar inte fyrtio ar an, och du talar som
om du vore en gammal man. Hvad skall da jag
saga? En kvinnas tid ar sa kort som en vinterdag.
Alla de langa aren, som foljer efter, ar bara maorker.
Fraga hvilken herre af mina bekanta som helst,
och han skall s&ga dig, att min tid vid mina trettio-
fyra ar redan &r sa godt som forbi. Och om han
visste, att jag anser den nyss borjad, sa skulle han
kalla det for hojden af frackhet. Hon skrattade
muntert.

— Ja, du skojar du, sade han, men vanta. Tro
mig, nar du kommer dit, dar jag star, skall ditt
lif med ens std for dig sa sallsamt skrammande,
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trots att det ar si kort och blef s& litet till, eller
just darfér. Och det mysterium du nalkas, skall
fangsla dig sd, att du glommer de jamforelsevis
obetydliga problem, som lifvet ger inom sin ram.
Hvad som héander dig i lifvet, betyder ingenting,
ty doden behérskar allt.

— Det var stora ord, sade Helga, och tankte
med en slags oférklarlig gladje: detta betyder, a1l
det inte handt honom nagonting pa alla
dessa ar. Hon tyckte sig se upprulladt for sig det
lugna, vdlordnade bekvdma lif, hvars stilla lycka
nérde hans spleen, till dess den en dag skulle bli
honom o6fvermaktig. Savida icke ett arligt bekymmer
komme och réddade honom.

Han sdg pa henne fran sidan med en blick full
af motvillig beundran.

— Och du ar sa ung med dina trettiofyra ar
och alla erfarenheterna fran ditt yrke, att du inte
ens kant en flyktig stamning dra forbi, sadan som
hénger 6fver mitt 1if?

Fragan syntes henne nagot barnslig for att
komma fran Krister, men da hon icke fann nagon
passande omskrifning for detta omddme, teg hon.

— Du lefver dnnu i framtiden, da »allting skall
bli battre», inte sant?

— Ja, sade hon, och smalog litet.

— Du skall fullkomna dig i ditt yrke, tanker
du, du skall fa stort anseende, du skall fortjana
mera pengar — apropos — har du nagra studie-
skulder kvar, Helga?

— Vill du tro, sade! hon stralande, jag har
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just betalt det sista i dag! Ser du inte hur det
flaggar i hela stan?

— A, sade han skamsen, jag som trodde att det
var for kronprinsens fodelsedag. Men det skall
jag sdga dig, afven denna gladje har sin tagg, det
ar som ndr man tagit examen. Man har inte langre
ett handgripligt mal att arbeta for. Hvad ar det
nasta malet for din framtid, vill du bli 6fverlakare?

— Ja, det vill jag nog, men jag tdnkte nu inte
pd min framtid.

— Nej, det var sant, jag glémde. Du éar lycklig,
Helga. S& drojer det kanske lange for dig, innan
du behofver vanja dig vid tanken att vandra nerat
och att hadanefter ingenting kan bli béattre, men
val samre. Man blir s3 hemlos da, man har ju
lefvat i framtiden, sedan man var medveten om
sitt lif. Men allt detta ar visst fordoldt for dig?

— Allt detta har jag ofvervunnit, tankte hon
men sade blott: Kare Krister, skillnaden mellan oss
ar den, att jag vadar i lifvets bekymmer, och ar
sa trott hvarje afton, att jag lagger mig att sofva
utan manga tankar.

— Hander det inte, att du filosoferar 6fver ditt
eget lif?

— A, jo, visst, men det synes mig inte sa
viktigt, och jag ar fullt n6jd med dess langd, ty
min vilja, mitt arbete och min tro, det bésta jag
agde, det skall ju lefva vidare hos andra.

— Och det skulle inte vara stora ord, sade
han, halft skamtsamt, halft allvarligt. Akta dig,
Helga.

De stannade vid den port, som bar skylten
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HELGA WISBECK
prakt, lakare.

— Har &r det, sade hon. Hvad séger du om
i morgon? Nej, det gar inte. | ofvermorgon?

— D& ér jag bjuden till Bannermans.

— Det var sant, jag ocksa, jag hade aldrig
amnat komma. Ingen sade mig, att det var middag
for dig. N&, sa gar vi darifran tidigt och hem till
mig tillsamman.

Vid afskedet sdgo de hvarandra profvande i
dgonen, liksom om de velat underséka med hvem
de bytt fortroende. En patient, som gick férbi dem
in i porten, kastade en nyfiken blick pa Krister.

— Kéra Helga, sade han, och ett talande sma-
leende lekte pa hans lappar, klok har du blifvit,
och praktik har du fatt, men jag ar ledsen att
behofva sdga, att lifvets viktigaste erfarenhet aterstar
annu for dig.

— Jag tédnkte just, svarade Helga och fdrsvann
med en munter nick in i porten, sdga detsamma
om dig!
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— Om det har hade varit pa biograf, sade
Helga, sa hade det varit forbjudet. Hon reste sig
ett Ogonblick for att pusta ut, hade statt en half
timme lutad ofver den liflésa kroppen pa britsen
och arbetat for att vacka den usla gnistan lif, som
hotat att slockna likt det sista flamtande kolet pa
harden. Andtligen hade hennes anstrangningar be-
Ionats med det forsta tecknet till lif, och Helga
fann, att om hon blott fortsatte ihardigt, skulle
hon snart vicka det slutna, sofvande barnansiktet
och satta urverket i gang igen, till nya dagar och
ar. Den unga sjukskoterskan, sa ung och sa farad
samtidigt, smalog flyktigt at anméarkningen.

— Jag har aldrig varit pa biograf, sade hon,
och jag laser inte romaner heller, sen jag kom hit.
Jag slutade upp, for jag tyckte de var sa grasligt
dumma. Det &r lange sen vi hade en sa barnslig
liten sjalfmorderska, tilladde hon och fortfor att
gnugga flickans langa bruna har torrt med en varm
handduk.

— Annu, tinkte Helga, har jag hennes Iif i
min hand. Stackars barn, hvad ar det val for ett lif
jag ger henne?
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— Tror syster, fragade hon tankfullt, att hon
kommer att tacka oss, for att vi drog upp henne
ur Norrstrom?

— Om jag skulle arbeta for tack, sade syster
kort, sa vore jag vél inte har pa upptagnings-
anstalten. Da kanske jag spelade pa biograf, sade
hon med en liten krokning pa lappen.

Helga horde henne inte.

— Ses3, nu vaknar hon snart, hor sa jamnt
hon andas. Vet syster, jag skulle allt 6nska, att hon
inte behofde vakna har pé& britsen. Ar det manga i
salen ?

— Ja, nastan fullt, det &r sdsong nu. Men om
doktorn tycker, sa tar jag henne in till mig. Det &r
for resten bekvadmare for mig, tillade hon.

Daraf kom det sig, att Rosa, nar hon slog upp
o6gonen med ett jammerrop, som hade hon for
andra gangen fodts till lifvet, befann sig i ett litet
fornumstigt flickrum med réda allmogemaobler, réd-
rutiga gardiner, och hela fonstret fullt af blommor.

Det drojde nagra ogonblick, innan hon hunnit
orientera sig, och detta 6gonblick tillkdnnagaf hon
for sin raddare med ett 'haftigt utbrott af grat.

— Nu vet hon, att hon lefver, sade syster.

Helga bojde sig ner &fver henne.

— Sesd, kara barn.

Da flickan slutligen blifvit herre Ofver sin
nervosa, darrande grat, hviskade hon nastan ohor-
bart: hvarfor tog ni upp mig?

— Det var inte din tid an, sade Helga. Har
blir alla snélla mot dig, du skall inte vara ledsen.

Flickans svar var blott en ny, sakta jamrande

2. — Helga Wisbeck. 17
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grat, och Helga, viss om att ingenting kunde sdgas

just nu, gaf syster sina order och lamnade rummet.
| forstugan motte hon husmodern, en hvitharig,

sextiodrs gumma med ett fryntligt utseende.

— Na&? sade hon.

— Lyssna, far faster hora. Hon grater.

— Ack, sade gumman, det k&nner man igen.
Ar det ndge hon skall ha, kara du?

— Det skoter syster om. Hon sade, att ni holl
pa att dricka te, och att Mina var har och syster
Sofi?

— Ja, kom in, kéra barn, du kan behofva nagot
varmt. Alf ar har ocksa.

— Har han kommit tillbaka?

— Han har varit hdr hela tiden. Han ville
absolut inte ga, forran han fick veta, om du
skulle lyckas. Du kanner védl honom, det &r riktigt
i hans genre det har, att dra upp en flicka ur
Norrstrom. Hvad haln skall bli stolt, nar han far
hora, att hon lefver.

Helga steg in i personalens lilla trdnga matsal
och mottes af samma fraga som nyss.

— Kan jag inte fa se henne? frdgade Alf. Han
var en ung man med svart har och blek, litet gulaktig
hy. Syskondraget mellan Helga och honom tradde
endast sallan fram, men det fanns dar.

— Visst inte, sade Helga och, da han sag ut,
som han icke vore hagad att lyda systerns order:
Har du druckit te? Jasa, ja, ga du hem till dig
da. Kanske i morgon.

— Men sitt da ner, Helga, sade en blond, fyllig
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flicka med roda kinder. Mamma gick efter varmt
vatten, du far strax te. Nej, hvad du ser trott ut!

Helga svarade icke, hon tycktes tankspridd,
ohagad att konversera, och hon hade alldeles glomt
att hélsa pa en tjock gammal froken som bar sjuk-
skoterskedrakt men utan alla insignier. Denna sade
heller ingenting, men iakttog Helga noga och ut-
bytte en blick med den yngre, som sade sa mycket
som: lat henne vara i fred.

Gamla faster Wisbeck var mindre héansynsfull
an dottern och syster Sofi.

— Sesd, Helga, pratade hon, tag dig en smor-
gas, marmeladen ar god, skall du inte ha socker?
Jag var inne och tittade pa henne som allra hastigast,
hon ser ynklig ut, men det blir nog béttre, nér vi
fatt mana om henne. Men kors i alla dar, hvad
hon &r vacker!

Helga vaknade upp ett dgonblick och nickade
men forsjonk ater i tankar och glomde sitt te.

— Jag kan vél tro, sade den blonda flickan,
ur stand att tiga langre, att det ar underligt att ha
raddat ett lif.

— Ack, sade syster Sofi, och hennes sma bleka
ogon sago godt pa Helga, det far val en lakare
finna sig i.

Helga hade icke hort infallet, eller hon latsade
icke om det.

— Jag sitter och tanker, sade hon langsamt,
hvad det kunnat vara, som skulle formatt en af
oss, nar vi var femton ar, att hoppa i Norrstrom.
Jag vet hur orimlig och forfarlig handlingen syns
en vid de aren, for en gang hade jag lust sjalf.
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— Doktorn hade inte profvat pa det, sade
syster Sofi, som antagligen férmadde den har som
dem allesammans.

— Syster misstar sig, svarade Helga och vénde
sig for forsta gangen mot den talande, detta &r
ingen af era Ensamma mdodrar.

— Jasa, sade syster, da ar det val nagot annu
varre. Men som doktorn vet, sia hander det ju
ibland, att wvégen till oss pd byran gar genom
Norrstrém, hur orimligt det &n kan lata. Jag tyckte
fru Wisbeck sade, att det var en vacker flicka.
N&, da kommer de inte ge sig nagon lefvande ro,
innan de fordarfvat henne i grund.

— A, det skall vi vél duga till att hindra, sade
Helga med en blank i 6gat.

Jag har ténkt, Mina — hon véande sig till sin
blonda kusin — att du mdjligen kunde ta henne pa
din husmodersskola?

— Lyckligtvis har jag en elevplats ledig, sva-
rade flickan lugnt.

— Hm, grymtade syster Sofi.

— Hvad menar syster?

— Om jag inte visste att ni inte brydde er det
minsta om hvad jag sager —

— Syster kan inte tiga anda, sade Helga och
smalog for forsta gangen.

— Nej, det ar nog sant, svarade syster Sofi
godmodigt. Jag menar bara, att ni inte borde gora
er sa mycket besvar med flickan. Hon &r naturligtvis
anfratt redan fran roten och bestamd till undergang.
Det blir bara trakigt for er. Froken Minas elevplats
borde sparas at nagon, som kan dra nytta af lar-
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domen och bli en duktig husmor. Jag kanner flera
fula flickor jag kan foresla. Hvarfor skall ni ta den
har, som mannen genast kommer att fa Ggonen
pa, ifall de inte redan har fatt det, och som de
inte kommer att sldppa, sa lange det finns en gnista
ménsklighet att forstdra. Vénta ni, och ta vid sen,
det &r Kklokare.

— Det ar min plikt att inte 6fverge henne,
svarade Helga blott, som om syster Sofi inte ens
vore vard ett bemotande. Sitter ni kvar, jag ar strax
tillbaka?

Flickan lag och stirrade in i vaggen, som pryddes
af ett engelskt bibelsprak: »icke en sparf faller till
marken —» Nar Helga kom fram till badden, vénde
hon litet pd hufvudet och fragade: vet mamma
om det?

— Nej, sade Helga med ett lugnande leende,
ingen vet det, och jag hoppas att ingen heller
behofver fa veta det, om inte tidningarna —

— Kommer jag i tidningen? fragade flickan
fortjust.

— Nej, det tror jag' inte. Tror du att din
mamma é&r orolig?

— Mamma slog mig, sade flickan, och hon tog
mina pengar.

— Var det darfor du inte ville lefva?

Flickan svarade icke, hennes tarar talade for
henne. Slutligen sade hon: det fanns ingen annan
hjalp for mig. Om jag nu skall lefva, tillide hon
mycket stilla och ofvertygadt, sa blir det bara varre

och varre. Det var ocksd det den dar dektiven sa i
morse.
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— Men nu har du traffat oss, som inte skall
ofvergifva dig, sade Helga och strék hennes panna.
Vi skall sorja for din framtid.

— Men min mamma séger, forklarade flickan,
att den enda framtiden for en flicka &r att bli lika
dalig som hon é&r sjalf.

— Vi skall inte tala mer nu, sade Helga stilla,
du skall sofva.

— Skall froken nu ga fran mig for det dar om
dektiven ?

— Jag skall halsa pa dig i morgon.

— Ar froken i Armén?

— Nej, det &r jag inte, oroa dig inte s3 mycket.

— Mamma skrattar jamt & Armén. Men
Gunilla sager, att de ar ena guds anglar.

— Hvem &r Gunilla?

— Gunilla bor hos mamma innanfor koket.
Hon fortjanar mycket, ibland far jag inte sofva
en blund.

— Hvarfor det da?

— For att jag ligger i koket, forstas.

— Far d u vara ifred da? fragade Helga snabbt.

— Jada, sade Rosa likgiltigt, for det mesta.
Men mamma sdger, att snart borde vél jag kunna
forsorja henne.

— Ar din mamma gammal?

— Nej, men hon &r sjuk, hon har hjartfel fast
ibland &r hon glad.

— Hon slog dig ju, sade du.

— Ja, men det &r inte sa farligt, hon &r min-
sann radd om mitt utseende. En dag ma froken tro,
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var dar en herre, som fotograferade mig, utan
vidare klader, som ett prospekt, sa mamma.

Hon skrattade, ett litet tillgjort skratt, men da
Helga icke rérde en min, teg hon och slog ner sina
forvirrade, ostadiga 6gon.

Helga reste sig sakta for att ldmna rummet,
men da hon hunnit till dorren, ropade Rosa henne
tillbaka.

— Har var en vacker gosse och tittade pa mig
nyss. Hvem var det?

— Det var min bror, sade Helga och rynkade
pannan ofver hans olydnad. Han drog upp dig.

— Hvad ténker ni gbéra med mig, skall jag
bli ordentlig och lara bokhalleri?

— Skulle du inte vilja bli ordentlig? fragade
Helga.

— jo, sade flickan, ibland skulle jag tycka for-
bannadt mycket om det, men det ar mycket svart
att bli ordentlig, jag ké&nner bara en enda, och
hon &r i Armén. Hon séger, att djafvulen vill ha
hennes sjil dag och natt, tank froken.

— Nu far du inte tala mer, sade Helga, se
sa sémnig du é&r, 6gonen faller ju igen.

— Froken &r bestamdt inte l&ararinna, fortsatte
flickan ofortrutet.

— Nej, men —

— For froken vet allting sa bra, och froken
har inte en enda gang fragat mig efter min pappa.
A sa, froken, snélla froken, lat mig fa hit den dar
blomman till séngen.
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— Syster Sofi har gatt, sade Mina, nar Helga
kom in for att sdga godnatt. Men hon bad mig
sdga dig, att hon skulle ta reda pd& modern genom
sitt folk pa byrdn for Ensamma mddrar och tala
med deras jurist hvad som kunde goras, for att
fa loss henne fran hemmet, ifall det behofdes.

— Jag hade just tankt be henne det, sade Helga
lugnt, jag ténker, att jag skall kunna bli for-
myndare for henne, nér det &r klart, kommer hon
till dig.

— Jag skall nog mana om henne, sa lange
hon &r har hos oss, sade den gamla frun.

— Jag skall lara henne att koka grét, sade
Mina.

— Och Sofi tar nog ocksa pa sin lott, tillade
Helga leende, att ldra henne afsky Kkarlar.

*

Da Helga kom ut, var klockan redan 11, och vid
porten stod en bar. Medan hon skyndade genom
de vata gatorna, som nu lago halfskumma med
stora, tomma butiksfonster, sjalf litet lutande och
med en slarfvig gang, en annan Helga &n den
Krister beundrade pa formiddagen, sysslade hennes
tankar med det lif hon raddat i dag, sa forgiftat
redan, att det instinktlikt sokt sin egen tillintet-
gorelse.

Sofi trodde, eller sade sig tro, att flickan redan
var domd och utvald att ga under, en kvinna var
man alltid s snabb att ge forlorad.

— Men jag vill icke angra, att jag raddade
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henne, tankte Helga, jag vill visa dem som tviflat,
att for ett sexton ars barn kan icke allt vara for-
loradt darfor att det ar en flicka bara, det nya
lif hon bdrjade i dag skall icke tyngas eller flackas
af det forflutna. Hon mindes flickans egen stora
hoppléshet, och hennes hjarta reste sig mot den
dom, som lag Ofver hennes kon, och som alltid
och evigt nekade dem uppréttelse, som fallit.

Det ena minnet efter det andra steg upp for
Helga, af kvinnor, som knackts en gang, sjunkit
och blifvit borta, och minnena lade sig 6fver hennes
hjarta, men hjartat kande sig starkt nog att bara
dem.
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Syster Sofi vandrade pustande uppfor trapporna
till Minas husmodersskola.

— Jojo, sade hon, vand till en liten tunn man-
niska som kilade om henne, for somliga gar det
latt uppfor.

— Forlat mig, sade den andra, artigt men utan
att stanna, forlat att jag springer om sa har. Men
se jag skall pa sammantradet efter middan.

— Ja, det skall jag med, sade syster Sofi.

Rummet innanfér tamburen, dit husmoders-
skolans gaster férst kommo in, var ett stort horn-
rum med ofantliga fonster, hvilka gaf rummet ett
kallt utseende. Den hdga trdpanelen ien frusen
blagron farg bidrog att foroka detta intryck, och
det hjalpte icke mycket, att gardinerna och pinn-
mdoblerna voro apelsingula. Det var hdr man skulle
halla sammantrade.

Rummet innanfor var matsalen, hallen i rodt.
| ett horn satt vid ett ensamt bord en ung man af
mildt och socialt utseende, och framfér honom med
armbagarna 6fver en stolsrygg stod Mina sjalf och
var mycket treflig i réd och hvit bomullsklanning
med hvit snibb pa sitt blonda har.
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Hon afbrét sig midt i ett samtal for att snabbt
granska ett fat, som en liten elev just bar fram.
| luckan ut till koket syntes ett litet eldrodt
ansikte med vakna spelande 6gon, hvilka iakttogo
den verkan asynen af fatet hade pa »froken». Da
hon sag att det var godt, forsvann den lilla sluga
eleven ut igen till sina grytor.

— Nu fick han val s3 han teg, sade hon till
sin  kamrat.

— Han tiger aldrig, svarade denna Kort.

— Jag ar principiellt emot sluten vard forstar
froken, sade nu den sociale herrn och tog en
massa oxbringa.

— Det var besynnerligt, sade Mina litet for-
virrad. Sjalf hade hon ofvergatt till principen
sluten vard, blott emedan denne unge man framfor
henne lefde af att bygga alderdomshem och barn-
hem.

— Det dar ar lika roligt for dem, som att
tala om solnedgangar och Levertins dikter, anmarkte
syster Sofi till sin bordskamrat. Det ar lika-
dant hvarje dag, fast det inte angar mig.

— Jojo, sluten vard kan ha sina fordelar, sade
bistert en af syster Sofis bordskamrater, en medel-
alders dam med slatstruket har, som fullkomligt
liknade det nyskurade tragolfvet i fargen.

— Hurdan ar maten? fragade syster Sofi.

— Sjomansbiff, sade med en djup suck den
person, som gatt om syster Sofi i trappan.

— Hvarfor suckar froken Lind sa tungt ofver
den?

— Jo, for att froken Portman — hon visade
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pd henne med det slaitkammade haret, sade att
oxbringan var sia mager och bra. Men nér jag
bestéllde, sd var den slut.

Hennes ton var sa bedroflig, att husmodern
sjalf blef uppméarksam, hon slet sig fran den
sociale herrn och kom fram till gruppen.

— Vet froken, sade hon, sjomansbiffen ar lika
god, och vill froken ha vegetariskt sa gar det an.

— Ack, det gor detsamma hvad jag far, svarade
froken Lind, men det var nu bara det, att jag be-
stéllde lika tidigt som herr, herr-------

— Arkitekt Steiner, svarade Mina hastigt och
stillde sig mellan honom och damerna han — han
bestédllde per telefon —.

— Ja, jag ar inte bortskamd, som varit inackor-
derad i Stockholm i sjutton ar, svarade froken Lind
och sag med trétta roda 6gon pa husmodern. Och
jag vet, att jag far ga i grafven utan att nagonsin
ha bestdimt min middag sjélf, savida inte det har
Hemmet for sjalfforsorjande verkligen blir nagot af.

— Det ar ju det, arkitekten skall bygga, svarade
Mina latt forebraende.

— Hvar &r husmodern? hdrdes i detsamma en
rost i tamburen, och man skymtade en stor kor-
pulent dam i svart siden, som satt spandt som pa
en uppslagen paraply.

— Hvad oOnskas? fragade husmodern artigt.

— Jo, vi har last om den har skolan i Stock-
holms Dagblad, och sa tyckte vi, att vi garna kunde
titta upp ett tag och se hur hér ar.

— Vi intresserar oss sa mycket for att unga
flickor uppfostras husligt, sade bakom den tjocka
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en yngre dam, som var blek och med slappt hull,
men hade ett regelbundet ansikte.

— Reflekterar damerna pa att ata har?

De besokande drogo pa munnen.

— Ata pd hushéllsskola, hvem tar froken oss
for, froken ser bra ung ut, skoter froken allt-
samman?

— Ja, mamma minns vél, att det stod i Stock-
holms Dagblad om den unga blonda husmodern,
&r det har matsalen?

De togo ett par steg framat, men husmodern
vek icke genast ur dorren.

— Tors jag inte be damerna vanta ett dgonblick,
gasterna har inte slutat middagen é&n.

De frammande sago pa hvarandra.

— Vet froken, sade den &ldsta, det har vi
knappast tid eller lust med, ar det inte 6fverdrifven
grannlagenhet?

Mina vek tyst undan, och de andra stego pa.

I matsalen holl man just pA med nyponsoppa
och citronkram oOfver lag. Ordvaxlingen hade icke
undgatt nagon, men de badda damernas intrade
passerade till synes fullkomligt obemarkt. Samtalet
fortgick som forut, och om nagon sag flyktigt upp
var det som om hon tittat ut i tomma rummet.

Syster Sofi var dock inte fullt s diskret som de
andra, hon betraktade med intresse de bada da-
merna, som genast riktade sina lorgnetter mot
henne.

Det slog henne, att det ingalunda var rummet,
moblerna eller dukningen, som de bestkande gran-
skade, det var matgasterna, som intresserade dem.
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— Gamla mamseller, ténkte de naturligtvis,
ack ja, sjalfforsorjande, kanske rostrattskvinnor.

Det var lustigt att se dessa typer och ténka sig
deras lif, och veta, att man sjalf som hustru och
mor genomlefvat frojder och lidanden, hvarom
dessa stackars torra varelser icke ens drdmde, jo
kanske drémde.

— Ar det inte rysligt synd om dem, mamma,
hviskade den yngre.

Froken Portman hade hort fragan, och hon
reste sig ogonblickligen.

— Har inte husmodern nagon plats dar vi kan
vara ostorda? fragade hon.

— Sa konstigt folk kan béra sig at, sade den
aldre frun, da hon plotsligt befann sig ensam i
rummet, betraktad endast af ndgra sma hushalls-
elever genom luckan, vi kunde ju kommit hit for
att understodja. Da gar vi da.

— Men mamma, vi skulle ju egentligen héra
efter —

— Nej, harifran tar jag inte tjanare, vi far ga
till Hemmens platsférmedling igen.

— Jag var dar i gar, mamma, sade den unga
med en djup suck.

| dorren motte hon Helga, atféljd af en ung
grann flicka.

— Nej, se Helga, utropade hon, god dag, Helga,
ater du har, vi tycker har ar inge trefligt.

— Sa trakigt, sade Helga, det ar min kusin
som skoter skolan.

1 yttre rummet voro syster Sofi, froken Lind,
froken Portman och ett par andra damer samlade.
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Just som Helga tradde in genom den ena dorren,
kom genom den andra Mina och arkitekt Steiner.

Man halsade, och Helga presenterade sitt sall-
skap: detta ar fru Magda Wisbeck, min svdgerska,
hon &r invald i kommittén i egenskap af blifvande
jurist.

Med uppsynen af en, som aldrig ett 6gonblick
tanker pa att behalla dem i minne, ahorde Magda
namnen, men da turen kom till syster Sofi, tandes
en blink i hennes bla 6gon:

— O, utropade hon, det var ni som —

— Jaja, afbrot syster Sofi och férde Magda litet
at sidan, det var jag, som skref till Hans, nar ni
gifte er, men skrik inte sa.

— Det var ett sa fortjusande bref, sade Magda
med mera dampad rost, och sa vackra blommor.
Jag har fragat Helga sa mycket om er, battrade
hon pa litet.

— Och doktorn har val sagt, att jag var lika
fortjusande sjalf, sade syster Sofi. Nu boérjas det.

Helga 6ppnade kommittésammantradet, diskus-
sionen gallde narmast tomten for byggandet af ett
de sjalfforsorjandes egna hem.

Arkitekten begarde genast ordet och talade sa
lange och sa fornuftigt, att alla andra kommo af
sig, men Mina stod i dorren och stralade.

— Kors i alla dar, och jag som har tyckt att
han sag sd blyg ut, hviskade fréken Portman.

Nar sammantrédet var slut, hade allting blifvit
som arkitekten ville.

Mina gick fram och hviskade nagot till Helga,
som nickade.
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— Husmodern bjuder hela kommittén pa kaffe
inne i sitt rum, sade hon.

— Inte alls dumt, sade syster Sofi och sag pa
arkitekten.

Mina hade ett vackert rum inat garden. Den
hvitlackerade mdobeln var Gripsholmsmodell och
kladd med konstvéafnad. Servisen var gammal, och
det var icke som hos de flesta gadsterna en liten
tallruska som representerade naturen, ty midt pa
bordet stod en vid skal, frikostigt fylld med krys-
antemum. Gaésterna betraktade allt detta en smula
forvanade, de voro sa ovana vjd annat &n knapphet
hos de sjalfforsorjande, att det aldrig foll dem in
att det kunde vara annorlunda. Brasan var ténd
och interiéren var synnerligen inbjudande.

— Ser froken s& bra det var, sade arkitekten
till vardinnan, att jag holl pa att ert rum skulle
bli 5x6!

— Sesd, sade syster Sofi till Magda, trad fram,
fru Wisbeck, ni, som &r enda frun, skall val ta
socker forst kan jag tro.

— Borde inte enda herrn gora det? fragade
Magda.

Men Mina hade redan bjudit froken Portman.

— Tackar Odmjukast, sade froken Portman,
tank de dar otacka gifta kvinnorna, sa likt dem.

— Kara froken Portman, sade Helga, som ingen-
ting visste om det nyss timade upptradet, vara
modrar var val alla gifta kvinnor.

— Hur vet ni det? svarade hon och sag miss-
tanksamt pa Helga. Ja, i alla fall, sa hatar jag
dem.
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— Utan urskillning? fragade syster Sofi in-
tresserad. Det ar ju fullkomligt oresonligt.

— Ja, det &r vél det, sade froken Portman
dystert.

— Var sa snalla och tag kakor, arkitekten far
inga annars, for han maste ga, bad Mina, och
nar hon kom tillobaka med korgen efter att ha
forsett honom, tillide hon: man maste ju medge,
att de har tva exemplaren, som var har i dag,
verkade just inte vidare tilltalande.

— Ja, se det ar just den typen jag afskyr,
sade froken Portman lattad. Sag ni deras hog-
fardiga blickar bakom lorgnetten, nér de tréngt sig
in i matsalen? De foraktar alla utom sin egen
krets.

— Alldeles som vi, sade syster Sofi.

— Ma vara, medgaf froken Portman, men det
klar dem samre.

— Hvarfor det? fragade arkitekten med munnen
full af korintkaka.

— Jo, det skall jag sdga er. FoOr att vi arbetar
i alla fall for dem eller i6r deras dottrar, rattare,
fast vi inte alskar dem. Men de bara haller emot,
de ar den feta, tunga, doda massan.

Syster Sofi tog en kaka fran korgen och doppade
belatet.

— Kvinnorna har dock en surdeg i sin midt
och det &r vi, svarade hon. Med det permanent
ogifta standet kom missnojet i varlden.

— Jag forstdr mycket vil den dar vitsen med
surdegen, svarade froken Portman buttert. For
resten, utropade hon, sd snart kretsen blifvit lugn
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igen efter arkitektens brada afskedstagande, ar jag
stolt 6fver att vara permanent ogift och permanent
missndjd. Ty mark val, vi ogifta & de enda,
som vagat protestera mot det fortryck, under hvilket
de gifta kvinnorna suckar i aktenskapet.

— Hvilket fortryck? fragade Magda, som hade
mycket roligt at diskussionen. Hon var s3 nygift,
att viktigheten &nnu icke gatt af henne, men har
fann hon plotsligt att hon tillhérde ett stand som
langt ifran att betraktas med tillborlig vordnad
ansags utomstaende och fientligt.

Froken Portman vande sina hvassa bruna dgon
mot den unga kvinnans friska, lyckliga ansikte.

— Det ar kanske lyckligast for fru Wisbeck, att
hon inte begriper, sade hon. Ja, se pa mig, jag
som gudilof inte varit gift, jag vet dnda hvad det
innebér for en férnedring for kvinnan.

Magda sag vadjande pa Helga. En stark
rodnad hade stigit upp i hennes ansikte, hon var
ond.

— Jag tror ni ar tokiga, sade hon. Ar det nu
nagon fornedring att vara gift? Jag tanker snart
forsorja mig sjalf, fraga Helga.

— Ni kanske aldrig har last jaktstadgan ens?
fragade froken Portman stridslystet.

— Hvad for nagot?

— Hon menar giftermalsbalken, smalog syster
Sofi.

— Min gud, sade froken Portman, hon bar
alla trdldomens utmarkande ké&nnetecken och hon
vet inte af dem ens! Vet ni inte af att er man
ager bestamma ofver er vistelseort, att ni inte kan
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begynna en verksamhet eller skrifva under ett
kontrakt utan hans samtycke, att — att —

— Ja, men inte i verkligheten, sade Magda.
For resten, kédra froken Portman, Helga vet att jag
ocksa ar feminist, lat oss inte grdla, det tjanar
ju ingenting till.

— A man har val ett mal, sade lda Portman
déampad.

— Ja visst, sade syster Sofi, hvem har inte
det, men for det kan man val fa dricka kaffe i fred.
Jag for min del hoppas é&nnu, att jag en gang
skall kunna férma mig att skrifva upp mina ut-
gifter. Under daglig strafvan mot detta mal afvaktar
jag slutet.

— Har ni inte hunnit lara er det vid era ér,
sa lar ni det aldrig, sade plotsligt den hittills tysta
froken Lind sakkunnigt.

— Na da bestar jag mig till och med med ett
oupphinneligt mal, log syster Sofi forngjdt, och
jag undgar att framme vid malet forkrossas af all
uppnadd lyckas intighet.

— Vet ni hvad, sade Ida Portman fortviflad,
ni &cklar mig. Det & som man horde en fru
ur societeten. Finns det da ingenting, vill ni inte
ha rostratt?

— Jo, tack, garna det.

— Det &r rysligt att hora er.

— En patar, sade vardinnan och sag bekymrad
pd Helga, som tyst och halft leende ahorde tratan
utan att bry sig om att gora slut pa den. Det ar
nykokt.

— Pataren, sade syster Sofi, ar den é&ndliga
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manniskans forsok att utstrdcka njutningen ofver
dess egen gréans. Jag kanner foljderna och aktar mig.

Men alla de andra drucko.

— Kakorna har verkligen foérsvunnit, sade Helga
och tog den sista.

— Snabbt och sparlést som en barnafader, till-
lade syster Sofi. Kara froken Portman, hvad ni ser
forbi ut.

Den stackars Ida Portman var verkligen gra
och gropig som kndckebrdd i ansiktet.

— Jag far visst lof att ga nu, sade hon, jag
skall pa ett styrelsesammantrade till.

— Ring aterbud, sade Helga.

— Nej, det &r jag for trott till. Ténk hvad det
skulle vara ljufligt med sex manaders fangelse for
hadelse mot Qud. Jag langtar sa till Ystad, men
ingen atalar mig, jag har haft otur hela mitt lif.

— Sa stor ar antagligen orattvisan, svarade
syster Sofi medlidsamt, att ni aldrig skulle komma
till Ystad. Man skickade er till Norrkdping, och
det véacker sa trakiga idéforbindelser.

— Jasa, ni tror, att jag skulle halla mig for
god att sitta i samma féngelse som mina olyckliga
medsystrar, som blifvit ménnens offer, men det
misstar ni er pa, jag skulle tvartom anse det som
en heder. lda Portman sig utmanande rundt om-
kring sig.

— Na&, sade Helga vanligt, hvarfor gor ni inte
hellre nagot for dem, medan ni ar i frihet?

— Jag har redan en gang hallit ett foredrag,
svarade lda drdjande, dar jag héftigt angrep méannen
for att de haller kvinnorna i fornedring.
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— Hade det nagon som helst effekt utofver
de anonyma brefven? fragade syster Sofi.

— Hvad vet ni om dem?

Ida Portman sag helt forvanad ut, ty hon hade
forgafves grubblat ofver brefvens ursprung, men
emedan de voro sa skamlsa, hade hon aldrig visat
dem for nagon.

— Inte ett dugg naturligtvis, jag bara tog dem
for gifna. Man arbetar inte forgafves i tio ar i
det sociala.

— Det ar en hérlig sak med intressen, fortsatte
syster Sofi, har inte doktorn nagot at froken Lind
ocksa, som druckit tre koppar kaffe och inte sagt
ett ord.

Froken Lind hoppade till, ndr hon horde sitt
namn namnas, sa att kaffekoppen skramlade i hennes
hand.

— Om froken Lind onskar, svarade Helga gladt.

— Jo, for all del, sa garna, mumlade den till-
fragade forvirrad, men jag har sa liten tid, och
sa ar jag inte alls begafvad, och jag skulle do, om
jag skulle halla foredrag, ifall det &r sant doktorn
menar.

— Om ni menar med intressen att ha nagon
att vara snall mot, sa har val alla manniskor nagon,
svarade Helga.

— Nej, inte jag!

— Na da har jag ensamma, gamla och sjuka,
som kan forbruka all godhet ni har och mera till.

— Jag tycker mera om barn, ifall doktorn inte
har ndgot emot det, svarade fréken Lind blygt.
Det ar nagot sa forhoppningsfullt.
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— I Jag tackar, sade Ida Portman.

— Och jag anser, jaha, froken Lind fick plots-
ligt en viss myndighet ofver sig, att moderskapet
&r kvinnans storsta lycka och viktigaste bestammelse.
Skall kvinnan utrdtta nagot i det allmanna, sa skall
det inte vara genom sitt missndje, en'blick pa Ida
Portman, utan genom sin moderlighet.

Ida Portman var redan framme hos husmodern
for att skaka hand och g3, men nu véande hon sig
mot moderlighetens foresprakerska.

— Ni vet inte hvad det &r ni pratar om, sade
hon. Det ar juingen af er allesamman, som
verkligen vet hvad det vill siga, att vara mor, sa
sdg inte emot. Outsagliga lidanden betyder det,
for sjal och kropp, ett offer af de basta arens kraft
och af hvarje mojlighet att oaflatligt dgna sin tid
och sin karlek at ett arbete. Och sen till sist be-
tyder det att se dem for hvilka offret gjordes, nicka
och ga, nar de blir stora nog till det, och delamed
en annan det [if,for hvilket man gaf sitt eget.
Darpa foljer en ensamhet, som &r dubbelt mera
bitter &n de barnldsas.

Medan lda Portman talade pa sitt vanliga hetsiga
och vresiga vis, lat Helga blickarna glida ofver de
narvarandes ansikten, och hon fann, att de tycktes
lyssna, icke till héadelserna, som syntes dem lik-
giltiga, men till den gamla grymma atervickta
langtans rop i sjalen.

Men Ida Portman talade vidare. Ingen, nej
ingen hade annu gjort upp mannens och kvinnans
bokslut ratt, emedan ingen velat, eller vagat satta
upp den ratta summan pa kvinnans konto, och
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daraf den granslésa orattvisan i evighet, och hon
blef sa upprérd nar hon hallit pa en stund, att
blod och tarar sk6to upp i hennes 6gon, och rosten
skalfde lika hardt som hjartat. Hon stod vid bordet
och sag rakt in i vdaggen, medan hon talade, men
slutligen markte hon, att tystnaden omkring henne
icke var af rétta slaget, och hon hejdade sig plotsligt
forvirrad.

D& sade syster Sofi midt i tystnaden. Om ni
hade ratt, froken Portman, borde det ha blifvit
nagot af oss, som icke ar modrar.

Ingen svarade. Efter ett par minuters kamp for
att atervinna sjalfbeharskningen vénde sig froken
Portman till husmodern och sade stillsamt i en ton,
som kom de nérvarande att k&nna sig brottsliga:
det var dumt ni bjod mig, men det blir vél heller
inte oftare. Nu har jag forstort trefnaden, men
darfor sd gar jag bade fran brasan och sallskapet.
Spillt pa duken har jag ocksa, men forlat mig, jag
har lidit mycket.

Mina reste sig och foljde gésten ut, nér hon
aterkom, fann hon att de kvarvarande redan valt
Ida Portman till samtalsamne. Froken Lind fann
henne onaturlig och forfarlig.

— Jag har hort, att hon i alla fall tog sig en
fosterdotter sjalf, sade Mina.

— Ja, sade syster Sofi, och log litet, jag minns
vél hur sjuk och nara doden hon var, ndr det
skedde.

Det blef tyst ett dgonblick.
— Jag hoppas i alla fall, sade froken Lind,
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som ingenting forstatt, att det inte ar sana vi
skall bli.

— Ack, var lugn, svarade syster Sofi, se pa
den nya kvinnan, representerad af vara unga damer
har i kretsen, hon &r sa frigjord och sjalfstandig
man kan onska, men hon hatar inte mannen hon,
och har ingen ouppgjord rakning med honom. Hon
vill vacka sina sofvande systrar, men inte med ett
nyp utan med en kyss, hvilket gor henne mera
omtyckt. Sadana gamla nummer som Portman och
jag, vi ar sa sallsynta, sd vi borde fridlysas som
strandtisteln.

— Ar inte taggarna det basta skyddet? sade
Magda impertinent.

Syster Sofi tittade ett Ogonblick pa den fra-
gande, sa gick hon ofver rummet bort till Magdas
horn och satte sig bredvid henne pa en ledig plats.

— Min lilla fru, sade hon, jag har suttit och
sett pd hennes ansikte hela kvéllen och jag skulle
vilja veta, hvad det ar for uppfattning hon egent-
ligen har om Portman och mig och var generation
af ensamma gamla kvinnor? Vi &r ldjliga och
franstotande och dessutom varda en smula med-
lidande, inte sant, emedan vi blifvit tvungna till
ensamhet? Har min lilla vén aldrig tankt sig att
var ensamhet kunde vara ett ganska statligt offer at
ett ideal?

Magda fann sig icke nog snabbt for att dolja
for den fragande, att detta var en alldeles okand
syn pa saken.

Syster Sofi kastade en blick bort till de andra.
Mina hade lamnat rummet, och den snélla, hygg-

40



HELGA WISBECK

liga Helga satt framatbojd och lyssnade till den
tystlatna froken Lind, som nu plotsligt borjat mala
en lang, oafbruten strom af ord.

— Ni tanker forstds, sade hon, att det finns
icke den gamla froken, som glommer att paminna,
att hon ar ogift af eget fritt beslut. Det vi ar
stolta ofver, det skrattar ni bara a. Som t. ex.
at att lda Portman aldrig gifte sig med foster-
dotterns far, och fdredrog att upprétta sig sjalf.
Sjalf har jag visserligen icke valt ensamheten, om
jag skall tala om det, men jag hade gjort det
om det kommit pa fraga, hellre an att gifta mig
med en man, som icke motsvarade de kraf var
generation, nar den var ung, stillde pa mannen.
Sadana var vi. Gor det efter om ni kan.

— Jag tror inte, att vi unga har mycken lust
att gora efter, svarade Magda ofverlagset. Vi har
nog hort talas om det dar, men vi har inte riktigt
tallamod med dem, som isolerade sig i fornam
ensamhet, nar de inte fann det hogsta. Vem é&r
jag, att jag skall fordra det absoluta?

— Jasd, gor inte ril unga det? .

— Vi unga, svarade Magda litet undervisande,
vi tror, att det ar ens plikt att ge sig in i lifvet,
och offra det alla sina krafter. Vi tror, att vi far
ta var lilla ansprakslosa lott och lycka sadan den
kan bli.

— Med eller utan kérlek?

— Den stora karleken, svarade Magda, nagot
bedragen af den fragandes hofligt intresserade ton,
ar icke absolut nddvéandig, en god kvinna blir
lycklig, om hon har dem, som behofver henne
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och hor henne till. Och jag tror att vi med dessa
asikter far mindre anledning att angra oss &n ni,
syster.

— Vi har inte angrat oss, svarade syster Sofi,
men om nagot kunde komma oss att angra, sa
vore det att hora er tala, for hvilka vi gjorde
var garning. Jasa, ni tog Hans, fru Magda, emedan
ni ansdg det vara er plikt att icke undanhalla lifvet
er person?

— Jag for min del alskade Hans, sade Magda.

— | sa fall, svarade syster med atervunnen
godmodighet, skryter ni ju bara. Na, froken Lind,
vande hon sig till de andra, skall ni nu ga med
mig, eller skall ni ha nagot att lefva for forst?

— Froken Lind behofver vl inte ga redan,
sade Helga vanligt, jag har just fatt hora att hon
spelar, sé&g, vill ni inte stanna och préfva Minas
piano?

Syster Sofi nickade och sade farvdl, Magda
foljde henne ut. Forlat mig, om jag sagt nagot
dumt, maste hon sdga i tamburen, det kande hon.

— Ja, men ser doktorn, fortsatte froken Lind
sa snart hon blifvit ensam med Helga, hvad jag
an gjorde, sa kunde ingenting befria mig fran ensam-
heten och min olidliga fruktan.

— Man skall inte forsma ett enkelt medel, innan
man forsokt det, sade Helga, men &fven om tom-
heten blefve alldeles densamma, far man tianka pa
att géra hvad man kan i alla fall, eller hur?

— Detta kan knappast doktorn forsta, sade
froken Lind, doktorn, som har ett sddant intressant
arbete. Men mitt som &r bara siffror och siffror,
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som noter hjarnan — det lar vara riktigt rérande,
har jag hort, att se de djupa sparen i sifferman-
niskors hjarnor — och som natt och jamnt ger
mig sa att jag uppehaller lifvet, det &r annat. Vet
doktorn, nér jag lagt mig om kvéllarna, ligger jag
forst lange vaken och ser bara siffror och siffror
i odndlighet. Men om jag skulle kunna jaga bort
siffrorna nagon gang, sd ar dar bara bakom dem
ett stort djupt svart morker, som véantar mig. Jag
maste ta tillbaka siffrorna for att inte bli ihjal-
skramd. Hvad det var skont att fa tala om detta
for en manniska, som tar en pa allvar. Ty, inte
sant, doktorn, det &r inte bara hysteri, som de
sager dar jag bor, nar jag ligger och grater af
angest om natterna. Nog har jag val rétt att ha
en riktigt arlig sorg? Utan att de behofver reta
mig for det.

— Kara froken Lind, sade Helga, om jag kunde
fa er att forstd, att var tid inte & en att vara
olycklig i, har ar sia mycket annat.

Froken Lind reste sig besviken.

— Nej, tack, sade hon torrt, da far det hellre
vara.
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V.

— Se dar kommer Krister och Helga pa en
gang, sade fru Bannerman, som stod i formaks-
fonstret, kors se pa Helga, jag har aldrig sett henne
se sa lycklig ut.

— Far jag se, sade Brita, ja visst ja, kom, herr
Elding, skynda er. Mamma lilla, pappa ville dig
visst nagot?

Fru Bannerman forsvann.

— Ropade gubben? fragade den unge man,
som nu blef ensam med flickan.

— Inte, kéraste, sade Brita smeksamt, men —

— Jag forstar, ja har har du kyssen da — —

— Nej sesa, Jan, folk kan ju se oss fran gatan.
Nu ringde de for resten.

Helga fick sin plats mellan gamla farbror
Bannerman och underhdll nodtorftigt samtalet
med varden, medan hon lyssnade till Kristers svar
pa vardinnans fragor om det dagliga lifvet i det
Ritsellska hemmet. For forsta gangen var hon tant
Bannerman tacksam for hennes vana att skota kon-
versationen enbart med fragor, ty Kristers hdfliga
svar gaf henne dock en bild af de dagliga vanorna
i hans hem. Hon fick om hvartannat héra om
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mattorna, maten, rummens l&ge, utsikten, trad-
garden, jungfrurna, hasten, grannarna, och sa sma-
ningom tyckte hon sig ha miljén fullt fardig, dar
de tvd ensamma manniskorna gingo och aldrades
bredvid hvarandra.

— N4, och trifs Elisabeth i ensamheten?
Alskar hon den? tank, som var van vid Stock-
holm, och nér hon bodde hemma, ville hon aldrig
sitta i lugn och ro en kvéll med oss.

— Det ar femton ar sen dess, kara svarmor.

— Jaja, hon ar ju forti och &fver pa det,
men jag som gar pa sexti, jag sager da det, att
aldrig i lifvet satte jag mig i morkret och smdrjan
pa landet. Man lefver bara en gang och da boér man
lefva i Stockholm.

Ar det &andd inte rysligt s& har i november?

— November &r en ljuflig tid, sade Krister, den
ar den hvilsammaste af alla, den ar sa saktmodig
och tyst. Man tar sin promenad om morgonen,
manga ganger ar det ett stilla solsken en timme,
hvad gor det, att morkret kommer sa fort, hemma
har man ju sa mycket ljus man vill.

— Ja, ni tar val hem fotogen i hela fat, kan
jag tro?

— N4, sade gubben Bannerman, arbetar min
dotter nagot?

— Arbeta kan hon vél inte hinna, kdra du, infoll
hans hustru tvart, jag tanker hon stoppar inte sina
strumpor en gang. Det fick da jag alltid gora forr
atminstone.

— Jo, det kan jag tala om, sade Krister leende,
vand mot sin svarmor, att for tillfallet arbetar hon
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verkligen, hon malar namligen inte den har ars-
tiden. Hon virkar.
. Jamt? fragade Brita.

— Hon &r mycket flitig atminstone.

Da och da under middagen motte Helgas
blickar Jan Eldings. Hon hade inte sett den unge
mannen forr dn i dag, hans nérvaro vid middagen
forklarades ju mycket latt daraf att han hyrde ett
rum i familjen, men den oroade lika fullt. Han var
mycket for elegant och polerad och efter tonen att
doma alltfor bortskdmd och hemmastadd i lifvet
for att tdnkas ha fast sig vid den enkla och blyga
Brita, och likval var det ju tydligt att han underhdll
nagon liten historia med henne, ja helt liten troligen,
fast hennes lycka var sa stor. Jan Elding undvek
icke hennes forskande blickar, han atergéaldade
dem med ett intresse, som var lika stort ehuru
af nagot annan art.

Denna kvinna, tankte han, som obducerat, ope-
rerat och allt det andra, och nu &r hon gynekolog,
hon med sitt oberdrda ansikte och sina glada flick-
ogon. Han kande nagra manliga medicinare och
var fortrogen med deras jargon, och ju fler detaljer
ur den, som han erinrade sig, dess mer intresserad
sdg han pa Helga. Hon kom pl6tsligt paA honom
med en blick, och erfarenheten gaf henne en led-
trad till dess tydning.

— Han ar redan nyfiken pa en annan, tankte
hon, da de reste sig fran bordet. Hon sdg Brita
manovrera en smula dumdristigt och tafatt for att
fa Elding ensam i ett horn, sa obehdrskad, att hon
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offrade morgondagens sékerhet for dgonblickets
onskan.

Men Helga gick fram till henne: na Brita, sade
hon, och brydde sig inte alls om Britas olyckliga
min, det blef aldrig af att du sokte dig in pa
Centralinstitutet sedan?

— Nej, sade Brita sur.

— Hon har gatt igenom en kurs i upplaggning
och borddekorering i stallet, inféll modern, som
hort fragan.

— Till och med Arvika, sade Helga gladt, ville
bli stad och blef det, men hvad blir du?

Tva mén sago pa henne, dar hon stod med
ryggen mot farbror Bannermans gamla bokskaps-
gafvel. Hon hade en svart sidenklanning som
liknade en frack och gjorde samma tjanst, men vid
brostet bar hon en guldros.

— Doktor Guldros, tinkte den ene af dem
gackande och sentimentalt pa en gang, det later
lika tokigt som det ar. Men Krister sag bara pa
hennes ansikte.

Brita svarade icke pa Helgas fraga, och Helga
hade redan angrat den, da flickan hojde hufvudet
och sag pa henne med ett 6fvermodigt och alls icke
skamset uttryck.

— Jag tycker jag har det bra, som jag har det,
sade hon och tankte: Helga vet inte, ingen vet hur
bra, mer & han och jag.

— Jo, det héar later trefligt, sade Helga, och
det lag allvar bakom skamtet i hennes tonfall.

— Hvad menar du, fragade fru Bannerman

47



HELGA WISBECK

hapen och satte ner kaffepannan, ar det inte ratt att
hon finner sig bra i sitt goda hem?

— Nej, svarade Helga, plotsligt litet straft till
Kristers forvaning, eftersom hon ar tjugutva ar,
och kan ingenting. Det blir inte sd godt en gang
nér bittra ndden skall l&ra henne.

— Med guds hjalp, sade modern dn mera upp-
rord, skall Brita val inte behofva lida ndd, som du
sager sa finkansligt. Hon é&r stiftsjungfru, och det
kan handa, att vi kan fa sdlja tomter fran Annero.
Och hvad det angar, att hon ingenting kan, sa ar
hon visserligen inte sd lard som du, men hon
kan lika mycket, som jag redt mig med i alla tider.

Brita hade instinktméssigt ryckt ndrmare modern
som for att uttrycka sitt instammande, och hon var
just nu ganska lik henne. Hvarfor lade Helga sig
i hennes affarer? Farbror Bannerman hade forst
nu markt, att nagot var pa farde, han tog pipan
ur mun och begarde forklaring, och da han af
hustrun fatt en kort relation, sade han: ja, det &r
klart att en flicka i vara dagar forspiller tiden, da
hon sprider trefnad i sitt hem!

Brita sag forvanad upp, det var forsta gangen
hon horde att hon spridde trefnad i hemmet.

— Ja, fortfor gubben, det I6nar sig vél inte att
tala med dig, Helga, men det ar besynnerligt att
du inte begriper en sa enkel sak som denna. Men
sa mycket ar sdkert, att om du inte alldeles kollrar
bort flickan, sd inte skall hon ut och ta en plats
som en man kanske kunnat bilda hem pa. Om flera
fader tankte som jag, sd skulle det kanske ljusna
for gamla Sverige. Ja, se pa mig, du Helga, hela
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din verksamhet som ger dig dina sjutusen — a&r
det atta sager du? — om aret ar detsamma som
att berofva landet ett hem, det ar en stot till de
manga mot moder Sveas hjarta.

— Helga, sade Krister stillsamt, har raddat sa
manga hem, s& manga modrar & make och barn,
att vi knappast har ratt att missunna henne lénen
for hennes arbete, fast hon &r kvinna.

Det lag nagot oemotsagligt i detta, som ofver-
rumplade och bragte gubben Bannerman till tystnad.
Forst dagen darpa kom han in till sin hustru i ett
forfarligt lynne. Idiot, sade han, idiot som jag var,
att inte tdnka pa, att jag kunde ha sagt: det hade
en man gjort lika bra, min kéra svérson, om inte
battre. Men det drojde som sagt ett dygn, innan
han fann repliken, nu blef det hans hustru som efter
nagra 6gonblick af tystnad i rummet kom till hans
raddning enligt gammal bepréfvad metod.

— N&, men tycker du sjalf, att du har det sa
bra da? fragade hon med instinktiv elakhet. Du
ar ensam och hemlés, for jag kallar inte de déar
kvinnliga ungkarlshushallen foér hem, och gammal
och utarbetad blir du snart, langt forr an du be-
hofde.

Brita, som lange statt orolig vid dorren, smog
sig nu ut ur rummet. Den unge mannen var for-
svunnen forut.

— Jag har inte kommit till varlden for att
bevara min ungdom, svarade Helga och hojde

huvudet.

— Men skall det da vara s& efterstrafvansvardt
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med slit och oro standigt, nar man kunde sitta i
ett godt och skyddadt hem?

— Det kan ju vara olika, svarade Helga och
vande sig egentligen mot Krister, men jag vill lefva
under den blasiga himlen.

— Ja, du &r nu en sort for dig, men det var
nu egentligen fraga om min flicka. Det skulle ju
kunna hénda, att hon vore nog gammalmodig att
gifta sig. Och da matte val vistelsen i det egna
goda hemmet vara den bésta forberedelsen?

— Jag tycker att det &r den sédmsta.

— Nej, men nu far ni val anda medge, Brita
och du Krister, hvart tog Brita vagen? att Helga
talar mot sin egen Ofvertygelse!

— Nej, det gor hon sékerligen inte, sade Krister,
men —

— Skulle du vilja bli gift? fragade darute i
salen Jan Elding.

Ofverlycklig krép Brita intill honom och kysste
hans hand. Hon skulle l6sa uppgiften om ingen
annan formatt det, att skapa ett evigt lyckligt akten-
skap.

— N4, men tink om Brita blir &lskad af en
man, som nodgas begdra att hon forsorjer sig sjalf,
hvad da? fragade Helga.

— Det ar inte vardt, sade Britas mor &6gon-
blickligen, att en sadan man sticker nasan hit.

Men Brita sag icke sin éalskades leende ofver
hennes axel.

— Naja, sade Helga fogligt, da sa. Men jag
hade en patient en gang, som var gift med femton
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tusen om aret. Och hon sade till mig: ack, om
jag bara inte haft ett sa godt hem.

— Du kanske rent af prisar sa daliga hem,
som ditt eget?

— Ddliga hem ar fortraffliga, om man &fver-
lefver dem, svarade Helga. Sa lar man sig veta
hut i tid.

— Jag ar inte saker pa, att du lart dig det &n,
sade fru Bannerman till sig sjalf, och forbittrad
gick hon ut och satte undan de skéna bla druf-
vorna, som voro upplagda for mellantrakteringerr.
| dorren stotte hon mot Brita, men upptagen af
sin vrede mot Helga gick hon forbi dottern och
markte icke att hennes ansikte stralade i stum extas,
markte det lika litet som hon anade nagot om de
kanslor, hvari hennes dotter lefvat och brunnit och
fortart sig sjélf, sedan hon var litet barn.

Nar Helga kom hem sent pa kvéllen efter ett
sjukbesok fann hon Krister enligt aftal fore sig,
hon hade sjalf foreslagit honom att ga upp och
vanta pa henne. Den halftimme han var ensam,
hade han begagnat till att se sig om ivaningen, som
var ansprakslos nog, med ett litet enkelt méblemang,
utfylldt af nagra fa arfda gamla vackra saker. Han
betraktade bockerna pa hennes hyllor, fotografierna
med kamratgrupper fran sjukhusen pa vaggarna,
slog sig ner en stund i hennes lakarstol vid skrif-
bordet, tittade in i hennes prudentliga lilla sofrum.
Dar stod pa byran jamte ett par andra ett ung-
domsportritt af honom sjalf. Denna syn rorde
honom och gjorde honom samtidigt skamsen pa
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nagot satt. Hon hade kommit ihdg honom under
alla dessa ar, da han sa godt som aldrig &gnat
henne en tanke. Och &nda, nar de nu traffats, hade
han icke markt en skymt af forargelse hos henne
ofver att ha blifvit forsummad. Det var nagot an-
sprakslost hos henne i forhallande till honom, som
blef sérskildt rérande hos Helga. Nu horde han
henne komma, men hon gick inte in till honom
direkt utan forst ut till Lotten i koket, som fick
order att sétta fram visky och vatten.

— Har du alltid s& manga blommor framfor
ditt altare? fragade Krister och gjorde en gest mot
skrifbordet.

— Mera, sade hon gladt, mycket mera under
den tiden, da blommorna é&r billigare.

— Ar det bon om raddning eller ar det tack
for hjalp? fragade han vidare.

— De kommer fran patienter och inte fran
slakten i alla fall, svarade Helga undvikande.

— Ja men, Helga, du retade dem i onddan, det
dar du sade om de goda hemmen blef afven mig
for mycket; ndgot maste man ju tro pa. Men du
var forargad vid det laget och ofverdref.

— Misstag, Krister, sade Helga, de goda hem-
men &r verkligen farliga; foréldrar och barn skam-
mer bort hvarandra, barnen far en forestall-
ning om sin vikt och betydelse, som inte alls svarar
mot verkligheten. Lifvet ar roligt men hardt, Kri-
ster, och det kan man inte ldra for tidigt. Tacka
vet jag ett hem som mitt, dar jag larde veta hut
sa grundligt, att intet jag mott i lifvet sedan dess
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synts mig foérvanande eller ovéantadt utom den spar-
samma gladjen.

— Jag vill minnas om dig, Helga, svarade han,
att du en gang blef ursinnig, da var inackorderings-
fru gaf sin pojke ett for oOfrigt ganska valfortjant
kok stryk. Du grat och var utom dig.

— Han var si liten, Krister, svarade hon ur-
skuldande, och dessutom vet jag ju mycket val,
att teori och praktik inte ar detsamma.

— Du skulle vél inte vilja vara ett daligt hem
for dina egna barn, om du hade nagra? fragade
han och siag noga pa henne.

— Kaéra du, sade hon, jag gor mig inga illu-
sioner, jag vet mycket vél, att det inte skulle finnas
sa bortskdmda barn som mina till i varlden. Da
forst kanske — —

— Hvad?

— Mitt hjartas sar skulle lakas.

— Ja, Helga, sade han och bytte om ton, om
vi nu skulle resonera litet om Elisabeth. —

— Jag tror det ar bast, att hon kommer hit
sjalf, svarade Helga.
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V.

Klockan sex hade Helga bdrjat sin dag hos
en sjuk hustru ute vid Midsommarkransen, dér-
ifran hade hon rest direkt till kliniken, och nu
tolf timmar senare var hon pa vag hem fran det
sista sjukbestket for dagen. Hon hade mott sa
manga ansikten, hort sa manga historier, lefvat i
sa starkt utbyte med manniskor, att hon langtade
att fa bada sig i ensamhet i sin tysta lilla vaning,
fa sin tebricka vid schaslongen, ta fram en bok eller,
om hon var alltfér trétt, den kéra gamla knyppel-
dynan, som var lika bra som patience, och sa blef
det alltid en spets.

Efter en dag som denna, da@ man kommit méan-
niskorna sa nara, sa alltfor nara, tagit emot i sina
hander hemligheter, som de ej langre orkade béra,
och tvingats att dela ut at dem af sin vilja, sina
tankar och sitt mod, skoljde mangen gang en vag
af ensamhetslangtan ofver sjalen.

— Manniskorna lagger val mycket pd mig, jag
vet ju inte hvad som &r jag eller dem.

Da Helga tradde inom dorren, kom Lotten
ut i tamburen:

— Froken Brita &r hér, sade hon. Jag ville
tdnda, men jag fick inte.
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— Tand nu, sade Helga blott och satte fran
sig sin lilla instrumentvdska utan ens en suck.

Inne i mottagningsrummet satt Brita hopkrupen
i en stor lanstol. Né&r Helga tog i doérren sprang
hon upp, strok med bagge héanderna ofver an-
siktet, pinsamt medveten om hur 16jlig och ful
hon just nu maste ta sig ut, rufsig, rodnast, flackig
af grat.

— God dag, kéara du, sade Helga, du har vantat
lange.

Brita lade handen for dgonen.

— Kaéra barn, ar du sjuk?

— Jag ville s garna tala med dig. Flickan
skélfde i hela kroppen men knep ihop ténderna
och héll hardt om karmarna for att vara stilla.

Helga slog i ett glas vatten och gaf Brita det,
med en latt smekning ofver haret.

— Tala om sa mycket du vill for mig, sade
hon.

— Vet du ingenting alls? fragade Brita.

— Ja, sade Helga, det &r ju inte svart att tanka
sig, hvarfor en tjugotvaarig flicka —

— Ar det s& vanligt? fragade Brita liksom litet
besviken. Men det &r lika rysligt for det. Du,
Helga, kan inte forstd hur det kanns, att slitas fran
den man haller af.

Helga drog sig till minnes scenen fran mid-
dagen harom dagen.

— Lyckan redan slut, sade hon, det var kort.

— Det far inte vara slut, svarade Brita, da dor
jag. Nej, du tror det & han, men det &r det inte,
det ar fordldrarnas fel. De unnar mig inte —
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— Att bli lycklig.

— Nej, jo, men de tror inte, att jag kan bli
lycklig med Jan.

— Har de nagot skal, eller ar det bara foraldra-
oginhet?

— Ja, ser du, det beror pa, att de ingenting
forstar.

— Nej, det tror jag det.

Brita gaf Helga ett skyggt ogonkast. Hon hade
gatt hit, utan att tdnka sa mycket pa hur Helga
skulle stalla sig till saken, gatt hit blott darfor,
att det nu en gang var till Helga man gick, da det
var nagot. Men tank om ocksa Helga stallde sig pa
fiendens sida!

— Brita, sade Helga vénligt, jag vill garna gora
for dig hvad jag kan, men hur vill du att jag skall
hjalpa dig, som inte vet hur allt hanger ihop.

— Det behofs val inte, kédra snalla Helga, du
kan ga till dem och siga, att detta tal jag inte,
att jag ar sa klen, att man kan frukta det varsta,
om man tar Jan fran mig. Dig skall de tro.

Brita tycktes sjalf forsta, att hon begarde orim-
ligheter, Och Helgas medlidsamma leende var dess-
utom svar nog.

— Du maste forsoka forsta detta, Helga, jag
alskar honom, han har lart mig hvad lifvet &r.

Helga rynkade pannan. Brita sag det men be-
slot i fortviflans mod att dock gora ett forsok
med Helga.

— Innan Jan kom in i mitt lif, o, du kan inte
forstd hur fattigt det var och hvad jag kande mig
elandig, usel och férodmjukad. Jag var 22 ar och
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ingen, ingen hade tyckt om mig, ténk, ingen ens
maérkt att jag fanns! Alla mina klasskamrater och
flickorna pa upplaggningen hade karlekshistorier
eller riktiga forlofningar, ett par gifte sig, jag hade
ingenting. Jag maste dikta upp alltsamman helt
och hallet efter bocker. Till slut trodde jag, att
jag skulle bli gammal och d6é utan att ha hort ett
enda ord af karlek, eller fatt en smekning, du
kan forstd, att det var en forfarlig skam.

— Jag skulle blygas att tanka sa, svarade Helga.
Det vore ju detsamma som att erkdnna, att jag
inte hade nagot varde i mig sjalf, utan forst fick
det genom ménnens erotiska uppmérksamhet. Min
kara flicka, den &r inte sa granntyckt, att den kan
betraktas som nagon utmaérkelse.

— Ja, men det & nu en gang si, fast ni rost-
rattskvinnor inte vill medge det, sade Brita, som
ansag sig vara inne pa ett omrade, dar hon &gde
sakkunnighet framfor dessa, att vi kvinnor blir hvad
mannen gor oss till, och att det &r deras Karlek,
som ger oss varde ocksd i vara egna Ogon.

— Det kan inte vara mer an fjorton dar sen,
sade Helga, som jag traffade pa en ung flicka,
mycket yngre an du, som hoppade i Strémmen,
emedan hon redan blifvit alltfor mycket atradd
och forbrukad, och inte kunde ténka sig ett helt
lif i mannens tjanst. Hon stackare hade en var-
digare uppfattning.

Helga angrade sina bittra ord i samma Ogon-
blick hon sagt dem. Brita hade ryckt till som
traffad af en pil, men hon svarade sakta:

— Mellan Jan och mig ar det kérlek.

57



HELGA WISBECK

— | sa fall, sade Helga, bor du inte vara
orolig.

— Jag forstar inte, sade Brita, att du inte
begrep det med detsamma, hvad skulle det annars
vara? Fast jag medger da, att i borjan sa hade
jag ocksa sa svart att forstd. Han brukade se pa
mig sa lange och innerligt, men jag vagade inte latsa
som jag begrep, ty tdnk om jag hade misstagit
mig. Jag svéafvade mellan hopp och fruktan, men
sen sa sa han det. Han kom upp pa mitt rum------

— Hur kunde han det?

— Ack, det var en kvall, foraldrarna var borta,
inte bryr du dig vdl om konvenans, Helga? Britas
ton var sa full af oskyldig forvaning, att Helga
kénde sig tréffad.

— Vi satt och pratade lange, och sa sade han,
att han tyckte vi tva forstod hvarandra sa under-
bart val.

— Ja, jag kan tro det.

— Tror du inte pa sjalarnas sympati mellan
man och kvinna da?

— Jo bevars, fortsatt du.

— Ja, och s& sade han, att de flesta kvinnor
var sa ytliga och sa kalla  och berdknande, de
brydde sig inte om en man, som inte lofvade att
forsorja dem. Men han kéande pa sig, att jag inte
var san, han hade sett att jaghade ett varmt
osjalfviskt hjarta. Och han hade lange, ja anda
fran forsta stunden kant sig dragen till mig. Du
kan inte tro sa allting forvandlades omkring mig
och inommig vid de orden, jagblef med ens sa
stolt och lycklig, och jag kunde rata pa mig, ty
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all den tunga skammen foll bort. Jag lofvade
Gud inom mig att inte svika hans tro pa mig.

— Stackars barn!

— Han kysste mig ocksa sa haftigt, och sa
gick han, men jag knappt markte det. Ack, Helga,
ingen hade kysst mig forr! Det &r svindlande.

— Hm. Han kom vél igen?

— Ja, sa ofta han kunde, det var lyckliga
timmar. Han tyckte det var sa roligt att héra mig
tala, han é&lskar min rost. Jag hade aldrig trott
att han kunde vara sa rar och gossaktig och sa
kanslig och god allra innerst som han &r. Och
han sade att han fann sa mycket nytt hos mig for
hvar gang och att han alskade mig mer och mer.
Och sa en dag---—---

Har svek rosten, och endast med stor svarighet
fick Helga fram historien om upptackten och den
darpa foljande kraschen, med uppsdgning och af-
flyttning, bannor och boner, tarar och gral.

— Du kan val forstd, Helga, att nar jag inte
horde af honom pa tva veckor, sa var jag tvungen
att skrifva till honom, jag kunde ju inte veta hvad
han gjort sig i sin fortviflan. Vi traffades pa
Djurgarden en kvall, men da var han sa sarad,
det kan man for resten inte undra pa, eller hur?
Han hade hyrt en ny dublett, och han ville jag
skulle gd med upp till honom, men det vagade jag
inte, for mamma holl alltid reda pa hur lange
jag var ute. Det sade jag honom, och da blef
han annu ondare pa mig, och sade: adjo, froken.

— Och da gick du med?

— Ja, sade Brita.
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Det blef tyst ett dgonblick.

— N&, sade Helga, innan han lamnade ditt
hem, friade han till dig riktigt hos din pappa?

— Nej, du horde ju hvad jag sa. FOr resten
hade pappa nog sagt nej nu. Han sager, kan du
tdnka dig, att hade Jan haft aktning fér mig och
verkligen hallit af mig, s& hade han aldrig sa dar
smugit sig till mig om kvéllarna, och sa &r det just
darfor att han holl af mig, som han gjorde det!

— Men tank anda, Brita, sade Helga och for-
sOkte tala godt och ofvertygande, om din pappa
har réatt. Ser du, jag forestaller mig, att om en
man riktigt haller af en flicka, som ar sa ung och
barnslig som du, sa hyser han en granslés omhet
for henne, och han & mera rddd om henne &n
om sig sjalf. Han finner intet ondt i att ga in
till en flicka om kvéllarna och kyssa henne, men
blotta tanken att det skulle kunna bereda henne
obehag &r nog, for att han skall afsta.

— Ja, sa kan man ju mala ut det for sig, sva-
rade Brita med en skymt af viktighet, som lockade
Helga till ett smaleende midt i hela elandet, men
ser du, verkligheten &r nagot helt annat an hvad
man malar ut for sig. Du tanker inte pa att den
stora karleken besegrar allting. Och sa en man,
han ar inte som vi, han har sd starka passioner,
som vi maste forsta, fast vi inte kdnner pa samma
satt. Karleken ar en hemsk och forfarlig makt,
Helga.

Helga satt och lekte med en pappersknif, Brita
forsokte lasa i hennes ansikte men fann intet annat
an en djup begrundan.
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— Kanske har de fortalt Jan for dig ocksa,
sade Brita forsoksvis.

— Hvad har de sagt dig da, Brita?

— Jo, det var mamma, hon forsdkrade, att han
left illa och tyckt om andra, alldeles, som om han
inte skulle ha talt om allt fér mig sjalf. Men jag
vet val bést, att han aldrig alskat riktigt rent och
innerligt fore mig.

— Ar du viss p& det? Hvad har du for
sakerhet?

— Man talar icke annars s& som han gor, sva-
rade Brita. Han sdger, att han hela sitt lif vantat
pa mig.

— Det sdger de ofta, svarade Helga, sa om
du inte har andra bevis —

— N3, vanta da, sade Brita andlost, véanta, sa
skall du fa se.

Ur klénningslifvet framtog hon en halft sonder-
last, tarflackad breflapp.

— Lé&s, sade hon, las, s& far du se om du
tror att den, som skrifver si, kan bedraga.

— Lés upp forsta raden, sade Helga.

— »Jag skulle kunna o6fvervinna doden for att
fa se dig och hora din rost», laste Brita med trium-
ferande stamma.

— Och fortsattningen, sade Helga, vénta lite,
later den inte ungefar sa har: »om du doge skulle
jag ocksa do, af hunger efter dig, som mattat mitt
hjarta och min sjal.»

Brita flog upp som en sparf framfér en vagn,
sag ett 6gonblick pa Helga, med en djupt forebra-
ende blick och rusade ut ur rummet.
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Helga satt ororlig, hon kande sig torr och
beklamd invértes, hon k&nde nog medlidande, men
an mera obehag, och hon kunde inte angra, att
hon varit sa skoningslds. Icke utan sjalfofvervin-
nelse reste hon sig upp for att ga ut till Brita,
men motte flickan i doérren med hatt och kappa pa.

— Du matte inte ha skrifvit af Jans bref rik-
tigt, dd du och mamma brot det, sade hon utom
sig, for det var inte som du sa, ordagrant.
Du ar skamlig, Helga, nu tror jag inte pa nagon-
ting i hela vérlden mer &n Jan.

— Du forstar nog mycket val, att det inte var
i ditt bref jag fatt den dar frasen.

— D& &r det ur nagon bok, sade Brita, natur-
ligtvis, men han kande det sékert lika starkt for det,
och for resten, om han inte gjorde det da, sa skall
jag vara sadan att det blir sanning, det svar jag.

Helga teg. Brita skulle velat gd& med denna
replik, men kunde icke, hon bade vantade och
fruktade att af Helgas mun hora bekréftelse eller
fornekande. Hon ville fraga, men fick icke de for-
6dmjukande orden o6fver sina lappar.

Skyggt forskande betraktade hon Helga: hvad
ar hennes hjartas sorg och sar, hvad ar hennes
lifs hemlighet? Allt vet hon om mig, och jag vet
ingenting om henne. Jag undrar &nda, tankte hon,
en smula skadegladt, om jag inte i dag har af-
slojat henne: hon har aldrig blifvit dlskad af nagon,
det &r hennes hemlighet!

— Hvad tanker du pa? fragade hon till sist
6dmjukt, ur stand att utharda tystnaden.
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— Jag undrade om du tal hela sanningen, sva-
rade Helga, men sa fann jag, att du maste.

Brita sjonk ihop synbart. En olidlig fruktan,
som i ett 6gonblick métte all den fasa det nésta
kunde bringa, slog ner i henne.

— Ja, sade Helga, du maste. Det ar inte vardt
att du langre agnar din karlek och din dyrkan at
den mannen. Du maste veta, att det var af en
patient, som jag for forsta gangen horde de dar
vackra fraserna, och hon kom fran honom mycket
varre tilltygad &n du nu.

Langsamt stoppade Brita in brefvet igen, och
nér hon tog fram handen, som rort vid hennes bara
skinn, sdg hon pa den, som om hon véantat att
finna den blodig af sitt blédande hjarta. Hon for-
madde icke tala, icke rora sig, knappt tanka, hade
nog med att sitta mycket stilla och uthérda.

— Hvad tanker hon? undrade nu Helga i
sin tur.

— Brita, sade hon, inte sant, du forstar, att
din véardighet krafver ett svar pa en sadan skymf,
det blir lattare for dig sedan.

— Hvad tycker du da att jag skall gora?

Helga reste sig ur skrifstolen.

— Satt dig har, sade hon, och skrif och lat
honom veta, att du afslojat honom, eller hellre,
om du det vill, att jag har afsléjat honom for dig.
Mer torde inte behofvas for att du skall fa vara
fullkomligt i fred hadanefter for den figuren.

— Aldrig gor jag det, svarade Brita. Helga,
du ar grym, »figurs, du vet inte hvad karlek 4ar.
Stackare, hvad han skulle bli fortviflad, som &r sa
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kanslig, hvad tror du inte han kunde finna pa i
sin fortviflan?

— Det tar jag pa mitt ansvar, och nar du
tankt efter till i morgon, sade Helga saktmodigt,
men en smula kyligt, sa inser du nog, hvad det
ar han gjort.

— Jag inser det nu, svarade Brita och hdjde
hufvudet, jag inser det! Men jag é&lskar honom,
det finns ingen gréns for hvad jag inte kan for-
lata.

— Hvad han skall bli utledsen pa dig, da han
mérker det, sade Helga for sig sjalf. Och hogt:
hvad ar det da du vill gora, Brita?

— Jag vill vara hos honom och vara sa god
mot honom, att det han skref till mig pa lek blir
den djupaste sanning, det ar hvad jag vill, och jag
skall det ocksa.

Helga reste sig och gick fram till fonstret.

— | sa fall, Brita, sade hon, kan jag ju icke
gora nagonting for dig.

— Ar du nu ocksé ond pa mig? kom det skyggt
och omkligt, se om du bara kunde begripa hur
det ar, sd skulle du inse, att jag ingenting annat
kan gbra. Nar ni fortalar Jan — fortala! ténkte
Helga — sa kan nog i forsta Ogonblicket onda
kénslor stiga upp hos mig, men om en liten stund,
nar jag kanner efter, sa har min karlek skéljt bort
alltihop, och jag tycker bara &n mera om honom.

— Du ér en liten hund, sade Helga plotsligt,
du &r ingen kvinna.

— Jo, Helga, svarade Brita, och tycktes alls
icke bli stott, det ar just emedan jag ar det, som
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jag handlar och ké&nner och é&lskar som jag gor.
Han har gjort en kvinna af mig, och jag skall
tacka honom déarfor i hela mitt lif, hvad skam och
sorg jag an kan komma att lida. En dag, sade
hon med en viss sorgsen vardighet, skall du fa
se, att det var jag och icke du, som hade ritt,
ty jag skall segra med min Kkérlek. Jag vet, att
vi 4 menade for hvarandra, och det skall ocksa
bli lyckligt for oss.

Detta var ju rena blanka vanvettet, Helgas vrede
ofvergick i medlidande.

— Jag kan nog forstd, Helga, sade Brita, och
forefoll nu stilla och lugn, att du som haller pa
var sjélfstandighet inte skall tycka om detta. Men
nar karleken kommer till dig — hon visste icke
efterat hur hon i den stunden vagat tala sa till
Helga — da skall du se det underliga, att var

storhet och upphojelse ligger just i var forned-
ring for var karleks skull.

Helga svarade icke.

— Hon ér sjuk, tankte hon, hon ar galen, nagot
maste goras, antingen hon vill eller ej.

— Ack, Helga, fortfor Brita med samma stilla
hogtidliga vanvett i tonfallet, vi kvinnor, vi blir ju
i alla fall icke manniskor forran vi far nagon att
dlska, vi fa val icke vara sa stolta, nar det galler
att halla karleken kvar. Vi duger inte till sa mycket
mera, allt annat kan mannen sa mycket béattre &n
vi. Ack, Helga, sag att du forstar mig —

— Jag forstar sa mycket som att vet du inte
din plikt mot dig sjalf, sa maste du raddas fran
olyckan med vald.
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— Vald hjalper icke mot karlek, svarade Brita
stolt, adjo med dig, nu gar jag mot mitt Gde.

— Jag skall lata min jungfru félja dig till por-
ten, sade Helga.
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V1.

Det syntes vid forsta dgonkastet att Helga var
trott.

Affaren med Brita artade sig illa, i gar hade
flickans mor kommit upp till Helga for att be-
klaga sig ofver hennes halsstarrighet, och i dag
hennes moster. Men mostern ville icke ga, och
Helga blef férsenad en halftimme till middagen
hos Hans och Magda. Under middagen kommo
tva telefonbud fran patienter, men nar man reste
sig frdn bordet, sade Hans: nu gar Alf och jag
in och bevakar telefonen, och Magda skoter om
Helga.

— Vill du inte lagga dig pa soffan, Helga?

— Nej, jag har sofvit forr 6fver mina bocker i
Hans' gamla skinnstol, lat mig fa den. Hon lutade
hufvudet mot det nétta skinnet och slét Ggonen.

— Skall jag slacka lampan, Helga.

— Tack.

Magda krop ihop i soffhdrnet och drog ett
par otdliga bloss pa cigarretten. Det skulle aldrig
ha kunnat handa henne att sofva midt pa dagen,
och nu gingo de dyrbara minuterna af de stackars
par timmar hon hade Helga i sitt hem!

Men Helgas tankar lyfte en efter en, gjorde
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ett par vingslag och flégo bort. Snart sof hon
som ett barn.

Magda betraktade henne i brasskenet, det tyck-
tes henne underligt, att se den alla litade till sa
varnlos, s& lik en liten flicka i somnen.

— Ack, har jag sofvit l&nge, Magda?

Magda, som under en halftimme inte ens vagat
svélja, reste sig glad.

— Nej, allt har varit sa tyst, och jag har suttit
och funderat. Minns du, Helga, nar du blef med-
veten om mig forsta gangen?

Helga smalog, hon visste, att detta alltid var
Magdas satt att inleda fortroliga samtal, att svarma
en smula och att det strax skulle komma: tank,
om jag anat da, att jag skulle bli gift med din
bror!

— Det glémmer jag minsann inte, sade hon
vanligt, det var efter mina tre forelasningar pa
era sociala kurser, nar du kom fram for fronten
och gaf mig blommor fran »tre hundra tacksamma
ahorare ur Stockholms hogre laroverk». Det var
ett mycket vackert sétt att inleda bekantskapen,
kdra Magda. Jag minns mycket val, att jag tyckte
du sag hurtig och treflig ut.

— Ja, men du kunde inte drémma om att jag
skulle bli din svagerska i alla fall?

— Nej, svarade Helga och log.

— Ténk om de andra flickorna anat min blif-
vande upphojelse, fortfor Magda belaten, de skulle
ha mordat mig af afundsjuka, sd det var egentligen
synd. Herre Gud, hvad vi é&lskade dig!
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— Alskade mig, nej, det tror jag inte, men ni
var atminstone mycket snélla, ni satt med sd upp-
marksamma ansikten vanda mot mig, och ibland
bojde sig hundra blonda hjassor med stora har-
rosetter ner Ofver anteckningsbockerna. Det var
sa roligt att se hvad det var for nagot, som ni upp-
fattade som sdrskilda visdomsord, vérda att skrifva
upp. Oftast en kolossal siffra eller nagot exempel,
men tillampningen gick i allménhet forbi er. Ni
flickor var alltid flitigare &n pojkarna, de pratade
ibland, och varst var Alf, men det forlat jag honom,
man kan inte begéra att han skulle ha respekt for
sin syster.

— Du latsas inte veta, hur mycket AIf haller
af och beundrar dig, Helga.

— Att han haller af mig pa sitt satt en smula,
det vet jag mycket vél, svarade Helga. Men du
misstar dig mycket, om du tror att han beundrar
mig. Han ser med den nykldckta mannens hela
kritik pd mig och mina asikter. Ibland gor han
mig till och med I16jlig infér mig sjalf.

— Ar det inte till dig han kommer, nir han
har snokat upp nagon besynnerlig existens som
skall hjélpas?

— Jo, men det &r for att han vet, att praktiskt
arbete, och att ordna for manniskor, det duger
jag till, men det ar ocksa det enda. Du kanske tror
att Hans beundrar mig ocksa, nar allt kommer om-
kring?

— Ja, det matte han val gora. Hans! ropade

hon in till det andra rummet, beundrar du inte din
syster ?
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— Stang dorren, svarade Hans.

Magda rodnade.

— Du forstar, sade hon urséktande, han tycker,
att sa lange allt gar sin jamna gang, behofver det
inte talas om.

— En beundrare &r jag i alla fall viss pa, sade
Helga tréstande, och det ar du.

— Men jag forsékrar dig, sade Magda. Du
skulle bara hora, nar nagon i gossarnas narvaro
rakar namna att »er syster hon &r ju rostratts-
kvinna», da blir det fart i dem. — Jag vill se, om
det finns ett fruntimmer med lite ruter i som inte
&r det, séger Hans. Och har jag inte berattat,
nar Alf var pa middag med oss en gang, att dar
var en af hans férmén, som ville géra honom for-
lagen med att fraga hvad han tyckte om suffraget-
terna? Inte? Jo, hela bordet tystnade for att
lyssna, men AIf svarade lugnt och séakert: »Efter-
som min syster Helga kan forsvara dem, sa har
de nog vagande skél for sitt upptrddande.» Men
for guds skull, tala inte om att jag sagt det.

— Nej, sade Helga, men det glader mig. Och
alltid rord oOfver vanlighet, fick hon tararna i
dgonen.

Magda maérkte, att hon gjort intryck och var
belaten.

— Du vet kanske, att pojkarna och jag ofta
gralar kvinnosak, de tycker ju, att jag ar Ofver-
drifven och 16jlig. Da brukar jag krypa bakom
dig, Helga tycker likadant, sager jag. — Helga, ja,
sdger Alf, hon skranar inte hon, hon arbetar.
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— Ja, sa litet vet man, sade Helga. Men det
marktes, att hon var ngjd.

— Du gar visst omkring och vet inte, hur élskad
du &r, Helga.

— Du tycks veta det s& mycket battre.

— Inte hana mig nu, Helga. Inte vill jag lata
paskina att jag vet all hyllning, som kommit dig
till del. Tvértom, jag &ar Ofvertygad om, att du
afbojt mycken beundran, som darfor heller ingen
vet om.

Helga sag upp.

— Du gor precis, som en journalist, nér han
vill locka ur nagon en hemlighet. Han kastar fram
ett antagande, och han latsas alltid veta mer an
han vet, for att lura sitt offer. Men forsok inte
med mig.

— Jag tankte inte alls pa ndgon hemlighet, sade
Magda bestort. Jag vet mycket vél, att som din
dag ar uppdelad, sa finns dar inte en kvart ledig
for erotik.

— Och det & nog den enkla forklaringen till
franvaron daraf i mitt lif, sade Helga skrattande.

— A, sade Magda, jag trodde det var for att du
inte traffat nagon vardig nog.

Helga reste sig, gick fram och tande ljuset.

— Det &r besynnerligt att du, en gift kvinna
och juris studerande, kan vara sa barnslig som
en skolflickal

— Tank, att nu sager du det ocksa, just det
som jag ténker sjalf, sade Magda nedslagen. Tycker
du, att jag verkar ytlig ocksa?
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— Nej, det har jag inte tankt pa, hur kom du
pa det?

— Jo, jag ar radd for det sjalf. Det &r otank-
bart att ha varit sd lycklig som jag varit hela
mitt lif utan att vara lite ytlig. Jag vet ju att
det ar sa sorgligt har pa jorden, och anda tycker
jag det &r sa fortjusande att lefva. Kan jag hjalpa
det! Som bara i dag, jag vaknade med hufvudvéark
och ondt i brostet, men jag tyckte det var lika
lifvadt &nda.

— Lika lifvat andad! D& ar diagnosen Klar:
ytlighet!

— Nej, men hor, Helga, allvarsamt, det ligger
nog anda nagot i det. Att det var lifvadt i skolan
och pa hogskolan, det ar ju ingenting markvardigt,
men att inte ens kérleken och &ktenskapet erbjudit
nagra konflikter, det tycker jag &r varre. Jag var
verkligen beredd, att det skulle bli trassligt atmin-
stone nagon gang att bevara sin personlighet, for
vi kvinnor nu for tiden har ju &nda en viss
véardighet. Och nu undrar jag sia mycket om
jag ar sa ytlig, sa jag inte har markt, nar Hans
krankt min vérdighet?

— Det har nog inte Hans markt heller i sa
fall, svarade Helga allvarligt.

— N&, men sa& den stora konflikten mellan
hemmet och arbetet, den har jag inte sett till
heller. Inte tycker jag det &r svart att studera
och skota hemmet, det ar bara att skynda sig det.
Hans' tider och mina gar sa bra ihop, s& jag hinner
godt bade med frukosten och middan, och stadet,
som du skaffade mig, &r ju underbart.
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— Ja, jag kéanner vél Cornelia, jag, sade Helga.

— Vi dter middag klockan sju som du vet,
fortfor Magda, och sen kan jag vanligen ta mig
ledigt och lefva for min man. Dar ser du, sa latt
det ar for mig, det som sags skall vara sa omoj-
ligt. Och hvad lasningen angar, sa har jag fragat
professorn, om han markt nagon skillnad pa den,
men han séger nej, och du vet hur bra det gick
med sista tentamen.

— Det hér &r verkligen ett allvarligt fall, sade
Helga. Hvad sdager Hans om saken?

— Ja, jag skall sdga dig, Hans har sina egna
bekymmer, han tycker ocksa att han har det for
bra. En man skall hardas i salt och eld, forstar
du, men hvar skall han fa detifrdn. Och hur
skall han fa tillfalle att visa mannens stolta lik-
giltighet i nederlag och lycka, nar han endast na-
gon sillan gang maste profva sitt tallamod pa brand
grot eller daligt kaffe, hvilket inte ens l6nar sig.

— N4, men da sager du vél at honom, att det
ar val for innerligt val, sa lange det varar?

— Ja, det var klart, men da svarar han, att
han ar stalld utanfor kdmpaleken bland barn och
fruntimmer — det &r jag och stddet. — Du har
ju ditt arbete, sager jag. — Asch, ni fruntimmer
har aldrig begripit, att endast farliga handlingar
ar nagot varda. — Hvem skall de vara farliga for?
fragar jag, men da blir han arg.

— Na, men om du klagar din nod fér honom,
hvad sager han da?

— Han séger: det ar vél klart, att ett fruntimmer
skall ha det bra. Och han forstar mig inte alls,
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nar jag sager, att det ar just det, som ar si ona-
turligt.

— Hvad é&r det nu igen jag inte forstar, fra-
gade Hans skrattande, och stack in hufvudet ge-
nom dorren. Han var afven han nagot lik Helga,
men storre och grofre af blondare och mera vél-
maende typ.

— Mitt patos, sade Magda. Stdng dorren!

— Skall jag stdnga min dorr?

— Ja, din och min dorr.

— Det ar ratt, Magda, hoérdes Alf bakom Hans'
rygg. Jamlikhet &fven i det minsta.

— Konstig jamlike jag har fatt, muttrade Hans,
men i nasta o6gonblick kénde han sig snurrad ut
ur rummet, en Kkyss snuddade forbi honom, och
dar satt han bakom den stdngda ddrren.

— Jag skall 6ppna strax, sade Magda, men jag
tyckte, att det var onddigt att gossarna hérde om
Brita.

— Hvad vet du om Brita? fragade Helga.

— Jo, jag var dar i gar ett tag, traffade forst
bara mamman och mostern, de var sota, kan du
tro. De tog mig genast i sitt fortroende, stackars
Britas hjarta serverades med peppar och salt. Vet
du, hvad jag lade maérke till? Mamman tror, att
Elding ar en dalig person, fast det skall han inte
alls vara, enligt Brita, och anda tvekar hon i
det langsta att skilja dem &t fullstandigt, sa lange
hon tror pa en svag mojlighet till giftermal. De
far inte traffas, det kunde ju vara farligt, men
hon uppmuntrar brefvéxling bakom gubbens rygg,
for att anda inte forlora de sista chanserna all-
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deles. Jag sade till henne, att jag tyckte det var
mer &n besynnerligt, nar han var sa illa beryktad
och burit sig sia at mot Brita. Ack ja, det reder
sig, bara hon blir gift, sade hon. Sadana kvinnor,
hva, nar jag gick hem, sa riktigt langtade jag efter
att mota en riktig fahund till karl, for att aterfa
mitt feministiska patos.

— Men du métte ingen?

— Nej, och vet du, det &r sa svart ibland, for
jag tycker alla karlar ar sa fortjusande.

— Men, Magda, hur blef du egentligen femi-
nist?

— Darfor att du ar det, Helga. Det ar det-
samma med hela min klass, och det & manga,
som haller ut &n.

— Det var manga afsl6janden det har, sade
Helga.

Hon gick ett par slag i rummet med tankfull
uppsyn, kanske drog ofver hennes hjarta en skugga
af ensamhet.

Men Magda Oppnade dorren inat gossarna med
sin vackraste nigning: var sa god, sade hon.

— Nej, nu vill vi inte, svarade de.

— Det ar ratt, Hans, sade Helga, tag du kom-
mandostafven, som du forsakrade mig, att du skulle
gora, nar du forlofvade dig.

— Latt att lofva, sade Hans, jag kan lika géarna
befalla 6fver den slarfvan som o6fver somnen. Det
vore ratta sattet att fa dem att halla sig undan.

Magda svarade Ogonblickligen, men Helga be-
gagnade sig af det 6gonblick, da telefonen var obe-
vakad, for att ga och ringa till sitt hem.

75



HELGA WISBECK

— Ingen har fragat efter mig? Jas3, har det
kommit post, kan Lotten se hvarifran?

— Nizza, stafvade Lotten. D& &r det fran Kri-
ster, tankte Helga och sd strax darpa: det kan
likasd géarna vara fran hans fru.

Nar hon ringt af, hérde hon rdster i tamburen
och urskilde Hans' glada stdmma: Goddag, kéara
faster!

Ogonblicket dirpa kom faster Wisbeck in, ford
af Hans, och mycket prydlig i svart sidenlif med
hvit mossa pa sitt hvita har.

Magda, som var djupt generad ofver att hon
hittills uppskjutit att bjuda Hans' gamla faster till
sitt hem, forsokte vara sa artig som i hennes for-
maga stod, skét fram Hans' bekvama stol, gick efter
en pall och stortade ut i koket for att koka kaffe.

— Ja, har sitter man och later passa upp sig,
sade faster Anna belatet, nar jag var gift, satt jag
aldrig, sa det smakar skont. Jo, kdra Hans, jag
kom hit for att lana nagra bocker igen. Tack for
Sveriges historia, jag orkade inte bara hem de fem
delarna, sa dem far du lata hamta. Har du nagot
om georgismen? jag har aldrig kunnat leta ut,
hvad det ar for nagot.

— Jag har en Verdandiskrift, om det récker,
sade Hans skrattande.

— Ge mig den sa ldnge, sade tant Anna god-
modigt. Hans skamtar alltid med mig, vénde hon
sig till Magda, som kommit in och satt vid dorren
med hjartat ute hos kaffepannan, han skédmtar om
min bildningstorst och tycker den kommer vél sent,
men torsten kan nog ha kommit forr, fast jag inte
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fatt gora nagot at den, forran jag blef dnka. Det
kan val handa, att jag inte smalter allt, men alltid
fastnar det nagot.

— Faster skall fa lana Aktenskapets historia af
mig, sade AIf plétsligt borta ur sitt horn, sa far
tant lasa om hur mannen forr i vérlden lanade
ut sina hustrur och bytte dem eller salde dem for
ett par skor. Och da kommer faster att tycka, att
faster haft det riktigt bra i sitt Ilif.

— Nej, tack min gosse, nagot annat far du
allt hitta pa, jag vet nog hur det & nu, och det
ar inte mycket battre. Ja, nu nér jag har hvilat upp
mig, sa skall jag val titta pa vaningen. Det har
ar fruns rum kan jag forsta, riktigt trefligt ar det.
Och hér innanfor bor du, jasa, ingen sangkam-
mare, ligger i hvar sitt rum, ja det skall ju vara
modernt. De vill inte bara sitt kors, de unga
fruarna nu for tiden, i 6dmjukhet. Men hade
jag haft eget rum i varlden, sa hade jag aldrig
lart mig konsten att grata ljudlost. Sa mycket ar
da sakert.

Hon drog plétsligt Hans med sig bort i en vra.

— Min hjartans gosse, hviskade hon, ar du n6jd?
Kan hon vara nagot for ditt hem, och blir det inte
rysligt odrygt allt hvad du fortjanar, nar husmodern
ar sa mycket borta? Vill du inte, att jag skall tala
lite. med henne, och ge henne nagra rad?

Hans klappade gumman valvilligt pa axeln.

— Kunde jag inte tro, att faster skulle oroa sig!
Annars borde faster vél veta, att jag ar eri karl, som
inte nodjer mig med annat &n det allra basta. Hon
passar mig precis.
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Och han sag belaten pa Magda, ungefar som
ett barn, som betraktar en ny, lite egendomlig,
men mycket treflig leksak.

— Ja visst ja, sade gumman klentroget, det var
ju klart det.

— Vi satter in minst 25 kronor hvarenda manad,
fortfor Hans.

— Jas3, det gor ni, muttrade hon i betydligt
fryntligare ton. Ja, da skall hon fa kopparpannan
som jag har med mig. Jag la den i tamburen, for
jag ville hoéra forst.

— Na&, sade Alf, nar de sutto kring kaffet, och
Magda med &ngslig min vaktade pa faster Annas
uppsyn vid forsta skedbladet, har faster haft sin
natt nyligen?

— Jo, jo, jag hade den i forra veckan for Brita
Bannerman, som jag horde ar hemligt forlofvad.
Sa nu tal jag inte hvarken att Helga eller min
Mina kommer pa lange an, man vet aldrig, det gar
sa bradstortadt med giftermal nu for tiden. Ser
Magda, fortfor hon, de hér tre barnen skojar med
mig for att jag far alltid en somnl6s natt, nar jag
hor talas om nagon flicka, jag tycker om, som
skall gifta sig. Jag grater oOfver allt det elande
hon maste in i, som hon inte anar.

— Ja, sade Hans, och korde handerna i fickorna,
med gratande tarar har alltid tanterna fost in
flickorna i aktenskapen.

— Det kanske kan intressera faster, att Magda
just anfortrott mig sina bekymmer ofver att hon
har det alldeles for bra, sade Helga.

— Har hon det for bra! Ja, da ar det aldrig

78



HELGA WISBECK

som det skall, var séker pa det, sade faster Anna
och s3ag pa Magda med en bekymrad blick.

— An har hon inte fatt kopparpannan, tinkte
Hans for sig.

Magda stelnade till, skamtet foreféll henne litet
besynnerligt.

— Hor nu, Magda, sade Helga, for att leda
samtalet in pa andra vagar, om du skulle be Brita
hit i kvall, hon har det inte sa roligt, dar hon
sitter och hor om moder Sveas sarade hjarta. Jag
kan ringa, om du vill.

— Nej, for Guds skull, gor inte det, utbrast
Magda forfarad. For hon har varit héar hela efter-
middagen, och blir kvar till kvallen, och AIlf skall
folja henne hem, har jag lofvat hennes mamma.

— Hur kan du vara sa dum? sade Helga blott,
vet du hans nummer?

Och hon skyndade mot dorren.

— Nej, ring inte, Helga, eller lat mig —

De tre andra sutto tysta.

— Det dér var Jan Eldings nummer, sade Alf
efter ett 6gonblick, och glantade litet pa portiaren.

— Elding! faster Anna sparrade upp 06gonen.

— Kanner faster den fahunden? sade Hans,
men hon bara runkade pa hufvet.

— N&, Helga? faster Annas rost var mycket
ifrig,

— Brita var redan hemgangen, sade Helga kort.

— Jan Elding, Jan Elding, &r det han? sade
gumman, da far jag grata ofver Brita én natt till.

— Ja, minst, sade Hans.

— Hur mar Rosa? fragade Helga afvarjande.
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— Fragar du det, apropos Jan Elding? Jo tack,
hon dr pa husmodersskolan nu, och Mina hoppas,
att hon skall kunna lara henne nagot, fast inte har
hon mycket anlag, flickstackaren.

— Det ar inte farligt med Rosa, sade Helga
litet ifrigt, for det en flicka varit olycklig och
vilseford, sd skall det val kunna bli en hygglig
manniska af henne, det ar jag séker pa.

— Men hvarfor skall det nédvéndigt ske genom
huslighet? fragade AIf. Det tror ni kvinnor alltid.
Den har flickans begafning kanske pekar at helt
annat hall, men hon skall naturligtvis radda sin
sjdl med diskning och matlagning.

— Det later som om du kande val till den har
flickan, min kara Alf, faster sdg mycket ogillande ut.

— Ja, sade han, jag var ju med och drog upp
henne.

— Ja, nu skall jag val ga till mina stackare pa
anstalten, sade den gamla frun om en stund, men
Magda maste forst visa mig koket.

Kopparpannan togs fram och profvades pa
kokshyllan, dar forut endast fanns aluminium.

— Se, koppar gor att man trifs liksom mera
i sitt kok, sade tant Anna.

— Tror tant inte, att jag skoter mitt och ar snall
mot Hans? fragade Magda tvart och sdg gumman
rakt i ©gonen.

— Jo, bevara mig, hvad jag det tror, men se
Magda &r sa ung, hon har nog inte klart for sig &n,
hvad det fordras af en hustru i aktenskapet for att
det skall ga bra i langden.

— Eftersom tant tycker att det &r sa synd om
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de unga flickorna, som gifter sig, sa borde tant i
stallet férmana Hans, tycker jag, sade Magda litet
sjalfsvaldigt.

— Nej, se det l6nar sig inte, mannen maste
vara som de &r, och kvinnorna ge vika, och det &r
just det som é&r sa trakigt. Tant Anna som var
litet generad, gick omkring och tittade ofverallt
for att dolja det, hvilket & mer retade Magda.
Hans ar mycket snall, som karl, mycket, sa
Magda far det nog jamforelsevis, om hon for-
star sin stallning. Men Hans fordrar att man skall
vara till hands, inte stdra honom, men finnas, det
ville han alltid, nar jag hushallade for honom i
varlden.

— Tant glommer, att jag maste fa ett arbete
och forsdrja mig, sade Magda, och lat vattnet spola
haftigt ofver kaffekopparna.

— Jasd, jaha, de unga fruarna vill visst gora
det, nu for tiden, det smakar inte att vara be-

roende.

— Vi maéste vil.

— Jasa, sade tant Anna, pa det dar sattet for-
stor Magda zinkplaten i vasken — jasa, ja, jag

vet ingenting. Men nog vore det mycket olikt
Hans, som alltid varit si noga med att gora ratt
for sig, sa lange jag kant honom, om han inte
ville forsérja sin hustru sjalf. Men hur som helst,
sd lat atminstone bli all kvinnosak och Helgas
myckna foretag.

— Tant gar ju sjalf mycket garna pa sant.

— Ja, det &r annat, jag, som &r &nka kan vl
ha ratt att folja med min flicka ndgon gang och
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se hur de forsoker. Men Magda far aldrig tanka pa
sig sjélf. Och akta sig for att sdga emot honom eller
att latsas om, nar Magda &r ledsen eller trott,
och for all del, 1&t honom inte kénna att han har
nagra band, for det att han &r gift. Tyst och glad
skall en hustru vara, mest tyst.

— Alltsd intet andligt samlif med mannen?

— Nej, det har gudilof atminstone blifvit oss
besparadt. Ja, det ar for Magdas skull ocksa, jag
sdger det hér, det ar varst for hustrun, om hon
inte kan go6ra mannen lycklig.

— Tycker tant, att det ar ratt, att det skall
vara sa? fragade Magda med djupt eftertryck. Hvar-
for far inte jag vara glad, nar jag ar glad, och
ledsen, nar jag ar ledsen, och trott, nar jag é&r
trott, och prata, nér jag det vill? Hvarfor skall jag
alltid snyta mig indt? Ar jag inte en mainniska
jag som han?

— Nej, inte &ar det ratt, lilla barn, men det
ar sa i alla fall, och star aldrig att dndra. Man
far tanka, nar det blir for svart: att man kanske far
nagra sabbatsar som &nka.
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VIL.

Nar Brita steg ur taget vid Centralstationen, var
det dnnu fullkomligt mérkt, utan tecken till gryning,
och lyktorna brunno. Hon stallde in sin lilla kapp-
sdck och borjade drifva omkring i staden, som
var svart och tom. Till Jans port gick hon forst,
men hon visste icke, om han bodde dar innanfor
langre. Hon steg pa den forsta sparvagn, som kom,
och borjade dka oafbrutet fran andpunkt till and-
punkt, at Oster och vaster, blott for att nagot gora.
Vid niotiden 0©ppnades konditorierna, men hon
vagade icke besoka dem, dar hon mojligen kunde
vara kand. Hon letade upp ett kafé i Klara och
satt en timme ofver en frukostbricka, som hon knap-
past rérde. Dérifran gick hon till centralpostkon-
toret och horde efter bref till »trohets. Hon fick
tre, det var hennes egna bref till Jan, hvilka han
alltsa aldrig brytt sig om att hamta. Hvarfor hade
det aldrig fallit henne in att 6fvertrada hans l6jliga
forbud att skrifva till hans bostad? Ja, man &r sa
dum, tankte hon, sa det ar alldeles markvardigt.
Hon gick in pa ett nytt kafé, annu otrefligare &n
det forra, det var fullt af frukostgaster, hvilka ato
sill och drucko pilsner. Men Brita bestallde ett
glas mjolk och satte sig att bryta och ldsa sina
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bref i tur och ordning. Hennes egna ord kommo
tillbaka till henne liksom spdken.

Det forsta brefvet var skrifvet den 20 december,
samma dag, som hon skickats af till Véarmland,
emedan landet skall vara sa bra for allting.

»Alskade, frdn forsta stund, vi blef bekanta, har
varlden sttt oss emot. Jag kan ej tanka eller ut-
harda, att vara skild fran dig, ju langre bort jag
kommer, desto svarare blir det for mig. Detta
skrifver jag i Ludvika, har skall jag véanta i tva
timmar pa taget, har ar sa 6dsligt nu och vantsalen
sa dyster. Jag kan inte lasa, jag bara tanker pa
dig. O, mitt hjarta ar sa tungt. Men sag ett ord,
sa vander jag tillbaka, jag bryr mig inte om hela
vérlden, blott jag far dlska dig. O, sdg mig bara,
att du inte ofvergifver mig. Jag vet, att du &r sa
bestamd, och nar du sade sista gangen, att om
jag gaf efter for pappa och mamma och Helga
och reste, sa skulle du inte bry dig om mig mera,
sa menade du det nog. Men nar du far detta,
sa tank efter, det var inte sa godt for mig. De bok-
stafligen tvingade mig, och nar man &r sa olycklig,
har man ingen motstandskraft. Jag radde inte for
det. Jag skall aldrig mer gora dig emot, sa langt
mojligt ar.

Skrif genast ar du snédll. Lunda prastgard,
Lunda. Tank riktigt efter nu, om du kan ofvergifva
mig. Du &r ju allt fér mig nu, och det var du som
forst véackte mina kanslor for dig. Jag ar inte
langre den oskyldiga flickan jag var, nédr du traf-
fade mig forsta gangen. Om du blott ger mig ett
aldrig sa aflagset hopp om framtiden, sa skall jag
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vara sa duktig i prastgarden och lara mig allt,
som kan bli till nytta for dig och mig. Och da
skall du se, att de inte hade ndgot for, att de
skilde oss at. Sé&g, andra, som alskat hvarann,
har val ocksd haft det svart och blifvit skilda, men
anda blifvit gifta.

Din lilla bedrofvade Brita.»

Det andra brefvet var skrifvet nyarsafton. Hon
orkade knappt att lasa det, visste sa vl hvad dar
stod. Hon brét det tredje och sista, det lydde:

»Jan!

An en gang vill jag forsoka, att skrifva till
dig, fast nu har jag néstan forlorat allt hopp.
Men det galler hela mitt lif och min framtid. Jag
har matt sa illa hela den har tiden, och jag kan
inte hjalpa, att jag fruktar det, som kan vara moj-
ligt, du vet. Matte jag inte komma i &n varre
olycka. Men inte heller det gor nagonting, om
du bara vill gifta dig med mig sa fort som moj-
ligt. Jag védjar till din réttskansla, du tycker val,
att jag borde ha svarat for mig sjalf, men jag
dlskade dig sa mycket och ville inte tveka, och
tdnka pa mig sjalf. Jag sitter har alldeles ensam
och ténker, att all lycka och gladje ar som sop-
bubblor — sa jag stafvar, tiankte Brita — allting
forsvinner, och man forstar ingenting. Kara, snalla
Jan, lat mig snart. Jag arbetar rastlost. Om vara
végar skiljas nu, Jan, sa kom ihdg, atf hvad du
gor, sa bringa inte nagon mer flicka i fordarfvet,
det ar det varsta, du kan gora. ja, forlat,

85



HELGA WISBECK

att jag sdger det, men jag dlskar dig alltjamt.
Jan, Jan.
Brita.

Om du inte svarar, sa reser jag till Stock-
holm, jag uthdrdar inte langre hér.»

En timme fore mottagningens bdrjan var Brita
i Helgas véantrum. Hon slog sig ner och I&ste
sida upp och sida ner i Turistféreningens ars-
skrift och timmarna, som forut synts henne sa
langa, gingo nu alltfor snabbt mot vissheten.

Nu ringde det pa tamburklockan, patienterna
borjade komma. Den forsta som kom in var till
Britas outsigliga forfaran en af hennes gamla
lararinnor fran skolan. Hon blef brannande rod,
viss om att hennes drende hos den kvinnliga I&-
karen stod skrifvet i hennes ansikte. Hon ké&nde
ett par 6gon sanka sig i henne, som om de velat
utforska hennes kropps och sjals hemligheter, och
hon neg utan att viga se upp.

— Hvad gor Brita hér?

Brita markte, hur légnerna beh&ndigt kommo
henne i munnen, och en tanke flég igenom henne:
skall jag aldrig fa tala sanning mer?

— Jo, jag ténkte soka in vid Centralinstitutet
och skall undersdkas for friskbetyg.

— Jas3, jaha, nd det tar val lang tid?

— Det tar nog bortdt en timme, Helga ar sa
noggrann, men tant far garna ga in fore mig.

— Tack, min lilla vén. Tanten beskref sin sjuk-
dom, Brita sade: sa trdkigt. Hon kéande sig nastan
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lugn nu. Detta samtal aterférde henne i hennes
vanliga varld, och det forefoll alltfor orimligt, att
det hon fruktade skulle kunna handa en elev ur
den respektabla Molinska skolan.

Nu sattes nyckeln i dérren, Helga kom. Hon
kastade en blick in i mottagningsrummet och hal-
sade utan att forrada nagon ofverraskning. Britas
fruktan kom tillbaka. Om hon nu varit ensam,
skulle hon skrikit. Men tva andra kvinnor hade
kommit in; de tycktes vara vana vantrumskunder,
den ena hade en virkning, pa hvars enformiga
handgrepp hon koncentrerade alla sina tankar.

— Ja, lycka till d4, att komma in pa Central-
institutet, lilla Brita.

— Ja, tack, tant.

Helga i sin hvita rock stod i dorren och
horde pa.

— Hvad menade hon med det, tror du? fra-
gade hon sedan hon stdngt doérren och visat Brita
en plats.

— Jo, ser du, svarade Brita, jag har verkligen
tankt att gora allvar af min ansokan, sd att om
du ville undersoka mig, for man maste bifoga
friskbetyg.

— Jag tror vi tar hjartat forst, sade Helga.

Brita kladde af sig, och Helga lutade sig ner
mot hennes brost for att lyssna. Ack, hvad hon
vil kande detta hjarta!l Det var sa manga kvinnor,
som buro fram det till henne, men dess sprak var
alltid detsamma.

— Du &r vél inte orolig?
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— Nej, hvarfor skulle jag vara det, men jag
far sa latt hjartklappning.

Helga gick igenom hela undersékningsprogram-
met och gjorde endast de nodvandiga fragorna.

— De symptom du talar om, ar endast nervisa
rubbningar, sa vidt jag kan se nu, sade hon, men
for sékerhets skull kan vi gora en undersdkning
till, kom med mig hit in.

— Ja, kéra Brita, sade hon, d& hon slutat, for
din halsas skull kan du mycket val borja pa Central-
institutet i host, men jag férmodar, att du aldrig
tankt pa det?

Brita blef réd som blod.

— Hvad du ar gréanslost snéll och rar, Helga,
sade hon blott.

— Det &r bra, sade Helga, och klappade henne
pa axeln, men nu har jag inte tid med dig mera.
Kom och &at middag klockan sex. Och gor inga
besok innan dess.

Brita ordnade sina klader, baddade ansiktet och
slatade héaret, allt i ett dromlikt tillstand.

Hon kénde en oéndlig lattnad, men samtidigt
en stor tomhet, forut hade det dock funnits for
henne en framtid, sddan den &n skulle bli. Men
nu lag framfor henne en véldig oken af tid, ofver
hvars torra sand hon maste vandra. Hvad skulle
hon gora af de fyra timmarna, innan klockan blef
sex?

Da hon kom ut i vantrummet blef hon sta-
ende ororlig af forvaning.

Vid fonstret med handerna i knédt och blickarna
riktade ut pa gatan, satt en liten smart medelalders
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person med hvitt ansikte och det litet grasprangda,
krusiga haret kammadt rakt upp fran den hoga
pannan. Hon gick ett par steg narmare, var det,
kunde det vara Elisabeth?

— Elisabeth? sade hon sakta.

Den andra viande pa hufvudet och siag pa
Brita.

— A, ar det du, kom och sitt har. Och hon
visade med handen pa stolen midt emot, darefter
vande hon sig anyo mot fonstret och sade icke
ett ord.

Mycket underbart syntes Elisabeths ansikte.
Hade det blifvit s3 forvandladt pd de fem ar Brita
icke sett det, eller var det blott, att hon aldrig
forr forstatt att se?

Aldrats hade hon nog &nda, och didrmed hade
alla egendomligheter skarpts i detta ansikte. Pannan
tycktes hdgre och mera hvalfd &n forr, kindkno-
torna trddde fram tydligare, och munnen med
de barnsliga lapparna hade blifvit sa liten. Brita
kunde icke ta ogonen fran detta ansikte! Det ruf-
vade ofver nagot, det vantade pa nagot, men hvad?
Stundom téndes ett sken i hennes 6gon, som om
nagon gatt innanfor med ett ljus, och s& morknade
de igen. Nar det blef hennes tur att ga in, lade
hon sin hand pa Britas axel.

— Viénta pa mig, sade hon, och om jag drojer
ratt lange, sa vanta anda.

Brita lydde utan invéndning, shart glémde hon
halfsystern, glomde hvarfér hon satt hédr, minnena
kommo fram, och nar hon rannsakade dem, sag
hon det hon icke ville se: hur fattig och flyktig
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den Omhet varit, som hon fatt, och detta, tankte
hon, skall jag lefva pd hela mitt aterstdende langa
ode [if!

Dorren till mottagningsrummet gick slutligen
upp, dar stod Elisabeth pa troskeln. Hon tycktes
ha glémt, att hon bedt Brita vanta, hon gick rakt
mot dérren ut till tamburen. Men halfvags stan-
nade hon och sade utan att vanda pa hufvudet:

— Kom med.

Nar de kommit ut pa gatan, vande sig Elisabeth
upp mot fonstret.

— Helga star dar uppe och ser efter oss, sade
hon.

— Hvart skall vi ga? fragade Brita.

— F6lj mig till hotellet. Du ar val inte tvungen
att ga hem?

— Jag tanker inte gad hem mera.

Elisabeth sdg pa henne en smula forvanad,
men sade ingenting. Nar de kommit upp pa hotell-
rummet, lade hon sig pa en soffa. Brita hjalpte
henne och med en trétt suck sjonk hon ner mot
kuddarna.

— Sitt hér bredvid mig, sade hon. Hvarfor
har du kommit upp till Stockholm, hvarfér har du
varit hos Helga, och hvarfor vill du inte ga hem?
och, da Brita hangde hufvudet: skall du ha ett barn?

— O, nej, hur kan du tro det? svarade Brita,
blossande rod. Jag, jag ar ju inte ens forlofvad.

— Just darfor. Naja, det var kanhanda bést
for dig sa.

Hon teg en stund. Brita vagade icke stora
henne.
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— Men jag skall, till sommaren, sade hon
darpa, plotsligt. Helga sager, att det ar sa, annars
skulle jag inte tro, att det kunde vara sant. Men
det dr ndstan vissa doden for mig.

— Det ar ju forfarligt, och det sdger du sa
hér stilla och lugnt.

— Ja, sade Elisabeth, det har du rétt i, det &r
ganska forfarligt.

— Ar du inte radd?

— Ajo.

— Men du, Elisabeth, jag har hort sdgas, att
det skall finnas mojligheter-------

— Nej, sade Elisabeth, sa radd ar jag inte.

— Det dr nog bara, som du tror, Elisabeth,
det kan ju ga bra afven for dem som éar litet
aldre, sag.

— Ja, sade Elisabeth, men det finns nog bara
en mojlighet mot hundra att just denna gamla
kvinna skall fa se sitt barn. Men jag har inte lust
att rakna pa den. Det vore bara att forspilla tiden.

— Kirister blir fortviflad, om du talar sa.

— Kanske kommer jag inte att tala sa till
honom.

— Du har ju varit sa lycklig.

Brita sade detta en smula tvekande, hon kande
sin halfsyster sa litet, hade nastan aldrig talat for-
troligt med henne forrén i dag.

— Ja, mycket lycklig. Men om jag finge vélja
om igen att sluta ofruktsam ett par tiotal ar fram
i tiden eller att do nu och ge lifvet at en ny man-
niska, sd skulle jag naturligtvis valja som jag nu
har det, skulle inte du forstd det?
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Brita skamdes plotsligt ofver att hon kéant en-
dast lattnad ofver resultatet af Helgas undersok-
ning.

— Jag tycker bara det ar sa forfarligt, sade
hon.

— Det finns nagot, som ar mycket varre, sva-

rade Elisabeth. Na&r du blir gammal och barn-
I6s, sa skall du forstd det. Jag ar viss pa, fortfor
hon och sdg upp med stora underliga 6gon, att
det finns tusende gamla kvinnor, af dem som sam-
héllet nekar moderskap, som skulle vilja byta med
mig...
Brita drog sig instinktivt en aning tillbaka.
Systern verkade sa frammande, sa bortryckt fran
varlden, sa fylld af ndgon outsaglig stdmning, att
Brita kdnde sig nastan radd foér henne, hvardaglig
och fattig som hon sjalf tyckte sig vara.

— Ar du radd for mig? Elisabeth sméalog
nastan medlidsamt.

— Inte rédd, Elisabeth, men férundrad. Hur
kan du ha mod att ga och vénta och véanta pa
ddoden.

— Det modet har alla ménniskor.

— Men de vet inte nédr, och om de vet det,
sa ha de heller icke mycket mod.

Elisabeth reste sig upp till halften fran kud-
darna och sag pa Brita.

— Kom ihag, sade hon, att en kvinna maste
alltid vara modig, och icke radas for doden.

Men nar Helga stod vid fonstret, och sag de
tva systrarna ga tillsamman ner at gatan, tankte
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hon: de litar pdA mig. De har lamnat at mig att
styra for dem, och de tror, att ingen kan goéra det
battre 4n jag. Hon sag ner pa sina hander, som
hon brukade gora liksom for att profva om de
radde med bordan, som var dem forelagd att
béra.

— Sa lange jag orkar, sade hon.

| vanliga fall blefvo de som sokte hennes hjélp
for henne som barn, och hon kunde erfara den
mogna alderns lycka i fortroendet till sin egen
kraft, radsnarhet och besinning. Hon gladdes, att
hon &gde mod att ta ansvar, fullt medveten om
den risk som lag dari. Hon tyckte att hennes
krafter vaxte med ansvaret, och tvanget att alltid
vara viss och lugn infér andra, gaf hennes hjarta
ro. Den arstid hon nu gatt in i brukade icke
prisas af kvinnorna, men hon fann dess luft stark
och ren, och hon gladdes &fver att hon icke be-
hofde sakna ungdomens foretraden, eftersom hon
aldrig haft nagon nytta af dem. Men i dag kande
hon sig sa maktlés. Hon visste, att hon icke skulle
kunna gora mycket till eller fran for att radda at
Krister hans hustru.

Nar hon kom hem till middagen med AIf i
séllskap, hade hon mycket blommor med sig.
Men hon moéttes i dorren af Brita och Elisabeth,
som hade annu flera, och hennes bord kom att
likna en tradgard.

Under middagen satt Brita och sag hapen fran
den ena till den andra af dessa tva, som pratade
sa obekymradt, och kunde le och skamta sa gladt.
Hon, som icke anade hvad sjalfbehdrskning var,
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kunde icke fatta detta. Elisabeth berédttade om den
resa, som hon och hennes man nyss kommit hem
ifran, om deras villa, om l6karna hon drifvit upp,
om kycklingarna, som bérjat vérpa.

— Jag visste inte, att hon var sa glad och
treflig, hviskade AIf till Helga.

Plotsligt vande sig Elisabeth till Brita: vill du
folja med mig ut pa landet?

Brita rodnade och sag ofrivilligt pd Helga, som
nickade.

— Jo, tack, sade hon, det vill jag gérna.

— Da ar det bast vi reser sa fort som mojligt.

— | morgon bitti, sade Helga.

— Men pappa och mamma? fragade Brita dro-
jande.

— Dem skall jag ata mig och allt annat ocksa,
som du kan ha att ordna har i stan.

Brita vagade icke sdga mera.

Pa eftermiddagen, nar Elisabeth lag och hvi-
lade till den konsultation, som skulle &ga rum,
kom Brita in till Helga, som satt vid skrifbordet.

— Har du tid?

— Ja, litet.

— Hvad skall du sédga dem?

— Dina foraldrar? A, det blir inte mycket.

— Jag vill inte, att de skall tro, att jag ar
nagon lastbar manniska.

— Lastbar?

— Ja. Hur manga ganger har jag inte hort
mamma sdga, att det var bara lastbara kvinnor,
som. Och det har jag alltid trott, men jag undrar
om det kan vara sant, hvad tror du?
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— Jag har lange vetat, att det inte &ar sant.
Men jag vet ocksd, att manga kvinnor har alltfor
svaga och alltfor beskedliga hjartan.

Brita héngde med hufvudet.

— Jag kan inte hjalpa det, Helga, jag har
hallit sa mycket af honom, och jag gor det an.
Far jag inte bara ringa till honom, innan jag reser?

Helga sag medlidsamt pad henne.

— Vill du inte vanta, och anfortro saken at
mig? Du skall fa veta precis.

— Jag ville hora hans rost. Och sa ville jag
fraga honom —

— Om han kunde forlata dig. Jag borjar kanna
dig och dina likar.

Brita missuppfattade orden, hon ryckte till vid:
du och dina likar.

— Helga, sade hon, det &r nagot som plagar
mig sa&. Hemma sager de att de, som en gang, som
fallit, de kan aldrig komma upp igen. Mamma
pastar, att den, som en gang haft en alskare tar
hellre hur manga som helst &n &r utan. Men vet
du, jag kan inte forsta det. Det ar val sa klart
man gor det bara for den, man é&lskar af hela sitt
hjarta.

— Det kommer sig af att det finns nagra,
sade Helga, ser du, som alltid maste ha nagon,
det gor detsamma hvem, att &lska af hela sitt
hjarta.

— Aldrig, aldrig, svarade Brita med stark for-
vissning, kan jag dlska ndgon mer &n Jan.
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Nar Mina foljande dag kom ut fran kaffe-
rummet, dar som alltid satt den sociale herrn, fick
hon syn pa Helga:

— Nej, se, Helga, det var en séllsynt gast!

— Ja, jag ténkte, att ja har mojligen skulle
fa traffa syster Sofi, ja, dig ocksa, forstds. Jag
har nagot att tala med henne o

— Hvad &r det nu for brand du ténker rycka
ur elden? fragade hon och hjéalpte Helga af med
kappan.

— Branden ar redan pa landet, svarade Helga,
men nu skall elden kvdsas om mojligt. Har ni
slutat att &ta?

— Ja, for lange sen. Men syster Sofi har bildat
ett kaffelag med dina gamla vanner Lind och Port-
man, kom in skall du fa se, de har det riktigt
trefligt.

Helga tittade i dorren intill matsalen och fann
damerna i ett mycket ifrigt samsprak. Hon horde
froken Lind séga: det ar alldeles nddvéandigt att
froken kammar sig af frisérska, nar det ar pa Grand
hotell.

— Nej, se dar ha vi Rosa, sade hon, ga in och
sag syster Sofi, att det ar ndgon, sdg nagon, som
vill tala med henne.

Rosa gick, och Helga drog sig in i husmoderns
privata rum.

— Nej, se, god dag, doktorn, sade syster Sofi,
hvad ni ser dyster ut.

— GOr jag? Ja, jag har just haft ett upprordt
samtal med ett par gamla forédldrar, som jag blef
ond pa till slut, darfor att de skyllde sin dotters

96



HELGA WISBECK

misslyckade karlekshistoria pa FKPR. De hade
namligen alltid lart henne att afsky lasten, och det
maste vara den nya tidens inflytande, som kommit
henne att blindt alska® en dalig karl. Jag lat dem
veta, att det var dera daliga uppfostran, som bar
skulden, de har aldrig latit henne arbeta, och hon
har pa egen haria fatt utforma de underbaraste
begrepp om lifvet.

— Det var ju omgjligt att tinka sig, att var
flicka skulle komma i nagra frestelser, svarade mo-
dern, da angrade jag mig, och sa gick jag hit.
Jag kunde ha varit litet hyggligare, men jag har
sddana ansprak, och mitt tdlamod ar sa kort.

— Ni tycks i alla fall ha gjort er en hel del
besvar for flickan, sade syster Sofi. Det holl for-
dldrarna er vél i alla fall rakning for?

— Nej, hur sd? fragade Helga, och syster
Sofi log.

— Jag har kommit hit for att dra nytta af
systers stora personalkdnnedom, fortfor Helga.

— Ja, man kanner bara sadant, som inte star
i Tullbergs uppslagsbdcker.

— Det &r just det jag vill veta. Kanner ni
nagot om en notarie Jan Elding? Jag vet redan
tillrckligt om hans forflutna, men jag skulle vilja
veta hvad han gor just nu.

— Egendomligt nog, sade syster Sofi, sa dok
namnet upp hdrom dagen i ett visst sammanhang.

— Huvilket?

— Jag vill inte gérna séga det &n.

| detsamma kom Rosa in med en kaffebricka.
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— Vet ni inte heller hvar man kan fa tag i
honom, han star inte i nagra kataloger.

— Hvem, Jan Elding? fragade syster Sofi och
sag stadigt pa Rosa, som blef mycket rod, det tror
jag nog skall lyckas. Nej, jag maste ga nu, nej
tack, jag kan inte vanta och inte dricka mer kaffe
heller. Né&r hon gick, bdjde hon sig ner mot Rosa
och hviskade: tala med doktorn.

— N4, Rosa, du har inte talat om for mig,
hur du trifs har pa skolan.

— Tack bra, doktorn, svarade flickan och neg.

— Tycker du om arbetet?

-Ja-

— Inte alldeles.

— Det ar lite strangt.

— S&g nu som det &r, Rosa.

— Ja, jag ar sa forfarligt trétt, hogg flickan till.

— D4 far vi tala med husmodern, att hon lattar
det for dig. Har du inte nagra goda vanner bland
kamraterna?

— Inte just.

— Tréaffar du nagra andra da?

Tystnad.

— Minns du inte hvad vi tvd kommit 6fverens
om? det var att jag aldrig skulle ofvergifva dig.
Men da skulle ocksd du ha fortroende for mig.

Flickan borjade grata.

— Jag dr sa forfarligt olycklig, jag ar inte som
de andra flickorna har, for de tanker inte pa annat
an att arbeta, men jag vet hur latt det ar att
slippa. Herre Gud, om jag bara hade fatt do,
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som jag ville. Jag kan inte bli hdr och jag kan
inte ga tillbaka till mamma, hvad skall jag gora da?

— Du kan alldeles sakert bli har kursen ut,
svarade Helga. Sa lofvar jag dig att du skall fa
forsoka nagot annat arbete. Vill du lofva mig att
stanna?

— Jag skall forsoka, sade Rosa morkt.

— Och om det ar nagot sarskildt, sa kom till
mig.

— Det &r nog inte sant som en doktor kan bota.

— Jo, kanske det anda.

Nar Jan Elding till sist kom genom Alfs formed-
ling, hade Helga icke hunnit tanka ut hur hon skulle
behandla syndaren. Men hon var icke orolig for
det. Hon hade tagits forr med man for kvin-
nors rakning och visste, att nar en Kkarl lagger
af vid dorren de vapen han har i sin muskel-
styrka, kan en kallblodig kvinna latt komma till
tals med honom, om hon har en bundsférvandt
inom hans egna forskansningar i hans daliga
samvete. Allt forutsatt, att den kvinna icke ar
med, som alskar honom, ty da, det var Helgas
erfarenhet, blir han halstarrig och morsk.

Det enda Helga varit osdker om, var ifall han
skulle komma. Men han kom pa slaget, medférande
en charmant bukett violer.

— Tack, sade Helga, men de skulle inte ha
varit at mig.

Hans leende kyldes af en smula, men han lat-

sade om ingenting, utan slog sig ner i stolen vid
skrifbordet.
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— Jaha, sade han, hur &r det nu med froken
Brita. Trifs hon i prastgarden?

— Den har hon ldmnat.

— Hvad for nagot, ar hon i stan?

— Nej, sitt stilla, sade Helga. Hon har varit
och farit. Hvar hon nu é&r, antar jag ni inte
bryr er om att veta.

— 533, sade han, later det s3 nu? Men hvad
vill doktorn mig da?

Helga satt och lekte med sin pappersknif.

— Betraktar ni hela affaren som slutklarerad
fran er sida? fragade hon.

— Hvilken affar? Jasa, ja, jag forstar. Ja,
se doktorn, som &r en erfaren ménniska kan val
tanka sig, att det fran min sida aldrig varit tanke
pa giftermal. Hur mycket vet hon? ténkte han,
allt naturligtvis. Bést att vara frick. Hennes an-
sikte gaf intet svar.

— N4, men, fragade hon, fruktade ni aldrig,
att en sa ung och oerfaren flicka som Brita skulle
missforsta er och ta saken pa allvar?

— Det var allvar i bérjan, svarade han, hen-
nes Ofversvinnliga andakt var sa oemotstandlig.
Se, doktorn, sanningen &r, att jag verkligen sjalf
en tid holl af henne for den dar andaktens skull.

— Jasa, sade Helga. Men blef hon inte trott-
sam sa smaningom?

— Doktorn kénner henne, det hor jag. Om
hon blef! Hon héll inte var ofverenskommelse,
hon ville giftas. Men det var omdjligt, forutom
naiviteten hade hon ju ingenting, hon ser obetyd-
lig ut.
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— Men en vacker flicka skulle inte varit sa
6dmjuk och tacksam, emedan det behagade er att
forstéra hennes lif.

— En vacker flicka, ack, for henne staller sig
allt s& annorlunda, forklarade han. Men jag prote-
sterar mot uttrycket forstéra. Sadana den flickans
forestéliningar var om varlden, kan hon bara tacka
mig, for att hon fick dem litet korrigerade. Forr
eller senare skulle det ske.

— Men nu har hon inte kvar den oemotstand-
liga andakten, som var hennes enda tjusning.

— Har hon inte? Da borjar hon vél bli botad
dd. Men hvad har hon inte fatt i stallet. Hon
har &nda lefvat. Det var hvad hon ville till hvarje
pris. Afven om hon nu skulle bli rostrittskvinna
eller borja tala med tungor, sd kan hon dock i
sentimentala stunder ta fram sina minnen, och det
ar anda nagot for en flicka sa alldeles utan Kkarl-
tycke som hon.

— Jag tror, att Brita hoppas dnnu pa att ni
haller af henne, sade Helga. Men jag ar glad att
ni alltsd ar for alltid fardig med henne, fast det
blir mycket svart for henne nu nar hon far viss-
heten.

— Ja, jag tror det atminstone, sade han och
suckade. Det kan ju inte hjéalpas, jag lider sjalf
af det, men det gar val ofver.

— Jag ar radd, att det gar aldrig riktigt ofver.
Jag har sett sadana fall.

— Jaja, doktorn far nog god inblick i sitt kdns
brackligheter och svagheter.

— Ja, svarade Helga, och i mannens styrka.
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Han log litet tvunget.

— Ja, dd var det kanske inte mera. Tank
jag som fruktade, nar jag gick hit, att har Iag
nagon hund begrafven.

— Herr Eldings hund ar tyvarr inte begrafven
an, sade Helga och reste sig.

Da mannen kommit anda till dorren, hejdade
Helga honom och sade ett par ord, som hon
sedan lange skulle angra.

— Hor nu, herr Elding, sade hon, lat bli lilla
Rosa Jansson, det ber jag er.

— Hvad fan nu da, utbrast han, henne métte
jag vél atminstone fa gora hvad jag vill med!
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VI

— Hvad du é&r sot, doktor Guldros!

Helga, som just stod framfor spegeln och
profvade rosen pa sin bruna sammetskladning,
vande sig hastigt om:

— Hvem séger sa?

— Jag, hor du ju, svarade Magda litet generad.

— Jasa, bara du, na, det gor ingenting.

— Nej, inte bara jag, det & Elding, som hittat
pa det. Ar du alldeles fran forsténdet, tag inte
af rosen, den Kklar dig utmarkt.

— Hvarfor skulle du ocksa pdminna mig! Just
nyss fick jag ett sa fortvifladt bref fran Brita. Jag
har skrifvit till henne och sagt henne, att hon
maste béra sitt 6de och se till att hon gor nagon
nytta pa jorden, men hon svarar bara: »hvad
skall det tjana till, mitt lif ar forstort, 1at mig do,
nar jag inte kan fa honom tillbaka.» Det var ju du
som ville traffa en fahund for att fa igen ditt
patos! Var sd god!

Magda satt och gned Helgas bruna mokkaskor
sa omsorgsfullt som om de varit nervpatienter.
Hon hade varit och kopt ett par silkesstrumpor
i en rasande violett farg at Helga, och hon var
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mycket nyfiken pa hur skorna skulle géra sig mot
dem, men hon intresserade sig afven for Britas dde.

— Naturligtvis kan du gora henne till ménniska
igen, sade hon trostande.

— Det ser inte ut sa.

— Na, da kommer det val sd smaningom en
annan karl, som kan det. Du skall se, att hon
reder sig nog. Du har sd mangas oden att béra,
du Helga, men i dag skall du ju pa bankett och
bli beundrad och vara framst af alla.

Det kandes verkligen som en hvila att krypa in
i ett horn af bilen och rusa fram genom gatorna.
Jag kommer ut sa séllan pa sista tiden, tankte Helga,
kanske &r det dumt.

Det stora lifforsékringsbolaget, dér hon tam-
ligen nyligen blifvit lakare, firade 25-arsfest med en
stor bankett pd Grand hotell. Né&r Helga akte
upp, strommade just gasterna till, biler kommo och
foro, damer och herrar skyndade uppfor trapporna.
Inne i kapprummet var det tréngsel, speglarna
voro blockerade, na sa fick det val vara di. Helga
granskade sig nagot slarfvigt i en liten fickspegel
och gick upp i festvaningen. Hon tycktes vara
den enda dam, som kom ensam och icke kande
nagon: fruarna hade sina man, och bolagets kvinn-
liga personal hade naturligtvis hdmtat hvarandra
eller stamt mote vid detta enastaende tillfalle.

Helga blef stdende i det yttre rummet och
sag sig omkring. Par efter par seglade forbi henne
och forsvann in i den inre salongen, dessemellan
slunko de sjalfforsorjande in, men de stannade
ocksda i det yttre rummet, dar de bildade en
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vaxande, hviskande klunga. | motsatt hoérn stodo
de unga herrarna, endast en och annan af de
mera verserade vagade sig in for att gora sin
uppvaktning for chefernas och styrelsens fruar.
Langst bort satt en liten grupp af de mera blyg-
samma tjanstemannens hustrur och samtalade still-
samt och oafbrutet om barn.

Slutligen kom Helgas manliga kollega i bola-
gets tjanst fram och hélsade.

— Jag undrade forst hvad det var for en dam,
sade han, som stod och tog sig sa bra ut mot
den roda sidentapeten. Och sa upptacker jag en
af mina kolleger. Man misstanker inte dem just
for att valja bakgrund. Ar ni ensam, skall vi inte
ga dit in ett tag?

— Jag vet inte om jag hor dit, svarade Helga
muntert, det h&r rummet tycks vara for de sjélf-
forsorjande.

— Ja, men de forsorjda &r roligare att se pa.

Dér inne var nu samlad en rikedom af guld
och parlor, brokad och palsverk, och héndelsevis
hdr och dar ett ansikte. Men af dessa var det
blott ett par, som hade den utskta och latta skar-
ning, den fina och segrande ungdom, foér hvilken
var skapadt detta graciésa mod, som de alla troget
buro. Dessa svenska ansikten med litet medfarna
drag, for magra eller for feta, utan smink eller
tusch, verkade sd underligt bortkomna tillsammans
med den kontinentala paryren.

En ung dam, som var mycket elegant, gick
forbi vid sin mans arm.
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— Det hér blir battre an pa hushallsskolan,
Helga, sade hon hogt.

Man bdorjade nu ordna sig for att tdga ut i
matsalen, och Helga drog sig med sin kavaljer ut
i det yttre rummet igen.

— Se déar, sade han, & en gammal froken,
som &r rysligt fin i haret och nickar sa ifrigt at er.

Ida Portman kom fram, uppstrackt i gra siden-
klanning. Hon var mycket riktigt kammad af har-
frisorska, som lyckats i sina bemodanden att goéra
henne sa olik sig som mojligt.

— God dag, doktorn, sade hon, ser jag inte
16jlig ut, min fosterdotter tycker, att jag &r mera
rorande. Gudskelof att doktorn &r har.

— Ifall det skulle handa froken Portman nagot
bland sa mycket gifta kvinnor, sade Helga skrat-
tande.

— Ja, sade froken Portman allvarligt, just det
ja. Se nu borjar spektaklet, det dar ar ofverdirek-
torens fru, hon har fatt bankettens enda minister.
Ar det inte uppbyggligt att tinka, att man varit
kamrat med henne en gang och i alla afseenden
ofverlagsen? Ofverdirektdren sjalf &r en intressant
man, det ser man pa honom, inte sant? fragade hon
och visade pa en imponerande gammal herre, men
sa ar det alltid, da en karl & nagorlunda ursaktlig,
sa kan man vara viss pa att frun inte ar att ut-
héarda.

— Ar er fosterdotter har? fragade Helga.

— Ja visst, svarade froken Portman, hvad me-
nar doktorn, hvarfor skulle hon inte? Dar star
hon.
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Nagot forvanad ofver det haftiga svaret, foljde
Helga anvisningen, hvilket var latt, emedan flickan
stod alldeles ensam och betraktade matprocessionen
med ett fientligt leende, som var en underbart
trogen kopia af fostermoderns. Hon gjorde ibland
den allra styfvaste halsning for nagon forman, som
gick forbi, men sdg hans dam rakt i 6gonen utan
att blinka. Kamraterna omkring henne voro lifligt
intresserade.

En liten blond, prydlig herre kom fram och
bugade, han var herr Blomsten, sade han och
kunde knappt beharska sin gladje ofver att fa fora
Helga till bordet.

Ida Portman tittade sig omkring.

— Jag ar aldst fruntimmer i bolaget, och
skulle darfor ocksa fa en kavaljer, sade hon, jag
undrar hvad det ar for en arm usling, som skall
sa dyrt betala sin middag.

— Det ar jag, sade Helgas kollega och steg
fram, jag har letat efter den é&ldsta damen, men —

— Ni hoppades i det langsta, att det inte skulle
vara jag, sade froken Portman.

Midt emot Helgas plats satt en fiel rad sjalf-
forsorjande, som hon hade god tid att betrakta
liksom nyss de forsorjda. Vid forsta 6gonkastet
sago de helt unga ut, men hon fann snart, att de
maste placeras upp i medelaldern. De smarta flick-
figurerna hade torkat ihop si omarkligt, att de
annu efter tjugo ar vid pulpeten kunde ge en
flyktig illusion af ungdom, och ansiktena hade en
vissen och skrumpen ungdomlighet. De voro kladda
efter en helt annan standard, men just kladernas
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blygsamhet forhojde intrycket af ungdom. Man
kunde se, att de gjort sitt bésta, och att de van-
tade sig nagot, Helga onskade, att de icke matte
bli besvikna. Maten var séker, det maéarkte man
genast, och det var ju alltid nagot. Helga skulle
garna velat gora nagra bekantskaper, men de héllo
strangt ihop, och ingen bestod henne ens ett sma-
leende. Stundom fangade hon en fras, den gallde
endels aftonens klader och endels froken Portmans
fosterdotter.

— Och ténk er, hviskade en, medan de andra
koérde hop hufvudena: hon sa till mig: ja, kéra
du, hur skulle jag annars traffa nagra karlar?,

Helga borjade bli nyfiken, hon forstod, att na-
got var pa farde med flickan.

— Ar ni kanske arbetskamrat med froken Port-
man? fragade hon sin kavaljer.

— Froken Oreta? Ja, jag har varit atminstone,
svarade han mycket stelt.

— Skall hon lamna bolaget?

— Ja, som doktorn val vet, har hon att vélja
mellan att be om ursdkt och lofva béttring eller
ldamna bolaget. Hon har forut forklarat att hon
hellre gar, emedan hennes privatlif for all del inte
skulle anga bolaget, men da hon &r har i dag,
tros det betyda, att hon kommer att krypa till korset.

— Ja, jag visste inte att hon har gjort nagot
ondt, svarade Helga, men hon ser inte ut, som om
hon vore har med botfardigt sinnelag.

— Doktorn kanske gillar da, att en ung flicka
foljer med en obekant herre efter en maskerad
hem i hans ungkarlslagenhet?
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— Nej, sade Helga, men eftersom det inte
finns nagot hederligt satt, hvarpa bolaget kunnat
fa vetskap om en sadan historia, sa foredrar jag
att tro, att det inte &r sant.

— Sant, han har sjalf berattat det!

— Beréttat det! N&, han ar alltsa inte obekant
for bolaget i alla fall.

— Hans basta van &ar har hos oss.

— N&, hur kunde hans basta van forrada
honom?

— Det hade han vil inte nagot obehag af.

— Jas3, nd det kunde jag ha tankt mig. Men
hvarfor forrddde basta vannen flickan, som var
hans kamrat?

— Han ansag det som sin plikt mot bolagets
ofriga tjansteman. Sadant maste beifras afven for
de kvinnliga kamraternas skull, ty hur skulle nagon
af oss annars med lugn kunna gifta sig med dem?

Helga svarade icke, sag blott upp ett 6gonblick
och i detsamma knackade direktéren till herr Blom-
stens stora lattnad i glaset.

Det var det sedvanliga jubileumstalet, och till
sist kom &fven aftackandet af kamraterna i arbetet,
utan hvilkas hjalp bolaget icke blifvit hvad det nu
var. Som dessa arbetskamrater till stor del ut-
gjordes af de sjalfférsorjande, ratade dessa pa sig
och lyssnade. De, som aldrig varit med om ett
jubileum forr, tyckte det vara vackert och rérande
att bli kallade kamrater, kanske voro de det, nér
allt kom omkring, kanske var det nagon, som var-
derade deras arbete i tysthet? Men de, som voro
med redan pa tioarsfesten, kunde fraserna och togo
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dem mera lugnt. Helga satt och sdg pa fruarna
dar uppe pa hedersplatserna, de sago sa stramt
likgiltiga ut, som horde de icke pa, ty detta an-
gick dem icke, eller tyckte de, att det var onddigt.
For sina mans kvinnliga arbetskamrater hade de
tydligen icke mycket till 6fvers, och det forefoll
Helga, som om de borde ha en kénsla af, att an-
tingen voro de sjalfva o6fverflodiga vid detta bord,
eller ocksa, hvilket var mera sannolikt, de andra.

— Nu skall det bli ratt roligt att se efterat,
nar de blandar sig, tdnkte hon. Jag undrar hvad
de skall tala om.

Men det blef ingen blandning af, bordssall-
skapet klofs genast pa nytt i tva hélfter, och klyftan
tycktes nu, sedan man druckit och atit vid samma
bord, &n storre dn forut. Samtidigt tycktes span-
ningen ha blifvit starkare och manga blickar slogo
gnistor mot hvarandra oOfver djupet.

Helgas kavaljer hade forsvunnit sasom genom
ett trollslag, och hon slog sig ner hos froken Port-
man och hennes fosterdotter for att fa sitt kaffe,
da i detsamma bud kom och kallade froken Port-
man i audiens hos oOfverdirektérens fru.

— Se pa tant Ida, sade flickan, hon nalkas som
en Parlamentér det fientliga l&gret, och hon tyckes
ganska osaker pa att gifven lejd skall hallas.

— Har ni ocksa sett det, sade Helga, jag sitter
just och tanker pa det underliga i, att det skall
aflopa sa har, nar de tva slagen kvinnor méts en
gang hvart tionde ar. Man skulle tycka, att de
borde anvéanda tiden till att fi veta ndgot om hvar-
andra.
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— Ja, sade flickan, veta ja. Men sdg, doktorn
som kanner dem, i grund och botten &r de vél
alldeles lika eller hur?

Helga tankte litet pa svaret.

— Ja, doktorn, det &r sant, sade flickan d,
doktorn tror visst pa ndgon ny kvinna.

Helga, alltid mycket lyhord, sdg upp, hon hade
tyckt sig marka en aning af han i flickans stamma.

— Ja, sade hon, det gor jag, for jag har sett
henne.

— Nu kommer det en Parlamentar ofver till er
ocksd, sade flickan, adjo da, doktorn, kanske kan
ni visa mig den dar nya kvinnan nagon gang.

Det var den unga frun fran hushallsskolan,
Helgas forna skolkamrat, som nu kom rakt &fver
golfvet, med de latta steg man tar, dd man bér
en vacker toalett. | sdllskap hade hon sin man,
en herre med mera hull an har.

Helga gjorde intet forsok att ga dem till mates,
hon forblef stdende och forsokte jamfora den
kvinna, som kom emot henne, med den bild hon
bevarade i minnet af henne fran hennes skol-
flicksar. Ack, hon hade &gt en underbar, hemlig-
hetsfull fagring, en fagring som fran en annan
varld. Afven kamraterna, som stiandigt pamindes
om att hon var en helt vanlig flicka, kunde undra
ibland, dd de sdgo henne le, om de icke alldeles
misstagit sig pa henne, om hon icke till slut dolde
nagra sallsamma skatter i sitt hjarta. Men hon
fnissade bara som en skolflicka at ingenting, fast
det var sa svart att tro.

Men nu var allt detta borta. Det var samma
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ansikte och anda ett annat, sd som ett landskap
ar ett annat, nér det ligger platt under full sommar-
sol, mot nar man sag det en varkvills dromlika
skymning.

Medan denna tanke flog genom Helgas hjarna,
granskades hon sjalf och fick sitt betyg: samma
Helga, men redan nagot af gammal froken.

— God dag, Helga, jag ténkte n&stan att du
skulle kommit och hélsat. Detta ar min man,
héradshofding Gents, och detta &r doktor Wis-
beck, min gamla skolkamrat och din nuvarande
»arbetskamrat».

Haradshofdingen sade: fagnar mig ofantligt,
och lamnade sd damerna »for att inte berdfva dem
nojet att fa prata fortroligt tillsamman».

Men nar han gatt, blef det tystnad ett 6gonblick.
Helga satt och sdg ut ofver salen, och fann att
froken Portman i hogsta uppror ldmnade ofver-
direktorens fru dar borta under pelarna pa den
lilla estraden, gick rakt pa sin fosterdotter och
drog henne med sig ut i ytterrummet.

— Ja, kdra Helga, sade sa fru Gents, som
a sin sida foljde sin man med blickarna och del-
tog i hans tvekan mellan groggen och damerna,
som nu beredde sig till dans, ja kara du, vi tva
har kommit mycket bort frdn hvarandra pa de
har aren. Din och min utveckling har allt gatt
at rakt motsatt hall.

— Vi har inte startat fran samma punkt, sade
Helga.

— Nej, det har du ratt i. Jag var en bort-
skamd ung flicka och du — ja du hade det visst
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ganska svart. Dess underligare ar det, att jag har
funnit min lycka i att fylla mina plikter i hemmet
mot make och barn. Medan du har funnit din i att
trada fram och fordra nya rattigheter, rostréatt och
frutitel for de ogifta och hvad det nu ar.

— Du har visst inte sa forfarligt val reda pa
hvad det &ar vi vill.

— Du underskattar er verksamhet, kdra Helga.
Déaremot, det far du ursakta mig, sade hon och
log det éalskvardaste leende, tror jag, att du och
de dina har mycket mindre reda pa hvad det ar
vi hemmets kvinnor tanker. For vi haller inte fore-
drag eller skrifver broschyrer vi.

— Jag tycker nastan, att det ar hemmets kvinna
som star i varst nu for tiden, sade Helga. Men
dar ar nog missforstand & bada hallen, annars
skulle det inte vara sa mycken bitterhet.

— A var sida existerar inga som helst miss-
forstand, svarade fru Gents genast. Vi vet precis
hur galet det ar. Dessutom vet vi hvad mannen
tycker i sjal och hjarta.

— Det horde vi nyss i festtalet, svarade Helga
och log litet.

— Ar du sd okunnig? Tror du, att allt ar vl
bestallt, med att du blef anstalld pa sa goda villkor?

— Det var mina villkor, sade Helga.

— Men det skall jag sdga dig i fortroende, att
det var en viss tvekan, om man skulle anstilla dig,
ty man vill af princip inte ta in mer kvinnlig arbets-
kraft inom bolaget.

— Ja, s lange man tar kvinnornas forsakrings-
premier sa.
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— Na&, det var ju skalet.

— Ar det meningen, att de kvinnliga anstéllda
skall bort? frdgade Helga.

— Nej, inte blir det nagra afsked utan direkt
anledning, men man kommer att minska sa sma-
ningom. Vi har mérkt, att den lilla inbesparing
man gor pa de kvinnliga l6nerna, motsvarar inte
obehaget. FoOr resten, hur kunde vi veta, att de
inte skulle ndja sig, utan vilja bara ha mer och
mer.

— Dar var alltsa nagot, som du inte visste,
sade Helga kort.

— Ja, mer och mer, det ar visst kvinnororel-
sens ldsen, det.

Det var menadt som en handske, Helga forstod
det sa och stramade genast till.

— Men du har ju inte en aning, sade hon,
inte en aning om hvad det géller och sa vagar
du anda tala som du gor.

— N&, sa sdag mig det da!

— Jag kan icke sdga dig det, svarade Helga,
hvar och en maste lara sig det sjalf. Men forst
maste man nog ha lidit mycket 6fver var lott och
del.

— Skall ni komma och tala med oss hustrur
och modrar om lidande, svarade fru Gents med
ett vardigt tonfall. Det ar ju det ni vill krangla
er frdn. Hvad tror du inte, att mina tre barn
har kostat mig, men om Gud vill, att jag skall ha
tre till, sa skall jag inte klaga, fast min halsa &r
brackt. Det ar min lycka att fa offra mig sjalf,
utplana mig sjalf for andra.
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Helga betraktade véninnan, som visserligen me-
nade uppriktigt, att hon métt djupet af hvad en
kvinna kan genomga, och som helt sékert trostat
sig for sina forlorade sasonger med den filosofi
hon nyss utvecklat.

Hon kunde icke svara henne ett ord, ty de
forstodo icke hvarandras sprak, och skulle helt visst
aldrig forsta.

— Nu gjorde jag henne stum, tankte fru Gents
och sade mera valvilligt: 1at oss tala om nagot
trefligare, hur har Hans det nu for tiden?

— Hans har det bra.

— De har inte trottnat pa hvarandra &n, han
och hans fru?

— Har du hort nagot sadant? fragade Helga
med en liten glimt i dgat.

— Nej, inte direkt, svarade fru Gents, men jag
har si svart att tro, att han kunde vara lamplig
man at en feminist, for det & hon ju, han var
en sa kack pojke.

— Ack, han har blifvit s& annorlunda, han &r
sa medgorlig.

— Ar det mojligt? Ja, hustrurna kan ha ett
stort inflytande ofver sina man, de kan ocksa gora
dem mera manliga.

— Jag tror, att de tva, svarade Helga, att de
tva fran borjan kom Ofverens om att aldrig soka
ofva nagot inflytande pa hvarandra, hvar och en
gar sin Vvag.

Fru Gents sag mycket upplifvad ut.

— Gar det verkligen att genomféra?

— Fortraffligt, svarade Helga.
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— Hvarfor gifte de sig da, det behofde de sa
mycket mindre ha gjort, som det visst inte brukas
sa mycket i era kretsar.

— Ja, sade Helga, det tror jag nog de far
svara pa sjalfva.

— Nagot hemlif hinner de vél sillan med?

— Nej, sade Helga och sag ner pa sina violetta
strumpor, det aktar de sig minsann omsorgsfullt
for.

— Hvem skoter hushallet da?

— Oss emellan, hvad &r egentligen hushall?

— Ja, var det inte precis, som jag trodde!
Men stadningen da?

— Béadda och sopa af lite, menar du, ja, det
gor den som har tid, de har for resten inte mer
an som &r oundgéangligt af bord, stolar och séngar.

— De kanske ater pa vaxduk.

— Ja, det tror jag, men de har en duk ocks3,
nar det kommer frimmande. Men det har de sél-
lan, for Hans tycker det ar sa trakigt att diska.

— Ar det ménga unga familjer, frdgade fru
Gents alldeles matt, som har det ordnat sa?

— Ja visst, ar det inte gladjande?

Fru Gents suckade: forekommer inte barn i
dessa moderna familjer?

— Jo, ibland.

— Men hvad gor de med dem da?

— Jo, det skall jag sdga dig, dem pressar de
och har som ett minne.

Fru Gents reste sig ogonblickligen upp: du
skamtar med mig.
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— Ja, sade Helga, litet, men du har hela kval-
len skdmtat med mig.
Och de skildes tamligen knappt.

Men Helga hade inte hunnit manga steg mot
dorren, nar hon horde sitt namn, och fru Gents
kom tillbaka med en ung dam, som lénge flugit
omkring i salen, liten och hvit som en frostfjaril.

— Forlat, Helga, men min unga vaninna, froken
Palm, ofverdirektdrens brorsdotter, forstar du, ville
sa garna se en lefvande feminist.

— Jag star garna till tjanst, men endast i tva
minuter, sedan maste jag ga, sade Helga.

— Du ser sa fin hon ar, sade fru Gents, som
om hon varit en museivaktmastare, ingen kunde
ana hvad hon g6r om hvardagarna.

— Hvad gor froken da? fragade frostfjariln
och stack ut sproten.

— Ingenting, som froken kan intressera sig for.
Jag har ingen fin praktik, det &r mest bara fattigt
folk.

— Doktorn kanske kanner till ogifta mdodrar
och barnamdrderskor och hvit slafhandel?

— Aja.

— Men sdg mig uppriktigt, ar det sa svart
for dem som tidningarna sager?

— Det svaraste far aldrig tidningarna veta.

— Du forstar, sade fru Gents, att det ar for
allt det dar, som kvinnorna skall ha rostratt, sa
att det maste vara svart till hvarje pris.

Hon hade statt ett par minuter och tittat efter
sin man, han hade dansat ett hvarf med en af de
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sjalfforsorjande, som nu pratade muntert och litet
kokett med honom utan att pad nagot satt kanna
sig som den underordnade, ty hon var den unga
vackra kvinnan och dérfor hérskarinnan for aftonen.

Till slut hade han fatt syn pa sin hustru,
genast tagit afsked och styrde nu rakt pa gruppen,
dar hon stod. Helga sade farval och gick.

Nar hon &ndtligen kommit ner i kapprummet,
kom froken Portman efter henne. Harfrisorskans
lockar hade raknat, och alltsammans hade akt pa
sned. Hon var réd anda upp i pannan, och dar
sutto stora svettparlor i harfastet.

— Na, sade Helga, var hon inte alskvard, ofver-
direktérens fru?

— Vet doktorn, svarade froken Portman, hur
det kdnns da man sviéljer en synal? Den vandrar
genom hela kroppen, och forst nér den snokat genom
ens innersta, varker den ut, sadan ar hon. Jag sag,
att doktorn rakat ut for en ocksa, som nog inte
var vidare behaglig.

— Anej, sade Helga, men det var inte jag
heller.

— N&, hvad det angar, svarade froken Portman,
sa fick jag nog sagt ett och annat. Jag férmodar,
att doktorn kanner till historien, jag sag att ni hade
den déar uslingen Blomsten till kavaljer. Hela saken,
skall jag sdga doktorn, &r att flickans unga knifviga
energi inte var behaglig for den lata fahunden.
Annars hade han aldrig burit fram historien, hvad
bryr han sig om anstandighet och moral!

— Det ar anda bra uppfriskande med det he-
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derliga, oskrymtade manhatet, sade en ung spefull
rost bakom dem, och dér stod flickan sjalf. Jag
foredrar det framfor det myckna moderna talet om
samarbete. »Med mannen och for fosterlandet»,
nej tack, det ar inte for mig.

Hon skrattade muntert, men litet forceradt och
sdg just nu mycket grann och stolt ut.

Helga iakttog en tydlig beundran hos froken
Portman, nar hon faste blicken pa dottern.

— Det kénns skont nu, fortfor flickan och ta-
lade mycket snabbt, medan hon haftigt svangde
solfjadern rundt pad snodden, att allt &r afgjordt.
| morgon ar jag fri, och herr Blomsten far behalla
skottpengarna. De andra flickorna tors inte halla
med mig nu, men de har inte mycket for det, de
kommer snart efter. De begriper inte samman-
hanget, men det gor jag. De har inte markt, att
kvasten &r lyft for att sopa oss ut ur arbetsmark-
naden.

— Men det &r ju nonsens, det kan ju aldrig
ga, sade Helga. Ingenting kan andra utvecklingens
gang.

— Tror doktorn verkligen, att det ar sa omoj-
ligt?
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IX.

Medan aret ljusnade, gingo mot sin fullbordan
nagra oden, hvilkas banor skurit in i Helgas.

Det kunde handa nagon kvall i en paus mellan
arbetet och sémnen, ndr hon satt ensam i sitt hem,
att hon tog upp dessa 6den ett efter ett i sin hand,
betraktade dem med ett vemodigt leende 6fver deras
likformighet, och lade dem ifran sig med en suck.
Léngst af dem alla behdll hon dock Elisabeths. Det
oroade henne pa ett sarskildt satt, emedan har fanns
litet eller intet att géra for henne, och dock skulle
hon béra hela ansvaret. Hon tyckte sig inte kunna
béra att komma till Krister och séga, att hans hustru
dott under hennes hander. Den kvinnan fick icke
do, som dgde hans hjarta i stallet for Helga, och
4ndd var det blott ett under, som kunde rédda
henne. Allt skulle varit lattare, om hon fatt for-
bereda Krister, men det hade Elisabeth forbjudit.
Jag lugnar honom tvéartom, nar han ar orolig, skref
hon till Helga. Ett par ganger skref han sjélf,
och hon hade icke svart att spara otaligheten hos
honom — tiden blef sd lang, Elisabeth hade blifvit
honom sa frammande, Brita gjorde aldrig annat
an lipade.
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— Jag kommer ner, skref Helga tillbaka till svar
pa det senaste brefvet, och ser om er ett tag. Brita
skall jag ta med mig och sdnda af pad ett annat
hall.

Men dér var ett annat 6de, som kom till ett af-
gbrande, och tvang henne att uppskjuta sin resa,
och det var Rosas.

En dag kom Alf, gaf kdksdorren en spark, som
han brukade, och stéllde till Lotten, som gjorde ett
blixtsnabbt 6fverslag af sina forrad innan hon opp-
nade, den sedvanliga fragan: racker maten?

— Det blir vél alltid nagon rad.

Nar Helga kom, satt han inne i hennes mot-
tagningsrum och l&ste.

— Jag ser, att du har haft ett anférande i regle-
menteringsfrdgan pa lakarséllskapet, sade han, det
ar ganska bra, och anda ar du for mycket entusiast
for att vara ratt vetenskaplig.

— Ja, jag vet det, sade Helga, men det finns
sd manga entusiaster pa motsatta sidan, sa jag gor
mig inte nagot samvete.

— Du borde en annan gang lagga an pa litet
mera objektivitet, &ven om den endast &r skenbar,
sa tar den alltid folk. Men har syns det ju pa
hvarje rad, att du &r fruntimmer.

Helga svarade inte, hon sag bara upp med
den hastiga forskande blick, som var henne egen.

— Du intresserar mig verkligen ganska mycket,
sade Alf plétsligt.

— Nej, kors, hvad sager du?

121



HELGA WISBECK

— Jo, det skall bli spdnnande att se hur det
skall ga dig har i varlden.

— Tror du inte, att jag skall klara det?

— Jo-0, om nagot kvinns kan klara det ensam.

— Hvad &r det for nonsens du pratar?

— Ja, for jag har inte sett nagon.

— Da &r nog skalet, svarade Helga och afstod
fran att antyda hans 22 ar, att kvinnor, som Kklarar
sig, intresserar dig inte. Om dem far man van-
ligen inte veta sa mycket. — Nagot nytt om
Rosa?

— Det var just for hennes skull jag kom hit.

— Jag anade det nastan. Hvar vill du ha
kaffet?

De reste sig och gingo in till Helgas fonster-
plats i det inre rummet.

— Ja, sade Alf, och ténde sin cigarrett med
likgiltig min, har inte Rosa ldmnat husmoders-
skolan och den anstandiga varlden i dag, sa gor
hon det i morgon.

— Hon har lofvat mig att stanna terminen ut,
sade Helga.

Alf smalog: tillat mig att siga, att du ar at-
skilligt naiv.

— N& du, som inte &ar det, hvarfor har du
inte varskott mig?

— Dérfor att jag liksom ville radda henne
sjalf, forstar du, och sa skulle du inte ha behoft
veta nagot om faran. Du har ju sd manga ganger
gatt i borgen for den flickan. Men nu gar hon
dit hon kom fran i alla fall.

Han sdg att denna underrattelse grep Helga,
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men, tankte han, hon sorjer nog sin teori mer &n
flickan.

Helga hade utan ett ord gatt efter telefonkata-
logen.

— Jag har talat med henne i timmar, fortfor
Alf, medan Helga letade efter ett nummer, det
har varit ytterst intressant.

— For henne ocksa antagligen, muttrade Helga.

— Ja, jag forsakrar dig, att jag ganska tydligt
sagt henne, hvad det ar hon gar emot, och jag
har gett henne en del utredningar och ofver-
blickar. Vi har talat fullkomligt objektivt. Hon
ser ocksa ganska klart nu, det ar en icke sa ringa
begafning pd henne, och hon é&r spekulativt an-
lagd. Men hon ar sa full af sofismer, sa jag
kommer ingen vdg med henne.

— Det ar ju heller inte sa svart for henne att
betrdda samhéllet med tvetalan, sade Helga. Men
min kara van, har skall val vara nagon direkt an-
ledning?

— Hon éar oerhordt fafang, svarade Alf dystert,
det behofdes bara en ring, sa gick hon till Elding.

— O, sade Helga, jag var en dare, som bad
honom lata bli henne.

Alf sprang upp: och det har du gjort din
drummel!

— 3983, sade Helga i telefonluren, och vande
ryggen mot AIf for att dolja ett leende.

Hon fick genast tag i Mina och bad henne
ta ratt pa Rosa, men Mina kom tillbaka med besked
att flickan var borta, men arbetskladerna kvar. Mina
var fortviflad, tdnk den stackars flickan och tank
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den nystartade skolan. Arkitekt Steiner hade all-
tid sagt att---—--
— Det var ju det jag visste, sade Alf.

Under tva dagar forsokte Helga forgafves att
fa tag i Rosa — nej da, hon var visst inte dar,
svarades det hos modern. Pa tredje dagen hade
hon ndstan tankt att ge upp hela saken och ge
sig af ner till Krister och Elisabeth, men da kom
bud fran syster Sofi, att hemligheten var forradd.
Mellan polikliniken och mottagningen sprang hon
upp pa byran. Det var midt under syster Sofis
mottagningstid, och det yttre rummet var fullt af be-
sokande. Narmast dorren satt en liten forgraten
flickunge, som olyckan tycktes ha skrdmt allt for-
nuft ur, bredvid sig hade hon en annan, som holl
sig mycket rak och hade trotsiga harda d6gon under
sammetshatten. Men i ett hérn satt en kvinna,
som vid trettio ar forspillt hvarje rest af sin fattiga
ungdom och som nu, vanvardad, gulgra, tandlos
och med harda ansiktsrynkor, med sin fula kropp
insvept i en ullschal, satt och vantade pa sin tur
med det dddsliknande talamod i sina sléa Ggon,
som skulle bara henne nerat anda till bottnen.

Borta vid fonstret i samtal med en af syster
Sofis medhjalpare stod Cornelia. Hennes lilla
farade ansikte lyste upp vid asynen af Helga, och
hon haltade fram till henne, medan kvinnorna lyfte
sina 6gon och betraktade dem med ett 6gonblicks
nyfikenhet. En af dem kande igen Helga fran
hennes tid pa barnbordshuset, trots att hon sjélf
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varit dar si manga ganger sedan dess och sett sa
manga kandidater, och hon neg.

— Nej, sa lange sen jag sag doktorn, sade Cor-
nelia bekant.

— Ja, sade Helga, vi har nog mycket om o0ss,
stor praktik bagge tva, inte sant?

— A, sa doktorn sager! sade Cornelia belaten.

— Jag menar fullt allvar, sade Helga, hur mar
Kalle?

— Kalle, sade Cornelia stralande, han &r nog
kul. Fast lite bortskdmd, men det ar vél inte att
undra pa, doktorn.

— Akta sig for det, Cornelia. Cornelia och
jag har inte blifvit bortskdmda vi, men sa har det
ocksa blifvit folk af oss. Hvad har Cornelia for
arende i dag?

Cornelia pekade pa den lilla forskramda flickan.

— Jag hitta henne pa gatan, sade hon. Det
lar skall bli fére maj, tror hon, och hon &r inte
sexton fyllda. Tycker inte doktorn, att Erikson
skulle ligga dar fore maj i stéllet?

Syster Sofi glantade i detsamma pa dorren.

— A, se doktorn, sade hon, om ett dgonblick.

Strax darpa kommo ut en ung karl i arbets-
klader och en ung kvinna, som grét.

— Adjo, kdra Gerda, sade syster Sofi, std nu
pa sig och tank pa, att det ar till Gerdas basta.

Helga gick in och stangde dorren efter sig.
Pa bordet lag ett skrifvet hvitt ark, och blacket
blankte &nnu i solen. Hon lutade sig ner och
laste:

»Jag Gerda Axelina Karlson ofverlater harmed
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min foraldraratt 6fver mitt barn Vanda a Byran
for ensamma modrar och fransager mig alla ansprak
pa att besoka barnet eller trada i forbindelse med
detsamma.»

— Var det nodvandigt? fragade Helga.

— Ja, den déar karlen, som var med henne,
hade inte gift sig med henne annars.

— Var det nodvandigt da?

— Ja-

— N4, Rosa alltsa?

— Jo, i dag pa morgonen kom Gunilla upp
och forrdadde henne. Hon var tydligen radd for
den yngre konkurrenten. Hon erbjod sig till och
med att betala for henne »pa landet».

— Gunilla? Ja visst, hon innanfér koket. Rosa
ar alltsd &nda hos modern.

— Ja, i samma hus atminstone. An sd lange.
Jag skulle missta mig mycket, om hon inte hade
hogre vyer.

— Hvad har syster for forslag att gora?

— Det finns manga véagar att vélja, svarade
syster Sofi, och ingen af dem kommer att leda
till malet. Men darfor vill jag ju inte precis rada
doktorn att bli stilla och lata henne vara sa lange.

— Nej for ni vet, att det radet skulle jag aldrig
folja, sade Helga torrt.

— Inte ens for att bespara er sjalf en miss-
rakning?

— Nej, inte ens for det.

— Nej, sade syster Sofi och sneglade litet pa
Helga, doktorn erkdnner vél inga missrékningar.
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— Gif mig adressen, sade Helga, jag har en
timme pa mig.

— Lat mig g3, jag har battre tid.

— Nej, sade Helga, som rest sig, syster skulle
aldrig lyckas, for ni tror inte pa det sjalf. Ni
saknar nagot, som jag tycker skulle vara mycket
svart att afvara i ert arbete, namligen fortroendet.

Syster Sofi rynkade ett 6gonblick pannan, men
sa flyktigt, att Helga knappt markte det.

— Fagelsangen tystnar fram pa dagen, sade
hon. Skall jag inte ga med er da?

Helga fick inte den dagen tid att uppsotka
Rosa.

Men fdljande morgon var séndagsmorgon, och
genom métande skaror pa vag till kyrkor och bon-
hus eller ute pa promenad, sokte hon sig upp genom
branta gator pa soder och fann slutligen ett gam-
malt hus, som var sa smutsigt, att det syntes nastan
klibbigt, och som liknade en ofvergifven patient.
Utanfor trappan stod ett litet sorgligt bohag: en
sang, en byrd, en stol, ett par oljetryck i smutsiga
ramar, en lar med en massa skrap. | nedre vaningen
voro fonsterrutorna utslagna och rummen tomma.
Hyresgésterna hade flyttat eller blifvit vrakta utan
att géra snyggt efter sig, och hogar af oforklarligt
gammalt skrap lago kvar pa golfven. Ddrrarna
slangde argt af och an, och tapetremsor flaktade i
vinden. Hade icke Helga sett ett par ansikten
skymta i nésta fonsterrad skulle hon ha vandt om
igen i tanke, att huset var tomt. Nu gick hon in i den
skumma forstugan, dar vaggarna voro fulla af blyerts-
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klotter, som icke var hamtadt ur Eddan eller Ord-
spraksboken. Nagra dorrar slogos upp, hon sig
sma kok, dar manniskor rorde sig mellan klad-
streck och vata klader, och misstanksamma blickar
ofverforo Helga, nar hon passerade trapporna.

En kvinna, som stod och héangde i en dorr,
syntes mindre misstrogen an de andra, och Helga
fragade henne efter Rosa Janson.

— Har har bott s& manga flickor i det har
huset, svarade kvinnan, hvad skall ni just med
Rosa? Hon var mycket tjock och &fverkritad som
ett sommarfonster i ansiktet. Ogonen voro full-
komligt tomma.

— Jag skulle lamna henne ett par bdcker, sade
Helga, som trodde sig forstd, att har kunde med
talamod upplysningar vinnas.

— Kunde inte froken ge mig de dar bockerna,
sa kanske jag ocksa kunde raddas, sade sommar-
fonstret sk&mtsamt.

Helga fick en plétslig tanke: &r detta froken
Gunilla?

Och hon sag genast, att hon traffat rétt.

— Bry sig inte om mig, hviskade Gunilla och
krop inat rummet med dorren efter sig, sa att endast
det valktyngda haret syntes, men ga upp sa langt
ni kommer, och ring tva korta och en lang, och
sag for fadren inte, att det var jag.

Helga gick en trappa hogre, men stannade vid
afsatsen och sdg ut genom det sonderslagna trapp-
fonstret. Har lag hela staden i vintersolsken nedan-
for hennes fotter, strdmmen glimmade, isflaken
klingade under kdélarna, det lag rimfrost ofver taken.
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Helga smalog och ténkte, att en kejsare kunde
vara glad ofver att dga den utsikt, som de fattiga
syndarna hade fran sina smutsiga fonster.

Hon steg annu hdogre, rymden blef vidare, man
sag inloppet vidga sig, sag stadens grans och fann,
att den inte var sa stor, som man trodde.

Hogst uppe var en smal korridor, som l6pte
i vinkel med dorr vid dorr, och hon sag icke nagon
ringledning. Plotsligt hordes ett vildt tjut och larm,
som icke lat godartadt. Helga vénde oreflekteradt
och gick en trappa nerat, men vid nasta afsats
betankte hon sig och gick upp igen. Hon horde
nu tydligt Rosas stdimma genom ddrren allra langst
in, och dar satt verkligen en ringklocka. Helgas
hjarta slog en smula, nar hon gaf signalen. Larmet
sjonk och det blef dodstyst, hvilket skrdmde henne
an mera, men hon holl stand och véantade lange.

Slutligen vreds laset om, och Rosa stack ut
hufvudet. Hon var starkt sminkad, det dumma
barnet, djarft friserad och bar ett billigt rodt sam-
metslif med urringning. Men det var icke detta,
som forédndrat henne mest. Det var uttrycket i
ansiktet, som blifvit sa gammalt. Hon spéarrade
upp Ogonen vid Helgas asyn och blef réd upp i
pannan. Hennes forsta tanke var tydligen att stanga
dorren midt for nasan pa doktorn, men respekten
for Helga, hvaraf nagot alltjamt satt kvar, forbjod
henne. Och da hon Oppnade ddrren mera, steg
Helga in utan Kkrus.

— Jag kan inte be doktorn komma langre, for
vi star under flyttning, sade hon.
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— Det behofs inte heller, vill inte Rosa félja
med mig hem?

— Nej, tack, sade Rosa, det ar nu sa att jag
har andra planer.

— Jag vet hvad det &r for planer, svarade
Helga. En gang tycktes det dig battre att hoppa
i sjon an att gd den framtiden till motes.

— Ja, det var da, det, sade Rosa. For resten,
doden springer vél inte bort.

— Men ndar man dor, sa gor det ingalunda
detsamma hvad som gatt forut. Om du inte vill
lyda mig nu, sa far jag angra att jag raddade ditt
lif, Rosa.

— Det kunde jag ha sagt fran borjan, sade
Rosa. Hon sag inte pa Helga utan ner i golfvet.
| detsamma Oppnades en dorr forsiktigt in till det
tomma rummet, och en gammal smutsig gubbe
steg ut. Hack i hél féljde trenne unga man af
mycket schablonmassig typ: nedkammad lugg, vida
fladdrande byxor, stora rosetter pa skorna. Den
siste i raden var en jatte, med ett litet trangt hufvud,
hans skjortarmar voro uppkaflade till armbagen och
visade oerhtrda muskler. Tysta, men stadigt blic-
kande pa Helga, gingo de ofver rummet, passerade
forstugan tétt forbi henne och férsvunno genom en
annan dorr.

Under detta skadespel stod Rosa alltjamt med
nedslagna o6gon. Helga ertappade henne blott en
enda gang med en hastig listig blick, som ville
hon utforska, hvilket intryck dessa hennes forsvarare
hade gjort.

— Ar Rosa siker for lifvet har? frdgade Helga.
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— Grabbarna ar sa hyggliga, sade Rosa, de
gor som jag vill. Hon teg ett 6gonblick och sade
darpa snabbt: doktorn hade kanske véntat att finna
herr Elding hér.

— Nej, sade Helga, men man finner vél dig
hos honom.

— Jag tanker flytta till honom, svarade Rosa,
men det vagar jag inte tala om for mina gossar
har. Det ar ett bestyr, ma doktorn tro.

Helga blef vid detta alldeles utom sig af vrede.
Hennes 6gon gnistrade.

— Det &r visst 1ont att tala med dig, brét hon
ut, du gor dig viktig 6fver din skam. Hon vénde
ryggen at Rosa utan farval, och gick skyndsamt
nerfor trapporna. Skadeglada leenden métte henne
i hvarje forstuga.
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X.

Han stoppade omsorgsfullt failarna om Helga,
krop sa sjéalf ner i den laga sladen och korde med
klingande bjéllror rakt mot soluppgangen.

— Att du motte mig sjalf sa tidigt, sade hon
stralande. Hon var barnsligt lycklig ofver att ha
en hel natts resa mellan sig och sina plikter och
ofver att ha vaknat upp till detta: en luft, gnist-
rande af is och ljus, ett hvitt land, en tva timmars
sladfard med denna kdrsven.

Krister hade statt pa perrongen, kladd i gra
sportdrékt, rod af kolden, munter och ifrig, nér
hennes tdg kom in. Hon siag hur han spejade
efter henne, langt innan deras blickar méttes, sag
hur orolig han blef, d& han icke fann henne genast,
men sken upp, da hon plotsligt stod pa perrongen.

— Jag letade efter den bla vingen, darfor sag
jag dig inte.

Nu satt han i pals med skinnmdssa langt ner
ofver oronen och kodrde med séker hand, det var
nagot bredt landtligt hos honom, som tog hennes
hjarta, afven om hon maste sdga sig, att det mesta
satt i palsen.

— Det var allt tur, att jag motte dig sjalf, sade
han. Hur tror du, att du skulle redt dig med
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varan kusk, som fragar hela tiden? Hvad vet du
till exempel om jordmanen i Stockholm?

— A, jag som ar landtbarn, och aldrig skulle
blifvit ndgot annat! - Herre gud, att jag inte sade
ja till den dar landtbrukaren i min ungdom.

— Det var ganska morkt, nar jag korde af
garden, sade Krister och afvérjde landtbrukaren.

— A, hvad sdger du? Hon skrattade hjartligt.

— Ja, men jag visste ju, att gryningen var néra.
Han gaf henne en spjufveraktig blick fran sidan.

Himmelen liknade nu en jatteblomma med en
laga i kalken, solens ogonblick nalkades.

— Jag forstar, sade hon. Ack, ingenting kan
likna detta, se, se!

— Ja jag menade nu dig, sade han.

— Kors i alla dar!

— Jo, du kan inte tro sa glad jag ar at att
ha dig har. Jag har langtat sa mycket efter dig.

— Har du langtat efter mig?

— Ja, det &, som om min sjal rensades vid
din blotta asyn fran allt kvalm, som samlats dar
den sista tiden. Du kan ju forstd, att det ar inte
latt for mig att halla frisk luft i sjalen, nar jag
gar bland det, som bara ar sjukt och bedréfligt.
Se inte sa domande ut, jag kanner visserligen ett
uppriktigt medlidande med béagge tva, men just
déarfor.

Helga tyckte inte om att héra honom beklaga
sig. — Hvad tror du jag lefver bland da?

— Ja, jag vet, men vi ar sa olika. Jag é&r
fallen for spleen, som du vet, i den atmosfaren
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vaxer det till en sjuklig melankoli, och alla mina
filosofer kan inte hjélpa mig.

— Ar du inte ganska mycket upptagen af tjan-
sten, fragade Helga litet straft. Hon slapp tydligen
inte heller har att tala sjukdom.

— Inte tillrackligt, och du vet vél, att den,
som ar melankolisk sjalf, den lyckas aldrig fa hora
annat &n eldnde borta och hemma, svarade han.

Men jorden bugade sig allt djupare mot &ster,
och ofver dess rygg sdg man den forsta gyllene
strimman af solen.

— Se, sade Helga, med ett djupt andedrag
som for att skaka af sig intrycket af hans ord,
kan du inte gladjas at detta? Och fast du vet,
att solen lyser mellan tva natter, kan du anda inte
arbeta gladt i dess ljus?

— Ja, predika gérna du, sade han, det &r bara
roligt. Ett kan jag atminstone, och det &r att
gladjas ofver dig. Anda sedan jag traffade dig
sist, har jag ofta tankt pa dig, och jag har for-
undrat mig oOfver, att det fanns ndgot sa ungt som
du pa denna gamla jord. Och nu i din narvaro
fornimmer jag med sallsam styrka makten af ditt
samlade och fasta vésen.

— Du betraktar mig som ett fenomen, tack
skall du ha.

— Ja, forlat mig, men det 4 du. Genom allt
det elande och ynkedom dina 6gon sett och dina
hénder burit, har du bevarat din ungdom. Du
ar Kklar och ren, som vatten, som runnit genom
stridt grus.

Helga var sa hdpen, att hon icke kunde svara.
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Han fortfor: medan jag ar forlamad af lifvets
irrationalism, som gor allt arbete sa hopplést, och
vaktar pa min sista timme med klockan i hand,
sa gar du fram med latta steg mot de bla bergen.
Hittills har alla forsok att nd dem misslyckats, men
du tviflar icke ett Ogonblick pa att du skall
na dem.

— Du misstar dig, svarade Helga, jag ar tvart-
om fullkomligt 6fvertygad om att jag aldrig skall
na dem.

— Nej, det ar sant, men »de som kommer efter»,
det ar sak samma.

Helga kénde sig alltmera oséker, det var en
skiftning i hans satt mot henne, som hon icke
kdnde igen, icke ensfran deras gamla vanskaps
tid. Det lag val mera i ton &n i ord, och det
fanns endast ett sétt att tyda den. Hon visste icke
hvad hon skulle ta for stéllning till denna be-
undran, och hon bytte om amne, ehuru icke utan
afsaknad.

— Hvad sager du om din fru? fragade hon.

Hans min foll genast, och han svarade helt
kort nagot om atthon var sig sa olik. Han
kunde icke forstd att en manniska, med hvilken
man lefvat i gemenskap sa manga ar, kunde bli
en sa frammande.

— Sedan nar? fragade Helga.

— Sedan den aftonen da hon kom hem fran
dig med den stora nyheten.

— A, du forstod vél inte att ta emot den ratt?

— Nej, jag matte inte gjort det, svarade han
kort. Jag forstod mig inte pa hennes extas. Sedan
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dess har hon varit stum. Det ar nu ocksa alltid
sa omtaligt.

— Du vill vél inte sédga att du inte var glad
ofver hennes nyhet, fragade Helga ifrigt. Det
maste du ju naturligtvis vara.

— Du sédger »naturligtvis» trots allt du vet
om mig. Ja, glad — men jag hade sd grundligt
satt mig in i tanken att sjunka tillbaka sparlost
i morkret, sa jag blef mest forvirrad och oroad.
Jag hade trott, att Elisabeth skulle k&nna som jag,
hon hade ofta sagt, att det ar skont att do utan
ansvar.

— Och darfor forvanade dig hennes gladje?
Hennes ton var néstan medlidsam.

— Ja, svarade han, som uppfattat tonfallet, jag
ar ju bara en stackars karl. Jag har litet svart att
sdtta mig in i sa snabba skiftningar. For er maste
en sadan handelse bryta af tankelifvet och absolut
tysta all reflexion. Den star alldeles utanfor for-
nuftets vérld. Antagligen &r det en héndernas och
hudens och sinnenas lycka, som ni anar, efter en
tyngd i era armar ni langtar, en liten mjukhet och
varme och lukt. Om ni &r forskonade for att tdnka
langre, sa ligger det vdl en hogre vishet dari,
antar jag.

Helga skrattade.

— Allt ar inte s& enkelt som det ser ut, sade
hon. Emellertid — ater allvarsam — maste du vara
mycket mild och god mot din hustru, annars kom-
mer du att angra dig.

— Hvad menar du med det? nagot sarskildt?
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fragade han haftigt, finns det ndgon anledning
till oro?

Helga tvekade ett 6gonblick, mot hennes im-
puls att sdga sanningen om de allvarliga farhagor
Helga och hennes kollega hyste, stdd fru Ritsells
stranga forbud.

— Anledning att oroa sig finns det ju alltid,
svarade hon, men det &r vél inte det enda skalet,
hvarfor du skulle vara god mot henne, eller hur?

— A, du behofver inte lara mig mina plikter,
sade han otaligt. Det ar vél inte mitt fel, att hon
ar sa olik sig. For resten har det inte varit bra
for henne med Britas séllskap.

— Nej, sade Helga bekymrad, jag angrar att
jag latit henne stanna, nar hon icke bestod det
prof jag stallde henne pad. Har du talat med
henne?

— Ett par ganger, men det trottnade jag pa.
Har aldrig varit med om nagot sa fullkomligt hopp-
l6st. Det finns ingenting hos henne att bygga
en framtid pa, det & som om det vore dy i bottnen
pa hennes sjal. Och allt ar bara hon sjalf. Inte
en tanke for Elisabeth, att nu inte sdga mig. Vet
du, nar jag har gatt har med fyra fruntimmer i
huset, har jag ofta langtat s valdsamt efter en
karl. Qor inte du det ocksa ibland, Helga?

Han var sa ifrig att latta sitt hjarta, att han
inte markte hur fragan tog sig ut, forran han horde
ett litet utrop af indignation fran Helga, och sig
hennes kind under péalsmossan, réd som en sol-
uppgang.

Det fortjuste honom, att hon rodnade ofver
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ett ord, han beslot att ga vidare pa den tillfalligt-
vis inslagna végen.

— N&, Helga, insisterade han, du svarar inte?

— Nej, vet du, sade hon med skamtsamt efter-
tryck.

— Du ar alltsa alldeles fardig med oss karlar?

— Det har jag inte sagt, jag skryter aldrig.

— Akta dig, detta 6fvermod kan hamna sig.
En vacker dag, Helga, méter du mannen i ditt Iif.

— N4, sd skall jag ta emot honom, svarade
Helga I4tt. Men hon ténkte: hvarfor sdger han
detta, han som dock vet? Denna konversation upp-
rérde henne, hon kunde inte forstd hans envishet
att standigt komma in pa personligheter, men hon
kom sig icke for att anyo afbryta, satt och lyss-
nade, nar han nu fortfor, med ett slags bittert val-
behag, trots smartan af hvad som varit och hvad
som var.

Men han: det ar sa underligt, att jag vet sa
litet om den sidan af ditt lif, och de aren, sedan
vi skildes, &r ju just de af ett lif, da allt brukar
handa.

— Da allt brukar handa, upprepade hon for
sig sjalf, och tankte pa ett par episoder af ratt stor
meningsloshet, pd nagra icke alltfor elaka sar hon
tillfogat, emedan hon forst alltfor sent upptéckt
det hopplosa faktum att hon icke kunde glémma.

— Om du visste, sade hon, sa litet det har
hadndt — sedan vi skildes. Och hon tyckte sjdlf,
att hennes rost klang som kistan mot skattgrafvarens
spade.
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Men han horde lyckligtvis inte, utan satte spa-
den i pa annat hall.

— Nej, jag tror nog det, sade han, och markte
icke att hon smalog, men det ar synd. En hel
del af er, ni &r alldeles omdjliga, ni tyckas sa
frammande foér den speciella vérld, som &r kar-
lekens, men inte du. Det finns naturligtvis en man,
nagonstans, som blifvit bestulen pa att somna och
vakna med dig alla dessa ar. Om han upptacker
det en dag, kommer han att rasa ofver allt han
forlorat, och ofver att du ar ny for honom, du
som han borde kanna som sitt eget hjdrta, du
som borde finnas med i alla hans minnen. Ty
du skall inte tro, att det dr nyhetens behag, som
ar storst hos en kvinna, det &r fortrogenhetens.

— Nu talar han om Elisabeth, tankte hon, sa
grym han ar.

— Du ser sa ointresserad ut, fortfor han med
en ohygglig envishet, men jag kan aldrig tro, att
du &r det. Afven du har blifvit bestulen p& nagot,
och forr eller senare skall du upptacka det. Du
skulle val ha barn, framfor alla!

Hon sl6t Ggonen en sekund: har vi langt
kvar? sade hon.

— An far du tdla dig minst en halftimme med
mitt trakiga sallskap, sade han litet stott.

— Det &r inte trakigt, sade hon med en smula
vardighet, men kanske skulle du tinka pa, att du
inte traffat mig pa sa manga ar, och att du inte
vet hvilka stigar du gar, min vén.

Han teg, och funderade pa betydelsen af dessa
ord, hvilket just var meningen att han skulle. Hade
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hon kanske inte nyss forut sagt, att ingenting handt?
Hon hade nog ljugit di. En anmaérkning falld na-
gon gang i forbifarten af en gemensam kamrat till
dem f6ll honom i minnet — hon dolde nagot, men,
tdnkte han med en plotslig besynnerlig vrede, jag
skall ta reda pa det.

— Ar detta ditt hem? sade hon slutligen i en
ton, som hade nagot bedjande, som om hon velat
vadja till hans kamratlighet.

— Nej, nej, inte dnnu, du &r sa otalig, svarade
han. Men efter en stund: dér &r det.

Hans rost lat mycket stolt, hon visste inom ett
ogonblick att han alskade sitt hem. En hvit gafvel
syntes mellan traden.

— Ser du, att sjon ligger at soder, men att vi
har skogen i norr, sade han, alldeles som ett sana-
torium.

De korde fram till trappan af en ny, hvit bygg-
nad i gammal herrgardsstil men med vissa mo-
derna detaljer af mera medveten effekt an den,
de gamla byggherrarna kunnat ténka ut. Kusken
kom lunkande fran stallet, och en jungfru knappte
upp fotsacken, annars syntes ingen till.

Ej heller i forstugan ett spar af husets damer,
Krister hjalpte Helga sjalf af med pélsen och forde
henne uppfor trappan till gastrummet.

— Detta ar vart basta, sade han, sddersolen
kommer strax. Na, hvad tycker du?

Han var lustigt ifrig, han maste ha berém.

Utsikten fran fonstren var storre och mera fri
an hon vantat. Tradgarden med de kalkade sma
frukttraden sluttade skarpt nerat sjon, sedan togo
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maderna vid, och den gula vassen stack upp ur
snoén. Men sjon var endast en vik, och pa andra
sidan lag en hvit landtkyrka, hogst pa kronet af en
kulle. Langt bort gingo skogsasarna i langa drif-
vande linjer, den ena bortom de andra.

— Ser du de bla bergen? fragade Krister, nar
jag ser dem, tanker jag pa dig.

— De é&r ju mest hvita nu, sade hon.

Nér Helga gjort toalett, gick hon ner och blef
fran forstugan visad in i matsalen rakt fram, dar
frukosten var dukad, till hennes stora gladje, ty
hon var frusen och hungrig. Men hon stannade
oséker i dorren.

Vid det stora utbyggda midtfonstret, som var
fullt af véxter, satt Elisabeth Ritsell och 4t solen
floda ofver sitt uppétvanda ansikte. Ogonlocken,
rynkiga och nagot rodkantade, voro slutna, och
ofver de hvita och tunna dragen lag just nu ett
uttryck af vélbehag, trots alla gamla repor och
marken och manga nyplojda faror. Detta ansikte
fyllde Helga med vordnad och medlidande, med
kold och karlek pa en gang.

Hon gick ett par steg framat och sade: har
har ni det bra, fru Ritsell.

Elisabeth reste sig, kom och tog Helgas hand.

— Inte fru val, sade hon, Krister och jag
brukar alltid tala om Helga, och jag kénner mig
som Helgas van. Hvad jag ar glad, att Helga
kom, det skall bli s& skont att fa& en. manniska att
tala med. Kirister, Brita, Helga ar nere! Vi
skall &ta.
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— Vill inte Helga se hur vi har det forst?
fragade Krister ifrigt.

— Jag ar sa hungrig, sade Helga bedjande,
och jag vill se allting grundligt.

Sist kom Brita och hélsade. Hon sag kry ut,
hade t. o. m. blifvit fet men tycktes inte vidare
glad oOfver att se Helga. Hennes ansikte bar hela
tiden samma liflésa, likgiltiga uttryck.

Krister var mycket munter under frukosten,
och han ansatte Helga med fragor, ty hon, som
var fran Stockholm, skulle ju veta allting.

Helga stod sig ibland ganska slatt, ty mycket,
som Krister last och funderat Ofver pa afstand,
hade gatt Helga forbi.

— Hvarfor fragar du mig om allting, sade hon
till sist otalig, du har ju foljt med mycket battre
an jag.

— Det &r ju det Krister vill visa, sade Brita
plétsligt.

— N&, men i era egna angelagenheter vet du
val &tminstone besked? Hvad tror du, att ut-
latandena om kvinnors réatt till statstjanst kommer
att ga ut pa?

— En ogenerad oréattvisa, svarade Helga.

— Ja, men Helga, sade Elisabeth, du vill val
anda inte pasta, att kvinnorna passar till domare? —
ty det var det finaste hon visste.

— Det vet jag ingenting om, svarade Helga,
men ratt skall vara ratt. Om ocksa det annu icke
funnits en enda kvinna, som passar till domare,
och det kommer att droja hundra ar, innan hon
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kommer, sa skall vdgen vara Oppen och fri, nar
hon visar sig en dag.

— Det kan man kalla att rdkna noga, sade
Elisabeth. Jag maste sadga, jag tycker inte rik-
tigt om, att kvinnorna borjar rakna sa dar strangt
efter mitt och ditt. \Vart kon har aldrig brukat
gora det, och det tycker jag har varit ett stolt
drag, afven om det betalat sig daligt.

Det, som nu hande, var till stor forvaning for
alla, kanske icke minst for Krister sjalf. Han hade
sett en skugga Ofver Helgas ansikte, ett litet pinadt
drag, som ndr hon sokte efter en vederldggning
och kénde den i sitt hjarta men icke fann ord.
Hon var sd precis den gamla Helga fran matlaget
nere i Lund, att han med minnet af alla ganger,
han Iatit henne reda sig sjalf och icke hjalpt henne,
nu maste sta upp for hennes sak.

— Sédger du det? sade han och vénde sig till
Elisabeth. Hvad tror du de ar for slags folk, Helga
och hennes kamrater? Tror du att de ar af det slaget,
som raknar? Jag ar Ofvertygad, att det ar tvartom.
For mig &r det klart, att deras passionerade léangtan
att bli erkdnda som manniskor och att blasa in i
andra samma atra, springer ur alldeles samma kalla,
som kraften att ge och icke rakna. Forstar du inte
hvad jag menar? Sjélfva kéllan &r ju i bégge fallen
det oerhdrdt starka fornimmandet af personlighetens
vardighet. De, som ger mest, &r vél just de, som
aktar sina lif hogst.

Elisabeth sag hastigt fran den ena till den andra,
hon sdg Helgas ansikte strala af tacksamhet, af be-
frielse, sag Krister soka sin beléning i hennes Ggon.
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— Icke ur varldslig synpunkt atminstone, sade
hon och reste sig fran bordet. Hvar skall vi borja
forevisningen ?

— Hitat, Helga, sade Krister, har har vi biblio-
teket.

Det syntes genast, att har var ett hem, hvars
skatter samlats med mycken omsorg, och som
byggts upp med karlek och méda. Under vand-
ringen genom rummen kom Krister allt mer i
tagen: detta gamla svartnade skap af rosentrd hade
sin historia, den venetianska spegeln hade man
kommit 6fver som genom ett underverk, och minns
du, Elisabeth, sa lyckliga vi var, nar vi hittade den
gamla kronan? Han kunde hakta en etsning fran
vaggen och betrakta den med ett intresse, som
om den vore ett nytt fynd, ta en brons eller en
liten elfenbensbuddha i handen med en kénnares
njutning och demonstrera den med en fortrogenhet
och Kkérlek, som vitthade om den gamla kultur
han arft. Minnen af resor och vandringar doko
upp, af land de sett och lamnat tillsamman, han
och hans hustru, dfven hon rycktes med, hon rét-
tade ibland eller fyllde ut nagon uppgift, de bor-
jade disputera: minns du inte att den lampan kdpte
vi i Rom? — nej, men kéra, jag kan se for mig
gatan och boden i Florens, och kommer du inte
ihdg, att vi kopte den for att det var sa vackert
vader och i gladjen ofver den dar bestallningen
du fick?

Ett helt lif gled forbi, som dessa tva lefvat
tillsamman, da de hade lart, beundrat, sorjt och
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gladts tillhopa och hela tiden samlat till det bo
de skulle bygga, nar han fatt sin domsaga.

Helga blef sa smaningom tyst. Hon begrep
icke konst, och hon stod utanfor allt detta, som
skett under hennes langa knogiga studiedr, da hon
last, tenterat, gatt pa sjukhusen, tagit examen.
Utomlands hade hon bara varit som féardig l&kare
pa en kongress, darifrain mindes hon endast veten-
skapliga foreldsningar och diskussioner, banketter,
artiga kolleger. Aldrig hade hon kdpt nagon brons-
lampa for att det var sa vackert vader och med
tanken, att den skulle lysa pa ett &lskadt ansikte
under vinterkvallarna. Hennes lif syntes henne
plotsligt trumpet och futtigt och alltfér hogtidligt.

Till sist kom man till Elisabeths ateljé, som
gick genom béagge vaningarna och nu var fylid
af ett blandande solljus. Den var endast arbetsrum,
blott ett hérn med en gammal djup vinkelsoffa
och ett bord framfér var dgnadt hvilan. Hér
héngde skisser till portratt, som blifvit berémda,
och flera studier till det sjalfportratt, som for en
tre, fyra ar sen slutligen gjort konstnarinnan till
ett namn. En af dessa studier tycktes Helga &nnu
vackrare an det fullbordade portrattet, hon blef
stdende framfor den lange och vande ofta ater till
den. Hufvudet var i half profil, vackert bojdt, det
lag ljus ofver den hoga pannan. Det var en sa-
dan blandning af allvar och grace, af ténkande
och kvinnlighet i detta utseende, att hon maste
dlska det, som det vackraste hon sett,, trots att mo-
dellen ingalunda var nagon skdnhet.

— Du ser pa den dar? sade Elisabeth plétsligt,
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da Krister gatt till arbetet, och de voro ensamma,
du skall fa den.

Helga rodnade af gladje.

— Jag skall se pa den hvar dag, sade hon.

— Ar det ndgot mera, du vill ha, sade Elisa-
beth generdst, sa sidg bara till. Du kan inte fa
det nu, men jag skall skrifva upp det i mitt testa-
mente. Det finns inget jag somnar sa godt af som
att ligga och tanka ut hvem som skall ha hvilket.
For da gar det rundt i hjarnan pa mig. Det ar
som ett laggspel.

Helga hjalpte Elisabeth till ratta pa soffan,
hon var litet orolig for det samtal, som skulle
komma.

— Hvad ar det som star pa staffliet? fragade
hon. Nagot nytt sjalfportratt?

Elisabeth skakade pa hufvudet.

— Inte, det var synd.

— Hvarfor det?

— FOr att du &r &nnu vackrare nu.

— Det var en underlig smak. Nej, det ar ett
portratt af Krister.

— Lat mig se, det ar val lyckadt?

— Angj.

Det blef tystnad en minut.

— Helga, borjade Elisabeth och teg sa ater.
Helga, har du sagt Krister nagot?

— Nej, jag ville se dig forst.

— Har han fragat, 1t mig hora alltsamman!

— Han var ledsen, han tyckte att du blifvit
sa frammande och olik dig och fragade, om det
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fanns nagon sarskild anledning att oroa sig. Jag
sade, att anledning finns det ju alltid.

— Ingenting annat? Naja, det ar kanske bast
sa. Det blir lattare for mig att ta afsked sa har.

— Du maste komma ihdg, Elisabeth, att man
ingenting kan sadga med visshet, allt kan ga bra.

— S4g inte sd, sade hon héaftigt, hvad skall
det tjana till? Du forstdr, mitt hjarta vill nog
alltfor garna hoppas anda, uppmuntra det inte!
Ty for hvar gang jag hangifvit mig at hoppet,
faller jag bara tillbaka ner i fortviflan, och det
ar fallet, som ar sa svart. Jag vill vanja mig att
bli lugn allra nederst.

— Och om detta vet han ingenting? Du maste
saga honom, hvad du bar pa. Ingen annan kan
sdga det &n du.

— Han forstar mig anda inte.

— Icke alltid forstar man hvarandra, svarade
Helga mildt undervisande, men darfor behofver
vél inte hjartana skiljas.

Ett smaleende lyste plétsligt upp Elisabeths
ansikte:

— Du ar mycket sot, Helga, men forlat mig,
detta kan du inte doma om. | atta ar har han
och jag lefvat tillsamman, hur néra tror du inte
det fort oss, de tva lifven smalter ihop, det upp-
star en fortrogenhet, som i intet annat forhallande
mellan manniskor. Hvilka erfarenheter du &n har
haft och med all din vetenskap, sa .kan du inte
satta dig in i det. Men darfor, om man efter alla
dessa ar med ens icke forstdr hvarandra, sa &r
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det emedan ett af dessa hjartan gjort sig loss och
gatt sin vég.

Efter en stund kom Helgas svar, sakta och
skyggt:

— Du go6r honom ortt.

Elisabeth reste sig upp till hélften och hennes
ogon slogo ner i Helga.

— Hvarfor tar du for gifvet, att jag talade
om hans? kom fragan snabb.

Ett ogonblick hérskade kaos i Helgas hjarna.
Hvarfor? vet jag det?

— Brukar det inte mest vara »hans»? fragade
hon sa tillbaka.

Elisabeth sjonk ater ner pa soffan. Hon sma-
log litet.

— Jag tror du jamfér min man med de tred-
skande barnafaderna i din praktik! Det skulle han
veta om dig, som han beundrar si.

— Jag rader dig, sade nu Helga afslutande,
med fullt tervunnen yrkesvardighet, att inte fastna i
grubbel o6fver hur det blifvit sa eller s, det &ar ju
till sist inte sa viktigt. Utan stall det till ratta.
Inte skall du, hans hustru, behtfva manga ord till
det. Men si lange han ingenting anar af dina far-
hagor far man inte begara--—-—--

— Tyst, ingen far sdga honom dem, nar han
inte forstar det sjalf. Du vet, han talar sa mycket
om ddden, han laser sa mycket, min sjal och min
pappersknif ar sléa af alla filosofer vi skurit upp,
men nar jag kom hem, med doden inom mig, sa
begrep han ingenting. »Om det finns nagon anled-
ning att oroa sig», det frdgar han dig om!
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— Fordra inte sd mycket, sade Helga, han gar
val pa sitt hall och fordrar nagot af dig, som han
kommit till pa helt andra tankevagar an dem du
har gatt. Tala ut med honom bara!

— Naér man val kommit ut pa Stumma Oceanen,
ar det inte sa godt att hitta land.

— Men gor ett forsok, tank pa att det ar synd
om honom ocksa, med ditt lif star ju hans lycka
pa spel.

— Tror du det? Jag sorjer ju sjalf ofver att
do, emedan han da skall bli olycklig, men jag &r
sa radd att han skall bli lycklig utan mig.

— Kanske blir du forlikt &fven med den tanken,
svarade Helga.

— Jag vet att jag borde. Men &n kan jag inte.
Det &r skillnaden, ser du, mellan l&ra och Iif.

| detta hus tycktes dagarna sa behagligt enkla
och tillrattalagda, man kladde sig, mottes, at vid
ett vackert bord med gammal morknad kristall,
promenerade, kladde sig igen, holl salong bland
konstverken.  Konversationen skottes af wvérden,
som nu tycktes strd ut frikostigt allt hvad han
samlat pa hela vintern: reflexioner 6fver det som
tidningarna burit fram af hvad som hénde pa
jorden, reflexioner féljda af sa goda, sa rent
hapnadsvéackande goda rad, som endast den kan ge,
som lefver vid sidan som askadare. Den svenska
skogsskoflingen var hans stora patos, och Gud vél-
signe den, sade Elisabeth halfhdgt till Helga, for
den har verkligen hallit honom hans spleen fran
lifvet ibland, nér det varit for tokigt.
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Andra dagen, efter lunch, da Krister skulle
sitta en kvart for Elisabeth, ropade Helga pa Brita.
Hon kom generad ut fran matsalen, dar hon tagit
sig en extra smorgas och en bit hummer, sedan
jungfrun forsvunnit med forsta brickan.

Helga paminde sig smaleende Elisabeths skild-
ring af, hur det enda sattet att lifva upp Brita
och fa tiden att ga for henne, var att bestélla in
ett extramal att bryta af de langa timmarna med.

— Det ar godt att du kan é&ta, sade hon, vill
du inte ga ut, sa far vi litet battre aptit till femteet?

— Jag é&r trott, jag har ingen lust, svarade
Brita och svéljde héftigt.

| detsamma fick hon syn pa postkarran fran
gafvelfonstret, och hon fick bradt ut i forstugan.
Helga foljde efter och sdg flickan girigt rannsaka
postvdskan. Hon skulle just ge henne en tillrdtta-
visning, da Brita gaf till ett utrop: detta ar fran Jan!

— Korresponderar ni, hur vagar han? Helga
réckte ut handen for att fatta brefvet, men Brita
slappte det ej.

— Det é&r till Krister, sade hon, hvar ar han,
i ateljgn? Hvad kan det vara?

— Det angar antagligen inte dig, sade Helga,
och tog henne i armen. Jag forbjuder dig att
springa ner och stélla till en scen i Elisabeths nér-
varo, nar du inte har sa mycket forstand sjalf.

— Forstand, sade Brita trotsigt, tala om for-
stdind! Men hon gaf till slut, om an motvilligt,
ifran sig brefvet. Helga ringde pa jungfrun och
bad henne ldgga in posten pa héaradshofdingens
skrifbord.
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— Skall jag vanta tills de har slutat sittningen?
Det kanske galler lif och dod for mig.

— Anej, det tror jag inte, sade Helga.

Brita flog pa dorren och uppfor trappan till
sitt rum.

Om en stund knackade det med Helgas knack-
ning, och Brita slog hastigt igen en antecknings-
bok, som lag Oppen pa bordet.

— Jasa, du gar ronden nu, sade hon litet for-
smadligt.

— Ja, om du sa vill, svarade Helga och gjorde
sig god tid, det har ar ocksa ett trefligt rum.

— Kan du inte sdga mig, hvad som stod i
brefvet?

— Tjanstedrenden, enligt Krister.

— Enligt Krister, ja den kan man vl inte
tro pa.

— Hvad for nagot?

— Ingenting.

— Jasd. N4, da talar vi om annat. Hvad har
du for planer for den narmaste framtiden?

— Jag vet inte.

— Inte det, sade Helga, men det vet jag.

— Tack, det ar detsamma, jag blir vél har.

— Nej, Brita, det gér mig ledsen, men det gar
inte. Jag hade hoppats, att du skulle rycka upp
dig for din systers skull och glémma dina egna
sma missrakningar en stund for henne. Men nar
du gar och frassar i din sorg, och plagar alla
med din dysterhet och lojhet, sa kan du inte langre
stanna har.

— Aja, det forstar jag val, hvarfor jag nu skall
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koras bort, det ar for att Jan kommer hit och sitter
ting, svarade Brita. Skicka af mig, sa far ni val
se, hvad det blir af mig. Jag ar anda glad att
veta, att han ville hit for min skull.

— Kan det roa dig an att satta ihop sadana
historier, nar du vet sanningen om Jan? fragade
Helga medlidsamt. Sesd, forsok nu att sla bort
tankarna pa det som gatt, och &gna dig at fram-
tiden. Vore det inte roligt att komma ut i vérlden
och studera bland andra unga fria kvinnor, som
kédmpar for en framtid?

Helga skildrade i lockande férger en klubb i
London for unga studerande kvinnor, déar hon skulle
kunna bo billigt, medan hon utbildade sin musika-
liska talang. Jag tror att jag skall kunna skaffa
dig plats dar, sade hon.

— Ja, det ar bast jag gor som du onskar, Helga,
det gbr mig ungefar detsamma hvar jag &r, det
ar ju anda slut for mig.

Helga morknade, och orden follo hvassa som
en hagelskur ofver Brita.

— Tror du att det ar slut darfor att du é&r
olycklig? sade hon till sist, hvad du misstar dig!
Tror du att manniskor &r lyckliga, hvem har lart
dig det? Ja, jag begriper vdl, att du har mycket
att 6fvervinna, men sa ar det vl ocksd nagon heder
med det, som &r svart, tank pa det.

Brita borjade grata, forst bara helt sakta, men
sa var det, som om alla sorger lystrat vid ljudet
och lupo till, hon rusade upp, kastade sig pa
sdngen, och ur kudden kommo langa skarande snyft-
ningar.
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Helga steg upp och ld&mnade rummet utan
ett ord.

Men nar auditoriet gatt, saktade snart graten,
om en stund steg Brita upp, tvéttade ansiktet, kam-
made om sig, konstaterade med flyktig tillfredsstal-
lelse att det var bara en timme till tedags, da det
skulle bli goran, gick till skrifbordet, slog upp
sin dagbok och skref:

»Helga just varit har. Forebradde mig, att jag
frassar i min sorg, att jag var odraglig och sade,
att jag inte fick stanna hdr. Hon var utledsen
pa mig, alla ar utledsna pa mig, kan jag maérka.
Ack, ingen vet hvad det ar att dag efter dag vara
i helvetet, da skulle de inte tala som de gor. Ack,
att jag inte skall kunna bjuda 6det en jarnhard
panna och knutna hander utan blott klaga och grata
infor dem, som foraktar mig! Och &anda ar det
blott sa lite af min sorg de far se, blott en droppe
ur den sorgernas brunn, som mitt hjarta ar. Tank,
om de da sage all min ursinniga fortviflan, om de
horde mitt hjartas rop i angest efter doden eller
den d&lskade, hvars bref jag inte far lasa! Men
de skulle bara forakta mig an mera.

Nar jag ser Helga, som ar sa utmarkt och sa
beundrad af andra, och det vet hon ocksd, minsann,
nar jag ser henne, som utan tvekan bestammer
ofver mig och mitt lif, sa tanker jag, att aldrig i
lifvet skulle jag ta pa mig det ansvaret att skilja
tvd manniskor at, som hon goér med Jan och mig.
Det ser nog ut for manniskor, som hade hon goda
skdl for sin handling, men hvem kan véga alla
for och emot? Kénner val hon alla omstindig-
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heter, alla vara mojligheter och frestelser och li-
danden? Vet hon precis hvad som dr det bésta,
sa att hon vagar déma mig till en langsam dod?
Har nagon manniska ratt att hindra mig i en sa-
dan lifsafgorande sak som denna, far jag inte for-
lata och &lska, som mitt hjarta bjuder mig?

Ma hon, som fingrat pa mitt 6de, som démde
oss att lefva skilda, som voro &mnade for hvar-
andra, ma hon svara pa dessa fragor!»

Brita hade blifvit helt hogtidlig, hon ratade
pa ryggen, hennes 6gon gnistrade, sag hon till-
falligtvis i spegeln. Ma hon svara pa dessa fragor!
upprepade hon hégt.

Da knackade det igen.

— Om du é&r lugn nu, ja, se dar ja, det var
ju bra, sa skall vi ga ut ett tag allesamman fore te.

— Men om vi skall resa i kvall, Helga, sa
maste jag val packa, sade Brita 6dmijukt.

— Jag reser inte forrdn i morgon, svarade
Helga, med en liten rodnad, ty hon hade just
latit Ofvertala sig af Krister att skjuta upp af-
resan. Och for resten, tillade hon med en tanke
pa sladfarden, sa ar det bast jag skrifver och ordnar
allt, s& du kan fara direkt.

— Nyss for jag och métte dig, och var sa glad,
och nu reser du!

— Det har varit s3 hvilsamma dagar, sade
Helga. Hon véande sig 4n en gang om och tyckte,
att hon sag ett hvitt hufvud i gafvelfonstret.

— Och nu begynner arbetet och verkligheten
igen, menar du? Hvad skall du ta itu med, nér
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du kommer hem, nagot sarskildt? Hans rost lat
olik sig, hans ansikte var tillstramadt.

Svaret kom nagot kort: jag gor aldrig nagot
séarskildt, det gor andra.

Hon kande sig beklamd till sinnes. Under dessa
dagar hade nagot plagat henne, nagot, som inte
agde namn, ett svek och dnda ingenting, ett moln
att se ratt igenom och &ndd ett moln, en fara,
som var hjartat alltfér kdr. Hennes beslut var fat-
tadt, hon ville tala rent ut med Krister om Elisa-
beth och ge honom nyckeln till hennes hjarta.
Men hvarje lagligt tillfalle hade hon latit ga sig
forbi och nu, under farden till stationen, maste
det alltsd ske. Det var en klar plikt, som hon
inte kunde komma ifran, men véagen lades snabbt
bakom dem, och ju oroligare hon blef, dess svarare
tycktes det henne att finna orden.

— Det ar bra ledsamt att du skall resa, fort-
for han, om du tror mig eller ej, men de har
dagarna har jag kant mig som en annan man-
niska. Det &r inte sakert att det varar langre, sedan
du rest. Ar det inte blodig synd, Helga, sade han
och sag stadigt pa henne, att ett par vanner
sddana som du och jag skall lefva sa langt fran
hvarandra; att det skall vara ndgot sa futtigt och
tillfalligt som rummet, som skiljer oss at, nar det
anda inte dr nagonting annat?

Hon svarade icke, ty hon visste ju, att dar fanns
annat, som skilde dem.

— Att jag behofver dig, Helga, fortfor han,
det har jag redan sagt dig flera ganger, men jag
undrar om inte du ocksa behofver mig. Vet du,
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Helga, det ar inte bra for nagon att lefva bland
bara fruntimmer, det kénner jag véal bést sjalf.

— A, du kanner val inte mina resurser, svarade
Helga, hvarken pa Séllskapet eller annars. Hur
vet du, att de bestdr af bara fruntimmer? Men
allvarsamt — det ar ju dock nagot sarskildt med
dig, vi ar sa gamla véanner, och du forstar anda
sa bra. Om du anade hvad det & godt att veta,
att det finns nagra, som har annat an en kvickhet
for oss. Jag ar sa glad for det du sade den dagen
jag kom. Det visade, att du tankt och forstatt.

Han lyssnade till hennes ord, och ténkte att
det alltjamt tycktes vara lika latt att tjusa kvin-
norna med vackra ord, bara man forstod att valja
dem, som nu blifvit de ratta. De skulle d& alltid
tro, att man menade precis hvad man sade.

— Min gud, Helga, sade han, hvad du &r ofor-
truten! Till och med en socialdemokrat glémmer
nagon gang sina stackars partikamrater och gar pa
Oscarsteatern, det sag jag, nar jag var i Stockholm
sist. Men du glémmer aldrig, det & néstan be-
klammande. Du kan tydligen inte se mig ur nagon
annan synpunkt & som medlem af Mannens for-
ening, men jag gar ut genast, det gor jag.

— Du kéanner mig inte, svarade Helga sarad,
och framfor allt vet du inte, ur hvilken synpunkt
jag sett dig. Det &r vél inte mitt fel, att du —

— Att jag?

— Aldrig viérdigades se nagonting, sade hon
trotsigt.

Hon bet sig i lappen. Hur grénslost oklokt
att sdga nagot sadant i en slade, men hvarfor re-
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tade han henne med att framstdlla henne som ett
skelett af dogmer och ingenting mer?

— Hvarfor séger du detta till mig nu? fragade
han efter en lang tystnad och sag rakt fram. Hans
ton var sa fullkomligt en annan, sa full af for-
trolig 6mhet, att hon forst riktigt insdg hvad hon
gjort.

— Darfor att allt detta ar sa lange sedan och
sa forandrat, att man kan tala om det, svarade
hon och ville lata kack.

— Hvad hon angrar sina ord, tankte han, hon
som alltid tegat!

— Da kan du ju beratta mig nagot om det,
sade han lagt, jag visste det aldrig.

— Jo, sade hon karft, du hade nog dina sjalf-
behagliga aningar. Men du forsmadde mig. Det
var alltihop det.

— Tala mera, bad han, sdg mig, gjorde jag
dig mycket ondt?

— Ja, naturligtvis, hvarfor fragar du det? Ingen
har val gjort mig s& ondt som du, men kom nu
inte efterat och sdg, att du ar ledsen Ofver det.
Du kénde mig ju, tyckte jag, du hade mutat in
fyndigheten och fann den vérdelds. Medan andra,
for hvilka ens sjal var sluten, ville ha en obesedd.
Du forstar, att for mig tycktes detta sa orimligt
och skamligt, och det var dari sorgen lag — ja,
och s& i saknaden.

— Alltid lika 6mtalig om din vardighet! — men
det ar val detta drag hos dig, som gor dig till
hvad du ar — Helga!

Han brann af begér att frdga, om hon sedan

157



HELGA WISBECK

alskat andra, men han var radd att gora det, markte
plotsligt att han fruktade alltfor mycket att be-
hofva hora henne siga ja. Da skulle ju med ens
forsvinna det han alskade mest hos henne, detta
drag af Jeanne d'Arc. Och det fick hon ju endast
forlora till honom, ja till honom.

Men han horde sig sjalf likval séga: har da
alla andra mans karlek tyckts dig orimlig och skam-
lig utom min?

— Utom din? upprepade hon, hvad menar du
med det? Den dgde jag ju aldrig. For ofrigt
har jag aldrig sagt sa, Gud vet hvad jag har
sagt for tok i dag. Hon tog sig ofver pannan,
en ké&nd gest, och han mindes en replik i ett
studentlag: andra kvinnor tar sig for hjartat, nar
det &r nagot, som star pa.

— Kanske, sade han, Helga, att det kan vara
nagon gladje att veta, att du &ager den nu.

| samma nu som dessa ord nadde henne, fick
hon syn pa stationshuset borta & den mdrknande
snoslatten, och genom d&gonblickets stora Iljufhet
och forvirring skot minnet af den plikt hon icke
fyllt.

— Snart ar vi framme, ténkte hon, ack hvad
ar det med mig? jag later allt drifva, jag har icke
sagt nagot om Elisabeth. Skall jag vaga behalla
dessa fa minuter for mig sjalf, hon har ju &gt
hela lifvet? Man kan ju alltid skrifva, fortfor hon
att kompromissa, det gar lika bra — nej, det
gar inte.

— Krister, sade hon beslutsamt, och svarade
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icke pd hans fraga, det ar nagot viktigt jag maste
séga dig.

Men hon hann icke mera.

Han hade ocksa sett stationshuset, han hade
ként skilsmassans svard.

Lydande en 6fvermaktig impuls drog han henne
hardt intill sig, vande hennes ansikte mot sitt och
kysste henne.

— Helga, sade han blott, Helga, ack, Helga,
vi haller af hvarandra!

Hon gaf icke hans kyss tillbaka, men ett 6gon-
blick, sade han sig, ett dgonblick var hon dock
stilla under den.
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XI.

Elisabeths portratt skulle sattas upp i Helgas
mottagningsrum.

— Doktorn vill val ha det o6fver skrifbordet?
fragade Lotten tjanstvilligt.

— Nej, svarade Helga snabbt, dar midt emot
— sa patienterna kan se det.

Men hon hade icke ténkt sig, att deras fantasi
skulle séttas i rorelse af detta hufvud i den grad,
som det gjorde. Nastan hvarje dag falldes nagot
yttrande om portrattet, formuleradt allt efter bild-
ningsgraden: jo, jag tackar, att komma o&fver en
sadan duk, eller: forlat, doktorn, ett sa ovanligt
utseende, hvem kan det vara?

Men en liten patient, som en dag satt och sag
pa taflan, medan Helga skref ut ett recept, sade
blygt: Sédg, doktorn, den dar, hon ar vél dod nu?

— Ja, svarade Helga otaligt, ty detta var den
femte fragan i dag.

— N4, det var ju godt att hon fatt sluta,
en vet vél sjalf hur det kénns.

Men nér mottagningen var slut, blef Helga sit-
tande i sin hvita lakarrock med hufvudet stodt |
handen. Hon vénde ryggen at portrattet, men sag
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det &nda, det var inbrandt pa néathinnorna och
kopieradt pa ogonlocken.

— Hvarfor sade jag, att hon var dod? tankte
hon — s& otdckt. Helgas ansikte var sammandraget
och plagadt, men jamnades nasta Ogonblick ut i
ett smaleende. Ty minnet gaf icke blott forodmju-
kelse och smarta, men afven lust, till dess hvarje
dess ljufhet ater dranktes i forodmjukelse. Tanken
pa hvad som forestod, att hon lofvat fara ner
igen, att de skulle motas, att hon skulle béara an-
svaret, tryckte henne stdndigt. Men samtidigt hade
framtiden, forut sa klar och enkel, blifvit dimmig,
full af osakerhet, af lockelse och skréck. Viljan
formadde den att krypa langst bort i medvetandets
vrar, att gora sig liten, men den fanns dar.

Och dock var detta en mycket handelserik var.
Det var da alla universitet och alla andra parter
i malet yttrade sig om kvinnans lamplighet att skota
statstjanst, och hvarje utlatande med sina reserva-
tioner véntades, l&stes och diskuterades med en
ifver, som om det gallt lifvet, hvilket det ocksa
gjorde for somliga.

Nar alla utldtandena voro samlade, hade man
framfor sig en brokig samling, innehallande, enligt
froken Portman, »de svartaste aktstycken som na-
gonsin sett dagen». Helgas véanner voro i ett
granslost uppror. De togo fatt pd henne: vi
maste gbra nagot, sade de, inte kan vi tiga och
lata denna skymf ga ofver oss, du, Helga, maste fram.

— Nej, be mig inte, svarade hon.

— Det kan du inte mena. Detta, som ar sagdt
om de kvinnliga lakarna, angar ju din yrkesheder!
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— Ja, sade Helga, det gor sa, men hvad skall
det tjana till att sdga emot? Om man tviflar, sa
Iat oss visa dem med vara handlingar, att vi duger.
Jag vill inte skrifva en artikel, hvilket jag visserligen
skulle kunna, men jag vill gbra mitt yttersta i mitt
yrke. Och lat dem som har tillfalle till det, hon
smalog, visa att deras karlekslif ingenting tar fran
deras yrke och tvartom, eftersom man har sa mycken
oro i den vagen. Det ar sa vi skall svara.

— Ja, men det vinner var generation ingen-
ting pa.

— Na an sen da?

—Ja, du far val sjalf se, nar du vill soka
lasarettsldkartjanst. Men det kanske du inte ténker
gora.

— Jo, sa snart jag kommer at, sade Helga skrat-
tande. Nej, sesd, ni far mig inte till att skrifva min
egen orlofsedel, men jag skall skéta min tjanst.

— Doktorn skulle ha litet mera fanatism, sade
froken Portman besviken.

Helga sag pa henne, det kandes alldeles som
nar hon var barn och man sade: Helga forstar inte
vanlighet.

Syster Sofi smalog.

Och Helga skoétte sin tjdnst. Hon deltog dess-
utom med froken Portman i bekymret 6fver foster-
dottern, hvars rykte foljde henne i hélarna pa
hvarje ny plats, men som, sanningen att sdga, icke
gjorde mycket for att halla det pad afstand, hvadan
Helgas forsok att hjalpa blefvo ganska fruktldsa.

Efter ett par timmar hos fordldrarna for att ut-
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verka respengar, skickade hon vidare Brita till
London, sedan hon lyckats forhindra ett samman-
traffande mellan henne och Jan, hvilket han med
sin omattliga lust efter sensationer och tarar hade
sokt fa till stand.

Rosa var nu utanfér hennes inflytande, men
Helga visste, att hon lyste som en midnattssol pa
Stockholms firmament. Det drojde icke lange, forran
Rosas bedrifter borjade ge utslag i Helgas praktik,
ett sékert tecken att hon gjort lycka. Nar fru
Gents en dag kom till henne, for att grata Ofver
nagot, som hon icke skulle vagat anfortro en enda
af sina vaninnor, sd var det icke svart for Helga
att spara Rosa bakom.

— Ja, sade Helga, man skulle kunna be henne
att ga din dorrpost forbi, men for tillfallet &r vi
ovanner, vi hade en stor scen for nagon tid sedan.

— Hvad ar det du sager? kanner du en sadan,
kan man tala vid dem, det menar du inte Helga?

— Jo, nog kan man, men det &r inte sakert att
det I6nar sig.

— Forsok da, Helga, for min skull, bad fru
Gents och betraktade henne med blandad fasa och
beundran.

— Ja, vet du, svarade Helga, det hor ju strangt
taget inte till mitt yrke.

— Nej, men du skall val vara solidarisk med
ditt eget kon.

Helga smalog.

— Jag kan ju bara pa sin hojd vinna, att hon
inte tar emot honom, ifall hon nu kan skilja honom
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fran alla andra. Hvad heter han i fornamn? Georg.
Och kallas?

— Joje, sade fru Gents snyftande, men du tror
vél inte att den dar —

— Séger Joje, jo, det ar kanske det enda namn
hon kéanner pa honom.

— Min Gud, min Gud, sade fru Gents for-
krossad. Men lofva mig i alla fall, Helga!

— Du vill alltsa fa honom tillbaka pa detta
satt?

— Ja, hvad bryr jag mig om hur det sker?
Hvad tror du jag efter detta fragar efter honom
sjalf? Men jag maste kampa for mina barn och
mig. Den dar andra markattan ar honom sa dyr-
bar, var ekonomi blir forstérd, och dessutom maste
mina barn vdxa upp i ett ansedt och harmoniskt
hem. Gud ske lof, att jag &r hans lagliga hustru
och att inte vart aktenskap ar byggdt pa inbordes
fortroende och karlek, da kan du tidnka dig hur
det hade gatt. Min Gud, om jag finge sdga till
de kvinnor, som bdorjar skdmma bort mannen med
fria aktenskap, hur vansinnigt det ar att lata dem
ana, att de kan fa oss for billigare pris! Idioter,
som inte vet, att kvinnan och barnen behofver
lagen pa sin sida.

— Nu forstar jag, sade Helga, hvarfor du och
dina likar alltid kastar er ofver de fria forbindel-
serna med ett sddant raseri. Det ar inte af mora-
liska skél, som ni uppger.

— Man vet védl hvad man gor, sade fru
Gents. Och da lofvar du, éalskade Helga? Jag
maste ga nu for — hon hade tankt sidga Joje —
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for min man och jag skall pa fodelsedagsmiddag
hos farmor. Ajo, tank pé& det, si gor du det nog.
Det &r inte vardt du ringer till mig, jag kommer hit.

— Jag har ett egendomligt fall i min praktik,
sade Helga till Alf och betraktade honom noga
tvars Ofver bordet medan hon talade, en ung fru
har kommit och bedt mig tala vid Rosa att portfor-
bjuda hennes man. Hvad séger du om det?

Alf blef blodrdd i ansiktet.

— Du ar vél ingen privatdetektiv heller, sade
han undvikande.

— Ja, vet du, svarade Helga, ibland undrar
jag, om det inte ar det jag 4&r.

— Hvad heter han?

— Joje, sade Helga.

— N4, och har du nagra séarskilda kanslor for
Jojes fru?

— Hon har tre sma barn, sade Helga, och
vantar ett till.

— Ja, om jag hatar nagot, svarade AIf hetsigt,
sa ar det man, som &r otrogna under den tiden
da deras hustrur... Joje skall bort pa skymfligast
mojliga satt, det svarar jag for!

Han blef i detsamma forfarad, emedan han for-
sagt sig, och sag forskrackt pa Helga, men hon,
som satt dar med ett hugg i brostet, hade ingen-
ting uppfattat. Forst efter ett par minuter nadde
orden &ndtligen in till hennes hjérna.

— Du? sade hon, hvad svarar du for?

— Jag tankte inte pa hvad jag sade, mumlade
han, morkrod upp i pannan.
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— AIf?

— Ja, hvad fan nu da? Lat mig vara i fred.
Vénta tills jag ber dig hjalpa mig, nu blir det
bara varre, om du lagger dig i mina affarer. Tror
du jag har det sa trefligt da?

Hon s3g hur det ryckte kring hans lappar,
och hon reste sig hastigt for att l&mna honom
i fred.

— Stackars gosse, som grater for att han icke
kan dga midnattssolen for sig ensam.

Det var den aftonen, som Helga skref till
Krister och bad honom losa henne fran loftet att
vidare vara Elisabeths lakare. Hon hade flera fall
i sin praktik, just samtidigt som hon skulle ha
farit ner till landet for Elisabeths rdkning och
kunde darfor svarligen lamna Stockholm. Om Elisa-
beth hade kunnat formas att resa upp, hade det
ju varit en annan sak. Dessutom visste Krister ju,
att Helga fran forsta stunden varit ovillig att skota
en person, till hvilken hon genom honom stode
i sa nara forhallande. Han visste nog, att de flesta
lékare hade likadana kéanslor. Dartill kom att an-
svaret i detta fall var mycket tungt, emedan Elisa-
beths tillstand ingaf farhdgor. Hon bad honom
darfor for andra gangen att vanda sig till doktor
Ring, som skulle gora allt hvad som stod i ménsk-
lig formaga for Elisabeth.

Pa detta bref kom intet svar, men en vecka
senare stod Krister i hennes hem.

— Téanker du fly, Helga, sade han forebra-
ende, hvem skall dad halla stand? Du kan inte ha
varit dig sjalf, nar du skref det dar brefvet.
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— Nar jag inte ar sadan som folk véntat, sager
de alltid, att jag inte ar mig sjalf, svarade Helga.
Jag tyckte, att jag gaf goda skal.

— Tror du inte, att du som lakare kommer ut
med det, du &ar ju specialist?

— Jag fruktar, svarade Helga, att ingen l&kare
kommer ut med det, men om nagon gor det, sa
ar det doktor Ring. Kéra Krister — —

Han hade vacklat vid hennes ord, som for en
stot. — Du menar vél aldrig —?

— Jag menar, min van, att vi maste vara be-
redda pa hvarje utgang.

Han fragade efter skal. Helga gaf honom dem.

— Vet Elisabeth det?

—Ja. Redan for manga ar sen hade en la-
kare forberedt henne, och nédr hon kom till mig,
ville jag icke ge henne nagot falskt hopp.

— Hvarfor, fragade han och s3g anklagande
pa henne, har du icke sagt mig det? Jag ar ju
hennes man.

— Elisabeth forbjod mig.

— Forbjod? Ni lakare ar vél vana att handla
bakom folks ryggar och mest bakom de sjukas.
Hon ville skona mig, och jag blef otalig pa henne!
Du sag det och anda — —

— Jag tankte forst, forsvarade sig Helga: Elisa-
beth &r en sa mogen och fast personlighet, man
handlar icke bakom hennes rygg, som man gor
med nyckfulla sjuklingar. Men nar jag sag folj-
derna af hennes tystnad, och nar hon icke ville
lyda mitt rad att tala, sa beslét jag mig till sist
att saga dig allt. Jasd, du tror mig inte?
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Kan du minnas, nar vi sutto i sladen for att &ka
till stationen, att jag sade: Krister, jag har nagot
viktigt att tala med dig om?

Han mindes.

Tigande stod Helga och sag pa Elisabeths por-
tratt pa vaggen midt emot.

Situationer, fragment af samtal ddko upp till
ytan, sjonko och foljdes af andra. Hon ser Elisa-
beth i sin soffa i salongen en kvall, Brita spelar,
Krister sitter midt emot henne, och hans vackra
litet veka ansikte skiftar efter tonerna. Plétsligt
reser sig Elisabeth och séger urskuldande till Helga:
»jag byter bara plats, ser du, jag hardar icke ut
att se hans ansikte, nar jag icke dger hans tankar.»
Eller Elisabeth bryter af ett samtal mellan henne
och Krister, sa att hans sista frdga om taxeringen
i Stockholm blir obesvarad, hon drar Helga med
sig bort i en vra och fragar: Helga, sdg mig, &r
det svart att d6? Helga dr6jer med svaret, ty hon
vet, att det ar svart att do. Jag maste fraga, fort-
far Elisabeth, ty ser du, jag, gamla manniskan, har
aldrig sett nagon do. Kvinnorna har pa landet,
de vakar hos de doende och sveper de ddda och
foder de nya lifven som en enkel och naturlig
sak, som skall sa vara, du ser, jag har kommit
langt fran naturen, jag med mitt konstnarskap. Men
darfor fragar jag dig.

Helga har nu tankt ut nagot slags svar, men
hon har svart att finna ord for det. Du forstar,
Elisabeth, sager hon, jag har sett manga méanniskor
do, somliga utan kamp, andra efter mycken kamp,
somliga med sjdlen fullkomligt fangen i lidandets
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fangenskap, bruten och stum, andra som harskare
och segerherrar. Men afven da det varit som varst,
och man tyckt att det var outhardligt att se pa
och intet kunna goéra, da har man blifvit lugn pa
samma gang som de ddda, och minnet har inte
sarat en mer an dem. Ty infor den fullkomliga
stillhet, som intradt, har det tyngsta lidande synts
latt och det langsta har varit kort.

— Jag tror inte riktigt pa den dar stillheten,
svarar da Elisabeth, jag kan inte, fast jag ville.
Nar jag forst larde kanna Krister, var jag en van-
lig blank fritinkare, men nér jag sedan alskade
honom, fann jag att lifvet inte alls hade nog rum
for mina kéanslor, och anda brukade vi sdga, att
vi hade femtio ar framfor oss. Jag begarde ett
aterseende och en himmel att vara i med honom.
Och jag fick den. Sjéalens odddlighet blef viss-
het for mig. Sedan har det ju ater kommit
en tid, dad jag ndjde mig med mindre, men nu
finner jag icke langre plats i tiden. Jag ser nu,
att for sin forsta lycka och sin sista sorg behofver
manniskan en evighet.

Men nu reste sig Krister, han var lugn och
fattad, men han sag inte pd Helga.

— Hvad du och jag kanner nu, sade han, be-
tyder ingenting, vi har endast att tdnka pa att gora
allt sd latt vi kan for Elisabeth. Jag har aldrig
sagt henne, att du icke vill komma, och det ar ju
uteslutet att du far undandra dig, hon langtar ju
efter dig, hon tycker om dig, hon litar pa dig,
hon kunde undra. Nar jag reste nu, ljég jag om
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resans mal och hon far aldrig veta, att jag varit
har. Tror du dig inte om att vara ensam, sa far
doktor Ring komma ocksa, men du maste.

— Det skall bli som du onskar, svarade H”lga.
Hon var alldeles blek och hennes hander darrade.

— Tack, Helga. Ingen annan kvinna skulle jag
be om detta, men jag vet att du ar stark.

Nar Krister férsvunnit, bradskande som om
golfvet brdnde honom, ehuru &annu flera timmar
aterstodo till tagets afgang, satt Helga ensam och
grat i skymningen.

— Jag har varit en dare. Jag har hoppats
nagot och inte vetat hvad forran nu.
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XIl.

— Men sédg, Helga, hvad skall jag géra med
henne, om hon nu, som vi hoppas, kommer till-
baka till lifvet igen?

Helga svarade: hon har ju dig.

Denna dag tidigt pA morgonen hade Elisabeths
barn lagts i jorden, men det visste hon icke. Hon
lag stilla som en blomma i singens hvita vas,
hade icke fragat efter det, talade icke om det.
Men dess lilla skugga tycktes hvila ofver huset.
Nyss hade Krister och Helga varit inne hos henne,
och det ar mojligt att hon forstatt, att de burit
bort nagot och kommit tomhéndta tillbaka. Hon
gjorde ett tecken at sin man och hviskade nagot
i hans ora.

— Elisabeth vill, att jag skall ta dig med mig
pa en langpromenad, sade Krister, men han sag
icke pa Helga utan pa Elisabeth, som nickade
omarkligt och besvarade hans blick med ett le-
ende af stor émhet.

— Du blir sa ensam, sade Helga, som sett
blickarna och forstod, att den ena af de tvd ma-
karna begagnade henne till att 6fva ett 6fversvinn-
ligt &delmod mot den andre.

— Jag vill vara ensam, hviskade Elisabeth
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och slét ©gonen. Och Helga sade icke mera,
eftersom det kanske var réttvist, att hon tomde
denna kalk af &delmod.

Det var en sval och stilla sommarkvall, nar
hon steg ut pd trappan med Krister. Allt bar
prageln af fullhet och rikedom, af hvila efter va-
rens stora arbete, och hon forvanades att somma-
ren hunnit sd langt pa arets vagar.

— Guds ljufva varar gar, tankte hon, och man
méarker dem inte. Hon skulle garna velat vandra
ensam, men Krister gick langsamt bredvid henne,
och nu frdgade han: hvad skall jag gora med
henne, ndr hon kommer tillbaka till lifvet?

Och Helga svarade: hon har ju dig.

Det blef tyst. De gingo framat den vag de
akt tillsamman, han kunde icke undgd att tinka
pa det och leddes ater in i grubbel ofver sitt
hjartas grymma och I6mska nyck att flamma upp
i karlek till Helga och slockna lika snabbt.

Han kastade en hastig blick pa henne, dar
hon gick vid hans sida och sdg rakt fram. Det
forefoll honom ofattligt alltsamman. Ar det moj-
ligt att jag hade Elisabeth och jag élskade denna,
jag langtade efter henne, jag var lycklig ofver att
vara ensam med henne, mitt hjarta slog, hennes
narhet berusade mig. N&r hon sade att hon alskat
mig — det var ocksa ett infall af henne — blef
jag yr och kysste henne. Och af allt detta finns
endast kvar en smula forodmjukelse, jag gar bred-
vid henne, och jag onskar att jag hade fatt vara
hemma eller att hvem som helst varit med, ty jag
kénner mig besvarad.
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— Blygseln sitter kvar &fven sedan man segrat
ofver sitt hjarta, tdnkte han och mindes icke, att
segern icke var hans utan Elisabeths.

Den tid, som féljde pa Helgas besok, hade han
kant sig obehaglig till mods, han maste ju sdga
sig, att det ar endast svaga vindar, som snurra sa
kring kompassen. Kom sa besoket i Stockholm
och en hemresa, under hvilken han dref upp sam-
vetskvalen i hojden, sa att han hemkom forkrossad,
kom en dag med Elisabeth, som han icke kunde
lamna ett 6gonblick, en dag da han bad henne om
forlatelse med hvarje blick och vagade icke visa
henne hela sin émhet, emedan hon da skulle ha
kunnat missténka.

Men pa kvallen, da han satt vid hennes sang,
fragade hon: hvarfor halsar du mig icke fran
Helga? Hans hufvud sjonk mot hennes hand, men
nu talade hon till slut. Sa blef allt sagdt, som
skulle sdgas, och Helga var mycket snart forgaten.

Nér Helga kom igen, mottog han henne som
en frimmande, hon var for honom ingenting annat
an lakaren. Ja, sa upptagen var han af Elisabeth,
att han néstan intill nu forgatit, att det dock var
Helga han kunde tacka for att hon lefde, Helga,
som stridt for hennes lif de langa timmar, da hon
statt lutad ofver den forblodande och arbetat for att
hindra lifvet att strdmma ut ur henne, med hennes
knan ofver sin axel for att den sista resten blod
skulle hallas kvar och cirkulera kring hjartat.

Forst nu, da han kande sig jamforelsevis lugn/
foll det honom in, att han aldrig tackat Helga.
Han gick och sag forstulet pa henne. Han kéande
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sig icke saker pa henne mera, hvad tankte hon
val pa, dar hon gick och teg? Det slog honom
for resten, att hon under denna vecka icke yttrat
ett ord ofver det nodvandiga.

— Helga, borjade han, jag har gatt och tankt
pa, hur jag ratt skall kunna tacka dig.

— Du ar alltfor god, svarade hon, men sag
icke pa honom.

— Alltfér god, dumheter, hvarfor vill du icke
lata mig tacka dig?

— Icke &nnu.

— Du Vvill inte se pa mig.

— Jo, garna, om du o&nskar.

Hon vénde ett ansikte mot honom, som
var blekt och trott, och hennes blick mdtte hans
med samma intresse som om hon sett pa en sten-
mur.

Han fick en tanke: kanske hon &r olycklig.
Han hade svart att tro det, for honom var allt sa
klart och afslutadt, och om han mindes sitt hjartas
korta svek mot Elisabeth, var det blott som en for-
o6dmjukelse, skickad af den punktliga Herren Gud,
att traffa honom genom Helga, som han en gang
med alltfor latt hjarta och en alltfér vardslos gest
hade visat tillbaka (denna tolkning var Elisabeths).
Anej, olycklig kan hon val inte vara, nir hon sett
hur godt allt & emellan Elisabeth och mig, tankte
han, men kanske en smula sarad. Hur som helst,
sa skall jag forsoka att ge henne ett handtag. Och
han beslot att dgna denna kvallsstund at Helga.

— Du ar sa blygsam, Helga, sade han. Om
du insage ditt ratta varde, skulle jag bestamdt inte
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behtfva sakna hos dig den stdndiga djupa gladjen
ofver att kunna vara till si mycken trost och nytta
for oss alla.

— Hvad menar han med detta? Hennes tankar
sprungo snabbt i vapen.

— Jag ténkerinte bara pa hvad du gjort for
oss i detta oronshus, jag ser dfver hela din verk-
samhet och tycker att den ar det vackraste exempel
pa, hur langt en del kvinnor hunnit och hvad flera
skall bli med tiden.

— Han haller detta tal for att trosta mig, tankte
hon. Han vill ordna allt efter sig, det ar sa likt
honom, ordentlig har han alltid varit.

— Det hade jag inte véantat att fa hora, sade
hon.

— Nej, men nu skall du héra mera. Ser du,
det har ju alltid funnits hdr och dar starka och
radiga kvinnor, men de var bara till for en sa
liten krets och de var isolerade. De visste blott
hvad deras hjarta och erfarenhet sade dem, de
saknade hvad du har, kunskap och auktoritet. Du
ar dessutom till for alla, som behdfver dig.

Helga bet sig i lappen. Dessa ord, s& myn-
digt och kyligt sagda, tycktes henne innebara domen
ofver hela hennes lif: en for alla, d. v. s
Helga for alla, men icke alla for en.

— Denna beskrifning, svarade hon, passar in
pa alla hederliga gamla landtbarnmorskor i mycket
storre grad an pa mig. Glad dig at dem, du.

Han gaf henne ett forebraende Ogonkast, det
var nu ocksa ett sitt att skamta.

— Hvarfor envisas du att latsa, som om du
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icke forstode mig? En gang, nar du var har sist,
talade du med mig om hur ensamma och hjélplésa
manniskorna ar och gjorde det pa ett satt, som
du icke skulle ha kunnat, om de icke sokt hjalp
hos dig.

— Ja, svarade Helga, det gjorde jag. Jag med-
ger, att det stundom ser ut, som om manniskorna
bara hade oss ldkare i en varld full af Gud, slakt
och vénner. Men det sdger ju allt om deras hjélp-
lIéshet och ingenting om, hvad jag kan gora for
att hjalpa.

— Behdfs inte, sade han, det vet jag fran annat
hall. Men det & mot bakgrunden af den hjalplos-
het, som du inte kan forneka, som en manniska
som du blir s& oskattbar. Du sade Gud, slakt
och vanner, men du vet ju, att det ar just dem
vi emanciperat oss ifran.

— For att falla i handerna pa lakarna, menar
du, det var ett daligt byte. Innan man emanci-
perar sig, bor man vél veta, att man kan sta for
sig sjalf.

— Ack, du, da skulle aldrig nagon gora det.
Naturligtvis tror man, att man kan i den goda
dagen, da njuter man ensamheten och friheten,
det ar ju harligt att fa skota sig sjalf och slippa
ta hansyn till hoger och vanster. Jag undrar om
inte sarskildt en del kvinnor njutit daraf, gladt
Ofverraskade, att det kunde vara mojligt att vara
kvinnor och s3 ogenerade.

— Men sia kommer den onda dagen, sade
Helga.

— Ja, och da ser de sig om och finner det
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vara tomt omkring dem. Dar finns ingen att sdga
ett fornuftigt ord, ge en myndig befallning, visa
en smula godhet.

— Du tycks forutsatta, sade Helga, att Gud,
slakt och véanner icke skulle kunna med godt hjarta
ge ett handtag at en person, som icke erlagt tri-
buten af hénsyn i forvég.

— Nagra skulle gora det, svarade han. Men
du vet lika bra som jag, att vi numera aldrig
far reda pa, nar vara narmaste bast behofver hjalp.

— Anser du, att det var lattare den gangen,
da vi hade lagen ofver oss och foraldrar och myn-
dighet att se till att den efterlefdes?

— Inte lattare, sade han, men enklare. En
manniska star knappast ut att lange lefva ensam
med sitt samvete.

— En svag maénniska, nej, svarade Helga. Men
jag vill hoppas, att det finns starka ménniskor som
reder sig utan stdd, vare sig af ldkare eller andra.
Hon ratade pa sig litet men sjonk ihop igen.

— Ja, hvad det nu angar, sa kommer det alltid
har pa jorden att finnas konflikter, dar afven den
starkaste behofver hjalp af en tredje part, som icke
ar forblindad af affekterna. Tank dig en man och
en kvinna —

— Men, kéra Krister, svarade Helga otaligt, det
dar har da alls icke med lakarnas plikter att gora.
Och det var dem vi gick ut ifran.

— Ar det s& lange sedan, du sist hjélpte en
kvinna mot en man, att du redan glomt det? fra-
gade Krister med ett tdlamod, som retade Helga
ytterligare.
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Hon rynkade pannan, hon var slagen.

— Det &dr en nyborjarsjukdom hos mig, att
jag alltid kommer in i fértroenden och nasta 6gon-
blick ar midt uppe i affaren och handlar.

— Om jag trodde ett dgonblick att du menade
hvad du nu sager i ett anfall af daligt lynne, sa
skulle det géra mig mycket ondt, sade han mildt.
Men jag vadjar till ditt goda omdome, som sékert
inte kan klicka, bara darfor att det galler dig sjalf.

— Haller han pa sa héar och trostar till dess
jag reser, sa uthardar jag inte, tankte hon. Ack,
hur kan man ta sa grufligt fel om det ratta ordet.
Karleken skulle finna det, och vanskapen skulle
atminstone veta att tiga.

Men han holl ofértrutet i. Och hon undrade,
om det var fran tingssalen han hade denna orubb-
liga ihérdighet.

— Det &r den storsta tapperhet en manniska
kan visa, den du visar, ndr du har mod att ta
ansvaret for andras lif pa din rygg. Jag har tankt
sa ofta, att jag maste sdga dig, Helga — hon
ryckte till, han markte det, missférstod henne och
stelnade till — att det icke finns nagot sa vackert
och oumbérligt lif som ditt.

— Se sa dar ja, tankte hon, det fattades bara.

— Helga!

— Ja-

— Forstod du, frdgade han betydelsefullt, att
jag maste saga dig detta. Jag trodde att du kanske
just nu, detta med stark tonvikt, kunde ha godt
af att veta, att nagon helt forstod hvad du be-
tyder i varlden.
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Denna hansyftning pa hvad som varit mellan
dem, denna milda hanvisning for Helgas del tillbaka
till hennes yrke, gjorde henne utom sig. Hon greps
af en outsaglig vrede och fortviflan, som spreds
som ett gift genom hennes vésen, vrede mot man-
nen dar, som gick och forelaste, mot sig sjalf och
hela sin varld.

— Nej, Krister, sade hon hetsigt, jag forstar
icke alls, hvarfér du talar sa till mig, och hvarfor
jag skulle just nu behofva aterforas till en ratt
uppfattning af min stéllning. Jag har icke brustit
i nagon plikt som ldkare i ditt hus, och resten ar
min sak.

— Du vill alltsd icke forsta mig, sade han
mildt.

— Skall du tala om forsta? Du begriper ju
inte sjalf — och hon slot ater till om sitt innersta,
hvars dorr vreden sprangt — hur svart det skall vara
att hora en, som kanner mina svagheter sa val
som du, s har omotiveradt smickra mig som en
skaltalare. Du vet mycket val hur langt jag éar
fran idealet af den starka och goda kvinnan, du
vet hur ofta och blodigt jag tagit fel.

— Nej, sade han.

— Men du maste kunna rakna ut att jag maste.
Ack, forr i varlden, det kom nagot skarande i ton-
fallet, som han horde med forvaning, da sade du
mig alltid, att jag hade ofverdrifna pretentioner pa
folk, och att jag alltfor latt blef otalig. Men da
vet du ju ocksa att ingendera duger for den, som
skall kunna hjalpa ménniskorna. Det ar hénsyns-
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I6st af dig att forédmjuka mig sa som du nu gor,
blott for att det passar dina syften.

— Helga, hvad gar at dig, jag kanner inte
igen dig i dag! Jag vet mycket vél, att du &r en
fanatiker, att du ar hetsig af dig och har mycket
litet tAlamod, sarskildt med kvinnosvaghet, emedan
den pa nagot vis sarar dig sjalf. Men kara du,
jag ar ofvertygad om, att ifall dar &r nagot kvin-
norna behofver, sa ar det, att man begar mycket
af dem, om det ocksd sker med otalighet. For
en kvinna borde intet vara lattare att bara &n vrede
ofver att hon icke nadde upp till de kraf man
stallde pa henne. Vi man har i alla tider trott er
om sa litet, och vi har aldrig observerat att vi
samtidigt fordrade ganska tunga och svara ting af
er. Men ivara onda Ogonblick har vi latit er
veta, att aldrig i evighet nadde ni vara hojder.
Jag tycker darfor att din vrede borde vdcka upp-
rattande och valgorande.

Men Helga blott tankte pa alla dem, hvilka
hon stott ifran sig, emedan hon icke kunde forlika
sig med att de voro svaga, vanliga kvinnor ratt
och slatt, sadana Gud skapat dem.

— Naér de icke voro sasom mitt hogmod for-
drade, da var mitt hjarta hardt mot dem &fven
i deras nod, tédnkte hon och gisslade sig sjalf.

— Inte sant, jag har ratt? tog han upp igen,
dd hon icke svarade.

— Tala vackert kan du nog, men du snuddar
inte en gang vid det som verkligen ér, sade
hon. Ack, det ar bast att du later mig vara all-
deles.
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— Som du vill, svarade han sarad.

Helga siag pa honom fran sidan och maste
le ett forundradt och blddande leende, 6fver det
uttryck af sarad vardighet, af beharskadt men
starkt missndje, som praglade hans ansikte.

Ja, han var verkligen upprord ofver Helga.
Han hade velat hjalpa henne och hade blifvit till-
bakavisad pa ett satt, som kunde komma honom
att tro, att dar Iag ndgot agg bakom, kanske dar-
for att han atervandt till sin hustru. Att hon ett
ogonblick velat att han skulle géra nagot annat,
var en orimlig tanke, men hvad skulle man tro,
nar man sag och horde henne?

Ty det var ju pa trots hon icke lat tala vid
sig, varjde sig mot hans godhet och afslog hans
framréckta hand.

De hade nu vandt om hemat. Helga saktade
en smula, s3 att hon hade honom framfor sig
pa andra sidan af vdgen. Det tycktes henne, som
om deras hjartan kommit miltal fran hvarandra.
Ett 6gonblick hade de métts, och nu gingo de
hvar sin vdg, och redan voro de utom synhall.
Hon gick och sdag pa honom i half profil, det
syntes pa honom, att han var mer férargad an be-
drofvad, forargad som oOfver en dumhet, en néas-
vishet.

— Det ar bra, sade hon till sig sjalf med
heta, hetsiga tankar, och brostet arbetade hardt och
mddosamt mot hennes knutna hand, ack, det ar
bra, sa skall det vara, jag vet det, .och jag vill det.
Jag ar glad, att jag i afton fatt ett forkrossande
bevis mot mitt hjarta, som icke vill tro, att det
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blott har dromt. Mitt hjarta, om du hade 6gon
och icke lage blindt i brostet, s skulle du genast
veta allt, nar du sage honom. Ty karleken kan icke
fortornas Ofver svagheten hos den élskade, kér-
leken vet hvaraf svagheten kommer och trycker
den blott hardare mot sitt hjarta. Till och med
vanskapen vet, att man icke pratar bort ett lidande,
att det blott gor en sorg tyngre, nar man snalt
nekar dess réatt att vara till.

Skymningen foll och daggen, det blef kallt mot
kvéllen.

— Jag fryser, sade Helga, och raskade pa stegen
utan att ge akt pd om han foljde henne. Men
han & sin sida brydde sig icke om att andra
takten, afstandet kandes valgorande, forst i dess
skydd kunde han ratt tdnka pa Elisabeth, Elisabeth,
som nu sa stilla och tveksamt vénde sitt ansikte mot
honom annu med handen hvilande pa dorrlaset in
till evigheten. For forsta gangen pd manga ar
gaf lifvet honom dagligen si manga omsorger,
stiallde s& stora kraf, att han icke hann med mera
an en dag och ett bekymmer i sander. Han hade
ldmnat den stora trista, makliga slatten och gick
bland de branta kullarna utan horisont, utan annan
tanke &n att nd kronet af nasta lilla backe. Och
om Gud var nadig, skulle slutet af vagen komma
som en fullstandig 6fverraskning.

Under sina tankar forlorade han Helga ur
sikte, och ndr han kom fram, gick hon omkring i
sdngkammaren sysselsatt med den sjuka, som andt-
ligen lart Helga hvad gemenskap var och hvad
ensamhet.
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XII.

— Om jag inte vore sa siker pa motsatsen,
sade Hans, sa skulle jag nastan trott, att Helga
blef obehagligt Ofverraskad af att vi kom. Jag
hade véntat att se henne sasom ett solsken, som
hon kan vara, men hon sade just ingenting.

— »S3 saker pa motsatsen», harmade Magda
mest fOr att retas, ty hon var i sjélfva verket néstan
lika trygg med afseende pa Helgas kanslor som
nagonsin han. Hvarfor skulle det vara s& orimligt
om Helga hellre velat vara ensam till exempel?

— Ensam? upprepade Hans i hogsta forva-
ning, hvarfor skulle Helga vilja vara ensam?

— Du ar inte dalig du, sade Magda. Sjalf
talar du ganska ofta om ditt djupa ensamhets-
behof, men det faller dig inte in, att Helga
skulle kanna lust att en gang vara for sig sjalf,
hon som jamt har maéanniskor omkring sig.

— Det ar ju sa olika, alltid skall du vara sa
kvick att jamfora.

De sutto pa en liten balkong, buren af tvenne
drakhufvuden, de sutto under ett berg vid norra
spetsen af ett smalt, saltgront vatten, som speg-
lade branta, snéstrimmade fjall. Fjallbackarnas oaf-
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latliga, klingande sorl, som fyllde luften, paminde
dem om att de voro i landet Alltings upprinnelse.

— Nej titta, dar gar hon ju, ropade Magda,
Helga, véanta sa vi far sillskap, Helga!

Helga stannade ett dgonblick, sa att de forstodo,
att hon maste ha hort, men darpd fortsatte hon
utan att vanda sig om vandringen uppfor hojden.

— Sade jag inte det?

— Hvad &ar det nu for dumheter, visst ska
vi ha séllskap, sade Hans och satte i &nnu star-
kare: Helga, Helga! Men denna gang stannade
hon inte ens.

— Jag begriper mig inte pa henne, utbrast
han bekymrad, jag tycker att hon borde uppskatta,
att vi kommer och radgér oss med henne, om
jag skall ta det har nya erbjudandet. Men nér
jag lade fram det i gar, sd var det som om hon
inte insett hur oerhérdt viktigt detta &r for min
framtid.

— Hon kanske ocksd har nagot viktigt att
tdnka pa, sade Magda.

— Hvad skulle det vara, kan du sdga mig
det, giftermal kanske!

— Ja, &n sen da, om det nu vore giftermal?

— Prat, det marks, att du inte k&nner Helga.
Kvinnosak och sadant, det ar hennes lif, och hon
delar sig inte. N&r allt kommer omkring kanske
hon gar och tanker ut en massa skil for att jag
skall stanna vid mitt sdkra brodstycke. Den dér
tanken att jag mdjligen skulle behéfva ge mig
ut pa resor ett par ar tilltalar henne visst inte.
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Helga hade farit Stockholm forbi, nar hon lam-
nade Kristers hem.

— Jag behofver ensamhet for att reda ut detta,
tankte hon. Och hon reste en dag, men det hjélpte
inte, hon reste tvd, men annu syntes henne ensam-
heten icke ensam nog. Na&r hon slutligen stannade
uppe i bergen, visste hon, att detta hopp var for-
gafves, att det, som kvalde henne, icke var att
komma ifrdn, att det var sandt for att béras.

— Helga, vanta sa far vi sallskap.

Det var Magdas rost, Helga kande den sla
om sig bakifran som ett par vanliga armar, ett
ogonblick stannade hon tveksam, men fortsatte
darpa att strafva uppat i krakriset.

— Ja, det var nu ocksd en historia med Hans
och Magda. Hon smalog litet vid minnet af scenen
fran i gar: hon star pa bryggan, da baten kommer
med nya gaster, och dar stda Hans och Magda i
foren. Hon tror, att hon drémmer, men de ha fatt
syn pd henne och storta fram, Magda kastar sig
i hennes armar: Helga, Helga, &r du inte hénford,
det &r vi!

— Helga! horde hon nu ater bakom sig, det
var Hans' rost, som hade en liten klang af be-
fallning.

— De kan gérna ropa, tankte hon, om det
inte varit for att Magda blifvit s ledsen, hade
jag farit harifran i morse. Men det nandes jag
inte, fast jag vet att egentligen ingenting kommer
henne vid, som inte rér Hans..

Hon sade sig, att hon under andra forhallan-
den skulle funnit fértjusande denna orubbliga 6fver-
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tygelse, att de beredde henne gladje med att
komma, men i dag kunde hon icke undertrycka
en smula otdlighet. For forsta gangen i sitt lif
observerade hon det faktum, att manniskor stego
in till henne utan att fraga, ungefar som i en
brodbutik, och alltid med fordringar pa goda rad,
hjalp, sallskapstrefnad, ja, pa tacksamhet for att
de kommit. Magda hade ju prompt velat ha be-
rom, darfor att hon lurat adressen ur Helgas sjuk-
syster !

— Tank, att det aldrig fallit dem in, tankte
hon, hur litet i sjalfva verket tva, som inom sin
slutna enhet &dga allt, ha att ge den som @&r
ensam? Men snart angrade hon sina bittra tankar,
hon var orattvis mot de vélsignade barnen, som
kommit i god tro och inte anat hvad de fallit
in i

Efter ett par tre timmars vandring, stannar hon
till slut flamtande. Hon hade gatt 6fver den ena
bergkammen efter den andra och standigt blifvit
besviken i sin véntan att bakom den néasta se fjall-
sjoarna, som voro vandringens mal. Men nar hon
fatt upp hufvudet ofver den fjarde asen, sa lago
de déar nedanfor i dalbottnen, och den enas yta
var svart och blank som jarn, speglande fjallens
sidor, kopparrdda i solen, men den andras vatten
var mjolkhvitt och skiftande som en parla.

Langre ner pa sluttningen mot sjéarna var en
liten gron remsa, dar fjallgras blommade pa korta
stjdlkar ur mossan. Helga gick dit och satte sig
att hvila mot en sten.

Hon hade andtligen natt de bla bergen.
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Hon tyckte sig lika fjarran ménniskor som prin-
sessan Snohvit bortom de sju kullarna. Sa langt
man sag endast sten, is och vatten under den bla
himlen. Men solen var varm, och luften latt och
ljum. Under denna sol smalte snén pa fjalltop-
parna, isfalten grato, och det befriade vattnet stor-
tade nedat, brusade, forsade, sjong pa sin fard
i tusenstdmmig kor. Hvarje liten klippafsats blef
till snackan pa en fontan, ur hvars outsinliga full-
het vattnet flédade, under sndhufvorna runno
backarna i dagen, stora och kyligt svarta, de fl6to
samman och blefvo forsar med skum och sang.

Hon kande icke igen den taliga, betslade gamla
jorden i dessa ©de rymder, dem ingen maktade
sla under sig, det var som om hon blifvit forsatt
till ett frammande klot. Ja, véarlden var blifven
ny. Lika ok&ndt och sallsamt som detta vilda land
utan odling och véxt hade blifvit hennes eget
vasen, primitivt och ursprungligt tycktes det och
bar ej heller spar af tukt och méda. Infor fjallen
och sjoarna tyckte hon sig forflyttad tillbaka till
den skapelsedag, da land skildes fran vatten, och
vande hon sig mot sig sjalf, var den syn, som
motte henne, sd ny, som om denna dag, som snart
skulle blekna &fver bergen, ocksa vore det forsta
hjartats forsta dag.

Men samtidigt var denna syn henne séllsamt
vélbekant som skadad i en drom. Hon kunde stalla
diagnosen och forutsdga fallets alternativa férlopp.
Det fanns icke en vansklighet i situationen, som
hon icke matt, och ingen af de stenar, pa hvilka
kvinnor snubbla pa sin vag mot doden, var henne
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obekant. Det nya och oerhdrda var ju blott, att
det var hennes fall.

Liksom i hvarje oOgonblick af eftertanke, fra-
gade hon sig nu: men hvad har da handt? Ingen-
ting eller nastan ingenting, om man skulle vara
noga. Ingenting att ta pa, att lagga fram som en
forklaring atminstone.

Gamla sar hade gatt upp, en gammal sof-
vande karlek hade blifvit vackt och hade slagit
upp Ogonen blott for att se sig forkastad. Tva
manniskor hade fornyat ett forbund infor hennes
ogon, knutits hardt tillsamman af sorg och dods-
fruktan, den ene af dem hade hon dalskat och
den andra; nej, hon hade icke gjort henne nagot
ondt!

Ack, hon blef icke kvitt minnet af de béda
sista ganger hon sett dem tillsamman. Krister satt
vid Elisabeths sdng och stddde hennes rygg med
sin arm, och hon lutade hufvudet mot hans axel.
Nar de talade till Helga, flatade de tillsamman
sitt tal som om det kommit fran ett vésen.

— Jag tycker, kdra Helga, sade hon

— att du ser medtagen ut, sade han

— och kunde behéfva —

— hvila en tid —

Under detta upptrade drefs Helga ofrivilligt
bakat mot dorren, under tacksamhetsbetygelser mo-
tade de ut henne ur sitt hus.

Och till detta kom ytterligare Kristers sista
ord pa trappan, sedan honoraret var ordnadt och
alla forhallningsorder gifna
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— Ja, men sdg, Helga, du ar val glad att
Elisabeth fick lefva?

Hon hade tagit det som en infami och svarat
pa fragan som pa en sadan, men efterat notte hon
hjarnan med grubbel, huruvida han verkligen me-
nat sina ord som en nedrighet, eller om hennes
sarade samvetes misstanke var ogrundad.

— Dit har vi alltsd kommit, tankte hon, han
och jag, att vi misstanker hvarandra for de svar-
taste tankar.

Hon forsokte nu forjaga den Krister, som hon
sist sett, ur sitt minne, hon ville glémma hans
tvungna min, hans artighet, hans betalning. Hon
ville icke heller minnas den man, som talat sa
mycket meningsldsa, lognaktiga ord och som kysst
henne, men kamraten fran gamla dagar. Hon ville
aterkalla allt det som hon dlskat, skuggan omkring
dgonen, hans muns veka linje, hans blick af hem-
ligt forstand, som sokte hennes Ofver middags-
bordet, hans storslagna véltalighet pa tu man hand,
hans sma krampor, som hon vardat, och lynnen,
som hon skrattat at eller nagon gang gratit. Men
med minnet af kamratskapet kom ocksa ater minnet
af forodmjukelsen att ha gifvit sitt hjarta forgafves,
en forodmjukelse som den gangen tycktes henne
den yttersta. Hon kunde annu liksom ka&nna makt-
I6sheten i sina leder, da hon larde sig inse att
lika visst som hon kunnat gora allt i varlden for
att vinna honom, lika visst var allt i vérlden for-
gafves. Man maste do infor dessa murar eller
bryta upp.

Och hon hade brutit upp. Hennes lif lefdes
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kring en annan medelpunkt under manga ar af
arbete. De fléden lycktes till, som véllt upp ur
hennes hjarta, och som hon nastan blygts och
varit radd for, ty hon hade funnit hos sig sjéalf en
hemlig, en innersta lust att l&gga ner sin vérdighet
infor honom och ge sig under hans lydnad. Hon
hade ansett detta sar lakt, men nu gick det upp
igen, det bldédde icke, det émmade blott och det
var icke mera friskt och rddt utan svart.

Medan hon satt sa och smartade under gamla
och nya sar, fick hon plotsligt en kansla af att
icke vara ensam i 6demarken, hon hojde hufvudet
och sdg sig omkring.

Ingen manniska, da vande hon sig om, och
dar uppe pa sjalfva bergbranten syntes nagon,
nagon — Krister! Han hade solen bakom sig,
sa att hon egentligen blott sag ytterlinjerna mot
den gyllene luften, men det var hans gestalt, hans
hufvud, hans sportdrakt — det var han!

Hennes hjarta steg som en flamma for vinden,
det var ett under, men hon tviflade ej, hon reste
sig, strackte ut armarna, men sjonk ater ner, ty
mannen, som nu kommit i skugga under berg-
asen, hade ett helt annat fraimmande forhatligt an-
sikte, undret var intet under, hon var en dare,
som ett 6gonblick kunnat tro pad det orimliga.

Helgas 6gon fylldes med tarar, hon bojde sig
mot jorden, krokt under ensamhetens kors. Hon
hade en oredig fornimmelse af att nu béara alla
tiders alla ensamma kvinnors rasande angest ofver
att ga allena mot doden. Sa brotos tankarna och
krossades, och det blef morkt.
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Hon visste ingenting om tiden, ndr hon reste
sig och med 6gon fulla af blod sag ut 6fver land-
skapet. Det tycktes redan doende, snart skulle
det d6 med henne. Solen var undanskymd, vinden
hven under molnen, luften var kall, berget hade
granat, parlsjon var slackt och dod.

Med en kraftanstrdngning tvang Helga sig att
sta lugnt utan att darra, och hon borjade leta
efter stigen, som ledde tillbaka till hotellet. Hon
kom plotsligt att tanka pa mannen, som icke var
Krister, kanske att han lagt mérke till henne, kanske
stannat for att betrakta henne i denna ndd.

— Antagligen blir han val min vis-a-vis vid
bordet i kvall, tankte hon med nagot af sin gamla
ambition.

Hon sag pa klockan, det var sent, ja, det bor-
jade redan skymma helt latt i fjallen. Hon var
trott och snafvade ofta. Odsligheten skramde,
trangde in pa henne, smog sig in i hennes hjarta.
Hon ké&nde nu blott en omatlig 6deskansla, en for-
nimmelse af att vara den mest forlorade, ja, den
enda verkligt forlorade. Hon, som vant sig att
vara en bland manga i en stor strid, som funnit
frid och trygghet i skyddet af sin egen ringhet,
maste nu se hur stridskamraterna 6fvergafvo henne.
De bleknade, floto bort i dimma eller sjénko i jor-
den. Hon kunde icke héra deras roster och hade
glémt hvad det var for viktigt de ville. Det tycktes
i denna stund, som om endast hon lefde i varlden,
men hon véaxte, hon var oerhdrd och formorkade
jorden. Hon stannade och stréckte ut sina armar
liksom for att fatta nagot i forntid och framtid,
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men de moétte intet, och forst nu forstod den for-
aldralésa hvad det betydde att icke vara en mo-
ders dotter eller en dotters mor.

Nar Helga till sist kom fram till hotellet, var
hon trétt och oOfvergifven som ett barn, hon fann
nu en trost i tanken, att Hans och Magda bodde
under detta tak, hon begéarde icke sa mycket
langre, hon skulle vara tacksam for ett mildt tonfall,
ett godt ord, och om nagon rackte henne en hand,
skulle hon genast hugga tag i den och icke sldppa
den.

— For ensamheten icke stark nog, sade hon
till sig sjalf.

Magda kom emot henne och hon hade tarar
i Ogonen:

— Helga, Helga, gudskelof, jag har varit sa
fortvifladt orolig.

— Det har inte jag, for vérden forklarade, att
h&r omkring ar det bara damfjall. Men i alla fall,
sd bor du inte ga ensam vidare. Kom nu, det har
ringt till mat, sade Hans.

— Jag skall inte gd ensam mera, sade Helga
spakt.

— Nej, det ar ditt lif for dyrbart till, kom
ihdg det, ifyllde Magda och klappade hennes arm.

Néar Helga kom ner till supén, efter att ha
kladt om sig, fann hon mannen fran fjallen i mat-
salen, men han var icke hennes vis-a-vis, han satt
vid hennes hogra sida.

Hans presenterade som belefvad stockholmare
dgonblickligen sig och sina damer.
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— Jag har hort doktorn halla foredrag, sade
den frammande.

— Alldeles frivilligt?

— Nej, jag ar tidningsman.

— Tidningsman, sade Hans férekommande, da
skall redaktorn fa hora en anekdot om den har
platsen vi bor pa, som kanske kan passa for tid-
ningen.

Helga sag ater samma liksom ljudldsa leende
som nyss i det slatrakade ansiktet, och dar var
verkligen nagot som paminde om Krister anda sa
langt som till sjalfva uttryckets stampel af spleen.

— Mycket forbunden, men —

Hans horde inga men, han tog fér sig och
bjod af allt, som uppasserskan kom med, och Helga
horde honom halft i drdm beratta om en skald,
som brukat bo haruppe och lefva ett harligt sommar-
lif, 1angt innan turisterna fatt nys om platsen, och
hdr hade han en liten stockvirkestuga tatad med
mossa och tiackt med torf. Men sa en vinter nere
bland folk gifte han sig, det skulle han aldrig
ha gjort.

(Protester fran Magda lika Ogonblickliga och
oundvikliga som for hundrade gangen de gifna
replikerna i ett drama.)

—————— Men alltsa, att giftermalet var en dumhet,
det visste han inte, det vet man ju aldrig forrén
sedan. Han gick tvartom och gladde sig at den
dag, da han skulle fa visa sin hustru det alskade
sommarlandets alla harligheter. Sa en dag kommer
herrskapet roende i en bat och efter kommer en
med alla sakerna.
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— Nu ar vi framme, é&lskade, séger han. Ser
du, hér ar mitt land!

— Framme? Det ar inte mojligt, ar det i den
dar gamla sjoboden vi skall bo?

— Du skall gora det trefligt, dar, svarar
skalden.

— Skall jag?

Naval, herr redaktor, ni anar hur det gick,
hon stannade utanfoér, hon var féroldmpad, hon
steg inte ofver troskeln. Och mannen, som skulle
gatt in och lagt sig att sofva, han tilloragte halfva
natten med att be och Ofvertala. Forst nér det
blef for kallt, s3 krép hon in.

— En fortréfflig historia, mycket betecknande,
inte sant, doktorn?

— Jo, jo, svarade hon trétt, hon kénde sig makt-
I6s, forlamad, nara att vackla, men hon reste sig
och gick in i rokrummet, han skulle se att hon
orkade, hvad han nu forstatt for resten.

Dar inne var det morkt, det brann ett par
kubbar pa den oppna spiseln. Har funnos inga
bekvama stolar, Helga satt rak som ett ljus pa
en brasbank med drakslingor, hérde bakom ett tungt
brus Hans och Magda gnabbas om skalden och
hans hustru, for att sedan ofverga till den syd-
amerikanska resan. Magda ville nodvéandigt folja
med, och det skulle hon kanske fa om hon var
snall.

Nu tog tidningsmannen fatt, han hade snappat
upp, att samtalet gallde nagon planerad export till
Sydamerika, han bdérjade bli intresserad och gbra
fragor.
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Helga markte till sin gladje, att den annars sa
meddelsamme Hans smallde igen som ett Ias, nej,
nej, sade han, tank i stallet pa historien om skal-
den, den blir det ett kaseri af med manga betrak-
telser.  Och sa drucko de brorskal.

Magda sag oroligt pa svéagerskan, hon tyckte
att hon darrade helt latt, hon var hvit och farad
och hopfallen, man riktigt anade hennes pina af
att sitta uppratt.

— Du ar trott, kara? fragade hon.

— Ja, en liten smula, men det ar vil inte s&
underligt.

— Jag gar UPP nu, gar med? Och hon
hviskade: det ar nagot rysligt viktigt, som jag
maste beratta dig!

De reste sig for att siga godnatt at herrarna,
som fatt in sodavatten, visky hade redaktéren pa
sig.

Han sag Helga i ansiktet forskande, en smula
narganget, sa att hon maste rycka upp sig och
smale.

— Jag sag dig en gang pa forklaringens berg,
tdnkte han, men i dag, det ar mycket intressant,
i dag i Getsemane.

Men nu maste Helga alltsd finna en formel
for sitt lif, frdn hvilken hon kunde arbeta vidare,
och hon bdorjade s6ka. Men alla hennes lifsvéarden
hittills syntes henne forkastliga, de dugde likt alltfor
flata batar blott for de stilla vattnen. Nar hon sag
fram mot arbetet, tycktes det henne att det, som
gifvit det en mening och hallit det tillsamman,
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sa att det icke fallit sonder i tréttsamma detaljer,
det var borta. Och borta voro den spénning och
glans, som striden med dess véxlande segerlycka
gifvit hennes dagar.

Ack, denna langa, sedan aldrig glémda dag,
da hon satt i sitt kupéhorn och for hemat till allt
det, som nu skulle bérja sin gamla rond igen, hem
till en ny vinter med dess dagars langa rad, dess
plikter, dess intressen, med de gamla ansiktena,
de gamla sporsmalen, den gamla agitationen och
indignationen!

Medan taget rusade framat som tiden sjalf och
forde henne néarmare det, infor hvilket hennes
hjarta krympte sig i leda, forsokte hon tanka ofver
de plikter, som nu maste under hennes oférmodade
bortovaro hopat sig kring hennes dorr.

— Jag vill ta upp dem, en for en, och fullborda
dem, sd visst som en blind och fattig ménniska
kan, sade hon.

— En i sander, en i sander, upprepade hon
oupphorligt, liksom detta varit den trollformel, som
skulle bringa henne ro.

Med en hallning, som tydde pa, att hon dock
byggt upp en viss fattning, om s dess grund var
séker eller ej, stod hon vid sin dorr om kvallen.
Och hennes forsta fraga, innan hon ens satt foten
pa troskeln, var:

— Hur har Lotten haft det, har Lotten haft
mycket besvar med alla som fragat efter mig?

Men Lotten svarade lugnt:

— Det har inte vari nage sarskildt.
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XIV.

En aldre herre 6ppnade dorren, nar Helga en
eftermiddag ringde pa hos syster Sofi. Det ar
brodern, tankte hon genast, da ar det samre.

— Jag skulle se till syster, sade hon och ville
stiga in utan vidare, men blef hejdad pa troskeln.

— Syster ar sjuk och tar inte emot.

— Jag ar doktor Wisbeck.

— Har finns ingen doktor, svarade den aldre
herrn kort

— Ajo, nu finns héar en, svarade Helga med
ett vanligt leende upp i det buttra gamla ansiktet
och stdngde dorren bakom sig.

Hon gick genom vantrummet och mottagnings-
rummet, dar syster Sofis vikarie satt om formid-
dagarna, medan hon sjalf lag innanfor och for-
argade sig ofver att ingenting skottes pa hennes
vis. Langst inne i vaningen lag det prudentliga
lilla sofrummet, och dar fann Helga syster i sangen,
blek och granad.

— Nej, se doktorn! Har du halsat, Karl Gustaf?
frdgade hon genast, som man talar till ett barn.
Nej, det hade han icke, och sa presenterades lektor
Korsholm fér Helga.

— Tva doktorer! sade syster Sofi.
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— Hm, grymtade lektorn. Tala inte for mycket
nu, Sofi, du &r visserligen battre, men anda.

Syster Sofi hajade till, men da hon sdg Helga
smale, sade hon: jo, du &r god du, tror du att
det brukas att ge foreskrifter i doktorns narvaro?
Jag hoppas att inte doktorn gar genast?

— Inte, om jag térs stanna?

— N4, Karl Gustaf, ge dig da af och titta
pa stan.

Det var tydligt att han blef ond, men han
sade med berémvard behérskning:

— Det skall jag visst, kéra du, jag har ett
arende till min advokat ocksa. Skoterskan kommer
klockan sex, om jag skulle drdja.

— Ar han inte hygglig? frdgade syster 6mt.
Vet doktorn, det ar nagot rérande med gamla
broder. Vi blef osams for tio ar sen, nar jag
lamnade min privatvard och slog mig pa ogifta
mddrar. Tidningarna skref ju som vanligt om det
nya foretaget, och mitt namn, d. v. s. hans
namn, figurerade pa detta satt i ett sammanhang,
som var honom sarskildt forhatligt. Sa kom dar
en insandare mot verksamheten, mycket hyggligt
hallen for resten, och jag misstankte genast, att
det var han. Men han drog en hel stortflod af
uselhet med sig, hvilken han icke berdknat, stackars
gosse. Doktorn kan inte minnas den dar tiden,
men jag har aldrig kunnat glémma den. Ena mor-
gonen var det: kvinnordrelsen i osedlighetens
tecken! den andra: hvart bar det han? den tredje:
premiering af lasten, med den mycket betecknande
underrubriken: hvarfor da vara dygdig?
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— Jo, nu minns jag, sade Helga lifligt. Vi
kdande inte hvarandra pa den tiden, men jag tankte
pa er oftal

— Om doktorn bara hade talat om det for mig,
och alla andra, som tinkte pa mig, jag kande
mig alldeles ensam. N4, i alla fall, Karl Gustaf
hade ju inte forutsett detta och var ganska ledsen,
fast det passade honom icke att medge det. Nar
han nu fick hora, att jag var illa sjuk, sokte han
upp mig pa lasarettet och bad om forlatelse, det
hade gramt honom alla ar, sade han. — Jag miss-
tankte alltid, att det var du, sade jag. — Och &anda
svarade du sa granslost oforskamdt? — Ja. — Na,
guskelof for det da, da ar vi liksom litet mera
kvitt. — Och sen dess har han inte vikit frdn min
sida, och hvad mera ar, han har pa min fram-
stéllning insatt froken Portman junior till sin arf-
vinge, som hon ocksa ratteligen é&r.

— Hans dotter!

— Ja, just det. Det har vi dolt vél, gamla
Portman och jag. Och dessutom bekostar han
henne ett ars studier, och sedan slar hon sig pa
kooperationen, dar vi far tro, att hon kommer att
fa tillfredsstalla sin merkantila arelystnad. Hon é&r
som en annan manniska: tank att fi hoppas igen,
sdger hon. Och hon kallar mig i enrum for faster.
Hvem kunde val tro, att den flickan, som jag haft
sa manga bekymmer for, skulle dra nytta af min
cancer!

— Jag har talat med doktor Strommer, sade
Helga, glad att f& komma till sitt egentliga arende,
och han forsoker garna med radium.
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— Mycket snéllt af honom och af doktorn sen
att bry sig om mig. Men tror doktorn att det
Ionar sig? Professorn skickade hem mig och ville
inte operera, och da tror jag, att cancern sitter dar
den sitter. Jag var i all enkelhet specialist pa
gamla gummor med cancer i min dar, sa jag
kénner till det. Jag har berdknat, att den har i
alla fall tar ett ar.

— Men det var fore radium, eller hur?

— Ja, sade syster Sofi, men det ar en sak,
som tal att tanka pad. Jag har ju alltid drifvit den
principen, totalt i strid med mitt eget lifsverk,
att man skall hjalpa de vardigaste. Na&r det nu
bara finns radium i begransade méngder men ett
obegrénsadt antal cancerpatienter, hvarfor skall man
da hjalpa mig, gamla utslitna karing? Ingen bryr
sig vidare om, ifall jag lefver eller doér, och inte
behdfver jag hanka med for att vaka ofver nagon,
som jag har ansvar for. Tycker inte doktorn, att
jag kunde kosta pa mig att do efter mina prin-
ciper, eftersom jag aldrig lefde efter dem?

Helga betraktade oafvandt syster Sofis ansikte,
medan hon talade. Hon sag lugn och hvardaglig
ut som vanligt, icke ledsen, icke glad, hennes rost
var fri fran hvarje spar af affektation, man hade
icke ratt att tvifla pd att hon sade hvad hon ténkte,
och icke fann nagot synnerligt vid det.

Helga hade sett manga manniskor villiga att
do, och icke forr forvanats. Mod att se det ound-
vikliga i 6gonen och férndjsamhet med hvad Odet
gaf, blef ofta vinsten af ett hardt och gladjelost
lif. Men just idag foreféll henne denna svala
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likgiltighet onaturlig. Hennes eget medvetande
forefoll henne oerhérdt och odddligt, hon tyckte
sig lefva tusen lif, och hvarje lif en sméarta. En
smarta, som kunde ha varit en lycka, och som
borde ha varit det, ty en véxt, som kan skjuta sa
djupa rotter i jorden, maste ocksd aga krafter att
béra skona blommor i solskenet. Och med svi-
dande tarar begrat hon de slumrande krafter till
lycka inom sig sjalf, den oprofvade gafva att
gladjas, den lifvets oerhdrda ljufhet, som hon nu
borjade ana.

— Det kan icke betyda annat, nar jag sorjer
sa har, an att jag forlorat mer &n jag sjalf vet.

Ack, en lycklig manniska, brukade hon ténka.
Hvad kan icke den gora, som gar ut till sitt ar-
bete i varlden med lyckan stralande ur sina Ggon.
Den har ju redan segrat, det finns inte det morker
hon inte vagar stiga ner i, inte den borda, som kan
trétta hennes rygg, inte den missrékning, som kan
ta hoppet fran henne. Men jag skall aldrig mera
kunna gora nagonting, ty ingen vill folja mig, och
jag vagar inte be dem, ty min rost skulle bara
skrdmma dem.

Denna samma natt hade hon suttit uppe i af-
vaktan pa ett vantadt sjukbud, och hon hade fran
fonstret sett ut ofver den vida svarta himlen, moln-
fri och stjarnbesadd.

— | fyrahundra ar har manniskorna vetat, att
det &r oandligheten vi ser, hade hon tankt, men
jag undrar, hur manga det &r, som vandt sig bort
fran det de sett och verkligen forstatt hur litet
deras 6de? Jag kan inte. Mitt forstand vet alla
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proportioner, men mitt hjarta vagrar att erkénna
dem. Det anser att nagot ofdrlatligt och obotligt
sker, nar det nu forgas, det hjalper ej att det &r
litet och vardt mindre &n intet i denna stora varld,
ty det &r dock varldens centrum, och jord och
himlar lefva endast genom det.

Pa en sa ytterligt lefvande och sjalfupptagen
manniska som Helga, gjorde asynen af hvad hon
tog for personlighetens fullkomliga utplanande annu
under lifstiden ett underbart intryck. Hennes eget
storsta kval, och det, som néstan forkrossade henne,
var att hon icke vagade tro pa utslocknandet.
Hennes smarta tycktes henne icke fa rum inom
lifvets synliga granser, det fanns icke hdojd eller
vidd nog stora fér den, och ddden syntes henne
en alltfor latt 16sning for att kunna accepteras.
Men att dd som har sta infor ett annat lif, som
redan forbleknats och fortunnats, fran hvilket alla
smartor lyftat och flytt, hvilket icke mer stordes
af nagon affekt, gaf en plotslig svalka 6fver hennes
hjarta. En aning blaste darigenom, den tycktes
komma fran storre rymder, &n dem hennes tanke
kunde omspanna, en minut sag hon sig sjalf ut-
ifran och fann, att hon var vél icke sd stor och
hennes smarta icke s odddlig anda.

Syster Sofi hade sett Helgas snabba genom-
trangande blick, hade sett henne forlora sig i
tankar, sa langt borta, att man tryggt kunde be-
trakta henne. Tio ars Ofning hade gifvit syster
Sofi formaga att se, hon tydde smartans chiffer
i ett ansikte sd latt som en bok. Forandringen
hos Helga, nar hon pa hosten atervandt fran sin
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resa, hade ordentligt skramt henne. Sjalf gick hon
da och forsokte satta sig in i sin nya stallning som
hjélplos i stéllet for hjélpgifvande medlem af sam-
hallet, men hon hade likval vaktat Helga en tid
framat, fruktande att nagot skulle ske, hon visste
icke hvad. Hon var med i den lilla deputation,
som kom till Helga for att fraga, om den finge
foresla henne vid kandidatnamningen till stadsfull-
maktige, hon hade med afsikt kommit en kvart
for tidigt for att forbereda Helga, och sédllan med
en sadan spanning vantat ett svar. Helga hade
emellertid skott sig, hon hade sagt nej, men pa
ett sadant sitt, att deputationen hade gatt sin vég,
ofvertygad om att Helga hade goda skal och att
den visste dem. Sedan dess hade syster Sofi, absor-
berad af sitt eget ode, en tid latit Helga ga sina
egna végar, trygg for att hvad hon &n kande,
skulle hon tiga och arbeta.

Nu sag hon att Helga icke led mindre, men
mera, och hon kunde inte riktigt komma 6fver sin
missrakning vid att finna, att Helga icke stod &fver
sitt ode, icke kunde betvinga sitt hjarta. Hon in-
sag Klart, att hon i storsta hemlighet &lskat det
fanatiska draget i Helgas vasen, hvilket, om det
varit starkt nog, skulle gjort henne osarbar, fri
och oemotstandlig. Na&, att manniskan hade brutit
igenom fanatismen, fick man kanske inte sorja ofver.

Hon gaf Helga &nnu en blick, hon var fort-
farande forsjunken, langt borta, hon hade icke markt
att tystnaden blifvit tio minuter gammal i rummet.

Syster Sofi lat henne tiga. Ack, tankte hon,
hvem vet for resten hvilka askvader, som kan
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komma att mullra 6fver min graf. Hvem vet hur
det skall sluta med henne; pa den punkt, dar hon
nu ar, kan hon ju inte stanna, kanske utgar fana-
tismen ren och klar ur det kaos, som nu &r hennes
hjarta.

— Jag skall i alla fall profva henne litet, tdnkte
hon.

— Hm, sade hon, doktorn — Helga flog till
— doktorn far lof att beratta for mig litet om hvad
som hander och sker i var speciella varld.

— Hvad som hénder, svarade Helga, ja, det
vet ni vél, det & som vanligt kampen for arbete
pa hederliga villkor, det &r alltid detsamma. Senast
har det gallt postkvinnorna, och utgangen var nog
inte den de Onskat.

— Doktorn har vél inte upphort att intressera
sig for den kampen? fragade syster Sofi med latsad
likgiltighet, men hennes hjarta klappade.

— Nej, naturligtvis inte, svarade Helga. Men
tiderna harforandrats, ochdet &r lange sedan
kunskap och sjalfforsérjning hégrade for Fredrika
Bremer och hennes samtid som blda underbara
berg i fjarran. Ju ndrmare vi kommer bergen, ju
tydligare marker vi, att dfven de ar gra. Fast, nar
de blir forgra, tillade hon,da den sjuka gjorde
en rorelse, far vi val vanda oss om och titta pa
sorjan vi kom ifran.

— Jag hade téankt, att doktorn brukade se
framat, svarade syster med en forebraende blick.

— Ibland maste man se inat ocksd, svarade
Helga. Man maste ju forsoka gora klart for sig,
hur langt de — hon sager de och icke vi, tankte
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syster och log litet ofver hennes lilla svaghet —
orkar folja med den nya tiden. Hvad skall de
med yttre frihet, om deras hjartan alltjamt &r
bundna hos nagon de alskar och maste vara det
for att inte forbloda? En patient kom upp till
mig i dag, hennes man hade ofvergifvit henne. —
Var ni glad, sade jag, att ni nu har ert yrke och
er stallning, ndr han lamnat er. Ack, sade hon,
annars hade han inte gjort det. Sa dar ser ni.
Man tycker ibland, att allt gar i cirkel.

— Ja, jag kanner inte doktorns patient, sade
syster langsamt, men finns det nagon anledning
att tro, att hon inte skall klara sig béttre, med
sitt yrke och sin stéllning &n utan? Jag tillhor ett
gammalt kamratlag, dér vi larde oss aktning for
vara personer. Och jag har alltid velat grata blod i
djupaste hemlighet ofver alla brustna forhallanden,
dar hustrun stannade kvar, och mannen lat henne
gora det, bara for att ingen af dem sdg nagon
utvdg hur hon skulle kunna reda sig pa egen
hand. Har har jag mitt patos, ifall doktorn undrat,
for hvar och en har ju sitt. Jag har alltid gladt
mig at hvar och en som fick lara sig att reda
sig sjalf, sa mycket battre for henne, om hon sen
fick gora det i trefligt sallskap.

— Och darmed skulle allt vara vél bestélldt,
sade Helga halft for sig sjalf.

— Nej, forlat mig doktorn. Jag forstar val,
att en storm skulle kunna ga ofver t. ex. doktorns
eget lif och forstéra en hel del, men —

— Syster anvénder den hypotetiska arbets-
metoden, afbrét Helga litet stelt.
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— Hypotetiska? Ja visst, just den, ja, med
doktorns tillatelse. Jag antar alltsa, att denna storm
skulle slita af ett af de band, som holl doktorn
vid lifvet. N4, en kvinna af gamla slaget hade bara
detta enda band, lifvet hade varit for henne nagon
hon lefde for, nu dref hon vind for vag, slut med
henne. Men doktorn & med andra band fast vid
tillvaron: vetenskapen, och den forelagda arbets-
uppgiften, darfor rider doktorn ut stormen, och
det ar detta, som ar den vasentliga skillnaden mel-
lan de gamla och de nya generationerna.

Helga horde tyst pa. Hon kande sig rord
ofver syster Sofi, sag hennes lappar darra nu, nar
hon gjort sin plikt. Det kéndes nastan skont att
bli formanad, nar man sjalf dagligdags maste pre-
dika, och Helga sade sig, att hon sjalf minsann
atminstone forr i varlden aldrig gjort det med an-
vandande af en sa diskret arbetsmetod. Dessutom
hade naturligtvis syster Sofi ratt — teoretiskt.

— Tack, sade hon och nickade till den sjuka.
Men syster blef blodrdd.

— Doktorn sk&mtar med mig, sade hon stott.
Annars sa tycker jag verkligen, att eftersom jag
sa sallan talar allvar egentligen — jag skulle inte
ha gjort det, men det upprérde mig sa, da jag
horde doktorn forakta det vi redan vunnit.

— O, nej, det gor jag inte.

— Nej, det ar sd& mycket mindre skél att gora
det, som det ser ut, som om vi skulle behdfva
forsvara det.

— Forsvara? upprepade Helga och sag has-
tigt upp.
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— Ja, jag kan ha misstagit mig, men jag tror
inte det. Den, som forst gjorde mig uppmérksam
pa att motstandet mot oss pa arbetsmarknaden bor-
jade organiseras och systematiseras, var flickan Port-
man. Sedan dess har jag sett liknande symptom
pa manga hall. Det & manga som kommit och
berattat fér mig dn det ena och &n det andra,
en ny ukas, en nedflyttning, en brutal oréttvisa,
utan att sjalfva se sammanhanget. Men jag tror,
att jag borjar gora det. Hapenheten ar slut och
motstandet borjar. Och de som &r o0ss som mest
gunstiga, de &r det, emedan de inte kan hoppas
att pd hederligt satt fa bort oss fran arbetsmark-
naden och inte vill anvdnda andra. Och medan
detta sker, gar de sjalfférsorjande hvar och en upp
till halsen i sitt arbete och begriper inte att hjalpen
ligger i sammanslutning, ser inte sammanhanget
mellan sina motgangar och med sin rattsloshet i
samhallet! 1 sjalfva verket ar rostratt sa viktig for
oss, har jag borjat forsta, s man tors inte tala om
det, for det kan komma fram till fel personer.
Tiderna &r i sjalfva verket sa onda —

— Sa att det kunde vara skal att forsoka lefva
litet till, sade Helga leende.

— Ja, sade syster Sofi flamtande och helt for-
vandlad, jag trodde, att jag var fardig och slocknad
och slut. Men nar sadant sker pa det friska tradet
s& — Betink, doktorn, att nu ar det inte tider att
se indt och bakat, och grubbla o6fver om vara
hjartan ar sa eller si, har & handgripliga faror
att mota, har ar folk, som sitter hardt i det, och
som inte har rad att fd det vérre. Ja, doktorn
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ser pa mig sa. Det begriper val jag, att afven
en radisa kan onska att fa blomma, och s ock
de sjélfférsorjande. Men det ar inte det, som det
géller nu, och denna illegitima 6nskan &r vél inte
nagot skal, hvarfor hon skulle nekas ett lefvebrod,
vill jag tro!

— Kara syster, sade Helga, jag anade ingenting
af denna lifskraft, nar jag kom. Syster har at-
minstone ett praktigt gammalt hjarta, och redan
i morgon skall vi borja med radium. Se, dar kom-
mer lektorn tillbaka.

Hon reste sig och gick emot den gamle herrn,
som pa intet vis sokte dolja, att han ansdg hon
stannat for l&nge.

— Ja, sade hon for att blidka hans uppsyn,
nu har vi i alla fall kommit sa Iangt, att i morgon
bérjar vi med den nya behandlingen.

— A, har doktorn verkligen lyckats, hur har
doktorn burit sig at?

— Ja, det & min hemlighet, sade Helga med
ett litet vemodigt leende.

208



HELGA WISBECK

XV.

Fru ofverdirektor Palm hade blifvit d&nka och
var full af vemod ofver att det icke h&ndt henne
fem ar tidigare. Hon satt en kvall i sin lanstol med
en nyutkommen roman framfor sig, da det ringde
pa tamburklockan, och med en djup och retlig
suck erinrade hon sig, att hon stdmt hit en be-
sokande. Sa forargad var hon ofver att bli stord
just nu, att hon icke brydde sig om att hindra
jungfrun darute, som mottog den frimmande straft
och misstroget enligt sina generella order. Det
roade henne att hora den dar ménniskan trakas-
seras, som nodvandigt ville stéra henne, men hon
méarkte genom den halféppna dorren, att doktor
Helga Wisbeck icke var den, som lat sig behandlas
hur som helst, och i detsamma kom Lina in som
skjuten ur en kanon med ett visitkort i handen och
sade: jag rar inte frun, men det ar visst nagot
mycket viktigt.

Helga stod strax darpa i dorren, hennes entré
var mera bradskande &n egentligen vardig, och en
liten rodnad drojde kvar pa kinderna efter bestraff-
ningen af Lina. Hon faste pa vérdinnan en genom-
trangande, ofdrbehallsamt granskande blick och
studsade, nar hon igenkande henne fran festen pa
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Lifforsakringsbolaget. Af nagon slags tankspridd-
het hade hon aldrig satt hennes namn i forbindelse
med detta minne, nu kom hon plotsligt ihag alltihop
anda till Ida Portmans uttryck: hon &r som att
svilja en synal —

Liknelsen forefoll emellertid just nu sa komisk,
ty fru Palm var mjuk och rund och egentligen
ratt vacker med sin skdra hy och sina milda blaa
ogon. Sorgdrédkten med den hvita snibbkragen
kladde henne béttre &n den ljusa séllskapsdrakten
fran festen, hon hade da sett en smula utblommad
ut. De djupréda rosorna i skalen strax invid hen-
nes plats voro af stor effekt i interidren.

Allt detta sag Helga pa samma tid, som fru
Palm behofde for att konstatera, att Helga hade
fardigkopt blus och rodtvattade hénder. Man slog
sig ner midt emot hvarandra med 6msesidig anti-
pati.

— Jag far be doktorn ursakta min jungfru,
sade fru Palm, men hon handlade endast efter
order. Jag far lof att vara sa forsiktig nu, sedan
de rysliga tidningarna spridt ut om de 200,000,
som min man i sitt testamente anslog till vél-
gorande &andamal att utdelas efter mitt val. Har
springer jamt folk fran alla majliga foreningar och
vill tigga af mig pengarna, det &r rysligt hvad det
finns mycket vélgdérenhet, och man skulle tro, att
pengarna vore hufvudsaken.

Ett nastan omarkligt leende gled 6fver Helgas
anlete, dock utan att utplana hennes tankspridda
och litet bekymrade min.

— Ja, jag kornnier i samma é&rende, sade hon.
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Forestandarinnan for Byran for Ensamma maodrar
har bedt mig ga hit. Hon ligger sjalf illa sjuk,
hvarfor jag atog mig uppdraget. Annars ar jag
just inte af dem, som springer och tigger pengar
for nagonting.

Fru Palm bojde endast litet pa hufvudet.

— Ja, jag vet egentligen inte hur jag skall
borja, sade Helga, kanner fru Palm till byran och
dess verksamhet?

— A, mycket litet, jag bara skickade dit en
piga en gang, som tyvarr kom i en sadan belagen-
het, men hvad de gjorde med henne, vet jag inte.

— Na&, da var det darfor som syster Sofi antog,
att ni borde vara intresserad af hennes arbete...
Men hvad syster Sofi sagt var detta: hon &r absolut
okunnig, den, som talar bast for sin vara far nog
pengarna. Forsok att ga upp till henne och ta
henne pa det 6mma. GIom inte att namna, att
hertiginnan af Dalsland &r hedersledamot.

— Ja, hade Helga sagt, men det hjalper mig
nog inte i och for sig, ty hertiginnan ar ju heders-
ledamot af allting, Gud valsigne henne.

— Jag har tagit med mig arsredogorelser fran
de senaste aren, fortsatte Helga efter ett dgonblick
af nagot pinsam tystnad.

Fru Palm tog de sma haftena en smula ovilligt
och lade dem till sidan.

— Jag maste forst och framst tanka pa hvad
min man skulle ha gillat, sade hon, han hade en
sa allvarlig laggning.

— Ja, jag kan forsta det af hans vackra hand-
ling, sade Helga och lat insinuationen falla till sina
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fotter, dar den blef liggande. Har han inte alls
gifvit nagra anvisningar?

— Nej, inga, svarade fru Palm stolt. Han litade
pa mig.

— Jag kan forsta det, svarade Helga och ténkte
pa allt hvad hon hort om den aflidne, hur litet
han vagat anfortro sin kvinnliga personal, framfor
allt intet sjalfstandigt arbete. Men med hvilken
blind och fafang karlek matte han icke ha tillbedt
denna enda kvinna, som var hans och darfor ocksa
forstod battre &n nagon annan, ja béattre an han
sjalf, hvar pengarna skulle komma till nytta.
»Hennes goda hjarta skall leda henne.»

— Nej, det har gar inte, tankte Helga, och
hon blef otalig ofver sig sjalf, som icke kunde
finna de ratta orden.

Telefonen brét lyckligtvis af den obehagliga
tystnaden.

— Det ar mojligt att det ar till mig, sade Helga,
jag tog mig friheten — —

En kvinnlig rost begarde mycket riktigt att fa
tala med doktor Wisbeck, och fru Palm ladmnade
luren med en forvanad min.

Helga tycktes ge foreskrifter om en patient
genom nagon, som hette Cornelia, fru Palm tog
sin roman, dnskande till Gud, att Helga snart ville g4,
sa att hon kunde fa agna sig uteslutande at boken.

— Ja, vet doktorn, sade hon for att gbra pro-
cessen kortare, det finns sa rysligt mycket val-
gorenhet, som man vet ar bra, och den far jag
nog halla mig till. Det héar att ta sig an de ogifta
modrarna och deras barn, det har nog tva sidor,
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nar man ser lite djupare. Det strider mot det all-
méanna rattsmedvetandet.

— Ja, sade Helga, men strid far man alltid vara
beredd pa, om man vill bana vdg for nagot nytt.

— Det ar de fridsamma, som besitta jorden,
sade fru Palm.

— Ja, kanske, sade Helga, men de brukar
den inte.

Fru Palm fick fatt i en tidning, som lag upp-
slagen pa bordet.

— Det var sa eget att den har artikeln skulle
komma fore doktorn, sade hon. Har star det just
sa klart uttryckt: forharligandet af de ogifta mod-
rarna hotar att bli en riksolycka. Jag tycker, att
forfattaren har ratt.

— Forfattaren hor nog till det lyckliga slag af
manniskor, som har ratt i allting och rétt till allting,
svarade Helga. Jag har redan last det dar om
forharligandet, och jag beréttade det for Cornelia,
i morse, i tanke att hon skulle skdmmas, men det
gjorde hon inte. Hon saknar alldeles blick for de
stora synpunkterna, eller ar det efter fyra vaknétter,
som hon ar sa oemottaglig fér dem. Men jag kom
inte ihdg, att ni inte kunde kanna Cornelia. Far
jag beréatta om henne?

Fru Palm var o6fvertygad att hennes roman var
mycket roligare, dessutom tyckte hon inte om att
heta ni.

— Ar det nagot sarskildt markligt med Cor-
nelia, fragade hon.

— Ja, sade Helga, ni far sjalf hora. Hon var
sa glad ofver att, som hon trodde, ha hittat ett
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vadstatle ofver vattnet, som skilde henne fran de
200,000, att hon icke brydde sig om, att vattnet var
isande kallt.

— Cornelia och jag gjorde bekantskap en natt
vid Slussbron for sex ar sedan, borjade hon, och
kunde, da hon sl6t dgonen, se hela scenen framfor
sig. — Jag skulle hem, fran ett rostrattsmote tror
jag, inflickade hon och smalog, och som jag gar
ofver bron, far jag se en flicka, som rusar mot spar-
vagnen och staller sig midt fér den, medan hon
slar ut armarna i en patetisk gest som for att mota
doden. Men det var bara ett véxelspar hon stod
pa, och ett par fot framfor henne vek vagnen och
snuddade artigt forbi.

D4 foll armarna ner at sidorna, och hon kastade
sig handlost ned i gatan. Jag gaf upp sista spar-
vagnen och gick fram och tog reda pa henne. Hon
var vild och vanvardad men helt ung, och jag, som
den tiden var ganska ung jag med, sade: lat bli
sant dar, det finns s3 manga mojligheter i lifvet,
men ddden har ingen.

— Det ljuger ni, svarade Cornelia, och det var
de forsta ord jag horde henne yttra. Jag skulle
naturligtvis ge henne bevis for de manga majlig-
heterna. Men just i det 6gonblicket kunde jag
inte tanka mig nagon for Cornelia, hvarfor jag helt
tafatt tog henne med hem.

— Jasd, sade fru Palm. S4a att doktorn intres-
serade sig sa mycket for Cornelia. Jag kan for-
sta, att hon hade meriten att vara ogift mor.

— Hon var dotter af en ogift mor, som ingen
tankt pa att forharliga, och darfor intressant, som
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exempel pa hur det tar sig ut nar samhallet handlar
efter de principer, som fru Palm gillar.

Som modern fick ra sig sjalf, lamnade hon bort
flickan i en arbetarfamilj for en liten summa i ett
for allt. Hustrun dar insag att Cornelia, savida
hon skulle lefva, var en dalig affir men hade icke
mer kredit i magasinet och behdll flickan, i hopp
att var Herre skulle ofverta henne. Modern for-
svann, och forst efter 12 ar dok hon upp igen,
men da rakade den ouppfostrade Cornelia i en
sadan vrede Ofver denna mor, att hon rusade pa
henne och korde ut henne, hvarefter modern for
alltid gick sin vag under hdgljudda beskarmelser.

Jag kan inte tanka med lugn pa Cornelias barn-
dom. Jag tycker att vérlden gjort detta stackars
barn en alltfor grym orédtt och att hon d&ger en
fordran pd samhallet, som det aldrig kan inlsa.

Inte sant, sade hon och sdg vadjande pa den
andra, glémmande att hon kom som supplikant
och talande som kvinna till kvinna, inte sant, ni
och jag, vi begdr inte att slippa lidandet? Vi
klagar inte och fortdrnas inte, nar det kommer,
vi vet att bordorna ar for vara ryggar, och vi
bar dem. Men da barn far lida oskyldigt da for-
térnas vi, vi vill, vi fordrar, att de skall ha fred
sa lange och vara sorglésa. Tank er att vi hade
en liten flicka att fostra upp, hur skulle vi inte
gora allt for att hon samlade krafter och mod for
framtiden och héardade sin lilla sjal? Och sa tank
er Cornelia, som vaxer upp som hackkyckling i
det enda rummet, dar det ar alltfor trangt om
platsen redan utan henne, som grater sig till sémns
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pa lumphogen, som ar hennes badd, och vaknar
vid svordomar. Hon har aldrig varit ett barn,
for henne har varit sluten hela den vérld, som
ar skon och ren och god, hon vet ingenting om
de moraliska vérden, som gOr en manniska till
manniska. Vid femton ar, da vi annu skyddar
vara unga flickor for blotta kunskapen om de raa
passioner, som harja lifvet, har hon kommit sa
langt, att hon fortar stryknin, i en afsikt som jag
icke vill antyda for er, min fru, och dock har hon
icke fallit djupt, ty hon har aldrig statt hogre.

Det blef emellertid trakiga komplikationer, hon
maste opereras atskilliga ganger, och Cornelia hade
genomgatt mycket, nar hon slutligen friskskrefs, men
da var hon halt. Efter detta kom hon pa fabrik,
och hér inledde hon en forbindelse med en arbetare,
den aldrig glémde Erikson, men nar hon kom i
grossess emigrerade han.

Detta var hennes historia, ndr jag fann henne.
Enligt er asikt borde jag ha slappt henne.

— Jag tycker, svarade fru Palm, att ert exem-
pel just visar mig hvad slags folk det ar, som ni
vill man skall hjalpa. Det ar sadana, som ar forut-
bestamda att gd under. Med de otillrackliga me-
del, som finns, bor man val koncentrera sig pa
dem, som kan — —

— Ge ranta? Men Cornelia har gett en god
utdelning, hvilket visar, att hos henne fanns ett
gry, som inte ens den samsta omgifning kunde
doda. Sa ni ser, att det ar ganska svart att 6fva
rantebdrande véalgorenhet. Men det vore synd om
oss alla, om den dag vi drabbas af olyckan, mén-
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niskorna std bredvid och forklara, att vi dro forut-
bestamda till undergang.

Fru Palm rynkade pannan. Helga fortfor:

— Cornelia sjalf, hon matte ha varit forut-
bestamd eller ej, héll instinktivt pd sitt stackars
lif. Hon kunde aldrig forsona sig med sitt ode,
och hon protesterade af alla krafter, ehuru hon ju
inte kunde visa sina olustkanslor annat an genom
att klésa och vérja sig mot lidandet som ett litet
djur. Afven d& hon inte orkade rasa mer, utan
maste lata allt motstandslost ga ofver sig, skedde
det med en forfarlig, vanméktig vrede.

— Huvilket hardt sinne!

— Ja, det kan sa tyckas, men ni far komma
ihdg, att om ni och jag bar vara oden battre, sa
ar det, emedan vi ar en smula filosofer. Vi finner
trost t. ex. i tanken, att den sorg vi drabbats af
bevisar tillvaron af en evig réttvisa, eller vi ta
saken estetiskt och gladja oss at, att ett vardigt
buret lidande &r skont. Alltid hittar vi pa nagot
satt att Ofverlista oss sjalfva. Men Cornelia — pa
hennes oskyddade kropp foll ddets slag hardt och
miskundsldst, hon hade ingen utsikt 6fver sig sjalf,
fann intet sammanhang, ingen mening i nagonting.
Jag kan se den stumma fortviflade fragan i hennes
blick, nar hon l&g sjuk: Ar det inte nog snart?
Men det tycktes aldrig bli nog. Hon var mycket
spak, Cornelia, innan barnet foddes, men sedan
Erikson svarat pa mitt bref: jag kéanner inte den
flickan, brukade hon ndgon gang saga, att hon
skulle doda detta hatade barn, sa blef hon ju sjalf
domd till doden, trodde hon.
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Det var ett hardt arbete att fa henne att folja
med till ett privat hem, som vi med oadndlig mdda
skaffade, nu ar det ju lattare, nu finns »Ensamma
mddrar» och smabarnshemmen.

— Det ar visst lattare att synda ocksa, nu, sade
fru Palm. Med sadana mojligheter, som ni skapat,
ar det inte att undra pa om flickorna sorglosare
an hittills hange sig at ett daligt lif.

— Synden éar éaldre an syster Sofi, ehuru hon
visserligen inte ar sa spad, svarade Helga sakt-
modigt. Jag har forsokt ta reda en smula pa
de orsaker, som for flickorna till henne, men aldrig
har jag funnit, att det ar hemmens existens.

— Omedvetet — —

— Nej, svarade Helga, omedvetet lyder de en
lag, som é&r inskrifven i allas vara hjartan, och som
bjuder oss att tvart mot all klokhet sléappa till oss
sjalfva, 6dsla med oss, kasta oss blundande i faran.
Ingen af dem har vetat hvad de gjort, somliga
har inte tdnkt en dag framfor sig, andra har helt
enkelt hallit af mannen och trott pa honom. Andras
6den l&r dem ingenting. Om kvinnans tillit till
den hon haller af svikes hvarje kvill, sa ar den
hvar morgon ny. Andra ar opalitliga — men inte
deras Eriksson. Skyll alltsd inte pa oss, som soker
radda spillrorna vid skeppsbrottet, saken later for-
klara sig enklare.

— Det ar mojligt, att doktorn har rétt, men
tank pa den moraliska verkan af att bli sia om-
vardad darfor att man begatt ett felsteg! Fa bo i
en villa pd landet till tack.
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— Fru Palm é&r sa stark i teorien, sade Helga
och strék handen 6fver pannan och de trotta 6go-
nen. Ni skulle se verkligheten. Da behofde ni
inte oroa er ofver att de ensamma modrarna far det
for bra.

— N&, hur gick det med Cornelia, fragade fru
Palm hastigt.

— Naér Cornelia skulle borja forsorja sig pa egen
hand, sade hon till mig: jag onskar att jag aldrig
fatt skota Kalle, for nu kan jag inte lefva utan
honom. Men inte kan jag heller ta honom med
tillbaka till eldndet och smutsen hemma och lamna
honom ensam med den elaka gubben hela dagarna,
nar jag ar pa fabriken. — Jag skams att siga, att
vi gjorde for Cornelia, hvad vi skulle kunna gora
for manga fler, om fru Palm ville hjélpa oss, vi
skaffade henne en utvdg att fa ett hem med sin
lilla pojke. Hon behdfde inte atervanda till foster-
foraldrarna, vi lat henne lara till strykerska och
hyrde ett rum at henne. Nu har hon ett rum pa
den nya husmodersskolan, som fru Palm visst kdnner
till, mot det att hon hjalper till med litet ren-
goring och for resten har hon egen praktik. Det
finns ingen jag hellre skickar till en familj, dar det
ar sjukdom och ledsamheter, dn Cornelia, nu sedan
hon blef fralsningssoldat. Hon kan ta i med hvad
som helst, och hon é&r glad som en fagel. Fru
Palm ma siga hvad ni vill om det, men jag har
sett henne tala vid déende med en sadan frimodig-
het och gladje, att det foll solsken in o6fver dods-
skuggans dal.

— Hon fick alltsd inte recidiv, sade fru Palm,
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det lar ju handa ofta nog, det ar inte alla, som é&r
sadana underverk som Cornelia.

— Ack nej, sade Helga smaleende, men jag
tyckte, att jag hade rétt att tala om henne, ty hon
finns dock.

— Men jag skall gd nu, sade hon och reste
sig. Hvad svar far jag ge syster Sofi?

— Ja, jag kan >nte bestimma mig nu, svarade
fru Palm, och bdagge visste hvad detta betydde.

— Jag har nog varit en dalig underhandlare,
sade Helga, liksom mera for sig sjalf.

— A visst inte, svarade fru Palm artigt, men
jag tror bara inte, att vi nagonsin kan komma att
forstd hvarandra. Men det var angenamt att traffa
doktorn, och nu kan jag anda forsta, hvarfor fru
Gents talar sa val om doktorn.

Helga gick, foga berord af artigheter, dar hon
hoppats pa en donation, gick bort for att strida
med dbdden vid den sjukbadd, dar Cornelia holl
vakt. Men fru Palm tog genast till romanen och
satte sig till réatta efter att ha flyttat rosorna mellan
sig och det alltfor skarpa lampljuset.
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XVI.

Né&r Helgas fodelsedag steg in till henne med
den hvitgra vintermorgonen, fann den henne i den
hvita sangen, och i armens krékning hade hon dolt
ett par 6gon, som nyss slutits. Hon tycktes sofva
tungt, hon var langt bortom medvetandets granser
och horde ingenting af hur man hviskade och sprang
fram och tillbaka utanfor dorren.

Det var forst da Magda forsiktigt Gppnade,
som hon vaknade. Hon kom icke ihag fodelse-
dagen, endast uppvaknandets snabba angest genom-
ilade henne, och hennes lappar rorde sig sakta, nar
hon mumlade som hvarje morgon: ater en dag,
nu galler det ater en dag. Men ett ljussken genom
dorren, ett buller, ett lagt skratt varskodde henne
om hvad som var pa farde, hon vande sig hastigt
mot vaggen, hon kunde icke visa sina ¢gon, fulla
af blod. Nar hon tvangs att se upp, stod vid
séngen ett reguljart foédelsedagsbord med blommor,
kaffebricka och presenter. Och omkring detta
Magda, Brita och Lotten, gratulerande och afvak-
tande sin valfortjanta beléning och tack. De- fingo
inte vanta forgafves, Helga sade allt hvad man
vantade af henne: sa vackra blommor, sa godt
kaffe, sa snallt af er.
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— Men dér &r ett presentkort till dig, Helga,
sade Magda smatt otaligt.

Helga laste det och hennes 6gon hvilade lange
pa de fa raderna.

Presentkort pd en brorson eller -dotter.
Att inlésas under det ingangna aret.

Hans och Magda.

— Jag dromde inte, sade Helga, som rodnat
litet, om att jag skulle fa det. Tack skall du ha.

Magda kastade sig i hennes famn.

— Hvad jag skall arbeta for den ungen, hvi-
skade hon.

— Jag har ocksa nagot at dig, sade nu Brita,
som foljt det lilla upptradet med djupt intresse.
Helga hade icke dgnat henne nagon uppmérksam-
het, oaktadt hon var nyhemkommen fran England
och verkligen i sin nya drakt kunde vara vard en
blick, om hon fick sdga det sjalf. Hon tog fram
ett par engelska romaner: var sa god, Helga, det
ar om kvinnosak. Men sa bdrjade hon leta i sin
vaska: jag kan inte begripa, jag hade en sak till.

— Den har jag redan funnit, svarade Helga.
Hon satt rakt upp i sdngen, i hennes kna lag en
fotografi, som hon funnit inne i den ena romanen.
Har sutto Krister och Elisabeth i det lilla ekipaget
vid trappan framfér sitt hem, och hon vande ett
leende ansikte mot askadaren. Men af honom sag
man blott nacken och kinden, ty han var vdnd mot
henne. Pa baksidan stod med Kristers stil en hjart-
lig lyckonskan, ett hopp om sammantraffande och
sa vidare.
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Hon satt tyst, med blickarna fasta pa portrattet,
medan Brita framforde hélsningarna, dem hon hade
farska med sig, medan hon berattade om besoket,
som skulle varit riktigt trefligt, »om de inte varit
sa ackligt, sa 16jligt kara — sa lange det nu varar».

— Och anda dog deras lilla barn, sade Magda
eftertdnksamt.

— Tycker du det &r I6jligt med maénniskor,
som ar lyckliga tillsamman? fragade Helga.

— Ja, for den som vet, hvad sant &ar vardt.

Helga krop ner och drog técket ofver axlarna.
Hon kande en hemsk, fortviflad lust att grata, forst
kora ut de dumma flickorna och sa grata. »L6jligt
med lyckliga ménniskor», den snorungen skulle ha
stryk.

Men hon sade bara, vand mot véggen: hvad
du har blifvit lefnadsvis i London.

— Inte justi London, svarade Brita smickrad.

— Men vis i alla fall, lika vis som chic, gyck-
lade Magda, som aldrig varit i London.

Nagot forlagen véande Brita blickarna fran spe-
geln, dar hon betraktat sin nya frisyr.

— Du behofver inte vara sa viktig jamt, for
att du ar gift, svarade hon, for jag har fatt den stora
smockan jag, och det ar anda mera utvecklande.
Det lar man sig saker pa.

—Nej, hvad da? Magda hade all moda att
halla sig allvarlig.

Det visste nog Brita, men ville ogérna, fram
med det, innan &fven Helga fogat sin bon till
Magdas.

— Jo, forst lar man sig, berattade hon sa, att
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man maste doda sitt hjarta, innan man kan ha nagot
trefligt hér i lifvet. Sedan kan man roa sig utan
risk, forstar ni. Ingenting far na langre &an till
ytan. Man go6r sig inga foérhoppningar och
vantar alltid det varsta, sa finns det heller inga
missrakningar. Jag funderar pa att skrifva en bok
eller mojligen ett skadespel om det, jag skulle
vilja sdga det at méanniskorna.

— Ja, gor det, tillrddde Helga, tank hvad de
skall bli forvanade. Hon var inte ett spar ond nu
langre.

— Tycker du verkligen det? Tror du, att jag
kan? Jag anser det nastan som min skyldighet att
forsoka, nu nér jag ser vérlden i dess rétta ljus
och vet, hur man skall lefva i den.

— Jag hoppas, att det skall bli en rysligt bra
bok, nar kommer den ut? fragade Magda.

— Kanske till hosten. Hoppas, sa du? Anej,
du hoppas nog att den skall gora fjasko, att jag
skall bli utskalld. Ja, sdg inte emot, for sa goér man.
Jag haller just pa att lara mig att gladjas at mina
medmanniskors motgangar, for sa ar jag saker, att
det aldrig skall tryta gladjeamnen.

— Bevare oss vil, utbrast Magda forskrackt. Du
ar bitter som saltlake.

— Ja, men den siltan kommer af tarar, sade
Helga foérsonande.

— Af tarar! Brita protesterade lifligt. Den som
icke hade nagot hjarta och inte nagot medlidande,
den hade heller inga tarar, ack hur skont!

— Jag borjar tro, sade Magda, att Jan Elding
egentligen gjort dig en stor tjanst.
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Brita ryckte till litet vid att héra namnet, men
hon svarade: En tjanst? Ja, en ovarderlig. Det
sade jag ocksd i gar kvall rent ut for att pina
honom.

Hon teg och sdg sig omkring for att utrona
effekten af sina ord.

— Jasa, har du traffat honom? fragade Helga
lugnt till Britas stora forargelse.

— Ja, som du hor, svarade hon Kort.

— Berétta, bad Magda ifrigt, och Brita ville
ingenting hellre. Hon hade stott pa den figuren pa
gatan i gar kvall — hon sade »stott pa», ehuru hon
patrullerat utanfor hans stamkafé — han hélsade
och ville stanna, hon gick blott forbi. Da foljde
han efter, hann upp henne och gjorde séllskap till
Skeppsholmen.

— Men hvarfor gick ni till Skeppsholmen?

— Jag var ju pa vag dit, vet jag.

— Jasd. — Hvad gjorde han for min?

— Ack, han var minsann sa alskvéard, men jag
var kall som is och sade, att jag hatade honom,
och att han var mig likgiltig. Han forsokte ett par
toner af sin gamla sdng om sitt behof af osjalfvisk
omhet, men jag skrattade at honom, och da, flickor,
kan ni tanka er, blef han rd. Han sade mig de
rysligaste saker, men det bekom mig ingenting,
ja nastart ingenting da, Helga. Jag bara sidg pa
honom och lyssnade och kunde absolut inte fatta
att jag dlskat honom sa oférnuftigt. — Du har en
annan fastman, sade han, annars skulle du inte vara
sa morsk, hvilken &lskare ar det i ordningen? —
Jag svarade, att jag skulle akta mig for att alska
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nagon mer. Och jag tackade honom ironiskt for
att han lart mig, att den ar herre, som alskar
minst, det skulle jag tilldmpa. Sen blef han be-
skedlig igen, till och med sentimental, han lar ha sa
rysligt daliga affarer, har jag hort till min gladje.

— Ja, hon har nog kostat mycket, Rosa, hon
ar verkligen charmant kladd nu for tiden, och vacker
som en dag.

— Den apan! Pang, dar sprack lefnadsvis-
domen.

— Forlat mig, sade Magda, jag trodde inte, att
du brydde dig om nagonting, allra minst om det.

— Jag bryr mig inte heller om nagonting,
svarade Brita ursinnig.

— N&, men hur kunde han pasta, att du hade
en — fastman?

— Féstman &r ett ord, som jag har upphort att
begagna, och det grep han naturligtvis ur luften,
men annars sa amnar jag verkligen inte neka mig
att ge mig in i leken, nu nadr jag &ndtligen &r
jamnspelt. Kan jag stalla till med nagot rackar-
tyg, sa mycket battre.

— Men Helga, hor du inte s& hon talar, fra-
gade Magda upprord. Skall smockan utveckla pa
det viset, da ar det bast att fa slippan. Om du
atminstone hade blifvit en feminist, ja du hade
fatt bli suffragett hellre an en san dar hard och
ytlig varelse.

Brita kramade sig fortjust.

— Ja, ytlig och elak och utan medlidande, det
nekar jag inte, att jag ar. Men sa ar jag ocksa
val rustad for framtiden, och tack skall du ha for
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att bli feminist, da skall man ha illusioner och ett
mal att arbeta for. Nej, pessimismen, skraflade
hon, &r den enda askadning, som verkligen skanker
hjartat ro.

Helga betraktade de bagge flickorna, den ena
djupt indignerad, den andra skinande sjalfbelaten.
Hon brast i skratt.

— Hur gick det med din musik i London, Brita,
fragade hon, hvarfor uttrycker du inte din pessimism
i toner?

— Nej, sade Brita, for da skulle jag bli utkord.

— Det blir du &nda, sade Helga, skrattande,
ut med er bagge tva for resten.

Helga hade badat och var halfkladd, da Magda
i storsta upphetsning kom inrusande med ett visit-
kort i handen.

— Han ar héar nu, sade hon, var det inte hvad
jag alltid har ténkt!

— Hvem é&r hér, fragade Helga, litet haftigt.

— Han, redaktéren frén i somras, honom minns
du val, jo visst, han som &r s& lik haradshoéfding
Ritsell.

— A, sade Helga, ja, nu minns jag. Men hvad
vill det hér séga?

— Han lamnade det har och bad att fa tala
vid dig; men jag ljog att du vakat hela natten.

— Da ljog du inte. Na, gick han sen?

— Gick? tror du att en san dar redaktér nan-
sin gar. Nej, han bad mig gd in och fraga, om
han fick vanta, till dess du blef kladd.

Magda sprang ut med bud, att Helga skulle ta
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emot inom tio minuter och kom sa genast in igen,
braddfull af viktighet.

— Téank sa skojigt anda, sade hon, det &r val
det jag alltid har sagt till Hans, nu skall jag brécka
honom, nar han kommer. Han var sa nyfiken pa
dig, den dar redaktérn, att han aldrig kunde fraga
slut om dig, sedan du hade rest. Jag talade om
hurdan du var, men han liksom inte trodde pa
hvad man sa. | alla fall hyser han ett granslost
intresse for dig.

Helga faste sista nalen i sitt har och granskade
sig noga i spegeln. Det blanka, bruna haret foljde
hufvudets adla form, sa nar som pa tva bucklor
vid tinningarna. Men morgonljuset sade henne,
som annars sallan betraktade sig sjalf, att pannan
borjade faras, dessa latta linjer skulle aldrig for-
svinna, blott skarpas. Ogonen lago liksom forlorade
i morker, och nar hon forsokte le for att jaga bort
det, nadde icke leendet dit. Hon vénde sig hastigt
bort.

— Hur kan du pastd, att han hyser intresse for
mig, sade hon till svar pdA Magdas sista anméarkning,
han &r ju hvarken hvit slafhandlare eller roman-
forfattare.

Magda satt vid fonstret och spejade efter Hans
och AIlf, som skulle komma. Hans hade redan
drojt ofver en kvart, och det oroade henne, ehuru
hon knappast ville tillsta det for sig sjalf. Hon var
som ett barn, s& beroende numera, hon &lskade
hans dmhet, hans tillsyn, hans oro for hennes rak-
ning, och med beroendet foljde en &ngslan, svar
att bekdmpa, en dangslan, att olyckan, som slog ner
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ofverallt omkring henne, skulle traffa &fven det
hon hade karast.

— Ja, hur det & med hvita slafhandeln vet
jag inte, svarade hon franvarande, men han skrifver
pa en roman. Och den matte bli skon, savida inte
du tar hand om honom.

Helga holl pa att kndppa ett smycke kring
halsen. Hon lat handerna sjunka och vénde sig
alldeles maktlés mot Magda.

— Menar du, att jag skall ta hand om alla
karlar, som skrifver dumma romaner ocksal Vet
du hvad, tillade hon med plotslig forbittring, det
forvanar mig, att ni inte foreslar mig att bjuda
hit Albert Engstrom.

— Alskling, forlat mig, bad Magda forfarad, jag
menade inte sa illa. Jag ville bara sdga, att jag
inte kan begripa, fran hvilka kvinnor han tar sina
idéer, inte ar det fran oss, som ar nagot att ta fran.
Jag var ursinnig pa honom i somras, anda till dess
han en dag lyckades provokera Hans, sa att han for-
svarade feminismen. Hans visste inte, att jag horde
honom, da hade det aldrig handt, men han anvande
snallt alla argument, som han eljes bestrider, och
sa maste han tillstd efter tva ars aktenskapliga
strider, att han tycker alldeles som jag.

Helga stod redan med handen pa dorrlaset.

— Hvarfér var du sa ursinnig pd mannen? fra-
gade hon i likgiltig ton.

— Darfor att han tror, att du, ja det. ar sa
dumt, sa jag kan knappt sdga det, att du och de
andra, som gar i spetsen, att ni for lange sen kom-
mit till Klarhet om att ni leder hjorden fel, ni ar
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bara for stolta att erkdnna det och vanda om.
Han pastar, att ni vet, att ni inte star ut med att
lefva ett, hvad skall jag sdga — Magda rodnade
plotsligt — ett enbart intellektuellt lif. Men ni
har skrutit med att ni kan, och darfér tar ni era
sista krafter for att halla er uppe. Men krafterna
tar snart slut, och sd bryts ni en efter en i era
unga ar. Eller ocksa afsvarjer ni fanan.

— Och det skall han skrifva en roman om?

— Ja, svarade Magda, han sager det. — Skall
du ga nu, vanta ett 6gonblick, Helga, du maste
hora hvad jag tror, att han menar med att komma
hit. Han — hviskande — vill ha dig.

— Ja, kunde jag inte tro — —

— Nej, men hor pa, det ar allvar. Jag har
tankt ut det sa har: nar de ar fardiga med demi-
monden, den lattfardiga frun och familjeflickan, da
far de aptit pa sana som dig. Du forefaller honom
obesticklig, darfor langtar han att fla af dig det dar,
som gor dig olik de andra, och tvinga sig till kvinnan
i dig, och nar han fatt dig lik alla andra, beroende
af hans nad, knackt under hans kni, ja da —

— Far han val séatta sig och pusta ett tag,
sade Helga.

Magda sag beundrande upp till denna obe-
skrifliga sakerhet och bekymmersldshet.

— Han skulle se dig nu, sade hon stolt. Den
lymmeln. Min Gud, bara jag tanker pa mojlig-
heten, att nagot eller nagon skulle kunna knécka
dig, Helga, och ta mod och hopp och framtid
fran dig, det skulle vi inte kunna ofverlefva. Gud
ske lof, att du ar den du ér.
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— Lyckligtvis &r det inte bara pa mig du tror.

— Nej, men mest. Na, se dar kommer Hans
andtligen.

Nar Helga tio minuter senare foljde ut redak-
toren genom tamburen, var Hans redan kommen
och stod redo med en véldig blomsterhyllning.

Magda, som hédngde vid hans arm, betraktade
den frammande med stora forskande 6gon, som
om det gallde en sjdls hemlighet.

Nar han stangt dorren, brast det 16s.

— Na, hvad ville han?

— Han ville héra min asikt, sade Helga lang-
samt, om tandvarden bland folkskolebarnen.

Magda sag ett dgonblick besviken ut.

Men da hon fann, att bade Hans och Helga
skrattade at henne, vande hon sig om med ett
foraktfullt: och du later lura dig att tro, att det
var rétta drendet!

| salen var frukostbordet smyckadt med blom-
mor. Helgas tallrik stod som i en blomsterbersa.

— En sadan fodelsedag har du aldrig firat forr,
sade Hans. Magda kan hon.

Vid den storsta buketten hédngde ett litet bref.
Helga brot det och laste. »Direktoér och fru Georg
Gents, med innerlig tack och lyckdnskan.» »Direk-
tor och» hade frun tillskrifvit & sitt visitkort. Med ett
hemligt leende stoppade Helga kortet tillbaka igen
bland blommorna, det sag ju helt oskyldigt ut och
ingen kunde ana hur roligt det var. Detta »direk-
tor och» forsonade henne plotsligt med herrskapet,
hon skulle aldrig reta sig pa det mer.

Man slog sig ner. Alf hade icke kommit, och
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Magda forsokte smussla undan hans kuvert, for att
Helga icke skulle forsta, att han var vantad. Brita
kénde sig besviken, ty Hans var ju sannerligen
ingenting att gora sig fin forr for. Och till pa kdpet
sade Helga: jag hoppas, att du har kvar din goda
aptit!

Lyckligtvis for Brita inskrankte Helga icke sina
alskvardheter till henne, ty man hade icke hunnit
langt, da hon vande sig till Hans och sade: na,
kdra du, som har blifvit feminist.

— A, har Magda beréattat det? fragade Hans,
da skall jag tala om nagot, som hande, nar vi
kommit i enrum efter den dar persen jag hade
med redaktoren. — Sdg mig nu uppriktigt, Hans,
sade Magda — nej, min flicka lilla, du springer
till Helga med allting, sa nu skall hon hora nagot
fran mig ocksa — sdg mig uppriktigt, ber alltsa
min hustru, gjorde du det dar for min skull eller
for sakens? For din skull, svarar jag, inte fullt
sanningsenligt, men vet du, hvad hon da goér? Hon
slar armarna om halsen pa mig och hviskar: o, sa
bra! Inte sant, Magda?

Magda sag hjalplost pa Helga. — Ja, du kan vl
begripa, fann hon sig, att jag maste smickra honom
lite.

Just dd man rest sig fran bordet, ringde det pa
dorren, det var ett helt sédllskap, som anlénde:
tant Wisbeck, kusin Mina, och med dem en herre,
arkitekten, det gick darhan &anda, tanker hvar och
en genast!

Och aningen hade ingalunda bedragit, ty detta
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var pa en gang fodelsedags- och forlofningsvisit,
och till varen skulle det bli brollop.

Fastmannen kastade sig genast in i ett allvarligt
resonnement med Hans, ty, sade han, jag passar
alltid pa att lara mig nagot, nar jag traffar fack-
man. Han gjorde fragor, sa forstandiga, att Hans
kippade efter andan, och han ville nédvéndigt héra
detaljer om den planerade resan som Hans skulle
gora, for att fora ut den svenska motorn. Helga,
som visste, att detta amne for néarvarande icke
fick vidroras i Magdas narvaro, och forstod, att
fastmon var generad sa har forsta gangen, ofver att
han inte sdg at henne, tog flickorna med in till
sig for att se pa sina spetsar.

— Att du bryr dig om, att du har tid, sade de
imponerade.

— Knyppla &r det enda roliga jag har, svarade
Helga.

— Ja, kdra Helga, sade gumman Wisbeck, och
runkade pa hufvudet, hvad tycker du att man skall
sdga om det héar?

— A, vet tant, jag tycker, att nar det &nda
skulle ske, sa. Har finns ju likhet i asikter och
allting.

— Likhet i asikter, sager du. Han haller pa
utackorderingsprincipen och hon pa barnhem, och
det grélar de om hvar gang de traffas, sa det ar
vacker enighet. Jag har sagt henne, att hon skulle
ge med sig, men det gér hon aldrig.

— Naja, sade Helga, sd lange inte fragan om
deras egna barn ar brannande, gar det vél an.

— Det hors att du inte kdnner till de sociala,
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sade tant Wisbeck. Kan du ténka dig, hviskade
hon forfarad tatt i Helgas ora, att hon skall ta
vikarie pd husmodersskolan och ga pa Barnavard
i vinter, och kan du tadnka dig, att det ar han,
som har foreslagit det! de har talat 6ppet om —

— Kaéra faster, vi lefver i de yttersta tiderna.
Kom nu, Mina, kaffet ar fardigt, och forsok att fa
din fastman med dig.

Mina gick fram till honom. — Kom nu, Helga
bjuder pa kaffe! Men han klappade henne tank-
spridt pa kinden, medan han spann vidare pa en
teori om lampligaste sattet att oka den svenska
exporten, som han just nyss uppfunnit, och med
hvilken han ville 6fvertyga den forstummade fack-
mannen.

Hans hade mera pa elakhet bjudit honom en
oerhdrdt stark cigarr, men han tog den och rokte
den utan invandning. Nu ursdktade Hans sig ett
6gonblick och hviskade till Helga: tdnk, om du
skulle ta fram sprit, han &r alldeles som en vanlig
manniska, och visst inte vegetarian.

— Nej, hvarfor skulle han?

— Ja, han arbetar ju for kvinnans rostratt och
moderskydd, men for resten &r det en forbaskadt
hygolig karl, skall jag sdga dig.

Men i ett horn satt Brita och sdg dyster ut,
och pad hennes lappar lekte ett diaboliskt I6je, nar
hon betraktade féstfolket.

— Vill du inte gora séllskap och dricka litet
mera kaffe? fragade Magda, som var vicevardinna.

— Nej, tack, jag skall ga hem.

Néar de forlofvade, svarmodern och Brita af-
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lagsnat sig, maste Hans anyo ge uttryck at sin
hépnad. — Forbaskadt hygglig karl, och sarskildt
intresserad af mitt fack, tycks det.

— Hvad hade du tankt dig, fragade Helga. En
16jlig figur?

— Jag vet inte sd noga, men i alla fall hade
jag aldrig trott, att han kunde vara en riktig Karl.
Men det & han ju tydligtvis, och det blir kanske
till och med han, som far rdda i det huset. Han
fjaskade da inte for henne.

— N4, men vet du, frigade Magda, som just
kom in fran salen, dar hon dukat af, att han har
idrottsmérket. Det talade Mina om for mig.

Hans rusade upp ur soffan.

— Han har idrottsmarket, och jag har det inte!
Jo, det ar verkligen trefligt. Det &r sannerligen ett
bragdrikt lif ni later mig fora pa sondagsformid-
dagen, ni tva, utbrast han ursinnig, nar allt kommer
omkring ar det visst jag, som ar fruntimmersaktig
och inte han. Adjo med er, tack for i dag, Helga,
jag kommer kanske hem till middan, Magda, och
han rusade ut.

Efter ett 6gonblick kom han tillbaka med ofver-
rocken pa.

— Det var sant, Helga, jag hade ju ténkt tala
med dig om Alf, men det far vara till en annan
gang. Du maste radda honom fran den dar flickan,
som ni tyvarr drog upp.

— Maste jag?

— Ja, annars gar han at helvete, forstar du.

— Har du forsokt sjalf?

— Ja, visst har jag det.
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— Det slutade med brinnande grél, sade Magda.
Men det hade kanske nytta med sig anda. For
Hans sa verkligen sa forstandiga saker.

— Om Hans har tid att vanta, sade Helga, sa
skall jag tala om, att jag ocksd har forsokt. Men
jag forsokte med henne.

— Jo, du &r inte litet galen du, sade Hans.
Men han tog af sig rocken och slangde den pa
en stol i afvaktan pa Helgas beréttelse.

— Ja, sade hon, det var nu inte af nagra fe-
ministiska bevekelsegrunder, som du tror. Jag hade
gett henne pa baten i vredesmod en gang, det ar
ratt lange sen. Hon umgicks da med pack, och
ville icke 6fverge det.

— Du menar Elding, sade Magda.

— Ja, inte precis. Séga hvad man vill om
honom, s& var det i alla fall han, som larde henne
att strafva hogre, och han, som gaf henne hennes
typ. Néar hon var pa hushallsskolan, minns ni,
sag hon fullkomligt ut som en liten husmor, fjorton
dar senare, nar jag sokte upp henne, var hon en
typisk apachevéninna, for 6gonblicket klar hon sig
och upptrader som en modern Marguerite Gautier.

— Och en vacker dag finner vi henne kanske
maskerad som darbar hustru, sade Hans foraktligt.

— Stackars Alf, sade Magda medlidsamt.

— Stackars Alf, hdrmade Hans, en lymmel &r
han. Skall inte en hederlig ung man med sunda
instinkter forakta sant slodder och fasta sig vid
en fin flicka, som han kan ge ett hem? Jo, det
skall han. Hans hade redan fatt familjefaderns
patos.
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— Det ar i alla fall sin méansklighet, som Alf
har stupat pa sade Helga. Han kunde inte satta
sig in i att en man skulle pa en gang bruka och
forakta somliga kvinnor.

— Ja, och sd ar det hans olycksaliga psyko-
logiska fluga, sade Magda. Kvinnosjalen har ju
for honom ett outségligt intresse i alla dess mani-
festationer.

— Pah, sade Hans.

— Jag tror, att du, Hans, skulle ursakta Alf
lattast, om du sett henne, sade Helga. Jag blef
verkligen slagen forsta gangen efter metamorfosen.
Hon &r nu froken Vemod med &gonen drém-
mande i blasvarta skuggor, orsaken ar ganska pro-
saisk, men fordlskade man inspireras helt séakert
likafullt till de skonaste dikter. Och en underbar
liten mun har den slarfvan fran Glasbruksgatan.
Till och med jag, som kéanner dess naturliga sprak,
tycker det. Dessutom representerar hon ju den
forsvunna kvinnolattjan, efter hvilken ménnen ropar
nu for tiden. Tro mig, det barnet har kommit pa
sin rétta plats i lifvet.

— Du matte ha studerat henne noga, anmarkte
Hans torrt, medan Magda med forvaning iakttog
en oforklarlig, bitterhet hos Helga.

— Ja, det har jag, svarade Helga. Det hé&nde
i forra veckan att hon ringde upp mig och bad
mig komma till henne, AIf var dar och han var
illa brand. Jag akte dit, dar lag Alf, han hade
fatt brinnande fotogen ofver handerna, flickan satt
och holl dem i sina. Det forsta jag sade var na-
turligtvis: tag bort handerna, Rosa, det gor dubbelt
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sa ondt pa det viset genom varmen. Da bdrjade
hon oja sig, hon hade hallit sa hela tiden, hvarfor
hade inte AIf sagt till henne? — Nej, sade han,
det nandes jag inte. Da brast hon i grat. Men jag
satte henne att hjalpa mig, da blef hon lugn, lydde
och var papasslig.

Jag ténkte att jag skulle dra nytta af tillfallet,
sa nar vi forbundit pojken och lagt honom pa
en schaslong, talade jag allvarligt med henne i
hennes sa kallade salong. Ja, hon hade det da sa
bra, s hon kunde inte 6nska sig battre, forsakrade
hon. Na&, men Alf dd? Jag sade henne hvad jag
visste om att han férsummade sitt arbete, fragade
om hon inte sjalf sett, att han tacklade af.

— Ja, om en enda skulle gd under for min
skull, sade hon da, hvad gjorde det. Hur manga
sana som jag tror doktorn har fordarfvats for deras

skull? — Ja, men AIf, sade jag, ar kanske den
ende, som haller af Rosa riktigt. — Tror doktorn?
sade hon med en obeskriflig min. — Rosa kan

kanske inte skilja pa det, sade jag. Men tank pa
att han inte nandes sdga till Rosa att ta bort hén-
derna. — Det finns de, som har gjort mer an sa
for mig, sade hon da. Jag ville inte resonera vidare
utan gjorde mig redo att ga. Da bdrjade hon af
sig sjalf och holl mig kvar. Nu var hon en dalig
flicka, men hvad skulle hon géra? — Tror doktorn,
att han dar inne ensam kunde halla mig, jag maste
ha dyra klader och champagne och blommor.
Arbeta, det ville hon inte, det skulle ingenting forsla.
For resten, hon dugde ju ingenting till. — Det
finns bara ett, som hon kunde fortjana pengar pa
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utom sitt nuvarande yrke, men det ville hon &nnu
inte. — Och det var? — Utpressning.

Ack, ni skulle sett detta unga vackra ansikte i
det Ogonblicket forrada hela hennes lif for mig,
som stod dar. Det var bara ett dgonblick, och
jag tyckte, att jag sett hennes hjartas lonligaste
vrar, jag vande mig bort.

— Och inget resultat af det hela, sade Hans
otaligt. Men Magda har beréattat, att du formatt
henne visa af en af sina tillbedjare, skulle vi inte
kunna muta henne att goéra detsamma med AIf?

— Allt beror pd om hon bara inte fattat nagot
slags tycke for honom, sade Magda férnumstigt.

— Ja, det ser s& ut, men anda kan det handa
att allt hanger pd& om hon tycker om honom till-
réckligt mycket, sade Helga.
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XVIL.

Patienterna hade gatt, Lotten hade luftat ut
dem, medan sjuksystern gjorde instrumenten rena
och Helga hvilade i tio minuter pa sin soffa, en ny
vana, som Lotten icke kunde ogilla, men som hon
samtidigt fann nagot oroande. Medan Helga lag,
kunde hon icke lata bli att af gammal vana lyss
efter Alfs spark pa koksddorren, men den hordes icke
af. Hon steg upp och ringde till hans matstalle,
forebraende sig, att hon forsummat honom. Ja, han
har just nyss kommit, svarades det. Men nar Alf
kom till telefonen, och hon bad honom komma
och &ta middag, svarade han: tack, jag har just
atit.

Det gick en smartsam ryckning 6fver Helgas
ansikte, men hon svarade endast: nd, sd kom i
morgon eller en annan dag. Med en suck lade
hon ner luren och gick till sin ensamma middag.
Han gar sina egna vagar med sina egna bekymmer,
tankte hon, och visste inte hur garna Alf kommit,
men han hade sin ungdomliga stolthet att inte
vilja lassa pa stora syster, som alla andra gjorde.
Dessutom, detta, inte ens Helga kunde gora nagot
at det. Det finns ingen annan losning pa denna
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konflikt &n en cyankaliumlésning, ténkte han och
log bistert 6fver sin macabra vits.

Emellertid hade han ju ingen aning om, att
han gjort Helga ledsen. Hon kénde sig lika ofver-
flodig i Alfs olycka, som i Hans' lycka. Nar
angesten var Ofver och lycksaligheten kommit till
det unga hemmet, hade hon ddodstrétt akt hem och
somnat som en sten, och ingen hade saknat henne.
Och emedan hon var i humor att sara sig sjalf,
borjade hon ténka pa alla dem, hvilkas banor skurit
hennes under nagot kritiskt dgonblick, nu voro de
alla redan langt borta. Hon tankte pa sina véanner:
de hade alla héanderna fulla af sitt, syster Sofi
lag pa konvalescenthem efter radiumbehandlingen,
Brita, som genom nagon nyckfull tillfallighet fatt
plats pa en pastorsexpedition som skrifbitrade, hade
pa korta sex veckor fatt ndgot mycket solidt eckle-
siastiskt Ofver sig och sade var forsamling, var sang-
kor o. s. v.; froken Portman holl pa att bygga ett
hus for sjalfforsorjande, hennes dotter var i Eng-
land och skref hem om vafvarna i Rochdale, och
kusin Mina — ja, hon hade visserligen for nagon
tid sedan kommit till Helga med grat och jammer,
emedan hennes fastman fattat ett lidelsefullt intresse
for en ogift mor af fin familj, i hvilken han sdg ett
utomordentligt socialt objekt, men nu hade den en-
samma modern helt tarfligt gift sig med barnets
far, och Mina sjalf var pa brollopsresa till Tysklands
sociala inrattningar. Sa hon skulle formodligen icke
lata hora af sig, forran det hakade upp sig pa nytt.

— Kaffet ar serveradt, sade Lotten. — Hvar?
— Vid doktorns fonster.

16. — Helga Wisbeck. 241



HELGA WISBECK

Helga reste sig och gick bort till fonstret, dar
knyppeldynan stod.

Det var allaredan nastan morkt, staden var tand
liksom stjagrnhimmeln, Norr Maéalarstrands lyktor
stodo med lysande hufvuden uppstéllda pa led sa-
som till vandring och syntes henne plotsligt likna
ett pilgrimstadg af stjarnor bort fran denna rymd.
Helga foll i vaga drommar, ocksa en ny vana, som
Lotten kunde konstaterat: ténk, om hela solsystemet
plotsligt skulle taga bort likt en armékar, lamnande
jorden sasom en alltfor sarad krigare ensam kvar
i den omatliga natten. Men plétsligt var hon sjalf
den ensamma jorden, den sarade jorden, hon tyckte
sig hora trampet af stjarnorna, som tagade bort,
och omkring henne slét sig den svarta, dddstysta
tomheten.

Hon afbrot sig i sina fantasier, héjde hufvudet,
och lyssnade... | vaningen ofvanfor hordes verk-
ligen sma ojamna steg, en smekande rdst, som upp-
muntrade, ett litet fall, en grat, som hastigt smektes
bort. Det var en mor, som larde sitt barn att ga.

— Telefon till doktorn!

| telefonen en orolig mansrost, en kort replik-
vaxling, bort till instrumentskapet, medan Lotten
fick telefonera efter bil. | forstugan motte Helga
brefbdraren, han kénde igen henne och erbjod henne
artigt hennes post: en fransk gynekologisk tidskrift,
en rakning, ett bref fran Krister. — Var snall, sade
hon fort och bér upp alltsamman, jag har inte tid
nu med det dar. — Nej, jag kan ténka det, sade
brefbararen och log forstaende.

Klockan tolf kom hon hem. Hon var fysiskt
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uttrottad, men vid battre humoér an forut under
dagen, spanningen, modan, &gonblickets varf hade
tagit henne helt, hon forgat sig sjalf och glémde,
att hon forgat. | forstugan hade hon kommit ihag
brefvet, och beslutat att lata det vara till foljande
morgon, men da hon kom in i sitt sofrum lag det
pa nattduksbordet. Den utmarkta Lotten! tankte
hon och skar upp det.

»| dag ar det jamnt ett ar sedan du var hos
oss forsta gangen och jag hamtade dig» — Var
detta elakhet. Nej, tydligen inte, det mérkte hon,
nar hon kom langre in i brefvet. Det var snarare
en smula langtan, en smula vemod, han har nog
trakigt, tankte hon. »Har ar sig allt likt som om
ingenting handt, som om inga strider statt och inga
dyrkopta segrar vunnits. Stundom glémma vi allt-
samman; ar det en drdm jag har dromt? sédger jag
till mig sjalf.»

— Detta ar fortraffligt, tankte Helga.

»lfall du har glomt, men jag vet, att du inte
har det, sd vill jag inte heller paminna dig om
nagonting, jag skrifver bara, for att fa veta litet
om dig. Du har varit sa tyst, sedan du reste, jag
hade ingen aning om att du for till fjallen, nar du
lamnade oss, forran Brita sade det. Jag fragade
henne, hur det var med dig, hon sade: Helga &r
vél som' vanligt. Ack, hvad jag onskar, att det vore
sant. Da borde du alltjgmt bara den bla vingen
och gd din vag fram mot de bla bergen sa latt
och tryggt med blicken stadigt fastad mot ditt
mal, alldeles som den gangen da jag sag dig. Men
jag kan aldrig se dig alldeles som jag gjorde da
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mera, ty vi tva har sedan dess gatt igenom nagot
tillsamman, som lart oss en del om hvarandra bade
till styrka och svaghet. Du skall icke tycka illa
vara, som du gjorde sist, att jag vidror detta, vi
ar ju gammalt klokt folk bagge tva, och nu efter ett
ar kan vi val resonera... Jag bryr ofta min hjarna,
nar jag gar mina ensliga promenader, med din
gata — man kan val inte alltid tanka pa sina brott-
mal heller — jag skulle vilja veta, hur du inréattat
det med dig sjalf, i hvad man du atervunnit din
jamvikt, som stordes sa bryskt. Jag undrar, om
detta ar, som gatt, férandrat dig och din lifsupp-
fattning, kanske du mognat, blifvit rikare?

Antagligen gar du ocksa och tanker pa oss,
nar du har tid for alla dina géromal. Du undrar
hur dagarna flyter och hjartan slar har hos oss.
Kom och se sjalfl Kanske kanner du som jag,
att vi 0msesidigt har nagot att reda ut, att forlata,
och du skall se, att det kdnns mycket lattare nu,
an det gjorde da, nar kanslorna dnnu var i uppror.
Nu fordunkla inga affekter var syn, och vi ser
klarare. Vi ser, att vi var alla verktyg i Odets
hand. Tryckta under samma 6de, vantande snart
samma oOde, bora vi latt forsonas. Jag upprepar
annu en gang: Helga, vill du inte komma hit, vi
har snart pask, och da passade det ju i alla af-
seenden.»

Efter Kristers namnteckning hade Elisabeth till-
lagt nagra ord: kdra van, tro inte att du skall
behofva resonera sa mycket, det skall jag skydda
dig for, du skall bara hvila och andas landtluft.

— Hon har alltsa last brefvet, sade Helga for sig
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sjalf. Det oinskrénkta &ktenskapliga fortroendet &r
skont, dfven pa andras bekostnad. Men hvarfor
har de gjort detta? undrade hon, medan hon lang-
samt gjorde sig i ordning for natten. Ar det for
att de har det sd lugnt och fredligt emellan sig,
att de till hvarje pris behofver en sensation, och
den skulle alltsd jag bestd? Kanner hon annu en
gang lust att préfva honom, langtar hon efter att
kdnna hjartat sla fortare, medan hon vaktar hans
blick och vantar pa min rodnad, pad darrningen
i min rost? Vill hon lagga sitt hufvud till hvila
hos honom om kvallen med mig i samma vaning?
Och han da, & han nyfiken pd min narhet, vill
han lefva om igen i minnet den tid, da han andt-
ligen lefde och led tillrackligt for att glémma sin
spleen, och da stunden gaf honom nog att bara?

Tank, om jag skulle sdga dem, hvilka tjanster
de begéar af mig! Jag undrar hvad de skulle séga
om det slaget af psykoanalys! Hon skrattade litet.
Men tanken pa hvad som skulle hénda, om hon
villfore deras begéran, sysselsatte henne lange, annu
sedan hon slackt ljuset. Det skulle bli langa for-
troliga samtal, milda men intrangande forhor, kloka
betraktelser, och till sist skulle han summera upp
fallet i frid och resignation, amen.

Hon hade ju icke en tanke pa att resa, men
blotta mojligheten plagade henne outsagligt, och
fantasibilderna lato sig icke forjagas af hennes trotta
och sdomnforvirrade hjarna. Hur ar det mojligt,
att de kan skrifva ett sadant bref, de ar ju goda och
begafvade manniskor, tankte hon, och forsokte for-
gafves intala sitt djupt sarade hjarta, att hon egent-
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ligen borde gladjas at detta bref sasom ett tecken
pa att de aldrig ett 6gonblick anat, dar de sjalfva
sjonko tillbaka i sitt vanliga lif, hur brusten hon
var, dd hon gick bort.

Na, han skall fa svar pa tal, tankte hon for-
trytsamt, medan bittra tarar trangde upp i hennes
6gon. Och hon formulerade det ena svaret efter
det andra, brutala svar, som innehdllo sanningen
och aldrig skulle skrifvas, officiella svar, som lj6go,
svar, som bdrjade officiellt och slutade med en
stor plump af sanning.

Till slut maste hon stiga upp, kasta ofver sig
en morgonrock, och klockan tre pa natten skrifva
ett handgripligt svar till Krister for att satta en
damm for fantasien. Hon forklarade, att hon inte
kunde komma ifran, hvilket hon beklagade djupt,
men just vid den tiden hade hon en ung fru, som
icke kunde ldmnas. — Men hur skulle det vara, skref
hon, om ni i stallet komme till Stockholm? Hon
satt litet tveksam ofver denna mening, men [at
den likval std. Hon markte, att Krister faste sar-
skild betydelse vid den bla vingen och undrade
om hon skulle skrifva att den nu, omférgad, bars
af hennes piga, Lotten, men afstod af fruktan att
Krister héri skulle se en vink om att Lotten &rft
sin husmors asikter. Men sa var det denna passus om
lifsdskadningen, och lange satt Helga tankfull 6fver
den. Undras, tankte hon till slut, frusen och ut-
ledsen, om inte det lampar sig att sdga, att jag
blifvit mera 6dmjuk? Bade & egna och mitt kons
véagnar? Jo, det skall gladja dem. Frasen tog
sig bra ut pa papperet, och hon tittade beundrande
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pa den, medan hon tankte pa, att hon antagligen
var den mest hogfardiga ménniska som fanns, efter-
som hela hennes lifsaskadning varit byggd pa hennes
tro till sig sjalf. Sa var det jamvikten, ja. Hon skref.
det ar sa mycket, som gar fore ens personliga Gde,
och detta ar ingen tid, déar det duger att vara utan
jamvikt. Darfor, om den rubbats, sa galler det,
att sa fort som mojligt atervinna den. Och behofver
jag séga dig, att jag for lange sedan gjort det. Jag
har ju sagt dig manga ganger, hvad jag fordrar af
andra kvinnor och af mig sjélf.

Denna slutklam behagade henne ofantligt. Den
tycktes henne vara en sa godt eftergjord Helga Wis-
beck, att ingen skulle betvifla dess &dkthet. Ofver-
tygad om att hon gjort ett masterstycke, krop hon
till sdngs och somnade.

Den sista patienten foljande dag var Rosa. Hon
hade gémt sig bakom dérren intill vantrummet och
dok upp helt plétsligt, nér Helga trodde, att rummet
var tomt. Men hon blef likvél inte det minsta for-
vanad, hon hade vantat flickan, och tankt pa henne
flere ganger under dagen.

— Ursakta, doktorn, sade Rosa, det ar for mam-
mas skull jag kommer.

Hon var mycket diskret kladd, hvilket Helga
upptog som en hoflighet mot sig sjélf, icke namn-
vardt malad, och den enkla lilla hatten var ned-
tryckt Ofver hjassan, sa att man blott sag en enda
slinga af hennes har, som &nnu bar sin egen na-
turliga blekbruna farg.
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— Kom in, sade Helga, hvad &r det, som felas
Rosas mor da?

— Det &r just det jag inte vet, men hon é&r
alldeles uppsvullen.

— Antagligen hjartat da, sade Helga.

— Jo, det tror jag de, sade Rosa, och sen &r
det nog mycket annat ocksa, hon &r riktigt hemsk
att se pa.

— Hvarfér har ni inte fort henne till sjukhus
for lange sen?

— For att hon inte vill, hon blir alldeles galen
dd man talar om'et. For da vet hon, att hon far
ingen sprit. Och sa tror hon, att hon skall do, och
hon &r sa forfarligt radd for att d6. Man kan
inte 1d@mna henne ensam ett dgonblick, Gunilla &r
hos henne jamt. I

— Men blir hon inte galen, om hon far se mig
ocksa? eller vet hon inte, att jag motarbetat hennes
afsikter med Rosa?

— Jo, det vet hon val, men det gor ingenting,
forsdkrade Rosa ifrigt. Se, hon lyssna i trappan
den dar gangen, doktorn var uppe hos mig, men
hon markte, att doktorn inte kom ndgon vag med
mig. Jag minns sa val, att hon sa — Rosa afbrot
sig plotsligt, hon markte, att hon Iatit ifvern att
fa doktorn med sig fora sig for langt.

— Hvad sa hon?

— A, det var ju inte sd vackert.

— GOr ingenting, Rosa.

— Jo, hon sa, »hon dar omvander ingen, det
kunde ha varit en, som haft mera af deras djafliga
talamod».
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— Huvilkas?

— Slumsystrarnas, kan jag tro, dem dlskar hon
inte.

— Nenej, sade Helga allvarsamt. Och nu vill
Rosa, att jag skall géra hennes mamma frisk?

— Nej, visst inte, jag menar, att det gar inte,
men om doktorn ville se pa henne. Och Rosa ut-
vecklade sin plan att A modern pa sjukhus, hvilket
hon antog inte skulle lyckas utan hjalp af en
doktor.

— Na, fragade Helga, hvarfor kommer Rosa till
mig? Jag trodde, att Rosa var liksom litet r&dd for
mig atminstone.

— Ja, sade Rosa, det var ju klart det, jag har
alltid varit ganska radd for doktorn. Men jag tankte
inte pa, att man kunde ga till ndgon annan, och
for resten var ju doktorn sa snall mot mig, sist,
nar herr Alf brédnde handen.

Helga kande ett plotsligt obehag vid att pa-
minnas om det forhallande hennes bror stod till
flickan framfor henne, och Rosa, som var kanslig
afven for den lattaste skuggning i Helgas ansikte,
hardnade genast.

— For all del, sade hon, om doktorn tycker,
sa kan karingen do hemma, hvad det angar, men
jag tankte, att jag kanske kunde fa brdk med po-
lisen, de &r ju alltid sa kitsliga mot sana som oss.

Det var ganska sent pa kvallen, da Helga knac-
kade pa hos fru Janson i en kak pa Soder. Hon
kom in i ett kok, dar Rosa tog emot henne med
synbar gladje, och blef genast inford till den sjuka.
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Rummet, dar hon lag, foretedde en trist blandning
af sofrum, formak och matrum, dar funnos siden-
kladda smutsiga attitalsemmor, helsidesplanscher ur
franska och tyska sk&mttidningar, krafs af alla slag
och den oundvikliga roda ampeln i taket. | fonstret
mot den svarta natten stod en rod lilja i en kruka.
Vid badden satt Gunilla, smutsig och vanvardad men
stilla och uppmarksam, hon neg bara vid Helgas in-
trade, men sade inte ett ord. Fru Janson lag ororlig
nér Helga lutade sig 6fver henne. Hennes dgonbryn
voro sammandragna, och hon stirrade framfor sig
med svarta forebrdende blickar, hvilka icke traffade
nagon sarskild, men som uttryckte den lidandes
granslosa hat och férakt mot dem, som stodo friska
omkring henne och férsmadde att hjalpa.

Helga fann henne utom all ménsklig hjalp.
Hon talade mildt till henne och férestéllde henne,
att hon skulle fa battre vard, om hon komme pa
sjukhus och slippa lida sa mycket.

Hon gjorde intet motstand, och rynkan mellan
6gonbrynen slatades nagot.

— Do? sade hon. Och som om hon uppfattat
Helgas stumma jakande: det ar sa godt det, for
det kan inte bli varre i helvetet.

Gunilla berattade hviskande, att hon gett henne
konjak, men hon kunde icke fortara den. Nu bad
fru Janson, som lystrade till ordet konjak, i alla
fall om mera sprit. — Eller morfin, gif mig morfin,
for detta ar ett helvete.

Omsider l|&mnade Helga den sjuka och gick
ut i koket med Rosa, som tycktes hemmastadd,
trots sin fina klanning, i denna omgifning.
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— Rosa, sade Helga, vi maste nodvandigt ha
nagon, som ar har i natt, jag skall be Cornelia,
henne kénner ni ju?

Effekten af Helgas ord var 6gonblicklig. Rosa
flog till, traffad pa sin Omtaligaste punkt. Det
tycktes liksom en lattnad for henne att fa slappa
sina nerver lfsa i en scen.

— Jasd, doktorn trodde, att hon var sd usel,
att hon skulle ga fran modern i natt, forstds, dok-
torn trodde inte, att hon var en manniska, utan ett
vidunder och ett odjur. Eller inte det? na, da
var hon vl inte vérdig att sitta vid sin sjuka mors
sang och vaka. Var hon verkligen sa usel, att hon
skulle skada till och med sin usla mor? men om
manniskor foraktade sana som hon, sa kunde det
hédnda att Gud, som visste, hvem som gjort dem
sana, nog hade strangare straff at de fina och pri-
vata, och att han kunde hora en bon fran ett
rum, dar hon var ocksd, Rosa.

Ju mer hon grat, ju mer fortviflad blef hon,
och dess héftigare hennes héadelser. Plotsligt hade
hon glidit ner pa golfvet och grat och svor med
ansiktet tryckt mot golftiljorna, sa att Helga blott
horde brutna, halfkvéfda ljud.

Helga tankte pa den lilla flickan, som hoppat
i strommen, och forstod att hon har sag framfor
sig ett utbrott af samma fortviflan ofver ett lif.
Hon satt tyst, utan att gora ett forsok att afbryta,
forran ovadret borjade sakta, da gick hon bort
och reste upp flickan helt varligt.

— Téank pa din mor, sade hon.

Rosa reste sig upp. Krisen var ¢fver, men hen-
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nes ansikte var korsadt af fula veck, gammalt och
afskréckande.

— Mamma, sade hon, ja, mamma kan val ligga
dar och do utan annan hjéalp &n Gunilla, det gamla
kraket. Och snart ligger jag dar likadan, och da
skall jag do6 utan hjalp och inte besvara nan —
kvinnlig doktor.

Helga smalog litet.

— Jag skickar hit Cornelia i alla fall, sade
hon, for Rosa kan vél inte ge morfininjektion.

Rosa skamdes plétsligt infér denna lugna van-
lighet.

— Jag kan inte hjalpa att jag ar san, for jag
maste, sade hon bittert.

— Jag vet, sade Helga.

| detsamma knackade det pa koksdorren, och
en stor, skdggig karl i snygga klader stack in
hufvudet genom ddrren. Nar han tog af sig mos-
san, sag Helga, att han hade yfvigt gratt har.

Rosa flog bokstafligen langt tillbaka i rummet.

— Farsan, hviskade hon, Herre Jesus.

Helga drog sig tilloaka for att afvakta han-
delsernas utveckling. Hon hade icke drémt om att
har sammantraffa med ndgon, som gjorde ansprak
pa detta tilltalsord.

— Jasa, du kénner igen mig, sade mannen.

— Pappa ar vél likadan.

— Ja, sade han, och monstrade sin dotter fran
hufvud till fot, och du &r precis san, som jag
tdnkte du skulle bli. Jag har nog hort talas om
dig, ma du tro. Hur &r det me’na? Skraltigt, har
jag hort.
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— Hon lefver &n.

— Har ni sokt for henne?

Rosa visade pa Helga.

— Det ar doktorn.

Han bugade for Helga. Som sjukhuskund var
han van vid kvinnliga kandidater och underlékare.

— N4, hvad ar doktorns uppfattning? sade han.
Hvad sager doktorn om diagnosen?

— Det &r ingenting annat att gora, svarade
Helga, &n att forsoka, att slutet blir sa smartfritt som
mojligt.

— Alltid human, svarade mannen erkannsamt.

— A, for all del, sade Helga litet forvanad
ar detta —?

— Ja, se jag glémde ju att forestalla mig, for-
lat ohofligheten, inte illa menad. Jag ar Janson,
som doktorn nog har gissat, gift med henne dér-
inne, efter lagen, men — —

— Men med Adolfin Blomkvist infér Gud, in-
foll Rosa. Hvarfér kom pappa hit igen, som inte
varit har pa 6 ar?

— Jo, de skall du fa veta, din nasvisa unge.
For att froken Blomkvist ville veta, om det var
nagra utsikter, att hon skulle lefva.

— Na, da& &r val pappa glad nu?

— Glad, sade Janson indignerad, nej, det kan
du tro, att jag inte &. FOr nu blir jag naturligtvis
alldeles tvungen att gifta mig med Adolfin.

— Skall pappa ga in? fragade Rosa buttert.

Janson sag sig osdkert omkring, det var tydligt,
att han inte ville, men att han inte 6nskade visa sig
hjartlos.
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— Du kan ga in, sade han till Rosa, och for-
bereda henne.

— Hon &r ju inte redig, sade Rosa, men gick
anda in.

— Vet doktorn, nar jag var sist har? fragade
Janson, jo, det var ndr Rosa, mitt kdra barn,
konfirmerades.

Jag var ute och arbetade nanstans, lat mig
se, hvad hette det, ja vi byggde i alla fall ett lasa-
rett, fint jobb ma doktorn tro, sprangningar, och
jag var den hvassaste i hela laget om jag skall
saga det sjalf, doktorn. N&, ja' fraga basen om
jag kunde fa resa hem till Stockholm, for mitt
enda barn skulle konfirmeras pa lérdan. Nej, jag
fick inte, sa han, om det hade varit en af de andra,
men se Janson &r oumbarlig, sa han. Det hjalpte
inte, att jag forklara for'n att modern var inte vi-
dare palitlig. Hon kan val inte stélla till rackartyg
pa konfirmationsdagen heller, sa basen, men han
kdnde ju inte stycket, han. — Ja, sa jag, men en san
dag arbetar jag inte under tolf kronor, sa jag, och
tolf kronor fick jag, a sa reste jag upp pa natten
till Stockholm och kom fram pd morron klockan 7.

| detsamma kom Rosa in i rummet och horde
de sista orden: kom hem Kklockan 7.

— Sesd, kom in nu, om pappa ska, doktorn
har val inte tid med era gamla dumma historier.
Janson gick mot dérren, men véande sig om mot
Helga med handen pa dorrlaset.

— A néar jag kom till mitt hem, sade han
salfvelsefullt, dd fann jag, att Rosa tagit det forsta
steget pa Lastens bana, vid sin egen mors hand.
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Sen dess har jag inte satt min fot inom dessa
forbannade dorrar.

— Det var inte forsta steget, sade Rosa och
drog ner mungipan med en Omkande min, just
som hon stangde dorren bakom sig. | nésta 6gon-
blick kom Gunilla ut.

— Jag var tvungen a pusta ett dgonblick, sade
hon, jesses, flickan har glomt & satta pa kaffe.

— N4, Gunilla, frdgade Helga profvande, vid-
haller Gunilla, att hon vill betala for Rosa pa lan-
det ifall jag kan fa henne att lamna stan?

— Skulle hon lamna stan? fragade Gunilla och
slog ihop héanderna. Nej, det vore da ett syn-
digt missbruk, nar det gatt sa bra for henne. Det
var da det, nar hon holls med det dar sloddret
pa Glasbruksgatan. Aldrig ett 6re far hon af mina
fattiga slantar, och for resten far jag inga att af-
sta, for sa fort fru Janson ar do, gar jag till
Arméns raddningshem, det har jag fOresatt mig.

Nar Helga kommit ut pa gatan, stétte hon pa
Alf, som icke latsades se henne.

— Hvart skall du ga? fragade hon.

— A, ingenstans, sade han hastigt, jag kan
folja dig.

— Ja, det var bra, svarade Helga, for dar borta
har du ingenting att gora, och Rosa maste stanna
hos sin mor.

Han svarade ingenting, och de gingo tysta en
stund, till dess de kommit ut pd Katrinavagen.

— Kaéra Alf, sade Helga, att du blir sa lite
glad ofver att se mig numera? Ar du radd att jag
skall bli otreflig mot dig?
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— Ja, det har du atminstone mgjligheter till,
svarade han.

| lyktskenet sdg hon hans ansikte, trétt och
tardt.

— Stackars gosse!

— Stackars gosse, upprepade han bittert, det &r
jag inte hjalpt med.

— Jag ténkte inte, att du ville ha nagon hjalp.

— Tror du inte, att man vill komma ut ur
helvetet, om man kan d&?

— Det &r vél inte alltid sa séakert.

Han teg igen, sa kom det plotsligt med stor
moda: du Helga, som kanner till allt socialt, radd-
ningsverksamhet och sant, har det nansin handt,
att de slutat upp och blifvit som andra, medan de
annu var unga och omtyckta?

— Ja, visst har det handt. Du forstar, det
beror ju sd mycket pa, om det ar forhallandena
som korrumperat dem, eller om de varit starkt be-
lastade. Hvad nu henne angar, som du tanker pa,
sa ar det atminstone tydligt, efter hvad jag fatt
hora, att hennes omgifning kastat henne in pa banan.
Det ar visserligen sant, att hon inte begagnade sig
af den mojligheten vi gaf henne att borja pad nytt,
men det berodde nog till en del pa min envishet,
som inte ville tilldta att hon behandlades som det
hon var, utan gaf henne samma friheter som hvarje
annan ung flicka. Hon skulle ha haft strdnghet
och ofvervakning, sa kanske hon nu varit en hederlig
arbeterska, kanske en hygglig arbetarhustru.

— Det marks, att du i alla fall inte kéanner
henne, sade Alf ifrigt. Det ar inte sa enkelt med
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henne, hon har en komplicerad natur, och hon
passar inte till att tillhdra arbetsklassen. Hon har
ofverklassinstinkter fran borjan till slut. De dar,
som kan gifta sig, som du talar om, de maste vara
ganska hardbarkade, sa att de inte tar nagra intryck
af sitt foregaende lif. Men pa en san som Rosa
tranger det dnda in i hjartroten, hon ar forgiftad
in i sjalen, begriper du. Det & som om hon
kande all ondska pa jorden.

— Roar det inte henne ocksa att skramma dig
ibland? fragade Helga.

— Jo, det kan hénda, svarade han betédnksamt.

— | alla fall tror jag, fortsatte Helga, mycket
glad att andtligen ha fatt honom att Oppna sitt
hjéarta, att hon har en viss kansla for dig, och det
ar nog det basta hos henne. Har du aldrig hort
henne séga, att hon har ledsnat vid sitt nuvarande
lif?

— Jo, sade han, pa sista tiden ofta. Men det
ar ingenting att fasta sig vid, hon &r sa hit och dit.
Ratt hvad det &r, sa har hon fatt se ett smycke i ett
juvelerarfonster, och for nérvarande snobbar hon
med en passion for orkideer. Hon skulle aldrig
kunna formas att bryta med den drummeln, som
haller henne med dem, fordome honom.

— Jag har i alla fall méarkt, sade Helga, att
hon alskar blommor utan snobberi. Forsta kvallen,
nar hon drankt sig, bad hon mig att fa en blomma
framflyttad till sdngen. Och jag har ibland tankt

— Hvad da?
— Att man skulle kunna begagna sig af denna
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hennes laggning och fa henne att &gna sig at
blomsterodling.
— Rosa skulle bli tradgardsmaéstare, menar du?
sade Alf och skrattade kort. Det skulle jag vilja se.
— Ja, sade Helga, det antar jag att du inte
skulle ha nagot emot.

— Det ar val sdkrare, sade han dystert, att jag
reser ifran hela elandet. FoOr nar jag ar har--—-—-
ja du, Helga, du ar ur stand att begripa...

— Hvarje mansklig kénsla, menar du?

— Nej, visst inte, men denna olycksaliga makt
hon har oOfver mig. Jag vet vél precis hurdan
hon ar, sade han lagt, men jag alskar henne. Och
det vet hon. Ibland, i sina hyggliga 6gonblick, &r
hon sa ledsen for min skull — tank att du skall bry
dig om den otidcka Rosa Janson, sdger hon, det &r
ju bara till din olycka. Hon foreslar mig att resa
bort, men om jag séger att, ja, det skall jag gora,
blir hon' ursinnig.

— N3, och skulle du kunna emigrera?

— Det ar forstds skamligt att fly, sade han.

Helga smalog sorgset. Kanske hade hon véntat
nagot annat svar.

— Na men om hon skulle emigrera da, fra-
gade hon, om jag skulle ha nagon mgjlighet att
hjélpa henne?

— A, sade han, det gor hon inte. Nej, nu
skall jag ga hem till mig.

— God natt da, Alf.

— God natt, Helga, och tack skall du ha, du
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ar anda hygglig. Hur &ar det med dig sjalf, for
resten? Det har jag naturligtvis glomt att fraga om.
— A, jag ar all right, sade Helga.

En fyra fem dar senare kom Cornelia haltande
upp till Helga, och hennes bleka, vissnade ansikte
stralade under bahytten.

— Vet doktorn, att fru Janson ar déd -r hon
vagade icke siaga hemkallad — nu? Ack ja, hon
suckade en from suck. Vi bad sd brinnande vid
hennes lager, sa vi hoppas nu pa nad i elfte
timmen.

— Huvilka vi?

— A, Rosa och jag, forstas. Har doktorn tid
att hora alltsamman?

— Vi far fresta, svarade Helga, ty Cornelias
ton var sa ifrig.

Uppmuntrad bérjade Cornelia beratta utforligt
hur hon kommit till fru Janson redan samma natt
som hon blifvit varskodd af Helga — ja, det ringde
jag ju om, minns jag — och pa morgonen hade fru
Janson forts till sjukhuset i ambulans. Sedan hade
Cornelia foljt Rosa till moderns hem for att gora
rent, och vid besokstid hade de gatt till lasarettet
i sallskap. Sedan ofvertalade Rosa Cornelia att
folja med till hennes egen bostad — och dar
hade hon det elegant, skall jag sdga, det arma
barnet! — och pa kvallen fick inte Cornelia pa villkor
ga hem till sitt, utan sa tr6tt hon var, maste hon
stanna. Och doktorn kan ténka sig, hur det kandes
for mig, nar det ringde pa dorren och telefon,
men vi Oppnade inte, och vi hade last dérren med
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bégge nycklarna. Rosa hade inte velat sofva, utan
hade 6ppnat sitt hjarta for sin nya vén, och Cornelia
hade talat om sin egen historia, och hur Qud och
doktorn hade hjélpt henne, och da hade Rosa forst
blifvit mycket glad, men sedan hade hon gratit och
sagt: Cornelia har aldrig varit san som jag. Fol-
jande dag, ndr de kommit till sjukhuset, hade ddds-
skarmen statt for sangen, och fram mot néasta
morgon dog fru Janson.

— Och det var det jag egentligen ville ha sagt
till doktorn, att Rosa &r mycket tagen af det hér,
och Herren har krossat hennes hjarta, sa att om
doktorn nu kunde passa pa, sa nog tror jag att
doktorn kunde fa henne till hvad som helst. Se,
Rosa haller sa mycket pa doktorn och faster sig
sa mycket vid hvad doktorn har for tanke om henne,
sa att om doktorn — —

— Kéra Cornelia, afbrét Helga, hvad &r det
Cornelia vill att jag skall gora?

— Folja henne till kyrkogarden, hviskade Cor-
nelia.

Helga ténkte litet, och hon tinkte pa Alf.

— Ja, sade hon, om jag far tid.

— Herren valsigne doktorn, sade Cornelia. Och
skinande som en liten stjarna haltade hon bort.

Detta var anledningen till att Helga en grd och
regnig sondagsformiddag akte till norra kyrkogarden
med en mycket tardrankt och hogtidlig Rosa bredvid
sig och Cornelia och Gunilla pa bakséatet. Denna
enkla handling gjorde ett djupt intryck pa de sor-
jande, och nar hon lade en Hten krans pa grafven
till tjanstforrattande prastens stumma hédpnad, horde
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hon Gunilla hviska till Rosa: det skall hon inte ha
gjort for inte. Tank, det skulle Emeli vetat, att
hon skulle bli sa hedrad i det sista.

Nar ceremonien var ofver och Helga tog af-
sked, sade Gunilla hogtidligt: om doktorn tillater,
sa gor jag sdllskap, for nu sa reser jag direkt till
Vart Hem pa Grefturegatan.

Helga hade uppfyllt Cornelias bon sa som hon
gjort manga handlingar, utan att veta att hon gjorde
nagot ovanligt, med det oskuldsfulla modet hos den,
som lefver utanfor familjelifvet, och bryter mot dess
lagar, alls inte af trots utan af glémska af hur man
ser och mater innanfor dess skrankor.

Hon blef darfor oerhordt 6fverraskad, nar Brita
en kvall kom upprusande och bad om férklaring
pa hur ett sadant rykte kunnat komma ut, som att
Helga foljt en dalig kvinna till grafven och i sall-
skap med, det var védl den dar otidcka Rosa eller
hur?

— Jag vet ingen annan forklaring, an att nagon
har vél sett det, svarade Helga férvanad.

— Det ar da verkligen sant, klagade Brita.

— Javisst, svarade Helga i en ton, som Brita
kande, tors jag fraga, hvarfor du kommer och for-
hor mig angdende mina handlingar?

Britd svarade inte pa detta, hon satt och skruf-
vade litet. Slutligen sade hon: jag anser, att det
ar min plikt att lata dig veta, att man sager, att du
gjort det i egenskap af blifvande svéagerska till den
dar fortjusande Rosa.

— Tack for din dalskvérdhet, sade Helga, tors
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jag fraga, om det ar for Alfs skull du intresserar dig
for den har saken? Ar det for mitt rykte, s& skoter
jag det sjalf.

— Ja, det tror du, men tanker inte pd hur det
skall se ut for folk, som vet, att vi ar slakt, och att
vi umgas sa pass nara. Du vet ju, att mamma heter
Wisbeck i sig sjalf. Jag vet en person som blef
mycket forvanad, och det ar en, hvars aktning
jag inte for nagot pris ville mista.

Helga var forstummad, detta sprdk i Britas
mun slog henne till den grad med hapnad. Hon
hade visserligen iakttagit en fordndring hos henne,
de sma kaserier hon publicerade hade pa allra
sista tiden blifvit mindre bittra och beska, mera
resignerade och vemodiga, ja det sista, som var ett
varkaseri, hade till och med talat om hjartats upp-
standelse, det atervandande ljuset, och det lif, som
gror i mullen. Men Helga hade anda inte dromt
om att pessimisten och cynikern blifvit en familje-
flicka med lattsarad moral och sa radd om sitt rykte,
som om hon tankte gora sig en framtid pa det.
Har maste finnas nagot nytt moment, tinkte hon,
och plotsligt slog det henne: prasten!

— Jag foreslar, sade hon muntert, att du och
din stackars mamma, fodd Wisbeck, offrar mig.
Du kan ju sdga, att din instinkt alltid sagt dig,
att du borde akta dig for mig.

— Det ar for sent, svarade Brita med en djup
suck, for jag har redan sagt, att vi varit sa goda
véanner: Jag kunde vél inte veta, att du skulle
gora en sadan har sak.
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— N4, da far du i stéllet i dess starkare ordalag
uttrycka din afsky for mitt handlingssatt.

— Ja, det har jag redan gjort, men, Helga,
det ar val inte mojligt, att du later det ga sa
langt sqm att Alf far gifta sig med den dar varel-
sen! Tank pa din praktik! Och tror du, att nagon
manniska skulle vilja komma in i en familj, dar det
finns en sadan forut.

Helga kunde inte motsta att plaga Brita en
smula.

— Jag kan bara rada dig, sade hon, att darfor
raska pa med hvad du har for hander.

Rakt i strid med sina egna intressen hade
emellertid Brita beskarmat sig o6fver Helga och Alf
for ett par vaninnor, historien kom ut, och nadde
Alf, som en dag blek af forbittring kom till Helga,
och den dagen hordes hans spark pd koksddrren
anda in i mottagningsrummet.

— Om du vill lana mig pengar, sade han, sa
tar jag Rosa med mig, och vi reser till Amerika.
Men vi skall annonsera i Stockholms Dagblad forst,
och det skall Brita Bannerman fa att gladja sin
pastor med.

Helga hajade till. Nu lag afgorandet i hennes
hand. Hon sdg pa Alf. Ja, fick han pengarna sa
reste han, har voro alla skepp branda.

— Vill Rosa det? fragade hon, det skulle be-
tyda en stor forandring i hennes Iif.

— Rosa dr redan foréandrad, svarade Alf. Sedan
moderns dod ser hon inte & nagon. Ja, jag Vet,
att det &r bara fyra veckor sen, men i alla fall.
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Hon har left pa att silja sina troféer, fraga Cor-
nelia, ow jag ljuger.

— Ja, jag skall fraga Cornelia.

— Na, sade han otdligt, vill du hjalpa oss?

Helga funderade en stund.

— Jag anser, att en af er bor resa, sade hon
slutligen eftertinksamt, fragan ar hvem? Men hvem
det an blir, sa skall jag naturligtvis garna hjalpa,
om det behofs.

— Hovarfor bara en ? fragade Alf, &n mera otalig.
Sesa, Helga, hvarfor skall ocksd du vara sa dar
fruntimmersaktigt beské&ftig? hvarfor kan du inte
lagga upp tusen kronor som en karl utan ett ord.

— Det vore nog det enklaste, svarade Helga
taligt.

— J@ jag ar en buse mot dig som vanligt,
forlat mig. Men du inser val, att det ar omojligt
for mig att l&mna Rosa har, och hon skulle ovill-
korligen falla in i det gamla igen af pur hoppléshet
och leda, och af nod. Och inte kan hon val resa
ensam heller, hvad i herrans namn skulle hon ta
sig till dar annat &n sitt gamla yrke?

— N&, om ni fore dit tillsamman, hvad skulle
hon da ta sig till?

— Hon skulle vara min hustru, sade han trot-
sigt. Sesd, Helga, du som talar om att en kvinna
kan uppratta sig sjalf alldeles som en man kan det,
och att man skall akta henne lika hogt, ndr hon
gjort det, du végrar i praktiken, ndr det galler att
tdnka dig Rosa Janson som din svégerska.

— Rosa, svarade Helga, har inte upprattat sig
sjalf annu, det ar alltsa for tidigt annu att diskutera
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den saken. Och é&fven om hon gjort det, ja, du
har ratt, sa skulle jag vagra anda. Det kan inte
hjélpas. For jag haller pa din lycka, Alf, mer &n
pa alla teorier. Sesd, min gosse, det gar latt att
besluta en sak i hastigt mod. Det forefaller mig,
som om det till viss grad vore forargelsen ofver
Brita, som drifver dig.

— Fan heller, sade Alf.

Men sa angrade han sig, och gick plétsligt
fram och klappade Helga i ryggen.

— Lilla du, sade han.

Helga klappade honom tillbaka.

— Matte det héar sluta bra, min gosse!

— Lilla du, sade han igen, nej, men hvad ar
det med dig? jag tror du lipar.

— Bryr du dig inte en enda smul om, att du
skulle fara ifran mig? fragade Helga.

— O, ditt not, sade Alf, det kan du val be-
gripa, utan att man skall jamt sdga dig det midt
i ansiktet.
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En sondagsférmiddag i maj blef Helga an-
modad att infinna sig hos Hans och Magda klockan
2. Hon hade en smula aning om hvad som skulle
hédnda och hade kl&dt sig fin for att moéta hvarje
eventualitet. Just da hon skulle ga, erinrade hon
sig nagot, vande om och gick bort till sin chiffonjé.
Dar forvarade hon ett litet 6rngatt, rikt och tal-
modigt broderadt af hennes ddda mor, och det
var det forsta 6rngatt, mot hvilket hon sjalf lutat
sin kind har i varlden. Helga strok det silfver-
hvita linnet mot kinden, som nu var mjukt och
lent efter manga tvattar, slog in det och tog det
med sig.

Magda, uppstrdckt i ny klanning, tog emot
Helga mycket hogtidligt, likasa Hans. En religios
stamning hvilade ofver hemmet. Lillan vistades
i sitt rum, hon holl just pa att ikladas dopklanning
med &kta spetsar.

— Jag trodde inte ni brydde er om det, néar
ni drojt sa lange, sade Helga.

— Brydde oss om det, sade Magda, jo det
var klart det, att Hans' unge skulle dopas, ja det
var ocksa min mening. Sa mycket har jag redan
kant, att inte orkar jag klara detta vélsignade barn
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pa egen hand, det maste finnas en Gud, som
hjalper till. Men du forstar, jag ville vanta till
dess hon blef litet sétare. Tycker du inte, att hon
nu ar sa sot man kan bli?

— Jo, det tycker jag, svarade Helga, hvem
skall ddpa henne?

— Det ar en pastor i forsamlingen, men du,
Helga, skall vara hennes gudmor, hvad sdger du
om det? Och hon skall heta, nej, vanta — Hans,
kom hit, sd skall du fa saga det sjalf.

— Jo, det ar s, att var dotter skall heta Helga,
sade Hans. Efter dig.

— En ny Helga Wisbeck, men icke min egen!
for det genom Helga.

De unga foraldrarna, som visste med sig, att
de visat Helga den stérsta heder de formatt, hollo
sina O6gon fasta pa henne, ifriga att se verkan af
den nyhet de meddelat.

— En ny Helga Wisbeck.

Ofrivilligt strackte Helga ut armarna efter bar-
net, och modern lamnade henne det med ett le-
ende. Helga dolde en sekund ansiktet i dopklén-
ningens spetsar, en granslés smarta riste henne in
till roten, detta 6gonblick var ett lif, det innehdll
allt hvad hon lagt bakom sig, och allt hvad som
aterstod, det inneholl den fullkomliga vissheten af
att std under ett afgjordt éde, och den fullkomliga
insikten af hvad hon férlorat. Men &nnu i detta
dgonblick var hon genom gammal trdning med-
veten om, hvad manniskorna fordrade af henne.
Hon hojde hufvudet och log mot bror och své-
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gerska och visste ju icke, hvilket trasigt och blo-
dande leende det var.

— Jag ar alldeles ofvervéldigad, sade hon, jag
onskar bara, att denna nya Helga matte bli mycket
duktigare och lyckligare &n den gamla. Hon lam-
nade ater guddottern till Magda, skakade hand med
foréldrarna i tur och ordning, och i detsamma an-
malde jungfrun — ty en sadan fanns numera i
huset — att pastorn var kommen.

— Brita bad sd vackert att hon skulle fa sta
fadder, sade Magda, medan hon skyndade in med
lillan, men da tycker jag ocksa att hon borde
passa tiden. Tant Wisbeck och Alf skulle ocksa
komma.

Den unge prasten trddde in, och Helga igen-
kande ogonblickligen den lifliga, éalskvarda unga
mannen fran fru Jansons begrafning, endast att
han nu hade ett helt annat och mera stralande
uttryck. Det foll en skugga Ofver ansiktet, da han
a sin sida igenkande Helga, och han rodnade &nda
upp i den héga hvita pannan. Hennes narvaro
forde minnet af den stackars fru Janson in i detta
unga, lyckliga hem, fram till detta fina barn, som
nu skulle upptas i férsamlingen. Emellertid h&m-
tade han sig genast, han konverserade alskvardt
med vardinnan, beundrade den lilla hedningen och
forstod att skapa en treflig stdmning, som icke ens
Alf, blek och famald, kunde stora. Tant Wisbeck
kom samtidigt med AIf och till sist &fven Brita,
kladd i hvit klanning. — Jag fick den for en kvart
sen, hviskade hon upprord i 6rat pa Magda. Med
ett bekant och fortroligt leende hélsade hon pa
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pastorn, men &gnade hela sin uppmarksamhet at
lilla Helga, som var féremal for hennes djupaste
beundran.

Med en vacker, uttrycksfull stamma léaste pastorn
ritualen, och nar han gifvit barnet dess namn,
Helga, kastade han en snabb blick pa gudmodern,
som holl det pa stadiga armar.

— Hon har valt den samre delen, tankte han,
och férmodligen vet hon det inte ens!

Alf aflagsnade sig sa snart som den nddvan-
diga champagnen var drucken. Han trodde icke pa
dopelsens sakrament, och han ansag hela tillstall-
ningen vara ett slags viktighet af Hans, ett utslag
af hans forkarlek for det bestdende. Dessutom var
Alf af den asikten, att ingen tankande manniska
kunde vaga satta barn i vérlden till allt elande,
som nodvandigt vantade. Och utan att han ville
tillsta det for sig sjalf, gramde honom denna &fver-
svinnliga foraldragladje, detta markvérdiga barn, och
inte minst den unge prasten med sitt ljusa har och
sitt ljusa skratt.

Men prasten sag icke Alfs morka blickar. Med
vélbehag iakttog han Brita smeka barnet, och froj-
dade sig at hennes unga, oskyldiga kvinnlighet.
Han prisade den lyckliga tillfallighet som samman-
fort honom med henne i denna miljo, som var en
ung kvinnas naturliga, och dar hon kunde vara
sig sjalf mera 4n pa pastorsexpeditionen. — En
moderlig kvinna bor man nog inte lata ga ifran
sig i dessa tider, tdnkte han, med en skygg blick
pa Helga.

Nér pastorn aflagsnade sig efter den obligato-

269



HELGA WISBECK

riska efterkonversationen pa fem minuter, brét Brita
samtidigt upp, och faster Wisheck sdg dem fran
fonstret ga gatan nerat under lifligt samsprak.

— Jojo, sade hon, man far se atskilligt, innan
var herre later en sluta. Knappt har hon kommit
ur ett elande, forran hon kastar sig i ett nytt.

— Det hér blir nog inte nagot elande, sade
Magda. Det har ar ett annat slags karl. Det har
blir allvar af, skall tant fa se.

— Ja, nog blir det allvar alltid, suckade den
gamla frun. Men mer an tva natter for hvar kan
jag verkligen inte kosta pa mig.

Efter middagen forsvann Helga pa en timme
och kom tillbaka just da tant Wisbeck stod redo
att bryta upp efter att belastat Magda med goda
rad angaende barnskotsel, rad for hvilka Magda
var sa mycket mindre tacksam som af tant Wisbecks
sex barn endast ett uppnatt mogen alder. Nar
hon gatt, skred man till att gora lillan i ordning
for natten.

— Kalla pa Hans, ar du snéll, bad Magda, han
skulle inte forlata mig, om han inte finge 6fvervara
badningen. Hans kom &gonblickligen, och med
stor dmhet betraktade han mor och barn, dar han
stod med handen pa Magdas axel, som for att
askadliggora sin stallning af beskyddare.

— Detta barn &r vérldens forsta barn, tankte
Helga.

— Det &r &and& forst nar man fatt en dotter,
som man far en verklig medkansla med kvinnokonet,
sade Hans plétsligt fundersamt. Och i detsamma
upphéfde lillan ett kraftigt tjut — hon protesterar
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mot medkanslan, sade Magda belaten, hon vill lara
sin pappa att ndgon sadan behofs inte, tvart om.

— Nej, hor du, protesterade Hans, jag och
lillan vi undanber oss alla tolkningar af vara kanslor.
Om min dotter finner anledning att protestera, sa
for hon nog sin talan sjélf, utan juridiskt ombud.
Du kan sédga till mig, nér hon &r lagd, och dérmed
forsvann han i samma 6gonblick, som Magda svepte
badlakanet om Ullans feta kropp.

— Han élskar oss, sade Magda, dd de ldmnat
lillan sofvande och slagit sig ner i biblioteket,
och anda kan han pa allvar tala om att lamna oss
under tva ar, for att fara omkring i en massa ny-
byggarstater med den dar motorn. Kan du be-
gripa en sadan entusiasm for en exportartikel?

— Det géller ju hans karriar, skall du veta,
hans framtid.

— Hans framtid, &r inte det vi, det, lillan och
jag? Och han har ju sitt lefvebréd har hemma
och méojligheter till befordran, s jag begriper
honom inte. Kan inte en ungkarl lancera den dar
motorn, om det ar s nodvandigt?

— Tror du inte, att han tycker det &r hans
lifsuppgift, som han och ingen annan maste fylla?
Inte gbr han det for ro skull, han ka&nner det nog
ganska smartsamt ocksa?

— Visst gor han, men du vet, det ar just det,
som lockar honom. Att resa ut i vérlden med
en motor for hustru och barn och hem och foster-
land, det anser han &ndtligen vara den efterldng-
tade handlingen, vardig en man. Det &ar gesten
han inte kan motsta, hvad den bistra verkligheten
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vill sdga, det tror jag, att han inte satt sig in i —
— Ar det inte konstigt, tycker du?

— Jag vet inte, sade Helga. Jag antar, att den
dar gesten, som du sdger, ar det riktiga och natur-
liga for honom, lika naturlig som for dig att satta
barnet och hemmet och lyckan fére. Men nu skall
jag forrada nagot for dig, det namligen, att Hans
trots allt a&nda funderar pa en kompromiss, som en
eftergift, inte at sin, utan at din svaghet, men i
alla fall!

— Jag har inte varit svag, hur kan han pa-
sta det?

— Herre gud, lat honom stilla problemet pa
det sattet, om det passar honom battre.

— Ja, men hvad ar det for kompromiss da?
och hvarfér har han inte kldmt fram med den forr?

— Ack, han har talat med mig om den lénge,
langt fore lillan kom, men han tors inte foresla
dig den, han ar radd att stota pa nagot mycket
mystiskt och ohandterligt, som kallas moderskérlek,
och for hvilket han har en vidskeplig respekt.

— Han vill ta oss med! Det klang som ett
jubelrop genom rummet.

— Bara dig.

— Men lillan da!

— Skulle jag ta hand om.

— Skulle du? Magda teg. Det var tydligt,
att Helga kastat en brand in i hennes sjal.

— Vid det laget, fortsatte Helga, skulle hon vara
sa gammal, att du kunde ldamna henne utan risk.

— Hvarfor kan vi inte folja med bagge? fra-
gade Magda langsamt. Jag skulle skota lillan.
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— Tank efter sjalf. Du skulle aldrig vaga ta
henne med, min flicka.

— N4, och du har lofvat Hans att ata dig
henne?

— Ja-

— Eftersom du gor det mojligt for mig att
lamna henne, tycker du vél att jag skall gora det.

— Jag ville ge dig mojlighet att vélja.

— Jag Onskar, att du inte hade gjort det.

— Kunde jag forsvara att lata bli, da jag vet,
hvad det skulle vara fér Hans och dig att vara
skilda at i tva ar?

— Men det faller dig inte in, att férbjuda Hans
att resa. Du liknar en karl, du har mera respekt
for idéer an for lif och lycka.

— Jag kan inte forbjuda honom, Magda, sva-
rade Helga stillsamt.

— Du vill inte.

— Nej, mycket riktigt, jag vill inte. Kanske
af respekt ytterst for er lycka. Ville du sjalf?

— Ack, nej, forlat mig, jag var orattvis. Det
ar bara det, att jag blir alldeles vild af att tdnka,
att du skulle f& ha lillan och lara henne tala och
inte jag. Nar jag kom hem, skulle hon kéanna igen
och dlska dig och inte mig. Hon skulle grata,
nar hon maste lamna dig, Helga, ar det sa du vill?

Och Magda sag pa Helga med stora forskande
ogon, i hvilka Helga fann ett nytt uttryck. Det
sdg nastan ut, som om hon misstankte Helga for
en vél uttdnkt plan med syfte att orattmétigt be-
maktiga sig den dyrbara lillan. Hon besvarade
Magdas blick med ett svagt leende.
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— Du tror, att hon skulle grata, nar hon lam-
nade mig, sade hon, nd an jag da?

Om det nu var detta omérkliga leende eller en
skiftning i tonfallet, men Magda tyckte, att hennes
ogon pldtsligt dppnades.

— Helga, utropade hon, du har en sorg!

Helga svarade icke.
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XIX.

— Jojo, sade froken Portman belatet, de sjalf-
forsorjande borjar inratta det at sig. Styrelsen for
SBK:s nya hus hade sammantrade pa Hemtrefnad,
verkstallande direktéren hade haft idel goda ny-
heter att meddela: alla l&genheterna voro redan
uthyrda, arbetet gick raskt framat, och kostnads-
berakningarna sago ut att halla streck. Néar de
ofriga styrelsemedlemmarna uttalade sin gladje har-
ofver, sade hon belatet: jojo, de sjalfférsorjande
borjar inratta det at sig. Och det ar ju glad-
jande, inte sant, doktorn, vénde hon sig till Helga,
som icke sag tillrackligt entusiastisk ut, enligt hen-
nes mening.

— Ja, naturligtvis, sade Helga litet motvilligt,
det &r ratt och bra, men —

— Men? fragade froken Portman stridslystet.

— Det ar som att gora det trefligt for sig i
en atervandsgrand.

— Ah3, tinkte froken Portman, later det sa
nu, hvad blaser da for vind? Om jag kommit in
i en atervandsgrand, sa ar det bade min réatt och
skyldighet att gora det trefligt for mig dar. Men
doktorn borde bast veta, att liknelsen &r oréttvis.
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Det finns annat man kan ld&mna efter sig an barn,
nar man doér, som bekant.

— Ja, formogenheter, sade en af de fattiga SBK.

— Jag menar arbetskontinuiteten, det &r den,
som gar genom vara hander. Det ar vi som anger
arbetsstandarden for var generation.

Magda sag pa Helga, att hon ville svara, men
hon onskade icke att hon skulle goéra det.

— Jag ber om ursakt, sade hon darfor, jag ville
blott innan vi skils at, anméala mitt uttrdde ur sty-
relsen.

— Som en protest mot mina ord kanske? sade
froken Portman.

— O, nej, visst inte, jag skall lamna landet.

Helga sdg hastigt upp och Oppnade lapparna
till en fraga: du har saledes bestamt dig?

— Ja, nickade Magda.

— Hvad séger ni? for langre tid? fragade sty-
relsen.

— FOr tva ar.

— N4&, men examen d&? utbrast froken Port-
man.

— Och lillan, tillade froken Lind.

— Bockerna skall jag ta med mig, svarade
Magda, och lillan skall jag lamna kvar hos doktor
Wisbeck.

— Ja, som du horde, sade Magda till Helga,
nar de gingo framat i den stilla varkvallen, sa &r
det afgjordt nu. Nar det var mojligt, sa visste
jag ju att jag maste folja Hans.

Hon fordjupade sig i detaljer hur allt skulle
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ordnas till hosten, hennes storsta bekymmer var,
hur hon skulle fa en lamplig skéterska.

— Om syster Sofi hade varit i arbete anda, hon
kunde sékert hittat pa nagon. Helga horde tyst pa
en stund, sedan sade hon: vill du héra hur jag
amnat ordna det? Du kan ju forstd, att jag inte
gjorde er det dér erbjudandet, utan att ha planerat.
Forst och framst skall jag ta en ny vaning, en
storre, med plats for lillan och for Alf.

— A, Alfl sade Magda och fnyste. Han sig
inte at lillan vid dopelsen.

— Ar du radd, att han inte blir ett limpligt
séllskap for din dotter?

— Gud vet, sade Magda. Hur kan man ocksa
dlska den dar manniskan, nar det finns sd manga
fortjusande feminister, det retar mig.

— Om det gar efter min berdkning, sa ar »den
dar ménniskan» vid det laget i Amerika, sade Helga.

— A, det var en annan sak.

— Och hvad lillan angar, sa har jag en barna-
morderska pa forslag at henne som skoterska — ja,
blif inte radd, ké&ra du!

— Det kan du inte mena!

— Jo, det gor jag visst. Forstar du inte, att
om det finns nagon i varlden som skall vara radd
om ett litet barn, sd ar det en stackars mor, som
bar pd minnet att ha tagit lifvet af sitt eget. For
ofrigt skall jag séga dig, att barnamorderskor i all-
manhet ar sa eftersokta, sa att platsformedlingen
for fangar inte kan skaffa s& manga, som allméan-
heten begar, men Tilda, min bekanta, ar ansedd
som en skatt framfor alla andra, och det var en
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sarskildt lycklig slump, att hon blef ledig fran den
familj, dar hon varit. Du kommer att bli féremal
for afund hos alla mammor i Stockholm.

— Jasa, men jag vill se henne forst, sade Magda.

— Na, sade Helga, efter en stund, da kapitlet
om lillan var uttdmt, och dina studier? @mnar du
sla examen ur hagen?

— Hur kan du ténka, att jag skulle gora det?

— Du kommer naturligtvis efter dina kam-
rater?

— Ja, det har lillan redan stéllt om att jag é&r.
Men sa far jag val nya da, nar jag kommer hem.
For resten skall jag lasa. Jag skall val ndgot gora,
nar Hans skéter sina affarer. Anej, man ar val mén
om sin karriar, var saker pa det.

De gingo tysta en stund.

— Helga, sade Magda blygt, jag skulle garna
vilja fraga dig en sak, tycker du, att vi inte har
skott oss?

— Hvilka?

— A, vi, som skall skota oss. Jag ténkte moj-
ligen att det kunde vara orsaken till att — att du
sorjde.

— Nej, sade Helga, men det ar ndgon, som
inte har skott sig, och det &r jag.

Magda teg, och Helga maste smale at sig sjalf,
nar hon markte, att hon blef en smula besviken
ofver denna tystnad, som om hon véntat en protest,
eller atminstone ett utrop af férvaning.

— Ja, atertog hon litet otaligt, jag har skott
mig illa. Jag har haft ett nytt tillfalle i lifvet, att
vara sa duktig, som jag alltid begart af andra, att
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de skulle vara, och jag har icke begagnat mig
af det.

Magda hade stannat utan att tdnka darpa, och
Helga foljde exemplet. Under de nyutspruckna
Djurgardskronorna stodo de ansikte mot ansikte, och
Helga lade maérke till att Magdas ansikte nu bar
den forsta latta skuggan af lifvets berdring, hon
som, innan tvanget att vélja motte henne, varit
frisk som en nyfddd ros. Och detta latta finger-
aftryck af Guds hander tycktes henne féra dem
narmare hvarandra, binda dem tillsamman i ett nytt
kamratskap.

Och Magda forstod, att om ett dgonblick skulle
hon fa svar pa sin fraga. Fa svar, om hon blott
ville récka ut handen efter det. Hon kénde sig
tacksam Ofver att nu dga Helgas fortroende, men
samtidigt en aning illa berdrd, hennes stallning till
Helga hade varit den lilla soldatens till sin kapten,
och hon hyste en obestdamd motvilja mot att minska
afstdndet mellan sig och Helga.

— Om du tycker att du skott dig illa, sade hon
litet bryskt, sa ar det darfor att du har sa stora
pretentioner pa dig sjalf. Vi tycker alla, att du
skott dig alldeles stralande bra.

Helga fornam 6gonblickligen det afstand, som
den yngres skygghet lade emellan dem, och hon
rodnade plétsligt.

— Ja, sade hon, jag har stora fordringar pa
mig sjalf, och du har mycket ratt i att utdt har
jag klarat mig, fast inte sa sarskildt stralande bra.
Men det var nu inte det jag tankte pa.

Hon sade detta som ndr man afslutar ett sam-
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tal, darfor att den man talar med icke kan eller
vill félja med, och borjade ater ga framat med sin
trotta lutning. Men vid detta vaknade Magdas med-
lidande, hennes skygghet trangdes undan, och hon
erfor en underlig kénsla af att i detta 6gonblick
vara den starkare.

— Hvad tankte du da pa, Helga, fragade hon
sakta, vill du inte sdga mig det?

Helga vande hastigt hufvudet mot henne.

— Vill du veta det?

— Ja, det vill jag.

— Jag menar, att det ar oerhordt, nar det
finns sa mycket att gora, att behdfva ta sin kraft
till att halla sig uppe, hvad ar det for daligt material
man &r gjord af?

— Jasa ar det hvad du tanker pa, sade Magda
sakta och eftersinnande, da maste jag ha pinat dig
outsdgligt med allt mitt prat.

— Pinat mig? Alla har ni pinat mig, men du
har varit vérst, alskling.

— Ja jag borjar nastan forsta det. Det ar sa
dags. Men jag kunde ju inte veta —

— Att medan du talade till mig, som om jag
vore densamma gamla Helga, var jag nedsjunken i
den obotliga olyckan att sta utanfor generationernas
sammanhang och icke &ga nagon gemenskap med
de gamla och de sma, dem, som ldmnar oss och
dem, som kommer.

— Men du begér vél inte att jag skall tro att
du, Helga, skall stanna nere i nagon personlig
olycka, du, som ar kommen i varlden icke for din
egen skull.
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Helga teg.

— Hur kom du underfund med detta? fortfor
Magda obetdnksamt.

Helga blef ater rod.

— Hur jag kom underfund med det, stammade
hon. Jag borjade kdnna mig ensam, bland arbets-
kamrater och patienter och —

— Oss da?

— och er. Du ser sa forvanad pa mig. Du vet
inte hvad det ar att kdnna sig ensam.

— Nej, det vet jag ju inte, svarade Magda,
och latsades icke om att Helga alls inte svarat pa
fragan. Men jag tdnkte anda att vi, dina broder
och jag------

— Jag vet hvad du vill sdga. Du ténker inte
pa att du och de dina bildar en sluten enhet for
er, du och Hans ar bojda samman o&fver lilla-
Helga, som skdrmbladen ofver en knopp. Och det
ar just precis som det skall vara. Men det hjalper
inte mig.

— Ja, jag har visst varit dum, som trott att
vi kunde vara nagot for dig, sade Magda litet sarad.

— Min kara flicka, du borde knappt lagga nagot
till min stora bitterhet, inte ens for att befria dig
fran din lilla bitterhet. Hur skulle du kénna det,
t. ex. om du icke &gde Hans och lillan, utan bara
mig? Och om jag i stéllet &gde hvad du sak-
nade? Och hur tror du det skulle k&dnnas — —

— Sédg inte mer, Helga, jag forstar andd. Men
jag forstar inte en sak, det & som om du blygdes
ofver det, som andd ar sia manskligt.

— Na&, blygdes icke du nyss ofver mig?
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Magda teg ett dgonblick.

— Om jag blygdes, sade hon, sa var det mycket
daraktigt af mig. Det anstar mig inte. Och for
resten — hon talade mycket médosamt och lyckades
endast med svarighet fa orden att nagorlunda lyda
sina trefvande tankar — och for resten, har finns
det ju intet att misstrosta 6fver! Nar du kommit
ut ur detta, Helga, da forst ar du riktigt var.

Nar hon sagt detta, kom det plétsligt for henne,
hvad hon skulle ha sagt om nagon trostat henne
med detta, och hennes hjarta blef beklamdt ofver
alla ords kraftloshet.

— Vet du af, frdgade Helga, att hvad du nu
sade ar ett mycket tveeggadt ord?

— En dalig trost, naturligtvis, sade Magda ned-
slagen.

— Ja,mycket dalig, sade Helga, jag har sjalf
funnit en battre. Jag satter a sido mig sjalf och
sager att icke mitt problem ar vart viktigaste, utan
ditt. Tyvar stillning i den tid, som kommer,
beror inte s& mycket pd hur jag klarar mitt lif
och till hvilket pris, som hur du gor det.

Magda hade stannat igen och lyssnade med
ogonen stadigt fasta pa Helga. Hennes kinder
brunno, och Helga sag halft i tankar hur den bara
halsens linje flamtade med pulsens slag.

— Nu far vi se, sade Helga langsamt och efter-
tryckligt — ja, obarmhartigt skulle hon séga sig
sjalf manga ganger under de féljande aren — nu
far vi se hur du reder dig med problemet. Du
maste bevara dig sjilf, och du maste gifva dig
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sjalf, du maste fylla din gamla uppgift i hemmet
och din nya i ditt land.

— Ja, sade Magda, jag vet.

— Jag vet, att du vet, jag vet att du forsoker
verkligen, och att du tror pd att du kan. Du
foljer Hans, men du tar dinabocker med dig.
Det rdknar jag som ett godttecken. Ty hur
du skall I6sa den uppgift du har framfor dig, du
och dina likar, ddrom vet man ju knappt nagonting.
Situationen éar lika ung som du. Man har rétt,
eller man tar sig ratt, att hoppas allting.

— Ja, sade Magda och hojde hufvudet som
en knopp pa sin stjalk, nar den skall blomma.

For henne var stunden utomordentlig. | detta
ogonblick syntes henne intet pa jorden sa harligt
som svarigheter, aldrig hade hon kéant sa starkt
den stolthet, som & ny pa jorden: stoltheten att
vara kvinna.

Nar nu erfarenheten lart henne att svarigheter
funnos, gaf denna lardom henne &ndtligen den
efterlangtade vardigheten af en mogen maénniska.

Hon réatade pa sig infor ansvaret, hon langtade
att satta skuldran till — ah — att profva sin styrka.

Hennes ogon veko icke fran Helga, och nar
Helga motte denna unga blick, drog genom henne
en pinsam fornimmelse af feghet — hon hade ju
liksom valtrat o6fver sitt ansvar pa detta barn, som
icke forstod hvad det betydde. Men i nédsta 6gon-
blick steg — andtligen — en flamma ater ur hen-
nes eget hjarta, en lust, en vilja till strid och till
seger — steg och sjonk ater men hade likval lyst en
sekund.
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— Och du, Helga, frdgade Magda, da ©gon-
blicket brustit, och de kommo in pa gatorna igen,
och du, du kommer att 6fva dig i att resignera?

Det sved till i Helga.

— Resignera? sade hon uppblossande, nej, jag
anser det min skyldighet att aldrig resignera. Jag
skall do oforlikt. Bed mig arbeta, bed mig hjélpa
er, det skall jag gora, men jag vill inte taga isop
for min smérta.

— Ja, men Helga, ditt lif ar ju anda —

— Du menar att mitt |if & sa ringa?

— Nej, jag menar att ditt lif &r sa stort.

— Mitt lif & mitt enda, och det &r forloradt.

Magda svarade icke. Hennes sinne var upp-
taget af blott en enda tanke: hvad &r det for en
granslés drummel, som astadkommit detta? Ty
Helgas tystnad pa en viktig punkt, luckorna i hen-
nes fortroende ledde henne instinktivt fram till det
ondas orsak. Hon var néra att koka ofver af vrede,
tdnk att detta skulle traffa Helga, Helga af alla,
en skatt, en Guds gafva — ja, tankte hon, vara
svenska karlar & nu sadana blinda och dofva
kreatur, sa gud forbarme sig 6fver dem, och o6fver
oss, som lefver och dér med dem. Hade jag honom
har, sa skulle jag sla ihjal honom.

De hade gatt fort, for att hinna till lilla-
Helgas kvéllsmat, och voro nu framme vid Magdas
port.

— Du ser sa krigisk ut, sade Helga sakta och
réckte handen till afsked.

— A, sade Magda, jag kom att tdnka pa att jag
alltid trott, att du skulle bli en ledare.
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— Det gjorde kanske jag med, svarade Helga
med ett flyktigt leende.

— Men jag tanker det an. — Ja, ja, jag vet,
men en ledare bor just vara fri — hvad det &n
mé& kostat och ha gifvit upp sig sjalf. Andtligen
har vi kommit dit, att vi kan halla hop och félja
en ledare. A vénta bara, en dag stdr du i spetsen.

— Sé4g det till nagon annan.

— Nej, jag kénner ingen annan. Kan du ge
mig ett enda skal, hvarfor du skulle forlorat dina
mojligheter att bli ledare?

Helga skrattade till.

— Jag trodde jag hade gjort det.

— Nej, det blef du bet pa. Allt ar ju kvar,
som fanns forut. Malet ar kvar, vi ar kvar, vagen
ar kvar, och det ar precis samma skal som forut,
hvarfor vi hvarken skall stanna midt pad véagen eller
vanda om. Och om du tinker efter, sa ar ju
t. 0. m. din ensamhet samma ensamhet som den
du lefde i forut. N&?

— Du talar mycket vist, men du forstar icke,
att jag icke ar densamma.

— Nej, det & mig obegripligt hur héanforelse
for en sak kan dddas af en personlig missréakning
som inte hor dit?

— D& har du aldrig sett, att man kan sla ner
en eld med en kapp, sade Helga.
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XX.

N&r Cornelia en kvéll i borjan af sommaren
kom hem till sig, mycket trott af vakor och om-
sorger, upptackte hon att ndgot var skrifvet pa
det lilla kortet & hennes dorr. Hon hade daliga
ogon och kunde inte lasa det, och da vedkarlen
i garden i detsamma kom forbi, bad hon honom
tyda hvad déar stod.

Han bojde sig ner och laste, sa bdrjade han
skratta. Vet froken hvad dar stdr, sade han: »nu
gar jag och dranker mig igen», star dar, det ar
bést att skynda ner till Slussen och se efter om hon
ligger dér.

— Anderson skulle ligga dér i stallet, sade Cor-
nelia fortrytsamt och foga kristligt.

— Hjalp, Jesus, hviskade Cornelia utan en tanke
pa sin egen trotthet, hvilken af dem kan det vara?
Nu gar jag och dranker mig igen, stod det, da
skall man se, att det & Rosa. N&r denna tanke
slog henne, stod hon just med kaffepannan under
vattenkranen for att halla vatten pa sumpen, men
hon vred af kranen lika fort.

— Om det ar Rosa, sa bevare mig Oud for
synden att dricka kaffe, och dgonblicket darpa hade
hon last om sig och var pa vag till Helga. — For
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inte vet jag hvad man skall gora, tdnkte hon. Oode
Gud, bad hon i sitt stilla sinne, medan hon haltade
vagen fram, sa fort hennes trotta fotter ville bara
henne, gode Qud, tala till synderskan, sd att hon
ocksa far tanken att ga till doktor Wisbeck. Gor
det for din sons skull, amen. Hon hade néstan
vantat att finna Rosa fore sig hos Helga, visser-
ligen kunde bonen vél icke verka, innan den blifvit
uttalad, men Rosa haltade ju icke. Hon kénde
sig ett ogonblick besviken, nar Lotten pa hennes
fraga vresigt svarade:

— Nehej, gudskelof, men trostade sig, da
hon horde, att doktorn var hemma. Men nar hon
tagit af sig sin bonnet, ringde det, hon &ppnade,
och dér stod Rosa. Cornelias ansikte forklarades
sasom infor en uppenbarelse.

— Gud har sandt dig hit, d& jag bad honom,
sade hon stralande. Icke en sparf faller till mar-
ken hans vilja forutan.

— Det tycker jag synd om, sade Rosa, hvad
gor du har? Jag kom hit af en héndelse, jag
hade varit och halsat pa farsan och gick gatan
forbi, och da sdg jag, att det lyste i doktorns fon-
ster, och sa tankte jag: kanske jag skulle ga upp
ett tag.

— Innan du dréanker dig?

— A inte dranker jag mig, jag ville bara
skramma dig. Jag var nere vid det stéillet, dar
jag kasta’ mig i for tva ar sen, men da fann jag,
att jag gjort sa mycket ondt sen dess, sa jag inte
tordes.
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— Var du glad att du far lefva och gor inte
slut pd din nadatid.

| detsamma kom Helga ut i tamburen. Hon
visste, att Cornelia var kommen, men hade ingen
aning om Rosa, och hon stod ett 6gonblick oviss.
Cornelia kom henne till hjalp: nu far Rosa utratta
sitt arende sjalf, sade hon, godnatt, doktorn, Gud
styrke dig, Rosa. Och fullkomligt lycklig o6fver
att vara i centrum for Guds verksamhet pa jorden
skyndade hon hemat, utan att bekymra sig om
hur benen vérkte.

Denna gang behdfde inte Rosa sitta i mottag-
ningsstolen. Hon fick komma in i doktorns privata
rum, som hon aldrig sett forr, och Helga bjod
henne sla sig ner vid fonstret. Utan att sidga ett
ord hade Helga darigenom latit Rosa forsta, att
detta besok ansags viktigt, ja, afgérande for hennes
framtid, och att hon tog for gifvet, att Rosa kom
med ett beslut.

Rosa greps af en underlig stamning ofvanpa
den leda och modldsa fortviflan, som fort henne
forst till Cornelias bostad, s& till fadern och s&
hit. Hon satt och sag sorgset ut i skymningen
med de fa ljusen bortom vattnet. Helga, som iakt-
tog henne, sag att ansiktet, nu utan smink, var
blekt och térdt, och denna unga flicka hade redan
fullt af repor i huden, liknande runor.

— Tycker doktorn, att jag skall resa till Ame-
rika? fragade hon plotsligt.

— Ensam? fragade Helga snabbt.
— Ja, naturligtvis, om jag skall resa.
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— Ja, sade Helga, det tycker jag vore modigt
gjort af Rosa, jag har véantat mig det.

Flickan kande ett litet stygn i hjartat. Hon
visste att Helga hade ratt, men det var anda sa
bittert, att ingen sade: res inte fullt sa langt bort.

— Det ar inte modigt alls, svarade hon lite
frant, det &r val inge modigt att gora de, som &r
det enda man kan.

— Det vore ju enklast att stanna har, sade
Helga.

— Ja, tror inte doktorn jag ville. Jag har vél
fundera pa't, sa jag ha kunna spracki hufve. Men
se, inte kan ja' borja igen me' de gamla, a inte
kan jag hat, som jag har't nu, for det vore till a
pina lifve ur honom. Sa hur jag funderar, sa kom-
mer jag allti till slut till det, att jag far lof & ge
mig i vdg.

— Sa mycket haller alltsd Rosa af min bror da.

— Tror doktorn, att jag kan halla af nagon,
jag?

— Ja, det har jag alltid hoppats pa.

Rosa sag ett 6gonblick skarpt pa Helga. Hvad
de skall bli hjartans glada, ténkte hon, och hon
fick en plotslig lust att retas.

— Ja, se jag har ju inte bestamt mig, sade
hon.

— Ja, jag forstar nog, att ett sddant beslut
kostar pa. Men Rosa kommer att fa mycken gladje
af att ha gjort en modig handling.

— Mycken gladje, sade Rosa bittert, det blir
vél ingenting mot doktorns gladje af att bli af
med mig kan jag tro.
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— Jag skulle bli mycket glad, svarade Helga,
den dag jag fann, att Rosa kunde offra nagot for
den hon holl af. For da skulle jag veta, att hon
formadde resa sig, och var pd vdg att segra.

— Vet inte doktorn da, frdgade Rosa och faste
sina underbara ogon pa Helga, att vi har varit
mycket eldndiga den hér tiden? Inte en dag utan
upptraden, forst sa rasar han 6fver mig, sa angrar
han sig och férbannar sig sjalf, som inte kan
gléomma hvad jag ar for en. Och utan att han
vill latsa om det, sa borjar han tréttna pa mig nu,
och han skulle nog tycka att det vore skont, om
jag vore borta och inte frestade honom mer.

— Ar Rosa sdker pa det?

— Ja bevars. Sa nu ser doktorn hur mycket
det ar med den dar segern. Anej, sd lange han
— hon afbrét sig och ville icke ta ordet alska i sin
mun — sa lange det var som vérst dant, sa reste jag
nog inte. Sa inget hopp for mig pa denna jorden,
atminstone. Men kanske Cornelia kan gora nagot
for mig i himmelen.

— Rosa har sin vardighet att uppratta har i
lifvet forst.

— Vardighet, fragade Rosa, hvad ar det for
nagot, jag har aldrig haft nagon. Vet doktorn
hvad jag har h&r? hon tog fram sin véska och
lade en hundrakronesedel pa bordet. Den har jag
fatt af herr Elding i dag pa formiddan. Han var
sjalf hemma och gaf mig den.

Helga gjorde en ofrivillig rorelse af afsmak.
Rosa foljde uppmarksamt Helgas minspel.

— Jag salde en ring at honom, sade hon. Han
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hade gett mig den en gang i varlden, jag tyckte
inte att den var sd sarskildt vacker, men den skall
vara sa gammal. Och nu, nar han gift sig, ville han
ha igen den. Jag hade lagt fram den, och han tankte
ta den och ga, och jag sa inte ett ord, men hur
det var, i dorren vande han och la' upp hundra
kronor. Né&r jag talte om, att jag skulle kanske
resa till Amerika, s bjod han mig fem hundra,
om jag ville stanna.

— Stackars frostfjéril, tdnkte Helga, som mycket
val mindes Eldings unga fru fran lifforsakrings-
festen, och en tanke gled férbi henne: ratt hvad
det &r sitter hon i mitt mottagningsrum.

— Skulle jag inte ha behallit pengarna? fra-
gade Rosa skyggt. Ringen var ju i alla fall
min, och jag behdéfde pengar till hyran. Han &r
rik nu, sedan han blef gift.

— Ja, inte bryr jag mig om honom, svarade
Helga. Hon satt och undrade om mannen upp-
skattade, att flickan inte gjort nagot forsok att
komma i forbindelse med hans fru.

— N4, Rosa, sade hon, nar vill du resa?

Rosa ryckte till.

— Men hvad skall jag gora, nar jag kommer
ofver? fragade hon, jag kan ingenting.

— Jag har kanske ett forslag, sade Helga. Rosa
har ju alltid varit blomstervan? hur skulle det vara,
om Rosa kunde fa plats vid en blomsterfarm i
Illinois?

Rosas ansikte sken upp, men foll ater.

— Hur kan doktorn bara tro, att det kan vara
mojligt, sade hon klentroget. Helga reste sig och
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gick bort till sitt skrifbord. Efter nagot letande fick
hon fram kuvert med Foérenta staternas frimarken.
Hon l&ste: »det kan vél doktorn veta, att det glader
mig mycket att kunna gora doktorn en tjénst, och
den som doktorn skickar hit, skall jag welcome as
hearty som om det vore doktorn sjélf. Har ute blir
man en ny manniska, man slipper frukta att ndgon
vet ens forflutna, och man ar ansedd efter hvad man
duger till. Arbetet &r ratt heavy, men dlskar man
det, sa vill allt ga bra»

Hon sag upp fran brefvet.

— Men hvarfér, sade Rosa, har inte doktorn
talat om detta for mig forr?

— Nej, sade Helga, brefvet har legat har i
tvda manader och vantat pa Rosa. Om Rosa inte
kommit frivilligt till mig, sa vet jag inte, om jag
nagonsin talat om detta. For jag ville inte skicka
nagon till den svensk-amerikanska, som skrifvit
brefvet, utan att jag var séker pa, att hon inte
skulle angra sin godhet.

— Ar doktorn saker nu d&?

— Ja, kan jag inte vara det?

— Ja, jag vill nog, sade Rosa, men aldrig vet
man hvad som faller pa en. Ack, sade hon, om
doktorn visste mitt lif. Hon dolde ansiktet i sina
héander.

— Darute blir man en ny manniska, upprepade
Helga.

— Ack, den som skrifver sa, vet inte. — Jo,
hon vet, tdnkte Helga, men hon fick ju inte séga det.

— Rosa skall inte se bakat utan framat, sade
hon.
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— Sa lange jag lefver och har minnet i be-
hall, kan jag inte bli en ny manniska. Jag ér
ju ialla fall Rosa Janson fran Glasbruksgatan.

— Glasbruksgatan finns inte mera, och Rosa
kan ocksd fa ett nytt namn, innan Rosa ger sig
af, det ar inte svart.

— Kan jag? fragade Rosa fortjust. Jag skulle
vilja heta Kronhjelm.

— Vi kan nog finna nagot mindre uppseende-
vackande namn, sade Helga leende.

Rosas min foll igen.

— Det gor for resten detsamma, sade hon mod-
falld, hur kunde jag vara sa barnslig. Allting gor
detsamma for en san som mig. Doktorn skall inte
tro, att jag tanker pa nagon sorts upprattelse,
alltinop ar bara for att komma ifran.

Rosas upprepade forsakringar sade Helga, att
det var just ofver fragan om upprattelse hon grubb-
lade.

— N4, sade hon, i mina 6gon i alla fall, ar
det en uppréttelse.

— Da ér det nog bara i doktorns 6gon, svarade
Rosa, men tillide for att inte vara ohoflig: det &r
forstas inte bara det. Det vet ju doktorn mycket
vél, att hela mitt vérldsliga lif ar forstort. Om jag
vore Kkarl, s kunde jag klarat mig, men inte nu.
Herr AIf brukar sdga, nar han ar arg pa mig, att
hur mycket en karl an halls nere bland dalighet,
s haller han alltid hufve ofvanfér. Men se ni,
sager han, ni dyker ner i det helt och hallet, och
ni far det i er ocksd, s& att ni inte har en flack
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ren, hvarken utanpa eller innantill. S& doktorn
ser, att det ar inte mycket gladje med att bli or-
dentlig.

— Och 4anda, sade Helga sakta, byter du ut
ditt bekvama lif mot fattigdom och arbete. Hvar-
for gor du det da, Rosa?

— Det har jag ju sagt doktorn, att det ar for
att det inte gar att fortsatta.

— Vi skall tala mer om det har en gang, sade
Helga. Men det ar en sak jag skulle énska du ville
minnas, och det &r att jag fullt och fast tror pa din
framtid, som jag trodde den dag, da vi drog upp
dig ur sjon. Du skall kunna hdja dig &fven ofver
varldens tanke om dig och &fver din egen misstro
mot dig sjalf. — Gud &r stérre an vart hjarta,
sdger Cornelia.

Innan Rosa vandrade hemat, var hon sa upp-
lifvad, att hon erbjudit sig att gora Helga en tjanst
tillbaka, om det skulle behofvas. Och det sista hon
tankte pa, innan hon somnade, var att doktorn skilts
fran henne icke med en formaning utan med ett
tack.

Men Helga lade sitt hufvud till hvila den nat-
ten, full af frid. Hon hade en kénsla att det hon
nu sett var allvar, att hon verkligen fatt bevittna
hur en sjal vaknade och reste sig, en sjal, full af
vidriga sar, men som dock agde en trotsig, ododlig
kraft till fornyelse och halsa' inom sig. Det syntes
henne ett under, det som begynt, ett under, val
vardt att folja. Hon beslot att icke drifva igenom
Rosas beslut, utan i stallet lamna henne i frihet
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och ge den hjélp, som begérdes, icke mer. Hon
skulle endast sétta vakt vid sjalfva afgrundens brant.
Kunde flickan fritt och frivilligt genomféra det hon
i kvéll beslutat under inflytande af Helgas nérhet,
trott af dagens lidanden, af alla fafanga forsok att
finna en I6sning, da kunde man helt sakert med
lugn lata henne resa, da var hon utom fara. Helga
kénde sig viss om, att detta skulle ske, det var
nagot af hennes gamla trygga tro, som lyste ofver
Rosa, men att det var den, som gifvit flickan kraft
att besluta, det visste vél ingen af dem.

Det foll henne in, att dessa &den omkring
henne, som tagit hennes tid och intresse sa lange,
ett efter ett fullbordades och gledo undan henne,
nu nar krisen var ofver, och de lugna banorna lago
framfér dem. Det skulle nastan kunnat tydas som
ett forebud, att hennes tjanstetid var utlupen, om
icke nya Oden véxte upp omkring henne, nya dra-
mer forbereddes, nya kriser stucko upp, andra
hjartan blodde, andra smaértor stungo, andra tarar
falldes.

— Allt vaxlar, knoppas, blommar och dor, jag
ensam ar ororlig, jag vissnar blott omarkligt. Jag
&r med i allt och dock utanfor allt.

Hon kunde vaga séga sig allt detta i dag, ty
det smartade icke mycket. Hennes hjarta hade
ro och var stolt darofver.

— Jag ar beredd pa manga aterfall. Jag far
mycket mddosamt arbete att bygga upp igen. Och
allt detta som skall komma, maste utkdmpas omark-
ligt, ty den ensammes 0de utldser sig icke i reaktion
mot andra manniskor, icke i gafvor och gengafvor
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XXI.

Den djupa bla himlen var utan moln, nér solen
gick upp ofver horisonten. Men jorden lag fuktig
under daggens gra chiffon, genom hvilken gréas-
mattornas skarpa gronska lyste, och hdstsyrenernas
och astrarnas brokiga farger brunno. Nar Helga
vandrade nerat tradgarden under appeltraden, som
kndto sig samman Ofver gangarna, hangde grenarna
tunga ofver hennes hufvud, tunga af klara, hvita
applen, guldgula eller réda. Hon behofde blott
stracka ut handen, for att ta ned en frukt, kylig
af natten, vat af daggen, frisk som den skona
morgonen. Langst bort ledde en liten grind ut
till &gorna, en gangstig forde till en kalla, som
sprang upp midt bland falten, skuggad af frodiga
buskar, hvilka bildade en skarpt grén flack & de
tomma akrarna. Deras skordar voro bargade redan,
och i ena hornet af ett falt hade man borjat pléja
upp nagra faror, svarta mot den gula stubben.
Nagra ragax lago spillda vid dikeskanten, Helga
tog upp ett af dem, men kornen voro redan harda
och smakade icke godt som under sommaren. Har-
ifran boljade d&krarna i stora bukter anda bort
till landsvégen, men bortom den stodo gula bjorkar
och blodréda aspar med farger af en soluppgang.
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Nere i viken rodde en fiskare hem efter att ha lagt
ut naten, och hans bat drog en lang silfverstrimma
efter sig genom tradens spegling.

Hon hade nu hunnit bort till kallan, lyddes
till dess sakta porl, vandrade vidare, hann lands-
vagen och strackte ut, rask och rak, sa full af
lycka Ofver stundens ljufhet, att oron for det méte
dagen skulle bringa vek, ehuru hon val icke ett
dgonblick glémde det.

Hon véande ater, just som gardinerna borjade
gd i hojden i brollopsgardens fonster, och i ett
af dem siag hon Brita sjalf, bruden, som i dag
skulle giftas bort i den Bannermanska garden. De
flesta af gasterna voro redan komna: brudgummens
foraldrar, fem syskon och tva svagrar samt Krister
och Elisabeth. Men hon hade icke traffat nagon,
ty da hon kom sent i gar kvall, hade hon gatt
direkt upp till sitt rum och icke halsat.

— Bra dumt af mig, det hade varit skont, att
ha det gjort, tankte hon. Né&r hon stod midt pa
gardsplanen, kom Krister pa trappan, hon ros till
litet och gick emot honom.

— Nej, se god dag, Helga, sade han glad, du
ser kry och frasch ut, na, hvad sager du om detta?
Och han gjorde en liten gest at areporten vid
grinden..

— A, jag har vetat det sd linge, sade Helga,
sa jag har hunnit hamta mig fran &fverraskningen,
om den nu var sd stor... Hur mar Elisabeth, det
skall bli roligt att traffa henne.

— A, Elisabeth, hon mar bra. Fast det vill
séga, hon hamtar sig aldrig. Jag tycker mig marka
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liksom en partiell férlamning af hennes sjal, men
det ar nog bara jag som marker. Qar du inte
med mig ut och gar?

— Nej, tack, sade Helga, jag kommer just hem.
Du skulle varit tidigare. | en brollopsgard maste
alla fruntimmer springa om hvarandra och hjélpa
till.  Endast bruden sitter pd sin kammare och
skriker i hogan sky, om brudgummen skulle sticka
in hufvudet och fa se en skymt af peignoiren. Och
lycklig att komma ifran, sprang Helga in genom
stora porten.

— Hans har har granat, tankte hon, vi matte
vara gamla.

Plétsligt, som ett skott, kom hon ihdg det bref
hon skrifvit till honom, och hon skamdes, sa att
hon blef rdd.

— Hvad skall de tanka om mig, mumlade hon
halfhogt for sig sjalf, medan hon sprang uppfor
trappan. | frukostrummet stod fru Bannerman
kladd i papiljotter och morgonrock.

— Gode gud, sade hon och lyfte tankspridd
brudkronan af myrten ur det handfat, dar den
legat under natten, gode gud, att vi inte tog det
pa Hasselbacken.

— Och jag, sade Helga muntert, som hade
véantat finna tant strdlande som den vackra mor-
gonen.

— Ja, nog &r jag glad, att Brita kommer i goda
hander och att jag inte latit dig ha nagot inflytande
pa hennes framtid, svarade fru Bannerman surt.

— Ja, inte sant, sade Helga och skrattade
omotiveradt. -----------
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Pa grasplanen nedanfor huset stod en grupp
hvita tradgardsmobler, och dar hade brudparet tagit
plats. Sléjan foll i vackra veck omkring brudens
lyckliga ansikte, och hennes 6gon voro fasta pa
brudbukettens rosor, ty hon skulle just fotograferas.
Men hennes man, den unge stockholmsprasten, be-
traktade hennes profil genom den latta sl6jan med
samma andakt, som om hon varit en uppenbarelse.
| hans ©gon var hon den vackraste brud, som
nagonsin burit krona. Hon var sa blek, ibland blef
hon sa tankspridd, han alskade hennes blyghet,
hennes unga allvar, han kande sig sa lycklig i
denna soliga omgifning, pa denna gamla gard, hvars
dotter han vunnit. Hans foraldrar sutto bredvid
hvarandra pa brudens sida, vid hans hustru hans
mor, en liten fru med figur som en bondgumma,
och hander som en sadan, men hon hade fatt nya
tander till brollopet. Fadern var en lang, mager,
gammal komminister, glad och galant, som snusade
och gladde sig at att nysa in i objektivet.

Men brudens féraldrar, som sutto pa andra
sidan, voro sa breda och préktiga, att den stackars
fotografen icke fick in mer &n svarmodern pa
platen, nar han riktade in kameran midt pa brud-
paret.

Medan forberedelserna for fotograferingen pa-
gingo, hade de ofriga brollopsgésterna dragit sig
undan. Elisabeth Ritsells hvita har och hvita dréakt
lyste mot en syrenhdcks morka grénska, dar hon
satt och underhdll sig pd det mest forbindliga satt
med brudgummens slakt: tva systrar och en lans-
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man, som var gift med den aldsta. Hon hade lagt
bort titlarna med alla och gjorde allt fér att vara
sa alskvard, som en aldsta dotter i bréllopsgarden
kunde ténkas vara, men hennes kl&der distraherade
for mycket, for att nagon skulle fasta synnerlig
vikt vid hvad hon sade. Medan hon beréttade om
Italien, d. v. s. om den mat man fick, och hur
den lagades, betraktade de hennes hvita siden-
klanning med dess parisiska drapering, de gamla
spetsarna, pa hvilka t. 0. m. funnos stoppar, »si
att man kunde se att de voro gamla», den alltfor
tunna chiffonen o6fver halsen. Men det vérsta af
allt var spetsblommorna, inféllda i hennes svarta
tunna strumpor: »kan en fru fa vara sa kladd?»
hviskade lansmansfrun.

Magda hade en stund tillhért gruppen, men
hennes hjarta varkte, och hon kunde icke sitta
stilla. Hon reste sig och gick bort till Alf, som
stod inkrupen i en vinkel, bildad af verandan och
husvéggen, och med en blick af mérdande forakt
i sitt bleka ansikte betraktade fotograferingsceremo-
nien, iakttog de poserandes minspel och fotografens
eleganta pose under sammetsduken.

— Tycker inte du, att det har &r storartadt?
fragade han.

— jo, svarade Magda, och missférstod med flit,
det hela slutade battre an vi kunde hoppas den
tiden, da Brita bjod sig till mig, for att ga till
Elding. ,

— Ja, inte sant, sade han med ett kort skratt,
allting reder sig. Men med Brita ar det dock det
rena underverket, nu tror hon pa storken.
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— Du pratar.

— Pratar jag? Det skall en réttskaffens brud
gora, forstar du. Gjorde inte du det? Nej, det
ar sant. Ja, sa mycket varre for dig. Du horde inte
nyss du, nar Brita talade om hur hon skulle hjélpa
sin man i arbetet med sangforeningar och sy-
foreningar, och hur hon skulle arbeta pa expedi-
tionen vid behof.

— A, sade svarfadern, unga fruar brukar snart
nog fa annat att skota. Brita blef rod som blod,
drog sin hand ur mannens och makade sljan for,
sa att den gamla frun maste tysta pa sin lattsinniga
man.

— Det star i Herrans hand, sade hon. Men
afven denna indirekta anspelning pa framtidens moj-
ligheter blef for mycket for bruden, hon véande
ryggen och bdrjade tala med sin mamma.

— Sa det ar tydligt, upprepade Alf, att hon tror
pa storken.

— Kaéra du, svarade Magda, den, som tror pa
storken, den rodnar inte. Men skall du inte ta
hand om brudgummens broder? De sitter alla
tre inne i lusthuset och har sa trakigt som mojligt.

— A, de kommer vél ut, nar punschen ar slut,
svarade Alf. Uppriktigt sagdt, Magda, sa &r jag inte
i nagot brollopshuméar.

— Kaénns det lika svart an, fragade Magda del-
tagande, fast det ar en hel manad sen hon reste.
Jag maste da saga dig, att nagot mera rorande an
hennes afsked af Helga och hennes blick, nar taget
gled ut, det har jag aldrig sett. Jag grat som en
vattenledning. Har du kanske haft bref?
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— Nej, sade Alf, hon skrifver endast till Helga,
inte till mig. Men ser du, jag har flyttat fran mina
gamla rum i gar, och det var just det enda jag
hade kvar.

— Redan? Det ar ju fjorton dar, till dess ni
skall flytta in i den nya vaningen. Helga och du
och lillan.

— Ja, men jag har skickats ut pa ett pensionat
i Stocksund med en massa folk, och just nu packar
Helgas piga mina saker for flyttningen. Hon sade,
att det var ndédvandigt att ta mitt forst. Du vet hur-
dan hon &r. Han gjorde en gest bort mot Helga.

— Helga ar underbar, sade Magda och sag
bort mot henne. Ser du inte hvad hon liknar i
dag?

— Hon liknar vél ingenting sarskildt.

— Jo, sade Magda, nagot sarskildt. Ty jag
har tankt hela dan, att si maste de venetianska glas
se ut, som ar gjorda af krossad adelsten.

— Men sdg, Alf, Magda gick tillbaka till sina
bekymmer, vill du géra mig en tjdnst? Om Helga
inte alltid skulle ha tid, sa skrifver du till mig utfor-
ligt om lillan och glommer ingenting. Téank pa,
att du sjalf lart hvad skilsméssa ar. Herre gud,
att vi skall resa i morgon! Jag &r inte heller i
brollopshumdér. Men jag hoppas, att jag skall vara
det pa ditt bréllop, min gosse.

— Ja, det kan du nog lofva.

— A, lat inte sd hopplos, sade hon bedjande.
Jag vill inte minnas dig sa sorgsen nu, da jag
reser. Du ser ju sjalf, att ett hjarta kan uppsta
till nytt lif och bli friskt och ungt igen. Se pa
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bruden. Ser du, sa hon smaler mot sin man, det
ar néstan vackert.

— Och du tror da verkligen, att det &r sa helt
med hennes lycka trots storken och den kramp-
aktiga oskulden? Sa snart hon kan glémma, &ar
hon fullkomligt lycklig, men ratt som det ar far
hon syn pd nadgon af oss, som vet, och da gar
minnet, som en skugga Ofver hennes ansikte.

— M4 sd vara, men hennes kanslor aro lika
kraftiga, som om de icke varit skordade en gang
forut. Hon ar ofvertygad om att hon fatt en full-
komlig man, den som var bestimd &t henne fran
begynnelsen. Om hon skulle missrédkna sig, hvilket
jag vill innerligt hoppas inte blir fallet, sa blir
hennes forvaning lika stor och hennes sorg precis
lika otrostlig som sist — eller vérre. Hvad kan
du mera begéra?

— Jag begdr endast ett: att fa resa hem, sade
Alf. Men jag férmodar, att det ar brudparet, som
har det privilegiet?

— Jag bad Hans fraga Helga, om vi kunde
resa med samma tdg som brudparet, eftersom vi
ju star pd resande fot, sade Magda. Men han
fastnade hos henne, kom sa gar vi bort till dem.

Helga satt ute pa verandan i en korgstol. Hon
hade just varit och telefonerat hem, da Hans kom
emot henne.

— Magda, stackare, ar trott och ledsen, sade
han och jag tycker har ar olidligt.

— Sch, sade Helga, det kan du inte mena,
brollop & min fortjusning.

— Ja, jag kan forstd det, eftersom du sade ja
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till det har gycklet. Magda och jag hade aldrig
gjort det, om vi inte fatt hora, att du lofvat komma.
For da tyckte vi, eftersom vi hade allt packat och
fardigt, att vi lika val kunde resa hit ut, som sitta
hemma.

— Ja, det var just hvad jag ocksa tyckte, sade
Helga.

— Men jag angrar det nu, for ingen manniska
kan sta ut att vara pa gladjefest, nar man sjalf ar
ledsen.

— A, sager du det? Helga smalog. Hvad &r
klockan? Sex. Da kommer brudparet att kld om
sig inom ett dgonblick. Man har visserligen bedt
oss att stanna till nasta tdg, men jag sade, att vi
maste resa redan med sjutdget. Sa snart ar ni
fria.

— Och sen blir det att g4 hem till dig och
viacka lillan och grata ofver henne, jag riktigt
grufvar mig.

— Det skall du inte goéra. For lillan afreste
half sex med Lotten till ett barnpensionat ner i
Sormland i séllskap med en af mina kamrater, som
ar lakare dar. Sa fort ni har rest, far jag sjalf dit
for att inspektera narmare och trifs hon bra, sa
far hon stanna ett par veckor.

Hans sag hapen pa Helga.

— Du ar dig da alltid lik.

— Ja Jag var beredd pa att ni skulle miss-
tycka, men jag visste ju, att det var bést.

— Hon tror att jag misstycker, nédr jag sager
att hon ar sig lik! Tvartom, forstar du val. Skall
vi inte ga bort till de andra?

20. — Helga Wisbeck. 305
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Helga svarade icke. Hennes 6gon foéljde Kri-
ster, som just nu kom ut ur huset barande en hvit
broderad kinesisk schal, som han lade 6fver Elisa-
beths axlar. Nar han bdjde sig ner, smekte hon
latt hans kind till tack.

Han hade suttit vid Helgas hogra sida under
middagen. De hade icke talats mycket vid, ty
bédgge hade haft hvar sin af de nya sléktingarna
att skéta. Men han hade blinkat &t henne Ofver
glaset ibland eller snabbt hviskat nagon liten spet-
sig anmarkning till talen eller telegrammen. Hans
sétt mot henne var fullkomligt otvunget, kamratlikt
och vanskapsfullt, och hon féljde med hans ton,
sa godt hon kunde. Ja, vid middagens slut hade
han upptackt, att han aldrig sett henne sd ung och
s6t forr pa manga ar.

— Inte sedan du var medikofilare. Din ung-
dom é&r ofdrstorbar.

— Ja, du brukar séga det, svarade Helga vénligt.

Han teg ett dgonblick.

— Men tycker du inte, att vi har aldrats mycket,
Elisabeth och jag? Ja, du behofver ingenting séga,
fortfor han, dd hon teg, jag marker det sjalf. Vi
har glidit in i stillheten igen efter stormen, men
stillastdendet ar ju endast skenbart, ty under tiden
foras vi snabbt mot alderdomen.

— A, sade hon, du &r dar pa nytt med dina
tankar. Jag trodde nastan, att du skulle fatt nagon
aktning for nuet, sedan du i alla fall lart dig, att
det kan upphafva sig till din herre. Men du, du
ser inte at det ens.

— Kéra Helga, om du anade, hvad jag tycker
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det ar roligt att hora dig predika litet for mig
igen. Nej, skall du ga nu, du har sprungit fran
mig hela dagen?

— Ja, jag maste.

Med detta hade de skilts at.

Nu kommo Hans, Magda och Alf emot henne.
Magda var alldeles hvit i ansiktet.

— Du har séndt bort lillan, lillan &r borta!
Att tanka sig, att det dar taget, som vi stod och
sdg pa, det hade lillan med sig.

— Ja, jag bad dig ju vifta, sade Helga. Och
minns du inte, att en nasduk svarade ur en kupé?
Det var Lotten ofver lillans hufvud. Jag hade
bedt henne passa pa.

Magda brast ut i grat.

— Sesa, sade Hans, lugna dig, sa skall du inse,
att Helga gjorde alldeles ratt.

Hon kastade sig i Helgas armar.

— Lat mig ga in, snyftade hon.

Helga slog sin arm om hennes lif och forde
henne in i huset.

Samtidigt borjade man rora pa sig i gruppen,
som omslét brudparet. Det var afskedet som stod
for dorren, bruden skulle kl& om sig, och dess-
forinnan foll hon féraldrar och svarforaldrar om
halsen och blandade sina tarar med deras. Hon
tvekade litet om hon skulle utstrdcka ceremonien
till alla de narvarande, men da de tre svagrarna
just kommo ut ur lusthuset nagot upprymda, af-
stod hon hastigt, nickade och sprang in.

— Kommer du in, Magda, och haller mig sall-
skap? ropade hon.
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— Magda éar icke riktigt kry, svarade Helga,
men jag kan komma in, ifall det &r nagot du be-
hofver hjalp med.

Men bruden ville ingalunda vara pd tu man
hand med Helga, hon fruktade nagot, en antydan,
kanske bara en blick, ett litet leende.

— Nej, visst inte, jag ténkte bara eftersom
Magda och jag nu inte far se hvarandra pa sa
lang tid.

— Ga in du, Magda, hviskade Helga, lillan
har det ju bra, kom ihag det.

Hon motte AIf i dorren.

— Malarinnan ber att fa tala med dig, sade han.
De skall visst ocksa resa.

— Jag har fatt en idé, sade Elisabeth mycket
ifrigt, medan hon gjorde plats at Helga bredvid
sig. Vi har ju talat sa mycket om att ta ett foster-
barn, och vi ligger just i underhandlingar med
byran for Ensamma modrar, men nu hor jag att
unga Wisbecks skall lamna sin lilla Helga kvar, nér
de ger sig af, det skall ju vara en rar unge, kunde
inte vi ta vard om henne de har tva aren de &r
borta?

Hon teg och faste sina vackra 6gon fragande
pa Helga.

Helga rodnade Ilatt.

— Det &r mycket snallt af dig, Elisabeth, men
det vill jag mycket bestamt afrada er ifran, sade
hon. Pa tva ar kommer ni att lara er alska barnet,
och s& maste ni lamna det tillbaka till foraldrarna,
hur tror du det kommer att kénnas?

— Ja, det har jag inte tankt pa, sade Elisa-
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beth afsvalnande, men hvem skall nu ta vard om
det?

J— Jag_

— Du? N3, men det blir ju samma historia
for dig.

— Det har jag forutsett. Men vet du hvad,
Elisabeth, jag tycker det &r en fortrafflig idé med
ett fosterbarn. Vill du, att jag skall hjalpa er att
vélja ut ett at er?

— Ja, vi hade ténkt be dig det. Och att komma
ner till oss med det ocksa.

— Jag trodde, att ni skulle stanna och ta det
med er.

— Nej, Krister kan inte vara ifran langre, och
jag reser inte ensam. Man blir san med aren, till-
lade hon med en blick bort mot sin man.

Han kom fram med detsamma.

— Det ar bast, att ni gar och klar om er bagge
tva. Elisabeth aker ner till stationen, men jag har
nyss sagt, att Helga och jag gar, for det ar trangt
om plats, brudgummens slakt skall med och ga pa
teatern.

— Utmarkt, sade Elisabeth, bara ni beréknar
tiden.

— Jag foresatte mig, att du inte skulle komma
undan, sade Krister, da de vandrade af nerat allén,
medan de andra brollopsgasterna drucko te fore af-
resan. Sdg mig nu, hvad menade du med att skrifva
ett sadant bref till mig, som du gjorde?

— A jag ville vél skrifva ett sadant bref, som
jag trodde, att du skulle tycka om, svarade Helga
mycket besvarad. Hon hade forgafves sokt forma
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Alf att folja med pa vandringen, han tyckte inte
om Kirister och hade végrat.

— Jasd, sade Krister i halft skamtsam ton, &r
det s& man snor sig ifran sina basta vanner? Hela
brefvet sade ju bara, och det pa ett tamligen frackt
satt till pa kopet: »det angar inte dig en smul hur
jag lefver eller dér. Och du skall inte forsoka, for
mitt hjarta ar anda stangt for dig.»

Han sag forvantansfullt pa Helga, ty han hade
sagt detta for protestens skull, men Helga teg, med
ett tomt och slatt ansikte.

Han forstod till sin omatliga hdpnad att detta
var just precis hvad hon menade. Vid hennes
hjartas dorr erfor han en ké&nsla som en tiggare,
som kommer till en dorr med skylten: »medlem
af foreningen for valgorenhetens ordnande». Hér
ges ingenting. En tiggare var han ju visserligen
inte, men han larde i denna tystnad forsta, att han
dock réknat pa Helgas vanskap som ett varde i sitt
lif, p& hennes fortroende till honom, som ett stod
for hans fortroende till sig sjalf, pa ett aterupp-
rattande af deras forna vanskap som pa en gifven
sak. Han kande den ilande smartan af nagot, som
var forbi. Men trots detta forsokte han mekaniskt
att protestera.

— Du menar, att ditt hjarta alltsa verkligen
ar stangt for mig, sade han, och holl upp ett
dgonblick, for att ge henne ett sista tillfalle att sdga
emot, men: det ar béast sa, tinkte hon. Du gor
inte ratt, Helga, med detta, fortfor han, mot dig
sjalf. Tro mig, det skall komma en dag, da du
mérker att denna isolering, till hvilken du démer
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dig sjalf i forlitande pa, att du har nog af att
lefva for din stora sak, den blir outhérdlig i
langden. Du behdfde nagra att dela det med som
ror dig innerst. Skall du alltid bara denna rust-
ning?

— Ja, sade hon, jag skall d6 i den.

— For mig, Helga, tillade han sorgset, blir det
svart att resa hem och for framtiden ingenting veta
om dig.

— Den, som vill veta ndgot om mig, sade Helga
sakta, han ma se efter, hur jag handlar.

Taget med Krister och Elisabeth hade just glidit
ut ur stationen, och Helga stod kvar pa perrongen,
som hon gjort sa kusligt ofta den sista tiden, tyckte
hon, och sdg efter dem, som forsvunno. Afskedet
hade varit ganska flyktigt, och det skar henne i
hjartat mer dn hon kunnat ana, att ingenting sagts
om ett aterseende. Om en halftimme skulle Hans
och Magda resa med ett annat tdg, och hon gick
fram och ater, medan hon véantade dem.

Dér stannade deras bil, Hans hoppade ur, arg
som ett bi, nar han sdg pad klockan och fann, att
han blifvit lockad till stationen tjugofem minuter
fore tagets afgang.

Medan han sysslade med stadsbud, biljetter
och pollettering, gingo Helga och Magda fram och
tillbaka utanfor spérren.

— Min élskade flicka, sade Helga, du &r sa
duktig, och du skall vara duktig hela tiden.

— Ja, det vet du, Helga, att man maste, sva-
rade Magda. Man &r val en soldat.
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— Ouw du visste, hvad det glader mig, att hora
dig tala si&. Det ar nagra af er, som &r unga,
som verkligen kommer mig att tro pa att det véxer
upp sa duktiga kvinnor, som tiden kréafver.

Magda mindes dessa ord, da taget satte sig i
rorelse, och Helgas hvita uppatvanda ansikte, dar
man icke sag en tar, men val ett leende, forsvann
ur sikte.

— Hon vet inte, tdnkte Magda med braddfullt
hjarta, att hon ar en af dem.
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