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Det var skartorsdagseftermiddag.

Taget, som stod och pustade vid Centralsta-
tionen med nosen soderut, var fullt av folk, och
de, som kommo sist, hade alla utsikter att fa
passera Sodermanland staende.

Men redan tjugu minuter fore tagets avgang
hade lilla plikttrogna Ingar varit nere och blockerat
fem platser i en andra klassens kupé, och dar
stod hon nu och motade var och en, som for-
sokte tranga sig in.

En ung man gick ett par ganger forbi och
kastade fragande blickar in i kupén. Slutligen sade
han: finns héar verkligen inte en enda plats ledig?

— Jo, en, sade Ingar och sdg pa honom med
sina drliga ogon, var sa god.

Han hade icke val hunnit sla sig ner i ett horn,
da ett par medelalders damer trangde sig in utan
att fraga efter Ingars saktmodiga protester.

'— Mina damer, sade den unge mannen och
bugade sig med det leende, som vunnit s3 manga
tanter hitintills, jag ber om ursakt, allt & upp-
taget.

Da spred sig ett bistert 16je 6ver det &ldsta av
de tvd ansiktena i dorren:
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— De ville vara ensamma, Herre gud, sa lat
dem det. Ungdomen har nu en gang privilegium
pa att vara ofdrskamd.

Ingar blev rod som blod och sag upp for att
protestera, men inkréktarna voro redan borta.

— Tack sa mycket, sade hon blygt, nar hon
blivit ensam med sin reskamrat.

— Ingen orsak, svarade han vanligt. Han sag
ut som om han velat konversera, men i detsamma
hordes roster utanfor: Var kan Ingar halla hus?

— Har, hér, skrek Ingar med outsaglig lattnad.

Den ensamma framlingen krop nu bakom sin
tidning i ett hdrn, men iakttog i smyg med stort
intresse fyra ungdomar, som kommo in i kupén,
lastade som packasnor.

— Det var granna flickor, tankte han. De tva
gossarna, som foljde dem, hann han icke ens se
at. En av flickorna hade Overvakat att bagaget
blev ordentligt uppstuvat pa hyllorna, nu satte
hon sig mitt emot honom.

— Ser man pé, en riktig prinsessa fran Oster-
landen. Hon hade svart tungt har, kammat i rak
lugg over den breda, laga pannan, en liten Kort,
buktig nésa, ett par mycket tunna beslutsamma
lappar och bernstensbruna, vakna égon. Just nu
motte de hans bla nyfikna med en kall, bestraffande
blick. Hon var tydligen inte att leka med. Da
var nog den forsta mindre farlig, hon med fla-
torna i blonda sma grytlock vid 6ronen, runda
halsosamma kinder och glada gra 6gon. Men dar
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var annu en och det slog honom genast, att hon
var den allra mest fortjusande. Hon hade genast
placerats i ett hoérn med en kudde bakom ryggen
och satt dér nu stilla och tyst, medan de andra
pratade, och sag rakt framfor sig med de blaaste
ogon han nagonsin sett, inte stora, men sa rent
underbart svenskt blaklintsbld att han icke kunde
ta blickarna fran dem. Hennes hy var vit som
ett gott samvete, men det var en underlig djup
skuggning kring 6gonen, som han icke forstod,
och munnen, liten och vek i linjerna, hade detta
taliga drag, som annars brukar komma forst langre
fram i livet. Till allt detta var haret koppar-
brunt och foll vackert kring pannan.

— Vad har du i matsacken, Verna, sade den
yngsta av gossarna, som var brun och under-
sétsig med utskjutande underl&pp.

— Jasa, hon hette Verna, den bladgda, Verna —

— Ar du hungrig d&? fragade Ingar.

— Har du sjalv kommit ihdg cigarretter? fra-
gade den Osterlandska prinsessan.

— Mandelspan, sade Verna och log.

— Skall det vara en cigarrett, Mirjam? sade
den unge mannen och drog stolt fram ett silver-
fodral.

— Ténk, hon hette Mirjam, det var ju precis.

Den ende, som icke yttrat sig var den lange,
magre unge mannen, som laste Nietsche i brunt
linneband. Nu slog han ihop boken.

— Vad d&r det i matsacken?
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S& talar Zarathustra! skamtade Ingar.

Knackebrod och skansk limpa, smor och
ost, salt farkott, arter, bonor, svamp, salt, katrin-
plommon, notter, kaffe, te, allt fran kvinnornas
andelsférening, Svenska Hem, forkunnade den
praktiska Mirjam.

— Agg, potatis, torkad frukt, fyra duvor och
en hona far vi pa Sjoboda har mamma lovat, sade
Ingar och skrattade som hon alltid gjorde.

Verna satt och sdg ut 6ver aprillandskapet med
arggrona flackar av hostrdg, svart mylla och glind-
rande vatten i diken och hjulspar, med spel av
skuggor och ljus pa himlen, snabbt som en flam-
tande andedrakt.

Hon var redan borta fran kamraterna, som sur-
rade och smaretades med varandra.

Hon tankte: denna ljuvliga var ar min sista,
nar den vaknar nasta gang, ar jag dod eller allt-
for sjuk att se den, och ingenting har jag hunnit
med i livet.

Ingen tycktes ge akt pa henne, men lilla skrat-
tande Ingar slog plétsligt armen om hennes liv
och drog henne intill sig.

— Skall vi ga i kyrkan? fragade Mirjam.

— Det ar klart vi maste nagon gang, jag som
har wvarit inackorderad hos prastens, och for-
aldrarna umgas ju med dem om somrarna.

— Ocksa en synpunkt, sade Goran, den lange.

— Det ar dina fordldrar, s3 du kan ju g4,
sade Mirjam.

10
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Forresten dar prasten do, mumlade Bertil.
Da ar dar en ny prast, ar han ogift, sa gar
vi, sade Ingar glatt.

Sjoboda ligger strax invid sddra stambanan,
nagonstades mellan Stockholm och Malmd. Den
som har lust att bestka platsen ma passa pa,
nar taget stannar vid en liten gravit station, be-
lagen pa ett smalt nas. Tvars Over den smala
insjoarmen pa ena sidan skall ligga en stor, vit
villa pa en kulle, omgiven av praktiga ekar och
bjorkar. Stammer allting med denna beskrivning,
sa kan han stiga ur liksom de fem ungdomarna
gjorde skartorsdagseftermiddagen.

— Ser du, sade Ingar, och knuffade Verna, han
skulle hit han ocksd, han som var med i kupén,
och vi som pratat si manga dumheter! Men Verna
hade redan sett det, hon hade for Ovrigt sett
mycket mer, som hon icke meddelade sin syster.

Nar Ingar kom in i véntsalen med ladan fran
Svenska hem pa armen, satt reskamraten i en
kdrra pa andra sidan stationshuset, fardig att ge
sig av. Hon stillde genast ner ladan och gick
fram till en stationskarl.

— Det var en vacker hast, vems var den?

— Prastgardens.

Ingar sag litet forvanad ut, men sade ingen-
ting.

— N&, sade de andra nyfiket.

— Han visste det inte.

11
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— Kom, sa gar vi och tittar pa honom, han
sitter vid jarnvagsbommen i sin kédrra och vantar.

Néar de fem unga slunko forbi honom genom
kryphalet for gadende vid bommen hélsade han
artigt.

— Vilka var det? fragade han sin skjutskarl.

— Grosshandlare Hasselskogs barn, kan jag
tro, svarade denne. Han rar om villan dar borta.

Nar de gatt runt viken var det redan alldeles
morkt, huset stralade som en stor lykta ut Gver
tradgarden och viken, dar isen lag och drev land-
16s och svart och démd till foérgangelse.

— Jag undrar, sade Mirjam, om sangkladerna
ar kalla.

Goran gick tatt bredvid henne.

— Ar det verkligen allt vad denna harda var-
natt har att sdga dig? HOr du inte alls suset av
framtiden i luften?

— Jo, vars, sade Mirjam och raskade pa stegen,
men tror du att en flicka som jag sa dar far
slappa allting bara for ett stralande hus i skym-
ningen och ljuset i vattnet? Vem tror du da
skulle ansvara for sangklader och mat och dryck
at de dar, som gar omkring och lyss efter suset
av framtiden?

— Men darfor saknar ocksd kvinnan, sade
Goran, helheten i stamningen, lyckan av det totala
uppgaendet —

— 1 sig sjélv, ja precis, svarade Mirjam.

Sa fort de stigit inom dorrarna slog emot dem

12



pAsken PA sjoboda

denna ljuva kénsla av hemtrevnad, som tycktes
liksom bofast pa Sjéboda och véntade pa alla dess
gaster. Tradgardsmastarfrun hade gjort allting
redo for deras ankomst, iférstugan brann den
stora kaminen, dorrarna stodo 6ppna till formaket,
dar ljuskronan var tind. Overdragen voro borta
fran de gronkladda mahognyméblerna, och i fon-
sterna stodo rader av hyacinter och tulpaner.

Till 6vre vaningen ledde en bred trappa fran
forstugan och har uppe lago fyra sovrum gruppe-
rade kring biblioteket. Gossarna skulle ha ett,
Mirjam och Ingar ett och Verna ett for sig sjalv.

— Vad skall jag gora? fragade Bertil, det har
ar alldeles for bekvamt for en sextonarig yngling.
Séngarna &r ju baddade och det finns vatten.
Kanske skall jag satta mig att ldsa?

— Nej, det far man ingen aptit av. Nu kommer
Pettersson, hjalp honom in med matvarorna!

— Gaérna, sade gossarna och rusade i vdg. Och
snart voro alla ivrigt sysselsatta utom Verna, som
satt i formaket med handerna i kors och smalog
vemodigt 4t deras danande skrattsalvor.

— Kom och hjalp mig, Verna, bad Mirjam
litet kort ute fran koket. Mirjam resonerade som
sa: Verna har visserligen en sjukdom, som troligen
ar obotlig, men om vi alla & milda som &nglar
mot henne, sa tror flickan alldeles givet, att det
ar vérre &n det . Av den anledningen behand-
lade Mirjam Verna med nastan samma karva
myndighet som hon behandlade alla andra och

13
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detta behagade den lilla bortskdmda sjuklingen
pa ett underbart satt. Aldrig kdnde hon sig sa
levande, sa vanlig och verklig som i kusin Mir-
jams séllskap.

Mirjam, som stod ensam i kdket och packade
upp de medforda forraden, under det att de Gvriga
voro i honshuset efter &gg, hade en strang och
missnéjd min i sitt prinsessansikte. Hon hade
funnit tva flaskor Chambertin och tva buteljer
Madeira bland packningen.

| detsamma hordes ett nddrop:

— Goran, kom for guds skull, Mirjam har fatt
tag i spriten!

— Jag tors intel

— Sesa Mirjam, sade Bertil 6dmjukt, du skall fa
vara sa nykter du vill, men inte kan vi andra
dricka kokt mjolk hela pasken!

— Kokt mjolk ar mycket ndrande, sade Mir-
jam.

Goran kom nu fram och tog Mirjam om hand-
loven: Séta, strdnga Mirjam!

- Egentligen vore det min réttighet att kon-
fiskera alla era rusdrycker, sade Mirjam bistert,
men rfian sdg pa hennes min, att faran var over.
Men efter ni ar sana karlar med spriten, kan ni
se efter att vi har ved och vatten, det ar ocksa
karlgéra. Gossarna forsvunno som en blixt.
Goran avskydde visserligen allt slags karlgora,
men det fanns icke sd mycket, han icke skulle
velat gora for Mirjam.

14
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Det var haxornas natt. | den tdta vita dimman,
som svepte om huset, sa dodens Kkall, att vag-
garna ryste av kold, kunde doljas allt otyg i
varlden. Ett par ororliga, vita ljusflackar utan
kdrna, som stodo Over viken, var allt man sag
av stationen och samhallet och manskligheten.
Verna lag och stirrade med Oppna dgon i natten.
Det var dodstyst och i medvetandet av 06dslig-
heten omkring henne greps hon av angestfull
beklamning. Hon forsokte lugna sig sjalv med
tanken att innanfor doérren bredvid sovo ju Mir-
jam och Ingar, men sa tankte hon pa hur lugnt
de somnat och hur sorgfritt de skulle vakna, och
hennes ogon fylldes av bittra, dmkliga tarar. Da
horde hon plétsligt en klocka ringa ndgonstades
langt borta, stilla men mycket tydligt och hon
blev glad som &t en vans rost. Hon satte sig
upp i siangen, da hordes ett sus som av en regnby,
vilket kom allt narmare, det var taget, som brusade
forbi, och nar hon sprang upp och lyfte pa gar-
dinen, sdg hon det som en ilsnabb ljusning i
dimman runda viken och fdrsvinna borta bland
falten.

Hon hade plétsligt blivit lugn. Baddens, vilans,
varmens valbehag smdg sig dver henne, alla tankar
trubbades av och stungo icke mera, skracken vek
undan. ! ett tillstand mitt emellan vaka och sémn
ldg hon och lyssnade till den lilla klockan och
horde tagen susa forbi, tatt, tatt, skartorsdags-
natten.

15
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— Det ar livet som rusar forbi, tédnkte hon,
livet! Men det stannar icke vid min station, inte
ens ett stackars godstdg tar upp mig.

Véckt av en fagel, slog Mirjam upp sina bruna
forstandiga 6gon vid 7-tiden. Ekarna stodo skarpt
gra mot den bruna backen och den tunna, vita
skyn. Tavlan saknade alldeles saft och farg, men
likval fanns varen i den latta, lite frana luften, och
himlens utseende lovade vackert fram pa dagen.
Den iskalla avrivningen gjorde henne frisk och
spanstig, och hon tankte med tillfredsstallelse pa
att hennes jarnvilja genomdrivit diskning och varje
saks stdllande pa sin plats kvallen forut.

— Gud vare lov for hundaren, tankte Mirjam,
och hon foérhdavde sig litet 6ver de andra, som
voro som barn, vilka fyllde sina plikter darfor att
de voro order och icke av eget beslut, glada,
om de kunnat skolka eller slarva, som om de spe-
lade de stora ett puts darmed, i stallet for att de
stallt till dumt for sig sjalva. Det var sedan hon,
den fattiga, den tidigt sjalvstandiga, den mycket
provade kommit tillsamman med de rika och bort-
skamda kusinerna, som hon bdrjat kdnna sig utléard
i livet med sina sjutton ar. Vad Goran angick,
informatorn, hade hon respekt foér vad hon kallade
hans lashuvud fast kanske inte tillrackligt, men for
ovrigt var han ett barn, och hon féraktade honom
en liten smula for att han Iat behandla sig som han
gjorde av henne.

16
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Da hon var fardig i sin lilla bla cheviotklanning
med hushallsforklade over, gick hon ut i forstugan
for att ta sina skor, som Ingar pa skamt satt utom
doérren med sina egna och Vernas. Men de voro
borta, och nar hon lyssnade nerat trappan, horde
hon nagon borsta dar nere i koket. Hon stortade
ner — dér stod Goran, Nietzscheanen, varm och
nersmord, spottade i blanksmdrjeburken och
gnodde med vanster hand.

— God morgon, sade Mirjam enkelt, tack skall
du ha.

Goran sag flyktigt upp.

— Jag forsokte ocksa tanda i spiseln, men det
lyckades inte.

— Vi skall hjalpas at, sade Mirjam rord.

Goran iakttog med beundran hur latt allt gick,
som Mirjam lade hand vid. Hon férstod att plan-
lagga ett falttdg och gora tjugo saker pa en gang,
utan att forlora sitt lugn. Né&r det brann i spiseln
och kaffekitteln stod pa, tog hon ett par sma
korgar, kndt en schalett om huvudet och sade:
nu gar vi efter 4gg och radisor.

Honshuset var tomt s nar som pa en och annan
hona; som lag betdnksamt ororlig i sin varplada,
men i flera tomma balar funnos dgg. Mirjam ploc-
kade forsiktigt upp dem, och visade Goran att de
liknade solbranda kinder, dar blodet skimrar ige-
nom.

— De man koper pa torget ar oftast fargade i
kaffe, for de bruna har namn om sig att ha kraf-

2. Mannen och kdrsbéren. 17
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tigare gulor, men det ser man genast, forklarade
hon.

— Ar det mojligt, sade Goran tankspritt. Mirjam
var sa fortjusande i sin lilla huslighet.

— Jasa det visste du inte? Du har kanske inte
ens reda pa att man fargar kott ocksd? Tag nu
korgen ar du snéll, tank tre tjog.

— Jag har aldrig sett annat &n rétt kott, for-
svarade sig GoOran spakt.

— Rott kott, o Herre Je, det ar just det som
ar féargat, vet ja. For det skall se nyslaktat ut,
begriper du. | sig sjalv ar kott brunt och gratt,
nar det legat.

Goran teg, slagen.

— Och for att den dumma manskligheten végrar
att lara sig kottets ratta farg, sade han slutligen,
maste saledes slaktarna i alla tider halla pa och
farga kott som en eftergift at, forldt mig, kvin-
nornas dumhet. Hur fruktansvért irrationellt.

— Asch nej, det vet man, sade Mirjam. Och
forresten ar det forbjudet, och blir det upptackt
far de boter.

— Ja, men da &r det ju anda mer irrationellt.

— A det finns vél det, som ar vérre, sade Mir-
jam. Har du aldrig hort att de haller vatten i malet
kott for att det skall bli tyngre och serverar kattor
som hare och —

— Tyst, Mirjam, sade Goran blek, jag far visst
bérja ata gronsaker.

18
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— Men sota Goran, mar du illa? Var det sa
irrationellt? fragade Mirjam hépen.

Rosig och oberdrd gick hon med sin korg pa
armen langs tradgardsgangen bort till drivbankarna.
Halmmattorna voro redan borttagna, och rutorna
lago immiga och blankte i solen. Under dem stodo
sallat, radisor och spenat och tryckte ndsan platt
mot rutan. Hon lyfte pa en ruta och bdrjade
plocka upp radisor, frodiga och stora som notter.

— Hur kan de vaxa sa bra redan? fragade
Goran.

— Det ar den goda varmen, sade Mirjam.

Det var ljumt i solen, men i luften summo sma
iskalla flaktar, som viftade Goran om 6ronen. Han
missforstod henne.

— Det ar inte varmt, sade han.

— Tycker du nej.

— Det &r den rena objektiva sanningen, sade
han litet snaft.

— An!

— Genom mig talar den objektiva anden —

— Min objektiva ande tycker det &r varmt.

— Du har da ingen aning om vad objektivitet
ar!

— Jo, nog vet jag mer om den, & du vet om
tradgardsskotsel, sade Mirjam. Begriper du da inte
att det ar godseln, som varmer och driver upp
gronsakerna!

— Star de i direkt kontakt med godseln da?

— Sesd, nu kanske du inte kan &ta gronsaker

19
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heller, det maste vi fraga tradgardsmaéstaren om.
Herr Petterson, herr Petterson, skrek hon, star
gronsakerna i direkt kontakt med — —

Men Goran lade sin hand pd hennes mun och
dd hon sag hans min, fann hon det klokast att
tiga.

— Det &r en utmarkt trevlig villa, farbror har,
konverserade hon, medan de gingo tillbaka, sana
utrymmen. Mycket bekvamt till att vara pa landet,
pratade hon vidare, medan hon tvattade &ggen,
skar brod, lade upp smér och ordnade for fru-
kosten. Genomtryckta mattor pa alla golv, tank
vad det spar arbete och sa slaskledning. Kamin
varmer ju upp hela huset pa vintern och ved till
koksspiseln kan man nog fa i parken. Har Goran
sett det lilla orangeriet ovanpa tvattstugan, som far
varme darifran, ar inte det behandigt? Man kunde
ju ha mycket mer nytta av det, om man bodde
héar jamt.

— Skulle du vilja det, Mirjam?

— Tror jag det. En san tradgard, sa rysligt
med frukt och béar, men jag skulle ha en ko i
stallet for hasten och sa skulle jag driva rationell
hons- och kaninskotsel och ta till vara frukten,
torka den sdmre och lagga in den battre och sélja.
Svenska konserver borjar bli sa efterfragade. Dess-
utom kunde jag baka smabrdd, sa nog skulle jag
ta mig fram.

— Kan du allt det dar da, skota hons och torka
frukt?
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— Nej, sade Mirjam, men jag har gott forstand
och handlag, som du vet, jag gar igenom Rim-
forsa.

— Skulle du bo hér ensam? forskade Gdran
vidare.

— Jag far val varken bo har ensam eller med
folk, sade Mirjam med en suck, jag far val vara i
stan i hela mitt liv, fast jag ar fodd till lantbo.
Men vad det angar, jag kunde ta ett par elever.

Goran drog inte ens pa mun at att hon tankte
ta elever, innan hon kunde nagot sjalv.

— Jag tror jag skulle trivas utmarkt har ocksa,
sade han. Det skulle ga bra att ldsa och ténka.

Det var strax fore hogmassan paskdagen.

Vid kyrkporten véantade Mirjam pa Bertil och
Verna, som kommo &kande.

— GI6m inte att ge Vega mat, sade hon, i det
hon pa starka armar lyfte Verna ur vagnen och
plockade av henne palsen. De gingo in i socken-
stugan, som var full av folk. Nagra sma svart-
kladda, bleka flickor, med vita hattar, handskar
och stugfénsterblommor i skarpen stodo i klunga
vid fonstret, och runt om dem kretsade deras éldre
kvinnliga anforvanter, stroko efter kjolarna, rattade
pa hattarna och viskade formaningar var till sin.

— Konfirmation, sade Mirjam, da blir det langt.

— Nej, de laste sig fram i sodndags, i dag dr
det nattvardsgang, froken, forklarade tradgards-
mastarfrun.
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| detsamma stack ett spetsigt, kaffebrunt ansikte
i kapotthatt in genom doérren. Det var den yngsta
av prastgardsfroknarna, tant Alma: kom nu kara
flickor, sade hon, det ringer samman.

De slogo sig ner i koret och sjongo ingangs-
psalmen. Ingar sdg noga pa flickorna, nar prasten
kom for altaret, Mirjam spérrade upp 6gonen och
hade ként igen reskamraten. Men Verna rodnade
djupt. Ingar lade marke till att hon darefter icke
lamnade den unge mannen med blickarna ett
dgonblick.

Forresten tiankte hon, Gud vet, om han &r s
rysligt ung, han ser sa forfarligt tankande och all-
varlig ut, det sdg jag inte pa taget.

Han talade om uppstandelse.

Uppstandelse!

For de andra, sade sig Verna, var detta icke
sa mycket mera an ett vagt begrepp, en vacker
tanke. For henne var det stranden pa andra sidan
ett svart och fasansfullt hav, vars vagor slogo upp
mot hennes fotter. For henne var det en fraga
langt over fragan om mattet av hennes jordiska
liv, om de blanande konturerna darborta verkligen
voro land och &gde hamn for hennes lilla bat att
landa vid eller om de blott voro drivande dimma,
roken av doendes langtan och angest. Men det
var en visshet i den talandes stimma, som Over-
vann henne och gav henne lugn. Hon var glad att
de voro bjudna till prastgarden efterat, sa skulle
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hon fraga honom var i all vérlden han fick sin
visshet ifran.

Hon satt borta i sina tankar under altartjansten
som foljde, men vaknade plotsligt upp vid att
orgeln, som preludierat, tystnade med ens. Fran
laktaren borjade koren sjunga pa en egen, rytmisk,
gripande melodi:

Som fagelen vid ljusan dag

sig glader,

sa glad i ljusets rike jag

intrader,

vid dnglasangen

och harpoklangen

jag skadar evighetens dag uppgangen.

De sma konfirmationsbarnen gréato i en rad pa
forsta banken. Hela férsamlingen sjong nu med,
s& det ekade under valven, det var som om alla
skadat evighetens dag. Verna greps av en outsaglig
kdnsla. Hon ké&nde en berusning, en lycka, som
langst inne var medveten om sin egen kortvarighet.
Med skinande 6gon och darrande lappar viskade
hon psalmens ord:

och hogre, klarare an gull,
an solen,
min sjal skall skina arofull-------

Mirjam och Ingar iakttogo henne noga och be-
kymrade. De voro glada, nar slutligen nattvards-
gangen var slut, och de fingo lamna kyrkan.
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Prastgarden lag mitt Over véagen. Det var en
gammal byggnad med mossigt spantak och flyglar
eller rattare langor, som inhdgnade garden. Mitt
pa planen stod en valdig kastanje, dess knoppar
voro feta och bruna. Riset var lyft bort fran rabat-
terna pd bada sidor om verandan, och dar stucko
krokus och snédroppar upp. P& verandan stod
den aldre av prastgardsfroknarna och tog emot.
Hon luktade mat, och Ingar, som var den mest
hemmastadda, sade:

— Nu har tant gatt miste om att komma i
kyrkan for att laga middag at oss.

— Aja, sade tanten och bérjade plocka med
Verna pa det 6verdrivna satt, som retade Mirjam,
jag gar var sondag annars, men det gor nog inte
ni. Gud vet, om ni gatt i dag, ifall ni inte blivit
bjudna hit.

— Inte jag, muttrade Bertil.

— Men jag, sade Verna.

— Ja, det forstar man ju, slapp det ur tanten,
och hon skulle ha tillagt nagot, men fick en
ljungande blick av Mirjam och avbroét sig. Du har
kanske inte varit i Guds hus sen du var har sist,
Ingar, fortsatte hon forhoret.

Ingar sdg ett ogonblick pa tanten med sina
hederliga 6gon.

— Nej, sade hon och gick in i salen utan att
véanta pa inbjudan.

Allt var sig likt sen gamle kyrkoherdens tid;
de tva systrarna skulle icke flytta forr an i maj ett
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ar till. Men man saknade den trevliga gamla
gubben, som varit strang och hard i sin krafts
dagar bade mot barn och férsamling, men som
blev néjd och stilla pa sin alders dag i over-
tygelsen att allting redde sig, allting gick Over
hur hjartslitande det an var.

Vid mittfonstret i den langa, laga salen stod ett
bord med vit servett och tvd blommande pelar-
gonier. En handbok l3g redan framlagd.

— Brollop, sade Ingar, fortjust.

— Hur vet du det?

-- Jo, for det ar ingen dopelseskal framsatt och
sa pallarna, ser ni val.

Om en stund skrapade det i forstugan, det var
brudfolket, som kom: en karl av obestamd alder
med linblekt har, senig och torr, som svenska
bonder bli, ndr de boérja for tidigt att arbeta och
halla i for strangt, en ung kvinna, litet kullerryggig
och insjunken &ver brostet med sorgsna 6gon |
sitt fula, trotta ansikte.

Tant Alma satte henne jsoffan och hdgg ge-
nast i.

— Det ar sa lange sen det lyste, vi trodde knappt
ni skulle komma, bdérjade hon.

— Ja, se, jag hade sa svart att komma mig for,
sade bruden, men sa fick det ju lov att bli av.
har maste ha nagon till hjalp med vararbetet, och
det kan kanske ga battre, an man hoppas.

Bakom dorrspringan stod Verna med Mirjam
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och horde pa. Hon sag minen som beledsagade
orden och hoérde den bittra, doft likgiltiga tonen.

Hela hennes ansikte forvandlades av fasa.

— Mirjam, viskade hon och grep hart om den
andras arm, Mirjam, hur kan hon? Hon alskar
honom ju inte, tal honom knappt, det bara for
arbetskraften.

— Da skulle jag ta en stoddigare karl, sade Mir-
jam tanklost. Titta, viskade hon, vad tant Alma
ser 10jlig ut. Verna bojde sig fram, och hennes
uppjagade stamning holl pa att sla Gver i skratt,
nar hon sag tant Alma std bakom brudparet
framme vid altaret med knéppta hdnder och huvu-
det pad sned. Det fortroende hon nyss fatt av
bruden hade icke minskat hennes rérda andakt.

Vid kaffet efterat var stdmningen en smula
mindre tryckt, men brudparet talade icke ett ord
till varandra, innan bruden sade: ja, nu har vi
val ingen annan rad an att spanna for och resa
hem.

Hasselskogarna blevo snart bekanta och goda
vanner med prasten, som forsédkrade att han lart
kdnna dem utan och innan redan pa taget. Mirjam
bjod honom vid smorgasbordet till middag fol-
jande dag.

Man satt till bords och fick en forfarligt god
middag. Tanterna ledde konversationen: jag hop-
pas Bertil inte har fatt ndgon varning i pask? —
kara Ingar, det var roligt att se att du ater litet
prydligare — kan inte den stackars kdra Verna
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finna nagot, som smakar henne — kandidat Qdran
hade en bok med sig i kyrkan med gra parmar,
jag har aldrig sett en psalmbok med gra parmar,
men det var vers, det sag jag.

— Nietzsche skrev sa vackra psalmer, sade Ingar.

Goran rodnade, men tanterna hade icke upp-
fattat och gledo o&ver.

— Jasa, lilla Mirjam lagar maten, det blir vl
skinka och agg till alla tre malen?

— Hon kan 144 sétt bara att tillaga applen, in-
foll Ingar.

— Bevare oss val! Na, pastorn horde val, att
pastorns varning forra sondan, den tog inte alls
den. Det var ett par oeniga makar ser ni, som
stod infor kyrkoradet.

— A, sade pastor troskyldigt, det var ju bara
en ceremoni.

— En ceremoni, sade tant Alma, med sa mycket
ogillande i tonen som hon vagade besta en prast-
vigd man, da har pastorn inte samma uppfattning
som var far. Han ansdg inte att varningen var till
for att underlétta en lattsinnig skilsméssa utan till
de oenigas forbattring. Han slutade séllan forr &n
han fatt dem att resa hem tillsamman och bérja
pa nytt igen.

Ja, men om de inte tycker om varandra, for-
sokte Verna rodnande.

Kara lilla barn, att ocksd du skulle vara
anstucken av den nya moralen, det kunde ingen
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tro. Har ar inte frdga om kérlek, utan om att det
Gud forenat, skall manniskor inte atskilja.

— Det &r bra gott med tranbér, sade den hjalp-
samme pastorn.

— O ja, flog det ur Goran, jag sitter just och
tanker pa att de smakar som Mirjam.

— Vad forslag?

— Ja; jag menar, som Mirjams karaktar, frisk
och hardad och &nda sot.

— Skal Goran, sade Mirjam lugnt, jag har ocksd
sttt ute och frusit, innan jag kunde tas in och
anvandas, sd det ar inte sa tokigt.

— Ja, det m& jag da séga, sade den stackars
tant Alma, att maken till ton har jag aldrig hort.
Jag forstdr inte er utmarkta mamma, lilla Ingar,
som slapper er ut sd har ensamma i en villa, unga
flickor och unga man.

Min mamma sager, svarade Ingar och s&g pa
tanterna med sin 6ppna blick, att det finns ingen-
ting, som hon icke vagar sldppa mig pa, ty hon
litar pa mig.

Pa eftermiddagen kommo ett par gummor pa
bestk, och ungdomen begav sig ut pa vandring.
Den unge prasten var betagen i Verna. Systern
Ingar var mycket s6t och lustig, men Verna var
det mest blomlikt ljuvliga han sett. Dessa goda
rérande 6gon, den vita blaskuggade hyn, den lilla
barnsliga munnens vemod utévade p& honom en
sdllsam och bitter tjusning. Hon hade icke nagot
sjukligt utseende, men det stod omkring henne
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en sval flakt av evighet, ett sken, som fran en
oppnad dorr icke langt borta, som gjorde att man
anade hennes dde.

Under promenaden kommo de efter, och han
lade hennes arm i sin.

— Vet ni, sade Verna, med ett fullkomligt for-
troende, som rérde honom och gjorde honom for-
lagen pa en gang, jag tanker sa mycket pa det ni
predikade om: uppstandelse. Ibland kan det
komma &ver mig ett tvivel eller & det bara en
tomhet i mitt hjarta, sa att jag ingenting vet, men
i dag ar det sa lugnt, och jag ar sa viss, att jag
icke skall do, da jag dor.

Han hade den wunga finkdnsliga manniskans
skygghet for att tala om andliga ting sa dar utan
vidare. Han sade blott: det ar ovanligt att hora
en ung flicka tanka sa mycket pa dod och evighet.

Det ar icke sa underligt, svarade hon enkelt,
det ar val underligare att inte alla gor det, jamt.
Jag kan &nnu minnas, nér jag var liten och vi hade
bjudning, jag fragade min mamma: skall alla tan-
terna och farbréderna do? Ja, sade mamma. Men
hur kan de da vara sa glada? Den fragan fick
jag aldrig nagot svar pa.

— Har ni alltid sysslat med sadana tankar?
fragade han.

— Nej, det var en tid, da jag inte gjorde det,
nar jag var utomlands med mamma. Men sen fick
jag veta mitt dde.

- Vem vet sitt 6de? vek han undan.
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— Jag. Ni kan géarna fa hora hur det ar. Jag
hade en faster, som hette Verna. Jag &r hennes
levande avbild, likadant har och allting, dgon, rost,
satt in i de minsta detaljer, sdger folk. Men hon
dog, nédr hon var litet &ldre &n jag nu dr, i samma
sjukdom som jag har. Anda sen jag fick veta om
likheten och hennes 6de, har jag varit pa det klara
med, att jag inte skall leva jag heller.

Han drog en suck av lattnad.

— Ni borde forsoka befria er frdn den tron,
sade han. Man maste vilja leva, det ar det vik-
tigaste. Livet har s& mycket vackert. Jag tror inte
att ni skall do. Kara lilla barn, vi har inte rad
att forlora er.

Hon blev inte alls férvanad éver hans ord. Den
som har ont om tid pa jorden hinner icke med
nagra omsvep.

— Skulle ni sérja mig? fragade hon utan skymt
av tillgjordhet.

— Ja, sade han, lilla Verna, jag har sett er
nagra timmar, men mitt hjarta végrar att tro, att
ni skall ga bort. Forsok att leva for min skull.

— A, sade Verna lillgammalt, ni tror att min
sjukdom ar sjalvsuggestion. Men den &r ett mycket
riktigt och verkligt ont, som jag vet inte hur manga
har konstaterat.

— Har ni smartor ocksa? fragade han haftigt.

— Aja, sade hon, men det blir varre.

Han visste &nnu icke vad han skulle tro. Det
var som om hon levat sig in i sitt snara slut som
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i en vemodig vacker saga, en historia att drémma
och rysa over. Hade hon val nagonsin riktigt
fattat vad det ar att do vid sjutton ar?

— Ja, vi kommer! ropade Verna till svar pa en
signal fran Mirjam, som stod och vantade pa dem.

Men han stannade ofrivilligt.

— Aldrig har jag kant ndgon som véckt en sadan
6mhet hos mig som ni, sade han haftigt, utan
att tanka pa att han kunde gdra skada med sina
ord.

— A, &r det inte bara for att ni tycker s& synd
om mig? Det gor alla. Han skakade pa huvudet.

— Tack, det var bra jag fick veta, sade hon lagt.
Men vet ni, tillade hon naivt, det vore bra om ni
kunde komma att tycka litet om Ingar. Ingen vet
hur rar den flickan ar. Jag ar sa bekymrad for
att hon skall ta sa vid sig, nar jag dor, for vi
har alltid hallit ihop, och hon grater sa ofta Gver
mig. Jag skulle vilja veta, att ndgon tog hand om
henne da.

Han var inte alls forvanad oéver det underliga
i framstéllningen.

- Skulle det gora er lycklig?

— O ja, sade hon, och sa skulle jag be pappa,
att han gav Mirjam Sjoboda och en ko.

— Ingen kan vél neka er nagot, sade han.
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den kalla himlen. Loven rasslade, nar de virvlade
ner for den bruna backen, borta i diket, som var
tackt av likbld 16v pa bottnen, borjade kdlden
strimma vattnet med pilar av is.

— Titta nu sa grant!

Det var det sista solnedgangsskenet Gver prast-
gardens roda gavel bland traden.

— Ja, i naturen, sade Bertil, & det vackert, hur
enkelt det &r.

Bertil kom med en gadda, tagen ur homman
nere i viken. Det var en isgadda, svart pa ryggen
med gula strimmor och isgron nerat buken. Stygg
sag hon ut och krangde och kastade for att komma
loss.

— Nu far vi fiskratt at prasten, sade Mirjam,
som stod i koket. Hon dovade gaddan med ett
litet slag och gav sig till att skara upp den levande
som den var: ty slar man sonder den kan det
komma galla i kottet. Ingen kunde ase operationen
mer &n Bertil.

— Tycker du inte de ar sjapiga? fragade han.

Mirjam vénde sig om efter dem med ett litet
Overlagset leende.

— De ar val som alla rika méanniskors barn,
sade hon.

— Ja, men jag ar ju ocksa rika manniskors barn,
invénde han naivt.

— Du har inte fatt nerver &n, svarade hon med
en kamratlig nick, som gjorde honom mycket stolt.
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- S4g, hor du, passade han pa, vad tycker du

om Goran? Hygglig gosse, men lite flickaktig, va?

Det vore gott om du kunde hélften sa mycket

som han, svarade Mirjam stravt. Ta och héll upp
tvattvatten at mig, nej, varmt.

Skall du gora i ordning honan ocksa? fra-
gade han vordnadsfullt.

- Den é&r redan pa spisen, sade Mirjam.

Under tiden lag Verna pa en soffa i biblioteket,
som mest bara innehdll gammal glémd och klas-
sisk poesi i alderdomliga band. Ingar satt pa en
stol bredvid henne.

Hor du, Ingar, sade Verna efter att lange
ha skruvat pa sig, vad tyckte du om honom?
Tyckte du inte att han ser riktigt utmarkt ut?

— Joo, sade Ingar sorglést. Hon motsade aldrig
Verna.

Ja, men tankte du inte, fortsatte Verna, redan
forsta gangen du sag honom i kupén, att den
skulle man kunna gifta sig med, om man tvunget
skall.

— Nej, kors, sade Ingar forfarad, det ténkte
jag visst inte.

— Ja, men tank efter igen, sade Verna entraget
och sdg ut genom fonstret Gver sjon, som nu var
isfri med oroliga vagor.

— Verna lilla, sade Ingar plotsligt, jag tror min-
sann du gar i giftastankar, det ar darfor du varit
sa stilla hela dagen!

3. — Mannen och korsbaren. 33
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Ja, sade Verna, det gor jag visst, det ar bara
inte jag, som skall gifta mig.

Ingar bojde sig ner éver henne.

— Vill du inte sdga mig vad det & du gar och
funderar pa? bad hon omt.

— Jo, jag vill ju ingenting hellre. Ser du, jag
visste genast, nar jag sdg honom — Lars — att
den hade jag velat ha om jag skulle varit som
andra. Och det betyder----------

— Att du tycker om honom, viskade Ingar.

— Ja, sade Verna lika lagt med bortvant an-
sikte, ja, det forstar jag sjalv. Det ar sa mark-
vardigt, jag trodde verkligen inte, att det skulle
hinna handa. Du tycker forstds det ar sa tokigt
alltihop, men ser du, jag kanner pa mig, att detta
har inte hant for inte. Det har hant for att jag
skall se ut en bra man &t dig innan jag dor. Du
ma tro det ar en sak, som jag tankt lange pa.

Det foll inte Ingar in att skratta.

— Du har sana idéer, Verna, sade hon. Inte
vill han det, till en borjan.

— Jag har redan talt med honom, sade Verna.

— Nej, men Verna, du lilla dumsnut, Ingar holl
pa att bli haftig, men hejdade sig, hur kunde du?

— Ja, ser du, sade Verna, det &r en fordel,
nar man skall dé sa snart, man kan sa mycket,
som andra inte kan. Forstar du, sade hon djupt
allvarligt, néstan hogtidligt, han tycker om mig.
Och da sade jag honom, att det var battre, han
tankte pa dig.
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— Vad sade han till det, fragade Ingar, aderton-
aringen.

— Det minns jag inte riktigt, sade Verna. Jag
tror det var: Er kan man inte neka nagonting,
kan man vil, Ingar?

| dorren stod Goran, helt hjalplés med en duk
i handen.

— Mirjam ar sa grasligt arg, sade han, for
hénan vill inte bli stekt och inte kommer ni ner
och hjalper henne. Hon séager hon far skdmmas
for prasten.

Det gor jag med, sade Ingar och sprang ned.

Verna fick séllskapa gasten ganska lange, innan
middagen blev férdig.

Det hade borjat skymma sa sakta, och pa bor-
det, som var framdraget till fonstret, stod en silver-
kandelaber och brann med tre bleka blakantade
lagor. Hasselhdngena i kopparkrukan kastade tunna
skuggor over duken, dar det gamla porslinet stod,
som var blaare an den djupaste sjo i monstret,
men det vita var icke vitt utan liknade en blek
sommarhimmel. Mot detta bla blevo till och med
de enkla apelsinerna till sallsamma gyllene frukter,
och nér Ingar héllde rédvin i de hoéga glasen brots
ljuset fran kandelabrarna genom vinet och blev
till tre sma roda darrande lagor pa duken vid
varje glas.

Det ar verkligen vackert i skymningen, sade
Mirjam som kom med g&ddan i dorren. Det har
ni for att honan var sd gammal och segstekt.
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Verna var icke fri fran plagor, men hon kunde
med stolthet befalla dem att icke nalkas hennes
sjal eller stora dess frid. Hon hade placerat Ingar
och Lars bredvid varandra, och det, som i sjalva
verket var djup forlagenhet & bagge sidor, eme-
dan de bégge, tack vare henne, visste att den andra
visste, tog hon for att hennes sadd borjat spira
och var néjd. Driven av en feberaktig langtan att
skapa gladje denna underliga hogtidskvéll bojde
hon sig mot Mirjam och viskade i hennes 6ra att
hon @mnade be sin far ge Mirjam hela Sjéboda,
och det fick hon sékert, »ty pappa nekar mig
ingenting». Hon sag Mirjam haja till och rodna
innan hon sansade nog for att sdga, att det skulle
Verna for ingen del gora, séta barn, sadana idéer.
Men hon sade blott sakta: tala om det for Goran.

Sa skot hon stolen lite tilloaka och sag fran
den ena till den andra med en underligt skréack-
blandad kénsla av lycksalighet och sade sig sjélv,
att den gladje och de drémmar, som fyllde alla
dessa manniskors hjartan, dem hade hon kopt
med sitt liv. Hon sdg deras framtid séker, sa som
hon ville ha den, och det fanns icke skymten av
tvivel hos henne att deras 6den skulle vanda sig
annorlunda, ty en liten flicka, ténkte hon, som
skall leva, kan ingenting, men en som skall do
kan allt.

Och sa kom den kyliga natten, blasig och utan
frid, som natter &aro i varbrytningen.
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- Jag skulle bra gérna vilja veta, sade Charlott,
vem det & som stoppar doktorns strumpor! Vem
tror froken Tora?

Froken sag upp fran sin bok och skrattade litet
at sin gamla Charlott, som stod i dérren med en
herrstrumpa tradd Over vénster nave och ett helt
fang i forkladet.

Varfor vill Charlott veta det?

Charlott kom narmare. — Jo, sade hon, for att
det &r sdna monsterstoppar, se bara, ar det inte
en frojd? Och han har ju bara usla brokiga
strumpor, stackarn, men varenda par ar stoppat
med garn i farg. Nog markte jag att han blivit
ordentligare, nar jag gick igenom hans lador, men
inte till den grad. — Sai, gick du genom hans
lador? fréken hojde pa Ogonbrynen.

— Javisst, en kvall froken var borta, gick jag
upp till honom och sa till, att jag kom for att
hamta tvétten, for inte skall det komma klorkalk
pa hans klader, sa lange jag orkar skéta en heder-
lig byk, det sa jag honom. Och efter som jag
kom ihadg, att han brukade forr i véarlden ha rena
klader och tvattklader om vartannat, sa gick jag

39



ALDRIG SA LITE MAN INTE AR GIFT

igenom hans lador, men dar var sa fint och natt,
sa det var en gladje. Men stoppa strumpor och
bota linne, det gor han val anda inte sjalv?

Charlotts tonfall var en smula insinuant, varfor
froken klippte av lite kort med att det behdver
vi ju inte bekymra oss om, min lilla gumma.
Charlott drog sig tillbaka, men Tora atertog icke
sin bok.

— Herre Oud, sade hon, monsterstoppar och
ordning i byralddorna, det ar den lilla flickan!
Antagligen ar det hennes fortjanst ocksa, att det
ar sa hemtrevligt i dubletten, att han har sa snygga
klader, att han skriver upp sina utgifter. Undras
hur lange det fortgatt sa har? Antagligen arvis.

Och likvdl hade hon bott i samma Stockholm
som Birger i tre ar och ingenting vetat, innan
slumpen, sasom den naturligtvis till slut maste
gbra, gav henne en anvisning. Hon &r ute och
rider en tidig varmorgon och slar in pa nagon
avsides forstadsgata, om vars existens hon forut
icke haft ndgon aning. Pa avstand ser hon en
herre komma ut ur en port, besynnerligt vad han
liknar Birger, det &r Birger. Han har en flicka
med sig, och medan han vénder ryggen mot Tora
och vinden for att tinda en cigarrett, l&gger hon
ett 6gonblick sin kind mot hans rockarm, som till
en smekning. Tora ser icke mera, hon sétter
hasten i trav for att vara forbi innan han sett
henne. Icke mera, men hon forstar &nda genast
alltsamman. Detta ar Birgers gata! En liten flicka
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ar alltsa forklaringen till att han avhojde forslaget
att bilda hem med systern, ja &ven orsaken till
hans besynnerliga och vacklande uppforande, nér
Tora frestade honom med ett gott parti, det gud
nu forlate henne.

Det var en smula genant att hon ingenting anat,
aldrig hyst en misstanke, naja, det betydde icke
bara att hon var blind, utan ocks& att hon var en
monstersyster, diskret och hansynsfull. Och en
monstersyster &mnade hon forbliva. Det hade icke
ett dgonblick fallit henne in att riskera den sta-
bila vanskapen med brodern, vilken var henne
mycket nyttig i hennes stéallning av ogift sjalv-
forsorjande, for den uppticktens skull, icke ett
ogonblick forran i dag.

De vaélgjorda stopparna hade rort henne, de
prydliga byralddorna och det hela. Flickan stod
formodligen i bod eller hon arbetade pa kontor
med lang arbetstid, undras om hon steg upp om
rnornarna och lagade hans klader? Ack, da holl
hon nog mycket av_honom, men om hon gjorde
det, da var det synd om henne, stackars liten.
Hon mindes den lilla skygga gesten med kinden
mot hans rockarm, flickan tinkte ju icke pa, att
var sak har sin tid, men det glémde aldrig en
man.

Tora makade sig bekvamare upp i soffhérnet
och lade upp de brednosiga morgonskorna pa sin
nya kelim. Nar hon tankte pa hur bra hon hade
det sjalv! Har satt man i sitt hem, som man uppe-
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holl med sina handers vélbetalda arbete, man var
fullkomligt sjalvstandig och Kkarlfri och i koket
hade man gamla Charlott, som skulle komma
med ens tebricka, utan att man behovde sdga sa
mycket som ett ord. Medan den andra stackarn
sa har dags — klockan var halv atta — trott fran
arbetet sprang i matvarubutiker for att proviantera
for Birgers supé, och ndr hon kom upp till honom,
fick hon ténda spritkdket och sy i knappar. Nej,
detta var icke ratt. Det krankte systern pa nagot
satt att Birger sd behandlade en kvinna: tog allt
av henne och stuvade undan henne om dagen.
Qud vet, om han hélsade, ifall de mottes nar
han hade sallskap, anej, tankte hon upprord, han
var nog en san karl, hennes bror, som tittade i
vaggen, nar han gick forbi. Fick flickan nansin
vara med, nar Birger gick pa premiarer, nar han
stallde till sina berémda helaftnar, nej, da var det
Fora, som hamtades i bil, da voro hans gifta
kamraters fruar med, ja dven den férmogna vén-
innan, som Tora velat ha till svagerska, och han
blygdes icke att gora henne sin kur.

Men det skall bli slut med detta, tankte
Tora. Hon suckade litet, drémmen att fa den lik-
tdnkande véninnan och hennes formdgenhet i
slékten, den gick nu, men ratt skall vara ratt. En
san egoist, men det skall vara en Kkarl till det!

Efter den dagen bdrjade Tora titta efter flickan
i alla butiker, bakom alla kassaburar, och en dag
fann hon henne. Tora hade f6ljt sin véninna in
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i hennes fars stora varuhus, och da hon sag sig
omkring efter det lilla ansiktet hon mindes, tyckte
hon sig kénna igen det vid en av kassorna. Hon
gick nérmare, det var en spéad, blond flicka med
sma fina drag, hon var ung, men anda litet blek-
nad. Hennes kladsel var ovanligt natt och prydlig
och da nu vaninnan, som var mycket social, talade
med henne, hoérde Tora, att flickan hade en van-
lig rost. — Froken Nilson ser trott ut, alltsa fro-
ken Nilson, men darmed kom man icke langt, det
gallde finna nagon forevandning att gora bekant-
skap. Hon kom ihdg att hon hade tjugu kronor
i guld pa sig, gick fram till kassan och sade: vill
froken Nilson vara sa vanlig och véxla? — Jo,
naturligtvis, var sa god' — Tack sa mycket, adjo.
Frestelsen lag néra till hands att saga: vill inte fro-
ken dta middag hos mig om séndag, men hon tve-
kade for vaninnan, som stod bredvid. N&, sa
gick man in i morgon i stallet, och nar bdrjan
vl var gjord, tog man henne med pa teatern, pa
moten, man skulle lara monsieur, att det gick an
att visa sig offentligt med henne! Tora gick verk-
ligen in dagen darpa, men kom hem med ofor-
rattat arende, hon kom sig inte férl Det var nagot
i flickans ansikte, som hindrat henne. Och sa
gick tiden. Men nér det led mot jul, fick hon
en dag telefonbud fran Birger. tank sa roligt, bror
Sigge kommer, han bor hos mig &éver helgen, vi
far val komma till dig pa julafton, nu skall vi ha
trevligt och fira jul pa gammalt hederligt manér.»
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Men detta var for mycket for Tora. An den
lilla flickan da, tankte hon, hur gick det med
hennes jul? — Nej, min kara Birger, sade hon till
sig sjalv, vill inte du sorja for henne, sa skall
jag. Utan ett dgonblicks betédnkande gick hon
direkt till varuhuset, fram till froken Nilson, som
sdg trott och jaktad ut, ty affaren var full av
folk, sade sitt namn och bjod henne pa middag.
Flickan rodnade haftigt, men innan hon hunnit
svara, fick Tora en ilsken knuff av kunder, som
vantade pa att fa betala, hon fick stilla sig i kon
och bida sin tur.

Na ni kommer vil, sade hon, det &r bara ni,
jag ater klockan fem. Flickan gav henne en stor
forskande blick, som sade: vill du mig val eller
illa? Och péa den vanliga, uppmuntrande nick hon
fick till svar, nickade hon ett ja, och vande sig
ater till sitt arbete.

De tva flickorna sutto vid Toras matsalsbord
och sydde. Ljuset, brutet av jarnkronans siden-
skarm, foll 6ver deras huvud och hénder: Tora,
praktig och prydlig, litet bastant med sina trettio-
fem 4r, hennes gast, liten och ung, med snabba
och vana fingrar sommande pa en blus, med vilken
Tora stannat i stopet. De kommo sa gott Gver-
ens. Tora hade forstatt att ansld en lagom ton,
tyckte hon sjélv, icke forcerat hjartlig, icke nér-
gangen, intet bortliggande av titlarna. Flickan
uppforde sig oklanderligt, avvaktande, kanske litet
misstrogen. Denna villighet att hjalpa med blusen
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var emellertid ett gott tecken, en vanlighet, just
i stil med stopparna. Tora gjorde till en bdrjan
inga andra fragor an den efter flickans foérnamn,
hon hette Gertrud. For Ovrigt talade hon om
Gertruds yrke, om sitt eget, hon sade »vi sjélv-
forsdrjande», och prévade om flickan skulle lystra,
men fann, att har var dnnu mycket fordolt. Gert-
rud hade tydligen icke medvetet inrangerat sig i
nagon kar med gemensamma intressen. Hennes
erfarenheter, hennes hopp och drémmar lago at
ett helt annat héll, pa ett omrade, dar hon. & sin
sida i all tysthet kdnde sig som den goda Toras
dverman.

D& gick det battre, ndr man talade om kl&der,
om hushall, om de dyra tiderna. Gertrud gav
sjalvvilligt den upplysningen att hon at vaxelvis
pa automat och lagade pa spritkok. Av hennes
bidrag till konversationen kunde man for ovrigt
sluta, att om hon var nagot i varlden, sa var hon
praktisk. Hon kénde sina granser och endast det,
som kunde &stadkommas innanfor dem, intres-
serade henne. Tora fann hos henne intet av det
vemod hon vantat, vemod &ver det 6de, som gjort
henne till en kvinna i skuggan. Hon var nog en
liten hjalte, Gertrud, pa sitt satt. Och hon be-
traktade Gertruds lilla bestdmda profil, bojd &ver
arbetet, med icke sa litet av nyfikenhet.

Nu talade man om jul och julmat. Tora be-
rattade nagot om julseder fran sitt hem, Gertrud
var forbehallsam. Tora blev alltmera rord. Rik-
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tiga fastmor, tankte hon, far rd om sina fastman
mest om julen, men lilla Gertrud, hon far i
stallet krypa undan.

— Var skall froken Gertrud vara i julhelgen?

Har. — Pa julafton? — — | affaren.

Men ni stanger nio? — Tystnad.

Slutligen sade Tora utan att se pa Gertrud:

Skulle ni vilja komma hit till mig? Gertrud
sdg snabbt upp. Alla mdjligheter, som kunde
ligga i denna inbjudan, drogo snabbt genom hen-
nes hjarna. Birger hade icke med ett ord vidrort
den stundande hdogtiden, varav hon blott slutit,
att han icke hade annat att glddja henne med, &n
att han skulle vara hos den dar systern, som
Gertrud betraktat som sin fiende, och som hon
var langt ifran séker pa an. Dock hade hon da
alltid tankt sig att julafton efter nio — — Men
vad ville det hér saga? Ville systern arrangera
ett sammantraffande? Och om sa vore, vad hade
hon for hemlig avsikt darmed? Var det tankbart,
att hon ville hjalpa Gertrud mot sin egen bror?

- Vad menar ni med att bjuda mig hit pa jul-
afton? fragade hon rakt pa sak.

Men Tora var uppfylld av det dramatiska, det
spannande, i vad hon holl pa att arrangera. Hen-
nes ansikte var ett enda stralande valvilligt leende,
nér hon svarade.

-Sag, ar det inte bést, att ni ingenting
alls vet om vad jag menar, ni, lika litet som ...?
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De sago varandra in i dgonen, en lang blick,
dar fragor véxlades och svar.

Slutligen sade Gertrud med ett litet slugt leende:
— Det &r inte vart, att jag kommer pa julafton. —
— A? — Men pé& annandagen.

Tora brast i skratt: mycket riktigt, blir mera
oskyldigt da.

Plotsligt sade Gertrud med anslutning till en
tyst tankekedja, som Tora tyckte sig kunna folja:
— Han sétter forfarligt mycket varde pa er.

— Ja, sade Tora, som antog att flickan lidit
ibland, men hata mig inte fér det---—---

— Ja, men jag kan ju inte mata mig med —

— For ni har ju bara gott av det, avbrot
Tora.

- Bara gott, sdger froken? Jag kan inte begripa,
varfor i Jesu namn froken vill gora nagot for
mig?

— A ni 4 ju kvinna, sade Tora, och tillade
litet osakert, da hon sag hur Gertrud stirrade, och
vi skall val hjalpa varandra.

Gertrud stirrade verkligen. Hon anvénde for
det forsta aldrig ordet kvinna, vilket hon fann,
ja, opassande. For det andra hade aldrig en sadan
tanke vaknat hos henne, som att man skulle hjélpa
varandra bara for det. Std pa sig, fick man och
skota sig sa gott man kunde. Men... Sa mycket
béttre. Gertrud uppskattade till fullo risken av
Toras mellankomst nar det gallde att paverka
Birger, risken men ocksa chanserna for lycklig ut-
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gang. Hade det varit for fyra ar sen, hade hon
svarat: jag klarar honom sjalv. Men pa fyra sadana
ar lar man sig att bli 6dmjuk och tacksam, tankte
Gertrud.

- Jag trodde inte alls froken var sadan, sade
hon sedan for att vara litet alskvard och na fram
till ett tack. Se, jag har alltid trott, tillade hon
med en obeskrivlig min, att damer med san dar
akademisk bildning skulle forakta oss andra van-
liga dumma stackare som------ — Som vad?

Tja, sade Gertrud och kastade upp huvudet:
som tyckte det var nagot att strava efter att bli gift.

Hm, sade Tora, forbryllad.

Nar Tora sedan satt ensam i sitt soffhdrn, stack
Charlott in huvudet: — Sa froken nagot?

— Ngj.

Tanker froken?

Ja-

Jasa, for annars skulle jag ha velat tala
med froken. Det & nu pa det viset, ser froken
Tora, att hon far ge mig minst femtio kronor extra,
om froken skall bli hemma i jul.

Om jag skall stanna hemma, var saker pa
det, forsta julen i eget hem, begriper hon vad det
vill séga?

— Hm, sade Charlott.

— Vad menar Charlott?

A, jag menar ingenting, bara att froken, som
inte ar gift---—--
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— N& &r inte hemmet mitt &ndd? Charlott &r
en gammal stock.

— Ja, se froken lilla, hon forstar inte, att aldrig
sa lite man inte ar gift, s3 har man inget anseende,
och da later det ju sa tosigt att tala sa stort om
eget hem, men inte angdr det mig inte, for nog
reder jag mig med folket h&r i huset, nar di
fragar, alltid.

— Ja, det hoppas jag, sade Tora torrt, men
skulle inte 25 kronor kunna récka for den, som
inte har nagot anseende.

— Jag tyckte froken sa nyss, att har skulle firas
jul svarade Charlott. Hur manga blir vi?

— Vi blir Charlott och jag och sa bréderna, och
sd nagon av dagarna den har froken, som var har
i dag.

— Hm, grymtade Charlott, igen.

— Vafalls, sade Tora.

Ar det hon, som stoppar kandidatens strum-
por, fragade Charlott med Gvernaturlig kombina-
tionsformaga. Hon kallade doktorn av gammal
vana vid hans forna titel, eller kanske blev det
kandidat, nar hon inte var riktigt belaten.

— Det vet jag inte, svarade Tora avvisande.

— Skall de forlova sig?

— Ja, det kan jag verkligen inte sédga.

— Inte det? Ja, inte for jag tror, att den kunde
halla kandidaten fast i langden.

— Hon har ju charm, sade Tora, som glémde
sin  forsiktighet.
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Ja, sjarmen, sade Charlott trankiit, den fick
han val véanja sig vid, men se min erfarenhet &r
nu den, att karlarna extimerar en aldrig, ifall

N3, trugade Tora obarmhartigt, ifall man?

— Hm, ja, réddade sig Charlott, ifall man stop-
par deras strumpor i forvag.

Tora var smatt nervos hela julen, varst var det
pa julafton, da klockan blev nio, blev halv tio,
och hon satt och véntade pa att Birger skulle bryta
upp. Men nu pa annandagen, nar stunden nalka-
des, var hon alldeles lugn. Hon ténde sin lilla
sjalvforsorjande gran pa fonsterbordet i salen,
hon jamkade pa middagsbordets julrosor, Gver
vilka spelade ett blodrott skimmer fran lampan.
Denna belysning maste kla Gertrud, det hela var
gjort till gastens roda Kklanning, i vilken vér-
dinnan blivit invigd. Sjalva skinkan bar blodrott
silkespapper till hennes éra.

Gertrud kom forst, hon var mycket fin, hon
hade vita sammetsrosor i brostet. Hennes hand
var kall, och hon var litet vit pa lapparna, men hon
hade inga konster for sig med att vilja vdnda om
eller gmma sig. Hon sattes pa Foras kelim, men
nér det ringde, grep hon Toras hand.

Charlott, som inte var sa dum, hade oombedd
hédngt undan Gertruds hatt och kappa, och det
blev en fullstandig 6verraskning.

Tora hade last 6ver vad hon skulle sdga, men
nar hon sdg Birger studsa och forvandlas, kom hon
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av sig. Gertrud blev sittande och sag ner, benen
vagrade att bara henne. Lyckligtvis var dar Sigge,
den oinvigde.

Tora, sade han forebréende, vill du vara sa
snéll och presentera oss.

Det hé&r & mina broder, stammade Tora,
Sigurd (han bugade och tog i hand) och Birger
(likaledes) samt froken Nilson, en god vén till mig,
som du Birger torde — hon drojde ett dgonblick
och sag med atervunnen sékerhet pa honom —
torde fora till bordet.

Skall bli mig ett ndje, svarade Birger och
bugade sig ater, medan han drog sig nagra steg
baklanges. Hans forstand hade efter forsta chocken
sagt honom, att han skulle reta Tora mest med att
litsa om ingenting. Han skulle stanna middagen
ut, sedan skulle han ga och lata dem sitta och
undra. Men han lyckades icke sa val som han
velat. Detta mote mellan hans officiella liv och
hans dolda, hemliga liv var for ovéntat, for for-
virrande. Gertrud, de ensliga végarnas, kvéllarnas,
morkrets kamrat som familjeflicka i syster Toras
soffa, vid hennes bord, nej, det var for mycket.
Under middagen tyckte han nog inte utan skél, att
alla granskade honom for att se hur han skulle
bara det, bror och syster, hans gamla Apple-
charlott, som bjéd omkring faten, ja till och med
Gertrud sjalv. Han hade for resten aldrig forr
sett henne i rott.

Han forsokte, skummande av raseri, att konver-
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sera henne, men tyckte att allt vad han sade lat
till den grad l6jligt, vilket det ocksa gjorde. Gert-
rud svarade endast knapphéndigt, hon var nastan
lika illa till mods. Hon skulle icke kunnat séga
sig riktigt vad hon véntat sig av denna dag, men
det var icke detta. Hon kande sig dverflodig,
gjord till skam och spe, det var som om hon
trugat sig pa dessa manniskor av en hogre sam-
héallsgrad, hon som annars tegat sa stolt, som
aldrig pamint honom om de plikter mot henne,
han bort forstd av sig sjalv, hon som aldrig be-
gart svar pa sitt hjartas dagliga fraga: varfor ar
jag inte god nog till hans hustru?

Tora nickade oupphorligt till henne och skalade
med henne, Gertrud ville knappast svara, hon
retade sig outsdgligt pa denna valvilja. »Froken
Nilson, far jag lov» harmade hon Birger tyst, men
i morgon skulle hon fa vara hans Trude igen, koka
te, lagga fram rena klader och resten.

Nar middagen var over, tog Sigge sina aldre
syskon i var sin arm och drog dem intill sig.
— A, hér nu, 1t mig veta, & det forlovning i
gorningen?

— Du ser ju, sade Tora med isande forakt,
att Birger inte kdnner henne.

Nar de kommo in i vardagsrummet var Gertrud
forsvunnen. Birger stortade ut i tamburen. Dar
stod hans barndoms Charlott, 6knamnd Apple-
charlott, och som forr mangen gang tog hon
honom i armen. —
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— Ddér, sade hon och knuffade honom mot sov-
rumsdorren.

Gertrud stod framfor spegeln och satte med
skalvande fingrar fast hatten. Hennes spegelbild
grat. Nar Birger kom, ratade hon hastigt upp sig,
men vénde sig inte om.

— Vad menar du? Gar du redan?

— Min herre star i vagen, svarade Gertrud och
ville tréanga sig forbi.

— Sesd, ga du hem till mig, jag kommer snart

— Jag har varit dar sa mycket jag kommer, men
vid detta brots rosten.

Birger var slagen. Det var ju han, som skulle
vara ond, hans var den rattmatiga vreden i dag,
men hade man sett de forbannade fruntimren, de
behandlade en som en brottsling. — Adj6, sade
nu Trude, och tack for dessa fyra ar.

— Tack for? Nej, men Gertrud!

Hon holl pa att kndppa sina handskar, kanske
litet onddigt langsamt, men han stod och sag darpa
och ténkte, att nu avgjordes hans 6de, hans barns,
hans barnbarns. Nu gar hon, nad lat henne ga.
Dessa fyra ar, nej han formadde inte lata henne
ga. Tank att man alltid valjer, nar val skall ske,
det som d&r lattast for stunden!

— Men Gertrud lilla, 1t oss resonera litet.

— Nej, svarade Gertrud, du har haft tid att
tanka dessa fyra ar. Nu far det va' sa.

Och hon gick mot dbrren utan synbar tvekan,
ehuru hon &lskade honom, ty sa krankt var hon.
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En halv timme senare satt Gertrud ater pd Toras
kelim med ett glas likor vid kaffekoppen. — Skal,
Gertrud och Birger, sade Tora glad.

— SKAal, Tora, svarade Gertrud, nu far vi val
se till, om vi kan gifta bort dig ocksd, sia sma-

ningom.
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Han tvarstannade hépen ett par steg innanfor
troskeln.

— Vad vill det héar sdaga? Fru Brant! Ljuset
fran dorroppningen bakom honom belyste dunkelt
en hopkrupen kvinnogestalt i soffan, han sag en
ryckning genomfara hennes varelse, och ett tar-
drankt ansikte tittade upp ur kuddarna for att
blixtsnabbt dyka ner igen.

— Har ni gratit? frdgade han tafatt ocli gick
narmare.

- Ja, kom det med en rest av den nébbighet,
som hon gérna anlade infor mén, men det har vél
aldrig ni?

— Nej, sade han, nej, det bér sig inte--—--

Nej, naturligtvis, mumlade hon halvt for-
trytsamt bland kuddarna. Det var hennes fasta
Overtygelse att av varldens alla sorger hade de
nittionio hundradedelarna kommit pa kvinnans lott.
En hundradedel var given mannen, och den lade
han pa kvinnan, sa snart det bar sig. Darfor be-
undrade hon honom ocksa, det var mycket enkelt.

— Varfor kom ni hit? fragade mannen i allvarlig
ton. Visste ni inte vem som var har?
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— Jo, svarades fran soffan. Min man! Och det
var darfér jag kom.

Mannen i dorren suckade omarkligt.

Jag har tankt pa er hela middagen, sade
han. Vi har ju varit har s manga ganger till-
samman hos era svarfordldrar — for detta — och
nu var ni borta, ni och allt som paminde om er.
Men det far jag i alla fall séga, att ni var det sista
jag vantade att finna, nér jag strévade omkring i
vaningen och letade efter en tandsticksask.

- Ni har inte sa mycket fantasi heller.

- Kanhanda. Men forstand har jag i alla fall
sa mycket att jag vet att det rakt inte passar sig
for er att vara har. Vem har slappt in er?

— Min svdgerska — for detta — harmade hon.
Hon forstar mig, nar jag sager att jag inte kan leva
utan att ndgon gang veta mig vara i hans narhet,
fa hora nar han sjunger och réra vid hans rock i
tamburen.

— Ni borde inte ge efter for sadana daraktiga
impulser nu sedan------

— Jag é&r lagligt skild? Men inte blir man en
annan for det. Ni vet, da vi var gifta kunde jag
inte utharda att vara skild frdn honom ett dgon-
blick.

Nej, sade mannen, det var er olycka.

Gestalten i soffan flég upp som en vind.

Kom inte ni ocksa och sdg mig vad som var
min olycka! Hela min familj har gjort det och
hela hans familj och alla mina andra bekanta efter
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rad och lagenhet. Och det ar anda ingen, som vet
vad som var min olycka, ja inte jag heller.

— Stackars liten, sade mannen, han kande ett
medlidande Gver hennes hjalploshet sa djupt, att
det nastan gjorde ont. Har hon, och ett par rum
langre bort den man hon alltjamt hangde fast vid,
hon gratande, han sorgl6s, munter, oemotstandlig,
upptagen av en annan. — Det var bra, tdnkte han,
att jag rakade pa henne, man kanske kan hjalpa
henne en smula. Han tdnde det elektriska ljuset,
gick sd bort och stingde dorren och slog
sig ner.

Ett par rodgratna 6gon foljde ogillande hans
rorelser. Har hade hon legat i mdrkret och sjunkit
ner i sin sorg som i ett morkt bottenldst hav, legat
och véntat pa att fa héra honom sjunga darinne,
med ett vilt hopp innerst i sitt hjarta, att han av
en héndelse skulle komma, finna henne, bli rérd
och icke kunna motsta att ta upp henne och trosta
henne, henne, som s& nara varit hans. N&r hon
horde stegen narma sig nyss, var det som om
hjartat sprutat blodet genom kroppen som en
vulkan. Men vem kommer — doktor Sidenberg,
en hygglig herre, som tander ljus, som satter sig
langt borta fran henne och formanar: det passar
sig inte!

— Nej, stang inte, sade hon retligt, da hor
jag ju inte nédr han sjunger.

Det drojer nog annu, innan han borjar, sva-
rade mannen, han &r sd upptagen.
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Av vem da? fragade hon med darrande lap-
par, och doktorn skamdes.

— Av ingen sdrskild, sade han.

Ni tror da inte, fragade hon med den minsta
glimt av sk&mt, att han kommer hit och O6ver-
raskar oss, att han inbillar sig nagot och sétter ner
mitt manadsunderhall?

Man kan aldrig vara séker, sade mannen och
reste sig till halften, vill ni att jag skall ga?

Nej, for all del, sade hon. Det hade plots-
ligt gatt upp for henne, att hon inte hade nagot
emot att bli Overraskad har av Honom med en
annan man.

Det blev tyst, hon kastade en blick i spegeln
och slatade sitt har, men glomde inte att sam-
tidigt ge akt pa doktorn. Vad han sag forlagen
ut, och nu harklade han sig igen. Hon maste
smale, nar hon tankte pd hur mycket battre, hur
alltfor bra hennes man skulle ha klarat en situa-
tion som denna, om det roat honom. Vid det hér
laget skulle han redan ha suttit tatt bredvid den
bedrovade i soffan, lockat henne att tala, smekt
henne med sitt deltagande, och innan hon vetat
hur det gatt till, skulle hon legat med huvudet
vid hans brost, sluten i hans armar. Medan den
héar! Nej tank, nu fick han antligen fram: kan jag
hjalpa er, fru Brant, med nagot, sa lat mig veta!

Han menade det i alla fall vanligt.

Tack, sade hon, ni har alltid varit snall, det
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var ni redan under skoltiden. Ni trodde visst till
och med, att jag var begavad.

- Det var ni ocksd, sade han, men da hade ni
annu inte lart er att skdmmas Over det.

Hon latsades icke hora hansyftningen.

— Vet ni av, fragade hon, att medan alla de
andra flickorna den tiden beundrade Barcklind,
sa svarmade jag for er?

— Ja, sade han, jag kunde ju inte undga att se
det. Men jag begrep aldrig varfor.

— Inte? D& skall ni fA veta det nu, det &r
tillrackligt lange sen. Ni befriade mig fran gym-
nastiken, nérjag bad er, fastjag var frisk som
en notkarna, och det tog mitthjarta, forstar ni.

Han rodnade litet. P& allt hade han tankt, men
inte pa detta, och &nda var det, som hon anmarkte,
sa naturligt — —

- Det var mycket ordtt av. mig, men ni bad
mig, och jaghade ju & min sida en viss svaghet
for er. Om det bara vore sa enkla problem allt-
jamt och sa enkla sorger, som jag kunde lyfta av
er lika latt.

Hon horde icke ett ord av vad han sade.

- Tyst, hon hojde handen, han sjunger! 6ppna
dorren! Han gjorde det. Och sa slack ljuset i
taket ar ni snéll, jag har ont i huvudet.

De sutto tysta, till dess den sista tonen for-
klingat, sa sade hon: — Vem ackompanjerar?
Han reste sig. — Jag skall se efter.

— Er svégerska. Hon nickade tankspritt och
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tacksamt. Nu sjong han ater, hela hennes varelse
s6g in tonerna.

Nej, man kunde inte tala med henne, inte i dag.
Han reste sig upp. — Jag far val ga in till de
andra, sade han. Ja, som sagt, om det &r nagot,
som jag kan hjalpa er med nagon gang, sa vet

Hon ryckte upp sig som med vald.

— Ni kan fa hjalpa mig med en sak, nu genast,
sade hon. Det &r sa att nu vill jag borja arbeta
igen, jag kan inte garna leva pa hans hundra kro-
nor och for resten skall han se, att jag kan.

Jag har hort, sade doktorn, att ni funderar
pa att bli barnmorska.

Ja, ar inte det ganska forstandigt? Till att
uppta mina medicinska studier igen, det har jag
inte tdlamod nog, och da ligger ju det har sa
nara till hands.

Det &r i alla fall skada, sade doktorn, och
han hade pa lapparna att tillagga: tank om ni
lytt mitt rdd — — Hur hade han inte statt vid
sidan och asett hur hon en gang med vardsl6sa
fingrar brutit ner allt vad hon med sina studier
byggt upp for sin framtid, hur hon berémt sig
av att aldrig 6ppna en bok och lata alla tentamina
forfalla. Den dar mannen hade behallit henne
just sa lange, att hon hunnit komma ohjalpligt
efter, sedan hade han ledsagat henne till dorren
med sitt alskvérdaste leende och milt men kraftigt
skjutit henne utanfér. Nu stod hon dar &nnu
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forvirrad av det oerhdorda som hant, och med
denna ansokan att bli barnmorskeelev hade hon
gjort ett tafatt forsok att orientera sig i sin nya
stéllning. Men hennes ansbkan var i dag avslagen
av direktionen, han undrade, om hon visste det.

Ni som ar medlem i direktionen far falla ett
gott ord for mig, sa att jag blir antagen, sade
hon. Vi &r sa manga sokande, och de kanske inte
faster nagot avseende vid att jag ar medicofilare.
Dét galler ganska mycket for mig, kan ni forsta.

Han slét sina hander och Oppnade sina lappar,
men nej, han kunde inte sdga henne sanningen,
inte héar, inte nu.

Hon tycktes forvanad Over hans tystnad.

Kanske jag inte skulle ha bett er?

— Jag gor garna det lilla jag kan for er, mum-
lade han.

— Ja, jag trodde det.

— Har ni tankt pa att ni, om ni bleve antagen,
komme att besbka er forra mans foreldasningar
och tentera for honom? fragade han och sag
strangt pa henne.

Hon blev blodrdd.

— Och vad tror ni, att han skulle sdga om det?

Jag gor honom alldeles detsamma numera,
svarade hon sorgset. Tycker ni, att det &r ogrann-
laga mot honom, frdgade hon darpa blygt.

Hans svar kom s& obehéarskat och brutalt att hon
ryckte till av hépnad.

— Varfor é&lskar ni den mannen?
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Vad gick at doktorn ? en sadan fraga, skulle man
svara pd den? Men om man inte gjorde det,
kanske han trodde, att man inte visste varfor.

Men vet jag det da? — fragade hon sig sjalv.
Nej.

Han ar sa manlig och statlig, borjade hon.
Den han kallar pa, den maste folja, han kommer
en att tro att man ar nodvéandig for hans liv.

— Men nu, nu, sedan ni fatt en si bitter er-
farenhet av att allt vad han séger ar logn?

— Ja, da ar det sa dags, men det var inte logn,
for han menar det i det dgonblicket. Forresten,
vem kan forklara. Han har kéarlekens gava, det
ar alltsammans.

— Karlekens gava! upprepade doktorn med
darrande rost. Han som ingenting vet om vad
karlek &r, han som inte ens har en aning om att
den gavan finns och fattas honom! Jag har all-
tid beklagat honom fér hans ytterliga fattigdom,
nar han nu anda agnar sa mycken dyrbar tid at
kvinnorna.

— Har ni beklagat honom! Ni!

— Ja, sade han, trots allt.

— Men ni ar ju oresonlig. Ni maste tycka
mycket illa om honom.

Ja, sade doktorn, men det &r inte darfor.

— Far jag veta varfor?

— Om detta, sade han, har jag manga ganger
talat i tankarna med bavan och med er. Maste
man inte beklaga, har jag tankt, den, som alltid
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lskar minst, den, som i alla forhallanden &r den
snalaste, som ingenting har att ge, bara kan ta
emot och inte ens det en gang.

— Men den har ocksa lidit minst, svarade hon
med en suck.

— Alldeles riktigt, men tror ni att nagonsin den
som dlskat och lidit mest, velat bekvdama sig till
att onska sig vara den andra parten? Inte ni,
inte jag. Jag t. ex. med risk att ni skrattar, jag
har varit stolt over det privilegiet.

— Att lida? Na, det lar ingen missunna er.
Men for att aterkomma till — honom, hur menar
ni att man kan veta, ndr en man har karlekens
gdva? Hur kan man sdga att han inte har den om
en man, som blivit sd &lskad av kvinnorna, och
som fyllt sitt liv med dem? Forklara det om ni kan!

— Man kan se det pd mycket, forklarade dok-
torn. Till exempel, da en man alltfér snabbt blir
fardig med den ena kvinnan efter den andra, da
&r det misstdnkt. Ty vad bevisar det? Att han
icke formatt tillagna sig nagon av dem. Vad har
den for gladje av en vacker bok, som inte kan lasa
den. En sadan man har intet personligt karleks-
val, han finner en kvinna, lika garna den ena som
den andra, han slarvar igenom henne for att se,
om hon var i besittning av nagot lustigt och nytt,
a nej, de &r sig alla lika, och sa gar han bort och
dar ar hon, och vad visste han, da han gick, om
hennes dolda rikedom, ifall dar var nagon? Nar en
sadan man borjar tala om kvinnor, ar han genast
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avslojad, han vet ingenting om dem, och det han
vet, vet han fel.

Hon lyssnade hdpen till doktorn, mot sin vana
talade han flytande utan att leta efter orden och
sa Overtygande, att hon mot sin vilja trodde
honom.

For den, som har karlekens gava, fortfor han,
vilken skatt blir icke den rétta kvinnan? Han blir
aldrig trott, han blir aldrig fardig, han vet aldrig
nog. Han samlar sina minnen av henne och byg-
ger en borg av dem att bo i med henne. Och dar-
under véxer standigt hans Omhet for detta le-
vande vasen vid hans sida och far tryggare
grund. Hon férandras och dock é&r det alltid
hon. Han vet, att han aldrig blir fardig med
henne.

— Ni har en mycket fin uppfattning, sade hon
halvt motvilligt.

— Jasa, det tycker ni? Men Kkarlekens gava
har &hnu manga andra egenskaper, som de andra
inte anar. Nar en man gar standigt omkring och
sOker vad han kallar forstroelse och klagar Over
att lyckan ar sa kort, fast han skulle bli for-
tviviad om den rackte langre, dd anar han inte,
att den lust, som aldrig dor, smakar aldrig han,
som dter kvinnor som korsbdr for det mjuka
kottets skull. Den finner man blott, om man har
kérlekens gava.

Nar han slutat, 6verfolls han plétsligt av en
otrolig blyghet, av skam &ver att ha Gppnat sitt
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hjarta, han kande ingen sympati emot sig, han
vagade icke se pa henne, satt med huvudet sankt
och horde hur hon rorde sig pa soffan, otaligt
som om hon vore uttrakad.

— Jag undrar vad de gor dar inne, sade hon
slutligen generad, oviss om hur hon skulle bast
avrunda samtalet.

Han reste sig hastigt, besviken och tom. Hur
skulle han nagonsin mer kunna tala med henne
i sina tankar.

— Ja, och sa gor ni vad ni kan for att jag blir
antagen som elev, bad hon och reste sig ocksa.

— Jag beklagar, sade han kyligt, men det kan
jag inte. Ni &r inte bland de antagna.

— Vad sager ni? frdgade hon bestort. Hur
har de kunnat vara si oréttvisa?

— Ja, det kan ni tacka er man for. Han nastan
njot av att siga det sa har oférmedlat.

— Vad menar ni?

— Han har namligen gatt runt till hela direk-
tionen och talat om er.

I —Om mig? och det har ni tegat med som talat
sa mycket annat.

— Jag ber om ursdkt, som talat sd mycket
annat. Jo, han bad oss som en personlig tjanst,
att inte bevilja er ansokan. Herrarna forstar: obe-
haget av att ha sin férra hustru som elev och av
att det kommer ut, att hon forsorjer sig som
barnmorska — — — Nej det passar mig inte.
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— Hur manga ar ni i styrelsen? fragade hon.

— Femton.

— Och han har gatt runt som supplikant till er
alla! DA matte han &nda vara radd for mig,
sade hon stolt.
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| ett enskilt rum & Nackanas vérdshus sutto fem
unga man. Samtalet hade varit stormigt, for 6gon-
blicket var det dodstyst i rummet, men att stor-
men endast drog andan, det sag man pa de ryn-
kade pannorna och de snabba, sura blickar, som
korsade varandra. Vid 6vre bordsédndan satt idrotts-
klubben Envigens ordférande, och man sag pa
hans min, att han for sin del fullkomligt uppgivit
att reda ut situationen, vilket ar just vad en ord-
forande aldrig far uppge. Mitt framfor honom
stod pa bordet ett laderetui, och mot dess roda
sammetsfoder vilade ett litet damguldur, vilket
esomoftast var foremalet for saval hans som de
ovrigas forebraende blickar.

Stallningen hade atminstone fem minuter varit
den héar beskrivna, da en av de fem reste sig,
drog tva av kamraterna bort i ett horn och inledde
en viskande konferens.

— Det kan ni val forsta ar omdojligt, gossar,
sade han, att ge froken Svea klockan bara for det
att ordféranden, hm. Ska det vara profil, jag
bara fragar, och sa’na tander! Vad tycker ni
att »Tvekampens» medlemmar skall sdga, om de

71



DEN SKONASTE

hor, att hon fatt priset i Envigens skonhetstavlan?
Dér ser man vad envigarna har for jantor, nar den
dar Svea &ar den vackraste.

— Jag bryr mig inte ett dugg om vad Tve-
kampen sdger, dom kan man alltid ge vid nésta
match, sade en annan. Men det djavliga ar att
ga ut med klockan i hand till flickorna och se
dom i synen, som blir utan. Lillemor Nilsson nu
till exempel, som sytt sin klanning enkom for det
har tillfallet alldeles sjalv och tittar sa bedjande
pa en. Hon kunde ocksa verkligen behéva en
klocka, som skall passa tiderna sd noga pa lagret.

— Hon har naturligtvis uppvaktat dig under
hand, och du har lovat henne, det &r det enda
skélet jag kan rékna ut till hennes kandidatur,
avbrot den forste.

— Och du har lovat Evelyn, det séger alla.

— Ja, men Evelyn ar nu absolut den vackraste.

— Har hon tagit ett stygn pa var fana kanske!
Och om man skall rakna pa vem som behover
en klocka, sa har da Evelyn en forut, forsokte
den tredje, som hittills tegat. Men Anna Sodder-
lund

— Kom och satt er, befallde ordféranden.

Nu upptécktes, att den femte deltagaren i pris-
namnden var foérsvunnen.

— Landsberg, ropade ordféranden, vad ar det
for ett satt —-—-—--—- Jasd, dar ar du, vad menar
du med att lamna sammantradet pa det dar viset?

— Kunde inte Agda Olsson vénta ldngre med
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att hora hur det gick? fragade Evelyns beundrare
giftigt.

— Ajo, svarade den unge mannen hovligt, men
froken Evelyn kunde inte vanta. Hon reser med
nasta bat, om vi inte ar fardiga innan dess, lat hon
hélsa.

— Men Svea? frdgade ordféranden snabbt.

— A, hon stannar, blev svaret.

— Da far vi skrida till omrostning, sade ord-
foranden dystert. Skaffa oss sedlar, Landsberg,
det blir slutet val.

Men nar sedlarna vecklades upp stodo pa de
fem lapparna fem olika namn och sa var man
lika klok som i bdorjan.

— Om det ar nagon, sade ordféranden resig-
nerad, som sitter inne med ett forslag, hur den
har saken skall ordnas, sa var sa god och ro hit
med det, en av dem méste ha klockan i Jessu
namn, och sexan &r bestélld till 7.

— Ja se Lillemor Nilsson —

Ordférande, jag har ett forslag.
— Herr Landsberg har ordet.
. — Mina herrar, sade den unge mannen cere-
monidst, jag ber er att taligt hora mig till slut,
medan jag reder upp saken. Om vi skulle se
saken fullt objektivt, sa lider det ju intet tvivel
att inte froken Evelyn &r den vackraste, men vi
duger inte till att se saken objektivt, vara hjartan
ar med i spelet och dessutom &r vi ganska fega,
nej, vad nu da, ni lovade ju att lata mig tala------
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— Ja, men jag far verkligen siga, avbrot Eve-
Ilyns beundrare, att om talaren tycker Evelyn ar
vackrast, sa borde han som gentleman ha givit
sin rost at henne.

— Men da hade froken Evelyn blivit vald, fort-
satte Landsberg lugnt, och det ville jag forhindra.
Hon &r visserligen vackrast, men hon &r ocksa den
minst populédra av alla klubbens damer, och det
hade blivit ett liv. Herr ordférande, vad hade
froken Svea sagt?

— Nu gick baten, avbrot Evelyns foresprakare,
dar ser Nni----—--

— Sa mycket battre, fortsatte Landsberg, for
nar froken Evelyn utgdtt ur tavlan, har vi ingen,
som &r den andra absolut Overldgsen ur pris-
domarsynpunkt sedd. Ja, jag forstar nog att den
ena tycker froken Svea &r vackrast och den andra
Lillemor Nilsson, och det &r hans rattighet, hans
skyldighet till och med, men vi far inte tanka pa
vad vi som man ser hos vara kvinnor, utan-----—-

— Ar det Agda, som ligger p& botten av allt-
ehop, sa fram med henne genast, avbrot ord-
foranden otalig, klockan &r sex.

— Froken Agdas utseende angar ingen mer &n
mig, svarade Landsberg stolt, och hon vill lika
litet ha priset som jag ge henne det. Men Agda
ligger anda pa botten, for det var hon, som visade
pa en dam pa baten och sa till mig: den lilla
gumman skulle ha priset, hon &r den sotaste av
allesamman.
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Nu var det sagt, och Landsberg teg med han-
derna i fickorna, under det de andra pratade i
munnen pa varandra:

— Landsberg har blivit tokig! En gammal karing,
nej, hall i me;j.

Ordférandens klubba bragte slutligen tystnad,
och da gick Landsberg fram till fonstret:

— Dar sitter hon, sade han och sankte rdsten
till viskning.

Pa en bank i narheten satt en fageltunn liten
gumma med silvervitt har, sma, fina, latt skrumpna
drag och appelskara kinder. Hon var fattigt och
omodernt kladd men utsokt prydlig, och hennes
sma halvvantskladda héander skalade just nu en
apelsin med en silverkniv under rorelser sa latta
och gracidsa som en ekorres. Hon var fullkomligt
omedveten om de fem unga mannen, som betrak-
tade henne.

Nar hon var fardig med skalningen delade hon
apelsinen i klyftor, som hon férde med kniven i
mun och sdg hela tiden stillsamt forngjd ut.

— Ja, sade Landsberg och lat gardinen falla,
som han fort at sidan, jag ber ordféranden fram-
lagga'mitt forslag for de ovriga.

Det blev ett dgonblicks tystnad, sa sade ord-
foranden :

— Jag for min del anser detta vara en lyckligt
funnen kompromiss, nar nu sa djavligt ar, mina
herrar.

— Ja, men det var ju inte alls meningen! ut-
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brast oppositionen. Né&r vi besl6t pristavlan och
salade till klockan var det ju for att uppmuntra
vara damer, som sytt standaret och for oGvrigt in-
tresserat sig for klubbens verksamhet.

— Jag kan sla vad, fortsatte en annan, att den
dar gumman inte ens vet att Envigen existerar,
mycket mindre —

— Ja, meningen och meningen, avbrét Lands-
berg, som sjalv borjade bli ivrig, meningen ar val
forst och framst att vi skall komma ifran det har
uppdraget utan att vacka skandal eller fa obehag.
Meningen ar val, att vi skall fa en trevlig afton,
och det gar endast om vi valjer en utomstaende.
Inte sant, Arvid, dok han ner pa Evelyns fore-
sprakare. Hellre den har lilla s6ta gumman &n
Svea eller Lillemor, nar nu din flicka anda inte
kan fa klockan!

Arvid drog ett djupt andetag.

— Ja, kor till, sade han fast. Darmed var saken
avgjord, de andra gavo efter, och den nu eniga
namnden gick med vis och akademisk uppsyn att
finna sin pristagare.

Lilla fréken Hoppe hade slutat sin apelsin,
plockat ihop skalen, lagt dem i sin pirat tillika
med kniven och satt nu behagligt tillbakalutad,
njutande av den intradande svalkan, medan hon
sade sig att det var oldampligt att dricka kaffe
harute i dag, nar utflykten anda varit s3 ange-
nadm. Visserligen hade apelsinen varit tdmligen
torr, men predikan pa formiddagen hade i stallet
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varit saftig, och det kunde komma regniga son-
dagar dd man kunde vilja traktera frun mitt emot
for sparade slanten. Beslutet med dess bindande
motivering avsl6t en liten strid i hennes sjél, och
frid lagrade sig Over hennes intagande, milda
lilla ansikte.

Herre Gud, sade hon for sig sjalv, det var har
vi satt, han och jag, pa dagen for jamt femtio ar
sedan. Mor och far spatserade forbi pa gangen,
och mor spande upp parasollen at var sida, ack,
herre Gud-------

| detta dgonblick stannade en ung man framfor
froken Hoppe med hatten i hand. Hon flog till
och en sky purprade hennes kinder. Sag hon
syner fran gangna dar?

— Min herre? sade hon och ratade pa sig litet.

— Min fru, svarade den unge mannen ytterst
hovligt, ta inte illa upp, men mitt namn &r Lands-
berg, och jag har en bon till er. Det ar sa, fort-
for han, att jag och mina kamrater, han pekade
pa fyra andra unga man, pa nagot avstand, dem
froken Hoppe forst nu upptackte, vi &ro pris-
domare i en liten skonhetstavlan, som vi roat oss
med att anordna hér ute vid Nacka.

— Sa intressant, sade froken Hoppe artigt, men
varmed kan jag sta till tjanst?

— Genom att ta emot priset, svarade Landsberg
med en bugning, vi ar alla ense om att ni, att
frun &r den vackraste damen hér ute. Nej, men
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sesd, sesd, bli for all del inte radd eller ledsen,
vi menar allvar, hur kan ni tro nagot annat?

De sma handerna lyftes som ett skydd for an-
siktet.

— Ni driver med en sextiosjudrig gumma, fy,
fy, kom det darrande.

— Vid min heder, vi driver visst inte med er,
vi dr vdl gentleman, horde hon den unge man-
nens allvarliga rost, det var min fastmd som sade
redan pa baten: den gamla damen med sitt silver-
har och sina sota, skdra kinder ar den vackraste.
Och sen enades vi alla om det. Och ifall ni
tvivlar anda, se har ar priset, en guldklocka. Vill
ni inte ta min arm och félja med mig?

Nar de Ovriga sago, att Landsberg lyckats fa
gummans arm i sin, nalkades de &venledes, med
hattarna i hand.

— Ja, det var ratt, sade de, det gar inte an
att neka. Qer man sig ut till Nacka i dag med
det utseendet, sd far man std sitt kast. Och s&
sloto de upp som eskort bakom Landsberg och
froken Hoppe.

Hon smalog litet forvirrat och sade ingenting.
Det var som om hon hort ett eko fran 50 ar
tillbaka i tiden, da hovtapetserar Hoppes yngsta
dotter fick flera komplimanger for sitt ticka yttre,
an hon vardade sig att rakna. Hon hade varit
vacker da, det visste hon nog, men att nagon nu
for tiden kunde komma pa en sadan idé, efter alla
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dessa ar och besvikelser, arbete och fattigdom, nej,
nej-—-

— Lat mig vara, bad hon gratfardig och stre-
tade for att komma loss. Men den unge mannen
holl blott hardare fast hennes arm, hon féljde
darrande med sénkta dgon och plétsligt horde hon
nagon saga: har ar pristagarinnan.

Hon vagade en skygg, oémklig och avbedjandc
blick pa gruppen av unga flickor och man. Hon
sag leende, hapna miner och ville sjunka i jorden.
Men sa var dar nagon, som tog upp en applad,
i nasta 6gonblick follo annu ett par in, och till
sist klappade hela skaran i hdnderna, icke hanfort,
men ganska gillande.

Sa steg ordforanden fram med ett hogtidligt
uttryck i ansiktet.

— Mina damer och herrar, vi man, hm, vi mén
kan tavla i manga adla idrotter sasom fotboll, 16p-
ning, stavhopp med mera. | kvinnor tavlen endast
genom er skonhet, ert naturliga behag. Idrotts-
klubben Envigen, som ville lata eder bli delaktiga
av tavlandets nojen, till tack for det intresse ni
visat klubbens verksamhet, har d&rfor anordnat
en skonhetstavlan. Har hade han tydligtvis tankt
komma med en motiverande Gvergang, men fann
icke ord, funderade en minut, fann fortfarande
inga och tilldde hastigt: prisndmnden har enhélligt
tilldelat guldklockan at froken Amelie Hoppe. Ut-
gangen av tavlan torde icke krava ndgot rattfar-
digande.
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— Leve den skonaste, leve hon! skrek Lands-
berg, hurra, hurra, hurra!

Och under smattrande applader mottog den
djupt nigande froken Hoppe guldklockan.

— Och sa far vi vél se pristagarinnan pa var
lilla sexa? fragade Landsberg och steg fram. Na,
det var da roligt, da tagar vi genast till smorgas-
bordet!

Medan han i spetsen av taget smapratade med
den nu strdlande froken Hoppe hade han upp-
marksamheten riktad pa vad som sades bakom,
och han log forstulet, ndr han horde ordféranden
vdrja sig for &n den ena och &n den andra av
flickorna: ja, kéra ni, det har var val anda battre,
for annars hade de velat havi Evelyn!



ALDERDOMENS RANK

6. — Mannen och ké/sbaren.






Det var en underlig, farglés dager som steg in
i rummet och véckte mig, och nar jag kom fram
till fonstret stod dimman som en mur ner i gatan.
Ur detta tocken ljodo sondagsklockornas toner
sorgset bedjande, odndligt avlagsna, eljest var allt
stilla, man kunde drémma att man stod pa en
brygga vid stranden av ett hav utan grans.

Snart var jag ute om porten, luften var som en
frisk och kylig frukt mot lapparna, bortsopat kval-
met av de hundratusende lungornas andedrékt.

Jag gick och drev framat och visste icke vart
det bar, knappt tio steg sag jag framfoér mig. Och
jag var mycket ung och djupsinnig och sade till
mig sjalv:

— Se, sa tocknig ar min framtid, sa litet vet
jag vad jag gar till motes!

Men da sjonk dimman pa vita vingar till jorden
och over dess fall lyste solen, forst stilla, ddmpat
och till slut stralande klart fran sin djupa host-
liga himmel.

Nu lag alltsa framtiden klar framfor mig, den
langa, linjeraka forstadsgatan, som skar en djup
skara fram i Upplands grastensknallar. Till vanster
i sin sanka lago jarnvagssparen med packhusen,
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och jag gick forbi »Vag n:r 3» 4, 5, anda till 9,
men allt var stdngt och stilla. Lé&ngre bort voro
broarna och vattnen och ett virrvarr av husrader,
fabriksskorstenar och tak. Men pa hoger sida
stodo bristfalliga gra ruckel, likt trotta gamla gum-
mor, som icke fingo do, och lutade sig mot stora,
statliga stenhus, vilka de knappast rackte till mid-
jan. Men nar jag kom langre fram skot en
stangselomgardad park ned till trottoaren, och
hoga grindar ledde in till en stor, alderdomlig
byggnad bakom tréaden, men det var icke ett slott,
det var en inréttning.

Déarutanfor, nedanfor kullen, stod en bank, och
jag slog mig ned for att se Over staden eller for
att fundera, som man go6r i ungdomen.

D& horde jag en kéapp stta mot marken, och
ned fran inrattningen kom en gumma, krokig
och med smala ben under den alltfér korta kjolen.
Nar hon hann fram till banken och sig pa mig
litet hjélplost, nickade jag nadigt uppmuntrande,
men jag kdande hur blodet skot upp i ansiktet da
hon, aldringen, svarade med en djup, sorglustig
nigning:

— O, sade jag, for all del, men hon horde icke,
och déar sutto vi pa var sin kant av banken. Snart
hade hon glomt mig, och jag kunde se pa henne
mera noggrant. Det var ett ganska obestdmt an-
sikte &nnu i aldern, sdsom dens ansikte som levat
mest pd mafa och latit dagarna glida genom hén-
derna som de bast gitte.

84



Alderdomens bank

Nu kom en annan, men hennes képp hade
ett annat ljud, och nu var det jag som neg for
den stranga profilen och den raka gamla nacken.

— Kénner mamsell den dar? sade hon hdogt
och visade pa mig.

— Nej, viskade mamsell.

Men jag hade ingen lust att ga.

— Forlat, sade jag hogt, jag var sa trott och
sa satte jag mig har.

Gumman med den racka nacken vande pa hu-
vudet och sag mig rakt i ansiktet med en ond
blick.

— Hur skall lilla froken da orka fram till mina
ar? — och det lat som om hon gladde sig at
alla de tunga steg, som vantade mig pa vagen.
Hennes ansikte var som ett slagfalt efter en for-
bittrad strid, fullt av mérken efter nederlaget.

Sa vande hon mig ryggen da jag teg.

Herre, du milde skapare, ett sant kaffe pa
sondagsmorgon! sade hon till mamsell. Det tror
di man ska bli andéktig av!

Mamsell sag sig hastigt om.

— Fru Forneil kommer! viskade hon.

— Aja, hon skvallrar inte, snaste den styva
nacken.

— Ja, men ackuschorskan Petterson — —

— Den stackarn, hon &r ju gudfruktig!

Ytterligare tva gummor styrde nu sina steg
mot banken. Den ena, fru Fornell, var latt som
en liten fagel, rak och smart som av 60 ars snorliv,
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med ett isvitt har och vita genomskinliga kinder.
Hon sag ut som gladjen och mildheten sjélv, och
hennes forsta atgard var att dra fram piraten och
bjuda hela banken pa karameller. Men hennes
granne, som bar sin religiosa 6vertygelse inbédddad
i ett tjockt fettlager, nekade med en tung suck
att smaka pa sotsakerna, och med banken svik-
tande under sig borjade hon lasa ur sin psalmbok:

»Jag haver en géang varit ung,

nu &r jag gammal vorden,

min kropp sig hojer trétt och tung
mot allas moder jorden,

och sjélen langtar till det land
dar Herren péa en fredad strand
forsamlar spridda hjorden.»

Men som en liten glattig silverklocka efter en
mork och tung av jarn foll den lilla fru For-
nell in:

»Bland manga rén av ljuvt och lett
min hjassa gra &r bliven,

men aldrig jag den fromma sett

av Herren overgiven------- »

— Den fromma, nej, den reder sig nog, brot
den styva nacken av bittert.

Det blev en liten ordvéxling, som slutligen for-
ledde f. d. ackuschorskan att erinra den styv-
nackade om den fornedringens tid da denna hade
plats som obemarkt i ackuschorskans hus. Men
detta tycktes vara ett stdende argument i ord-
skiftena, att déma av det lugn varmed man upp-
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tog avslojandet, och friden aterstalldes latt av
fru Fornells karameller. Barn och gamla alska
sOtsaker.

Medan jag satt dar bredvid de fyra gamla, som
stodo sa nara alla gators forklaring, som borde
vara omgjordade och redo att bryta upp i dag,
i morgon, innan aret lupit ut, greps jag av en
plétslig langtan att mottaga deras levnads vishet
ur dessa gamla hander, som snart icke langre skulle
forma bara den. Allt var annu framfor mig, jag
hade intet prévat, men nar jag sag alderdomen,
krympte mitt hjérta infor detta liv som stumt och
véldigt ruvade pa sina hemligheter av gott och ont.

Men skulle da all denna erfarenhet vila mellan
ett par kndppta héander i en kista, kunde jag icke
fa arva den att mota livet med och besegra det?

Jag Oppnade mina lappar och sl6t dem pa nytt,
och jag visste, att jag ingenting skulle vaga fraga.

Da motte min blick gumman Fornells milda,
bld 6gon, och hon matte ha gissat mina tankar,
ty hon log.

— Sa ung, sade hon, sa ung! Hur ung, lilla van?

— Aderton ar. Och jag skulle sa garna--—-—--

— Vilja veta hur unga vi &ro, sade den styv-
nackade bistert.

— Nej, nej, sade gumman Fornell. Josefine
kan vél forsta, att hon vill att vi skall lara henne
ett bra satt att vara ung och bli gammal pa.

— Det som ingen larde oss, murrade Josefine.

— O, ja, tack! sade jag.
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— Jag undrar, sade den lilla gumman sa stilla,
om vi nu finge borja om vart liv och 6nskningar-
nas goda fe skulle ge oss en gava, vad vi skulle
begdra. Och hon sag sig omkring pa de andra och
gav mig en liten nick.

jag satt tyst och véntade. Vilken historia for
en séndagsmorgon, ett &ventyr som i en drom!

Den forstkomna gumman, hon som neg for
mig, borjade harskla sig till tecken att hon hade
ett svar fardigt.

— Jag vet, sade hon. Sparsam het. Och
hon sdg ned pa sina vissna hander, som vilade
slappa och halvéppna i hennes knd, hander som
aldrig hallit nagot fast, som styrts av ingen vilja,
givit och gripit intet stod.

— Sparsamhet, sa besynnerligt, tankte jag och
forstod ingenting, sparsamhet nar det finns sa
manga skdona gavor i varlden!

— Ja, det ar en god gava, som man kommer
langt med, sade den gamla frun och log hemlig-
hetsfullt.

— En varldslig gava, suckade f. d. ackuschor-
skan Petterson och sag for forsta gangen pa mig.
Det enda en kristen kan onska &ar tadlamod under
korset.

Som guldet genom elden prévas,

sa sjalen provas genom kval — — —
Gud valjer dem han ser behdvas

och sétter grans for deras tal,

trostade den lilla frun och log igen.
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— Det finns ingen 6nskningarnas goda fe, sade
gamla bittra Josefine, men om det funnits nar
jag var ung och jag vetat vad jag nu vet, sa
skulle jag onskat mig en snar dod eller ett hart
hjarta. Inte bli gammal, inte bli gammal, mumlade
hon och stultade bort lik en gra olycka under de
tunna grasprangda I6vkronorna.

— Haéar ar kallt, sade f. d. ackuschorskan och
foljde modosamt efter med den forstkomna.

Den lilla vithariga frun satt ensam kvar pa
banken.

— Jag skulle inte be onskningarnas goda fe
om nagot annat, sade hon, an just det hon redan
gav mig i livet, manga att alska.

Mitt hjarta fylldes av tarar. Jag sag pa de slitna
ringarna pa hennes slitna fingrar, hon hade ar-
betat och &lskat, och nu satt hon pa inréattning.

Hon hade glémt mig, mumlade kdra namn och
nu grat hon tyst Gver sin Overgivna alderdom.
Men plotsligt flog ett leende 6ver hennes vackra
lilla ansikte och hon torkade tararna.

— Kara lilla barn, sade hon, det ar sa roligt,
sa roligt, sa lange de ar sma och behdver en.
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I den staden gick man inte hem ensam fran en
bjudning om kvallen, forutsatt att man var herr-
skap och disponerade 6ver en tjanarinna. Darfor
nar fruarna i sjomansféreningen stickade och
superade hos varandra med j&mna mellanrum
gavo dessa sammankomster lika regelbundet an-
ledning till jungfrumoten i kokskamrarna en stund
fore hadmtningsdags.

! kvéll var Felbermans Diana tillsagd att hamta
sin fru hos Korsholmers klockan 10, men redan
vid niotiden, nar familjen fatt sin klimpiga mjol-
grét och barnen fosts i sdng, skyndade den ny-
krusade Diana i ren blus genom de sparsamt upp-
lysta, knaggliga gatorna.

Polisen Wadman, vars ensliga pass hon kor-
sade, hélsade och upplyste fryntligt, att Maja hos
majorens passerat redan for 5 minuter sedan.

| Korsholmers jungfrukammare satt mycket rik-
tigt Maja och at smorgasbord med smavarmt, var-
till hon drack madeira. | koket radde hetta och
braddska, och den andfadda husjungfrun Nelly
skjutsade hastigt in Diana att halla Maja sall-
skap. Utom kokerskan fanns i kdket hjdlpgumman
Lina, som harjade vardslost bland diskarna.
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— Ar det Diana, 6mkade hon, kdra Augusta ge
henne da litet ordentlig mat, for det far hon aldrig
hos Felbermans.

Diana blev rod. Hon mindes nér turen varit
hos hennes herrskap, hur hon statt dar och inte
kunnat bjuda flickorna sa mycke som pa ett glas
vin, allt var slut langt innan det kom ut fran
bordet.

— Jag vet inte att Lina svalt just, dar hon var
i byk sist, svarade hon, tack, snédlla Augusta, jag
ar val inte uthungrad heller.

— Nasta gang blir det val er tur att ha sjémans-
foreningen, sade Lina envist.

— Ja, da blir det nog Lina, som far hjalpa frun
och inte jag, svarade Diana Kort.

— Jag tackar, sade Lina och neg hanfullt. Sta
och se hur hon raknar &ggen pa fingrarna och
fuskar i beskrivningarna och bli skickad i buti-
kerna efter sekunda varor — och sedan inte fa
nagot hem med sig, sana stéllen &r inte for mig.

Lina som hade ett felsteg att forsorja hade
lyckats att gora sin harda lott som hjalpgumma
nagot dragligare genom att anvanda sig av den
bittra fiendskapen mellan de tva klasser av kvin-
nor, med vilka hon kom i beréring. Hon talade
alltid illa om jungfrurna fér deras matmdodrar,
for dessa en s6t och ljuvlig lukt, men herrskaperna
avsldjade hon infor jungfrurna med en grovkornig
och cynisk humor, som de aldrig tréttnade att
lyssna till. | femton ar hade hon gatt i hjélp, och
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alla familjernas skavanker och hemliga och 6m-
taliga sorger dem larde hon ut till nytilltradande
jungfrur pa platsen for en kopp kaffe, ett stek-
ben och en limpa fran sista baket.

Nelly éppnade nu doérren, varvid ett livligt och
upprort sorl hordes fran vaningen.

— Vad tror ni de talar om nu? viskade hon.

— Om oss, svarade Diana enkelt.

Men Maja sag snopen pa tartfatet, dar endast en
liten kant lag kvar.

— Var det hel sats? fragade hon.

— Krya éldringar, hanade Lina.

— A, vi har en likadan till, som ska in nu, sade
Nelly lugnande. Vi &r vél inte hos Felbermans
heller.

Hon fdrsvann, men kom snart ater, satte sig
pa sangkanten och sade:

— Joo, flickor, nu kan vi hélsa hem. Fru Felber-
man har satt i dem, att om de tar sina pigor fran
dovstumskolan, sa skall de aldrig mer fa trakigt
med tjanstefolk.

— Ater dom mindre da? fragade Maja.

— Dom tror vél inte att sana har fastmén, sade
Lina med en blick pa Nelly.

— Kors i Herrans namn, nu fick Diana antligen
fram ett ord, vad sa era fruar till det da?

— A, var lugn du, det var inte bara din som
skamde ut sig, fast hon var vérst. Di lyssna som
till en uppenbarelse och kalla de en glansande
idé. Majorskan sa: ja tank sa idealiskt att ha en

95



FELBERMANS DOVSTUMMA PIGA

tjdnarinna, som arbetar fort och tyst och inte ska
lyss och prata och lagga sig i allt som inte angar
henne.

— Och som inte kan tala om hur hon plagar
majoren, sade Maja plotsligt hatfull.

En haftig ringning hordes fran vaningen och
Nelly forsvann.

— Nu ska di ga, annonserade hon darpa och
flickorna maste hastigt sluka valnotstartan till
kaffet och madeiran. Sedan de dragit pa pam-
puscher och hallit i kappor, fingo de félja fruarna
pa tre stegs avstand, forst till majorens, sedan till
Felbermans port.

Ett och annat trdngde bort till dem av dver-
ldggningarna, och Diana horde fru Felberman
sdga: — man gor verkligen en god géarning genom
att ta sig an de dovstumma stackarna som Herren
provat sa hart.

— Ja, och sa sig sjalv en tjanst ocksa, tillade
den mera uppriktiga majorskan.

Diana och Maja knuffade varandra, de tordes
ingenting sdga, ty borgmastarinnans son, som var
med for att ledsaga hem sin mamma, slappte icke
de tva natta flickorna med blicken.

Fru Felberman iakttog infor Diana en lika vér-
dig tystnad angdende sina planer, som Diana be-
holl i fraga om sina egna. Men féljande dags for-
middag, da frun gatt till dévstumskolan for att hora
sig for, packade Diana stilla ihop sina dgodelar
i den spankoffert, som var hennes enda bohag,

96



FELBERMANS DOVSTUMMA PIGA

och nédr frun kom hem strax fore middagstid
var Diana borta, spisen svart och kall och en
hemsk och beklammande ordning radande i koket.
Mitt pa bordet lag en lapp med féljande héls-
ning:

»Jag skall vél inte vara den forsta till o bli
uppsagd hér i huset. Hjartlig Lyckonskan till den
dovstumma, nu skall val frun kunna fa ha sista
ordet.

Vanligen Diana Person.»

Fru Felberman var icke ovan vid situationen,
som upprepats flera ganger under hennes 11-ariga
dktenskap. Men om hon annars brukade med for-
bittring kénna sig som den slagna parten, var hon
i dag segraren och stillde sig med glattigt mod
att skala potatis.

— Nar jag sa at min flicka att hon maste lamna
oss den forsta, telefonerade hon till dovrektorns
fru, sd blev hon ledsen och ville ga genast, och
darfor s undrar jag om min nya flicka kunde
komma sa fort som mojligt. Jag glader mig at att
fa ta en jungfru ur sa kloka hander som rektor-
skans.

Innan kvéllen visste alla stadens fruar och
pigor hur handelserna utvecklat sig hos Felber-
mans.

Nelly och Maja och Augusta och vad de hette
kunde inte underlata att forsiktigt hemstalla om
»inte frun tyckte fru Felberman fatt det bra och
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det var vl bast att skaffa en ddvstum innan lagret
tog slut». Fruarna njoto sitt séllsynta overtag,
och ingen av parterna formadde helt délja sin
skadegladje.

Tre dagar gingo, fru Felberman var stum, och
hennes nya jungfru ocksa. Icke ens Lina hade
varit efterskickad pa sin vanliga hjalpdag i det
Felbermanska huset, vilket av de andra fruarna
tyddes som att den dovstumma arbetade for tva.
Né&r den forsta forsoksveckan lutade i graven utan
underrattelse av nagon art, stallde majorskan till
med bak och lat gora sarskilda grahamsskorpor
till herr Felbermans daliga mage. Och Maja, lika
nyfiken som matmodern, tog skorporna direkt ur
ugnen och gick till Felbermans.

Hon undrade mycket hur den déva skulle kunna
formas att 6ppna koksdorren, men den stod 6ppen,
och hon Klev in. | koket sutto sex personer och
drucko kaffe under tystnad. Nar de fingo syn
pa Maja stannade de kopparnas turer mellan fatet
och lapparna och stirrade pd henne med under-
liga 6gon. Forvirrad rackte hon fram pasen at
den nérmaste, som tittade i den, tog ut en skorpa,
bet i den, skakade pd huvudet och gjorde tecken
at Maja att gd. Maja tog pasen, stod stilla ett
dgonblick for att ta in scenen i minnet och rékna
sorterna pa brodkorgen. Under tiden ringde det
otdligt inne fran vaningen, utan att nagon latsade
darom. Men Maja stannade inte till dess frun
skulle komma ut, hon snodde i vag hem sa fort
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benen buro. Kafferep i Felbermans kok! Det
skulle majorskan fa i sig!

Halvvdgs motte hon Nelly med en kalvbrass,
sparad av Korsholmers stora slakt av omtanke
for herr Felberman.

— Na& hur dant var dar? fragade Nelly utan att
tveka ett dgonblick om arten av Majas drende.

— Hemskt, sade Maja, men roligt. Jag &r
tvungen & hem och tala om'et for majorskan.

Nar Nelly kom, stod dérren fortfarande oppen,
men ur koket trdngde nu en ensam, outtrottlig,
klagande och vredgad stamma ut pa garden.

Forsiktigt gled Nelly in i forstugan och blev
staende i dorrglantan.

Mitt under taklampan stod fru Felberman, bla-
sur i ansiktet och med handerna mot de skarpa
hofterna. Orden strémmade ur hennes mun, det
blev en hel fors av bitterhet, en vild klagan over
hennes livs elédndighet mitt bland odugliga och
oarliga tjanare i ett hus, dar ingen fragade efter om
hon sldapade sig till dods for att halla det till-
samman.

De dova stodo tryckta uppat vaggarna och sago
ofdrstéende pa varandra, och endast detta retade
fru Felberman sa évermanskligt, att hon maste leta
fram okvadinsord, dem hon forr endast anvant i
sitt hjarta, och slunga dem runt kring rummet.

Nelly gapade men jublade: — jasd s&na kunde
herrskapsfruarna vara!

Den dovstumma pigan forstod nog ganska vl
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att nagot var pa tok och vad som var anledningen,
varfor hon vénde ryggen och borjade samla upp
kopparna. Men hon fumlade, och tre av dem
follo i golvet och gingo i smulor.

Fru Felberman tystnade dgonblickligen, rusade
ut ur koket och kom strax darpa tillbaka, dragande
med sig den olycklige herr Felberman med mag-
syran.

— Du som &r sa lard, forklara for henne att de
dar drullarna och snyltgasterna 6gonblickligen
maste ur huset, att kopparnas varde dras av pa
I6n, och att mjolgroten skulle satts pa for en
halvtimme sen, att det ska dukas och baddas &t
Lillan och —

Herr Felberman maste lyda. Han pekade pa
gasterna och sokte tydliggora med sina atborder
att de maste bort. Han visade pa skarvorna och
pa sin portmonnd, rorde i en imaginar grét pa
spisen och tog fram Lillan ur doérrspringan, an-
tydande medelst sju fingrars upprackande att hen-
nes laggtid var klockan 7. Under tiden var det
dodstyst i koket, men med ens borjade de dov-
stumma skratta, spoklikt, ljudlost men sa vald-
samt, att de vredo sig som i konvulsioner.

Herr Felberman stod handfallen, men fru Felber-
man brast forfarad i grat, och barnen stamde i.

Men pigan tog fram en griffeltavla och skrev:
»ar det synden som bedrovar, si kasta den pa
Jesus».

Knappt hade fru Felberman fatt denna upp-
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maning under égonen, forran hon i fullt raseri tog
tavlan och spréckte den mot pigans huvud. Detta
ogonblick begagnade Nelly for att stiga in och
lagga kalvbrassen pa bordet.

Jungfrurnas triumf var fullstandig, och fruarna
hade intet annat val, ndr Majas och Nellys skild-
ringar inrapporterades till dem, &n att latsa en
likgiltighet »for andras pighistorier», som icke be-
drog nagon. | sjdlva verket insago de att det fa-
vitska hopp om I6sning av tjanarinnefragan som
ett 6gonblick skimrat for dem, ater slocknat, och
de visste, att det ingen ldsning fanns.

Herrskap har fatt oss for sina synder och far
behalla oss lika lange som synden, sade Maja med
latsad 6dmjukhet till majorskan, och majorskan
teg, ty Maja hade ju ratt.

Hela stan levde med i den Felbermanska trage-
dien och frun gick pa torget klockan 7 pa mor-
gonen, lika mycket for att slippa méta pigorna
som pigornas fruar.

Ett par dar senare rapporterades det i alla kok
av hjalpgumman Lina, att fru Felberman kallat
hénne till raddning, vilket sades ha varit val be-
hovligt. Men nar den dovstumma sdg, att Lina
gjorde sysslorna, satte hon sig i sin kammare och
virkade spets. Detta hade till foljd ett upptréde,
som i sin tur resulterade i att ddvrektorskan
nagra timmar senare sjalv under icke alltfor alsk-
varda former avhd&mtade sin skyddsling.
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FELBERMANS DOVSTUMMA PIGA

Nasta gang stans tidning kom ut sag man ater
den vélkdnda Felbermanska annonsen:

»Ensamjungfru, barnkdr och kunnig i matlag-
ning, far plats i liten &@mbetsmannafamilj.»
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l.
Porten.

Damfrisersalongen lag p& Ostermalm vid en olid-
ligt respektabel gata, en hard och rak och sjélv-
rattfardig gata, och besoktes av Ostermalmsbour-
geoisiens fruar och froknar, nagon gang vid sena
timmar av den béttre Ostermalmsdemimonden.

Det var ocksa en inarbetad affar, och den anke-
fru i vars namn den gick holl den makligt gaende
med hjalp av fem unga flickor, som hade ett drygt
dagsverke och mycket klen avloning.

Till dessa flickor hérde Nini, som var ung och
liten, med vita, flinka h&nder och det bésta handlag
i vérlden. Detta markte snart kunderna, och &nke-
frun gladde sig at att ha Nini bunden annu for
tva ar av ett kontrakt med upprérande villkor.

Nini kammade och borstade elva timmar om
dagen morka och blonda damer, hederligt eller
mindre hederligt forsorjda, svarade forbindligt
varje dag pa enahanda fragor om vad man skulle
gora for att hindra haret att falla av och fragade
med ofdrénderlig alskvardhet:
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— Far vi gora en liten lock ned i pannan som
vanligt?

Blev det en stunds paus, drog man sig tillbaka
i en liten skrubb innanfor afféren, dar kokade
man kaffe pa spritkék och talade om kunderna,
mest om dem som kommo sent om kvéllarna med
Klirr och fras och parfymer och hade fargat har.
Man talade aven litet om sig sjalv och hur trott
man var, nagon gang om sitt liv utanfor yrket,
om féstman och dlskare.

Da teg alltid Nini. Hon hade for ett ar sedan
rest ifran en liten hjarteaffar 25 km. fran Stock-
holm, emedan den planerade svarfaderns svart-
sjuka var livsfarlig, och sedan hade hon ej givit sig
i nagon ny. O, det kunde sticka till i brostet pa
henne, da det strax fore stangningsdags, nar anke-
frun gatt, borjade ringa i telefon och hon sdg
de andra flickorna hoppa till och kappas om luren.
Medan hon skoétte sitt och smalog mot sin kund
brukade hon hélla andan for att om majligt upp-
fanga det ldgmalda, knappa samtalet:

— Ja, jag hor de. — Jo, jag ar strax fardig! —
Det blir nog lagom, om du gar om tva minuter! —
Nej, regnar det? — Da tar du paraply da? —
Adjo sa lange.

Manga kvillar stod hon ensam kvar vid fonstret
och sag hur kamraterna forsvunno med den van-
tande beundraren nedat gatan.

Kom det ndgon sen kamning, blev den natur-
ligtvis i stallet alltid hennes del, och det hénde
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ofta att klockan gled Over halv tio innan hon
kammat den sista kokotten till kampanjen och fick
slacka och stanga. Sedan hade hon en lang, lang
vag till ett av de bortersta husen vid Frejgatan,
en vag som hon tillryggalade med andfadd fart
och angsliga 6gon pa alla urtavlor inom rack-
hall. Ty hennes stora fasa var tioslaget, och med
en rysning hérde hon ofta klockorna férkunna
over staden den tid da alla portar stangas och alla
trappljus sldckas, medan hon &nnu hade tjugu
minuter kvar av hemvégen.

Det kunde handa att allt gick bra, att porten
gav efter vid forsta forsoket, som en d&lskande
kvinna, och att det var fredligt och tomt i trap-
porna. Men det kunde ocksa handa, och darav
hennes angest, att hennes &vertalningsforsok med
nyckeln voro fafanga, att hon med sjunkande
mod maste vrida och ruska till dess fingrarna
varkte som sonderbrutna. Innan det kommit sa
langt hade hon dock vanligen en liten ko av for-
stadsmén omkring sig; somliga voro gentleman,
andra alls icke, och hon kunde inte vara saker pa,
att nar de hjalpt henne med porten, de lato det
bli dérvid. Det hade hént att hon blivit jagad
uppfor trapporna, en gang &ven genad av en
uppifran kommande, och minnet av den situa-
tionen flog hett och svidande genom nervnétet,
varje gang hon maste ge sig in i portvalvets
morker.

Nini hade en mycket konkret forestillning av
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de eviga straffen och yttersta dagen efter klockan
tio pd kvallen. Det var att std pa en gata, tom
eller befolkad av onda andar, att risad av sno-
regn  med stelnade héander banda pa nyckeln
i en stangd och obeveklig port till ett slocknat
hus utan portvakt, dar ingen horde, svarade eller
hjélpte, och Var Herre lika odtkomlig och ointres-
serad som hennes egen vard, som sjalv hade villa
pa Djurgarden och alls icke fann ndgon lagning
av laset vara av noden.

Detta var en lang tid den enda tragedien i
Ninis liv, men en varnatt hande att en forfattare
gick forbi hennes port, en forfattare som drev
omkring efter ett uppslag.

Han sdg genast det dramatiska i forstadsgatan,
natten, porten och flickan, han gick fram och lyste
pa henne med sin ficklampa. Porten gick upp sa
latt for hans hand att han maéste skratta, och
han drog henne in i portgangen och kysste henne.

Mera blev det icke den kvallen, men han markte
sig flickan, husnumret och damfriseringen pa
Ostermalm.
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Svensson.

Vid Vasastadens breda, flott tilltagna huvudgata
lag den. Det var en kortvaru- och sybehorsaffar
som alla andra, full fran golv till tak med de tusen
ting en kvinna behdver for sin toalett och andra
tusen som hon icke behdver, men skaffar sig
anda. Det var svart for den oinvigde att forklara
varfor just den affaren alltid var proppfull av folk,
nar butiken kvarteret bredvid, som sag likadan ut,
blott sallan sidg en kund. Vad orsaken an var,
den horde till de affarer dar de genuina Vasa-
stadsborna goéra sina uppkdép. For en nyinflyttad
att bli visad pa den var som att stiga en grad i
nagon hemlig, namnlés orden, dar den forra
graden avslojat den bésta skobutiken, den nésta
skulle meddela adressen pa den av allt klokt och
fattigt folk i Vasastaden omhuldade hattaffaren
eller charkuteriboden.

Hemligheten lag hos Svensson. Han var den
trevligaste bodfroken i varlden, och alla sma
smarta flickor i Vasastaden, av den sort som fa
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reda sig sjalva, kénde till honom och de for-
delar som foljde med att halla sig val med honom.
Och som hans rykte hade foljt med oktoberflytt-
lassen ut Over staden, hade han kunder och be-
undrare pa alla malmarna. Svensson agde icke
affaren, och hans namn stod icke pa skylten, men
det var till Svensson och endast till Svensson man
gick, och han var kand vid namn av alla sina
kunder, de unga atminstone. Han var liten och
kvickogd och i rorelserna snabb som en task-
spelare. Han expedierade med gatfull latthet tio
villrddiga och vankelmodiga fruntimmer pa en
gang, visste vad de ville eller borde vilja, hade
alltid reda pa hur mycket som gick at till allting
och vad det kom pa. Till allt detta hann han
att besvara alla blickar som gavos honom, sla
fram Over disken med sma, halvt fortroliga an-
markningar och le sma loftesfulla leenden at ny-
komna kunder, som stodo léngst borta vid dérren.

Hans flirt holl sig stréngt till kortvarubranschen,
men rorde sig darinom bland alla plagg han forde
i lager. Né&r en av hans trogna képte en Lahmanns-
troja, ett reformliv eller en krage, kom han ihag
numret at henne, holl mot hennes egen forsakran
pa sitt minne samt hade alltid ratt. Han visste
vilka farger som dugde foér henne, vilken som
var hennes midjevidd, att hon alltid hade engelska
strumpor och icke talde ylle narmast. Men han
paminde henne om dessa fakta med ett diskret
och fortroligt tonfall som sade: Som gentleman
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forrader jag icke en kvinnas hemligheter, fast
jag genom omstandigheternas makt kommit i be-
sittning av dem.

Under sin verksamhet bakom disken hade han
lart sig att behandla kvinnor en smula beskyd-
dande, med latt 6verseende, mycket talamod och
en nagot ironisk hovlighet. De voro barn, som
ingenting visste, dari skulle han hallit med Sven
Lidman, om han anat hans existens; berdkna eller
planera kunde de icke, de maste handledas och
hjalpas till ratta samt for affarens skull nagot litet
tillatas att lura sig sjalva.

Fa skulle trott att Svensson levde ett person-
ligt liv jamte bodfrokens. Flickorna talade nog
om att de »flirtat for tva par strumpor med Svens-
son» och brukade véanskapligt kivas om vem som
stod hogst i hans gunst, men det foll ingen in
att betrakta honom annat &n som en materialisa-
tion av alla goda k&pmannaegenskaper, som en
upptackt man hade gladje av att ha gjort.

Men Svensson dlskade Nini, som kammade pa
Ostermalm. Varje afton, d& han gick genom Vasa-
parken pd vag hem, tankte han pa henne. Och
da det blev var, da aftondagern brot sig stalhard
mot gatubelysningen och éalskande flydde fran
gatorna in i parken, stkande en buske att svepa
sig in i, en kulle att skyla sig med och ett berg
att falla 6ver dem, sdkande generat och forgéves
i den glesa, nygjorda parken, da tankte han annu
mer pd Nini. Nar han mdtte ett par, som han
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standigt gjorde, tyckte han sig i de blickar de
unga tu kastade pa honom lasa en viss foraktfull
meddmkan med den som varken var ung eller
tu. Men vad han sag var blott reflexen av sina
egna tankar.

Genom nagon outgrundlig &dets skickelse
dlskade han Nini. Ur den hundrafaldiga kund-
kretsen av kvinnor hade hans hjarta pa egen
hand utvalt henne. Detta var egentligen tragiskt,
ty han hade sa litet hopp om att nd henne. Bli
hennes alskare — en flicka som hon later sig
angelaget vara att finna dem Over sitt stand. Sa-
dana som han gifter man sig endast med. Men
till den extravagansen sag han &nnu pa nagra
ar ingen rimlig mojlighet.

Men det lag inte i hans natur att vara tragisk,
och han brukade avsluta sina funderingar fram-
for sin port med féljande lugnande yrkesbetrak-
telse:

— An &r atminstone ingenting forlorat, inte med
de billiga underklader, som hon kdper hos mig.
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Vaskan.

Nini stod pa en refuge vid Engelbrektsplan,
villradig, beddvad, med skramd blick och skal-
vande mun. Det var s3 forfattaren fick syn pa
henne. Klockan var tu pa middagen, men han gick
efter nagon tvekan fram till henne:

— Ar ni sjuk? Eller har ni blivit bestulen?

Hon sag flyktigt pa honom och nickade.

— Avléningen! sade hon i en fortvivlad visk-
ning.

Han gav akt pa att hon holl handen krampaktigt
om en liten, brun vaska.

— Ur véskan?

— Ja! Alltsammans! Nyss! Vad skall jag goéra?

Hon hade ingen undran till 6vers for det
faktum, att hon tilltalades av en béttre herre sa
hér dags och artigt. Hon kéande icke igen honom
sasom den som kysst henne i porten.

— Hon matte vara dygdig, reflekterade han,
eftersom forlusten av femtio kronor betyder allt
for henne.

8. — Mannen och korsbéaren. 113
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— Det I6nar sig nog inte att ni star har langre
i alla fall, sade han vénligt. Jag foljer er en bit,
om jag far. Ni bor vid Frejgatan?

Hon si&g pa honom forvanad genom tararna
och nickade, men vagade ej fresta rosten med
tal. De vande sina steg upp mot den tomma,
sondagssloa Birgerjarlsgatan. Dar var djup modd
efter ett forsenat snovéder, och han gick och gav
akt pa hur granslost natt och behandigt hon forde
fotter och kjolar, sa att hon uppnadde att vara
fin och ren, medan han sjilv som alla andra var
hopplost vat och smutsig.

Nar de hade gatt litet, borjade hon beréatta, for-
virrat, med svavande rost:

— Dar hade samlat sig en del folk pa refugen
under vantan pa roda vagnen, och hon trodde
att det var da det skett. Vaskan hade plétsligt
varit Oppen. Forskrackt hade hon ként efter det
dyrbara kuvertet — det var borta. Och nér hon
fick sinnesnarvaro att se upp och omkring sig,
stod hon ensam pa refugen, och den roda for-
svann nedat Stureplan.

De hade natt hornet av Odengatan, dd han
stannade vid en tanke:

— Er middag?

Hon skakade tragiskt pa huvudet.

— Visst skall ni ata i alla fall, sade han all-
varligt. Det maste man! Kan vi icke foljas at
till ndgot stille har i narheten, som ni kéanner
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till? Sa far vi talas vid hur vi skall gora med er
forlust.

Nini vaknade till, och han sag att hon forst nu
markte honom.

— Sa snallt! sade hon, och de veko av in pa
Odengatan. Om en stund stannade hon framfor
en liten restaurang, och de gingo in. Det var
en medelstor, mycket stddad lokal, fullsatt av
medelstora, stddade manniskor. Vid ett fonster-
bord satt en ung och barnslig prast, kladd i
ambetsdrakt, och at kalvstek ovanpa dagens moda.
En god, fet, liten skald, som en gang diktat
mycket och druckit mera, sonade det forflutna
med limonad och en vegetarisk biff. Har funnos
ocksd s. k. ensamma damer, medelélders, trotta
och notta, infor vilkas liv man flyktigt undrade
hur de iddes leva det. Nini sag sig snabbt gran-
skande omkring och héalsade pa en tunn gammal
engelska, som var hennes granne fem trappor upp
vid Frejgatan och svalt sig fram med oregelbundna
spraklektioner.

En och annan forskande blick &gnades Nini
och forfattaren, som fanns pa vykort och igen-
kandes av flera. Nini sdg en axelryckning och ett
par férsmédliga mungipor i ett horn, dar de sjalv-
standiga kvinnorna sutto. Senast hon varit hr,
bjuden av en kamrat och hennes fastman, hade
nagot liknande &gt rum, och kamraten hade
sagt:

O, de skulle veta hur manga kyssar jag fatt
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sedan jag var har i gar kvall! 1 hela sitt liv har
de inte fatt si manga.

Minnet av detta kom henne att le, men sjalva
leendet kastade henne tillbaka i den gamla for-
tvivlan Over situationen. Hon blev borta med sig
sjalv och den.

Forfattaren tog vaskan, som lag pa bordet,
vdagde den i handen med ett litet leende Over
kvinnovanor. Den var icke stor, men alldeles full-
proppad och ganska tung.

— Tank att ge sig till att ga och bara allt vad
man &ger l6st i handen!

Han oppnade den, trots protester fran Nini,
som vaknat till for hans férehavande vid knéppet
av laset, och borjade en undersokning. Dar funnos
en nyckelknippa, som han sett en gang forr, ett
paket harnalar, ett pulver, en liten puderdosa,
en tvéttnota (som Nini rodnande ryckte till sig),
en fickspegel, en liten anteckningsbok (sparv. O.io,
brod 0.12, fotog. 0.19 o. s. v.), en liten bors och
en sondagsren nasduk samt for ovrigt allt som
hor till ett val ordnat hushall.

— Gar ni alltid omkring med all er varldsliga
egendom sa har? Tank om ni glémde véaskan nar
ni gick harifran t. ex.?

— Jag glémmer den aldrig! forklarade Nini.
Hellre allt annat!

Hans 6gon gingo fran Nini, vars tjuskraft han
redan vérderat och vars begrénsning han redan
matt, till damerna vid bordet bredvid. Deras yttre
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upptradande hade en viss karv chic; dar var idel
kantiga rorelser och kloka ansikten. Och han
tankte pa hur gott det var — eftersom kvinnor
med bade kropp och sjal skulle bli méannen allt-
for mycket — att de sa relativt sallan hade bada
delarna.

Efter middagen bréto de upp och gingo ut
under den drypande, blygra himmeln pa den
Odsliga gatan, som rann, &andlost lang, lik en
grumlig flod ned fran S:t Eriks plan. En stam-
ning av leda grep henne som honom, och han
var tacksam, da han fick en bil.

| den kommo de &verens om att nésta sondag
méste det bli vackert vader, och d& skulle de ha
mycket roligare.

Men nar Nini kom hem, inneholl véskan alldeles
lika manga sedlar som da hon gatt ut pa mor-
gonen, och hon maste undra om icke allt som
hént varit drémmar och fantasier.

Till dess hon forstod.
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Gatan.

Och det blev den vackraste sondag. Miss
Chaffers i vindsrummet vid Frejgatan vagade
icke ens ga ut, sa starkt sken solen pa onda och
goda vinterkappor.

Pa morgonen hade Nini varit inne, mycket glad
och fin, och missen hade kndppt hennes nya
sidenblus i ryggen och entraget fragat: »What
is the longest word in the English
language?» Det var en riktigt behandig gata,
men Nini hade icke varit alls intresserad och
skyndat i vag sa fort som mojligt. Nar hon gatt
och hela huset gatt och gatan tystnat, hade det
blivit, mycket stilla, och hon hade knarrat omkring
och knaprat och stokat som en liten svulten ratta
for att ocksa tiden skulle ga.

Nar det gled fram pa eftermiddagen, satte hon
sig vid fonstret. Mitt emot Over gatan stod ett
ratt 1agt hus med tak av svart tegel. Det var det
besynnerligaste tak, riktigt forhéxat; i alla vader,
vid alla tider sdg det blankt och vatt ut, som
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om regnet skoljde ned over det. Det var ett
retsamt tak; i borjan, innan man kom underfund
med det, narrade det med sin tdrade uppsyn ut
en i det basta torrvader med hogt uppfasta kjolar,
paraply och regnkappa. Och nar man blivit hallen
for narr pa det viset ett par ganger, gick man
naturligtvis vid ett annat tillfalle ut i solskensdrakt
och maste vanda for osregn i portgangen.

Det blev till sist s3 ledsamt att betrakta detta
evigt sorjande tak att miss Chaffers maste 6ppna
fonstret och sticka ut huvudet for att se en skymt
av den blanande gatmynningen. Hon behdvde se
hur himlen lyste rokigt réd bakom fabriksskor-
stenarnas raka, svarta fingrar for att riktigt fa klart
for sig att det var aftonen till den vackraste vardag
som det aret lyst Gver Stockholm.

Det dampade sorlet fran staden hade fortagit
ljudet av steg och av dorrens knéppning, nér Nini
kom hem. Men nér missen stangt fonstret, kunde
hon hora ljud och nagot buller darinifran. Hon
fick plétsligt en langtan att tala med nagon. Nini
ville nog ocksa garna veta att det langsta ordet
i engelska spraket var smiles, eftersom det var
en mil mellan forsta och sista bokstaven.

— Jag ar saker att hon vill, sade hon for sig
sjalv.

Och hon flég upp fran sin plats, valde beskaftigt
ut ett par bocker pa en mager liten hylla och
tog skrivdon ur bordsladan. Halvvégs till dorren
hejdade hon sig och gick fram till vaggen; sa
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ivrig var hon att hon inte kunde vénta ett dgon-
blick med det hon ville ha sagt.

— Jag har en mycket svarare gata at er i dag!
ropade hon. At which time of the day
was Adam born, miss Nini?

Men intet svar kom, och nar hon tog i dorren
var den riglad.

— Hon har minst en gata for var dag i aret,
men jag kan aldrig gissa dem, sade Nini till
forfattaren.

Han svarade:

— Jag vill ocksa ge dig en gata: vad ar det
jag haller i mina armar just nu? Jag skall siga
dig: det &r det harligaste i varlden — en kvinna!
Och dartill den hérligaste kvinna i vérlden.

Miss Chaffers drog sig avkyld tillbaka. Men
lusten att meddela lésningen pa den sinnrika
gatan kunde hon icke bekampa, och om en liten
stund knackade hon i vdggen och sade:

— A little before Eve.

Da horde henne ingen.

For att fa tiden att ga, drack hon en kopp te,
men da det var gjort, lade hon munnen intill
tapeten och ropade:

— What is the difference between a
serpent and a flea?

Och, da alltjamt ingen svarade, i vredesmod:

— Why is a coward soldier Ilike
butter? — What is the difference bet-
ween Gladstone and Jonas?
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Hon iade Orat till vaggen. Man talade lagt dar-
inne. Det var bara att man inte brydde sig om
henne och hennes gator. Sa ohovligt! Och hon
slog sin lilla skrumpna hand i vdggen och skrek:

— Gladstone wasbroughtupatEton,
and Jonas was eaten and brought up!

Da Nini en stund darefter Oppnat sin dorr,
stod hon ett dgonblick tveksam med handen for
pannan, gick sa langsamt in till miss Chaffers och
frdgade henne i franvarande ton vad hon ville
henne.

En mager skugga vid fonstret gjorde en rorelse
och svarade ur den tata skymningen buttert:

— The serpent walks on its own
stomach, the flea is not so particular!

Men Nini stdngde dorren med en trott och
otalig suck och gick in till sig. Manen blankte nu
i det gratande takets tarar, och ovanfor lyste
varnatthimlen kall, blek och genomskinlig.

Nini sag ditupp och anmarkte: Om Var Herre i
himlen lade nagot vidare marke till ifall en flicka
var hederlig eller inte, skulle han knappast latit
dem knycka min avloning pa Engelbrektsgatan
i sbndags.

Déarmed var saken uppgjord med de makter,
som bo ovanfér hustaken, hon rullade ned gar-
dinen, ténde lampan, vred upp vackarklockan,
som visade pa 11, och bdrjade gora sig i ordning
for natten. Hon lade ned sina underklader i en
liten stick-koffert och slatade de tunna, fina, spets-

121



prydda plaggen med en kénsla av ruelse och
valbehag, tankande pa mycket, men alls icke pa
Svensson, vars tro pa kvinnan, dygden, framtiden
och livets lycka hon krossat i gar, da hon kopte
dem av honom i kortvaruaffaren vid Odengatan.
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— Jag kan undra vad han tanker?

Mannen satt i sin vilstol och stirrade rakt in i
en bla rullgardin, oavlatligt.

Hennes tanke vande ater och ater till den oror-
liga gestalten, sag honom in i 6gat, lyssnade vid
hans lappar, kretsade kring det grasprangda hu-
vudet och smdg sig slutligen besviken bort igen
— den hade ingenting upptackt, ingenting.

Da sade hon sig sjalv for att anda fa ett svar:

— En manniska tanker nog inte sa mycket.

Pl6tsligt vande han pa huvudet och dverraskade
hennes undrande blick. Hans ansikte, visset som
av torka fore skordetiden, fick ett misstdanksamt
uttryck.

— Ar det nagot du vill? frdgade hustrun i
talig men opersonlig sjukskotersketon. Jag satt
just och undrade om du ville ha bjérnbarskompott
eller plommon till kvallsgréten.

— Aprikoser, sade han. Men res dig, ar du
snall och satt dig darborta. Han pekade pa en
stol mitt emot sin egen.

— Se mig nu i 6gonen.

Som pa skamt knep hon ihop dem med en
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kokett och trotsig grimas. Men darunder tankte
hon;

— Vad i Jesu namn vill han?

Hon kande hans blick tvart genom &égonlocken.
Da slog hon upp dem och satte ett par stora,
lugna, fragande bla 6gon i hans.

Han rodnade plotsligt, en ny stdmning kom
upp och med darrande lappar viskade han:

— Min lilla kéra hustru!

- Ja, sade hon och tryckte hénderna mot var-
andra. Hon hade verkligen varit hans kara hustru,
och hon brukade séga sig sjdlv, att om han dott
med deras karlek, sa skulle minnet darav varit
hennes dagars gladje. Nu levde han, men kar-
leken var dod, och att detta kunnat ske, var den
gata, vardver hon grubblade. Forgaves sokte hon
spara de hemlighetsfulla vagar djupt nere under
livsytan, vilka karleken betrétt, nar den flytt som
en fange flyr sin vaktare pa tysta och bradskande
fotter. En morgon vaknade man, och hjértat var
tomt.

— Han ar mig sa frammande som om han bodde
i en annan vérld, han talar inte, han hor inte
vad jag sager, han kénner ingenting mera for mig,
klagade hon for lakaren.

. — Det ar nevrasteni, svarade han, ingenting
annat. En plétslig viljeslapphet, foérorsakad av
langvarig Gveranstrangning. Kan han bara rycka
upp sig, blir han som forr igen. Och ni ocksa.
Hon ville icke tro auktoriteten. Var kérlekens
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dod en sjukdom i nerverna, da var karleken sjalv
bara friska nerver, ingenting mer.

Men hon var en vacker och kanslig kvinna pa
34 ar och formadde ej sldppa sin tro pa kar-
leken.

— Min kara hustrul

— Det tycker jag inte jag ar mera, sade hon
och suckade. Vad &r det som forandrat allting?

— Jag har varit borta en tid.

— Ja, det har jag sett.

— Och stridit med doden, tillide han hogtid-
ligt.

Visste hon sjalv vad det var, som blankte till
inom henne? Var det smarta eller befrielse?

— Och nu ar striden forbi? fragade hon.

- Ja, sade han, ty nu &r jag helt och hallet
Overvunnen.

Hon teg avvaktande.

— Jag ville bara vanda mig om en sista gang,
sade han och for var karleks skull och alla de ar
du varit mig nara be dig om nagot.

Gud vet hur det kom sig — i samma stund
visste hon vad det var. Och i ett dgonblick led
hon, all den livslanga ensamhets fasa, som han
ville déma henne till, henne den barnldsa.

— En onskan, stammade hon, det ar alltid ett
livstecken.

— Margareta, jag skall do. Lova mig att bli
mitt minne trogen!

— Jag gléommer dig aldrig, vérjde hon sig.
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Hon sag, hur han blev ond, som han kunde
bli forr i varlden, sunt och hélsosamt ond.

— Glémma! Vad var det nu han hette, som
jag var gift forsta gangen med? For nog har
jag varit gift forr eller hur? hanade han. Anej,
sa ansprakslos ar jag inte, att jag tror jag skall
bli glémd.

— Vad é&r det da du begar?

— Du far inte gifta om dig, kom det hetsigt.
Och sa med nagot av den forna kraften och
myndigheten: Jag forbjuder dig det.

— Det kan du inte, svarade hon lugnt.

Herre Gud, han var svartsjuk som fordomdags.
Da alskade han henne, stackars gosse.

— Men sa svara da, Margareta!

— Lat mig tanka efter.

— Tanka efter, han slog handen i stolskarmen,
och det svarar mig min egen hustru! Du vet
jag var aldrig svartsjuk pa den du var foralskad i
fore mig. Jag var nuet, segraren, och jag agde
dig. Men tanken att jag skall vara borta och du
leva och blomma i en annans famn, den ar mig
outhardlig, hor du, skrek han, outhardlig!

Detta var det viktigaste 6gonblicket i hennes
liv. Mannens 6gon voro riktade pa henne genom-
trangande, angestfullt bedjande.

Det hade varit s3 bekvamt att ge loftet och se
honom sjunka néjd in mot kuddarna och déds-
drommen. Och &anda var det en klarhet och viss-
het inom henne som aldrig forr, da hon svarade:
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— Nej! Jag maste ha min frihet och jag vill
inte bli frestad att bryta nadgot lofte. Jag passar
inte, ser du, att vara ensam, och kan jag finna
min lycka-----------

— Margareta! det var ett jammerrop.

——————————— nér jag blir ensam, fortsatte hon sta-
digt, sa vill jag inte kasta bort den.

Det blev en lang, djup tystnad, full av outhard-
lig spénning for Margareta, som hade satt fram-
tiden pad ett kort och bdrjade tro, att hon for-
lorat den.

Och sa med ens brot askvadret 1ost.

— Jag tanker inte do, dundrade han, det kan du
vara lugn for! Jasa, du bespetsade dig pa att
finna en ny lycka, men den som &mnar leva, det ar
allt jag det.

Mannen stod uppréatt rakt framfor henne och
hon sag pa hans hallning, pa det viljestarka draget
kring hans mun, att han sagt sant, att han skulle
bli sig sjalv igen, att han skulle komma tillbaka
till henne.

— Jag har lyckats, jublade det inom henne.
Lev s& mycket du vill och Gud ske lov for det,
snyftade hon under strommande tarar.

Och pa samma latta fotter, som hon flytt, men
mera glattigt snabbt och frimodigt vénde kar-
leken ater och intog sin plats i deras hjértan.
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Hela staden vaknade pa morgonen med endast
en tanke i huvudet: i dag ar den stora dagen.
Alla hade brattom for att bli fardiga och komma ut
for att se och hora. Och ute pa gatorna flaggors
blda sken, strommar av folk, som sogo sig mot
de platser, dar bondetaget skulle ga fram eller
trangde fram mot trakten kring slottet. | alla
kyrkor ringde klockorna, en fana bars hastigt
forbi, grupper diskuterade livligt, sma avdelningar
av bonder skyndade till sin kyrka. Det vanliga
vardagslivet i staden var undantrangt, bortskymt,
bradskan tycktes stanna av, man sag butiksagare
stdnga for ett par timmar------ Det blev tyst och
tomt borta 4 en liten gata i Vasastan, som lag
langt fran dagens skadeplats.

— Kaéraste, sade den unga kvinnan och lyfte
nagot sitt huvud, vad lyssnar du efter?

Han holl henne pa en armslangd ifran sig och
sag henne rakt in i 6gonen. — Jo, det var tydligt,
hon visste det icke, hon fragade pa god tro. Hon
hade glémt vilken dag det var, hennes tankar
nadde icke utanfor hans tranga lilla studentrum.
Hennes ansikte var slutet, samlat, fullt av blid be-
slutsamhet, 6vergjutet av karlek.
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— Du har da icke markt, fragade han litet for-
siktigt, som ndr man soker pejla de frammande
djupen i ett barns sjél, ett barns eller en individs
av en fraimmande ras, att det plétsligt har blivit
alldeles tyst omkring o0ss?

— Jag tycker att det alltid & s3a, svarade
hon.

Men han tiankte pa hur manga ganger han
plagats av stoj fran vaningen ovanpa, av hogljudda
roster inne fran vaningen, av obehaget att aldrig
veta sig ostord, av telefonringningar och vagn-
skrammel. Det kom ett uttryck av otalig for-
vaning i hans nervost rorliga ansikte.

— Men kénner du da inte pa dig, atertog han,
att det ar ndgot ovanligt i dag? Som en mur av
tystnad omkring o0ss.

- Den kénslan har jag haft, svarade hon, sedan
jag borjade dlska dig.

Numera &r det ju bara du och jag i vérlden.
Hon flyttade sig pl6tsligt ndrmare intill honom,
och han férnam i hennes lemmar en skélvning av
karlekens olidliga fasa: ty nagot kan handa, man
kan bli lamnad ensam, man kan fa leva kvar i en
I6jlig och dod varld.

Ombheten slog upp som en laga inom honom,
och han slog armarna omkring hennes skuldra,
for att hon ater skulle kanna sig alldeles trygg.
Men om en stund maste han ater tinka pa ytter-
varlden.

— Om du vill lyssna, sade han, sa maste du
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hora langt bakom tystnaden ett svagt sorl, hor
nu hur det vaxer, och nu avtar det igen, lyssna!

— Ja, ja, sade hon med en talig suck, och
sdg upp med ogon, morka av andra tankar, men
detta sorl, som jag kanske hor efter du Onskar
det, kanske icke, vad betyder da det?

— Menar du verkligen, d&lskade, fragade han,
smatt stolt Gver att vara sa mycket for en kvinna,
menar du verkligen att du glomt vad som sker
i dag?

— Jag har visst aldrig vetat det riktigt, sade
hon och smalog. Men du som vet, varfor stim-
mar da varlden?

— Sverige skriver in ett blad i sin historia, for-
klarade han och undrade om han anda icke déar-
med skulle fa henne imponerad, eftersom hon
forutom att vara hans hemligt &lskade var larar-
inna i historia med laudatur i seminariebetyget.
Men hon svarade endast mycket vanvordigt: bah,
historia

Han blev ett 6gonblick férargad, han anade
opposition mot kéra gamla Sverige.

— Du skall inte kunna neka till att denna dag
inleder en ny epok i var historia, sade han ivrigt,
det ar var i landet, vi har vaknat upp ur var sémn,
nya vindar blaser, det & en harlig tid.

— Och du &r icke med, sade hon. Du offrar
varldshistorien och stannar hos mig.

— Jag anvander vérldshistorien for att fa vara
ostord med dig, sade han. Men darfor ignorerar
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jag den inte som du, min flicka. Jag tanker se allt-
samman pa biograf i morgon.

— Da gar jag med, sade hon.

Ja, visst, sade han, det maste du. Tank bara,
dlskade, om du far leva lange nog, skall du ge
den har dagen i laxa at dina elever! De kommer
formodligen att sidga fel pa ar och datum och
du far ratta dem gang pa gang. Det gar du
nog i land med, men nar de fragar: »var inte
froken med da, och ber om beskrivning pa hur
allt gick till, dd far du svara, att du sdg det
inte sjdlv. — Da sager de: varfor var froken icke
med, min pappa han stod pa Gustav Adolfs torg
och skrek leve Sverige i tva timmar, och han sade
att varenda manniska i hela stan var ute och sag
pa, varfor var inte froken med som alla de andra?»
Hur reder du dig da?

Hans ton var smatt raljerande som Gver en alsk-
vard svaghet. Och med ens rdmnade deras ensam-
hets mur och hela hennes dagliga och borgerliga
liv stod framfor henne: skolan, forestandarinnan,
kamraterna, barnen, hemmet, syskonen och hon
sjalv. Hon mindes alltihop, bondebéaddarna i gym-
nastiksalen, lovdagen, den hemliga flykten pd mor-
gonen for att fa en god plats, som hon sade,
fragorna som véntade: var stod du? var det inte
storartat? vilka tyckte du bast om? Hon sdg sig
sjalv utifran som man ser en likgiltig person, en
ung blond lararinna, ganska sét, lagom begavad,
mer &n lagom samvetsgrann men for resten intill
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helt nyss ett barn, som delade sig mellan fore-
standarinnans myndighet och féraldrahemmets.
Och allt detta blev henne i samma 6gonblick for-
hatligt intill rysande leda, i all synnerhet den
utsikt som han antytt: att hon skulle tillbringa sina
dagar med att ge en evighetslang rad av lektioner
at standigt nya barn, som fordrade plats i hennes
liv, del i hennes karlek och kénslor. Hon greps av
en vild atra att lagga en grav, en avgrund mellan
sig och detta forhatliga liv, att bega en oerhord
handling, att forvandla sitt liv.

Hon suckade och forde handen till sitt hjarta.

— Vad jag svarar, upprepade hon smaértsamt,
med ett helt annat tonfall &n nyss, jag bryr mig
inte om vad jag svarar. Kanske sdger jag: kéra
barn, den dar dagen var inte sa markvardig som
historien sedan har gjort den till--——--

Han markte att ndgot kommit upp i henne, att
hennes sjal drog sig undan och slét sig, och han
fylldes av meddémkan for all den myckna smaértas
skull, som hon skulle utstd, innan varlden for
henne aterfatt de ratta proportionerna. Om den
nagonsin skulle gora det.

— Sesd, lat mig veta vad du tanker pa, bad han.

Men det ville hon alls icke och hon svarade
darfor: — jag tanker pa vad du skall sdga, nar man
fragar dig i morgon eller om tjugu ar, varfor du
saknades, ndr denna vérldens méktiga var med
och hjalpte till att gbra varldshistoria.
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— A, sade han, det gor mig inga bekymmer,
jag skildrar allt det som jag inte sett och sa tanker
jag: ni anar inte ni, varfor jag inte kunde vara
med. Ni anar inte, att jag den dagen, da antligen
hela huset var utdétt och tomt, hade min dlskade
hos mig, och att den dagen min é&lskade — —
Sdg kara------ ?

Hon nickade med allvarlig min.

— Och att den dagen, upprepade hon med ett
slags sorgsen och hogtidlig vardighet, sa olik hans
heta iver, och att den dagen gav sig at mig min
dlskade — — min &lskade-------

Han kunde intet ana av hennes tankars och
viljas ensamma vag till detta beslut. Han sag ned
pa det ljusa huvudet, gémt invid hans axel, och
en langtan grep honom att bli av med all for-
stroddhet, med sa manga minnens leda, nar han sag
henne, som syntes sa fullkomligt hangiven, sjunken
i nuet. Han ville for tillfallet stdnga ute varlden,
dess roster, dess minnen, dess historia, och han
tillgrep kvinnan, ty han ville réva och dela hennes
suverana glémska av allt utom kérleken och for-
sjunka i den.

Men hans dlskade lag i hans famn, nara och
langt borta, lyssnande efter det sorl bakom tyst-
naden, som hon forut alls icke kunnat hora, hon
tyckte sig fornimma tramp av fotter och leverop.
Och for hennes 6ga stod en bild, som med obe-
tvinglig nargangenhet gang pa gang kom ater,
bilden av en skola med en &ldre lararinna i ka-
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tedern och barn i bankarna. L&rarinnan var blek-
nad och bitter, och sd trott, sa trétt hon sag ut.
Hon tyckte sig hora, hur lararinnan forhorde: men
ar det da ingen av er, som vet, varfér den dagen
och det aret voro sa betydelsefulla i var historia?
Och da de alltjamt icke visste, emedan de slarvat
med laxorna: darfor barn, och kom nu ihag det,
att den dagen och det aret gav jag mig at min
alskade.
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De sutto framfor brasan, vilken brunnit ut lik-
som aret, och askan lag redan gra over gloden.
Genom fonstret tittade in de tva uggledgonen pa
kyrktornet och &ver dess axel &ven stjarnorna.

— Minns du forra nyarsafton? fragade han.

— Ja, nickade hon, men icke garna.

— Och varfor icke? Jag vill minnas att det var
en angenam kvall, och du var da gladare &n nu.

— Det &r just det, som synes mig sa hemskt,
kan du val forstd. Nar jag minns min frimodiga
och varnlosa gladje den kvéllen, da grips jag av
en skrack, av en fortvivlad kénsla av véarnldshet
i grymma makters vald, som jag annars icke sa
ofta kdnner mera. Det synes mig alltfér oerhort,
att detta svarta ar halsades med glogg och val-
komsttal.

— Kaéra syster, svarade han vénligt, nu kan du
kdnna dig sa mycket tryggare i kvéll, nar du sa
véal forberedd gar in i det nya aret. Du har for-
lorat mycket, men du har den lugnande vissheten,
att varre &n du haft det, kan det inte bli, endast
béttre an dina forvantningar.

— Sag inte s3, bad hon, du utmanar odet.

- Forlat, svarade han och hojde pa 6gonbrynen,
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jag visste icke att det for dig fanns nagot mer
att forlora efter Anders.

Hon svarade ingenting, men Gud bevare mig,
tankte hon, for sa farliga illusioner, som att jag
icke skulle kunna fa det varre.

Nej, ser du det, fortfor han, och pa det
sattet, minns det, intar du egentligen en stark
stéllning gent emot 6det. Du hor till de befriade,
som det icke mera rar pa och du vet anda, att
over gudarna stod Odet.

Han sdg pa henne fran sidan, men hennes hall-
ning var lika knéackt, och ansiktet, s3 mycket han
kunde se av det, lika forstenat taligt, fast hon
stod dver Odet.

— Du har visst aldrig drémt om, sade han ret-
ligt, att det kan vara lika vemodigt att skiljas fran
ett lyckligt ar, som fran ett sorgear?

— Jo, for all del.

— Jag marker att du icke tror mig. Tank dig
in i min situation. Jag skall inte plaga dig genom
att narmare skildra hur nastan kusligt val det gatt
for mig i ar, och hur allt fallit mig till Gver for-
vantan, arbete och arbetets 16n, hélsa, familje-
lycka 0. s. v. Tror du inte att man med saknad
och vemod ser ett sd valsignat ar ga i graven?

— Men intet av vad det givit dig, tar det ju
med sig dit, invande hon.

Saknad, tankte hon, vemod, det kan han sdga,
hela dagen har han &tit och druckit och varit glad,
och han hade aldrig satt sig har hos mig och
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talat allvar, om inte frun gatt ut i koket for att
blanda till gléggen.

— Jag hade néstan trott, att du skulle lart dig
forsta battre an sa under det har aret, sade han.
Det djupaste vemodet ligger ofta dolt i lyckan.

Nu var det hon som sag pa honom, och hela
denna ljusa, préaktiga belatenhet, som spetsade
lyckan med vemod liksom likoren med konjak for
att den skulle smaka battre, tycktes henne sa
underligt frammande, sa langt avlagsen fran den
varld, dar hon levde, som dag fran natt.

— Har du da aldrig markt, fragade han, efter
att ha lyssnat efter ett par ddrrar, som stdngdes
och ©ppnades i ekonomiavdelningen, att det kravs
mycket storre sjalsstyrka till att bédra en lycka
sadan som min &n en olycka som din — — —
nej, du kom aldrig underfund med det medan tid
var, och det hamnade sig. Men jag, du ma tro,
jag ar standigt pa min vakt, for att icke bli be-
roende av 6det. Jag uppfostrar mig till att bruka
varlden sa, som brukade jag den icke.

— Ar det inte svart? fragade hon.

— Svart, sade han, redan nu en smula distra-
herad, da han markte, att nagon kommit in i
salen, dit dorren stod pa glant, men svarigheter
maste man ha att Gvervinna, for att den standiga
medgangen inte skall bli alltfor kvalmig. Jag tror
verkligen att jag kan séga, att jag hardar mig
sjalv. Jag haller alltid olyckans mdjlighet fram for
mitt medvetande, sa sakta l6ser jag mig fran mina
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rikedomar och jag som &ger sa mycket, jag kan
stundom ka&nna mig fri, fri som om jag intet
agde, som om jag vore som du. Jag rades inte
mer lidandet, ma det komma tanker jag, jag vet,
att jag skall bara det vackert.

Underbart, (tdnkte hon, underbart. Den lyck-
liges makt &r stor. Han njuter inte blott av sin
egen lycka, han drar ocksd pa triumftdg genom
vara sorgers land.

— Verkligen underbart, sade hon hdgt.

— Ja, inte sant, svarade han, du forstar, detta
har jag endast talat om for dig, emedan du lattare
skulle inse hur fri och kunglig din stéllning ar, och
vad du kan gora av den. Men vad i helvete------ ?

— Gosta, skrek en fortvivlad rost inifran salen,
kom, kom, gléggen------ jag tappa'n-------- herre
min skapare, nu brinner det pa golvet.

Gosta stortade in, snabb som blixten, till olycks-
platsen, och nu hérde hon, som satt kvar inne i
skymningen, honom sdga med en helt annan rost
an nyss:

— Jaha, sjuttonhundratalsbalen i tva bitar, och
glégg pa den indiska mattan, varfor slacker du
da inte, ja, ta du den basta duken, inte gor det
nagot! Och har om dagen var det tre prismor ur
den antika kronan som gick... ar det inte som
jag séger, du och pigan, ni gor mig tokig!
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PERSONER:

Ernst Brennberg,
Magdalena.
Sigrid.

Gosta Sverkén.

Berta.



Ett arbetsrum i Ernsts och Magdalenas hem.
Dorr i fonden och till vénster skrivbord, bok-
hyllor.

Ernst Brennberg (gar fram och tillbaka
med handerna pa ryggen, stannar for att lyssna,
ser pa klockan. Gar mot fonddorren och Gppnar
den. Talar utat):

- Jasa, det ar du antligen. Jag tyckte, jag
kande igen ljudet av din nyckel. Men vad du
ser mulen ut. Jag behover inte fraga hur det
gatt for dig.

Magdalena (fran tamburen): Man kan inte
se annorlunda ut, nar man &r bade trétt och
ledsen. Du kan inte tro sd omdjliga de var.

Ernst (ut genom fonddorren, kommer tillbaka
med Magdalena vid handen).

Magdalena (&r liten och smaért, ett ungt men
likvdl markt ansikte. Hon &r kladd i djup sorg-
drékt och har annu icke avtagit sin sorghatt, vars
vida sl6ja faller som ett dok omkring hennes bleka
ansikte).

Ernst (klappar henne lugnande): Na, men det
var vi ju sa gott som beredda pa. Vi far trosta oss
med att vi gjort allt vad vi kunnat.
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Magdalena: Har du?

Ernst: Nej, du har ratt. Men det var pa din
egen begaran jag Overlat saken at dig! Nar Sigrid
borjade misstanka, att de ville krangla sig ifran
I6ftet om platsen, da var det du som alldeles av
sig sjalv sade: lat mig ga och tala forstand med
gubbarna.

Magdalena (star vid spegeln och drar ur
nalarna ur hatten): Ja, tank, det sade jag. Det
var verkligen oskuldsfullt. Foll det aldrig dig in
hur dum jag var?

Ernst: Man kunde ju aldrig veta. Né&r du
kom!

Magdalena: Att du ids siga sadant. Vad
betyder det vem som kommer, nar det galler
reella intressen. Lata mig ga till stadsfullmaktige
och magistrat i oskuldsfull tillit till mig sjalv och
min familj och vara trevliga middagar. Du skulle
ha hindrat det. En mans skyldighet ar att upp-
lysa hustrun, ndar hon ar en idiot. — (Med ett
plotsligt otaligt angrepp.) Vad ser du pa mig
sa belatet for?

Ernst (tiger).

Magdalena: Du behdver ingenting sédga: Du
vaktar mig for att se, om inte detta betyder att
jag »borjar atervanda till livet». Men du skall
inte inbilla dig det. For har man ett litet dott
barn s& har man, ser du.

Ernst: Det vet jag, Lena. Men det kommer
likafullt en dag da —

150



MAGDALENAS FRESTELSE

Magdalena (haftigt): Aldrig. Men om jag
ocksa ar sa full av sorg som en tunna, sa kan
jag val inse hur ledsamt det ar for Sigrid att ga
miste om sin goda plats och hur beténkligt att
dom kan bedra henne med en kallblodighet, som
tyder pa vana. Jo, jag har fatt hora vackra saker
jag. Vad skall Sigrid géra nu, tror du?

Ernst: Vi far vil skaffa henne en annan plats.

Magdalena (gar under det foéljande omkring
och plockar, ordnar pa skrivbordet, tidningshogen,
bokhyllorna): En lika bra?

Ernst (mitt pa golvet med handerna pa
ryggen): Nej, det tror jag inte, 4,000-kronors-
platserna ar val bevakade. Men alltid kan hon
fa nagot annat och dra sig fram.

Magdalena: Borgmastaren antog att hon
komme att gifta sig.

Ernst: Ja, det vore ju forstas det allra bésta.

Magdalena: Och sa ar allt gott och val,
och att den uppenbara oréattfardigheten segrat,
vem bryr sig om det?

Ernst: Du atminstone tycks det. Hur &ar det,
har inte rattfardigheten fatt en ny liten kampe
i sina led?

Magdalena (sitter pad huk vid tidningshyllan,
reser sig snabbt som en fjader och ser in i sin
mans leende ansikte): Jo! tyckte jag inte det.
Hér sitter du och stéller dig in hos mig i detta
ogonblick. Liten kdmpe! (Ser pa sina tva knutna
hander och sager langsamt med mordande forakt.)
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De &r stora och kraftiga som ett par krokusar!
Det blir en fruktansvard kampe.

Ernst (brister i skratt med hejdar sig som om
han dragit sig till minnes hur ldnge sen det &r
sedan det skrattades i detta rum. De tva makarna
se ett dgonblick smartsamt pa varandra): Du har
inte talat om for mig nagonting om vad gubbarna
gav for besked. Ordna nu inte langre, utan kom
och satt dig ett slag, du ser sa blek ut.

Magdalena: Jag mar ocksa illa. Alla sinnes-
rorelser slar sig pa magen, det ar bra trakigt.
Nej ser du, besked, det fick jag inte. Men papper
och forfattningar och protokollsutdrag, och en
massa allménna betraktelser om kvinnans rétta
uppgift och samhallets gagn.

Ernst: Ja, men lilla Lena, du far vil anda
medge, att Sigrids angelagenhet hor pa det
djupaste samman med de stora principfragorna,
sa man far ju anda forsoka att forsta.

Magdalena: Ja, det var det de ville, att
jag skulle trassla in mig i principfragor. Men den
som inte gjorde det var jag. Jag bara holl fast
vid den enda punkten: varfér har ni andrat er?
For det vet jag att herrar inte gérna vill medge
att de gor. Att Sigrid var kvinna sa jag, visste
ni precis lika bra som nu, ndr ni lovade henne
platsen, och det var for resten orétt av er med
era asikter. Hur kommer det sig da, att ni, sedan
ni givit henne I6fte, och hon ordnat sig dérefter,
plotsligt borjar tvivla pa hennes kompetens, far
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betankligheter dver hennes kon och slutligen later
henne forsta, att hon inte bor gora sig for-
hoppningar mera. VVad har intraffat?

Ernst: Na?

Magdalena: Ingen enda gav besked, varken
borgmastaren eller stadsfullméktiges ordférande
eller socialisten. Dessutom traffade jag stads-
notarien i trapporna i radhuset. Ansatt mig inte,
min nadiga, sade han, jag har gjort allt vad jag
kan, tro mig. Jag ar ndmligen vansinnigt for-
dlskad i er svagerska.

Ernst: S& han pratar, han ar ju forlovad.

Magdalena: Ja, det var naturligtvis bara
prat, men litet konstig sag han ut. Men du skall
hora fran borjan. Forst gick jag till borgmastaren.
Du vet hurudan han &r. Min basta fru Brennberg,
som privatman ar jag fardig att gora allt for er,
men som dmbetsman maste jag handla efter basta
samvete. Jag svarade att det var just darfor jag
kommit till honom, och jag tdnkte aldrig begara
nagot annat av honom. Men han skulle halla
vad han lovat.

Ernst: N4, vad sade han?

Magdalena: Jo, han sade sa har: Forsok
fru Brennberg att ldgga litet stérre synpunkter
pa den har saken, sa skall ni, som ar en for-
standig kvinna, inse att mannen har sin upp-
gift i samhéllet och kvinnan sin minst lika
viktiga------
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Ernst: Ja, men Magdalena, det far man ju
anda medge, att det ligger nagot i det dar.

Magdalena (envist): De hade lovat.

Ernst: Jaja, jag menar bara att du skulle vara
rattvis och medge att — — — men stadsfull-
maktiges ordférande da, att han inte lat beveka
sig, han kan aldrig sédga nej, ansikte mot ansikte
med en kvinna, och dig, som han &r sa for-
tjust i.

Magdalena: Ja, darfor lade han sig ocksa
sjuk. Jag talade vid dottern, som &r min skol-
kamrat, och bad henne laga att jag fick traffa
gubben anda.

Ernst: Dottern, ar det inte hon som &r for-
lovad med stadsnotarien ?

Magdalena: Jo, visst, Louise. Hon gick ocksa
in till honom, men inte tordes han! Han lat hélsa,
att han var otrostlig, men saken var redan av-
gjord, sa det var ingenting att gora at. Halsa da,
att jag skall overklaga, sade jag, och sa gick
jag hem.

Ernst: Men den dar socialisten da, den borde
vél ha sinne for orattvisor?

Magdalena:-Jo for all del, han pastod att
han reserverat sig mot beslutet. Men han kunde
inte neka sig att sdga, att orattvisorna mot under-
klassen ar sa oandligt mera upprérande an dem,
som kvinnorna klagar over, och darfor borde dessa
ansta tills vidare.
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Ernst: Men du har glémt att tala om for mig,
vem det ar som fatt platsen i stallet for Sigrid.

Magdalena: Det vet jag inte, kan du begripa.
Protokollet var naturligtvis inte justerat. Men det
skall sta i tidningen i morgon, och jag har mina
svarta misstankar, efter ingen vagade sidga nagot,
att den utndmnda &r fullkomligt underldagsen
Sigrid. Kanske nagon fattig familjeforsorijare,
de talade s& mycket om att mannen skall bilda
hem.

Ernst: Men Magdalena!! Skall han inte
det da?

Magdalena: Jo, men inte pa Sigrids be-
kostnad. (Stiger upp, ser pa klockan.) Hor du,
Sverkéns har inte majligtvis sagt aterbud? Jag ar
dodstrott och ohagad att underhalla Berta. Vad
det ar ledsamt att vara s nara van med en man-
niska, som man inte tal.

Ernst: Sverkéns! dem hade jag fullkomligt
glomt. Du ser inte heller alls ut, som om du
véantade frammande.

Magdalena: Man stiger upp om rnornarna,
forstar du, och skoter sitt hus. Men jag skall
ga ut och titta till jungfrurna ett tag.

Ernst (slar sig ner vid skrivbordet och lyckas
pa ett dgonblick bringa oreda i Magdalenas ord-
ning):

Det ringer pa telefonen.

Ernst (svarar): Hos lektor Brennberg. Vem?
jasd Berta. Jo visst skall ni komma. Jo, Lena
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ar hemma. Ja, fullkomligt beredd pa att ta emot
er. Jo, visserligen, men hon stiger upp om rnor-
narna och skdter om allting. — Utnamningen? ja,
att inte Sigrid far platsen, det vet vi, men vem
det &r som trangt ut henne, det lar inte bli bekant
forran i morgon. Lena ar forfarligt upprord. —
Skall jag tala forstand med Lena? Det blir nog
bra med det. — Har hon verkligen sagt det.
Hm, naja, det kan man ju forklara. Ja, kom da
foralldel, hjartligt valkomna. (L&gger ner luren,
ropar). Lena

Magdalena (kommer i dorren till vénster
med en bricka med frukt): Var det Berta?

Ernst: Ja. Hon undrade, om du mdjligtvis
var trott, och bestket borde uppskjutas till en
annan gang, men jag sade naturligtvis, nej for-
alldel, som man gor.

Magdalena: Det var nog si gott. Maten
har vi ju, och dessutom sd behdver hon inte ga
omkring och sdga, att vi var sa forkrossade, att vi
inte kunde ta emot dem. FoOrsokte hon pumpa
dig om saken?

Ernst: Jo. Hon fragade, om du var mycket
fortvivlad. Jag sa, att nej, fortvivlad var du just
inte, men upprord. Da berattade hon, att du skulle
sagt: Det marks att vi inte har rostratt.

Magdalena: Det marks, att hon traffat stads-
notarien. Nu kommer de att sdga i stan, att fru
Brennberg blivit rostrattskvinna, hon som &anda
har en sa snall man.
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Ernst: Du kan ju dementera?

Magdalena: Nej, vet du det l6nar sig inte,
for det kanns precis som om jag hade det i
kroppen.

Ernst: Kira Lena, nu far du inte lata 6gon-
blickets rattmatiga fortrytelse forleda dig till att
dra forhastade slutsatser. Kanske Sigrid sjélv inte
tar det sa haftigt.

Magdalena. Hon som arbetat med det hér
malet for Ggonen i tre ar! (Byter om ton.) For
resten gor dig inte sa mycket besvar for att lugna
mig. | djupet av mitt hjarta &r jag inte sd upp-
rord och sa stridslysten som ni tror, och ingenting
ar enklare for mig 4n att kasta av mig alltsam-
man och atervanda till min lilla grav (hjért-
slitande), tror du att jag fragar efter nagon av er?

Ernst (trycker henne intill sig och smeker
henne som ett barn): Lena lilla, Lena lilla. (De
sta tysta en stund. Oroligt): Nej, du far inte grata,
nu igen, du far inte. Sch, de &r bestamt redan
har, det ar Bertas rOst nere pa gatan.

Magdalena (far syn pa oordningen pa skriv-
bordet och borjar nervist att plocka till ratta for
andra gangen).

Ernst (som lyssnat ut till tamburen): Vad star
pa nu, de gralar i tamburen och det later nastan,
som om Gosta inte ville ga in.

Magdalena (lyss med ett litet ondskefullt
smaleende vid dorren, Gppnar den sa helt hastigt
och talar ut): Vem é&r det som angrar sig i tam-
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buren, det ar for sent. (I tamburen avstanna
rosterna  med ens, och det blir ett 6gonblick
dodstyst. Sa en kvinnlig rost): Har ar ingen, som
angrar nagonting.

Berta Sverkén kommer in, lang och fyllig
med breda tvara skuldror, for kort hals. Hon har
nedmasserade, tillsnérda hofter och lodréat front,
vilket goér henne grov och j&mntjock som en
stock.

Hon halsar hjartligt, litet bullrigt, vander sig
om efter sin man, som hon sténdigt oOvervakar.
Mannen har gravitt ansikte och har, ar soignerad,
artig och len, forefaller nervos.

Ernst (vanligt): Véalkomna, ni var nddbedda
i dag. Var det ndgot du hade glomt, Gosta, efter
du ville vdnda om i tamburen?

Gosta (nekande gest, véxlar en blick med
sin fru).

Magdalena (ser pa dem med mera miss-
tdnksamhet): Sitt ner, kédra ni, och tag ett apple
eller ndgot. (Tystnad. Lena tar upp igen.) Jag
horde av Ernst, att du var rent av orolig for min
eviga valfard, kdra Berta, det &r riktigt vackert
av dig.

Berta: A, jag ber. Men jag méste medge, att
det forvanade mig, da jag horde, att du sagt det
dar om rostratten. Som du minns sd har vi talat
om det dar ibland och du har alltid varit fullt
enig med mig i att det inte fanns nagon anledning
for kvinnorna att lagga sig i politik.
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Magdalena: Man kan inte koka kaffe pa
obranda bonor, kira du. Du maste betinka, att
jag aldrig kommit i beréring med den svenske
mannen annat dn ndr jag haft honom till bordet.
Det var en riktig uppenbarelse for mig att traffa
honom pa hans ambetsrum, dar det galler hans
verkliga intressen och han séger nej.

Ernst: Man far ju inte lata sin askadning pa-
verkas av enstaka fall, som kunna vara isolerade.

Magdalena: Det ar just det jag skulle vilja
ta reda pa om det ér.

Ernst (smaler): Sa du sager.

Magdalena: Jo, for om behandlingen av
Sigrid ar typisk for behandlingen av kvinnan pa
arbetsmarknaden, sa ar det pa tiden att vi andrar
den saken, vi kvinnor.

Ernst: Det ar forsta gangen jag hort dig sdga
vi kvinnor.

Berta: Na, vad skall du gora da?

Magdalena: Skaffa oss respekt i detta land
dér makt &r réatt.

O Osta: Och det skall ske genom rostrétt?

Magdalena: Just det.

Berta: Téank vad folk skall bli radda for dig,
Lena.

(Gosta Sverkén har gatt bort till bokhyllan
och latsas leta efter en bok, d& och da ser han
pa sin hustru.)

(Efter den sista repliken, tystnad, vérdfolket ser
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olyckliga pa varandra. Sa sager Lena nervost):
Undrar om inte Sigrid kommer — —

Berta (griper repliken i flykten): Ja, apropos
Sigrid

(Gosta Sverkén gor en haftig rorelse, full av
fortvivian borta vid bokskapet, Berta tystnar.)

Lena: Apropos Sigrid. Utndmningen har vil
aldrig statt i kvallstidningen?

Berta: Jo.

Lena: N3, men s sdag dal

Berta: Du kan ju lésa sjalv.

Lena: N& men i Guds namn, var har ni
tidningen da?

Gosta (fran bokhyllan): Vi har den inte med
oss!

Berta: Jo, jag har. (Hon drar upp ur sin
vaska en tidning, som hon racker Lena. Ernst
och Lena boja sig 6ver tidningen och leta till-
samman. Gosta har véant sig bort. Berta ser
intresserad pa dem.) Officiella meddelanden, kara
ni (sager hon upplysande. In hastigt Sigrid
Brennberg, en vacker kvinna pa 27 ar. Hon
tvarstannar vid asynen av Gosta och Berta, ser
fran den ena till den andra och stannar slutligen
med riktig instinkt vid kvinnan).

Ni! Ni! &r det hér ni firar utndmningen till
min plats?

(De 6vriga ha rest sig, och de fem ménniskorna
sta ett Ogonblick ordrliga och tysta liksom for

160



MAGDALENAS FRESTELSE

att samla sig att mota nasta minut. Ernst ser
oavlatligt och smartsamt pd Gosta.)

GoOsta (som svar pa blicken): Jag hade ingen
aning om att den officiella utndmningen skulle
ske forran i morgon. Och det var inte med
min vilja, som Berta slog er det i ansiktet.

Ernst: Nej, det tror vi.

Gosta (gar tvekande ett steg mot Ernst): Jag
ger dig mitt hedersord, Ernst, pa att jag inte
visste fran borjan------

Ernst (sorgset): Vad da?

Gosta: Att det var Sigrid Brennberg, som jag
var medtavlare till.

Sigrid (fixerar honom skarpt): En san tafatt
I6gn. Det ar béattre ni later er fru tala for er.

Ernst: Medtivlare ar fran borjan ett oriktigt
ord. Sigrid hade ju redan platsen. (Till Berta,
som rycker pa axlarna.) Ja, det vill siga lofte pa
den.

Sigrid: Jag fragade, om jag kunde sdga upp
min plats i Blomkoping, och det svarte de ja
till. Vem som sen fatt dem att bryta sitt ord,
och med vilka medel, det vet ni val bast sjalv,
antar jag.

Gosta: Ja, jag skall sdga, att hela saken &r
ganska komplicerad. Jag medger att skenet &r
emot mig, men--—--

Lena: Gosta visste val inte ens, att det var
en kvinna, som berdvades sitt levebrod.
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Oosta (viker): En man har en kvinna att for-
sOrja.

Sigrid: Ja, men ni har ju en plats forut!
Det har &r ju bara en bisyssla, som for Ovrigt an-
tagligen skall skotas till storsta delen av ett kvinn-
ligt skrivbitrade med 75 i manaden.

Lena (ivrigt). Befattningen skulle vara att bilda
hem pa, men Gosta kan ju inte bilda ett till, och
det visste de! De hdll ihop alla som en man och
ljog for mig. Tank dig det, Ernst!

Ernst (vaknar upp ur sina tankar): Om nagon
hade sagt mig, att det var min gamla skolkamrat
Gosta Sverkén, som gatt bakom Sigrids rygg och
— — nej, jag skulle kort ut honom och Kkallat
honom bakdantare!

GoOsta (undfallande): Kara Ernst, da jag vid
tillfalle far lagga fram for dig hela saken-------

Ernst (som plotsligt erinrar sig, att han ar
vard): Na, mitt herrskap, lat oss lamna amnet tills
vidare. En grogg, Sverkén? Jag hade alldeles
glémt mig.

Sverkén (tar sin grogg, de skala pinsamt
korrekt).

GOsta (tar upp en tidskrift): Det skall vara
en sa intressant uppsats av dig har jag hort.
(Borjar lasa.)

Ernst (med sjalvovervinnelse): Litet vichy-
vatten, Berta.

(Lena har dragit Sigrid med sig i ett hérn och
pratar med henne ivrigt, Berta makar sig narmre
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Ernst. Med en handrérelse mot Lena.) Hon ser
ratt klen ut.

Ernst: Tycker Berta? Hon har ganska mycken
styrka, det har hon visat.

Berta: Ja, den som har litet erfarenhet vet ju,
att en hysterisk person géarna kastar sig haftigt
over en sak. Det kan ga latt Over, och det kan
ocksa bli en sjuklig idé. Om den har historien,
som &r ganska enkel i sig sjalv, vaxer ut for henne
till en allman orattvisa mot kvinnokonet — ja da
kan det leda till konsekvenser, som kan bli mycket
otrevliga for Ernst med Ernsts stéllning och ut-
praglade konservativa asikter. Ernst skulle medan
tid ar resa litet med henne, det vore bestamt
bra.

Ernst: Jag skall tinka pa det. Apropos asikter,
hur forliker Gosta sina liberala principer med
det hér lilla schackdraget?

Berta: A det ar val en sak for sig med prin-
ciper. Men allvarsamt talat: tink pa vad jag har
sagt. Tro mig, det har véckt ett visst obehagligt
uppseende i stan denna livliga agitation for Sigrid.
Lena ar ju i alla fall inte kompetent att begripa
fragan i dess vidd.

Ernst: Nar man pavisar en oréattfardighet
vacker det alltid ett obehagligt uppseende hos de
skyldiga. Men vi kan sd géarna fraga Lena med
detsamma om hon vill ga i landsflykt for sin tro.
Lena!
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Berta: Bevars val, inget martyrium, det var
i all valmening.

Lena (kommer fram till dem): Ville du mig
nagot?

Ernst: Ja, det ar Berta, hon tycker, att du
borde relegeras fran staden pa ett lasar, for ditt
opassande uppforandes skull.

Lena: Nej, tvartom, nu skall vi bli stadens
ris, eller hur, Sigrid? Snart &r det stadsfullmaktige-
val.

Berta: Du rostade inte pa fru Kyllerstrom
sist. Du sade att det kunde aldrig handa dig.

Ernst: Nej, darfér att jag bad om hennes
fullmakt. Lena har alltid varit lojal.

Lena: Nej, men loj har jag varit.

Berta (road): Du talar som en den dar om-
vant sig och battrat. Kan du vid anmaning av-
lagga ed pa trosartiklarna?

Lena (litet skyggt): Nej, men — — (ser sig
omkring och finner sig vara foremal for allas
blickar.) Jag kan inte begripa varfor ert intresse
koncentrerar sig pa mig, det ar val inte jag som
ar centralfiguren heller i det har skadespelet.

Berta: Kanske det anda.

Ernst: Vad menar Berta?

Berta: Jag menar, att froken Sigrid reder sig
nog. Men om Lena skulle mista balansen och
dras med i kvinnorérelsens virvlar, s vore det
betankligare. Du har ett sa kansligt tempera-
ment ..
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Lena: Spar dina sarkasmer, jag tanker anda —

Sigrid (avbryter henne hastigt): Bry dig inte
om att diskutera saken, Lena, hon har ratt att
jag reder mig val pa nagot satt, och dessutom
star ju inte saken att a&ndra------

Ernst: Ja, jag tycker ocksa, att vi bor tala om
annat; var ni pa teatern i gar?

Lena: Ni ma inte tro, att jag ar radd. (Rétar
pa sig.) Nog tors jag saga ifran och tanker sa
gbra med, att den har historien med Sigrid 6ppnat
mina ogon for orattfardigheter och svarigheter,
dem jag aldrig tankt pa. Tanken pa dem, som é&ro
i bojor, sasom voren | sjalva i bojor, brukade
mamma citera.

Berta: Ja, du har ratt, glém inte religionen,
den &r oumbdrlig.

Ernst (oroad): Vad menar du? vad tanker du
gora? Tro mig, det dar ar inte ditt falt.

Lena: Nar jag gick fran den ena till den andra
av de maktiagande, sa stotte jag pa en osynlig
mur av motstand. De hade makten och vad kunde
jag sétta upp mot den? Ingenting dugde &n en
annan makt. Hur skulle det vara, om vi vid nasta
stadsfullméaktigeval ginge fram med egen lista,
vi kvinnor?

Ernst: Kira du, vad skulle kunna form& dem
till det?

Lena: Harmen oOver behandlingen av Sigrid,
nar hela saken blir kand och framlagd.
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Berta: Oosta och jag som valplattform, det &r
inte illa!

Lena: Nej, rattvisan!

Berta: Ja, forsok. Ar man réttvis, da blir alla
parter forbannade, bade hdger och vanster.

Ernst: Du far ingen av vara tidningar att lagga
fram saken, om inte mojligen den socialdemo-
kratiska.

Lena: Sa gar jag till den da.

Ernst (allvarligt oroad): Du ar fran forstandet,
den smutstidningen.

Berta: Men innan ni lagger fram sanningen,
bor ni val laga sa att ni far reda pa den? Och
den har ni i denna stund mycket liten aning om.
Men om ni vill, sa kan ni fa veta den av mig.

GoOsta: Berta, jag forbjuder dig.

Berta (vander sig smaleende mot honom).

Go0sta: Jag ber dig.

Berta (vander honom ryggen. Till Sigrid):
Inte sant, ni kanner sanningen?

Sigrid (lugnt): Nej, bara den officiella, det
vill sdga att man plotsligt upptéckte en paragraf,
som gjorde det omdjligt for en kvinna o. s. v.

Berta: Ja, det dar kan vi. Men det &r inte
sant. Nagon sadan paragraf existerar inte. Den
verkliga sanningen var den, att sunda fornuftet
hade en paragraf, som forbjod dem att anstélla
er. Nar man upptdackte den paragrafen, hade
man till och med garna tagit en annan kvinna,
om det funnits nagon sarskilt meriterad, men det
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fanns det inte. Det var forst sedan ni var ur
rakningen, som Gosta upptradde pa skadeplatsen.

Gosta: Ja, och det ma val ingen fortanka
mig, om han ser objektivt pa saken.

Ernst (haftigt): Naturligtvis blev Sigrid satt
ur rakningen darfoér, att en manlig konkurrent
borjade bearbeta vederborande! Har ndgon be-
stritt hennes kompetens?

Berta (smeker sina vita hdnder mot varandra
med olycksbadande valbehag): Ja, det beror pa
vad man menar med kompetens.

Gosta (varnande): Bertal

Berta (utan att lyssna, vander honom ryggen):
Lagg dig inte i det har, det I6nar sig anda inte.

Lena (smaleende). Kom ihdg, att »vérlden &r
byggd pa kvinnans underkastelse och talamod,
Berta».

Berta: Det ar inte jag som brukar siga sa,
det ar Gosta. Men det &r sant anda.

Gosta: Det har jag aldrig sagt.

Berta: Det har du visst, skams du inte att sédga
emot. FOr resten, nog kan jag tala om annat.
(Till Ernst): Ernst fragade visst om vi var pa
teatern, ja, det var vi, och hade rysligt trakigt.

Ernst: Nej, nu vill jag inte tala om annat,
forran Berta kommit fram med det hon har pa
hjartat.

Lena: Sanningen!

Berta: Na, jag ar inte nodbedd. (Till Lena):
Se dig for nu, Lena, ty nu ramlar din tro. Du
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finner en svarmodig njutning i tanken att det var
Gosta i egenskap av man och rostberattigad, som
rovade platsen fran den rostrattslosa, varfor du
maste stalla till ett forfarligt liv for att skaffa
dig rostratt. Tanken pd dem, som &ro i bojor
och sa vidare. Och sd ar saken sd enkel som
att de lovade henne platsen, innan de k&nde det
om henne, som de sedan fick veta.

(Sigrid gor en rorelse.)

Berta: Man vagade helt enkelt inte anstélla
henne, sedan man fatt fullt bevisat hur det gar
den manliga personalen, dar Sigrid Brennberg
fatt en plats.

(Ernst reser sig haftigt.)

Berta: Bevars, sa tiger jag.

Ernst och Lena: Nej, fortsatt.

Berta: Personalen blir olycklig for henne,
ofelbart. Hon &r ju for vacker, ségs det.

(Sigrid skrattar till.)

(Lena och Ernst ser pa henne.)

Sigrid: Olycklig! Det skall mycket till for
det.

Lena: For dvrigt skulle hon ju haft eget arbets-
rum och endast tamburen gemensam med
herrarna.

Berta: Som om inte tamburen skulle vara dver-
nog. Det dr sa i alla fall, man vagar inte slappa in
er bland alla tjanstemannen déarnere.

Lena: Vem &r det som inte vagar? Ar det
tjdnstemannen sjalva?
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Sigrid: Jag gissar, att det ar det stilla inflytan-
det, som inte vagar.

Berta: Det & vdl de Overordnade som &r
radda for att inte fa ett ordentligt arbete gjort sa
lange hon &r i nédrheten. Jade ar kanske rédda
for varre an sd. Sa ar detatt vara en sadan
skonhet.

Ernst: Skall hon svalta for det?

Berta: Jag ar dvertygad om, att en sd vacker
manniska, som hon sigs vara, kan bli bade rikligt
och hederligt forsérjd. Omhon vore ful vore
det synd om henne, att stdutan plats, men nu
kommer jag att vara utan samvetskval, nar jag
flyttar i min nya och dyrare vaning.

Sigrid: Kérleksmarknaden for de vackra och
arbetsmarknaden for de fula. Men om jag inte
vill vara med om den fordelningen?

Ernst: Jag forstar dig inte, Sigrid, som tar
den har skymfen sd lugnt. Nu forst anar jag
hela intrigspelet mot dig, och det ar fulare &n jag
trodde, for det skyr inte att angripa din &ra och
min heder. Sa uselt och sa dumt sen. Om det vore
sa farligt att anstalla dig, skulle det val inte gatt
sa lugnt 6ch bra alla aren du haft plats i Blom-
kdping.

Berta: Kallar ni det lugnt och bra, att en
lovande ung man begar sjalvmordsforsok for
flickans skull?

Sigrid (mycket lugnt): Det var bara i benet.
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Ernst (efter ett dgonblicks tystnad). Det har ar
ju rena galenskapen.

Lena: Jag onskar, jag vore sa saker pa det.

Berta: Av er tvd har tydligen Lena den
snabbare uppfattningen. Men det forvanar mig
att aldrig nagon vanlig sjal berattat om de
olyckor, som kantat hennes véag fran plats till
plats. Ni kanske inte ens vet, att hon blev uppsagd
fran den sista, darfor att man maste skaffa sig
fred och ro. Jag tycker inte, att hon ar sa mark-
vardig, men mannen pastar att hennes skonhet
ar outhardlig. Ingen man, aven den baste, lar
kunna bevara sitt lugn om han dagligen &r under
inflytande av hennes omatliga tjuskraft — lat oss
hoppas att den &r fullkomligt ofrivillig. Medan
Gosta daremot...

Sigrid (skadeglatt): Men vad sager ni, ifall
jag stannar i verket i alla fall.

Berta (ryggar litet): Det ar ju omdgjligt.

Sigrid: Nej, visst inte. Nar jag gick miste
om platsen, erbjoéd borgmastaren migatt tills vidare
ta skrivbitradesbefattningen for femtio i manaden.
Han trodde forstas inte ett Ogonblick att jag
skulle anta det. Men vid Gud, nu roar det mig
att ta den.

Berta: Som Gostas skrivbitrade?

Sigrid: Just det ja, jag kommer att bespara
er en hel del arbete, doktor Sverkén.

Gosta (hdmnas éantligen): Jag ar fortjust,
170



MAGDALENAS FRESTELSE

froken Brennberg. Ni skall se vi kommer att fa
det trevligt, jag skall inte bli nagon strang chef.

(Det ringer pa telefonen. Sigrid, som star nar-
mast, tar luren. Hon svarar kort och kyligt):
Ja. — Nej, det tycker jag inte ni skall géra. —
Lat bli att skamta mera. — Sesa, det ar skamligt
att soka skramma folk si dar. — Nej, har jag
ju sagt. (Hon lagger plotsligt ner luren som om
den brant henne, tar strax upp den igen.) Ar
ni dar? — N&, Gud ske lov! Vad ni ar for
en usling andd. — Ja, jag skall komma da, genast.
(Hon lagger ner luren och sdger kort till Lena):
Tack for i dag, jag maste ga.

Berta: Vem dr det nu som hotar att skjuta
sig? (Far en tanke.) Det ar vél aldrig stads-
notarien ?

Lena: Du behover inte svara.

Sigrid: Det bryr jag mig inte ett dugg om
att dolja. Jag behover inte ta ndgon hansyn,
ingen har haft det for mig. Den uslingen, han
vet, att jag ar skramd sen historien i Blomkdping,
och att jag kommer, sa fort de fyrar av en leksaks-
revolver i kakelugnen, darfor att man vet ju aldrig.
Ni kan underratta fastmon ogonblickligen om ni
det vill.

GoOsta: Jag behdver inte séga er, froken Brenn-
berg, att detta naturligtvis blir oss emellan.

Sigrid (rdcker honom sin hand): Tack! Det
lovar gott for vart samarbete. (Gar.)

Berta (morkt): Jag skall Ocksa ga.
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Lena (automatiskt som artig vérdinna): Nej,

men ...
Berta: Ja, tack du, men jag bryr mig inte om
maten, den kommer nog inte att smaka 0ss i
alla fall. Du ser s ledsen ut, kdra Lena. Ar det
for att mannen inte &r sa orattvisa och grymma
mot kvinnorna, som du hoppats eller kvinnorna
sa maktlosa?

Lena (till Ernst): Tror du, att det kan vara
sant, vad Berta séger. Jag pressade dessa herrar
hart, men ingen ens antydde ett sadant skal var-
for de brutit sitt lofte till Sigrid. Daremot flét
de andra skilen sa samstammiga och sa over-
lasta fran deras lappar.

Ernst: Om jag tror, att det ar sant? Nej.

Berta: Lyckligtvis har jag det héar brevet till
Oobsta i drendet. (Tar upp ett papper ur sin vaska,
laser): Det lar ha visat sig alltfor riskabelt att
anstalla froken B. pa en plats, dar det finns
manliga kamrater. Brevet ar fran ...

Lena: Det ar fran stadsnotariens blivande
svérfar.

(Berta till Lena, som sitter orérlig och be-
grundande): Vad sager vart lilla hjarta? Ar det
inte lugnt och latt, nér det nu sett att svagerskans
0de ar lika ovanligt som hennes skonhet? Kénns
det inte pa det hela taget ratt skont att inte ha
nagon plikt att upproras och gora saker utan att
ha ratt att bli den sorglésa kvinnliga lilla Lena
fran forr i varlden. Du slipper agitera for fru
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Kyllerstrom, du slipper allt brak, som bara skulle
trottat dig.

Lena: Tycker du detsamma, Ernst?

Ernst: Ja, jag kan ju inte neka, att brevet ar
obestridligt, och att magistraten kan ha haft sina
skal. Men dessutom maste jag medge, att jag
for min del hela tiden principiellt ansett det
oriktigt att en kvinna kunde fa platsen fast jag
unnade den at Sigrid. Vi far val i alla fall boja oss
for naturen, Lena.

Berta (halvhogt): Asnal

Lena: Gott, Ernst, du sorjer for att jag skall
kunna halla fast vid min asikt. Sigrids fall ar
inte nodvandigt for min askadning. Déar finns
andra kvinnor, som strider for sitt arbete. (Vénder
sig till Berta)) Du rev bryggan, som férde mig
over pa andra stranden, men nu ar jag dar och
kommer aldrig mer tillbaka!
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Sedan flera veckor tillbaka hade teatern statt
tillbommad med blinda affischtavlor. Men en
vacker morgon 6ppnar den sina portar, den gamla
unkna luften strommar ut, och sommaren skickar
in en halsning i morkret. Over ingdngen hissas
ett varldsforbunds banér, och pa affischtaviorna
tillkdnnages dess sjunde vérldskongress. Stads-
bud, staderskor och kommitterade komma och ga
redan tidigt, vestibul och korridorer genljuda av
bradskande roster och steg, man dekorerar, dam-
mar, ordnar salustand av trycksaker och vykort,
spikar upp affischer. Man &r natt och jamnt i
ordning, da publiken borjar sila in. Den bestar
sd gott som uteslutande av damer, herrarna &ro
fem och bemdtas med stor vordnad. Denna skara
ar sammanblast fran varldens olika hérn, men man
nickar at varandra, vanligt och utan Overraskning
som grannar som motas vid kyrkan.

— Vi traffades i Wien, sdga de, eller: det var
trevligt i San Fransisco, synd att ni inte kom till
Toronto.

12. — Mannen och korsbaren. 177
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Ett par gamla juvelprydda damer fran tva gamla
lander skaka hand. De tillhéra samma inter-
nationella sldkte och likna varandra som ett rus-
sin det andra.

— Det var inte i gar vi tva borjade sitta till-
samman pa kongresser, sager den ena. Hon till-
talar inte sin vaninna pa dennas sprak, ehuru hon
behérskar det fullkomligt, utan véljer ett tredje.
Minns ni forsta gangen i Paris, vilken underbar
stdmning, vilken hanryckning, aldrig har jag er-
farit nagot liknande pa de sista tjugu aren.

— Jag haller minst lika mycket pa den London-
kongressen, da vi bildade det har varldsforbundet,
svarar den andra, men den saken blir vi aldrig éver
ens om. Ni var inte i Berlin sist, eller hur?

— Nej, tyvarr, jag kunde inte komma ifran, min
man dog. Stockholm &r en liten vacker stad,
jag tycker precis att jag har varit har forr.

De gora sallskap in i teatersalongen, som ligger
i halvdunkel, och de komma genast i den réatta
stdmningen, ndr de smaka dess luft av damm,
granris och internationella parfymer, nar de se
mangden av splitternya flaggor, en for varje land,
utstuckna fran tredje raden, nar de aterfinna pa
forgyllda skoldar de kdra namnen pa sina doda
helgon: Heliga Birgitta, Jeanne d'Arc, Olympe
de Gouges, Mary iWolstonecraft, Susan B. Anthony,
Camilla Collet, Mathilde Fibiger, Fredrika Bre-
mer ——

De bli stdende och stava igenom namnen: — jag
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undrar, sager den ena tankfullt, om var generation
skall kunna lyfta upp ett enda jamforligt namn
till skdldarna?

— Ar det for déliga tider, menar ni?

— Nej, men for goda!

Ehuru skadespelet annu icke borjat, ar ridan
uppdragen. Scenen liknar en bersd, inkladd med
bjork, gran och enris. Fonddekorationen visar
ett landskap fran Dalarna av Masolle, ty utlan-
ningarna skola ldra kdnna den svenska naturen.
Framme vid rampen star ett langt bord, tackt
med gron plysch, en karmstol av ek véntar tyd-
ligen presidenten. Trappor aro utlagda tvars éver
orkesterns plats, och dar kila sma marskalkar i
vita klanningar och blagula axelrosetter upp och
ned likt anglar, barande vattenkaraffiner och glas,
blommor, papper eller ingenting. Uppe fran lak-
tarna, dar press, hedersgaster och vanliga ahorare
ha sina platser, kan man se de delegerade nere pa
parkett sitta land vid land, germaner, slaver, anglo-
sachser, romaner, representerande den kaukasiska
rasens alla skiftningar av morkt och ljust, trubb-
och 6rnnasor, aktivitet och passivitet, hog eller lag
kultur. Men ensam av sin ras star en liten kinesi-
ska, kladd i morkbla sidenrock, ytterst vid en
bénkrad, ororlig och uppmarksam, likt en mon-
golisk Jeanne d'Arc stodd pa ett hopvecklat
sidenbaner. Manga nyfikna blickar och uppmunt-
rande leenden sdndas henne, men hon ror inte en
min i sitt knotiga ansikte och blicken gémmer
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sig bakom glasdgonen. Nar tiden &r inne, skall
nagon hamta fram henne till estraden och hen-
nes lilla nummer skall ga av stapeln. Hon skall be-
ratta for hela vérlden att bakom Kinas murar
bor ocksd en kvinnordrelse, och hon skall lamna
dess baner med en systerlig hélsning till de vita
kvinnorna: »Vi skola hjélpa varandra, alla i samma
sinnelag.»

Medan klockan a@nnu fattades tio minuter i den
utsatta tiden, tradde en ung flicka in i salongen
med en portfolj under armen. Ingenting upp-
seendeviackande med henne, men man sag G6gon-
blickligen, att hon var svenska, och det var
alltid nagot. Hennes stora grd 6gon vandrade
blygt sokande o&verallt, slutligen slog hon sig
ner pa mafd, men blott for att Ogonblick-
ligen bli uppkoérd av en marskalk. Hennes
tunna vita hy 6verdrogs av en svag forlagenhetens
rodnad, om det fanns nagot denna flicka avskydde,
sa var det att gora intrang pad andras platser.
Men hon sade stillsamt ehuru mycket tydligt: jag
tillhor pressen. Marskalken hojde litet pa 6gon-
brynen och pekade upp mot en loge pa forsta
raden. Strax darpa sag hon portféljflickan sla sig
ned bredvid en vélkladd dam med séker och
varldsvan uppsyn, som tycktes goéra sig lustig dver
nagot infor ett par manliga journalister, yngre
an hon.

Flickan dppnade genast sin portfélj och borjade
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rota: sesd dar ja, det var en lovande bdrjan, nu
hade hon glémt sitt kongressprogram!

Hon hade talat halvhdgt, och hennes granne,
som i ovanligt hég grad hade 6ronen med sig,
bojde sig genast fram med en liten volym. — Var
sa god, sade hon vanligt, behall den, jag har flera.
Mitt namn ar fru Kronberg, Stockholmsposten.

— A, d& & det ni, som 4 madame X.! Jag &r
bara froken Holm, Malin Holm, och jag skriver
for Skanes lanstidning.

Fru Kronberg smalog belaten.

— Det ar en fin tidning, sade hon. Jag ar glad
att traffa en kamrat fran landsorten. Ar det nagot
ni vill veta, sa fraga bara.

Det var Malin mycket tacksam for, ty hon visste
ingenting.

— Kanske jag kan fa veta var Amerika sitter,
jag har en svégerska i delegationen, som jag aldrig
sett.

— Gaérna, svarade fru Kronberg. Det kan kanske
vara till nytta for er att veta, att de svenska vard-
innorna fér manniskornas svaghets skull foljer
den trista bokstavsordningen, och Amerika sokes
pa U, alltsa langst bort. Ytterst sitter en liten fet,
vitharig blixtrande gumma, det &r vél inte hon?

— Nej, sade Malin, min svégerska ar bara trettio-
fem ar.

— Ar hon svenskfodd?

-Ja-

— N3, da &r det den, som ser mest amerikansk
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ut. Jag foreslar den dar magra méanniskan néast
ytterst som studerar programmet genom lorn-
jetten. Lat inte avskracka er av att hon ser ut som
femtio, vi far lagga till tio ar for Amerika och
fem for kvinnosaken.

Malin betraktade den utpekade noga och tyckte
sig se hennes svenska landsortsursprung skina
igenom som under en poststampel ett frimarke.

— Jo, sade hon utan entusiasm, det & nog hon.
Ar det Sverige, som sitter bredvid?

— Ja, det ar det. Jamfér dem med de andra,
sa skall ni finna, att de ser ut som hdogsta klassen
i skolan, och det ar de ocksa utan skryt sagt.
P4 andra sidan har de Portugal, som just skall
anmala sig till intagande i forsta forberedande.
Pa de dar tva tomma platserna skulle Ryssland
sitta, men det foredrar presslaktaren. Tva for-
tjusande kvinnor, systrar, revolutionérer, vand er
om vid tillfalle.

— Vilka &r de tva originella figurerna som sitter
rakt nedanfor oss? fragade Malin.

— Det ar tyskor. Doktor Lindenbaum som ni
nog har hort talas om, ser ut som en blandning av
farmare och kardinal och det ar hon ocksa.

— Jag forstar inte riktigt, sade Malin, jag har
aldrig trott att kvinnorérelsen kommit vidare langt
i Tyskland.

— Det har den heller inte, och det ar just darfor
pioniarerna styr ut sig sa har. Det ar deras pro-
test mot den omgivande tjocka husligheten.
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Samma fenomen i alla lander, dar motstandet och
likgiltigheten harskar. Vara har har haft en period,
da de sag ut ungefar likadana, fast de nu &r sa
prydliga och korrekta som helst.

Malin var fortjust att ha fatt en granne, som
tycktes veta allting och litet till. Jag har I&st
en artikel, sade hon, som ni skrev om madame
Blanche Boileau, en sddan underbar manniska hon
matte vara. Vill ni sdga mig var hon ér, sa skall
jag inte inte fraga er nagot mera.

— Nej, det vill jag inte, svarade fru Kronberg.
Inte for att jag ar trott pa fragor, men det roar
mig att se, om ni inte letar upp den manniskan
sjalv.

Malin letade sig forbi Australien, Afrika, Bel-
gien, Bulgarien och sa vidare fram till Frankrike
och fann dér ytterst en enkelt klddd ung kvinna
av forfinad romansk typ med ett sorgset passio-
nerat ansikte, som genast ingav den svenska flickan
en blind beundran men alstrade hos henne ett
mordande forakt for hennes egen tama flicktyp,
hennes enkla jamnstrukna begavning. Vad det
matte vara berusande, tankte hon, att vara en
ledare och en hjélte, att fora tusendens talan,
att sitta sa tyst, sa liten och vemodig och veta,
att nar jag behagar resa mig upp och tala, sa
kan jag fa alla dessa nationer omkring mig att
darra och jubla!

Fru Kronberg hade atertagit sin muntra kon-
versation med de manliga kollegerna, och Malin
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vaknade ur sina drémmar vid att hora ett vél-
bekant namn namnas. Hon sdg upp och fann,
att det nu blivit livligt pa scenen. En stor nagot
tung statlig fru mest lik en husmor i ett rikt
gammalt hus, hade kommit in, och marskalkarna
stodo for henne som tdnda ljus, nar hon gav dem
order.

— Ar det véran fru Berger? fragade Malin vord-
nadsfullt.

— Jo, var sa god, sade fru Kronbergoch nickade
over axeln at Malin. Den gamla forargasen Akka
i egen person.

Malin, chokerad, svarade icke. En efter en
kommo nu damerna av styrelsen in och stodo i
grupper vid bordet. Journalisterna voro ange-
lagna att veta namnen pa dem alla, och den val
bevandrade fru Kronberg gav dem tillsamman
med mer eller mindre vackra kommentarer: en
elak kdring, men duglig och outtréttlig — ja den
hon ar puritansk och skenhelig som alla ameri-
kanskor — den trevliga gumman, som ser sa glad
ut, ar fru Meijer, en stor humorist, men sa blir
hon heller inte omvald — den? akta er noga,
det ar en lantdagskvinna — — Ts, nu kommer
presidenten.

| samma 0Ogonblick reste sig hela férsamlingen
spontant, och det blev tyst, dar varldsspraken
surrat. Alla 6gon riktades pa en lang och rak
graharig dam, som med mycken vardighet gick
over scengolvet fram till ordférandestolen. | ena

184



DE ENIGA MILLIONERNA

handen bar hon en liten klubba, i den andra en
bukett skara rosor mot den silvergra drakten. Da
appladerna borjade dana, blev hon plétsligt ljusrod
om kinderna och smalog, i det hon bojde sin stolta
nacke, nagot litet.

Flickan i logen klappade hé&nférd i handerna;
Hennes s. k. kolleger stodo med handerna i
fickorna, men de kunde ju icke som hon rékna
sig till undersatarna i denna drottnings stora rike.
Klubba och rosor, styrka och ljuvhet, tankte hon
da det inom ett 6gonblick blev ljudlost vid ett litet
slag i bordet, det &r ju hon!

Hela scenen blev nu vit av unga flickor, men
framst gick en studentska med ett gyllene banér.
Litet viskningar, litet fnitter och famlande efter
tonen och sd borjade kantaten.

Hur den halvmorka banala teatern plotsligt for
ett litet klappande hjarta blev ett heligt rum, hur
fanorna susade, rorda av en helig flakt, hur tycktes
nara och fornimbara alla gangna brinnande sjalar,
som forsmaktat och fortrostat. Underbara, val-
signade stund att ha upplevat!

—————— ty gingo vi lange i dalarnas djup,
skall dock vandringen sluta en gang,

vi treva oss uppat langs branter och stup
och hélsa varandra med sang — — —

Medan flickan stod med sitt kongressprogram
! handen och sjong av fullt hjarta, kom hon
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att kasta en blick pa sina kolleger. Fru Kronberg
hade tagit fram sin reservoarpenna och skrev
med latt rynkad panna ingressen till sitt referat.
En av herrarna smalog, en géspade, den tredje
ritade en karikatyr av presidenten, till den grad
forfarlig. 1 ett dgonblick blev hon medveten om
sig sjalv, att tararna runno i backar nedfor kin-
derna, att Ogonen svedo, att hon behdvde sin
nasduk.

Sa slot kantaten, och hon horde de andra fraga
varandra: — Var det ur Sankeys sanger, vem var
karingen som anférde, vad var det for en kor?

Aven Malin tog upp en penna for att anteckna,
och hon skrev pa sitt lilla block: inom tidrymden
av tva slag av mitt hjarta har jag upplevat kvinno-
rorelsen.

Fru Kronberg laste 6ver hennes axel: — Stackars
barn, vi har ju knappt bdrjat an, sade hon.

Fru Berger reste sig nu fran sin plats vid presi-
dentens sida. Hon talade & svenskornas végnar
till deras hedrade gaster fran nar och fjarran,
vardat, bildat men sirdeles rattframt. Hade
svenskorna nu gjort sitt basta med svett och mdda
for att ta emot dem, sa hoppades hon, att kon-
gressen ocksa verkligen skulle géra motsvarande
gagn.

— Vi vantar av er, att ni skall lagga till en
borjan Stockholm for era fotter!

— Vad det ar likt henne, viskade fru Kronberg,
som skrev for brinnande livet.
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— Jag tyckte det var bra, sade Malin. Hon ville
icke medge, att hon saknat nagot, helst hon icke
kunde séga vad det var, ty hon anade ju icke,
att hon redan fatt smak pa att grata.

Hela kongressen hade skrattat at foérmaningen
och svarade med en applad. Fru Berger bugade
litet och slog sig sedan till ro med en min av
obeskrivligt vélbehag. Nu var det presidenten
sjalv, som reste sig, och Malin med hela for-
samlingen bdjde sig fram for att lyssna.

— Varfor har vi farit sd langa vagar éver land
och havfor att traffas nagra korta dagar ? sade hon.
Darfor att vi insett, att det icke &r nog att vi var
och en pa var lilla flack stravar efter att vinna
at kvinnorna en hederlig och aktad plats i sam-
héllet. Alltfor mycket star emot oss, for att vi
skulle komma nagon vart, om vi icke slote oss
tilsamman. Jag skulle vilja kalla oss kvinno-
rorelsens generalstab, som samlas for att dverblicka
stallningen, genomfora enhetlighet i kampen och
hjélpa och undsatta de svaga och trotta. Ha vi
varlden emot oss, sa finna vi nu, nar vi traffas,
att vi dro sjalva en varld, hédr saknas ju icke en
enda av varldsdelarna i vart forbund.

Har appladerades valdsamt, och Malin tappade
sin blyertspenna pa parkett. Fru Kronberg gav
henne en ny tillsamman med ett ironiskt sma-
leende: — kungliga far appladera, men inte jour-
nalister!

Verkligt stralande blev presidenten for Malin, nar
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hon nadde hojdpunkten av sitt tal och skild-
rade alliansens oemotstandlighet, den dag den
bleve en levande, alltid fornimbar makt, som for-
madde kasta sina eniga, beslutsamma millioner i
vagskalen till forman for rattvisa, mildhet och
fred, varhelst ett avgorande skulle ske i varlden,
och bara pa sin mur av hander kvinnorna i de
lander, déar de icke férmadde bryta sig igenom
till frihet sjalva.

Malin rycktes med av dessa tankar, som for
henne voro nya, och vilkas djarvhet var berusande.
Presidenten var inkarnationen av en kvinnlig sjéalv-
medvetenhet, som, solblandad, icke sag nagra gran-
ser, och nar hon Oppnade en dorr fran sitt ut-
siktstorn, dar ingen &nnu anat en sadan, och bjod
sina ahorare folja henne, gjorde hon det med en
gest, som funnes darutanfor en banad vag och icke
bara tomma blaa rymden. Malin markte, lika litet
som de flesta av presidentens andaktiga ahorare,
den lidelse for makten i sig sjdlv som hos denna
vithariga ankefru oupplosligt var blandad med
hennes idealism, hennes behov att géra nytta.
Sjalv var hon emellertid fullt klar 6éver den och
utan att andas ens for sina ndrmaste fortrogna
om vad som rorde sig inom henne, kunde hon i
stunder av mera kyligt tdnkande, ie at denna anke-
fru fran United States, som efter att ha skott ett
borgerligt hus i tjugu ar, nu pa aldre dar, da hon
blivit stalld i spetsen for en vérldsallians, icke
nojde sig med den tdmligen fullstdndiga makten
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dver de sina, utan ville hérska genom dem &ver
varlden.

— Vad skall det nu bli av? fragade en av jour-
nalisterna och gaspade uttrakad.

— Nu kommer rapporter fran alla trettio lan-
derna, svarade fru Kronberg strangt, och det &r
ratt at er!

— Att de ids! suckade han med en blick dver
denna plattform och parkett, fullsatt med energi,
nar de kunde fa vara pa landet och lasa romaner
och dricka kaffe i solen!

— Men det &r deras form for fotboll, Peters,
sade tecknaren, som just nu var fardig att ga, och
darfor sdg det hela mera Overlagset. Det ar all-
deles detsamma, som nér idrottsfolket skubbar
Maraton och forsakar livets njutningar for att
halla sig i form.

— Det ar ju idiotiskt att jamfora, svarade Peters
ond, sport, det & ju nagon mening med.

Fru Kronberg skrattade. — Kom inte och sdg,
att den har kongressen inte ar nagon mening med!
Sjélva Hans Majestdt Konungen har ju givit den
betyg pa att han anser den duga till att driva
igenom nagot.

— Pa vad satt, om jag far fraga.

— Genom att inte bjuda den till Logarden.

| detsamma &skade fru Berger ljud for att lasa
upp ett halsningstelegram, och det var fran prin-
sessan Gertrud.
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Peters sag triumferande pa fru Kronberg:
— Vad var det ni sa nyss? men hon snaste hastigt
av honom. Forstod han inte, att en prinsessa, som
uttalar intresse for kvinnosaken har gjort det
olovandes? Och hon hétte skdmtsamt med fingret
mot en ung kvinnlig doktor, som i en loge i nar-
heten ytterst hdpen lyssnade till telegrammet. Det
ar hennes fel, sade fru Kronberg, fér hon har
akt bobsleigh med prinsessan i Are!

Under det intresset allmént var upptaget av tele-
grammet, hade nagon stigit upp pa talarstolen
och vantade med ett lugnt smaleende sitt 6gon-
blick.

— Vad ar det for en pastorska? fragade den
kvicke redaktor Peters, men icke ens fru Kron-
berg visste det, ty Englands ordinére talarinna
hade i sista stund blivit ersatt. Presidenten pre-
senterade henne emellertid som borgmastare |
norra England, och pastorskan nickade bekréaf-
tande.

Borgmastaren hade den engelska talarens kraf-
tiga sjungande foredrag och slungade ledigt ut
dver forsamlingen de harligaste siffror. En for
ovriga europeiska lander fullkomligt férintande
méngd av foreningar, méanniskor, lorder, pengar,
timmar, tal och tryck hade blivit anvénda i Eng-
land pa kvinnosaken och dess olika grenar: rost-
rattsrorelsen, nykterhetsrorelsen, sedlighetsrorelsen.
England fick ocksd upprepade applader, och dess
statliga fornama delegation, anford av lady Cecil,
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sag helt belaten ut. Men talaren hamtade andan,
hennes drag férvandlades, och nér hon fortsatte
var hennes rost sig sa olik, att den gick genom
forsamlingen som en stét. De hade trott, sade hon,
att hon var fardig och appladerat av henne, det
skulle icke ha forvanat dem om hon tagit appla-
derna och frackt satt sig ner pa sin plats efter for-
soket att latsa, som om hon sagt sanningen om
England. Andock alla visste, att England lever
under full revolution, en kvinnorevolution, den
forsta i varldshistorien.

Det gick ett sus genom salen. Styrelsen uppe
pa scenen vaxlade blickar, och lady Cecil blev
blodrod upp mot det rodlatta harfastet.  Hon reste
sig i hela sin kungliga langd och gav pastorskan
en blick, vérdig dottern av den nionde hertigen
av Argyll. En sekund méttes de tva kvinnornas
6gon, men pastorskan vek icke, och lady Cecil,
som det aldrig skulle falla in att visa humor, nojde
sig med att s&nda presidenten en i tdmligen myn-
dig ton avfattad liten biljett, icke den enda, som
marskalkarna buro upp till estraden under de fol-
jande tio minuterna. Men pastorskan, som icke
langre sag ut som en pastorska, lat sig icke storas
av nagot. Hon talade om suffragetterna och hon
tog dem pa allvar, det var den sanning, som hela
kongressen nu maste finna sig i. Hon gav hela
det underliga dramats forlopp, fran den forsta
ungdomliga stridsfanfaren for tio ar sedan till
vilka lystrade sa manga, vilka trottnat att bedja
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lika vackert och férgdves som deras mddrar och
modrars modrar om rattvisa. Ingen hade anat
dessa foljder av att prova kvinnornas talamod,
lika garna kunde man vantat att marken man tram-
pade pa skulle géra uppror, men nu brinner det
i alla fall nere i jorden, dar samhallets rotter ga.

— Men det ar en skam, avbrét en upprord rost,
man visste inte riktigt varifran, det ar en skam att
det finns kvinnor, som nedlatit sig till mannens
gamla revolutionsmetoder. Vi skulle val fora nagot
nytt in i samhallet, vad skola vi annars dar att
gbra, madame president!

Pastorskan lat sig emellertid icke bringa ur fatt-
ningen.

— Det é&r inte sant, svarade hon, att kvinnorna
tagit mannens metoder. De har tvartom uppfunnit
alldeles egna, vilka just klarlagger kvinnornas art-
skillnad fran maéannen. De omvégar de har tagit
for att bringa samhéllet i rérelse utan att skada
manniskoliv, fordrar mera mod och tdlamod. Sam-
hallet, sjalv, ladies, har gjort en skillnad, det
har namligen svarat de upproriska kvinnorna pa
ett helt annat sprak an det de anvant mot man.
Mycket har blivit oss uppenbarat vid skenet av
denna revolution, och vi har fatt se in i djupa
skrymslen av méns och kvinnors sjalar. Vi har
sett, att kvinnor kan bli fruktansvarda, emedan de
kénner végen till den fullkomliga uppgivelsen av
sitt eget jag. Manga, som i en annan tid aldrig
skulle anat det, har med jubel tratt inom portarna
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till frihetens land, dit man inte kommer utan att
ha natt bortom sitt eget liv. Och méannens ursinne
over kvinnor, som slogs for sin frihet, uppen-
barade for oss, att de aldrig dromt om att hos oss
fanns den langtan i blodet, som drivit hela mansk-
ligheten fram och &r dess adlaste. Men vi har
ytterligare sett, och vi bdjer oss tigande for det,
att valdet, fort av kvinnan, faller tillbaka som en
forbannelse pa henne sjélv, att samhallet har tio
mojligheter att straffa kvinnan mot en att straffa
mannen, och att det begagnar dem alla. Men vi
har pa detta rum, som alska samma frihet och
vilja samma rétt till mansklighet, vad gor vi?
Skall ocksa vi lagga var hand pa en skara, som
rest sig mot sjalva 6det och slagits till jorden,
icke av vald, icke av lidande eller tvekan, men av
Odet sjélv, och som segrat i sitt fall?

D& hon slutat och med darrande lappar begav
sig tillbaka till sin ©verrumplade och krankta
delegation, foll tystnaden djup over salen. Det
ena landet sag over till det andra liksom for att
lasa i varandras ansikten. Sa kom den forsta appla-
den och se! den var fran Tyskland. Till yttermera
visso reste sig doktor Lindenbaum och gick frankt
bort till pastorskan for att trycka hennes hand.
Nar nu hela publiken tittade efter kardinalen upp-
tackte den, att hon bar suffragetternas farger!
Litet varstans appladerades, och nar ryskorna bak-
om Malin ropade bravo, gjorde Malin det med.
Fru Kronberg tystade indignerad pa henne.

13. — Munnen och korsbaren. 193
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Inga opassande demonstrationer fran press-
lagen, det hér var stor skandal utom programmet.
Presidenten vet nu precis vilka som visat sig takt-
fulla eller motsatsen.

Ett svartydbart leende 1ag pa presidentens lappar,
och tvéartemot vad som man bett henne om, gjorde
hon intet for att avbryta de opassande opinions-
yttringarna. Men nar hon strax darpa tog ordet
for att.ge en liten resumé Gver rapporten fran Eng-
land, innan hon gav ordet at Amerika, vidrérde
hon icke ens med en antydan den senare delen
darav. Man sag pa varandra och forstod.

| Amerika var allt s& annorlunda. Utan vald,
blott med sitt plikttrogna upplysningsarbete och
tack vare den stallning som den amerikanska kvin-
nan forskaffat sig i nationen fick hon rostratt i stat
efter stat. Man torrlade, man forbattrade moralen,
den sedliga och politiska. Tammany flydde i vra-
arna, mutkolvar och vita slavhandlare skylde sina
anleten fér den amerikanska kvinnans rena blick.
Kvinnorna skotte sig, och de visste det.

Sa gick man vidare genom land efter land, en
rundmalning rullades upp fran hela vérlden. Man
kunde folja kvinnordrelsens historiska stadier: i
det land dar den foddes i dag, steg den upp ur
samma symptom och gick samma gang mot seger,
som i det land, dar den forst sdg dagen. Men hur
latt denna vag i nya, unga lander med ung kul-
tur, och hur svar i de gamla kulturlanderna, dar
kvinnan maste bara seklerna pa sin rygg!
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Timmarna gingo, och nar klubban antligen brot
av sammantradet for dagen, fick forsamlingen bratt
for att hinna med dagsprogrammets festliga av-
delning. Journalisterna stannade ett dgonblick for
att svdra och komma Overens att ta det kort, dar-
efter blev logen tom, sd nar som pa Malin, som
satt ororlig med huvudet i handerna, sjalen &nnu
ljudande av de melodier, som spelats pa dess
strangar.
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Som i en oerhord kaffepanna bubblade det och
sorlade i Orand hotell Royal. Full av blyghet, av
lycka, av forvantan oOppnade Malin dorren fran
kapprummet intill salen och sag ett brokigt vimmel
rora sig i den stora cirkeln kring vintertradgarden.
Av springvattnet och den fuktiga jorden var luften
annu sval, en liten orkester spelade. Hennes forsta
instinktmdssiga rorelse géllde en végg, en vagg
att betdcka ryggen med, under det hon orienterade
sig. Men véggarna voro tatt kantade av damer, det
fanns icke en vra, icke en skugga att krypa in i,
det blev alltsa att sta ratt upp och ner under de
elektriska kronorna och lata manniskovagorna sla
om sig. Hon sag sig om efter nagon hon kénde,
och déar stod redaktér Peters ursinnig och frack-
kladd i en vrd. Malin gick forbi honom med en
liten bojning pa huvudet och fragade om han
sett fru Kronberg.

— Hon é&r ledig i kvéll, sade han.

— Da kanhéanda hon kommer?

Han brast i skratt. — Nej, det tror jag inte.
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— Varfor ar ni har sjalv? fragade Malin sarad.

— For att gora studier till nagot giftigt om
kvinnan.

— Fanns det inga tacksammare stillen att ga
till?

— Inte det jag vet.

Malin gled vidare, som en liten fisk genom ett
hav av siden. Men hér och dar stod som en klippa
bland de skimrande vagorna en utlandsk gast i
starkblus och kort yllekjol. Malin sag medlidsamt
pa dem, i tanke att detta betydde fattigdom och
anade icke, att det likaval kunde betyda hégmod.
Man behover inga stora toaletter i ett litet land.

Men se, nu maste man gora psykologiska stu-
dier och soka leta ut ur dessa méanniskors anleten
det gemensamma drag som fort dem tillsamman i
systerligt forbund. Men det var lattare sagt an
gjort, hur hon &n anstrdngde ©gonen. Somliga
sago vanliga och muntra ut, andra oatkomligt
slutna, somliga vulgéra, andra ytterst forfinade
och sa alla mellantonerna. Endast genom att jam-
fora dessa med kvinnorna hemma i den lilla sta-
den, som hon kande sa val, upptickte hon den
likhet hon sokt i detta kosmopolitiska sallskap:
en storré vitalitet, en mera utformad och sjalvmed-
veten personlighet. Men efter att ha slagit sig till
ro med detta, kunde hon stéta pa kvinnor av en
helt annan typ, for blyga, tillbakadragna och milda
for att lata sig samlas under samma formel som
de andra, kvinnor av det moderliga hjartat. Var
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det kanske sd, undrade hon, att kvinnororelsen
agde tva stora psykologiska drivkrafter: den ena
stoltheten, den andra medlidandet? Var det inte
manga har, som sjalva fria icke fingo nagon ro,
emedan de tidnkte pa dem som &ro i bojor, sa,
som vore de sjalva i bojor?

Plétsligt far Malin syn pa sin svégerska. Hon ar
kladd i en ljus aftontoalett, komponerad av en
fransman for fransyskor, som passar hennes bland-
ning av Amerika och Sverige sa illa som mojligt,
men just denna lilla fafanga gor henne pa nagot
satt rorande, och Malin stortar utan vidare fram
till henne.

— Goddag Emma, sa roligt, sager hon, men
svagerskan stirrar utan att svara, ty Emma uttalas
pa engelska Violet, och pa fem ar hade hon icke
traffat ndgon, som kant till den gamla svenska
prononciationen.

— Hur mar Gustav och barnen ? fortsatte Malin.

Men mrs Holm var annu icke i jamnhéjd med
situationen.

— Gustav — —?

— Ja, jag fragar, for jag ar Gustavs syster.

— Malinl Herre min skapare, vem kunde ténka
att du var har! Tonfallet var s& akta svenskt, och
svagerskorna togo varandra i famn som gamla
bekanta, vilka atersagos efter lang skilsmassa. De
hade plikttroget skickat halsningar till varandra i
breven under fem ar, men alltjamt kant lika bred
oceanen emellan sig. Nu traffades de hér, och
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kénde sig genast av samma forbund, av samma
blod.

— Jag hade tankt att resa harifran till Skane
och stka upp dig, sade mrs Holm, da de sutto
tillsamman vid en kopp te och sandwiches. Gustav
lade mig det sarskilt pa hjartat.

— Al Malins égon fylldes med tarar. Hon
var sa ensam, sa ovan vid slakt.

Nar mrs Holm sag dessa tarar, sade hon utan
betdnkande det, som hon lovat sig att inte dra
fram forran efter en veckas studium av flickan,
och da forst om hon gillade henne:

— Vi onskar, sade hon, bagge sa gérna, att du
foljer med mig hem till oss.

— onskar ni verkligen det? Malin fann detta
sa storslaget att graten annu varmare kvallde upp
inom henne.

— Ja visst, till Brooklyn, se har har du en nas-
duk. Du har ju inget hem, men vi har. Ett gott
hem numera. We are doing well, och mrs Holm
nickade eftertryckligt med huvudet.

— N4, vill du?

Malin tyckte, att det skulle vara fortjusande att
fa komma fran sitt gamla vanliga, hela sitt 24-
ariga liv hade hon ju bott i Ystad, och tank att fa
se Amerika, dar kvinnan stod sa hogt. Men hon
trodde aldrig, att det kunde gad an att ta ledigt
fran sin plats pa langre tid utan att forlora den.

— Om du trivs i Amerika, sa kan du ju stanna
dar, sade mrs Holm och sag noga pa Malin.
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— O, nog skulle jag trivas! svaret kom litet tvek-
samt, men mrs Holm latsades ej marka det. Hon
beslot att betrakta saken som avgjord, och borjade
genast ge sig in i detaljer, praktisk och affars-
massig som hon var. Vad allt 14 lockande och
underligt fér Malin, for en halvtimme sedan visste
hon ingenting, och om fjorton dagar skulle hon
vara pa vag over Atlanten. Vad hennes klass
skulle bli forvanad, nar den kom tillbaka till ter-
minen och hon var borta.

— Gott, sade Violet, da ar den saken klarerad.
Vad tycker du om kongressen?

Malin sokte beskriva sina intryck, berdmde blygt
Amerika.

— Ja, det &r en storartad rorelse, sade mrs
Holm. | morgon blir det business, stadgeandringar
och styrelseval. Jag skall tala.

— Ténk! Att du tors!

— Varfor skulle jag inte. Vi skall lara dig ocksa,
nar vi kommer Gver. Mrs Holm sdg sa energisk
ut, att Malin fick en hemsk kansla av den fore-
staende provningens oundviklighet.

— Kaénner du manga av storheterna? fragade
hon for att ta upp ett nytt dmne.

— Allesamman. Ar det nagon du vill bli presen-
terad for, sa skall jag nog skota om den saken.

— M: me Boileau.

Mrs Holm stramade till.

— Nej, det vill jag inte. Och det forvanar mig,
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att du vill. Fast du kan ju inte veta, att hon inte
anses fullt respektabel.

Malin vagade inte begara detaljer.

— An den engelska borgméstaren d&? sade hon
oskyldigt.

Violet blev &nnu stramare. Hon borjade tycka,
att Malin hade en konstig smak.

— Du matte inte ha varit med under skandalen
i formiddags.

Till lycka for Malin behévde hon aldrig svara
pa denna fraga, ty sorlet sjonk, nagon hade rest
sig uppe pa altanen och borjat tala.

Nu foljdes varje speech omedelbart av ett annat,
och listan var lang pa programmet. Malin markte
snart att publiken tyckte den vara for lang, att
den stundom foll for frestelsen att prata. Anglo-
sachsarna voro de, som bast lyckades fanga upp-
méarksamheten. De bo6rjade med en vits och slu-
tade med mansklighetens frélsning, det var deras
jargon, men de visste hur de skulle bruka den.
Nordborna, som ibland till och med laste utan-
till, som for sitt liv icke kunde ta i sin mun de
heligaste orden och de stora I6ftena, som pa sin
hogsta hojd kunde stracka sig till ett citat av
Ibsen eller Heidenstam — det kvinnligt veka i
manskosinn — voro icke sa lyckliga. Malin kom
mitt i ett tal plotsligt att se pa sin svagerska och
gjorde den forkrossande upptéckten att hon sum-
merade ihop sina utgifter i en liten bok.

— Ja, kédra du, sade Violet urséktande, jag har
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varit med sa lange, det ar mycket bra, men jag
kan alltsamman forut. N&r de slutat, skall jag
presentera dig for presidenten.

Malin trodde inte sina ©6ron, men Violet tog
henne med, och efter att ha véntat en stund uppe
pa altanen dar presidenten gav cour, fick hon
verkligen foretrade och sénkte sin sjal som en
fana i stoftet.

Presidenten var mycket vanlig, i sarskilt pa-
fallande grad mot Violet, men nér det hela efter
ett par minuter var over, och Malin drev ensam
bort i vimlet, kdnde hon sig en liten smula be-
sviken och beklamd Over att kanna det sa.

Langt borta fick hon se en skymt av m:me
Boileau och sogs oemotstandligt mot hennes nar-
het. Hon stod i en liten grupp av tre, omkring
vilka ett litet tomrum bildats. Det var den engelska
borgmastaren och den finska lantdagskvinnan som
slutit sig tillsamman med henne. Medan Malin
stod pa avstand och sag deras ansikten lysa och
morkna, utan att kunna hora ett ord av vad de
sade, greps hon ater av samma underliga avund
som en gang pa formiddagen, av en langtan, som
hon visste maktlds, efter en storre och farligare
frihet, ett rikare liv, en storre och mera hansyns-
16s stolthet. Men dar kom Violet, och hon visste,
att hon var héanvisad till hennes livsstandard och
hennes verkningskrets och visste, att det kanske
i grunden var just vad som passade henne.
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— N4, hur var det pa festen i gar? fragade fru
Kronberg, vand till Malin.

- Fortjusande roligt, varfor var ni inte dar?

— Vad var det som var sa fortjusande, fick man
skratta ?

— Jo. Qrata ocksa.

— Annu béttre. Fru Berger arrangerar bra.

— A det var spontant, utom programmet.

— Allt som skall komma spontant maste sar-
skilt noga arrangeras, men vad var det?

— Jo, just som vi skulle bryta upp, reste sig
mr Howard, gubben, som sitter mitt emot 0ss i
logen, och bad att fa skanka 1,000 pund till var
tidning.

— Adertontusen kronor, jag undrar inte pa att
ni grét.

- A, det' var inte det! Men om ni hoért honom
tala om hur han é&lskat en ung kvinna, som dog
for femtio ar sen, och som dromde om det vi
fullbordat, ni skulle ha gratit sjalv!

— Nej, men jag skulle kanske ha stenograferat
talet. Och sen bar ni honom i gullstol?
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— Ja, det gjorde vi. Ar det inte tacksamt att
visa sig vénlig mot kvinnosakskvinnorna?

Fru Kronberg skrattade.

— Héar kommer redaktor Peters. Vi ska fraga
honom, om han inte tror att han vinner mera pa
motsatsen. Har ni last vad han skriver om er?

Malin blev alldeles blodrdd.

— Nej, se inte sa forfarad ut, han &r riktigt
hygglig- Han skojar bara med dessa moderna
kvinnors beundran for varandra, som Star i en
sadan motsats till allt vad han forut sett av frun-
timmerna. Och han séger nagot om, att i logen
bredvid sig har han en liten flicka, det &r ni,
som lyssnar till den kvinnliga svadan lika andéktigt,
som fordom hennes mormor till présten eller
naktergalen.

Malin kande sig traffad, men ville icke latsa
om det. Hon besvarade kyligt den skyldiges hals-
ning och bytte om amne for konversationen.

- Ni har inte talat om varfor ni inte kom hem
i gar. Att ni var ledig, det horde jag, sa ni kunde
ha kommit.

— Ni matte inte vara journalist?

— Nej, jag ar lararinna. Jag skulle anda resa
hit av intresse, och sa gjorde jag upp om korres-
pondenser.

— Na, det forklarar mycket.

— Av mina dumbheter?

— For all del, av er livaktighet, menar jag, ja,
den ar visst ingenting att skdmmas for, kdra barn.
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Jag har varit likadan i mina dar, fast det var for
individens frihet att leva sitt erotiska liv efter
ett eget samvete, och arlighet pa det sedliga om-
radet och ratt till lycka och liknande gamla slag-
ord, som ni kanske horde talas om i er barndom.

— Jo, sade Malin overlagset, men allt det dar
ar val bra gammaldags nu. Nu diskuterar vi
storre och allvarligare spdérsmal.

— Jasd ni sager det? Fru Kronberg brast i
skratt. Kara barn, vanta lite, s& kommer vara
gamla problem fram igen. For de var inte losta,
sager jag er, nar vi kastade oss pa de sociala
fragorna. Och vanta till dess ni skall l6sa dem
for egen rakning, sa far ni se hur gott det ar.

Ett klubbslag avbrét samtalet. Protokollet for
i gar lastes upp, en marskalk kom och delade ut
tryckta stadgeforslag i presslogen.

Fru Kronberg kastade en blick pa dem. Fyra
paragrafer, da hinner jag ga och prova. Passa
pa besluten &r ni snall. Vad ar det nu for ett
trumpetsolo frén talarstolen? A, Gud forlate mig,
det var ju svagerskan! Adjo!

Violet hade verkligen en stdmma som tréngde
till varje vra av lokalen. Det fanns ingen som kunde
undga att hora hennes uppfattning, att maktfordel-
ningen var oréttvis inom alliansen. Amerika hade
inte mer att sdga an t. ex. Danmark eller Sverige,
sjalv svenska fodd ansdg hon det dock oriktigt.
Forenta staterna var ju foregangslandet inom
kvinnororelsen som inom all frihetsrorelse pajor-
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den! Tank pa declaration of independence! Violet
kunde inte forsta, att inte de sma europeiska
landen utan pastotning givit de stora deras goda
ratt. Hon var viss, att de skulle gora det nu.

Men det ville de inte alls! Hade inte Amerika
nog makt &nda? Hade det inte tryckt sin pragel pa
hela alliansen, kunde det inte gora sig gallande
genom sina manga utmarkta formagor? De sma
landen kénde sig nog undanpetade som det var.

Det blev omréstning, och forslaget foll.

Strax darefter kom fru Kronberg tillbaka.

— Jag har sprungit, sade hon, for jag var sa
radd att gd miste om styrelsevalet. Ett stort parti
ar for m: me Boileau, ett annat ar mot henne,
och jag fruktar att det & maktigare, ty presidenten
ar med pa den sidan. Anglosachsarna &r obevek-
ligt moraliska.

Har kanske kommer att handa nagot? fragade
Malin.

- Knappast! Allting har hant pa forhand, Det
har ar offentliga forhandlingar och presidenten
ser ogarna skandaler. Vad var det jag sa? M:me
Boileau avsager sig kandidaturen. Hon har fatt
silkessnoret och lyder. Men sa fortjusande hon ér,
sa artig och alskvard. Inte en min forrader, att hon
vet att hon &r petad. Nu far de naturligtvis en
eller annan hokarfru i hennes stalle. Vad wvar
det jag sa nyss! Mina gamla problem &r visst inte
losta. Vad tycker ni sjalv, kara froken Holm,
om en samling kvinnor, som arbetar pa sitt kons
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frigorelse, och det forsta de gor, sa satter de
mannens gamla goda moraliska handklovar pa
varandra! jag kan mycket vél forstd méannen, som
gjorde dem for var rakning, men vid gud om
jag forstar dessa fruntimmer.

Malin sdg mycket misstroget pa fru Kronberg.
Hon var sjalv en liten puritan och hade aldrig
dromt om annan frigorelse 4n den fran malsman-
skapet. Hon vagade sig inte in pa nagon dispyt
med fru Kronberg, men misstankte skarpt, att det
déar talet om att leva efter sitt samvete bara be-
tydde lattsinne. Vad m: me Boileau angick, sa
visste inte Malin var kongressen hade sina 6gon,
som icke sag, att hon var hojd Over alla svag-
heter och levde i en annan, en osinnlig vérld.

Bredvid henne viskade och skrattade fru Kron-
berg och herr Peters, och Malin kunde inte undga
att hora pa dem. Deras anmarkningar voro lustiga
nog ibland, och redaktér Peters var obarmhartigt
elak. Malin matte ge honom hur férebraende
blickar som helst, s& kunde hon inte lata bli att
dra pd mun ibland.

Hon var besviken att icke aterfinna stamningen
av i gar. Hon forstod, att detta var vad Violet
kallat business, men roligt var det inte. Hon
tyckte, att kongressen bara forspillde tiden pa
smasaker, nar det fanns sa ofantligt manga varlds-
omstdrtande d@mnen att diskutera.

Slutligen voro affarerna undanstékade, och man
kom till ett intressantare amne: Agitation for

207



DE ENIGA MILLIONERNA

kvinnorérelsen genom pressen. En mager person
av svarbestambar ras begéarde ordet: — De man-
liga journalisterna aro ett byke!

Redaktor Peters frustade till fortjust, den magra
lystrade, vénde sig mot honom och gav honom
en salva. Denna fasting pa forsta raden, som bet
sig in och levde pa kvinnan, var just ett bevis
for hennes tes, sade hon.

Den svenska delegationen sag fortvivlad ut, man
maste ju misstanka talaren som dess bulvan, och
presidenten skred in med sin klubba, men hon
lat sig dock inte forbluffa. Om en kvinna burit
sig at som denne herre i en manlig forsamling, sa
skulle det varit hon, som blivit utfockad, menade
hon och satte sig ner under redaktdr Peters
ironiska applader.

Men icke nog med det. En annan talarinna be-
garde ordet for att forsvara ménnen, som om
nagonting skulle varit onddigare. Anforandet var
i den humoristiska genren: »de stackars karlarna
maste ju ocksd leva», och Malin végade inte se
upp-

Fru Kronberg forsokte trosta henne:

— Kaéra barn, sade hon, bland kvinnosakskvin-
norna maste det ju ocksa finnas en eller annan
forryckt tosa.

— Det ar just vad det inte far, sade Malin.
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V.

Som en mork ros tycktes m: me Blanche Boileau,
dar hon stod pa estraden, och nar hon sade de for-
farligaste saker, ndr hon vidrorde amnen som en
lady inte far ha en aning om, féllo hennes ord
sa latt som blomblad. Hon talade om kvinnans
stallning infor lagen och hon hade en formaga att
ur code Napoleon, likaval som 1739 ars lag, dra
fram s& harresande paragrafer och kommentera
dem sa lidelsefullt, att hennes ahorare sago pa
varandra och undrade om de hort ratt. Och bdst
som kvinnorna av ett land sutto och gladde sig at
att under sadana lagar lydde dock icke de, sande
hon dem med ett alskvart leende ett lagrum mitt
i ansiktet, sa att det blixtrade for 6gonen. Hon
blottade den tendens hon funnit vid forskning i
lagbdckerna: att binda kvinnan, gbra henne oan-
svarig som ett barn, stadlla mannen mellan henne
och samhéllet. Det var sant att tiderna medfort
nagon forbattring, men vad méannen givit pa ett
hall hade de — minsann! — tagit pa ett annat.
De kunde icke stifta lagar for kvinnorna, de visste
14. — Mannen och ktirsbaren. 20Q
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ju ingenting om dem. Vi maste, mesdames, gora
det sjalval

Och vi skola géra det. Kvinnan reser sig ur en
grav, hon har jord pa brostet, stenar pa sina lem-
mar, men hennes hjarta slar. Bort med férmyndar-
skapet sager hon, lat mig svara for mitt ode, giv
mig frinet och ni skall fa se hur jag kommer
att vaxa!

Lilla Malin hangde vid hennes lappar. Hon
tyckte att denna valdsamma protest likt en vag
lyfte hennes sjal ur dodvattnet ut pad det vida
havet. Forst da madame Boileau tystnat och blev
stdende kvar daruppe, flamtande, med forskande
dgon betraktande sitt auditorium som for att soka
manniskorna bakom dessa mekaniska applader,
forst da slappte Malin hennes ansikte for att stka
som hon. | logen mitt emot blev hon da vittne
till en smatt rorande scen. Dar satt tillsamman
med mr Howard en annan &ldre man, vars milda
och tankefarade ansikte hon icke forut lagt marke
till. De betraktade faderligt den unga kvinnan,
och hennes sma utfall mot deras kon togo de
tydligen med stort lugn, ty de appladerade hjart-
ligt och snéto sig, fulla av rorelse. Hon hade
gripit dem med sitt unga liv, sin brinnande lang-
tan efter frihet, som for henne — ack — var
detsamma som likstéllighet for lagen. De sago
kanske flamma upp for sina 6gon, men nu hos
en kvinna, revolten, frihetslidelsen, som brant
dem sjalva en gang, men som de icke aterfunno
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hos sina sonsoner, konstitutionalisterna, bekan-
narna av den upplysta despotismens fortrafflighet.

Malin visade fru Kronberg pa de bada:

— Vem d&r det som sitter bredvid mr Howard?

— Svensk ar han atminstone inte, sade hon.

Det var nu duellen tog sin bérjan mellan m: me
Boileau och fru Berger, Frankrike och Skandi-
navien. Fru Berger reste sig fran sin plats vid
styrelsebordet och begéarde ordet.

— Stanna héruppe, jag ber er, sade hon till
m: me Boileau, ni maste dnda genast siaga emot
mig. Fru Berger hade nagot nastan moderligt i
stdmman, nar hon vande sig till den unga fran-
syskan. Hon dlskade sa mycket ungdom och Gver-
drifter, ja dven sadan hogfard som m:me Boi-
leaus. Men, innan man raserade denna gamla kate-
dral av lagar, sa skulle man se efter om den
anda inte under sitt tak givit skydd at kvinnan och
hennes barn och varit tankt som ett skydd, lat
oss icke vara orattvisa! Ar det nu s& sdkert att den
mekaniska likheten &r den hogsta rattvisan? Ar
det sa enkelt? Chére madame, vi som dock ha
barnen, far val for dem offra vara teorier.

Klart huvud som en fyr, viskade fru Kron-
berg.

Malin svarade icke. Hon tinkte ater pa detta
med hennes soner, undrade hur hon forvéllat ett
sadant avgorande nederlag och hur hon bar det.

Madame Boileau parerade genast. Hon turne-
rade en liten ironisk komplimang till Sverige, dér
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man tycktes redan hunnit sa langt pa frihetsvagen,
att man sag fortrycket i ett forklarat skimmer.
Hon och hennes kamrater hade icke anféktats
av sadant grubbel.

— Ah, sade hon och slog ut med handen, vi
kénna jarngreppet av dessa skydd ni talar om,
madame, vi tar hellre den nakna, ddsliga friheten.
Mannen har beskyddat oss till dods, madame.
Deras lagar ger med fortrycket ett visst skydd for
deras hustrur, de lagliga modrarna, men lamnar
till pris alla andra kvinnor, de fattiga kvinnorna,
de olyckliga ensamma modrarna, de fallna, de
hemldsa unga flickorna. Det finns inte en av er,
mesdames, som vagar skicka ut sina unga dottrar
ensam och pa vinst och forlust i varlden, ty ni
vet vad de riskerar, trots alla lagar i vérlden. Ni
vet att de hade mera nytta av jiu-jitsu och en
gummibattong &n av frammande sprak och piano-
lektioner, eller ni vet det inte, men det &r sa
Ni skrattar at mig, era dottrar behdver inte komma
ensamma ut i varlden, men tusende andra modrars
dottrar gor det. Nej, sd mycket ar skyddet icke
vart, att vi for det skulle forsaka likstélligheten.
Vad vi kan fa lida ytterligare av den nya saker-
nas ordning, far vi bara med vérdighet, se
dar allt.

Fru Berger lyssnade med framatlutat huvud,
hon smalog ett par ganger, gjorde nagra anteck-
ningar.
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— Det ar sa latt sagt, borjade hon, att kvinnan
skall béra sina prévningar med vardighet.

Malin nickade bifall. Sa mycket visste hon redan,
att det ar avskyvért att bara saker med vardighet.

Fru Berger tog sina exempel ur familjerétten,
pavisade att om hustrun var bunden, sa var hon
ocksa tryggad genom den. Lagarna, som smidde
aktenskapets bojor sa fasta, de voro uppenbarligen
till for kvinnans skull. Det var ju dock i nio fall
av tio inte hon med sina sma barn, beroende av
mannens arbete, fastvuxen vid sitt hem, som
onskade sig l6s. Skall vi ta den storre friheten
och den storre risken? Skall vi begéara att kvin-
norna avsta fran sina lagliga majligheter att halla
mannen kvar?

M:me Boileau flég upp som en fjader.

— Ja!' Det skall vi begdra. Om kvinnan &r sa
hjalplés, att hon hellre dn att bli ensam véljer
den Omkansvarda utvagen att halla mannen kvar
mot hans vilja, sa beror det pa att uppfostran
och dktenskapet forslavat henne. Nar vi lart henne
att leva med den mojligheten for égonen att kunna
bli ensam och kunna onska bli ensam, och in-
ratta sig darefter som man inrattat sig for krig i
fredstid, d& skall hon inte frukta friheten.

Fru Berger avstod fran att svara, men da dagen
var Over sag man henne ga fram till den unga
fransyskan och trycka hennes hand.

— Forlat mig att jag som ar gammal raknar
med verkligheter, sade hon. Men att ni, som &r
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sa mycket kvinna, aldrig tjusats av Kkvinnans sar-
egna arv i varlden, aldrig sett stoltheten just i
hennes talamod, aldrig forstatt varfér hon hellre
bloder an slar och hellre trampas &n trampar.

— Jag vill, sade m: me Boileau, att vad hon
ger och tal skall vara frivilligt, av stolthet, icke
av tvang. Ni maste vilja det ocksd. Varfor ar ni
annars har bland oss?
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V.

En bisvarm har en sommardag slagit sig ner
i en skorsten, den finner sig sa val dar, att den
utan vidare borjar bygga, den fordelar ar-
betet och satter i gang. Allt gar vél, sa lange
sommaren varar, men det blir hdst, det blir
kyligt, och en dag ar det nagon i huset som sager,
jag tror vi tar och eldar en brasa, vi har ju ved,
och vi har kakelugnar. Annu nar veden &r inlagd
och téndstickorna fdras till ndvern, arbetas det
lika flitigt och samvetsgrant som vanligt i kupan.
Ingen vet vad det betyder, men alla dess invanare
bli pd en gang medvetna om ett pinande obehag,
som stor dem i deras arbete. | tdta moln surra
bien upp kring skorstenskransen, flyga ut och
komma igen. Obehaget blir varre och vérre. Snart
blir det outhardligt att stanna i kupan. En frén
rok stiger upp ur djupet, de, som stanna, falla
beddvade ner i morkret och forbrannas. Intet
annat aterstar an att lamna det nya blomstrande
samhéllet med &gg och honung i cellerna. Som
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en svart sky seglar svarmen bort och forsvinner.
Forott och forbrént &r dess hem.

Det var som om det trangt brandrok in i kon-
gressalen. En oro formérktes. Man hdojde huvu-
det och vadrade i luften, man fragade varandra:
vad brinner? Och somliga svarade: ingenting brin-
ner, det ar falskt alarm som forr s3 manga ganger,
men andra svarade: varlden brinner. Manga voro
de, som ej formadde sitta instangda i kongress-
salen, som smdgo sig ut en for att vanka omkring
pa torgen, ombestrja telegram, bestélla biljetter.
| Vestibllen stod fru Berger hela dagen omgiven
av en valdig klunga, som fragade, fragade, som
sade aterbud till rundresorna och aterbud till ater-
budet, som ville veta allt om vad Sverige tankte
gora, som blottade de underligaste forestéllningar.

Till talarna lyssnade ingen annat &n med ett
halvt 6ra, och Malin for sin del tyckte synd om
dem. Hon stod i begrepp att sjalv forsvinna, da
hon fick se den finska lantdagskvinnan, uppe pa
tribunen. Det Kklara lugnet i hennes ansikte, medan
hon ordnade anteckningarna for sitt anférande om
sarlagstiftningen for kvinnor, imponerade pa Malin,
och hon satte sig igen. Nar finskan borjade tala
om vad hon kallade det slugaste och farligaste
attentatet mot kvinnordrelsen, var hennes stimma
sa beharskad, och hon sjélv sa absolut koncentre-
rad upp omkring sitt amne, att &ven ett forstrott
och oroligt hjarta maste sluta upp och folja
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med. Det fanns ingen som icke visste, vilka faror
och svara tider, som hotade hennes land, om krig
brote ut, och hennes orubbliga lugn gjorde dar-
for intryck. Vilken &verlagsenhet att ha hardats
under &r av kamp och fara, att vara fdrtrogen
med doden, att efter manga segrar Gver lidandet
ha natt till att forakta det en liten smula! Allt
fler och fler ahérare kommo inom hennes cirkel,
trycket i rummet lattade markbart, och fran att
vara fangslad av personligheten, bérjade man félja
med hennes ord. Det var ju ocksa ett av de
amnen, som under vanliga forhallanden skulle
spant intresset allra mest. Alla visste ju genom
erfarenheter var fran sitt land att den interna-
tionella teorien om kvinnans skyddande genom
forbud for nattarbete och for riskabla yrken, om-
satt inom praktiken, blev motsatsen till skydd:
ett hinder och en stotesten vid en kamp, som var
hard nog &ndd. De visste, att finskan talade
sanning, da hon forklarade att skyddslagstiftningen
icke forde kvinnan tillbaka till hemmen, men en-
dast ut i de sadmre okontrollerade industrierna,
och att det icke var folkhdlsan ménnen skyddade,
nar de tappte for den fria konkurrensen mellan
kvinna och man. Och de visste val, att hon hade
ratt, ndr hon uppmanade till vaksamhet och strid
pa denna punkt, ty har skulle under de narmaste
aren de haftigaste anfallen std mot kvinnans
stravan till frigorelse genom arbete, och héar vore
ett nederlag det mest 6desdigra. Savida icke, sade
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hon, vi far se ett helt annat skadespel, far bevittna
mannen i milliontal lamna sitt arbete for att ga ut
mot varandra utan annat val an att se kvinnor ta
upp det, eller lata det ligga nere.

Telegrammen pa middagen voro en nyans hopp-
fullare, de gavo Europa annu nagra timmar att
dromma om fred.

— Vi reser i alla fall s& fort vi kan, sade Violet
till Malin. Det &r inte vart att drdja med att
komma harifran. Malin svarade icke ett ord.

Pa eftermiddagen var arrangerad en utfard at
skargarden, men endast en tredjedel av kongress-
deltagarna kom med. Manga hade redan rest,
andra voro i full fart med forberedelserna. De
som deltogo i utflykten gjorde det av ren hag-
l6shet, emedan de &nd& maste stanna i Stockholm.

Det var en stilla dag, gravit, tillhérande ingen
arstid, en paus, ett tomrum.

Det var ocksda tyst pa baten, dar den gled
over fjardarna, genom smala, skuggiga sund, forbi
granholmar, lévholmar, ljusa villor.

- Ar det inte vackert? kunde halvhogt en
svenska fraga med tarar i 6gonen av karlek till
sitt land. Men framlingarna tankte blott pa sin
jord och sina vatten, solen Over deras hem i
fjarran. Over timmarna lag ett tryck som hade
man rort sig nere pa havens stora djup. Ju
langre det led mot hemfarden, dess otaligare blevo
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gasterna, och en timme férr & vad som sagts
vande baten hem igen.

— Vad far vi veta, d& vi kommer tillbaka, hur
skall detta sluta? Man fragade varandra och ingen
svarade uppriktigt, ty l&ngre &n till en viss punkt
voro ju ens intressen icke langre gemensamma,
och sympatierna voro det icke alls. Oron bdorjade
smitta fran de svagare &ver till de mera be-
harskade. En kvinna grat, hon hade sd manga
fiendeland att fara igenom, innan hon kunde
komma hem.

Vardinnorna ensamma visade lugna och trygga
ansikten. De lovade gora allt for sina interna-
tionella vanner, de sade, att om det varsta skulle
handa, sa var dock svenskarna en ridderlig nation.
Men &ven pa dem tryckte ovissheten, och det
misslyckade resultatet av deras uppoffringar gjorde
dem beklamda.

Da var det ndgon, som forde straken till en fiol
uppe pa kommandobryggan och spelade nagra
enkla sma melodier, gamla vemodiga visor och
psalmer. Som rorda av ett trollsp6 slatades man-
niskornas anleten ut, det kom ett vemodigt lugn
over alla- hjartan. En gammal veteran lutade sitt
vita huvud mot narmsta skuldra och somnade.
Ingen talade mer &n fiolen &nda till dess ljusen
fran Stockholm doko upp.

Nar baten lagt i land, blevo Malin och Violet
kvar till sist och asago fran ovre dack hur alla
skyndade upp mot Gustav Adolfstorg. Slutligen
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foljde de ocksa efter, men helt sakta, ty de bavade
for den visshet, som skulle mota dem dar. Pa
torget stodo folkmassorna under ett stort, sotsvart
moln i norr, skarpt avgransat mot den morka bla
himlen. Alla voro tysta och spaka, nastan hog-
tidliga, mycket hovliga mot varandra. | en timme
stodo Malin och Violet ratt upp och ner som
de andra och véntade, blott for att icke behdva
gd hem. Ansikten skymtade forbi, dar ett kritvitt
forstenat, m: me Boileaus, och Violet tryckte hen-
nes hand: — Annu f& vi hoppas! men fran-
syskan skakade bara pa huvudet. Vad hon sag
hemlés och bortkommen ut. — Ar det négon, fra-
gade hon, som forstar depescherna? Da steg
Malin fram.

— Om ni vill tillita mig, sade hon blygt. De
borjade tranga sig narmare fonstret, da det plots-
ligt uppstod en rorelse darborta, en herre ropade
upp nagot, som de icke horde. — Vad sade han?

Fragan gick vidare och mottes pa halva végen
av svaret.

M:me Boileaus 6gon sokte Malins och funno
dar oOversattningen, innan flickan fick fram ett
ord. Samma skalvning gick genom dem bdgge.

Klockan tio féljande morgon gick Malin ensam
till kongresslokalen. Violet och hon hade icke talat
manga ord pa morgonen, och forgaves hade Malin
genom o6dmjuk tjanstaktighet forsokt att bryta
Violets trumpna tystnad. Saken var den, att Malin
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hade pa kvéllen ryckt fram med att hon icke
ville resa ur landet. Violets invandningar voro
visserligen oemotsagliga: Malin var icke varn-
pliktig, hon kunde icke géra nagon nytta, Sverige
hade 6vernog med fruntimmer anda, hon hade
inga, som behovde henne i Sverige, och inga,
som heller kunde hjélpa henne, om ndéd komme
pa. Pa detta fanns endast att svara, att nar man
inte kan, s& kan man inte. Vid tanken att hon
skulle lamna sitt fosterland just nu och séatta
sig i sakerhet, reste hennes hjarta ett orubbligt
motstand, som varken gav eller tog skial. — Om
den stora stunden kommer------ Ja, vad da? —
Sa skall den finna mig har pa min plats. — Det
ar alltsa for Sveriges skull du stannar! — Nej, for
min egen. — Icke ett ord vidare. Violet hade i
Malins ansikte I&st, icke extas, men en tjurskallig-
het, som hon lart sig kénna igen fran sitt akten-
skap, och pa vilket hon icke spillde nagon val-
talighet. Men hon var sarad, hon inbillade sig
att i Malins beslut ldg nagot slags klander mot
henne sjalv, mot Gustav.

Du kanske tycker att Gustav skulle komma
hem? fragade hon efter en lang tystnad.

— Nej, sade Malin, det ar ju skillnad.
— Ar inte vi svenskar ocksa?

— Vad tycker du sjalv, sade Malin. Jag har
lagt marke till manga ganger att du sager ni
om oss. Hon satt i séngen och siag mycket stursk
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och 16jlig ut i sin fattiga nattskjorta och smala
lilla flatsvans.

Violet var alldeles forstummad over vad Malin
tillat sig, hon skulle blivit ond, men man blir
icke ond, nér det &r vérldskrig.

Malin drog gang efter annan djupa andetag,
som for att latta brostet, befria det fran en kva-
vande tyngd, som tryckt henne anda fran upp-
vaknandet, da den varnlgsa sjilen som ett slag
maste ta emot den hemska verkligheten. Sa for-
andrat allting var i staden! Annu for ett par
dagar sedan var det kongressen som satte sin
pragel pa den, och langs kajerna hade vajat alla
landers flaggor i broderlig endrakt —L en kom-
munens uppmarksamhet med de internationella
gasterna. Men i dag — bortblasta de brokiga
fargerna, allt blagult, endast blagult vart man sag.
Ack, fosterland.

Det slog Malin, nér hon hunnit i narheten av
teatern, att icke en manniska tycktes ha samma
vag som hon, utanfor teatern syntes heller ingen
till. Malin sade sig sjalv: de har redan borjat.
Men aldrig skulle hon glémma den forskrackelse,
som genomisade henne, da hon sag den stora
salongen ligga O0de och tom utan en mansklig
varelse. Var da den stora méktiga alliansen bort-
sopad fran jorden? Malin vande genast for att
fly, ty detta var for ohyggligt, men da hordes
steg eka i tystnaden, ndgon kom in pa scenen.
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Malin bojde sig fram, sdg hon ratt? Jo, det var
presidenten sjalv!

Presidenten kom fram till rampen och for med
blicken sokande Over rader och parkett. Hon
stannade vid Malin och hon smalog litet. Malin
neg, hon kénde sitt hjarta nara att brista, hon
blygdes att vara har som ett vittne till denna
forodmjukelse, ville ga, men vagade icke. En
minut forrann, presidenten stod orérlig, en falt-
herre lik, som i gar agde en armé, i dag sag den
sprangd, flyende. Malin hade dragit sig tillbaka
djupast in i logen. Hon mindes den dagen for
ett arhundrade sedan, da presidenten tradde in
och hyllades som en drottning av alla varldsdelar,
och hon grét.

Plotsligt hojde hon huvudet och lyssnade. En
suck av lattnad undslapp henne. Den gravlika
tystnaden var bruten, steg och rdster hordes
utanfor.

Den ena gestalten efter den andra kom in i
salongen. Man halsade pa varandra tyst, na-
tionerna drogo sig tillsamman i sma grupper,
som samtalade lagt och ibland sdgo skyggt over
till varandra. Kongressen hade smultit ihop till en
tredjedel.

Fru Berger kom gaende genom salongen och
halsade alla. Na&r klubban foll, fick hon ordet
och reste sig med en lang promemoria i handen.
Hon hade icke varit ur kladerna i natt, men det
gjorde ingenting, ty nu voro de utréttade, alla
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det att den ar svar och nastan dvermansklig ar blott
ett skal till varfor vi skulle gripa oss an darmed.

En rost viskade i Malins Ora: den kvinnan &r
fodd med fallskarm. Vilket haveri har hon inte
gjort sedan i gar, och har star hon mitt ibland
oss, oskadd och férdig att borja om igen.

Det var fru Kronberg, som kommit in helt ofor-
markt.

— En uppgift, sade presidenten pa nytt och med
hogre stamma som for att fa liv i de doda
maskerna darnere, en av Gud given uppgift, som
vi maste l6sa, innan vi skiljas for att dra var mot
sitt ode.

— Vi kan inte ha nagon annan uppgift an den
att protestera mot anstiftarna till detta skandliga
krig, ropade en stimma langt bortifran, men en
annan svarade, bristande av sorg och vrede: vad
tjanar det till, vem fragar efter var mening, vi
ar vapenlosa!

Det blev ett plotsligt sorl, men presidenten
hojde handen.

— Vi é&r icke vapenltésa, sade hon, om vi icke
vill vara det.

— Kommer ni ihdg vad hon sade for en vecka
sedan om de beslutsamma millionerna, som skulle
kastas i vagskalen for ratt och fred, nar det gallde?
fragade fru Kronberg. Och vi trodde det. Men
medan hon sade det fanns det manniskor som
beslutat allt detta. Hur &r det mojligt att ha vetat
sa litet? Skams inte ni att vara manniska? Jag
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uppdrag man givit henne, och allt var ordnat som
kunde ordnas for dessa, som nu voro Sveriges
gaster. Nar hon gatt igenom hela sin langa lista,
tog presidenten en bukett av vita liljor, som helt
nyss burits fram till hennes bord och &verrdckte
den till fru Berger som ett tack, for vilket den
annars alltid talféra icke fann ord.

Nar tystnaden, den dova, angestfulla tystnaden,
ater lagt sig over salen, reste sig presidenten sjalv
for att tala. Hon betraktade de bleka, av den
gangna nattens lidanden &verskyggade ansikten,
som likt stela stumma masker vandes upp mot
henne, och gang pa gang oppnade hon lapparna,
men inte ett ljud banade sig vdg mellan dem.
Det forefoll, som om hon dragit till sig sina
yttersta krafter for att rycka dessa sjalar var ur
sin smértas beddvning och lyfta dem till ett enigt
beslut an en gang om sa den sista.

Hon visste, att det var att fresta det omdjliga,
men darfor gor jag det!

Hon sade dem, att denna natt, da hon, som de
alla, vakat och bedit for att finna nagon véag ut
ur detta kaos och aterfinna sin uppgift i detta
morker, da hade det till sist blivit klart for henne,
att det icke var en slump, icke heller ett bittert
han att de voro samlade kvinnor av trettio nationer
for att lara av och hjalpa varandra i det dgon-
blick, da folken drabbade samman for att forgora
och forgoras. Helt sékert ha vi, om ocksa blott
en handfull kvinnor, en stor uppgift att fylla, och
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sade till min man i morse, att jag var hellre ett
svin. Och han svarade, att kvinnor &r ur stand
att fatta det sublima.

Malin horde icke ett ord. Ddaruppe stod presi-
denten och sokte beveka de sina med ord, som
kunde ha rort en sten. De maste, de maste alla
ge ett heligt lofte och bekrafta det med sina
namn, nar det sandes ut i vérlden, att de icke
skulle av nagot lata spranga sitt forbund. Att
de, som lart kianna varandra, skulle halla samman
och s6rja med varandra vad som kunde handa,
utan att hon uppmanade dem dartill, det visste
hon. Men de maéste lova, att var och en i sitt
land forkunna mildhet, opartiskhet och ménsklig-
het mot fiender och ta dem i férsvar mot orétt-
visor och logner. De maste lova att alltid pro-
testera mot dem, som hade skulden till kriget,
om sa protesten skulle traffa deras eget land.

— Hor pa henne, sade fru Kronberg, som skrev
med blixtens hastighet, hon tror att man kan be-
gagna hennes fina amerikanska samvete i krigstid.

— Nér i dag telegrammen l6per uti varlden med
krigsforklaringar, fortsatte presidenten, da sander
vi — kvinnor av trettio nationer — ut vart mani-
fest och forkunnar att kvinnorna skall halla fred
och std obesmittade av hat. Har ar mitt forslag
till manifest, som jag skrev i natt!

Men medan hon laste, sutto darnere kvinnor fran
land i krig och lato orden glida forbi som ett
tomt buller.
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— Har du en son, tankte de, som i dag mobili-
seras for att ga ut mot hennes son, som sitter
har bredvid, och ingen mor att valsigna honom
vid avskedet? Nej. Eller har du ditt hus och
hem fem mil fran gransen till ett fiendeland? Nej.
Har du ett fosterland, som du é&lskar, i fara? Nej.
Lat oss da vara i fred.

Det var som om presidenten hort deras tankar.
Medan hon léaste slocknade hennes hanfoérelse och
hon blev gra och vissnad som aska.

— Vi kan inte, viskade till henne fru Berger,
men skriv ett ord till m:me Boileau.

— Jag har ju alltid hallit henne tillbaka.

— Ack, allt sadant har man glémt.

M: me Boileau reste sig verkligen borta pa sin
plats, sedan hon last presidentens bén om hjalp,
och allas blickar vandes till henne med ett plots-
ligt intresse.

— Var president, sade hon, gor oss den dran
att begdra om overmanskliga ting av oss. Hur
overmanskliga forstar kanske bara vi kvinnor fran
nationer i vapen. Det &r icke att vi hatar var-
andra, nej, men vi ha blivit sa isolerade. Allt
som var i gar och som vi kom hit for, det ar sa
langt borta. Mitt land &r i mitt hjarta och dar
ryms icke mera. Och nér detta ar vi, som varit
internationella, hur vill ni da, att vi skall svara for
vara millioner av arma kvinnor, som nu far sina liv
forstorda. Ett land forstor deras soner och de
skola icke fa bedja Oud forgora det? Deras barn
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dor av svilt och de skulle forstd fienden, som
tagit deras forsorjare? Hur skola vara soldater
kunna segra, om de forsta fienden? Hur skola vi
kunna leva, om vi icke blint tro att var sak &r
rattvis, hur skulle vi kunna hoja roster mot vart
eget land! Lat de andra som ha fred, teckna
under ert manifest, nu gar jag for att se Frank-
rike segra, farval!

Hon gjorde en bugning for presidenten och bor-
jade bana sig ut for att lamna salen. Presidenten,
som satt bojd Over sitt manifest och arbetade pa
att dndra dess ordalydelse, sag det icke, men fru
Berger reste sig 6gonblickligen och skyndade efter.
Det blev en liten strid i skymningen ute i korridoren.

— Barn lilla, viskade den aldre, stanna ett dgon-
blick. Vi andrar manifestet sa att det inte stoter
ert samvete. Detta &r, trots allt som fyller er sjal,
anda ratt betydelsefullt och ni har ingen rétt att
dra er undan.

Den lilla fransyskan blev ond.

— Men ser ni da inte, sade hon med gnistrande
dgon, att jag ar fortvivlad!

— Jo. Men hur vidrigt det ar er, sa maste ni
nu stanna och lyssna atminstone.

Fru Berger drog henne sakta bort mot dorropp-
ningen och slog upp doérren.

— Man kan inte det omodjliga.

— Ack, barn, vad man det kan.

M:me Boileau maste lyssna till presidenten,
nar hon nu pa nytt laste upp sitt manifest,
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Lagg marke till, viskade fru Berger, som icke
slappte hennes arm, att l6ftena icke langre ar sa
stora, men sorgen &r kvar.

En ny talare stod daruppe och det var den
amerikanska prasten. Hon sken som en laga och
hon fick bort maskerna fran dessa ansikten déar-
nere, fick alla hjartan att smalta. Hon talade icke
politik, icke kvinnosak, endast religion som man
talar till de olyckliga och forkrossade.

— Det finns en Oud, viskade fru Kronberg, och
han har sént henne.

Kardinalen var den forsta, som steg upp for att
teckna sitt namn under manifestet, och da hon
gjort det, rackte hon pennan at lady Cecil. Sedan
foljde ordféranden for varje delegation en efter
en, och ndr alla skrivit sina namn, gav sig m:me
Boileau och lat sig ledas av fru Berger till estraden.

— Detta ar ett historiskt 6gonblick, sade fru
Kronberg, herre Jesus, att man inte skall ha en
fotograf!

En halvtimme senare var det ater tyst och morkt
och 6de i teatern, en vaktméstare firade ner banéret.
Utanfor den stangda porten stodo de tva svart-
kldadda gamla &nkorna kvar.

— Farval och tack, och lycka till, vi som &r
gamla, ses aldrig mer, Frau Schonecke, sade den ena.

— Det kan inte hjalpas, svarade den andra,
resignerad. Syndafloden 6ver oss, men fred for
vara barn, mrs Hopkins!
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