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MALMO 1915
TRYCKERIAKTIEBOLAGET FRAMTIDEN



N ensam man sitter fjarran fran sin barndoms

bygd och drémmer.

Han kan ej kallas ung langre, e heller gammal.
Hans har &r ej gratt och hans blick har e slocknat,
hans kraft och hans tro leva, och lika stark som for-
dom &r hans astundan att hjalpa och att gissla. Men
ungdomens heta Gvertygelse om gudsrikets snara ankomst
ar honom fjarran nu. Livet ar ej drom langre. Han
har sett mycket och lart ndgot och han kanner och
vet att det han ansag vara dréom ar en fruktansvard
verklighet, att intet fas utan kamp och att styrkan som
oftast har Overtaget. Och &nnu starkare &n nagonsin
forr kanner han behovet att sla, att gissla, att peka
pa all denna konventionella tillvaros skroplighet, pa
dess fruktansvdrda forsumpning, dess grymhet och
egoism. Men han formar sa litet. Kanske darfor att
han &r och vill vara ensam.

Han sitter langt fran sin barndoms fagra bygd nere
vid ett. blatt sund och later tanken drdja vid det som
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varit och det som &r. Och ater och ater ser han bygden
daruppe langt i norr, barndomsbygden uppe vid riks-
gransen. Sa som han en gang har dlskat detta stycke
jord har ingen dlskat. Drémmande och vaken fjdrran
borta stod den fdr honom som sammanfattningen av
all livets skonhet, av all tjusning, av vila och harmoni.
Hans hembygd var honom en bedarande melodi, fram-
trollad av gud fader sjalv och alltid l&ngtade han, lang-
tade till de morka skogarna déruppe, dromskogarna
med sus i sommaren och med tyngande sng i vintern.
Och han vallfardade kring hemgardens hagar och lyss-
nade till k&ra roster, som dott bort och forklungit for
langesedan. Och i kampen, som stundom kunde vara
hard och fortvivlad, gav tanken pa denna guds under-
bara bygd honom kraft och drémmen gav honom ro
och lisa.

Men nu vill han ej se sin drémbygd ater, ty den
ar forvandlad nu, bygden. Fiolen sjunger ej langre sin
locksang i arommattade sommarnatter och dansen gar
ej het och vild som forr pa lovade logar. Folket har
blivit ett annat nu, ty ungdomen har flytt och i sin
nod ha de kvarblivna under angest och tarar vant sina
hjartan till pietismens strange gud. Dimma har tackt
hans barndoms solbelysta stigar och skrattet har dott
pa de lappar, som fordom logo. Hostens gula Iov virvla
om pa hans barndoms angande tegar och &ver de kala
vidderna ga irrande vindar med bud om dod och for-
gangelse.

Han drommer ej langre, den ensamme, om bygden
daruppe vid riksgransen, och han langtar ej mera dit.
Fjarran fran de stallen han &lskat vill han leva och
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dar vill han lagga silt huvud till vila en gang. Men
han kanner stundom nagot liknande hat emot dessa
som gjort hans blomstrande barndomsbygd till en 6de-
mark och han har ként det som en plikt, val framst
mot sig sjélv, att ge sina kénslor luft. Han har velat
ge nagra fragment ur sin hembygds kronika, velat
beratta om det som varit och det som ar — om bygdens
storhet och om dess forfall och férnedring. Han har
ként gladje vid arbetet, ty han har ké&nt sig omgiven
av hembygdsméan och hembygdskvinnor, som nu ej
langre finnas, levt med dem och last deras tankar, men
han har stundom ocksa kant sig dvervéldigad av dédens
hoppléshet och kant hat och vrede emot dem, som
trangt in i och vandaliserat guds lustgard.
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ET var en sméllkall vinternatt.

Stjarnorna brunno gnistrande vita och den svarta
skogen sov. Vagen lag sliten och blank i manskenet.
Vid végkanten stodo enar gdmda under méktiga sno-
tacken, ty nyss hade Homsjo bygden varit hemsokt av
en valdsam sndstorm, den valdsammaste i mannaminne.
| tre dagar och Ire natter hade vinden danat och mull-
rat Over dalen under det gigantiska Moberget. Och sndn
hade dansat sa tjock och tat att alla, som bodde av-
lagset borta ej vagat sig fram till bruket, som lag dar
med otaliga byggnader vid det skummande Homsjo-
fallet.

Natten 1ag djup och tyst. Intet utom hamrarnas
eviga dunk storde stillheten. Skogen sov och dromde i
manljuset. Snosparvar och orrtuppar, tjadrar och ripor
sutto stilla med ndbb under vinge, blott rdven smdg
ljudlost ©ver sndiga tegar med 6gon, som brunno av
lystnad. Men han vénder i skoglagget, ty har ser han
masugnens blaa flamma, som hotande blossar i natten
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och han glémmer sin hunger och gémmer sig undan
i snaren. Inne bland kiipporna vid Svarttjarn vaknar
antligen en uv nar manen forsvinner bakom skogen.
Han ropar och en tupp svarar nere i dalen. Ljus glimma
i gardarnas rutor, lyktor dansa mellan stratackta hus.
Homsjé-bygden har vaknat.

Sa smaningom bytes nattens morker i en grakall
skymning. En svag vind drar fram Gver vidderna; gran
och fur rista sina grda skagg och enarnas vita hélje
fladdrar och yr. Orrtuppar och snéripor inne bland
snaren spritta upp ur sin tunga somn, flaxa med stel-
frusna vingar och sbka sig upp ur snén. — Moberget,
Homsjobygdens stolthet och prydnad, det envar fram-
ling betraktar med beundran, ligger dar maktigt i det
inbrytande ljuset. Ser ned Over bygden, ner Gver de
roda gardarna och de graa torpen, som ligga dar spridda
runt om i den skogrika trakten. Tanker tillbaka pa de
otaliga sekler det sett rinna bort och forsvinna likt
vattnet darnere i den kokande forsen och fann att livet
var underligt.

Hit upp hade Moberget en var sett ett markeligt folk
komma dragande. Seniga man i klader av skinn och
jordgratt vadmal, kvinnor morka i hy och med boljande
har och starka tander. Hundar hade halsat och skramt
bjorn ur ide, men nere vid Homsjon och vid den
kokande forsen hade rok fran knittrande bal stigit bla
mot de drivande skyarna. Och lange hade det ej drojt
forrdn underliga hus fogats samman av jattefuror och
aldriga granar, som vaxte darnere i dalens Gde. Men
i sommarens varmaste tid da solen i langa dagar stod
glodvit Over skogen, hade eld med gny och virvlande
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rok dragit harjande fram. Furor som statt starka i
stormen under sekler skéalvde i fruktan for doden och
allt vad liv hade flydde undan langt mot norr, dar graa
fjall skymtade. Men i hostens tid sadde skinnkladde
man korn i de svarla svedjorna och aret efter boljade
gula ax i vinden. Moberget hade undrat Over detta,
dar det i fornam oberordhet statt klatt i gréna skogar
och stundtals hade det kant hat emot dessa, som kom-
mit hit upp och stort den djupa ron. Ty vintersfider
hade dess sndiga sluttningar varit vittne till manget ett
illdad. Man med béage hade dagar igenom pa glittrande
skare jagat dodsskramd &lg och bjornen hade ej langre
varit skogarnas herre. Och i sommaren nér natten var
ljus hade barbenta kvinnor och nakna barn med hav
och spé fangat lax i alvarna.

Meu genom sekler hade bygden &ndrat uiseende.
Av skinnkladda mén sags ej langre spar. Deras eldar
hade slocknat och deras tun lago 6de, men andra mén
och kvinnor hade tratt i de svunnas stalle. Hit hade
kommit sma salta figurer med sackar av naver pa
ryggarna. Hit hade kommit tinnar, som néden i det
fjarran hemlandet hade drivit over Bottenhavet langt
mot véster. Hé&r hade de byggt sina porten och svett
och satt rdg, har hade de utkdmpat sina strider med
bjérn och &lg och de tjutande vargflockarna i vintern.
Och Moberget fick aldrig mera ro. Ty yxor klungo
dagen i anda och skott ekade mot bergen och i som-
marens arommaéttade natter klang den hemgjorda kan-
telen. Sjong finska trollrunor, som skulle skydda det
frammande folket mot naturens onda makter.

Och slutligen for manga, manga ar sedan, nar byg-
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den var befolkad av saval svensk som finne anlades
det nu maktiga bruket dérnere vid Homsjoforsen. Och
sedan dess genom otaliga ar hade vattenhjulen skummat
natt som dag, masugnarnas lagor hade evigt brunnit
blda och fladdrande Over den sotsvarta kransen och
hamrarna hade format vitglodgade smaltor till réda
stanger. — P& allt detta tdnkte Moberget nu i den
gryende morgonen, medan vinden spelade mellan tra-
dens stammar och réken darnere fran dalens ota-
liga gardar steg bla och varm mot den gronkalla
himlen.

Darinne i skogen strax vid Stdstenen motte den
yrvakna vinden ett underligt félje. Forst kom en raggig
Hedemarks-kamp lunkande. Han var liten av véxt men
satt och senig och han spetsade 0Oronen och fnyste
ystert mot den dansande vinden, som omilt bérjade
slita i hans toviga man. Vé&gen dar han sprang var
slipad och glatt, ty hundratals foror drogo hér fram
dagligen, foror med malm, med jarn och med spann-
mal till brukets otaliga arbetare. Och i langa rader
buktade sig kolfororna fram under de svarta furorna,
som kastade blda skuggor &ver vigen och Over sno-
markens tuvor. Efter kom &nnu en hedemarking, men
denne hade bade sele pa och slade efter sig och i
sladen, som var hopbunden av vidjetag och skinnremmar,
satt skojaren Andreas Krans, kallad hastskararen, och
hans olagliga hustru Minna, fédd Holm, av den k&nda
skojarslékten. Dérjdmte sovo under hdbuntar och hast-
tacken, kladesbylten och annat tre smabarn, vilkas
andedrakt gick lugn och het i den kalla vintermorgonen.
Inom ett halvt bosshall kom &nnu en skjuts. | en
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jattestor bredslade fullstoppad med husgerddssaker:
kittlar i alla former och storlekar, kaffepannor, korgar,
stoppade med matvaror, hammare och tanger, en hand-
balg, fortennarverktyg — och en otalig mangd andra
grejor, som ingen utomstdende ens kande till namnet,
satt en svartskdggig gubbe med breda réda arr efter
knivhugg over ansiktet. Och vid sidan, vardslést lutad
mot stolstodet satt en spenslig yngling. Baktill halvlidgo
ytterligare tvanne svartmuskiga karlar med armarna
lindade omkring varandra och med en kluckande bran-
vinskutting till fotapall. Sist i raden kom skojaren Olaus
Brink med hustru och 2 barn, halvwvuxna bada; gossen,
Lill-Olaus hade redan bade slidkniv och blypiska, flickan
hade sedan ett halvar varit fastmo till Anton Térn av
Grasmarks-slakten. Men under ett hasttacke lag i halv-
slummer Gammel 6rn, som séallskapet nyss traffat sam-
man med p& vintermarknaden i Karlstad, dit han skynd-
samt begivit sig s& snart han blivit 16sslappt ur haktet
i Marstrand, dar han suttit innesparrad i tio langa ar
for drdp i hastigt mod.

Han hade suttit mol ensam darinne pa krogen i
torghtrnet, Gammel-Orn nar byket. ramlat in for att
dricka kopskal med en bonde fran Vasbygden, den de
lurat p& hastbyte. Och den de nu hade for avsikt att
supa full. Ty det hade blivit kant att han hade saval
pangar som splitter ny silverrova. Allihop kénde de
Gammel Orn, ty han hade varit aktiv deltagare i det
stora slagsmalet i 6lmbo, dar tvd av deras sakraste
karlar strukit med. Han blev darfér oférdrdjligen val-
komnad ut igen, tryckt i navarna och bjuden pa brann-
vin. Gamlen var en smula famald till en bdérjan; hade
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glomt att tala i Marstrand, men tinade sd smaningom
upp och bad att fA hora nyheter om son sin, han
Niklas, som var 12 ar nar han sjalv — fadern —
burades in.

Ja. Inte visste man mycket precis, men Kniv-Anti,
det gamla arriga svartskagget, visste atminstone sa
mycket att Niklas inte horde till det vandrande folket
mer, utan att han satt fast som smed — rent av som
mastersmed trodde han — langt for satan i vald uppe
vid ett jarnbruk oppe vid riksgrdnsen — Homsjo,
trodde han att det hette, det dar bruket.

Gammel-Orn  blev forst forvanad, men sedan sju-
dande arg.

— En sadan klapare, brét han ut och slogo naven
i bordet sa att brannvinsglasen Kklirrade och fluidet
skummade i buteljen, ett sadant arkenot — ar det
skick detta att bryta med urgammal sed------- hellre
hade jag hort honom nackad for blodsdad an detta.
Och gamlen fortfor att sl i bordet och férbanna, bota
och nerkalla allt ont dver sin vanartige son — d&nda
till dess han uttrottad och mdjligen en smula tung i
huvudet av allt brannvinet, lag och snarksov Over
bordet med ndsan plattryck mot den séliga skivan.

Sedan séllskapet hunnit med att plundra sitt utsedda
offer, foljdes man &t till logiet hos Svart Sara. Men
Gammel-Orn fick man béara mellan sig som ett lik.

Dagen efter borjade det ga allehanda underliga
rykten i staden. An var det en som berattade att hast-
handlare Skottman blivit ranad utefter Klaran nar han
lite beskankt vande hem fran stadshuset. En annan
ater pastod att en ung bonde fran Vasbygden blivit
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slagen i huvudet med en pak och sedan franstulen
sina pangar. En tredje hade att berétta det en hede-
marking blivit bestulen pa sin unghast, den han kom-
mit till stan for att sdlja. — Och alla som en voro de
Overens om att alla dessa missgarningar voro att till-
skriva det stora skojarbyket, som hedrat marknaden
med sin nérvaro. Men nér stadsfiskalen &ntligen fram-
emot elva-tiden, tung och yr av alla bruna toddar pa
stadshotellet féregaende kvall, fann med sin plikt for-
enligt att knappa syrtufen och ge sig ut pa spaning,
var foljet sparlost forsvunnet. Ingen visste varthan.

Men Kniv Ante, som var aldst i laget och som sadan
hade ratt att befalla och leda, hade bestamt att man
borde draga sig upp mot gransen. Halla sig stilla en
tid i Homsjo-bygden tills ingen erinrade sig Karlstads-
historien langre.

Genom natt och dag med Kkorta raster och ringa
somn hade man alltjamt dragit mot norr. Den stulna
hedemarks hasten hade sprungit i téten, ty ingen kénde
vagen battre &n han. Han, som drevs fram likt brev-
duvan mot hemmet, mot den vita dalen inne i Norge,
ledd av den forunderliga instinkten, som ej till&t honom
att ta fel vid en endaste korsvég.

Nar Gammel-6rn kénde den isande vinden, som
kom farande, reste han sig haftigt upp ur sin halv-
slummer och sag sig yrvaken omkring. — Na vid Sto-
stenen — strax vid bruket da------- han mumlade
fram orden mellan svarta tandstumpar under det han
smackade med tungan. — Strax vid bruket.

Under tiden stod son hans, Nicklas, i vit lang blag-
garnsskjorta framfor storugnen och vénde den vitglod-

Syndare 2
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gade smallen med vana tag. Men buss hade han mellan
tanderna trots sin ungdom, ty sd var det sedan gam-
malt skick dar i bygden. Och under det storhammaren
slog sina dunkande slag sa att gnistorna ilégo roda
genom rummet som sma kometer med strdlande svan-
sar, under det lagorna susade i ugnarna, dar kolstycken
och smaltor glédde vita, 14t Niklas Orn tanken l6pa. —
Ja det var underligt det h&r, mera underbart desto-
mera han tankte 6ver det. Han, sonen till Gammel-Orn
__— som vél forresten borde komma 16s vid det hér
laget — han nattmanssonen, som var fodd i synd och
forutbestdmd till skam och brott — han stod nu hér
som en aktad och samhallsnyttig man under det alt
slakten hans drog omkring pa marknaderna, stal och
brukade vald som den gjort sedan urminnes tider.
Han var ung och kraftig, slank som en ungbjork,
men med nagot i Ggonen, som lydde pa vek melankoli,
Nicklas, dar han stod i det darrande eldskenet och lat
tanken I6pa. — Jamt for 10 ar sedan kom han hit,
hade kommit en tindrande stjarnnatt under jul i sall-
skap med mor sin, hon 6rnan. De voro utstétta de tva
nu sedan far hans blev borta; intet folje ville ta dem
med, ty modern var ju krasslig och kunde fa sluta nar
som helst och sonen var inte fant lik. Ville varken
bruka kniv eller ta for sig av vad som fanns. Men han
hade gjort sig fela i stallet och satt alltid kvintilerande
ndr man rastade. Och spelm&n hade man inte bruk
for. Darfor blev det beslutat att Gman och han Nicklas
skulle lamnas kvar vid Homsjo. Och dérav kom det sig
da att modern nu ldg nagonstans pa socknens kyrko-
gard och att han sjalv var mastersmed vid Homsjo.
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Han stod framfor storugnen och tankte pa detta,
Nicklas, och fann att det hela var mérkvéardigt. Men
det mérkvardigaste var dock i alla fall detta att han
aldrig hade langtat efter de sina utan alltid funnit
gladje i arbetet och fiolen.

Han kallade pa drangen och bad honom med tecken
hjalpa till med smalten. Och de tva grepo de bred-
kaftade tangerna, som l6pte pd massiva stalkedjor efter
sin blankslitna sting. Oppnade ugnsdorren och kande
den glodande hettan brénna sig genom skjortorna och
sveda skinnet, men grepo raskt fatt, och halade ut
jarnklumpen, som gnistrade vitt. Sa sattes storhamma-
ren, som vilat en stund, ater i rorelse och sméltan
formades under det de blaréda gnistorna yrde och flégo
som vésande, visslande raketer genom den svarta luften
och brénde sig fast déar de traffade i véggar och tak.
Och bada tva kénde de nu nar de stodo har mellan
larmande hammare och vésande ugnar, mellan kam-
rater och vénner, denna arbetets frojd, som endast den
kan ké&nna, som vet att han &r behdvlig och att hans
arbete skattas. Och mastersmeden, unge Orn, sysslade
ater och ater med den tanken att alla aktade honom.
Att alla berémde hans flit och att unge patron var hans
van och bevagne, som sakert skulle hjalpa honom fram.
Det fanns exempel pa smedpojkar, som nu sutto som
patroner med makt och inflytande. — Brukspatron Orn

hm. Sitta i landstol framfor pulpet, dar sedlar lago
i hdgar och guldmynt i gnistrande rullar. Kalasa hos
prosten och bli bror med sjalva landshévdingen, 6rn
greps av nagot liknande svindel vid tanken pa all denna
vantade lycka — men sa valkade han bussen och
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grep fastare om tdngen. Det gallde att arbeta ar-
beta -------- .

Klockorna dana och rast tar vid. Mastersmeden gar
hem till sin kammare hela tiden upptagen av tanken
pa framtiden — han skulle lyckas. Bli patron och hon
Stina-Britt, masmastaredottern, fru. — Han knappte i
fingrarna och dansade fram O&ver den glatta, sotiga
snon. Hade man nagonsin hort att en tattareson blivit
brukspatron. Aldrig. Han ensam skulle visa att detta
var mojligt.

Sedan han atit tog han ner felan. Tva vanner hade
han: patronen och felan. Stina-Britt var nagot mer, ty
hon skulle bli fru, hans fru, patronessa-------- . Men i
i dag ville € fiolen klinga som den annars hade for
sed, basen surrade och kvinten gnéllde. Han skruvade
och hartsade strdken, men fiolen var forgjord. Detta
betydde nagot; fiolen var kanslig. Kunde spa saval
gladje som olycka. Men vilken olycka skulle vél drabba
honom — Orn. Den djarvaste smeden vid Homsjd; han
som kunde arbeta skift efter skift utan vila. Framfor
honom I&g livet i sol, han kunde allt nar han ville.
Men fiolen var forgjord. Lange satt han nu med héander
i kna och blickade ut i den grda morgonen, han hérde
fallet mullra och boéljorna sténa, hérde kvinnornas galla
roster och barns skratt och fann att ingen kunde vara
lyckligare an han.

Sa spritter han till och lyssnar; fick han besék nu.
Kanske patronen kom------------- eller Stina han
slanger fiolen och rusar upp, ty doérren sprang opp
med ett valdsamt ryck och ett skaggigt gubbansikte
visade sig i springan. Orn stod framme vid fonstret
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och stirrade mallés pa gamlen vid dorren. Han faste
sig frdmst vid hans osedvanliga l&ngd och vid arret
over ena kinden som lyste flammigt och rott. Gubben
hade hundskinnsmossa, den han lat sitta pd och knol-
pak i hand, den han lade bredvid sig pa banken. Och
vid ena hoften dinglade en slidkniv stor som en huggare.

— Ar du Nicklas Orn? fragar gubben och spottar
mot eldstaden, dar kaffepannan surrar.

Jo, han var nu det.

— Och vet du vem jag ar?

Nicklas svarade ingenting pa detta. Han sag endast
intrangande pa gamlingen och undrade pa var han hade
sett den d&r mannen forr. Ansikte och stdimma tycktes
honom bekanta. Och sa smaningom steg en svag er-
inring upp inom honom. Detta var densamme han sag
for langesedan. Den, som hade slagit honom i vredes-
mod, den han sovit vid sidan av i en kérra eller pa
nagon undangdmd plats inne i skogen. — Ingen annan
&n hans egen far.

Jo, Nicklas trodde att han visste.

Du kanner far din — gott. Gamlen grep paken
och stotte den hart i golvet.

— Och nu kommer du med.

Nicklas stirrar oforstaende — med — bort?

Med oss, med dina blodsfrander — begriper du?

Nicklas greps av en oro och fruktan, som han fa-
fangt sokte dolja — men, far — kan jag inte fa stanna?
Han talade lagt.

Nej. Gubben reste sig langsamt, stod dar hogrest
och fruktansvard, tyckte sonen, stod bjudande och be-
fallande med &gon, som flammade trotsigt vilda.
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__ Nej, du stannar inte. — Klockan 4 kommer du
till Stostenen — d&r vi vanta. Du &r en romani, gosse,
ej lodd till tral.

Sonen kande sig som snarjd av nagot underligt
nytt och han kunde inte for sitt liv siga emot. Har
stod hans Overman, hans herre, hans onda 6de kanske,
men lyda maste han.

___ja, far. Nicklas stod undergiven med sankt blick.

Gubben véande sig och gick, men ndr han stod ute
i den svarta forstugan glantade han pa dorren och
tittade in.

__0Och kommer du inte — s& &r du férbannad och
utstétt av var slakt. Han sade ingenting mer, men
Nicklas kéande en frosshrytning sa stark skaka sig att
han inte kunde std uppratt utan sjonk sténande ned
pa banken.

Forbannad av far sin och utstott ur slédkten. Det
gick runt i hans hjarna och han tyckte sig se stjarnor
och granna snurrande solar fér dgonen.

Forbannad och utst6tt, gud i himlen nade honom.

Om nagon enda vid ett foregaende tillfalle gjort en
antydan om detta att den dag skulle komma da han
skulle hotas av far sin, bli hotad med forbannelse av
Gammel Orn och stallas i utsikt att stotas ut urtattar-
slékten, dit han genom blodsband horde — ja, han
skulle ha lett och gjort sig lustig, ej kunnat inse att
nagot fruktansvart lag i detta — men nu. Aldrig i livet
hade han kéant sig sa forkrossad, sa olycklig, sa fattig
som nu. Och detta oaktat visste han och sade han sig
hela tiden dar han satt lamslagen pa béanken alt detta
att folja med, bli tattare igen, supa sig full i illa be-
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ryktade hallstugor och bruka kniv pd marknaderna,
var en galenskap, stérre och vildare an envar annan.
Men pad samma gang kande han att ingen vare sig
himmelsk eller jordisk makt skulle kunna férma att
halla honom tillbaka, h&lla honom kvar har — nu néar
far hans befallt honom félja. Ty nu var han ater en
son av det vandrande folket — tattare, som hatade
arbetet, lugnet, den vederkvickande s6mnen i det egnha
hemmet — allt det han forr alskat och velat leva for.

Han horde det ringa darnere i smedjan. Rasten var
tilanda. Han borde resa sig nu, ta mossan pa och ga
ner till storugnen och passa sina smaltor. Ja. Och han
reste sig ocksa, vacklande, rusig som en drucken, men
satte sig genast igen. Anej — han skulle inte g& ner
— han var ju tattare numera, inte mastersmed mer.
Och han tyckte att allt som han gatt igenom under de
sista aren, det lugna arbetet och den rogivande vilan
var nagot fjarran och forlorat — han som inte hade
ratt att bo kvar pd en och samma plats, han som var
forutbestamd till brottet och skammen. Han tog ner
fiolen, bdrjade kn&ppa och kvintilera, kastade den till
sist upp under hakan och grep straken.

Det blev till en underlig Iat.

Till en borjan tyckte han nog att straken kandes
tung och att fingrarna lopte stela och det skorrade inne
i klanglddan, men sd smaningom foll en stark fortrol-
leise Over honom dar han satt pd banken vid bords-
hornet; han kande att vildmansblodet kokade inom
honom sd som det stundom kunde ldga och koka nar
han som liten satt uppkrupen under taket i nagon rokig
krog medan far hans och hans stallbréder tumlade
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tanderskarande och blodiga om p& golvet. Detla —
detia var livet! Och han fortsatte att spela, men han
hade ej makt over spelet som forr utan tonerna kommo
av sig sjalva, formades under strdken utan hans for-
vallan som forsen och vattnets bristande bubblor for-
mar sirensédngen, som vinden kommer Eolus harpa att
drona. Det var vilda, trotsande melodier, toner, som
han aldrig hade dromt om att locka fram. Men han
kdnde och visste att med de rytmiska valsmelodierna,
de han hitintills spelat, var det for alltid slut nu, ty
smeden var dod, men stigmannen, nattmannen, tattaren
levde och skulle leva. Det var en helt ny, som satt
har, en helt ny, som spelade — en som stod under
traditionens valde och bann, en med rott, susande for-
brytarbiod, som k&nde vingarna lyftas till flykt, vilie
ut i varlden, ut o6ver de svarta skogarna, bortom de
fiarran blda &sarna.

Och han kunde inte fatta nu att han kunnat leva
har som en tral i s4 manga ar.

Han satt lange sd. Och felan ljod alltjamt lika ut-
manande, lika trotsande. Den sjong, tyckte han, om
vilda farder inne i skogarna nar manljuset lag vitt 6ver
snén och tusende stjarnor gnistrade — om brokigt liv
pd marknader med mans grova réster och kvinnors
gadlla rop, med sjungande positiv och ystra hastars
gnaggningar, om sorl och vilt tal vid krogbord--------
om allt, som i 6gonblicket band honom. Ty detta var
livet och detta, som felan tolkade for férsta gangen, var
livets starka, bullrande puls, och han kande fingrarna
krokna om fiolhalsen och han kande lust att lyfta den
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hogt 6ver sitt huvud och gd ut i varlden, stark och
forskréacklig.

Fan hade lart honom spela.

Men s& smaningom blev han trott och lat straken
sjunka. Han lade felan ifrAn sig och lutade sig fram
over: bordskivan med huvudet i handerna. S& sma-
ningom kom han ater till sig sjalv igen. Och han lyss-
nade spant till sorlet frdn smedjan, dunket av ham-
mare, rasslet av arbetande hjul — men nagot fattades
— storhammaren teg. En var borta fran sin plats-------
en kugge i hjulet hade brustit.

Framemot middag tittade dréngen hans, han Petrus,
in och meddelade att patron ville tala med Nicklas.
Men Nicklas, som fortfarande kande sig som stigman,
gav kort det svar alt han inte hade nagot otalt med
patron. Ville han traffa honom — gott, sd visste han
dad var han fanns. Med detta besked fick Petrus ga,
men strax efter kom forste bokhallaren.

Och d& foljde Nicklas.

Unge Stenius hade nyss fyllt de aderton. Men trots
sin ungdom ledde han bruket lika bra som far sin,
han, som sedan ett halvar lag i sin rikt skulpterade
sarkofag i gravkapellet pa kyrkogarden. — Unge Ste-
nius satt vid sin pulpet pa inre kontoret nar Nicklas
leddes in. Och Stromberg, bokhallaren, holl honom i
armen for att han inte skulle springa sin vag. Ty alla
som en pa& hela bruket uttalade hdogt den meningen att
Nicklas blivit galen.

Stenius sag upp nar Nicklas tradde in. Han var
smart och lang Stenius, frisk i hyn, skagglos, hade stor
kroknasa liksom far sin, salig kommerserddet, och var
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dar han satt med penna mellan ringprydda fingrar
ytterst elegant och férnam. Men Nicklas stod stel och
lugn borta vid dérren. Bar sin panna hogt och bugade
sig icke. Kande sig icke beroende langre utan som en
fri man, den dar rivit upp alla broar, som formedlade
forbindelsen med det gamla. Detta lade unge Stenius
forst av allt marke till.

— Du forefaller mig tamligen morsk i dag — du
Nicklas Orn, sade han, utan att varken nicka eller
halsa.

— Morsk &r den som ar fri man, genmélte Nicklas
kort; men ansiktet glédde roétt som om han &ndock
angrat sa djarva ord. Ty sadant tal hade aldrig dit-
intills forts dar p& det kontoret.

Stenius steg upp, reste sig langsamt och avmatt
med stor vardighet. Han talade sakta och utan vrede
sd som man talar till ett vanartat barn. Ett barn, som
man alskar, men det man har sorg utav.

— Ja, sade han, du ar ung, du, som jag — du
kanner blodet dansa och kanner tvanget att gd bunden,
men — han holl upp och sadg Nicklas intrangande in i
6gonen — — men tror du inte att smedjan i alla fall
ar former &an landsvéagen.

Nicklas slog ner 6gonen for ett dgonblick. Kande
sadan underlig kansla, sadan forlagenhet, ja blygsel
infor denne vardige yngling — 18-aringen, som bar pa
de stolta traditionerna och det stolta namnet. Men sa
sdg han upp fran det mattbelagda golvet.

— Nej, patron — jag maste bort; han sankte blicken
igen — jag maste ty/-------------



— Far min, Gammel-Orn, &r har.

Nu forstod Stenius, han vande sig och sjonk ater
ner i sin skinnkléddda stol.

— Ja — ja, sa han, ar det s& — sa finns ingen
rad — du har blodet du — och det fornekar sig inte.

Han gled ner fran stolen igen, gick langsamt mot
Nicklas och tog i hand.

— Ja farval da Nicklas — och gud vare med dig;
han darrade pa rosten lite, tyckte bokhallarna, dar de
sutto vid sina hoga pulpeter pa det yttre kontoret.
Men Nicklas hade ju ocksa varit unge patronens van,
hans lekkamrat, den som foljt honom pa &ventyrliga
jakter i skogen, den som forfardigat manga av hans
konstiga leksaker, den som t. o. m. vid ett tillfille
raddat livet pa honom. Det var den gangen, nar han
som 12-arig halvdod drogs upp ur alvoset nedanfor
Motorpet.

Nicklas ville ga, men Stenius vinkade honom kvar.

— Hér har du lite, sa han och réckte honom en
rulle gula dukater — — lite till resehjélp.

— Tack.

— Och kom ihag Nicklas att fast du lamnat mig
sa — du ar valkommen tillbaka nar du vill.

— Tack.

Nicklas bugade latt och fdrsvann.

Men nar han gick forbi kassorens plats pa yttre
kontoret och sig att panningskrinet for ett égonblick
stod obevakat, stack han till sig en bunt sedlar. Ty
nu var han e en arlig man mer, utan tattaren Orn,
som endast hade ett att iaktta: att lyda far sin.

Han tog sig fore Nicklas att ga en tur ned efter
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alvstranden, ty forst klockan fyra skulle han instélla
sig vid Sldstenen. -

Dagen var gnistrande kall och himlen klar. Alv-
vattnet sjong och bubblade mellan strandernas kom-
pakta isvallar och den stora skogen stod svart och
tyst. Ur masugnen steg roken bolmande tjock i véllande,
valtrande moln av sot och hogst daruppe pa kransen
brann den eviga lagan, nard av giftiga gaser, brann
darrande, skalvande bld. Och som skuggor rérde sig
arbetarna daruppe mellan lagor och rokpelare. Allihop
bdde de daruppe och alla de darnere, som nu stodo
sotiga framfor lagande ugnar, kande han, Nicklas, hade
levt samman med dem under ar, kande deras egen-
heter, goda och daliga, kunde lasa deras tankar och
nu var han pa vag att skiljas fran alla dessa, som han
lart sig halla av. Ja. Han sjalv hade ingen skuld idetia.
Han fick ju inte. Far hans hade sa velat .
Men om den fruktansvarde gamle en gang andrade
sinne — d& reste han genast tilibaka igen. Ja gud
hjalpe att sd skedde snart.

Nicklas vek av végen och tog fatt en slig inne i
skogen. Det var en smal, slingrande stig detta, en upp-
skottad gangvag, trampad av f& manniskor. Pa bada
sidor stodo jattefuror och dromde, medan grda ekorrar
lekte tittut uppe i det rimmiga grenverket. Nicklas gick
sakta med sankt blick, gick och funderade o6ver detta
att han ej mer &gde hem, och att han €] fick vara

samman med hederligt folk langre-------- och att han
nu var en tjuv och en oarlig man. Men mot sin natur
strider man icke — den som det gor, den far ej ro

pa jorden. Anej, far hans kande nog det battre &n han.
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Han sdg upp och blev icke sa litet forvanad over
att belinna sig utanfér masméstarens hus. Ja — Tank
om han som var hemlés nu hade &gt ett sddant hem

. Nej, han fick inte tanka sa — han var ju sko-
jare han, tattare, stigman, en satan kort och gott
nej Nicklas spottade i snon, karlaktigt, nej — _
lian ténkte vdnda — men just i detsamma kom enda
dottern till masmastarn, hon Stina-Britta, ur fahuset
med en mjolkspann i néven. Stina-Britta var en kort-
véaxt, rund, en smula tung ungmd hénvid de tjugo.
Hon gick barhuvad fast kdlden var stark och det mérka
haret skalvde och vajade latt i vinddraget. Nicklas blev
staende” nastan forldgen som om han just statt i begrepp
att bega nagot oratt. Och han tyckte att den dar flickan,
som alldeles sakert héll av honom, rent av var vacker
i dag, dar hon rodkindad och leende stod och bad
honom stiga in. Hon var nu mol ensam i dag da far
hennes annu ej kommit fran ugnen. Detta beréttade
hon med sénkt rost och Nicklas tyckte att hon smekte
honom sa underligt, betaget med blicken. Ja. Nicklas
skulle helst ha sagt nej — men han kunde inte. Han
steg in, sa tattare han var, stod ett 6gonblick forlagen
vid doiren, men satte sig slutligen. Hérinne var sa
natt och fint, tyckte Nickias, rena dukar pa borden,
blankskurad koppar i spisen, féargat gras i lermuggarna
pa byran och dubbelt tungt tyckte han det var att nu
draga ut i vida vérlden, ut pa de sndiga vagarna —
och aldrig hade han kant sig sa fattig och ensam som
i detta 6gonblick.

Hon var sa underlig i dag Stina-Britta, ibland sag
non sa varmt pd honom och ibland rodnade hon, tyckte
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han, utan giltig orsak. Men léange drojde det icke forran
Nicklas fick forklaring. Flickan hade fragat varfor han
inte var i smedjan i dag, pa arbete liksom far hennes
och alla andra, di hade Nicklas till en borjan, varfor
han gjorde det visste han inte, svarat undvikande,
mumlat ndgot om att man inte kunde slita ihjal sig
och annat, som foll honom fére — men plotsligen sett
upp, sett henne dar borta vid spisen starkt in i dgonen
och bekannt allt. Ja. Han gick sd langt i hansynslos,
uppriktighet att han utan omsvep lat henne veta det
han stulit pangar inne p& kontoret. Hur mycket, det

visste han inte — hade inte raknat. Men far hans, han
Gammel-Orn, skulle ha dem i kvall — och han fick val
rakna.

D& hade hon rusat upp, Stina Britta, strackt ut
armarna emot honom och ropat hans namn.

Men ropet lat vilt som en dddsskjuten bjérnhonas
rop.
S& hade hon fallit samman darframme vid eldsta-
den, gratit och wvridit handerna — — gud i himlen,
hade hon klagat — — gud i himlen se i nad och for-
barmande till oss bada. Nicklas hade sprungit upp, han
ocksd, forskrackt over flickans fortvivian. Men han var
intet ogonblick oviss om vad detta betydde. S& hade
han gatt fram till henne, lagt sina armar liksom be-
skyddande om henne och talat starka, rogivande ord
till henne — och detta oaktat visste han att dessa ord
allt detta intrangande tal, endast var légn och falskhet.
Ty aldrig skulle han f& mod att stanna kvar har nu
— nar far hans hade befallt honom annat. Men han
fortfor att lugna flickan med ord och smekningar. Och
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sd smaningom lat hon sig trosta, Stina-Britta, horde
upp med att grata — tryckte sig endast narmare den
hon dlskade med den unga kvinnans forsta hangiven-
het till sist log hon, hela hennes friska ansikte
sken upp under det stora tarar gledo ner for kinderna.

— Du stannar Nicklas, sade hon — du stannar,
sag, for din egen och fér min och fér — den andres
skull-------

Men Nicklas teg, stod handfallen nu och stirrade
rakt fram i luften. Nyss hade han i 6versvallande 6m-
het lovat — lovat henne nagot som nar han ville vara
uppriktig — han maste sdga sig alt han ej kunde halla.
Lovat henne detta i manga, starka ord och bedyranden
utan att hon sjalv hade fordrat det — men nu nér hon slut-
ligen sjalv sporde, nu var det omgjligt. Det grat s dovt

annne, tyckte han, det snyftade som en fortvivlad snyftar
nar doden synes oundviklig — men sitt 16fte maste
han ta tillbaka. Ty sjalv bestdimde han intet — en
starkare &n han radde.

, Men Stina-Britta, som kénde att allt for henne stod
pa spel, liv och lycka, arbetslust och hopp for sig och
den ofddde, hon gav sig icke utan fortfor att tigga som
en dodsdomd i angest tigger om sitt liv. Och det under-
bara hande att Nicklas for ett dgonblick kande sig I6st
ur et forfarliga bannet, som svdvade dver hans huvud,
borjade tanka sig majligheten av att slippa ifran — att
stanna hos den, som han forst nu &lskade. Ty han
msag nu, Nicklas, att kédrleken hade kommit till honom
nu mitt i elandet och den hotande olyckan liksom
varen kommer stark och berusande, med stor harmakt.

Han skulle trotsa, skulle han. Trotsa satanas,



djavulen och hans morka anhang. Han skulle stka sig
skydd har hos henne, skulle vila ut. hos henne och
med otdlighet, men fréjd motse den stora handelsen,
da den lille skulle komma — och lyckligare manniskor
skulle icke finnas an de.

Och han sade henne delta. Lovade henne éater allt.
Aldrig skulle han leva en dag, e¢j en timme i lugn om
han vore skild fran henne. Blotta tanken darpa for-
orsakade honom smérta — nej, Stina-Brita, jag stannar,
jag maste bli hos dig, du, som &r for mig mer an allt
annat i varlden.

Och de skildes under ljusa leenden och haftiga
smekningar, bada tva uppfyllda av den vissheten att
de om nagra timmar, redan i kvall, ater skulle vara
samman.

Men klockan fyra — i skymningen — stod Nicklas
Orn vid Stostenen. Och han satte sig villigt upp i sla-
den vid fadrens sida.

Det hade gétt indnga ar och Ornfoljet hade strovat
vida omkring. Historien fran vintermarknaden i Karl-
stad var glémd for langesedan. GammelOrn hade nu
varit ledare for bandet i flera ar, ty ingen kande
terrdngen battre &n han och ingen var hansynslésare
nar det gallde roveri och slagsmal. Ett par ganger hade
bandet splittrats, ena gangen nar han Andreas Krans
blivit gripen efter det stora blodbadet i Sundviks-
krogen, den andra gangen néar Lill-Olaus fick ta fatt



FANTEFOLK 3

skogarna efter det stora inbrottet i Varby kyrka nyars-
natten. Men om man undantar detta, hade man hela
tiden, alla dessa ar, hallit obrottsligen samman. Rest
nere i storbygden vintertiden, besokt alla marknader
| saval Sverge som Norge dar man kunnat paberdkna
fortjanst. Skralat och skramt slag pa fredliga forman
utefter landsvagarna. Tvingat sig till mat och annat i
gardarna nar karlfolket var borta. — Kort sagt levat
fantens liv fullt av vald och hansynsléshet. Men nar
varen kom med sol éver alla fjall och med sjungande
vatten i &ar och backar, nar larkan hade kommit och
snon smalt undan i skogarna, da hade Ornfoljet dragit
upp mot norr, mot de stora skogarna och fjallen pa
gransen mot Norge. Da kunde det stundom handa att
en bonde, som gick och letade efter hést, som sprungit
_ort, fick se rok stiga upp ur Gvergivna fabodstugor
ll«...,88? (Ta lysa | natten vid fisketjdrn uppe under
oljahet. ry dar kande man sig trygg for forfoljelse
¢ ar vilade man ut och hdmtade nya krafter till
Kommande vinters fard.
| Orn-foljet fanns en man, som inte var lik de andra,
an brukade séllan eller aldrig kniv, s6p endast nar
han blev tvingad och aldrig stod hans namn i forbin-
delse med valdsdad och overfall. Men om man en och
annan gang i skymningen horde vemodig musik, musik
av. ml breda ut sig darrande, klagande som grat och
jammer, kunde man vara viss om att denna man var
upphovet. Men forsiktig maste man vara ty med aren
ade han blivit skygg, Nicklas, och aldrig vagade han
pe a nar han kande med sig att kamrater funnos inom
>0, aall. Ty nést efter domare, lansman och lagbunden

Syndare ,
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ordning hatade tattarna fiolspel. Varfor? Ja, inger»
kunde ge fullgott besked om orsaken till detta. Kanske
man blott hade en instinktiv férnimmelse av att den
musik som Nicklas exekverade, hade en menlig in-
verkan pd dem. Det vilda lynnet veknade, trots och
hardhet smalte bort, stigmansviljan till allt det onda
slappades — man kénde sig knappast for fant mer,
horde ej det roda blodet dunka i pulsarna utan sjonk
i drom och funderingar om lagbundet liv och strdvsam

gérning. Men detta ville man inte. Tattare var man
fodd och som sddan ville man leva. At fanders med

Nicklas och hans fordémda fiol. Mer an en gang hade
Gammel Orn talat med son sin om detta. Talat hart
och hotat, men Nicklas hade visat sig standaktig —
nej, far, fiolen behaller jag. Ty den ar det enda som
paminner mig om det som varit. — Om Homsjo och
om henne.

En vinter strax efter jul hade Ornfoljet kommit
anda in emot Lier i Norge. Det var en ovanligt mild
vinter detta. Nagon sno hade icke fallit utan man fick
finna sig i att frakta sina grejor pa klov. Vattendragen
hade natt och jamt lagt sig emellan jul och nyttar, men
isen var tunn och farlig. Emellertid hade man en kvéll
kommit fram till Lotorpet under Lier. Dér i Lotorpet
__eller Lopladsen, som &garen sjalv, han Finn Torger
kallade den — dar i Lotorpet bodde férutom denne
Torger, som nyss sluppit ut fran Akershus, hans dotter,
hon Finn-Lava, som var bygdekénd for sitt anstotliga
liv. Ddér tdnkte man rasta ut ett par dagar, ty brénn-
vin fanns att kopa dér i huset och trétt kdnde man
sig. Ty efter det misslyckade inbrottet hos handelsman
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Mogensen i Troten hade man fatt fota pd genom dag
och natt d& lansmannen hade fatt spar och kom efter
med tio handfasta karlar. Nu trodde man emellertid
Ott lansmannen gett upp. Inte jagar man folk miltals
utanfor distriktet — nej nu fanns helt visst ingen fara
mer och nu kunde man unna sig ett par dagars vila.
Innan man antrddde den langa farden till februari-
marknaden i Kristiania.

Man hade blivit val mottagen hos Toérger Lopladsen.
ly sjalv var han av fanteslakt fast han ej reste mer.
Och det var inte heller férsta gdngen man halsat pa
bar. Hon Lava, dottern, satte pa kaffepannan och far
sjalv stultade ut i forstugan och tappade brannvin pa
ilaskorna. Och alla samman béankade de sig kring furu-
bordet, mén, kvinnor, barn — alla utom Nicklas, som
satte sig narmast dorren, ly han kande sig s& underlig
och tung till sinnes i kvall. Han kande att ndgot under-
ligt forestod. Ty felan hade skorrat i dag pd morgonen
uar han listat sig till att ta fram den ur samskskinns-
pasen. Och felan, den hade nog reda pa sig. Som han
satt dar vid dorren i halvskymningen, Nicklas, satt
hopsjunken néstan som om han sov medan kamraterna
hollo gille kring kaffepanna och kluckande flaskor,
irrade hans tanke nu som sa ofta forut tillbaka till
Homsj6 och till henne, Stina Britta, som han annu holl
av och till lili flickan, som han sett en gang for nagra
ar sedan nar han i sallskap med de andra fardades
bruket forbi. Han satt och tankte pa allt detta, Nicklas,
°ch lika of6rklarligt tyckte han att allt var — nu som
alltid forut. Ty inte var han tattare — och ingenting

annat heller. Nar han den dar gangen for manga ar
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sedan foljde far sin, lydde hans befallning, ja, da kande
han sig verkligen atminstone for dgonblicket som tattare
— men det hade gatt manga dagar och blast manga
vindar sedan dess och nu kande han, hade kant det
lange, att han inte var och — aldrig skulle han bli
tattare. Men han fick folja i alla fall, maste folja, ty
han sjalv radde ingenting i detta. Och nu liksom si
ofta forut onskade han ett slut uppa detta ons a e
att forbannelsen, som svavade 6ver honom matte lyftas
bort och han ater matte bli en fri man. En hederlig
man. Men han visste att forst maste far hans do. Och
han onskade att en eller annan olycka matte drabba
honom. Ja. Det kandes stundom sa svart detta att draga
omkring, alltid — men svarast var dock detta. att han
ej visste hur det gick henne vid Homsjo och Ullflickan.
Ledo de noéd manne — anej Stenius var nog god och
barmhéartig — — meniji alla fall. Fadern, masmastaren,
var ju dod han, hade han fatt reda pd. Sa nagon for-
sOrjare hade de inte. Men blev han blott fri engang . . .
dd A gud i himlen om han blott vore fri, han ville
ta dubbla skift, ville han; st& vid ugnen och hamma-
ren natt och dag — la igen det han férsummat, ville
slita som en tral, ga dar svettig i bara skjortan, om
det behovdes. Och aldrig — aldrig skulle han amna
Homsjo. Ty nu visste han hur det kdndes att vata
utan hem. Och huru god skulle han inte bli emot
henne och emot lillflickan. Allt skulle de fa — allt.
S& mycket mat och kaffe de ville och klader, de gillas e,
som stod att fa. For han ville visa dem han, Nick as
Orn, att han kunde — bara han fick lov. Skulle ater
tillvinna sig aktningen, som han férlorat. Och under
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det Nicklas satt hopsjunken vid dorren och drémde
om detta, sutto de andra med kortlappar i smutsiga
névar, gormande och svérjande allt under det flaskan
gick laget runt.

Det blev plotsligt moltyst i stugan — man kunde
ha hort en knappnal falla, blott flammorna susade svagt
i spisen. Gammeldrn satt stirrande orérlig som en dod
och de andra liksom han sigo skramda mot dorren.
Ty nagot hade rort sig dar ute.

| nasta dgonblick hade alla sprungit upp, stolar och
bankar ramlade kull med buller och brak och den
minsta, som hittills legat och sovit pa golvet, borjade
gallskrika. Nu var fanen 16s! L&nsmannen och lans-
mansfolket hade hunnit fatt dem.

Torger slungade en stol genom fonstret — glas-
flingorna yrde genom rummet, talgljuset slacktes —
radda sig den som kan, vralade Gammel-6rn — fanen
ar los — alla rusade mot fonstret, alla ville forst ut,
fy lansman hade redan spréngt den tillboommade dorren.
En vild brottning uppstod, slag och sparkar haglade,
kvinnorna skreko, méannen férbannade, barnen grato
' —1 — men forst av alla hoppade bada Ornarna ut,
bade den gamla och den unga.

Men i fonsteréppningen och utanfor blev storstparten
gripen, fast motstandet var valdsamt och blod fl6t ym-
nigt i de uppsparkade kalbaddarna.

Nedanfor torpet lag Lotjarnet. Ett brett vatten, som
belt nyss frusit till. Skog stod svart runt om, medan
isen glénste och glimrade i stjarnljuset. Endast en enda
tanke fyllde Gammel érn nar han lyckligt och vél néstan
som genom ett guds under sluppit undan lansmannens
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l6mska anslag — den att komma undan riktigt, sa att
ingen levande sjal ndgonsin mer skulle komma honom pa
sparen. Nu hade han fatt nog av Norge och norska
myndigheter nu — slaveri p& Akershus var svart hade
Finn-Torger delgivit honom. Nej nu fick han se till att
komma tillbaka till hemlandet igen, fast nog kom han

ensam, gunas------------ . Han hoppade vig som en vessla,
gamlen, trots sina 80 ar, ingen satan skulle ta honom
i naU __ nej — han kastade sig over tuvor, som hin-

drade honom, spratt tvafota 6ver gardesgardar, tog gent
Oover mossen darnedanfér. Men hela liden horde han sa
tydligt hur en var i hélarna efter honom, en andedrakt
som flasade honom i nacken, stovelsinkor, som knallade
mot stenarna, snabba steg som trampade ljung och
mossa — en var efter, en, som ville ta honom, sla ner
honom som man slar ner ett ont skadedjur, satta kna pa
hans brost, ta repstump ur fickan, och binda hans
hander, rulla honom pa lansmanskarran — en satan,
som skulle ta hans frihet, hans livs lust, stélla honom
for domare och bura in honom pd Akershus pa livstid
______nej, aldrig — Gammel 6rn hade varit fast, kande
fangelsets dova olust och férbannelse — inte mer —
forr doden. Och under det rédslan och radslans tankar
stormade in p& honom, band honom, kom honom att
darra som ett skramt djur under den visslande piskan,
under allt detta rusade han fram------------ bara framat
i den skumma barvintersnatten.

Men den som kom efter var ingen annan an son
hans, han Nicklas.

Gamlen sag den blda isen breda ut sig och pa andra
sidan sdg han skogen. Vore han blott dar, vore han
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fralst, ingen norsk lansman skulle mer sl sin klo i
honom. Att Lotjarnet nyss lagt sig, tankte han inte pa
nu, nu nar det gallde att fér vad pris fralsa sig, komma
undan. Ty kom han fast nu, ja aldrig kom han lés
mer — 80 &r som han var. Och i fangelset ville han
inle sluta. — Nej, do ville han som far hans, han
llaste Isak, gjorde — ge upp andan nagonstades inne i
skogen, ligga pa mjuk mossa under en bredskyggig
gran, se balets lagor leka och se skuggorna dansa och
se himlen 0©ver sig hég och oandlig med blinkande
stjarnor. Delta var sotsédngen vardig en man som han.
Och sedan skulle han sankas ner i den svarta jorden,
dar inne i den svarta skogen, dar han dott — och
ingen skulle snyfta vid hans grav och salm eller klock-
klang ville han e veta av. Ty han var tattare och
hatade kyrka och prast. — Sa ville han do och sa ville
han jordas. Som det anstod en medlem av den berdmda
orn slakten.

Under tiden hade han kommit ut pd isen, gled fram
med mijuka spanstiga steg. Men Nicklas blev stdende
vid stranden. Vagade ej fdlja, fast han vad Ggonblick
som halst kunde bli gripen. Han stod stilla och sdg ut
Over isen. Som en lockenfigur med osadkra konturer
rorde sig far hans darute. Borde han springa efter,
hojta, ropa, varna, da han ju visste, att tjarnet var

osékert. Ja. Nog for att han borde — men.
| samma nu skar ett kvavt nédrop genom nattstill-
heten. Hjalp hjaalp . Nicklas anstrangde

sina ©0gon, soOkte genomtranga morkret, men kunde
ingenting upptacka. Ett var han emellertid viss om —
far hans, hans olycka, lag darute i en vak och kdmpade
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for livet. FOrst fann han att detta som hént strangt
taget var nagot som inte kom honom vid. Vad angick
honom denne man. Men sa smaningom, nar nodropen
liodo allt mer matta, greps han av pa samma gang
medlidande och forskrackelse. Forskréckelse Over sig
sjalv. Ddérute 1dg en manniska, en alderstigen man,
hans egen far, kdmpande for livet. Och han, som kunde
hjalpa, stod har pa stranden, overksam, likndjd — ville
inle. Och ju mera han tankte pa detta, desto mera radd
blev han, fruktade den han ej kdnde — sig sjalv, sadan
han blivit genom allt detta han mer eller mindre med-
vetet insupit under vandringslivet. Men hjédlpa — nej
— aldrig. — Ty nu forst gick det opp for honom vad
delta betydde. Drunknade far hans — han sjalv var ju
en fri man, skulle aldrig mer k&nna slavbandet och aldrig
mer behdva frukta den som nu i s& manga ar harskat
over honom. Nej nu skulle han do, Gammel-Orn. Ett
gagnldst liv i brott och skam skulle vara till &nda.
Vad mer? Ingenting. En parasit var borta — en sam-
fundsfiende mindre. Det var ju icke livet i och for
sig som var vardefullt — — utan livets gdrning.
Nyttan, man gjort. — Nej inte hjalpa — nej. DG skulle
han nu, gamlen. Ty sjalv skulle han bli fri och vénda
ater till livet, till arbetet, till sina kara vid Homsjo.
Dessa, som nu under ar i angest och hopp vantat pa
honom.

Nodropen dérute hade tystnat.

Gammel-Orn, den farlige tattaren, bygdernas plégo-
ris och marknadernas skrack, var dod. Han fick inte
do som han Onskat pa den mjuka mossbadden i sko-
gen — vid det flammande balet. Men otaliga manniskor
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runt omkring i gardar och torp skulle dra en suck av
befrielsens l&ttnad.

Och i den stilla vinternatten smég sig en lutande
gestalt ut efter tjarnstranden, tassade latt Gver tuvorna
och tog skogen fatt. Nu var han fri, Nicklas — é&nt-
ligen, Genom dod hade han fatt liv. Detta att han in-
direkt var skuld i fadrens dod plagade honom ej mer.
Ettdera honom eller han. Liv for liv.

En vecka senare sent en kvall bankade det sakta
pa dorren hos henne, Stina-Britta, som nu efter faderns
déd bodde ensam i Masmaéstartorpet. Lill flickan, Malla,
sprang forskrackt och gémde sig, men modern tog talg-
ljuset i hand, — gick till dorren och slog slaen fran.
Darute stod en tattarkladd man, som bad alt fa sliga
In- J°» det fick han da, var sd god, men i nasta 6gon-
blick gav Stina-Britta till ett gallt rop: — 1 jessu
namn! Men inga smekningar och inga omfamningar.
Sadant var ej brukligt i Homsjobygden. Stina-Britta
torkade tyst av en stol och bad Nicklas sitta, sitta ner
vid den toppande torrvedsbrasan.

Han satte sig tungt utan ett ord till tack, men for
forsta gangen pa manga ar kande han hemmets varme
stromma sig i méte — och han kande sig sa rik som
aldrig forr.

Eram péa varen kom en tiggargubbe uppifran Kol-
fjallsbygden och han beréttade att hela Orn-foljet blivit
Snpet sa nar som pa gamlen. Han lyckades undkomma
| natten och ingen hade sett honom sedan.

Men alla de 6vriga sutto nu sedan flera veckor till-
baka sakert inldsta pa Akershus fastning i Kristiania.
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V TRAX vid forsfallet star en vitharig gubbe. Han
Nser ut att vara narmare de atti, ty huden &r gulgra
°ch skrumpen och i munnen finns inte en tand. Men
haret, som i testar béljar ner Gver tinningar och rygg,
ar annu rikt. Ogonen spela dnnu med nastan ungdom-
hgt liv, fast den klolika handen, som sluter kring knél-
paken av en, darrar och skalver.

Han har sttt har i timmar, gubben, statt och latit
blicken droja vid det hoppldsa forfallet runt om. Gamla
Malla hade sett honom sta har i morse nar hon tidigt
~reg pa skaffning i bygden, och hon hade krupit undan
bland alarna, ty hon markte han var ond. Och med
gnéllande gumrdst hade hon berédttat om den rédsla
bon numera hyste for denne gamle farlige man — men
nar nagon hade bett henne flytta fram i bygden fran all
skrdcken och styggdomen vid Homsjobruket hade hon
hort upp och tyst skakat pa huvudet.

Men dagen i dnda stod gamlen och beundrade sin
rkedom — den maktiga svarta skogen och sérjde éver
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forfallet, som han ej kunde avvédrja. — Homsjobruket,
vars rykte en gang om ock for langesedan gick vida
kring landet, var ej langre nagot bruk, utan en hop
trostlésa ruiner, endast forsen brusade som forr och
skogen stod mera praktfull &n nagonsin.

Och hela Homsjobygden var forvisso en ddebygd
nu, hade varit det i manga ar. Ingenstades var sa tyst
och stillsamt som h&r. Timmar igenom kunde man
treva sig fram efter de halvt igengrodda vdgarna utan
att se ett levande liv, om man nu undantar ekorren
som klarégd hoppade mellan furorna, eller ugglan som
i dimtunga natter klagade hdogljutt inne bland Klipp-
stupen i Svarttjarnsskogen. Och ungdomen var borta
sedan manga ar. Hundratals unga man och kvinnor
hade for alltid lamnat bygden for att prova sin lycka
och sin kraft i Amerika. Och det rymliga fattighuset
var upptaget av forr vélbdrgade bonder.

En kringstrovande gudsman i svart slokhatt och
med stinn skinntaska i ndven hade en géng i en tor-
parstuga talat underliga ord om vredens folk, om de
till undergdng domde, dem Jahve hatade och om for-
bannelsens bygd, som till sist skulle ligga folktom till
skrack for de ogudaktige, som ej hort och hérsammat
Herrens kallelse i tid. Han hade talat hart denne fram-
ling, som ingen kéande, denne blekhyade profet med
djuptliggande 6gon och tjock silverkedja pa vésten —
och icke en enda fanns, som icke forstod att Homsjo-
bygden just var den bygd han syftade pa, ty alla kande
de att forbannelsen hade kommit till dem — ej med
vasen och basunstétar som en hérjande fiende utan
tyst, smygande som en tjuv om natten. Och alla som
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en bojde de sig djupare ner mot det barrade golvet
och med grova navar knappta kring solkiga sangbocker
ropade de innerligt i sina hjartan om nad och miss-
kund, en skélvande bon om nya tider, om nya leenden
och nya férhoppningar.

Det hande for manga ar sedan detta, men bonhorelse
hade ej kommit, ty allt 6dsligare blev bygden ar fran
ar — allt folktommare blevo védgarna, allt mera séllan
horde man en frammande manniskorost. Det kandes sa
rnycket mera fruktansvart detta just darfor att denna
utdoda bygd for knappt en manniskoalder sedan var
namnkunnig Over allt landet for sitt sjudande liv och
sitt kdcka dadlystna folk. Resande, som farit igenom
den bygden, visste sedan alt beratta underbara ting
om Homsjo-folket, och alla logo de vid minnet av sina
upplevelser dar. Ty ingenstades i vérlden hade de sett
folk rora sig i dans pa loge och kring kransad maj-
slang som hér, ingenstades fans sddana spelman som
Svartlands-Jonte och Nicklas Orn, maéstersmeden vid
Homsjébruket, han som efter vad det glunkades om
lart konsten inte av necken, som lite var ju hade, utan
uv fanen sjalv. Och sddana blossande ungmor sedan.

— Alvor, fagra som drottningar och bedarande som
fesagor pa min ara, attesterade en hemviand kammar-
herre, som gastat unga patronen under hans glanstid
' — tander som rena elfenbenet och lemmar sa slanka
som stanglar, pa min atts a al

Och sant var detta med moderation, ty Homsjo-
folket var vackert, ett egendomligt blandningsfolk, en
heterogen produkt av blodblandning mellan finnar, norr-
man och svenskar. Och starkt i arbete som i lek —
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dar i bygden kunde mangen folja bjornsparet genom
natt och dag utan rast och vila dnda in i Kolbergets
allra avlagsnaste Klippdjup, dar kunde man vaka natt
efter natt vid arbete i hdst och sommar eller dansa
dygn i strack utan tanke pa sémn. Homsjcfolket var
av jattestam pastod mangen, som ej kunde forklara
denna utomordentliga kraft, denna vilda hansynsloshet
nar det gallde. Men dalens folk log blott sa att de vita
tanderna lyste nar nagon frammande ville ha besked om
detta.

Men kring Homsjo, det valdiga bruket, som lag dar
som ett kostbart smycke vid det kokande fallet, om-
kring detta rorde sig den tiden allas tankar. Homsjo
var for dalens folk former &n allt annat, dess &ra var
deras &ra, av dess liv och framgang berodde ju allt
dar i Homdalen. Ty otaliga familjer hade sitt brdd
darifran och om nagon skulle ha dristat sig till att tala
ont om det bruket, han hade gjort bast i att genast
lamna bygden, ty en sa svar forolampning kunde icke
en enda tdla. Homsjo var dalens liv, dess stora dun-
kande hjarta, som drev blodet i form av trygghet och
vélstand ut till de otaliga gardarna och torpen, som
lago spridda vida omkring i den djupa, svarta skogen,
— skogen, som holjde alla i en bedarande trygghet,
som aldrig skramde fast smafolk och oknytt hade sitt
tillhall dar.

Och om en vandrande knalle kom med penning-
taska och pasar stultande in i en stuga, genast foll
talet osokt pa bruket och underbara voro de beréattel-
ser, som kara mor fagnade med under det kaffepannan
surrade bredbukig och glansande svart av sot Over de
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toppiga lagorna. Maken till Homsjé, fanns inte, ingen
enda om han ock vandrat jorden runt lik en annan
Jerusalems skomakare hade sett dess make, véldigare
vattenhjul fanns inte och masugnen var stOrre an den
storsta gruvoppning. Och gud nade den knalle som av
ovetenhet eller pralsjuka dristade sig till att gora in-
vandningar, om &n aldrig sa tama, vagade pastd att
Homsjo visserligen var att anse som nagot betydelse-
fullt, men att det dock, fast avldgset, fanns bruk som
val kunde uppta konkurrensen, gud ndde honom, hans
dukar och schalar, hans vantar och band fingo fladd-
rande fart ner i pasen igen och langnast och angerkopt
fick han bli vittne till hur kdra mor genast nappade
kaffepannan fradn elden. En sadan grov forolampning
fick inte passera ostraffad — och klokt gjorde den
knalle som efter den stunden gjorde en lang bukt om-
kring Homdalen, dar han kom kankande med sina val-
stoppade pasar.

Huru gammalt Homsjo-bruket egentligen var visste
Ingen, men alla som en voro de ense om att inte fanns
ett bruk i landet, som kunde mata sig med detta i
lder och stolta anor; mastersmeden slog ofta ndven i
bordskivan och svor en dryg ed pa att tusen ar gam-
bit var det minst, ja gud vet om det inte fanns till
redan vid syndafloden, men detta pastdende mottes
dock med misstro och dolda smaleenden av de flesta.
Ju Mo-Marta, koppkarringen, som var skriftlard och
kunde fyra latinska glosor, dem hon lart av gamle av-

somnade Helenius, den spranglérde dalprasten under
SIn tjanstetid hos honom, Mo-Marta slog i bibeln och
slog fast att ett sadant handskande med sanningen

Syndare 4
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nastan var att anse som en hdadelse, ja synd emot
Anden, alldenstund endast Noa och hans hus raddades
i arken, men inte ett ord hade Mosen att berdtta om
Homsjo. Sa dar fanns giltiga bevis for att Niklas Orn
var en storljugare, som inte aktade for rov ens att
smada det heligaste.

Endast en visste ndrmare besked om detta — patro-
nen sjalv, den maktige Stenius. Den gangen var han
ung, Stenius, och vackrare herre fanns inte; ingen enda
hade atminstone sett hans make. Stor var han, lang
som den l&ngsta jatte och stark som en bjorn. Vem
visste inte att med stolthet beratta om hans bravader
___hur han en gang spant hastarna fran jarnlasset, det
de icke formadde draga uppfor Kvarnbacken. Hur han
bundit rep i hjulaxeln, lagt ryggen till och utan en
grimas flyttat fordonet med slamrande jarntackor upp
till  backens kron. Hur han kastat brakiga smed-
drangar, som druckit sig vilda och redlésa hos Mo-
Marta, den déar trots sina kunskaper i latinet och Mose-
bockerna holl 16nkrog, Gver bredaste dlven. Hur han
slagit ner ett helt skojarbyke, som med skran och
dragna knivar fallit 6ver honom en hdstkvéll inne i
Svarttjarnsskogen. Denne unge patron Stenius var det,
som ensam hade ndgon narmare kdnnedom om brukets
alder. Inne i sitt biblioteksrum hade han namligen av
en ren handelse, i en lonlada, funnit nagra gulnade
pergament med stora vidhdngande sigill, handlingar
rérande »Humsi6d hytta och verk» undertecknade »Go-
staff» som till fullo klargjorde att bruket forst uppstatt
i slutet av fjortonhundratalet. Den tiden redan hade
malm brutits ur Moberget, smélts ner vid hyttan, ham-
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rats under stora och sma hammare under forsfallet for
att till sist i avvégda stycken efter de glattade vinter-
végarna genom de milsvida skogarna forslas till Oslo,
som sedermera namndes Kristiania, déar det lastades
ombord pa skutor. Samma tillvagagangssatt genom flera
sekler, samma danande sprangskott i Moberget, samma
klapprande hamrar och samma skummande vattenhjul.

Men den forste Stenius kopte Homsjo forst i mitten
av det sextonde arhundradet.

Sa berattade detta och andra pergamentsbrev med
eller utan kungligt sigill.

Den siste Stenius, han som slutligen sig brukets
undergang, var nu narmare de atti. | sin ungdom, medan
dnnu Homsjé var omgivet av sin betagande nimbus,
hade denne Stenius fort ett stormigt liv. Otaliga voro
berattelserna om dryckesgillen, stundom veckor i stréck,
dd allt vad provinsen hade av sysslolésa kavaljerer
levde vilt i herrgdrdsbyggningens laga rum, om besatta
UPPtdg, som for senare tiders slakten ljodo sagolika
och fast otroliga. Och detta fastan sddana sanningens
borne riddare som Svartlands Jonte och Mo-Marta burit
fram berattelserna under eder och bedyranden. Men
vad som framst hade fastnat i det kvardrdjande dal-
folkets erinring voro de otaliga historierna om patro-
nens galanta forbindelser. Ingen enda kvinna kunde
motstd honom, pastods det, niar hans blick forst fallit
pd henne, hon var bunden, tjusad, 6vervéldigad. Hon
fick kdmpa emot hur hon &n ville, foll gjorde hon.
Hamnade hos unge patronen for att sedan ndr en annan
fangade hans intresse kastas bort, slungas ut pa av-
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skradeshtgen som en urkramad citron. Sadan var
Stenius. Och sadana hade alla hans forfader varit.
Malla 6rn var dotter till mastersmeden och spel-
mannen med samma namn, han som enligt traditionen
lart sin spelkonst av fanen. Hon var vacker, Malla,
kdckare an de flesta och of6rliknelig i dans. Detta allt
var hon ej okunnig om, vadan ingen smeddotter bar
sitt huvud s& hogt som hon. Och ingen smeddrang fick
rora henne, men kom en inspektor eller bokhallare log
hon genast sitt allra kokettaste leende, neg djupt som
sig borde och dansade ut med simmig, langtansfull
blick. Henne fattade unge patronen ett starkare tycke
for an for nadgon annan, befallde henne ofta till privat-
audiens nar ledsnaden nagon gang tryckte honom, strok

hennes yviga tattarhdr — ty far hennes var ju av det
vandrande folkets slédkt — bad henne stundom kvar
nétter dver — och tog henne slutligen till hela brukets

forvaning, med stolthet till sig pa allvar.

Ett par barn, som dogo nédstan omedelbart, féddes
i detta osignade aktenskap. Malla fick heta fru av
manga och bar sin nya titel med tacksamhet och
stolthet.

S& en dag kom olyckan. Patron Stenius maste un-
der uttalande av manga hotelser emot hans svurne
fiende, Brobybolaget och dess ledande man, forklara
sina tarogda arbetare att nu var det slut med Hom-
sjo — ingen enda kunde fa stanna i hans tjanst langre,
masugnen maste slackas, hamrarna stanna, vattenhjulen
skulle ej langre vrida sig kring sina axlar — en makt
starkare an hans — det fordomda bolaget — fanen
sjalv hade gjort honom rangen stridig som dalens stor-
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ste — farvél allihop — och tack------ och gud vare

med eder! Det var sallan nagon hért Homsjo-patronen
ndmna guds namn, vilket sedan av vinkelpredikanter
och annat 16st folk togs till intakt som ett bevis pa att
i sorgen och olyckan &r gud fader god att ha. Huru
allt detta hade kunnat ske var for det stora flertalet
en gata. AU Broby-bolaget hade massor av klingande
mynt visste ju lite var, men att Homsjo skulle falla
samman for en hop &ventyrares dumdristiga spekula-
tioner och hansynsldsa forvarvsbegér var ofattligt. Homsjo
som statt dar i valde och makt lik en bjudande har-
skare genom arhundraden — prat — omojligt — nej
orsakerna lago djupare, voro att soka pa annat hall,
men var? — blott en enda visste det, patronen, han som
nu i hast blev bojd och gra och full av svart melan
koli. S& resonnerade menig man. S& lade gamle Orn
ut saken, dar han satt i spiselvran och knéppte pa
fiolen, som ej langre nu hade gamla tiders sprittande
klang, sa menade koppkarringen dar hon uppustad och
rod satt vid fonstret med katt i knd, s3 menade Svart-
lands-Jonte och alla andra. En gissade pa kortspel,
som ruinerat, en annan pa efterhangsna borgensforbin-
delser, en tredje pa plotsligt pakommet vanvett, ty som
galen tedde sig ju Stenius numera; pratet flét som ett
mumlande, virvlande varvatten over bygden, oron steg
dag for dag nar intet vidare hérdes av — man hade
ju alla som en hoppats pa att ett nytt ljusare budskap
skulle gd ut frdn brukskontoret, att den kategoriska
uppségelsen, som sénkt hundratals familjer i sorg, som
kommit Ggon att tdras och brost att hojas i angest,
skulle féljas av en inbjudan att komma ater, att ater
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gripa slagga och tang. Eller en forklaring — men Ste-
nius teg, talade till ingen, var en annan emot forr,
var barsk och bitande. Blott ett visste Malla — att
hennes herre gick upp och ner i sitt rum natter igenom,
att han ingenting &t, att han kunde falla i raseri allt
emelland&t — och att han hade forbannat henne och
deras forbindelse. Detta sista hade helt naturligt gripit
henne djupast. Hon kénde sig €j langre oumbarlig, hade
mist sitt fotfaste och visade sig stundom rédgraten och
uppriven av skrack. Ty underliga ting hade hant dar i
den gamla rodmalade herrgardsbyggnaden, ting som
hon for intet i varlden skulle ha vagat tala om.

Nar skracken infor den befarade brodlosheten sa
smaningom hann ldgga sig, borjade lite var, isynnerhet
de yngre, att hora sig for om arbete pd andra orter.
Visserligen kandes det pdkostande att lamna Homsjo
och detta allt, som de vuxit fast vid som furan klanger
sig till bergsskrevan, hart nar omdjlig att rubba och
aldrig skulle ndgon enda av dem glomma Homsjo-bygden,
ej heller dess okronte kung, Stenius. Det var med
tarade o©gon de, en och en eller oftast i flockar lam-
nade Homsjo for att aldrig mer se det ater. Lamnade
det och sina kamrar dar deras forfader levat genom
generationer. Men néden ar obeveklig. Och oftast innan
sol stod upp drogo de bort, for att antrada den langa
resan mot Oster, mot Vastmanlands bruk och gruvor,
dar det hade sports att arbete fanns. — Snart, innan
den sommaren var till anda, 1&g Homsjo 6de. Och det
forunderligaste var att sallan eller aldrig syntes Ste-
nius till. Alla tjanare voro sad gott som jagade ur hus.
Han hade blivit en annan en, Stenius nu, sedan olyckan
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hade kommit till honom, tung och forfarlig. Leendet
hade frusit och den forr varma rosten hade fatt en
klang av gravvalv och rost menade mangen. Den enda
som fick komma i hans narhet var Malla, men de be-
fallningar hon fick voro kérva och det var oftast med
hopsnort hjarta hon numera bankade pa hans dorr.
Nar hon s&g honom sitta dér vid skrivbordet, bladd-
rande, ideligen bladdrande i bocker och handlingar,
sitta med hopknipen mun och stirrande 6gon, som tyck-
tes se langt, langt fram eller tillbaka till for langesedan
gangna tider, sade hon sig att den Stenius, som varit
henne kar, hennes barns fader, den som sorjde for sina
underlydande som en far — den var ddd eller borta.
Déar vid bordet salt en annan. En tung grubblare, en
retlig despot, som t. 0. m. gldmde att iakttaga den mest
elementdra snygghet. Ty orenlig och eléndig i klé&de-
drakten hade Stenius blivit.

En tid hade Malla bott kvar dar i herregardsbygg-
naden, men efter ett fruktansvart vredesutbrott en natt
pa senhosten vagade hon for sitt liv icke stanna langre.
Och husrum fanns ju. Ty stugan hennes foraldrar bebott
stod tom. Modern var ju déd. For 10 ar sedan.------
Och fadern var ju borta sedan manader tillbaka. Nick-
las Orn var férsvunnen en morgon. Allt hade han lam-
nat kvar utom felan. Man hade sokt lange, gatt skall-
gang i skogen. Ja, med dragg och lina granskat dlvoset
och lugnvattnet nedanfor forsfallet, men utan resultat.
Ilan var och forblev borta, Nicklas, och bland de kvar-
dréjande i bygden borjade underliga rykten ga. Men
framemot jul kom en knalle med hélsningar. Nicklas
Orn hade varit synlig nagra veckor efter forsvinnandet
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pa marknaden i Karlstad. Dar hade han spelat fiol utan-
for ett télt, dar tama bjornar dansade. Men &garen till
talt och bjornar var ingen annan @n den vida beryktade
tattaren Andreas orn, efter vad knallen pastod gamle
Nicklas kottslige kusin. — Och hans félje hade rastat
i Svarttjarnsskogen samma natt Nicklas forsvann.
Malla ensam stannade ej olik hunden som forr gar
under an later sig locka fran det stalle, dar han vet
sig vara hemma. — Och hon fick i uppdrag att ga
tiggargdng i bygden for sin herres rékning, fy nu var
det Homsjobygdens tur att ge, menade Stenius; ty under
300 ar hade hans fader fétt bygden och bygdens folk.

*

Sa stod han nu gamle Stenius i sommardagens dall-
rande solglod stodd mot sin pdk av en. Stod dar stilla
och & den skarpa hokblicken glida ut 6ver fallets
gnistrande virvlar, fram éver de hopade ruinernas eldande,
lade mérke till myrtuvorna, som nu reste sig maktiga
dar smedjornas assjor en gang varit beldgna, och han
tankte pa det som en gang var — pa den stolta slakten
Stenius, som med honom skulle do ut. Men han lovade
sig sjalv och sin slakt att han till sin dod skulle trotsa
dessa, som vallat hans egen och HomsjGbygdens olycka.
Men detta var icke tillrackligt. Nej han skulle hdmnas,
skulle han. Hamnas blodigt den stora of6rratt som
oforskyllt blivit begangen mot honom och mot hans
faders stolta verk. — Men huru? Under aratal natt
efter natt hade han sysslat med detta. Uppkastat de
vildaste planer, funderat pa drdp och brand, allt det
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onda som en pinad hjarna kan finna pa. Men allt hade
vid granskning befunnits outférbart. Ty den siste av
atten Stenius blir icke en forbrytare. Skélden hade
hallits blank genom arhundraden, som jarlar hade hans
forfader harskat och lett, manga hade suttit vid konun-
gens radsbord, manga hade rest vida om i frimmande
land for att vinna kunskap och insikt som sedan skulle
landa landet till basta. Och Homsjo hade under 300 ar
varit samlingsplatsen for den maktiga slékten. Hit hade
de kommit nar snon lag vit och blank pa bygdens vagar
fran alla vaderstreck med klingande bjallror och rung-
ande skratt. Vordiga brukspatroner i blaa frackar med
gyllene knappar, vari jarnmérket var prassat. Stolta
damer i krinolin och underliga franska coiffyrer, och
unga mamseller i tyll och siden. Har vid Homsjé hade
de alla kant sig hemma, ty har hade ratt en gastfrihet
som var kand landet runt. Och hit hade arligen kom-
mit kringresande kavaljerer med underliga maner, herrar
i kras och stangpiska, man som rest vida och sett
mycket, man som talade manga sprak och kande for-
hallandena i Paris och Rom manga ganger battre an
hemlandets egna. Och hédr hade diktare och musikanter
levat manader igenom och med saknad hade de slut-
ligen l&mnat Homs;jo.

Och nu var det slut. Atten skulle do ut med honom.
Och Homsjo lag i ruiner. Men gud fader skulle straffa
dessa, som vallat all denna olycka. Darom var gamle
Stenius Overtygad. Hans allena var hdmnden och att den
ej skulle utebli var sékert. Forr eller senare skulle den
drabba tung och forfarlig. Himmelens eld skulle slun-
gas mot Broby, dess osande skorstenar skulle knéckas,
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dess surrande hjul skulle springa — och pest och blind-
het skulle sl& dessa som regerade.

Stenius spratt till och sdg upp. En liten kvinna béjd
och gammal smyger stillsamt vagen fram. Hon har
borda p& rygg och kapp i hand. Hon ser ej upp, vill
smyga sig forbi, soker tydligen undgd gubben dar nere
vid forsfallet. Men gubben &r vaken och blicken gnistrar.
Han stakar sig langsamt fram Over tuvor och moss-
grodda stenar, Over slagghdgar och murket brate och
star slutligen p& stigen, stor och farlig. — Malla kan
ej komma fram, hon Dblir stdende slilla och invantar
undergivet det som komma skall. Hennes samvete var
rent. Hon visste ej med sig att ha gjort nagot ont.
Men hennes herre ar av motsatt mening. Han gar ett
steg narmare, sticker sin krokndsa in i gummans ryn-
kiga ansikte och bryter ut:

— Hor — du boérjar misskéta den hedrande syssla
jag palagt dig.

Malla kryper samman och tiger, men blicken irrar
radd omkring.

— Tror du inte att jag, patron Stenius, ar vaken.

Ett svalpar far i susande flykt over de bada gamla,
och i forsen hoppar gyllenblank laxéring. Men fran
skogen, dar kadan droppar ljus och seg i middagshettan
kommer en ljum, arommattad vind.

Gumman tiger. Blicken ar sl6 och inatvand, slock-
nad utan gnista av liv. Men den skiftar hastigt. Blir
levande och varm nar hon far syn pa en raggig och
gra skapning, som kommer mot hennes kjol. Laurentius,
katten, som raddat hennes liv. Hon bdjer sig anstrangd
ner och stryker honom sakta Over ryggen. Ty for hans
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skull vagade hon allt. Han var det endaste hon hade
nu hér i virlden — det enda som héll henne kvar i
livet. Laurentius, hon viskar sakta hans namn och stry-
ker och stryker under det tarar glansa pa de skrumpna
kinderna. Men detta blev patronen for mycket. Att hon
vagade, nar han------- — han lyfter sin fruktansvarda

pak och mattar ett slag mot katten, som slingrar
sig undan och oskadd soker skydd i narmaste snar.
Stenius ryter:

— Den dér dbodar jag — minns vad jag séger nu,
Laurentius skall do.

— Herre gud skona — — Malla grater.

— Nej, Laurentius skall d0 — du tanker mera pa
honom &n pa mig, din herre; du skdéter ej din syssla,
maten du bringar &r usel och jag saknar stundom ved.

— Sndélle patron-------

__ Tig — har du e framfort mina befallningar till
kéringarna i bygden — maten skall vara prima, det
fordrar jag — har infe jag i mangfaldiga ar fétt hela
bygden och nu nér det ar bygdens tur nu

Stenius griper Malla i armen och skakar henne
hafligt.

— Intet fusk -------

Stenius gar ett par steg mot forsbron, men vander
och séger hart:

— Och ta nu avsked av katten, ty snart skall
han doden do.

Sedan han framslungat denna forfarliga hotelse vén-
der han anyo tillbaka till sin alsklingsplats vid forsen,
men Malla forsvinner kvidande, ett rov for en otrgstlig
sorg. — Nu var livet slut, nu hade hon snart ingen-
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ting mer att leva for, ty att Stenius skulle doda Lau-
rentius darom tvivlade hon ej. Och i denna stund av
upphetsning och angest stod den ater klar for henne
hennes livs skam och stora olycka soin borjade den
dag budskapet om Homsjobrukets fall forsta gangen
gick genom bygden och som sedan dag och natt aggat
och marterat henne, som tryckt henne samman, som
betagit henne livets lust och gjort henne bdjd och
gammal. Och nu i detta 6gonblick sdg hon klart hur
elandig hon var. Ett trdlande djur, lankad till denne
forskracklige man, som fordrade allt, men ingenting
gav i ersattning for omsorg och arbete. Och hela det
fruktansvarda hat emot denne hennes livs skovlare som sa
l&nge, lange grott djupt déarinne, mullrat och hotat som
forsbruset i hostnatten, detta allt av skrack hon ként
och férédmjukelse hon lidit nar hon sparkad och hetsad
fatt trala och tjana, fatt lida och vaka utan en vanlig
blick eller ett ord till tack, detta allt vallde nu fram
likt varbacken, som svaller 6ver sina strander sjungande
stark och hé&nsynslds. Och nu skulle Laurentius do. —
Nej, han skulle icke. Nej hallre dd han tyrannen, som
varit hennes livs forbannelse. Hallre han &n Laurentius,
som varit hennes trést och delat hennes sorg och i vars
mjuka pals hon fallt blanka tarar.

Gamla Mallas starka, ndstan sjukliga karlek till
katten daterade sig fran den dagen da han raddade
hennes liv, dd han gick till bygden och kallade pa hjalp
nar hon lag dodssjuk hemma i singen. — Det hande
sig for flera ar sedan detta. Vintern hade kommit tidigt
det aret och snon lag fotdjup Over stigarna redan vid
Michaeli. Malla hade haft svart att skaffa foda, men
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dnnu varre var det stallt med branslet och patronen
fordrade allt prompte. Och som en naturlig foljd av
alla anstrédngningar blev hon liggande strax fore jul.
Patronen svor och foérbannade, lagga sig till just nu
nar julkosten skulle skaffas; men Malla kunde ej resa
sig och ingen manniska kom. Och aldrig kunde det
falla Homsjopatronen in att sjalv hdmta mat och brénsle.
Plikten att fora till hus alog Malla och plikten att ge
folk i gemen, dessa alla som han forr sa gott som av
ndd fatt foda. Han rorde sig icke, ty hans principer
voro bergfasta. Gick till sdngs och sov bort tiden.
Helgen gick och ingen fralsning kom, men Malla hade
lagt mérke till att Laurentius var férsvunnen. — Och
antligen kom hjalpen, och Laurentius var den som givit
tillkanna att nod var pa farde. Man berattade henne
detta ndr hon var i béattring, ber&ttade den underbara
historien om hur bygden blev underkunnig om att nagot
stod pa farde vid Homsjobruket. Tre dagar & rad hade
en frammande katt kommit till Asen, den gard som
Idg narmast, och den dar katten hade sett underlig ut,
jamat och sprungit ut och in. Men i bérjan hade ju
ingen just fast vid sig vid detta, katt var ju katt och
hade val som sddan sina nycker. Men pé tredje dagen
forstod man att ndgot stod pa. En skidlopare fick félja.
Han hade mat i tina och sprit i flaska cch fram emot
kvéllningen kom han fram, drypande av svett, ty vdgen
var lang fran bygden och ovader hade rasat hela da-
gen. Men fore skuttade katten som en gra boll genom
drivorna.

Och efter den dagen blev Laurentius det cen-
trala i Mallas liv och aldrig hade hon kunnat tro
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att hennes fortorkade hjarta skulle vara i stand att
dlska sa.

Och nu skulle han dé — Laurentius. Han, som
raddat icke allenast hennes eget utan aven tyrannens
liv. — Men skedde detta da. D& skulle hon samla allt

sitt mod och hon skulle |6sgéra allt sitt bundna hat
och hon skulle hamnas. Rann icke berémt blod i hennes
skrumpna adror — var hon inte en attling av de fruk-
tade Ornarna, bygdernas fasa och skrack, alla fredligas
gissel. Hon maste makta en handling, helt olik alla
andra, maste kunna knyta sin hand till slag nu nar
det sista hon agde skulle tas ifrAn henne.

Hon stod lange handfallen, slagen, forintad, men
slutligen samlade hon sig samman, tog upp bérdan —
matbérdan, hon hamtat for sin herres rékning och gick
stapplande in. In i det forfallna ruckel, som en gang
var Stenius’arnes sate och dit slakten samlats under
arhundraden. Forintelsen och doden hade praglat det
maktiga huset. Takpannorna hade rasat och skorste-
narna ramlat, vinden hade farit illa med fénster och
dorrar, tapeterna hangde i trasor 6ver putsen och mellan
golvens tiljor véaxte grés. Och ingen manniska fick
komma hit in utom Malla. En och annan hade véagat
titta in genom fonstren, men ingenting sett, ty sedan
manga ar voro alla gardiner fallda. Och den olycka,
som lag i luften har vid Homsjo hade orsakat att ingen
manniska vagat g& har forbi sedan natt brutit in. Ty
hér grasserade sjalva Belzebub nattetides. Folk i byg-
den hade sett ljus brinna i den 6de storsalen mellan
12 och 1 och man trodde sig till och med ha sett
méanga skuggor réra sig bakom gardinerna. For envar
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var det uppenbart att Homsjo numera var en samlings-
plats for allt det onda som har sin gang i natten, for
gast som rdkades och for satanas och hans anhang.
Och vad underligt 1ag val i detta, ty har hade syndats
gruvliga. — och Homsjo var forbannat. — Lé&ngre &n
hit, in i koket kom ej ens Malla numera, det var fa-
fangt att tranga langre in om hon ock vagat. Ty de
flesta dorrar voro spikade igen och till de andra voro
nycklarna gomda.

Hon lade bordan ifran sig, Malla, och sjonk sedan
samman pa banken vid spisen, satt dar vaggande av
och an pa gamlingars vis, dévad och bunden av sin
fruktansvérda sorg. Hur ofla hade hon ej suttit har
forr __ for manga, manga ar sedan, den tiden nar sol
lag Gver Homsjo, medan hon annu var ung och kéande
livets lust fylla sig.

Och som hon satt har sa fovtviviad och ensam
medan det dragande &lvsuset sjong henne i mote, levde
hon tillbaka i sina vaga drommar och hon fGrnam
roster, hon for lange sedan hort och lyssnade till san-
ger som langesedan forklingat. Hon dromde sig tillbaka
till tider da hon var ung och firad och hon log matt
emot alla dessa skiftande gestalter och dessa kéra ljud
och roster som forklungit och détt bort for manga ar
sedan.

Men plotsligt vaknar hon upp. Ty ute pa trappan
dunka steg och de murkna golven gunga. Det var Ste-
nius — men han var ej ensam. Det underbara hade
hédnt — Stenius hade tagit séllskap med &nda till trap-
pan. Hon krép radd fram till fonstret, som vette ut mot
trappan och genom en springa i gardinen sag hon dem
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bada. Stenius halvnaken och elandig — den andre ele-
gant. En klotrund herre i vélsittande dress, fin man
med guldbrillor pd nisan och vaxade mustascher. Vem
i Homsjobygden k&nde ej den mannen — forvaltare
Borggren vid Broby, den oftrliknelige skogsuppkdparen,
som var den befallande vid verket nu. Och Malla kunde
ej fatta detta, ty ingen hatade hennes herre mera fana-
tiskt dn just denne, som pa fa ar forétt Homsjobygden.
Att han vagade komma — och till pd kopet ensam.
Hon horde honom tala. Tala intrdngande med sin lena,
insmickrande rdst, den ingen enda skogsdgare hittills
kunnat motstd. Och hon sidg patronen std hdég och
maktig med knolpak i hand. Hon horde rostens mjuka
klang, hur den steg och foll, hur den blev varm och
overtygande.----------- Ja herr brukspatronen torde

forsta alt en ordnad skogsskotsel maste baseras pa av-
verkning, trakthuggning, ja oftast till och med kal-
avverkning, for att ldmna ungskogen, herr patron, de
sma, spada plantorna, som under aratal forgaves suckat
efter ljus och luft — han snét sig och latsades torka
bort en tar — béttre tillfalle att vaxa starka och béttre
mojligheter att utveckla sin skénhet och sina behag —
hm. Darfor anser jag mig i egenskap av fackman plik-
tig att framhalla for herr patronen nodvandigheten av
att ej lata den dyrbara skogen sta alldeles orérd och
orubbad — jungfruligt oberérd om jag sa far sdga —
utan att herr brukspatronen av omsorg och karleks-
fullt medlidande med de sma plantorna later till av-
verkning forsdlja den grovsta och mest mogna skogen.
Och som patronen mer an val kanner och vet sa domi-
nerar vart bolag ju bygden. Ingen har sokt att ta opp
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konkurrensen med oss, ty detta vore galenskap. Och
den som vénder sig till oss den blir ej vare sig narrad
eller missbelaten.----------- Malla 1ag hopkrupen vid
fonstret och gav noga akt pd de tva och pd minspelet
i deras ansikten. Foérvaltaren myste och log, kisade mot
solen och slet i de granna mustascherna — men gam-
len stod kall och till synes oberord med sin gatfulla
sfinxblick hé&ftad vid pratmakaren — stod trasig och
otvattad, men stolt som en gud. Sa lyfter han handen
langsamt och sdger det enda ordet:

— Tig.

F(‘jrva%taren skvatt och klippte tvért av. Patronen
talar ater med sin rostiga gammalmansbas:

— Vad heter han?

— Jag?--—--—--- Borggren till patronens tjanst — for-
valtare vid Broby. Trodde patronen kande mig.
— N& Borggren — vill han halla mun ett 6gon-

blick.

Forvaltaren bugar latt, men blir blossande réd. Att
den dar vagade upptrada sa, en trasig fordetting.

— Hor nu noga pa, han Borggren — jag vill be-
ratta en liten historia for honom. Gubben harklar sig
och spottar och sa slapper han pa:

__ Hér vid forsen regerade sedan urminnes tid en
sldkt maktigare an de flesta i landet. Och i hundratals
ar hade medlemmar av den slakten varit bygdens hov-
dingar. Och bygden hade statt i tacksamhetsskuld till
den slékten, ty den hade aldrig ett 6gonblick glomt det
ansvar for bygdens val och trevnad, som den fran
borjan patagit sig. Brandes akern av frost eller sol,
blev skorden ringa eller ingen, da visste bonderna var

Syndare 5
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sad stod att fa. Har vid Homsjo fanns magasin fyllda,
hit koramo spannmalsforor i vintern fran Karlstad och
Kristiania och alla som en tingo de hédmta det de be-
hovde. Betalning blev knappt tal cm — patronerna
har kunde vanta i daratal och bdnderna fingo betala
igen nar det en gang blev 6verflod. Homsjé var hela
bygdens regulator, herrarna har voro kloka och kunniga
man — de visste att efter godar oftast kom missvéxt
och de kopte in och delade ut for att Homsjobygden
ej skulle lida.— Och hit kommo bdnderna fran hela
dalen sokanderad och hjalp. Och alla som en véande
de ater till sina gardar lattare om hjartat, ty herrarna
har voro maktiga och deras ord hade vikt och klang
anda upp i kungens borg. Envar sak blev prévad och
ingen enda kunde med fog pastd att han blivit oratt-
vist behandlad. — S& hade det varit har och sa var
det annu til! for ett par tre artionden sedan. Har
regerade did en man som i allt liknade sina stora
forfader. Hanvar mild och han var rattvis och hjalp-
sam. Alla sago upp till honom och hans lov gick

Stenius teg och stirrade rakt fram, men fortsatte
omedelbart, men nu skalvde rdsten horbart.

— Sa borjade en dag underliga rykten ga i bygden.
Underliga figurer, som ingen forut sett hade varit syn-
liga vid Broby forsen. Underliga skapningar i blank-
ladersstovlar — mén med kartor i ndvarna och mag-
gordlade cigarrer i kéftarna. Och s smaningom antogo
de vaga ryktena fastare form. Det ble/ sagt att de dar
framlingarna kopt fallet, att de bdrjat ddmma vatten
och spranga graberg. Det otroliga skulle ske — Hom-
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sj0 skulle f& en medtavlare. En som skulle sbka gora
den rangen stridig i Homsjobygden.

Ja. Det blev bruk i forsen, det blev byggt. Och
gruvor borjade man kopa. Men mest lade man an pa
skogen. Ty det skulle slipas massa och sdgas plank.
Ja. Det gick nagra ar sd dar. Den har Homsjokungen
log 6ppet at de dar gynnarna. Men s& smaningom bor-
jade han bli uppmérksam, ty han bdrjade marka att
skogarna omkring det dar bruket bdrjade glesna och
att bonderna ofta antraffades druckna pa landsvagarna.
Ja. Den dér kungen blev ond, han tog ett par bdnder
i forhor har pa kontoret — gav dem med denna kapp
hogst egenhandigt ett kok stryk var. Som hans plikt
ju var. Ja. For dagen efter i fyrspann ner till det déar
nya bruket, som snart holl p& att forpesta hela dalen
nar vinden lag pad. Laste lusen av disponenten, eller
vad han nu kallades, inne pd hans kontor. Ja. Som
hans rétt och skyldighet ju var.

Men en manad efter kom ett stort forseglat brev
fran min advokat inne i Kristiania, att jag genast borde
komma. Ja. Jag for genom dag och natt. Kom fram.
-------- Fick besked. Mina farhagor hade besannats. Min
kredit var stangd, jag rét &t bankcheferna.--——-- 1 uktade
hogst egenhéandigt ett par. Ja. Men fick bota stora sum-
mor for det fast jag ju var i min goda rétt. Fick
resa hem. Med oforrattat arende. Fick blasa ner
hyttan, ty det dar nya bolaget hade ljugit sig till mina
kunder.

Fick lagga ner rorelsen. Och fick vara tacksam for
att de lato mig behélla skog, jord och fall. Ja. Men
den dagen nér bruket fick stanna svor jag. Svor en
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stygg ed att ha det dar bolaget i minne. Det dar bo-
laget som jag inte ens vill ndmna vid namn.

Borggren stod handfallen och tittade i marken. Ty
gubben hade véxt tyckte har medan han talade, blev
en jatte i l&ngd och rosten var ett endaste hot, dar de
kortklippta ja-en blixtrade fram som klingor — som
askviggar. Det sjod och kokade darinne, det hérde han
— och hade han kunnat forsvara ett sadant handlings-
satt for sin bolagsmannaheder, hade han flytt, gnott
ivdg som en slagen stackare, som vill gémma sig undan
och skdammas i fred. Men han var ju forvaltare pa
Broby — och blev staende. Han harklade néar gamlen
horde upp, lyfte blicken en smula, @mnade saga nagot
till sitt och bolagets forsvar, men fann inga passande
ord. Stenius stod tyst ett Ogonblick liksom om han
samlat kraft till en ny attack. Men han skakade knol-
paken. Och holl den sa fast att knogarna lyste vita
genom det skrumpna skinnet.

— Ja — han forstar nog, Borggren, fortfor han
med hes rost, han forstar nog vad for ett bolag jag
syftar pd. Ja. Han bor kanna sig stolt han, Borggren,
som pa den har korta tiden hunnit med sa mycket,
hunnit med att forvandla en nyss blomstrande trakt till
en oOdemark, hunnit med att sitta ett tjogtal burgna
bonder pa fattighuset och drivit hela var ungdom i
landsflykt. Det & han — han d&r, patronen gestikule-
rade med ké&ppen, han och det dar satans bolaget som
Odelagt mig och Homsjo och hela bygden, for ni kom
inte som drliga man utan som skojare och tisslare och
baktalare, gjorde Ni------- nu skrek han: nyss skrat-
tade han &t mina trasor, at min fattigdom. Jo. Neka
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inte. Tig! Jo — han gjorde narr av mig Homsj6-patro-
nen, men le inte han utan grdt och gém sig sedan som
en piskad hund, ty han &r en f&hund, &r han, som har
narrat bonderna och slagit ihjal dem med smutsiga
sedelpackor och kortspel och branvin och champagne.
Men satan ska' ta honom och bruket och bolaget.----------
Gubben hoppade av ilska och hétte med paken.

Forvaltaren vagade avbryta:

— Herr brukspatron------- herr patron, stammade
han under fafanga forsok att ge rosten stadga, inte vill
val patron pastd — inte kan vél patron mena att jag
— bolagets obetydlige tjanare skulle wvara att anse
som------- som Homsjobygdens forstorare.

— HoOr — har han sovit!

— Nej, herr patron — vartenda ord har jag hort
— — men nog medger val herr patron att blott bon-
derna vetat hushalla —

— Hushalla — hall mun! Vem larde dem slésa —
han och bolaget. Just. Narrade av dem skogen for
tiondedelen av vérdet och fyllde dem med sprit och
hogfard och hangde krimskrams och dingeldangel pa
deras karingar och dottrar, larde dem halla veckokalas
med champanj och kostbara rétter, nar de skulle ha
atit flask och potatis och grét som forr-----------

— Forlat — men jag tror mig kunna pasta att
patrons framstéllning inte allenast &r falsk utan

Gubben dok ned och krop samman som en Kkatt i
sprang. Det borstskaggiga ansiktet blev vitt.

— Falsk------- | Han tog ett fast grepp om paken.

Forvaltaren gick baklanges. Malla skakade i sina
gamla lemmar sa radd blev hon — nu kom avslut-
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ningen, den hon hela tiden vantat pa. — Falsk. —
Tank att den dar vagade.

Nu kom k&ppen, kom med valdig kraft — men
traffade inte. Borggren hade kastat sig undan i sista
ogonblicket. Och sa borjade den vilda jakten, Borggren
fore, rund och ovanligt snabbfotad, tyckte Malla, gubben
efter med paken. Vid gardsgrinden, eller rattare dar
dar den sttt en gang, fick den flyende forsta slaget,
langre ner pa stigen det andra och nere vid bron num-
mer tre i ordningen. Malla sdg inte mer, ty de for-
svunno vid kroken.

Och darrande och uppskramd smoég hon sig ut ur
koket, dar svarta, nyfikna rattégon betraktade henne
ur otaliga svarta hal.

N&r hon vdl kommit in i sin kammare satt Lauren-
tius i spisen.

Han gick henne inte i modte som han annars bru-
kade och inte jamade han heller. Hon gick nérmare
och sag att en smal blodstrimma rann ur hans ena
nasborr. Hon strok Laurentius 6ver ryggen, men blev
forskrackt nar hon mérkte hur slapp kroppen kéandes.

— Herre Jesus------ hon lyfte djuret i knd, klappa-
de och kelade for honom — herre Jesus; hon bdrjade
grata stilla; tararna droppade en och en ner i kattens
graa pals. Denne strackte pa sig ett par ganger — och
lag sedan stilla.

Laurentius var dod. Och gamla Malla stod ensam i
varlden. Hon satt l&nge, gamlan, med det ddda djuret
i knd, satt och stirrade rakt fram och tararna droppa-
de. Att han skulle do ifrdn henne. Herregud — att Lau-
rentius ej langre skulle gora henne livet dragligt. Och
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i timmar satt hon s, Malla, helt bunden och dvervél-
digad av sin sorg, men innerst inne kdnde hon hatet,
hatet emot den, som icke ens unnade henne en enda
liten solstrle i livet. Ty att detta var tyrannens verk
var uppenbart. Hela dagen satt hon s, men nar solen
var borta och sommarkvallens skymning lag mjuk och
Irollsk Gver stigarna steg hon upp. Hon maste rusta till
begravning, hon. Ty ingen var mera véardig att vila i
vigd jord &n Laurentius. Hon tvéttade honom omsorgs-
fullt som man ju brukar med lik, kammade hans rag-
giga péls, lade ner honom varsamt i en lada och band
fast locket. Knot silkeschalett 6ver haret och hamtade
fram salmboken.

Midnattes var hon framme vid kyrkan. Det var en
ljus och ljum natt detta, strax i juli innan slattern bor-
jat. Dimman l3g luftig och latt 6ver Kyrksjon, som var
en vik av den stora Homsjon. Ute i de grona vallarna
snérpade &angsknarren och fladdermdss skoéto svarta
over kyrkogarden. Kyrkan stod hog och hotande, hemsk
nastan nu i natten tyckte gamlan. Och griftgardens
stenar och lutande kors reste sig emot henne som val-
nader, avddda som rest sig i natten for att skramma
bort henne eller hdmnas darfor att hon velat profanera
helig jord. Men hon kande ej fruktan, Malla, ty hon
kdnde sa sakert att han den maktige i himlen stod
henne bi, att han gillade hennes forehavande. Han
skulle forstd henne, men nagot helt annat var det med
dessa doda. Men mest fruktade hon dock alla dessa, som
under de senaste aren sedan olyckor av alla slag drabbat
bygden sokte sin trést i Ordet och som endraktligen
kommo samman till sdng och brodbrytelse. Dessa voro
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fruktansvarda i sitt hat. Och blev det kunnigt bland
dem detta — hon fick ej ro eller fred i bygden. De
skulle s&kert hetsa henne till déds. Men ingen hade
hon mott och ingen hade sett henne pa stigarna i den
skumma kvallen. Ungdom, som gérna haller sig ute
nattetider, fanns ej langre i bygden och manga, manga
av de gardar som lago vid végen voro nu Gver-
givna. — — Hon 0Oppnade grinden, som fdrde in till
griftgarden; gangjarnen rasslade och gnéllde och hon
stod plotsligt stilla med aterhallen andedréakt och dun-
kande pulsar. | ett kort 6gonblick erinrade hon sig alla
de harresande historier hon hort om doding och gast,
om onda syner pa nattliga kyrkogardar. Och hon var
viss om att nagot skulle ske. Hur kunde hon vaga att
komma hit midnattes i ett sadant arende nar hon visste
att de doda ville ha ro. Och dér i det granitmurade
kapellet vid kyrkans gavel 1ago medlemmar av atten
Stenius i sina sarkofager. Stora, méktiga mén, vars
minne levde kvar i bygden. Skulle inte de stiga
upp och sla ring om henne, grina henne i ansiktet med
tomma, svarta 6gonhalor. Och vid tanken pa detta som
kunde handa kéande hon en fruktan sd stor att hon
hélst av allt ville fly, springa for brinnande livet for
att komma undan och finna rdddning. Men benen voro
lamade; hon kunde ej rora sig, ej heller férsvara sig
om gravarna skulle dppnas och de doda myllra fram.
Men hon jamrade sig sakta, kved i grat som ett barn.

Hon stod lange, lange sa. Dimman lag fortfarande
lika vit darnere Gver sjons vatten och alla féremal om-
kring henne trddde vaga och spokaktigt oklara fram i
dunklet. Men efter hand trodde hon sig marka att luften
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Midnaltens fasa flyktade, i 6ster borjade skyarna brinna
roda och hon kéande sig stark nog att ga in till de doda.
Hon letade sig sakta fram mellan gréna gravkullar,
letade sig fram till moderns grav, som lag igengrodd
och glémd. Har skulle Laurentius vila. Hos henne. Hon
letade lange och fann slutligen nagot hon kunde hjalpa
sig med. Hon rev upp gras och tog fatt med gravningen.
Slutligen hade graven onskat djup, ladan sanktes var-
samt ner och gamlan ¢ppnade salmboken och l&ste med
sjungande rost begravningsformuldret. En salm skulle
hon gédrna ha sjungit, men vagade ej av fruktan for de
déoda — framst dessa brukspatroner som sovo strax
hérintill. Hon klappade asken och tackade Laurentius
for sista gangen. Kastade igen graven och smdg sig tar-
6gd bort.

Nu var hon ensam, Malla, och nu hade hon endast
ett att leva for: sin hdmnd. Laurentius skulle h&mnas.
Och ater och ater gick hon detaljerat igenom sitt livs
langa martyrium, men alltid vénde de irrande tankarna
tillbaka till Laurentius. Hade hennes herre tillfogat
henne sjalv en ny forodmjukelse, lagt annu en sten pa
hennes tunga bdrda — hon hade tegat och bojt sig.
Men att han slog ner honom, det maste hdmnas. Katten
sjalv hade nog gott han — kroppen vilade i kristen
jord och sjidlen — ja Laurentius hade en sjal och den
var sakert hos gud. — Men ett sd nesligt dad ropade
till himlen pa vedergallning i alla fall.

Hela den dagen och hela den péféljande natten lag
hon och grubblade Gver detta. Hon kastade upp manga
planer, men alla befunnos outférbara.
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Slutligen nédr den rdda morgonsolen lyste in
genom de buteljgrona rutorna hade hon fattat sitt
beslut. Hon skulle redan i denna dag meddela patro-
nen att nu var det slut------- nu ville hon ej langre
for hans rakning ga tiggargang i bygden. Och hon full-
foljde dven sitt beslut. Tidigt steg hon upp, kladde sig
och gick att stka Stenius. Han satt halvnaken i koket,
kokande kaffe. Utan att hélsa och niga som hon hade
for sed, gick hon utan att blinka rakt pa sak. Nar han
nu hade slagit ihjal hennes katt------- sd ansag hon
sig icke pliktig att tigga langre at patronen------- :

Gubben sag upp fran kaffekokningen och gav henne
ett vasst dgonkast.

— Tigga! Vet du inte hut.

Malla hajade till och gick baklanges mot dorren.

— Du tigger inte — du hamtar dagligen den tribut
bygden ldmnar HomsjOpatronen; han reste sig i hela
sin langd och pekade pa dorren.

— G& — men du ar har pa slaget 5, och mat har
du med dig, kéring!

Han satte sig igen och borjade syssla med kok-
grejorna. Men Malla smog sig ut skramd och forkom-
men. Hon var fattig och ringa hon — han dérinne rik
och méktig. Hon var i hans vald och hon visste och
sade sig att hon maste lyda.

Och pa slaget 5 stod hon undergiven och trott med
sin forning i koket.

Men den natten som foljde, dromde hon om Lau-
rentius. Han satt dar han brukade i spisen, tyckte hon
och han sag sa underligt intrdangande pa henne med
sina grona o6gon. Men ur n&san rann en smal blod-
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strom, som fargade det graa brostet rétt, rann ner pa
hallen, droppade ner pa golvet, flot han Gver tiljorna
mot séngen i hérnet — och slutligen tyckte hon sig se
att allt harinne var nersmort med blod. Och hon vak-
nade med jammer — och sa tydligt tyckte hon sig se
den hon dromt om sitta ddr hopkrupen i spisen. —
Hon steg upp och kl&dde sig, ty morgonen grydde redan.
Och hela tiden sysselsatte henne drommen. Hon visste
ju forval att den kommer igen efter ddden, som dott
for mordarhand och ej fatt hamnd. Men hon hade in-
billat sig att detta endast gallde manniskor. Nu sag
hon annat. Och hon sade sig dven att Laurentius g
skulle l&mna henne i fred foérrdn hdmnden var ut-
krévd.

Hon gick ut i den tidiga morgonen, gick med bara
fotter genom det daggvata graset, gick av och an utan
egentligt syfte och mal. Hon lade i dag knappast marke
till forddelsen omkring sig, ty detta om drdmmen och
h&mnden upptog henne helt. Men genom forsens dan-
sande angor sag hon den svarta skogen, som lag dar i
maktig prakt och som famnade en god del av Homsjon.

Och plétsligt slog henne en fruktansvérd tanke —
— Skogen. Den skulle brinna. Homsjopatronens stolt-
het skulle gd upp i lagor. Och Laurentius skulle fa
upprattelse. — Nu i detta 6gonblick nar hon stod har
ensam, Malla, i den gryende dagen, nu ka&nde hon sig
gj kuvad langre. Nu for forsta gangen i sitt liv kande
hon stigmansblodet brénna sina pulsar, nu hade de
dolda krafter till vilda dad, som sovit ett helt langt liv
plotsligt tréangt sig fram och hon kdnde nu alt hon var av
tattarestam, var sondotter till Gammel-Orn, dréparen
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och ogarningsmannen, som suttit 10 ar i Marstrands
hakte. Och nu skulle hon visa att hon ej vansléktades,
skulle visa att man ej ostraffat trampar den under
fotter, som kannar stigmansblodet branna-------- . Sko-
gen skulle brinna. Hon rusar in; hamtar elddon och
folide stigen mot bron — och strax var hon inne i
morka skogen. Solen hade stigit allt hdogre och natt-
dimman 6ver Homsjon var svunnen, faglarna sjongo
och feta harar tumlade skramda mellan tuvorna. Har
var platsen — hon stannar, gamlan, ett stycke upp i
liden dar torrkvistar ligga hopade sedan manga Aar.
Hon bojde sig ner och tdnde och under det hon gav
akt pa hur den blda ringlande roken steg och hur de
giriga eldlungorna gravde sig allt djupare, kande hon
en hittills e anad frojd fylla sig, en frojd maktigare
an varje annan, skovlarens gladje, vandalens heta lycko-
kadnsla, d& han fornimmer den kraft till att. stéta ner,
kasta kull och trampa sonder som ar honom férlanad
framfor alla dessa grda sjalar som ga tungsinta i livets
trampkvarn. Och hon fann detta ofattbart att hon kunnat
boja sin rygg i traldom ett langt liv.

Men dessa nya, flammande kanslor fyllde henne
endast ett 6gonblick. Som hon stod dar och sdg elden
breda sig bland ljung och ris, sdg hur roken blev allt
morkare och allt mera frdn foll hon pldtsligt samman
och grep med darrande navar om bullande tinningar.

Herre gud, vad var dock detta — vad hade hon
stallt till. Ville hon branna skogen, sin herres 6gon-
sten, bygdens stolthet. Hade hon plétsligt bliven galen.
Och som en sadan borjade hon sliacka, trampade i
lagorna och aktade foga att hennes plagg brunno. Har
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géallde ju livet nastan, skogen, skogen var i fara. —
Nej, detta var oerhdrt och nar branden antligen var
slackt och Malla dodstrott slapade sig hem, tankte hon
minst av allt pd hamnd, men val éver huru svarligen
hon hade syndat i dag.

Efter detta gick hon i flera dagar tungsint och slo.
Tva krafter fyllde henne, tva kanslor kampade om
hennes sjal: plikten emot Laurentius, som varje natt
manade henne till handling och den slaviska under-
kastelsens lydnad. Och frukten av alla hennes grubb-
lande anstrangningar blev ett beslut att straffa, veder-
galla — men sa hansynsfullt som mojligt.

Hon ville ga till Broby i morgon dag, be att fa for-
valtaren i tal, anméala sig sasom vittne till misshandeln
nyss och uppmana forvaltaren dra patronen infor ratten.
Mer &n detta formadde hon nog inte. Viljan var god,
men kraften — och kanske Laurentius skulle lata sig
ndja med detta.

Och péfdljande dag drog hon astad, tog genvégen
genom skogen, radd att mdta ndgon och nadde Broby
fram emot middagen. Men nu var alla hdmndkanslor
som bortblasta och hon kande i stillet for frimodigt
hat leda och skrdmsel. Skulle hon hjalpa forvaltaren,
han som wvarit rent av ofdrsynt emot Stenius — och
han som hade forétt bygden, nej, bast var att vanda
strax. Hade langt hem. Och maten skulle lamnas pa
slaget 5.

Men klockan var nog mer, kanske ndrmare 6 nér
hon kom fram till Homsjd. Ty hettan hade varit tryckande
i dag och bordan var tung. Patronen sjilv tog emot
henne pa forsbron och att han var ond kunde hon
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forstd och se. Det oerhérda hade ocksa intraffat. Forsta
gangen i sitt liv hade hon férsummat tiden. — Han
rusade emot henne med lyft pak.

— Vem har gett dig lov att forsumma din pliktl
rot han henne in i ansiktet. Malla vek undan skrdmd
och skalvande men gubben trangde pd, trangde henne
mot yttersta kanten av bron. Och darunder i djupet
gick vattnet i skum.

— Svara mig.

Men gumman teg, ty hon visste att ord ej hjalpte
hér.

— Svaral Han grep henne hardhant i armen.

— Kara patron — — mera fick hon ej fram, ty
gubben stotte till och med ett genomti angande skri
stortade hon i forsen och férsvann i boljekoket.

Stenius stod ett par 6gonblick och sag mot den
punkt hon férsvunnit, men gick sedan lugn och likgiltig
vidare in i skogen.

Vattnet hade emellertid fort Malla langt ner i alven,
och i spakvattnet tog en virvel henne fatt och slungade
henne mot motsatta stranden. Icke ett 6égonblick hade
hon forlorat medvetandet, men hon var klar 6ver att
hon skulle dé nu och denna tanke skénkte henne ro
och tillfredsstallelse. Hon 1&g sd mijukt tyckte hon, pa
en badd av dun, hon fornam, vattnets brus soin en
fjarran melodi och hon slét sina 6gon och tyckte det
var underbart detta att déden som manniskorna fruk-
tade sd kunde vara sa latt. Men nar hon blev kastad
in pd grundet under de nedhangande videna grep hon
dock utan att hon kunde goéra sig reda varfor en gren
och holl sig fast med krampaktig styrka. Och tillsist
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hasade hon sig i land och blev liggande en stund mellan
buskarna, dar skymningen var djup och luften sa ro-
givande sval. Och fram i skymningen trevade hon sig
hem och krop under skinnféllen i séangen och déar blev
hon liggande i tung dvala i flera timmar.

Och nar hon fram pa natten vaknade till besinning
igen blev hennes forsta tanke den om det nu kunde
vara Stenius mening att géra sig henne kvitt. — Nej
hon trodde det icke. Utan henne kunde han ej leva,
utan henne maste han forr eller senare duka under, ty
hon kande sin herre och visste férval att han aldrig s stolt
som han var sjalv skulle ga tiggargang i bygden. Och
ingen enda ville dverta hennes fornedrande syssla. Nej
han hade nog handlat i ett dgonblicks desperation, velat
visa sin makt dver henne, velat forédmjuka henne dju-
pare an nagonsin forr — och hon kande sig fortvivliad
och hjélplds som aldrig tillférne. Men den alltid aggande
tanken p& hamnd och vedergallning 6ver hennes livs
fruktansvarde skovlare slappte henne icke. Ett 1angt livs
hopplésa kamp hade resulterat i denna tanke, i alla
tider hade den kanske grott hos henne — hon visste
det knappast, men mogen blev den forst nu nar det
sista hon &dgde brutalt blev laget fran henne. Och pi
sig sjalv maéste hon lita, ty pd forsynen, pa de hogre
makterna, pa gud kunde hon ej lita i detta. Hur ofta
hade icke det hant att de mest brutala, de som gjort
det mest tankliga ont har i varlden fatt det bast, dott
smartfritt holjda av &r och &ra, fatt en vacker lik-
predikan och en prunkande gravsten-------- nej, nej.
Hon skulle trots allt visa att hon var en &ttling av den
fruktade Orn slakten.
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Hur den splitternya tanken uppstatt och kommit
henne att bava av fruktan och lycksalighet visste hon
inte, men i ett enda nu stod det henne klart att detta
var enda utvdgen. Enda séttet att vedergalla. Gud var
inte sd svar att komma till ratta med och pa manni-
skornas dom aktade hon foga.

Hon reste sig upp i sdngen och sag att dagens forsta
gryning lag gra over fallet och skogen. Ja, detta var
enda sattet — pa sd vis skulle den forskracklige
straffas. Ingen skulle han ha som tjanade sig langre —
ingen han hade tillfredsstallelsen att pldga — ingen som
gjorde honom livet dragligt. Han skulle ligga hungrig
natter och dagar och han skulle férbanna sin tillvaro.
Och sjalv fick hon traffa mor sin, kanske far @ven och
alldeles sakert Laurentius.

Hon steg upp. Bast att handla raskt. Kanske &ngern
och tvekan snart skulle installa sig. Forsduset danade
henne i mote nar hon halvnaken steg ut p& trappan,
forsduset detta eviga monotona mummel som blivit
hennes livs symbol. Graset var daggvatt och dimman
lag tat 6ver Homsjon. Men i dster flammade himlen
gyllenréd, men solen som var i antdgande skulle hon
ej se, ville e se. — Ty nu var det beslutat, hon skulle
do. Do for egen hand, for att hamnas ett l&ngt livs
ofdrratter.

Hon lat dorren std 6ppen och smdg tyst och bojd
ut i det kalla graset. Hon sag sig gang efter annan
skyggt omkring, ty fick han se henne sd gud nade
henne. — Icke ens &ver sitt eget liv radde hon.

Det blev allt ljusare, nattdimman lyftes, steg och
boljade som brandrok oOver skogen. Faglarna hade vak-
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nat och vasterut kuckade en gok. Och snart steg solen
Over de kala vidderna i dst mot Broby, och innan dess
skulle detta vara gjort. Hon ka&nde sig lugn, lugnare
an pa manga ar, glad nastan och tyckte det var un-
derligt detta att doden ej kunde skrdmma henne.

Nu stod hon pa stenen, storstenen, som skét ut som
en knuten hand 6ver det kokande fallet. Hon tyckte
att hon borde bedja en bon, tala till sin gud om detta,
men hon foérmadde ingenting. Och hela hennes liv lag
bakom henne tyckte hon som en brand och 6de tomt,
en oken av sten och spillror. — Men hon kunde ¢j sa
dar utan vidare besluta sig for det avgérande spranget;
icke var det fruktan for doden och for detta outforskade
hinsides hon gick alt moéta------- nej en annan tanke
holl henne fast.------- Hur skulle patronen fa det nar
hon var borta. Han skulle nog fa svalta-----------

Ja det var kanske oratt detta i alla fall, oratt alt
sa dar utan vidare lamna honom. Och denna tanke pa
honom som skulle lamnas ensam kvar véxte allt star-
kare, blev minut efter minut allt mera valdsam. Nej
detta gick nog inte. Ensam kunde hon ej lamna honom
nu, gammal och — nej hon fick nog ga hem hon,
skulle till bygds igen i dag. Anej Laurentius fick nog
vanta och mor med. En gang, kanske snart skulle hon
nog komma tassande till himmelens port och banka
pd — men hennes herre maste vara dar fore----------

Hon vénde sig hastigt och stod just i begrepp att
hoppa i land. Ty aldrig hade tanken pad doden varit
henne mera avldgsen an nu i detta égonblick. Men stor-
stenen var hal av skummet. Hon halkade i spranget
och stortade med ett anskri mitt i vildaste forsen.

Syndare G
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Hon blev ingen sjalvspilling, gamla Malla, utan hon
gick bort tyst och obemarkt som hon vandrat, svann i
Homforsens skum en ljum sommarmorgon i soluppgén-
gen medan hennes sinne var fyllt av karlek och sjalv-
uppoffring.

Nagra dagar senare hittades hennes nakna kropp en
fjardingsvag nedanfor fallet.

Och efter ytterligare nagra dagar blev hon jordad i
djupaste stillhet utan sang eller klockringning.
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EDICINE kandidaten Einar Sten sitter tillbakalutad
i sin landstol uppe i sitt spartanskt enkla stu-
dentkyffe vid Svartbdcksgatan i Uppsala.

Han sitter och funderar, Slen, 6ver livet i allmén-
het, men Over sitt eget liv i synnerhet. Och han finner
att livet ar elandigt — bara bosch — fy tusan! Medi-
cine kandidat, gubevars, men langt var det till licen-
tiaten och praktiken och brddbilen. Och inte hade han
atit en bit i dag — och inte hade han fatt en endaste
droppe starkt — och Roman, hans gode van ville inte
vigga honom ens en fattig tia fast han alldeles sékert
fatt rek i dag eller i gar — och ingenting fanns han
kunde slampa pal Och kallt ute, men tio ganger varre
inne. Fy tusan! Och karringsatan gnatade om hyran
och den dér tjocka kallarmastaren — den ville inte ge
kredit langre. Och huvudvark hade han efter baccana-
len i gar nar det dar notet, Ekberg, smalanningen, bjod
pa sprit — och, inte for att han ville tro det, men nog
for att det sdg ut till att Elsa, den slinkan, tankte sla
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upp. Kunde inte sta till tjanst med teaterbiljetter jamnt.
Och inte kunde han lasa, for huvudvarken var sa forb—
och inte kunde han elda i kakelugnen for han hade
ingenting att elda med — och inte kunde han ga ut
for i forrgdr var han till onkel med 6verrocken och
inte kunde han ténda lampan av det enkla skéalet att
han ingen hade — kérringsatan hade befallt manniskan,
som staddade, d. v. s. hade stadat, att ta den med —
och inte visste han sig levande rad att i en Overskad-
lig framtid uppdriva gangbart mynt, ity att alla han
kande inte ville lana bort ens en middagskrischa. Ja, ja.
Sten tog sig at huvudet och grimasade illa. Att supa
var nog bra for bade det ena och det andra det, men
supa sd, som han gjorde i natt, det var inte bra. Huvud-
vark fick man och bondanger fick man och ovett av
kérringen fick man och —---—-- fy katten. Och inga
pangar hade man — inte till en stackars, usel, fattig
pilsner en gang. Och se att soka tala till kdrringen, se
det var inte 16nt nu. Lika sd garna kunde man slosa
sina ursdkter och bedyranden pa en sten eller den dar

sangstolpen eller en tom wiskybutelj------------ wisky,
gud i himlen, den som nu hade en wiskygrogg, kall,
kall — — — och sen eld i kakelugnen och tobak i
pipan och — sd en wisky till och se’r-------- ja fy

katten! Nog kunde man sitta och dilla och dnska sig
bade det ena och det andra, men f&et det var varre
-------- och en sadan satans huvudvark — men den dar
oxen Ekberg skulle den onde ta honom fa pa sota
knéln nar han traffan en gang — fylla pa och fylla
pd och tvinga och hota och fylla en full-------- va var
det for ett bondsatt, men se de dar smalanningarna
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och den dar Ekberg forst och framst-------- men han
skulle ha igen det har — véanta bara Ekberg lilla tills
jag far pangar sjalv  — da ska jag supa dig s dri-
vande full s& att-------- han pangar — anej gunds —
han fick nog suga pad tummarna han for framtiden —
nar nu inte ens Roman, som spelat macenat s& lange
och sa talamodigt ville lana honom den dar fattiga tian
engdng s& — — ja gu nade den som ingen far har
och ingen mor och ingen — — — och att vara norr-
landing och vara son till en fattig komminister, som
lamnade efter sig kontant 15,000 kronor i ren skuld —
sakra bevittnade reverser — — och sa tankte man i
alla fall bryta sig en bana och bli folkbotare och medi-
cinman och fin kar med baverskinnspéls och eget eki-
page och hogfardig kusk och villa och fina bekantska-
per och faen och hans mor och hans mormor------------
jo, ta i dar — nej lakare han, forr blev den dar ur-
druckna olflaskan — — — haha jaja — den som hade
en kall pilsner som trost och hugsvalelse i det har
elandet------------- men att tdnka pd det nu — nej —
nu nar karringen-------------

Sten kravlade sig médosamt upp ur den knarrande
landstolen och gick ldangsamt och lutande fram till skriv-
bordet under fonstret.

Han var snarare under &n ©6ver medellangd, Sten.
llade lang nasa, en smula bojd, sma kortklippta musta-
scher och en icke obetydlig punschmage.

Lange stod han ororlig darframme vid bordet, stod
p&d ostadiga ben lutad fram over bordskivan som om
han haft for avsikt alt finna igen nagot, som han tappat.
Tyckte sig ha sett en tolvskilling har en gang, lag
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visst dar under kortleken da------- men NuU-------- nej
det var vél nagon jakel som inte kunde tala se ett
kongens mynt ligga framme------- undrar vem, som

stoppat myntet i lomman jag — jaja inte for att han
precis ville tjuvskylla, men vete fanken om inte den
dar ménniskan, ké&rringen haft sist — bytte visst som
regel tva ganger i veckan — om inte den dar Margit,
eller va fanken hon hette, stulit den dar tolvskillingen.
— — Inte stora summor precis, tolv skilling — men
nar man nu inte hade ens till en pilsner sd------ kan-
didaten gick runt bordet och letade, lyfte pa kortleken
och pa ett par kollegiehaften, snusade under skrivtyget,
kande och fingrade pa allt — men nagon tolvskilling
fanns inte. Till sist gav han upp, insdg att den dar
panningen ej var att antrdffa; han stéllde sig vid fon-
stret och lat blicken glida ut 6ver den graa slatten,
som nu i skymningen forefoll honom dubbelt trist och
odslig. Och under det han stod sa, tyckte han att ingen
lott kunde vara bittrare &n hans. Och den dar Elsa,
den — — — nej det fick lov att vara slut emellan
dem nu, hade redan offrat allt for mycket pa henne
bade tid — ja den varan hade han ju gott om — och
pangar, som det var mindre gott om. Nej det skulle
allt vara slut nu, kom hon och klatschade med 6gonen
— nar han modjligen i en framtid om tiderna béttrades
fick rad att ta en grogg eller en toddy eller ett glas

punsch — kom hon till hans bord och ville servera
och fragade om halsan och undrade om inte »Troll-
karlen vid Nilen» var roligt------—- sa — ja sa skulle

han vinka av henne — ga fagra forforerska skulle han
sdaga, ga bedarande synderska; mellan oss ar numera
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ett stort svalg befast. Ja. Fy katten — san torst och
san huvudvark och san------- nej nu fick det vara slut
med supandet — inte for att han, medicine kandidaten
Einar Sten nagonsin blev lékare i alla fall, sa for den

skull — — men den har forddmda huvudvérken den
borde lara honom att-----------

Nej — en pilsner maste han ha. Gick inte for
mindre.

Han vinglade bort frdn fonstret och borjade rota i
sin koffert, som stod borta vid dorren. R6rde om bland
I6sa pappersblad, brutna bokparmar, smutsiga l6skragar,
nattkappor och annat och fick till sist tag i frack kosty-
men, som lag langst ned. Fy katten — skrynklig och
flottig och------- en slarver var han, kunde gédrna ha
héngt upp rocken efter sista nationsbalen, men — kunde
allt undra om inte farbror Larsson &ndd, d. v. s. om
han var vid gott humor, ville ge honom ett par kronor
pa den har, skulle l6sa den — inte tal om annat. Sa
fick han till pilsner, och kanske lite punsch med i
kvall _ nej, fy tusan! Punsch nu, frestare fran av-
grunden vik ifran mig!

Han gick fram till fonstret och i det osékra ljuset,
som trdngde in genom de isiga rutorna, granskade han
plagget. Ja. Om Larsson .var vid gott humdr, sa moj-
ligen _ fick val forsoka. Spottade pa tummarna och
slatade ut veck och rynkor, letade sedan reda pa en
tidning bakom byran, vek samman fracken, lade vast
och byxor inuti och slog papperet om. — kick vél for-
soka om manniskan ville gd — i annat fall fick han
vél sjélv.

Ringde — en, tva ganger — men nagon manniska
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visade sig icke. En gang till. Antligen gick dorren upp
utan foregdende knackning och ett orett gumhuvud
visade sig.

— Va ar det frdga om — tonen var skarp.

Sten harklade och sokte sla an en familjar ton.

— Jo ser lilla fru Jansson — kunde jag fa traffa
mitt alskvarda stad — jag-------------

— Nej, nu far han stada sig bast han gitter, brot
gumman av — den, som inte betalt hyran fast jag inte
begar mer an 15 kronor i man, den far reda sig sjalv
och passa sig sjalv — — och det sager jag kandidaten,
résten blev om maojligt skarpare nu — att har jag inte
pangarna i morgon middag, pricis pa slaget tolv — sa
flyttar han — utan nad och férbarmande!

Hon drog in huvudet och slog igen dérren med en
skrall.

Jaja. S& fick han val ta paketet under armen och
ga till farbror sjalv da.

Gick — och fick verkligen efter manga overtalnin-
gar tre blanka enkronor pa dressen. Vad var nu mera
naturligt &n att genast dricka den sa livligt dstundade
pilsnern. — Tog darfor pliktskyldigast in pa sitt stam-
lokus, dar Elsa gick och utdelade smaleenden och varma
handtryckningar mellan borden, fick sin pilsner, fick en
till, kdnde sig som en ny manniska och fann snart med
sin fordel forenligt alt bjuda den nya manniskan pa
lite punsch; om en stund var kotteriet fulltaligt; at-
skilliga punschbuteljer lansade, de tre nédmynten upp-
supna och hela lokalen proppfull av cigarrok, skratt,
sadng och vagade historier.
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Klockan ett pa natten kom Sten hem, buren under
armarna av tvd handfasta kamrater.

Han vaknade klockan 12 foljande dag. Tyckte all-
deles sakert att nagon jakel satt upp angsdg i huvudet
pa honom. Eller kopparslagareverkstad------- Fy tusan
— supit sig full nu igen. Och nu — just nu skulle han
betala hyran, hade hort klockan sla tolv nyss

Det knackar pa dorren. Var det kérringen sa  ja
han slog henne i skalamejan med vattenkaraffen. Men
det var inte den fruktade vérdinnan utan brevbéraren.

Homsjo — — Sten hade rest sig i sdngen och
stirrade pa poststimpeln — Homsjo — var fanken lag
det men nog for att han hort det dar namnet forr
alltid, visst i forbindelse med nagon slakting till mor
sin, som var dod och begraven for langesedan
Homsjo! Ja visst, nu drog han sig till minnes sa sma-
ningomj det var ju det dér forfallna jarnbruket, som
&4gdes av en Stenius, en underlig kurre, som visst
knappast kunde kallas klok. Inte hade han hort nagot
atminstone pa 15 ar om den dar gubben, mor hans fick
visst brev en gang vart tredje ar — men sen dess
och en san adress se’M------- studenten av Norrlands
nation Sten — Uppsala------- kunde néppeligen vara
kortare, sékerligen en man som inte slésade varken
med ord eller annat.

Ja han fick se nu — va kunde den dar kurren ha
i tankarna?

Han slet upp kuvertet och vecklade ut skrivelsen.
Ett gult, tdmligen tummat och tdmligen smutsigt ark
papper och en massa krakfétter nastan omgjliga att
deschiffera; handen, som skrivit var tydligen gammal,
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hade skélvt och darrat. Sten satt upprest i sdngen och
nidstirrade pa skrivelsen. Men det dréjde lange innan
han kunde finna nagon mening i detta kaos av sneda,
vinda, vinglande bokstaver. Men sedan han druckit ett
par glas vatten tog han energiskt i tu med det vansk-
liga arbetet.

Studenten Sten,
Uppsala.

Den som skriver detta & en gammal man. Och en
trott, en dodstrott man. Han &r beredd att d6 nu och
do skall han. Vill ¢ vénta langre. Men innan han dor
vill han bestalla om sitt hus. Som det anstar en Ste-
nius. Det ar till dig jag vander mig med denna befall-
ning: Tag hand om mina rikedomar. Tag hand om mina
skogar, mina akrar, som ej pl6jts pa en halv mans-
alder, tag hand om Homsjo. Ingen ar narmare till detta
&n du. — Ty du &r min son. Min kéttslige son. Du
blir forvanad. Du &r ju son till komminister Sten, den
fattige préstmannen — ej till mig, Stenius. Den siste
av den stolta &tten. Men nu &ar du i alla fall min son.
Ty for over 30 ar sedan bodde din mor, ung och tack
da, har pa Homsjo en sommar. Hon, din mor ar kanske
den enda jag hallit av. Men du, som véntades borde €]
bara mitt namn. Stolthet, din mor var av ringa bord.
Men namn skulle du ha, du som vdantades. Och jag
arrangerada giftermalet. Med prasten. Han fick pangar
och var tacksam. Nu forstar du varfor jag vant mig
till dig. S& snart du last i tidningarna att Homsjo-
patronen ar dod — férmodligen av svélt och umbéran-
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den, ty sd kommer det att lata, s& kommer du hit.
Upp till Homsjo. Gar in i min sangkammare, tar reda
pa byran, drar ut oversta ladan till hoger och finner
testamentet. Sedan ar du agare till allt. Ar millionar.
Men du bor vid Homsjé. Och rér inte skogen. Akrarna
skall du pl6ja. Och husen kan du bygga om och repa-
rera. Behovligt virke far du tillatelse att ta ur skogen.
Men salj inte. Jag varnar dig. Du blir olycklig da.
Blir utfattig och hemlés. Ty jag ser dig dven efter
doden. Men allt det forfang du kan goéra Brobybolaget
gor du! Sa ar min vilja och befallning.
Homsj6 Bruk den — — ]
Stenius
Brukspatron.

Den i hast mornade studenten lade med skalvande
hand papperet ifran sig pa bordskanten och satte sig
hopsjunken att stirra rakt ut i luften. Det kom sa pléts-
ligt och ovéntat det har alt han knappast ville tro pa
det. Skulle ha lust att anse detta som en mystifikation
eller ett daligt skamt — men ju mera han tankte Gver
saken och drog sig till minnes smasaker, som han hit-
intills ej fast sig vid, stod det orubbligt fast att brevet
saval som det utlovade arvet var dkta nog. Nu nar
han stéllde halft forgatna yttranden av mor sin i for-
bindelse med Homsjo patronens pastadda faderskap,
tvivlade han icke pa att han sjalv var en Stenius, fast
han ej hade ratt badra namnet. Namnet — vem brydde
sig forresten om namnet — nej arvet var former, pén-
garna, d. v. s. skogen och jorden och fallet och allti-
hop. Ténk att han var millionar nu. Och i géar. Ja i



94 SYNDARE

gar stampade han pa fracken for att fa en pilsner. Dar
kan man se — forsynens vagar aro underbara. Den
som vaknade en morgon och befann sig vara berdmd,
kunde véal knappast kanna sig mer pa samma gang
forvanad och lycklig &n han nu. Ty sjalv hade han ju
vaknat en morgon — nej en middag, klockan tolv och
befunnit sig vara rik — nej milliondr. Bara den dar
kurren nu ville d6 snart sa att han fick ga in i den dar
sdéngkammaren — fy fanken dar var nog snyggt —
och finna den dar byrdn och Gppna den dar ladan och
fa tag i dokumentet — och sen, Salja skogen och bli
storkarl — halla sig med kusk och betjant och hus-
hallerska och pigor och ge stora middagar med cham-
pagne och supéer med dans och resa utrikes och ligga
vid vid Rivieran och spela i Monte Carlo------ och —
men skogen — den fick han ju inte rdra, bara till
reparationer, skrev han ju den dér emeriten. T&nk att en
sd gammal man kunde vara sa naiv. Trodde han verk-
ligen att han, medicine kandidaten Sten, som levt i
fattigdom nu har i Uppsalai 15 ar, skulle fortsatta med
att vara fattig se’n han fick &rva far sin och blev
milliondr. Och hotet om eldndet och det dar andra.
Tank. — Nej, min gubbe lilla, kom inte till mig med
sadana barnsligheter. Du har formodligen glémt att du
inte har att gora med en skrockfull och vidskeplig
bondkérring nu utan med en modernt tdnkande ung
man, en akademisk medborgare — en lakare nara pa —
en naturvetenskapsman, min hogt &lskeliga herr fader.
Ahnej sok inte att skramma mig. — Far jag bara det
dar dokumentet i naven sd-------

Sten stod nu fullkladd pa golvet. Stod och sag sig
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omkring. Tyckte sig aldrig ha sett ett s tarvligt mob-
lerat rum — fy faen! Och har hade han, millionaren,
bott nu i 6ver 5 manader, fast han ju inte betalt hyra
for mer an de tva forsta. Tankte inte betala heller.
Fast han nu var — kanske den rikaste i stan. Men
kom karringen sa ja han skulle vifta med brevet
mitt framfor nasan pa henne och beratta henne allt —
men inte ett Ore-------- Ja. Bara nu gubben ville kola

vippen. Men det dréjde nog inte lange att déma av
skrivelsen. Var nog sjuk nar han skrev det har. Eller
funderade kanske pa att ta livet sitt. Ja. Klokt gjorde
han. Leva sa som han gjort. Fy katten! Nej da var det
battre att komma till gud fader. — Nej nu fick han
lov att gbra pengar av det har. Sten stoppade brevet i
innerfickan och knappte kavajen, ©6verrock hade han
ingen. Ja. Hur skulle han ordna det fornuftigast nu.
Han stannade mitt pa golvet och Iat blicken lépa genom
rummet. Har hade han alltsd bott snart ett halvar nu,
men fick han pengar p& det dar brevet — sd kom han
nappeligen tillbaka. Nej. Skulle bo gentilt, millionar
som han var-------------

Han blev plotsligt avbruten mitt i sin tankegang.
Utan att knacka klev vardinnan pa. Hon var tjock och
massiv, gumman, och tiljorna gungade under hennes
elefantsteg. Hon gick mitt fram p& golvet med hander
i sidan. Utan onddig inledning gick hon rakt pa sak.
Genast.

__ N& — har han pangar nu? Rosten stack.

— Pengar, nej det vet gud att jag inte har.

— Vill han flytta dd& — genast.

— Just min mening.




— Men skrépet, han har, blir — begriper han!

— Begriper.

— Ja marsch — — Hon pekade mot den Gppna
dorren.

— o6gonblickligen------- men; Sten tog fram brevet

— vet hon vad det har &? Kan hon gissa, gamla------

Gumman gapade, nej det visste hon da inte — han
hade val aldrig fatt rek.

— Béttre upp — &r milliondr nu i detta dgonblick.

— Millionar — gumman hajade till och tog sig at
brostet — Gud, sa kandidaten skramde mig.

Med fa ord forklarade Sten sammanhanget.

Men nu borjade gumman grata — och herre gud i
himlen att han kunde ha hjarta att flytta nu — hon,
som alltid hallit s& mycket av herr kandidaten-------
att han verkligen ville géra henne den sorgen----------

Nu ville emellertid Sten gora henne den sorgen,
sakerna fick hon ta, hela surven, kollegihéftena, kl&des-
paltorna, frackkostymen — nej vénta, den satt hos
farbror — bockerna, om det fanns nagra, kofferten —
ja till och med dodsskallen, kraniet, hon sig daruppe
pa hyllan, det han gett fem kronor for kontant till
Viggberg, det aset, som nu gick och faktade pa lan-
det — — ja alltihop fick hon ta — och tack skulle
hon ha och fridfull alderdom och gud vare med henne
och farvdl — — nu gick han sjélv och fick ihop en
tusenlapp pa det har — och sen gick han och sép
sig full och se'n reste han till huvudstaden och tog sig
en dragnagel d&r med och se'n reste han till det dar
bruket och begrov den dar gubben och sen salde han
skogen — — och — ja farvédl, gamla — — Sten



ARVET 97

sviangde med den luggslitna hatten och gick baklanges
ut genom dorren.

Kyktet om det stora arvet spred sig som en lopeld
genom staden. Alla mé&nniskor kande Sten, dGverliggaren,
den vérste suput, som bevistat en forelasning, d. v. s.
forelasningar besokte han ej vidare, hade inte gjort det
under de sista tio aren. Och alla lyckonskade de honom,
isynnerhet sedan det blivit bekant att en k&nd man-
niskovan i Stockholm forstrackt honom en hel det stora
sedlar mot sékerhet i Homsjo.

Men efter nagra dagar var arvtagaren forsvunnen.
Man gissade hit och dit, ndgra menade att han héll sig
dold hos daliga kvinnor i huvudstaden, andra att han
supit sig fran sans och samling och nu l1ag gomd hos
nagon hemlighetsfull kamrat, andra ater menade att
han rest till utlandet. En sak voro emellertid allihop
Overens om — att det paraknade arvet kommit hogst
olagligt. Visst hade Sten festat mer &n de flesta, visst
sdgs han alltid ankommen vid nationsbaler och forsta
maj-fester, men ingen tvivlade dock pa att han till
sist skulle ta sina examina. FOr huvud hade han. Men
nu om detta med arvet var sant, nu var det forbi.
Forresten, tréstade man sig; den, som ar sa rik, den
behdver ju inte arbeta och féljaktligen ej heller utbilda
sig for ett speciellt arbete.

Samtidigt med Sten hade Elsa, den vidlyftiga upp-
passerskan, forsvunnit. Att man satte hennes forsvinnande
i forbindelse med allt det har, var sa mycket naturligare
som hon i ett par ar gallt for Stens utkorade, den han
bjudit pa teatern och pad sma utfarder till Stockholm.

*

Syndare
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Dar ute var det snéstorm. Ingen kunde minnas att ha
varit med om ndgot varre. Ty luften var tjock av virv-
lande sno och stormen pressade pd i den grad att till
och med de gardar, som lago i la av Moberget hollo pa
att ramla samman nar ilarna kommo, tjutande som hung-
riga vargflockar, susande, dunkande, skakande dérrar
och fonster, ylande i skorstenarna, piskande fonstren
med piskor av is. | kvéllningen hade den férsta varslande
vindstoten kommit; himlen, som ditintills hade varit
klar, hade svartnat, alla hojder, som nu sedan manga
ar stodo kala, hade forsvunnit i dis och kdlden hade
kommit stark och fruktansvard.

Men inne i Homsjoprastens arbetsrum var det lugnt
och varmt. En brasa toppade i kakelugnen, spridande
en behaglig varme kring landstolen, dar prasten satt
behagligt lutad mot det skinnkléddda stédet med stoppad
tobakspipa och med en &ngande kopp kaffe pa ett lagt,
litet bord framfor sig.

Jaja. Gud ske lov att man hade hem och en liten
lugn prastgard och en god pipa tobak och en god kopp
kaffe nu nar gud hade behagat sanda en s&dan sno-
storm ©ver bygden.

Pastorn drog nagra starka bloss av pipan och lapp-
jade pa koppen.

Jaja jaja. Det blev kallare och kallare ar for ar
haruppe i Homsjédalen nu. — Sndstormar kande man
ju sen gammalt, men sadan koéld — nej. Det var val
detta med skogen. Gud hjalpe oss. Ja han mindes nog
hur vackert har var for 40 &r sedan nar han missive-
rades hit som vice pastor — herre gud — hérligare
bygd hade han aldrig skadat, oandliga skogar, doftande
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grona i sommaren, svarta mot den vita snén i vintern
— en guds lustgdrd, som han for alltid, hela sitt liv
ville bo i. Men. S& kom Broby. Sa kom Broby.

Pastorn suckade tungt och blossade pa pipan.

Hu — s& det blaste — jaja — skogen, som skyd-
dade och tog emot var ju borta den-------- gud troste
och hjélpe alla stackare som &ro ute pa vagar och stigar
i detta valsignade vader-------- och gud hjalpe alla som
bo ensamma ute pa de kala vidderna, ensamma, kanske
utan brénsle och mat.

En allt starkare oro kom &ver den gamle présten.
Han reste sig langsamt och bérjade vandra upp och
ner pa golvet.

jaja — — Herren i himlen allena visste hur det
var med honom Stenius — Homsj6-patronen. P& vecko-
tal hade han ej varit synlig och ingen kunde ge besked.
Men han hade ju genomgéatt mycket han------- och inte
var det radligt att sticka sig inom hans dérrar for att
hora efter hur det stod till---—- han slogs ju efter
vad det pastods jaja men forskrackligt
var det i alla fall. Undrade just hur det gick den gamle
eremiten.

Prasten gick och satte sig igen.

Stormen tycktes tillta i valdsamhet. Den gamla prast-
garden darrade och skakade frdn grundmurarna anda
upp till takasen, det rasslade och prasslade daruppe
pd den 6de vinden, det dunkade och bankade pa dorrar
och fonster, det danade i kakelugnen, porslinsfigurerna
4 byrdn i hornet klirrade, gardinerna boljade och den
antika taklampan svdngde av och an som en pendel.
Aldrig kunde han paminna sig nagot liknande, préasten,




100 SYNDARE

aldrig — mangen stormnatt mindes han, mangen —
men maken till denna, nej. Han drack av koppen —
jaja — gud troste alla som fardas ute pd véagar och

stigar. Ater kom denna starka oro dver honom, han
steg upp igen och bdrjade vandra.
Ja — han fick skicka folk till Homsjo-bruket i mor-

gon dag — kunde inte std till svars varken infor sin
gud eller infor sig sjilv med detta. Som Kristen och
som prast var det hans plikt detta-------- redan i mor-
gon dag-------- han gick och smapratade for sig sjalv,

prasten, som det var hans vana ndr han var upprérd
------- redan i morgon dag---------

Han sdg forvanad upp och tvarstannade. Tyckte sig
ha hort frammande ljud, ljud som av trampande hovar
— nej detta var inte stormen. Hit kom koérandes folk,
frammande i kvall. Sa sent. Underligt detta. Véantade
ingen. Och nu fram emot midnatt. Jaja — kanske nagon
lag i sjalataget, ndgon som behévde hans trost. Fick
val ge sig av i alla fall d& — fast natten var forskrack-
lig ----------- annu aldrig hade det hant att han, Homsjo-
prasten —------- . Nu trampade det darute i forstugan
och utan foregdende knackning blev dérren 6ppnad med
ett ryck. Vinden trangde pd och for susande in, grep
fatt i gardinerna, tryckte ner lamplagan och virvlade
om med skrivbordets pappersbuntar. Prasten stod mitt
pd golvet handfallen.

— God afton; en inpalsad figur visade sig i dorr-
dppningen.

— God afton, svarade prasten langsamt och motte
den intradandes blick.

— Fan till vader — jag tror sjéalva satan har kokat
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ihop det héar, bullrade framlingen och kastade den sno-
iga palsmodssan i gungstolen vid fonstret. Borjade sedan
befria sig fran skarp och pals, bitradd av den alltmer
forbluffade prasten. Satte sig sedan pustande ner i
vilstolen framfor kakelugnen utan att be om lov. 1 résten
stod ater mitt pa golvet och anstrangde sig att tanda
pipan, som slocknat.

— Vem har jag den aran att----------- fragade han
antligen med en latt bugning mot den ogenerade géasten,
som sjalv inte tycktes ha lust att forestélla sig.

Den rodbrusige mannen i vilstolen besvarade icke
frdgan, men sporde i stallet om pastorn mojligen hade
en rokbar cigarr — sitt eget forrdd hade han rokt upp
for att varma ndsan i delta forbaskade hundvader.
Fans till vag och satans avstand haruppe i finnbygderna.

Jo, pastorn hade verkligen nagra cigarrer pa botten
av en lada — om de nu kunde rokas. Hade kopt dem
till biskopsvisitationen — varsagod!

Framlingen bet av spetsen pad en, repade eld pé en
tandsticka och drog ett par bloss. Men han grinade illa.

__ Nej, vet pastorn, fy katten — han slog ut med
handen och kastade cigarren in i kakelugnen.

Pastorn rodnade djupt, men bet samman ténderna

om pipspetsen — ingen skulle komma och siga att
han — Homsjo-prasten latit vreden fa makt dver sig.
— Nej fy faen — sana cigarrer; har inte pastorn

en skvatt konjak och lite varmt vatten. En toddy skulle
smaka bra.

Ja, pastorn, som beslutat att bibehalla jamnvikten,
gick stillsamt ut i koket och sade till om vatten.



102 SYNDARE

Nar han kom in igen stod gasten och bladdrade i
hans papper pa skrivbordet.

— Forlat, menade pastorn, men-------------

— Men —? gasten vande sig héftigt.

— Det dar torde vara saker som inte ha intresse

for — forlat kanske jag kunde fa veta namnet.

— Namnet — jo for faen — Sten, Einar Sten,
medicine kandidat frdn Uppsala — och millionar for-
resten.

Ett litet knappast méarkbart leende gled over prastens
rynkiga drag.

— Och arendet — det, som forskaffar mig nojet av
herr kandidatens besok, det — det torde val inte anses
allt for ogrannlaga om jag fragar om det.

Sten sjonk pustande ner i vilstolen igen; han snot
sig i fingrarna och torkade av pa& mattan.

— Jo mitt forsta arende ar att fA& den dar toddyn,
pastorn lovat, mitt andra att fa kvallsmat, supé, for-
str pastorn med brannvin, Ostgota sddes helst, och 6l
och sen att fa ett val uppeldat rum med en val baddad
sdng och se’n frukost i morgon vid tio tiden och se’n
skjuts, tva hastar, begriper han, till Homsj6 bruket, till
den dar kurren Stenius-------- ja sen s& var det ingen-
ting mer tills vidare. Han lutade sig tillbaka och knappte
handerna 6ver magen.

Prasten hade borjat vandra fram och tillbaka pa
golvet. Han teg men tankarna arbetade s& mycket star-
kare. Make till konstig manniska hade han da aldrig
sett eller kommit i berdéring med och make till ofor-
synthet — nej aldrig. M&nne han var klok, kanske en
forrymd dare, en kriminaldare, som skulle 6verfalla
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honom till sist, strypa honom, spranga kassaskapet och
ta hans pengar. Pré&sten, som var gammal och svag
borjade kallsvettas, k&nde hur pannan fuktades, hur
pulsarna dunkade horbart uppe i tinningarna, hur han-
derna skéalvde och alltmera beklamd och forfarad blev
han for varje minut. Men Sten kande sig val tillfreds,
satt makligt tillbakalutad i stolen med benen strackta
langt ut pa golvet. Tyckte bara att det drojde bra lange
med toddyvattnet.

Na, fragade han till sist, hur gar det med

toddyn?
___ Strax — strax, viskade pastorn hest.
Gud i himlen — och nu skulle denne férrymde

kriminaldare komma, just nu nar han, stackare, var sa
gott som ensam, bara gamla Stava — och vad kunde

hon. Kandidat den dar — nej inte tal om; visserligen
valkladd med pals och kladesrock och handskar och
guldur och manga breda guldringar, men — nej han

blev olycklig om han inte fick gamle Johan, kusken
sin, vackt for att fa hjalp och bistdand emot satanas
och hans anhang.

Dérren 6ppnades och Stava, hushallerskan, kom med
toddyvirket. Nu for en elektrisk stét genom den hop-
sjunkne kunden i vilstolen; han vadrade och snusade
som en jakthund, klatschade med lapparna som om all
vérldens fasta och flytande lackerheter retat hans gom,
vinkade at den forskramda gamlan alt komma till
honom med brickan och bryggde sig genast utan att
skanka varden en blick en toddy, vari bestandsdelen
vatten var forsvinnande liten.

Drack ur den i ett enda drag och lagade sig ome-
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delbart en ny. Forst sedan denna i det ndrmaste var
urdrucken, vérdigades han bemérka prasten.

Fragade forst om inte pastorn ville ha en liten toddy
dven han — man super battre nar man ar tva. — Nej
tack, det ville nu inte pastorn — herr kandidaten fick
ursakta, men han drack nu sa séllan nagot starkt. Var
ju gammal och svag — varit prast har i Homsjé nu i
40 ar.

Fyratio ar — fy faen — hur kunde en maéanniska
frivilligt bo sa har fanden i vald i 40 ar — det for
stod han inte.

Han lyfte pa buteljen och gjorde i ordning sin tredje
toddy.

Jo, menade présten, nér man nu l&rt sig att dlska
bygden sa som han lart sig alska den, sd kunde man
ej lamna den. — Ja det forstod inte den andra. Hur
faen kunde man forresten alska en sddan har 6demark.

Ja, présten medgav att Homsjo bygden blivit till en
odemark, men en gang var har en guds lustgard. Han
grat ofta, gamle man, nar han tankte pa bygden da och
pa folket den tiden, make till bygd fans inte och inte
heller make till folk. Vida omkring, ut over allt landet
gick dess rykte — men nu, nu hade forbannelsen kom-
mit till Homsj6-----------

Ja, Sten bekréftade préstens ord, en mera foérbannad
bygd hade han aldrig fardats i — svart var det oppe
i Norrland, déar han var fodd, men se — sa som har —
nej. Han lyfte pa glaset och drack. Prasten hade trott
av vankandet och angelagen om nagot skulle ske
vara dorren sd nara som mojligt satt sig i gungstolen,
varifran han skramd betraktade sin underlige gast.
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Till sist fick han mod att i de mest forbindliga
ordalag frdga om herr kandidatens &rende till herr
patron Stenius.

— Arva den gamle uven, svarade Sten lakoniskt.

Men herr patronen var nu icke dod, menade préasten.

— Ar han inte — sa blir han snart, svarade Sten
och drack.

Allt mer och mer forvanad blev prasten. Och allt
mer och mer mystisk och &aventyrlig féreféll honom
toddydrickaren darborta i landstolen. Han tassade dar-
for ut i koket till Stava som satt framfor den Gppna
spisen med postillan i hand, forrattande sin kvalls-
eller rattare nattandakt och bad henne ga till kusken
och be honom komma utan dréjsmal. Atervande sedan
till sin géast. Denne hade under tiden tomt konjaks-
flaskan till sista droppen och forefoll nu tamligen stagad.
Han salt eller snarare halvlag i stolen med saxade ben
och med bada handerna karleksfullt slutna kring det
halvfvlilda toddyglaset. Men d&gonen holl han slutna,
vadan prasten trodde att han somnat in. Och han
kdnde sig tryggare vid denna tanke. Men Sten sov inte
utan bara kontemplerade. S& spratt han till och slog
upp o6gonen.

__ sadg — hur gar det med supén, fragade han for-
cerat och spande 6gonen i prasten.

___ Supén, ekade prasten fortvivlad; han hade inte
tankt pa nagon supé. Klockan var ju tolv i draget och
sjalv hade han atit sin mjolgrot klockan atta. Som han
alltid haft for vana. | sin Stavas séallskap. — Sten teg
och funderade. Drack ur den halvkalla skvatten i glaset
och satte det sedan med kraft i bordet. Ja, menade han
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antligen nadigt, han gav tusan i mat, kande sig inte
hungrig precis — men en sang ville han ha, annars —
han sdg skarpt pd den gamle — kom har att dansas
en annan vals. Men nu kande sig prasten tamligen séker;
han hade nyss hort Johans dunkande steg i kabinettet utan-
for. Johan var stark som en liten bjorn och ingen slog
sakrare &n han — nog mindes 'présten den kvallen for
manga ar sedan nar ett tattarfélje kom till garden en
kvall-------- nar Johan brot av en fimmelstang pa mitten

och gjorde rent hus — ja nu kunde han férsdka. Han
reste sig stolt, prasten, ur gungstolen, skoét ut den in-
sjunkna brostkorgen, gick ett par steg i riktning mot
valdgastaren och yttrade med lugn men eftertryck.

— Har i rummet bredvid finns en hastharssoffa —
dar kan ni ligga.

— Va? gapade Sten — héastharssoffa.

— En hastharssoffa, bekraftade prasten med en nick.

— Men jag har ju sagt till om en sédng, pockade
den andre i det han férgaves sokte resa sig.

Nu antligen blev prasten allvarligt ond.

— Ni befaller inte har i mitt hus, sade han skarpt
— vill ni inte ligga dar jag bestammer, far ni ge er av,
ut pa& landsvagen.

Sten reste sig vacklande, hade blivit nyktrare i en
hast. Det harda talet hade verkat som en kall over-
skéljning. Mjuk i rost och rygg gick han den i sadan
hast myndige prasten ett par steg néarmare.

— Ja, kyrkoherden torde ursadkta — men —ja, jag
ber om ursakt i fall jag mojligen sarat--------

— Ni har upptratt pockande, oférsynt, dundrade
prasten.
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Ja, ja, det medgav Sten, men som patronus, eller
atminstone blivande patronus ansag han sig i sin fulla

— Patronus — vad vill det sidga?

— Ar da inte Homsjo-patronen patronus har i pasto-
ratet, undrade Sten allt mer och mer forkrossad.

— Homsjo é&r ett konsistoriellt pastorat — nu bor-
jade gamlen begripa sammanhanget. Den dér aventyra-
ren trodde sig vara herre har i prastgarden. Han log,
fann hela situationen lustig. All forskrackelse var som
bortblast.

— Ja, sade han befallande, g& nu och lagg er — i
morgon bittida féljer jag med er till patron Stenius.

Han anvisade rummet och soffan, slackte lampan i
sitt arbetsrum, tog kort godnatt utan att ta i hand och
gick. Men Johan fick stanna kvar i angréansande rum
hela natten. For sékerhetens skull.

Sten vaknade langt fram pd formiddagen féljande
dag med en tryckande kénsla 6ver hjarnan och med
en otackt fadd smak i munnen. Och till rdga péa elan-
det kandes kroppen 6m och mdrbultad, vare sig nu
detta kunde skrivas pa toddydrickningens eller soffans
konto.

Men han hoppades att soffan bar skulden.

Ja i dag alltsd — i dag skulle han f& bekraftelsen —
fa stoppa det dar dyrbara dokumentet i fickan och for
forsta gangen i sitt liv kanna sig oberoende, kénna sig
rik. Men fy katten s& mycket sng, — vitt, glittrande
vitt vart han sdg och alla végar igendrivna och ragade
av snd. Det blev minsann mas att komma till Homsjo-
bruket nu — narmare en mil. Dessa svdrmodiga be-
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traktelser upptogo honom helt medan han kladde sig
och tvéattade sig och redde sin toviga lugg. Men dit
skulle han — om han sa skulle krypa pd hander och
fotter. For den tanken att gubben — far hans — var
dod vaxte allt starkare. Och pangar méaste han ha —
snart. Den stora 3 manadsvaxeln forfoll om, 1t mej se,
om 14 dar. Och Elsa, bodde dyrt numera, var inte
uppasserska langre utan granddame, pockade pa pals-
verk och smycken och fina middagar och sladturer och
opera och champagne — nej pangar maste han ha —
genast, i dag. Skogen — ja den skulle séljas i morgon
dag. Men forst maste han ha papperet. — Gubbens hot
gav han en god dag. —

Klockan var drygt tio. Blev har aldrig frukost? Och
ingen ringklocka och inte en sjal hade han sett pa hela
morgonen. Sov présten------- ? Han bankade i véaggen,
Sten, en, tva, tre ganger, hart sd att rappningen loss-
nade och dansade mot golvet. Lénge var det tyst, men
till sist stack Stava in sitt gamla huvud. Lugn lag pa
botten av de grd Ggonen.

— HoOr nu — blir har ingen mat? fragade Sten
retligt. Den dar kunde han ju hunsa &tminstone — bara
en piga.

— Nej, svarade Stava skarpt och slog igen dorren.

Sten blev inte ond just, men forbluffad. Han bor-
jade s& smatt kanna sig skamsen; kanske han i alla
fall inte var en s& markvardig manniska — nar t. o. m.
en vanlig prastgardspiga kunde svara honom si dar —
— hm, néasvist. Men han fick val tala med présten.
Prasten satt liksom foregdende kvéll i vilstolen fram-
for brasan med kaffekopp och rykande tobakspipa-
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Han sag upp hastigt, forstulet nar Sten ramlade in;
men rorde sig inte.

Sten hélsade kort och préasten besvarade halsningen.
Lika kort och lika kyligt. Innerst inne angrade Sten att
han farit fram sa i gdr — men nar man ar trétt och
frusen och fardats langt och fdrresten tror sig vara
patronus och pamp och herre i pastoratet och prést-
garden sa. Men har blir nog bast att upptrada hovligt
for framtiden.

__ Forlat, herr kyrkoherde, men efter en sa lang
och besvérlig resa — blir man nog lite hungrig — och
torstig —

— Ja, préasten reser pa sig, mat skall ni fa, vem
ni an ar — ingen har gatt hungrig fran Homsjo préast-
gard, men ett forbehaller jag mig — ni ar hovlig mot
Stava, min hushéllerska, och emot alla ni traffar har
forresten. Rosten var djup och lugn.

S& gammal syndare han var Sten — han hade aldrig
kant sig sa flat och skamsen.

Prasten Oppnar dorren till matsalen.

— At — har ar framsatt.

— Men skulle inte herr pastorn vilja géra mig den
aran att sallskapa-----------

— Nej tack!

Sten at, men hade ingen aptit. Tuggorna véxte i
mun. Och inte fanns det brannvin pa bordet. Och inte
6l. En tarvlig frukost och en satans sa tarvlig prast-
gard. Men vanta. Inom kort hade han langschalarna i
lomman; se n var det han, kandidat Sten, som for alla
tider lamnade bygden, ville inte se skymten av den
mer. Sen reste han och Elsa till utlandet, Paris forst,
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Rivieran sedan, s& Rom — visst var hon tusan sa
simpel och tarvlig den dar Elsa och fans s& manga
karlar hade hon visst haft, langt ifrdn ndgon &ngel den
dar slinkan, men som d&lskarinna betraktad s& — han
torkade sig om munnen och reste sig.

Under tiden hade prasten sett pa vadret, kikat pa
himlen och ackorderat med Johan. Johan menade att
en utfard till bruket i dag vore liktydigt med att ut-
mana var herre, men sedan prasten citerat en hel del
bibelsprak och talat rord om plikten emot nastan, liknat
Johan vid ingen mindre &n den barmhartige samariten
och till sist lovat den motstravige ett par nya ylle-
strumpor om allt gick val, ordnades saken sd att stor-
svarten skulle spénnas for kyrksladen, skovlar skulle
tas med, mat och en liten plunta packas in och allt
std for dorren vid elva-tiden.

Svarare resa hade ingen av de tre varit med om.
Alla vagar igenyrda, ingenstades kunde ett vagspar upp-
téckas. Stundom gick snén Over hastryggen. Men gick
gjorde det, fastan storsvarten angade och frustade som
ett lokomotiv.

Fram emot kvéllningen var man da hunnen sa langt
att man tydligt kunde hora det kvavda danet fran fallet.
Sten undrade pé& det dar suset. Prasten, som ej sagt
manga ord under vagen gav besked — det var ju Stor-
fallet vid Homsjo-bruket. Och déar ligger skogen — han
pekade, prasten den grannaste skog i dessa delar
av landet. Och statligare trad hade Sten aldrig sett,
men skodnheten i detta maktiga hav av skyresta furor
och granar, vars svarta toppar just nu forgylldes av
den sjunkande solen, skénheten i detta gick honom
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sparlost forbi, men han tankte i stillet pa allt av njut-
ning och ndjen och véllevnad, som skogen skulle ge.

— Det blir pangar detta, herr pastor, han slog non-
chalant ut med den behandskade handen.

Prasten nickade, dé&r han stdvlade tung och ovig
efter sladen. Johan gick fére och ledde hdsten — men
Sten satt i.

— Och om ett ar eller s& — s&, Sten bet av.

— S&? frdgade présten.

— Ar den borta den har, fortsatte Sten------ ner-
hugget, rubb och stubb.

Prasten gick lange tyst med nedb6jt huvud, men sa
sa han — Tank pa vad ni gér — och tank pa den,
som é&lskade denna hérliga skog — hoégre an sitt liv.

Till detta svarade Sten ingenting — han bara hoj-
tade &t hasten. )

Antligen var man da framme. Over Lillbron hade
storsvarten med svarighet letat sig och nu Iag det ner-
snbade Homsjo bruket dér framfor de tre mannen i
halvskymningen — en 6éversndad grav. horst brast Sten
i hanskratt nar hm sdg elandet trada sig i mote, sag
ruinhdgarna och det Oversnoade bratet, sag den fall-
fardiga byggningen, dar far hans bott och kanske
bodde — detta, som han rest att &rva, detta, som
skulle bringa honom all vérldens njutningar. Forst
skrattade han, Sten, men sedan blev han fundersam.
Han undrade 6ver detta, huru en ménniska kunnat leva
har — och vilka motiv, som fOranlett denna samma
ménniska att stanna. Och plotsligt kom brevets ordalag
for honom. Detta, som han knappast hittills offrat en
tanke, foll nu plotsligt 6ver honom som en lavin med
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dan och brak. — S& var den gamles vilja: har skulle
han framleva sina dagar, har skulle han bo, har skulle
han do, liksom sin nyvunne far. Vilket vanvett! Nej —
nej-------- forr blev han tiggare, landstrykare, luffare —
Och olycklig skulle han bli om skogen rubbades —
fattig och hemlés. Sadana galmansgriller! Blev den
fattig, som-------- nej. Han kravlade sig ur sladen och
borstade sndon av sig. Vartenda fonster var morkt. Ja,
ettdera var nu gubben dod, det han hoppades, eller
dodssjuk. Visserligen hade ingen tidning &nnu bringat
honom den kdrkomna underréttelsen, men detta betydde
intet om man tog med i betraktande att ingen levande
sjal kanske varit har pa veckotal. Prasten tog av sig
palsen och lade den i sldden, Johan pysslade férst om
storsvarten, tog sedan korgen med maten och pluntan
och féljde de tvd andra, som bérjat vada fram genom
de packade sndémassorna. Svart och dystert likt ett
overgivet tempelhus, det ingen mer betrader, 1&g det
stora huset dar vid den sjungande strémmen, som
virvlade fram i rastlés hast med bubblor och skum
mellan strédndernas snd och is. Intet ljus lyste ur de
svarta gapande fonstren, stirrande tomma som en dod
manniskas blick, ingen rok steg ur skorstenen och inga
fotspar ledde fram till trappan, som l&g gomd under
en metersdjup driva. En stark beklamning grep de tre
mannen, som arbetade sig fram genom drivorna. Samma
bekldamning, som pressar ner en i dddens narhet, nar
den morka forgangelsen trader en i moéte. Présten gick
forst. Han nadde antligen trappan; fick tag i racket
och lyckades komma upp. Men genom ddrren kom han
inte, den var fast tillbommad inifran. | det allt mer till-
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mer tilllagande morkret, som hade kommit nu sedan
solen for langesedan gatt ner, i detta morker, som
endast lystes upp av snons vithet och himlens flammande
gula farg dar i sydvést, blev det mer &n vanskligt att
finna ett lampligt redskap for att bryta upp dorren.
Men till sist var det funnet och under suck och jam-
mer maste den till sist ge med sig. Férstugan var Kol-
mork — koket likasd. En innestangd luft, obeskrivligt
kvéljande, slog dem i méte. Sten ryggade tillbaka, ville
inte g& med langre, all hans frejdighet var férsvunnen
nu, skrodéren och den pockande toddyhjalten hade
eftertratts av en raddhégad stackare, som i bevekande
ordalag bad om en sup. Men préasten, som sjalv kande
sig obehagligt berdrd, grep honom hart i armen och
tvang honom med. Antligen sedan ett talgljus ténts,
det Johan fortanksamt nog tagit med, kunde man battre
lokalisera sig. Genom press gavo dorrarna vika — och
till sist stodo de tre inne i sangkammaren.

Vinden spelade in genom det sondriga fonstret och
de rivna tapeterna béljade av och an i draget. 1 résten
som fortfarande gar i teten studsar plétsligt och ger till
ett latt rop. Tyst, blek utan alt yttra ett ord pekar han
pad sdngen. Ljusldgan fladdrar hit och dit och skuggorna
dansa sin haxdans pd vaggen. — 1 sangen, pakladd,
med ansiktet vant mot fonstret ligger han. Ligger halvt
pa sida. Munnen ar gapande vidoppen, ansiktet gratt,
gratt som det toviga haret, som flyter vilt och fritt 6ver
den smutsiga kudden.

Lange std de sa de tre utan att ge ett ljud Fran
sig. Dodens fruktansvdrda hemskhet har gripit dem,
bdjt ner dem, gjort dem vanmaktiga. Alla som en kande

Syndare
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de endast en forharskande kénsla, den att fly, springa
undan for livet — komma undan for att slippa se —
se ansiktet i sédngen. Och detta fastdn de alla kande
att sa ofarlig som nu hade den i livstiden fruktade
aldrig varit. Den dbdes o6gon stodo vidéppna, hdnderna
voro knutna och pressade mot brostet. Skjortan flackt
sonder och rocken rispad. En hard fruktansvard kamp
hade utkdmpats hér innan doden — befriaren kommit.

Men pa en stol bredvid stod en porslinskopp och i
ett tillskrynklat papper fanns resterna av ett vitt socker-
liknande pulver.

Sten var den forste, som brot den ruvande tyst-
naden. Han hade slutligen bdjt sig ner 6ver stolen, som
stod honom narmast. Lyfte pa papperet och héll det
upp emot ljuset.

— Arsenik, mumlade han mellan tanderna-------
arsenik. Som om det uttalade ordet varit en trollformel,
sd lostes ocksd de andras tungor. Prasten och Johan
borjade prata, hogljutt och stormande, sprungo av och
an i rummet utan att fullt forsta varfor, resonerade hit
och dit, orerade om vad som borde fOretagas — huru
liket borde holjas dver — om sitt sista sammantréffande
med den dode — om allt det goda han en gang gjort —
men ej om det onda. De pratade i munnen pa var-
andra, gubbarne, gestikulerade, ho6tte emot varandra
med knytndvarna, betedde sig ndstan som ett par be-
rusade. Och andad hade ingen av dem rort pluntan.

Men Sten, som insag att vad som han mest av allt
behovde nu, sd var det mod, han hade listat sig fram
till korgen och tomt flaskan i ett enda drag.

Nu géllde det om att fd tag i byran, i ladan och i
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testamentet. Och sedan detta var gjort, ville han fly —
fly som om satan jagade honom. Han hade néstan genast
fatt syn pa byran, den stod dar i vran gomd i den
svarta skuggan fran ett utskjutande skap. En gammal
byra var det, repad i polityren och nétt, men darinne
lag i alla fall papperet. — Under det de tva gubbarna
fortsatte att prata och gestikulera, darfor att detta var
enda medlet nu att jaga skracken bort, denna for-
krossande kénsla, som ville kvdva dem, under detta —
smog sig Sten mot vran; nyckeln satt i. Klaffen 6pp-
nade sig, knarrande, motvillig med sk&rande gnéll i
gangjarnen. Den ar missndjd med att slappa ifran sig
skatten, tankte Sten, men nu ar jag herre pa Homsjo,
den, som befaller och fordrar att bli lydd. Dé&r Overst

glanste ladans notta bronsknapp — — och dar lag
dokumentet. — Ett brunt kuvert med fem lacksigill.
Sten bojde sig fram och l&ste — Till min son, med.
Studiosus Sten---—--- att oppnas efter min dod. Detta var

det dyrbara papperet — handen, som sl6t om kuvertet
darrade, naglarna skuro in i det bruna papperet som klor.

Tyst utan att yttra ett ord stoppade Sten kuvertet pa
sig, vande sig sedan om och yrkade pad uppbrott och
aterresa.

Ett 6gonblick senare smdgo sig tre tysta mén sida
vid sida ut genom filen av svarta rum. Emellan sig
hade de ett nerbrunnet talgljus. Ingen av dem ville ga
sist, ty de ké&nde att satan regerade hér i huset.

Sent pa kvallen vid 10-tiden kom storsvarten tillbaka
till prastgarden. Men han skalvde av anstrangning och
pa hans kropp fanns inte ett torrt harstra.
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Homsjoprasten sitter vid frukostbordet och mitt emot
honom sitter Stava, liten och tunn med det grda héaret
krusat i langa ringlande kanonlockar. Ute ar det ry-
kande snostorm. Tradgardens aplar och parontrad boja
sig under suekan och jamrande gny nar ilarna komma
brutala i sin kraft uppifrdn de kala &sarna. Snon visslar
och sjunger i sin virvlande dans kring knutarna. Gamla
Stava sitter dar vid bordet och lyssnar till ovadrets
raseri; hon sitter med knappta hander, hade suttit s
under hela maltiden. Ty maten smakar henne egj, inte
en bit kan hon f& ner. Herre gud i himlen, sd det
stormade, huset darrade och den gamla glaskronan i
matsalen ringde och skringlade nér prismorna stotte
samman. Till sist blir oron henne fér stark — hon
maste tala, meddela sig med nagon.

— Gud matte vara vred pa oss numera, sade hon
stilsamt — sadana stormar sago vi aldrig forr.

Prasten torkade sig om munnen och skét tallriken
ifrdn sig, serverade sig en kopp kaffe och drack.

— Det &ar nog inte yttringar av allharskarens vrede
detta, svarade han é&ntligen — det &r nog naturens
krafter som verka utan den hogstes direkta ingri-
pande -------- han drack och satte koppen ifran sig, steg
upp och gick till féonstret-------- det ar skogen, Stava —
skogen som &r borta nu, sade han lagt och stirrade ut
i luften. Stava, som var en from kvinna svarade ingen-
ting till detta, ty prasten, hennes husbondes ord hade
traffat henne som en férolampning emot gud, en hadelse —
men prasten blev vid med att tala, halft till den gamla
halft till sig sjalv.

Det ar skogen, skogen som ej langre skyddar Hom-
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sjobygden — det ar bolagets skuld detta att \intiarna
bli langre, att varen kommer senare ar fran ar, att
skoérden ej mognar och alt frosten stundom 6delagger
all var vantade skord, vart brod — vara drommar.
Har var en guds lustgard — fagrare bygd fanns inte
och inte starkare folk — ej gladare folk. Och arligt
sedan. Ingen fruktade bedrag och ingen blev bedragen.
Men nu — manniskorna ha blivit sa smd och deras
tankar ha blivit sd tunna — allt, det som fordom gladde
oss, varmde oss, kom vara Ogon att taras i lycka och
hé&nryckning, allt det storvulna och sanna, allt av
mannagarning och dadkraft och mod, allt &r férsvunnet
frin Homsjobygden. — Det férsvann samtidigt med
skogen. Och nu ar Homsjo en 6debygd snart, en for-
bannad bygd. — Och i dag skall han begravas — han,
den siste av bygdens storman — den siste av sin &tt
Stenius.

Prasten vande sig plotsligt om och sdg pd gamla
Stava. Hon stod nerb6jd vid bordet och sysslade med
avdukningen.

— Ja, sade han langsamt och hogtidligt nastan som
om han talat i kyrkan till en stor menighet — ja i
dag skall patron Stenius begravas. Stava sysslade still-
samt med det hon hade for hander, svarade ingenting
till detta.

— HOr du det, Stava, i dag skall Stenius begravas.

Gumman sag upp; o6gonen stodo radda pa prasten.

— Skall han komma i vigd jord? fragade hon
knappt horbart.

Prasten ryckte till.
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— Naturligtvis, svarade han lagt, men rosten lat
forvirrad — naturl--------

Detta forstod inte Stava och hon kande behov av
att frdga vidare om detta, men hennes herre hade blivit
sd underlig tyckte hon. Det hade kommit nagot stétande
karvt i blicken. Antligen sade prasten:

— En Stenius ligger sida vid sida med sina fader,
Stava — ligger i gravkoret, du-------------

— Aven om han &r en sjalvmoérdare?

— Aven da, du.

Prasten vande sig och gick in i sitt arbetsrum.
Detta om Stenius var nagot som gamla Stava ej for-
stod, tankte han, ty har kom ej forstand med — blott
intuition, instinkt, kansla. Stenius' fard fick ej démas
efter samma normer, som gallde envar annan — hans
dod, fast sjalvforvallad, fick ej satta en flack pd hans
minne. S& resonnerade gamle Homsjo-prasten. Aven i

doden var han stor, Stenius — endast gud hade ratt
att déma och att hans dom blev mild trodde sig prasten
fornimma. Forresten — — — vem kunde std upp och

anklaga Stenius. Var icke han stoérre och starkare an
envar annan och hade en enda dar i bygden kampat
som han. Och hade han ¢ ratt att vila--—---—--—--—--—--
Prasten letade reda p& kaftanen, tog ner bibeln fran
hyllan. Snart var det gudstjanstdags, fast han befarade
att han blev sd gott som ensam i dag. Ingen kom till

guds hus i detta vader — och pietisterna------ - vreden
kom o6ver den annars sa blide mannen nar hans tanke
snuddade vid dessa hans enda fiender-------------- dessa,

som andligen &delagt bygden, sedan bolaget gjort det
materiellt. Men vanta honom — en gang fick han val
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makten i handerna och da skulle han inte skona. Detta
att an en gang fa makten i sina hander och att da
triumfera Over sina fiender var préstens fasta tro och
karaste tanke. Och ofta nar han satt dar i prastgarden
i sin graa ensamhet framfor brasan i kvallen néar den
vassa vinden ven kring knuten — ofta levde han sig
in i den forestallningen att han och hans gud dock till
sist skulle segra. Men andra stunder ater kdnde han
sig sa trott och gammal och fattig. Han tyckte att gud
gj stod honom nara mer, kdnde endast att morkret kom
rullande 6ver honom i dova vagor och att hans prediko-
kraft var tagen fran honom och given till hans fiender.
Men i dag var hans hopp starkt och hans sinne ljust
och starkare kanske an nagonsin kande han att dessa
hans fiender skulle utrotas. Han satte sig, prasten, i
vilstolen och slog i bibeln.

Stenius, denna maktiga storskogens fura, som nu var
fallen — Stenius, hans forne vén skulle begravas i dag.
Och det géllde att finna passande inledningsord till
talet vid hans kista. Ty en sa stor och véldig en man,
skulle ha ett tal--—-—-—-- och ett tal som skulle minnas
i mansaldrar, ett tal om livet och doden, vars ord skulle
ga i arv genom generationer. Han slog har och dar,
men fann intet passande. Men plétsligt ljusnade han
upp och ett latt utrop undslapp honom —. Dar — dar,
fingret darrade och klara tarar trangde sig fram under
de svullna dégonlocken. Dér i Salomos Predikan kap. 4
fann han vad han sokt. Och han laste sakta, den gamle
prévade présten:

Och ytterligare sag jag alla de valdsgar-
ningar, som fordvats under solen. Jag sag fortryckta
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falla tarar, och ingen fanns, som trostade dem; jag sag
dem lida 6vervald av sina fortryckare, och ingen fanns,
som trostade dem. Da prisade jag de doda, som redan
dott, lyckliga framfoér de levande, som &nnu leva; men
lycklig framfor bada prisade jag den, som &nnu icke-
hade kommit till, den som hade sluppit att se vad ont,
som gores under solen.

Préasten laste orden om och om igen. Det slog honom
detta att dessa ord om lidandet och lyckan i forintelsen
néstan omedelbart fallit honom i 6gonen.------- Da
prisade jag de ddda som redan dott lyckliga framfor
de levande, som annu leva —, den gamle présten rorde
sakta lapparna och viskade fram orden — forvisso------
han var lycklig nu gamle Stenius — han slapp att se
odelaggelsen mer, slapp att kanna alla hanets och miss-
aktningens svidande nalstvygn — slapp att frysa mer
nu i den vita vintern, slapp att hungra — och slapp
ifran att langre kdmpa emot sig sjélv. Ja forvisso ar
den manniska lycklig, som far sluta sina dgon i doden,
och forvisso var stora flertalet av barn att beklaga —
dessa sma, varnlosa stackare, som utan att de sjélva
bett ddrom, utan egen skuld séndas hit att kdmpa livets
harda, forfarliga kamp.

Préasten hade rest sig och gick nu fram och tillbaka
pa golvet med langa steg. Han tankte pa sin gamle
van Stenius, pad hans liv och hans dod, pa hans andade
garning och han fann att det var en stor, men under-
lig man, han skulle viga till gravens vila i dag. Men
utan att han Onskade det, kom han &ven att tanka pa
denne man, som varit har nyss, denne, som utgett sig
for att vara den dodes son och arvinge. Och han kunde
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inte fatta, présten, att skillnaden mellan far och son
kunde vara sa forfarande stor. Ja Nu var Homsjo-
skogen sald. Det oerhdrda hade skett; gud hade tillatit
det. Han hade hort detta i gar av klockaren, som just
kommit fran Broby. Och denne man, denne onaturlige
son, denne alkoholforgiftade stackare, denne

présten slog ut med armarna i vrede — denne hade
rest att traffa sin frilla, sin &lskarinna. Redan for ett
par dagar sedan hade han rest, denne usling. Icke en
gang sin fars jordfastning ville han bevista. Men
gud i himlen, som ser allt och vet allt, han som &r
fruktansvard och réattfardig, han skulle veta att veder-
galla. Forbannad skulle han vandra pa jorden  fattig
och elandig och hemlO3 skulle han bli. Ty gud har
sedan jordens grundlaggning med hard hand straffat
den otacksamme.

Prasten hade stallt sig borta vid fonstret och sag ut
Over vagen, som knappt skonjbar slingrade sig fram
mellan nersndade akrar och kala kullar. Klockan var
tio nu och sjalv maste han se att komma till kyrkan
om han ocksd blev sd gott som ensam dar. Men
han hade velat se om likféljet inte var i annalkande. —
ja __ stort blev det nu inte, det héar likfljet, men inte
fanns det vél en endaste bonde eller torpare i norra
delen av socknen — d&r denne underlige man nu bott
hela sitt liv — som inte med sin nédrvaro ville hedra
och visa sin kérleksfulla tillgivenhet for denne ensamme
jatte, denne nyss ramlade jattefura, som genom decen-
nier ensam sett ut Over den kalhuggna nejden. Negj
blott likfoljet kom blev kyrka och kyrkogard befolkad.
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Och darfor kande han lust att vénta, gaminelprésten.
Ville hélst salla sig till den sdérjande skaran.

Lange vantade prasten, men nar han ingenting sag
och klockan slog elva, fann han sig nddsakad att ga.
Ute pa garden stannade han emellertid. Trots vindens
vral och snokornens visslande dans, tyckte han sig ha
hort ndgot — ett rop dar nol i vagen. Kanske likfoljet
kom. Han gick ner pa végen, arbetade sig modosamt
fram genom de hopade drivorna, satte hand Over 0ga
och sokte genomtrédnga den virvlande drivsnén. Jo —.
Nagot morkt rorde sig darnere pa vangen vid back-
bron — och nu horde han det dar ropet igen och
mera tydligt. Hjalp — hja—alp. Herre gud — — har
var nagot galet pa farde! Prasten vadade upp till garden
igen. Fick fatt pa Johan och bad honom félja. Och
Johan féljde. — Nere vid béckbron hade under natten
hopat sig en manshdg driva. Och i denna hade han
Ola Asen kort fast nar han ensam kom koérande med
Stenius lik. Ty ensam hade han fatt fara i gradagnin-
gen, Ola Asen, d& ingen enda ville folja med och
hjalpa. — Vi skylla inte Homsjo-gubben nédgot, hade
alla som en svarat nar han bett dem om bistand — vi
ha fott honom och Kklatt honom for slag och onda ord,
nu ar det nog. Res du Ola, men pass gott pa Kistan,
sa alt inte faen tar den.-----------

Och Ola hade baxat pa kistan, som stod dér i jarn-
magasinet, gatt vid sidan och kort och styrt lasset med
ena handen. Men aldrig hade han kort tyngre lass, ty
brunen, som drog fem skeppund utan ett svett har,
svettades nu sa att skummet kokade i ljumsken. Och
aldrig i sitt Ianga liv hade Ola varit sa radd, ty efter
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honom och kistan foljde hela tiden en stor fagel — en
korpsvart fagel med bojd hoknabb och svarta, underligt
lysande dgon. Gang pa gang hade Ola schasat at denna
fagel, hojtat och dunkat i slade och kista, men av intet
lat han skrdmma sig. Foljde endast troget, flog efter i
korta distanser fran trad till trad. Och nar Ola antligen
skrackslagen kommit genom skogen och ut pad de kal
huggna vidderna dar stormen pressade pa och dar inte
ett enda trad skyddade — sa tyckte han sig se den
svarta fageln genom snémolnen flyga daruppe mitt Gver
kistan.

Och till rdga pa allt hade han valt ett otal ganger,
men varst blev det dock vid backbron i prastgardsagorna—
dar gled den tunga kistan, gled och blev liggande pa kant
nere i det snofyllda diket. Gud i himlen hjélpe honom —
han hojtade och skrek, Ola, gang pa gang efter hjalp.

Och antligen efter en angestens evighet kom présten
foljd av Johan. Och bada tva voro de drivande vita
av snd och sinnesrorelse. Med tillhjalp av stanger fick
man &ntligen kistan upp ur diket, fick den placerad pa
sldden och kunde fortsitta. Présten och Johan ginge
pa var sin sida och héllo i, men Ola ledde hasten vid
tygeln. Alla tre tego, dédens hemskhet och stormdagens
sus och dan fyllde dem alla med fruktan. Men hela
(iden gick Ola och undrade pa om nagon av de andra
sdg fageln — kanske han ensam kunde se den, dar
den flaxade svart emot den drivande snon------- han
som var sondagsbarn och synsk.

Efter ytterligare en timme var man framme vid
kyrkan. Inte en levande sjal sags till pa kyrkogarden,
men inne under de skumma valven sutto tva fattighus-
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gummor, gamla Stava och kyrkvaktaren, uppe pa lakta-
ren organisten. Det var allt.

Antligen danade klockan uppe frdn tornet — déng
— dang — tonerna kommo spréda och spada, som klang
av sprucken metall — sankte sig ner 6ver kyrkogarden
med dess vita kullar och nersnéade kors och stenar,
sokte draga vidare ut 6ver Kyrksjon — ut dver den
vida folktomma bygden, ville férkunna att Stenius, den
siste av sin att, skulle vigas at forgingelsen nu och
samlas till sina stolta fader inne i det granitmurade
gravkapellet. Men blasten var for stark i dag och den
drivande sndn for tjock, tonerna blevo sittande i den
tjocka, tunga luften narmast kyrkan, kunde inte ga ut

O6ver bygderna som de annars brukade — kallande,
manande.
Och intet orgelspel — ty det oerhdrda intraffade

nu; detta, som icke i mans minne skett att orgeln plots-
ligt befanns obrukbar. Klockaren, han Johansson, hade
bett tramparen borja och sjalv satt sig pad stolen nar
kistan bars in — bars in av fyra upprivna manniskor:
prasten och kyrkvaktaren, Johan och Ola. Men nér han
sankte fingrarna fardiga till grepp brast ndgot inne i
orgeln, det genljod i den tomma kyrkan — ekot av sméllen
svarade som detonationerna av ett skott inne bland
de skumma valven. Och néar klockaren véal kom till sig
igen efter forskrackelsen och ville forsoka, kom icke
en enda ren, rungande ton — endast ett hest tjut,
som en hunds skall i natten.

Framme i koret stod jordlddan och vid sidan av
denna sattes kistan, en enkel kista av betsad fur, sa
helt olik faderns, salig kommerseradets skulpierade ek-
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kista, tyckte gamla Stava, vilken som sin barndoms
storsta och betydelsefullaste minne bevarade erinringen
om den begravningen — den statligaste dar i manna-
minne. D3 hade 170 akande och ridande féljt kistan,
dd hade fyra masshakekladda praster sjungit begrav-
ningsmassan, da hade tva guldsmidda forridare, som
sjdlva majestatet sént, ridit fore kistan med medaljer
och blixtrande ordnar.

Men nu var det annat — nu nar hopplésheten och
doden kommit dragande till Homsjé bygden. Sa tankte
gamlan dar hon hopkrupen och huttrande satt med
rodkantade dgon i bénken.

Néar de tre skovlarna mull fallit, ville prasten tala —
minna om den stolta furan, som stupat i nordanstor-
men ------- tala méktiga ord, aldrig dittills hérda. Han
kdnde stormens darrande ilar, som kommo hans graa
lockar att skdlva och han férnam stormen inom sig,
dessa tusende ord som stodo férdiga dérinne, dessa
som grato, som bado, som ville ut i ljuset. Priset och
berdmmelsen och tacksamheten emot denne véldige
ande, som nu lag har stel, utan tanke och liv medan
vintern 1ag tung och kall Over hans starka karleks,
hans réda drommars bygd. Det var om detta och om
Stenius, den som trodde pa sig sjalv och pa sina gar-
ningars vélsignelse, som han ville tala, prasten. Men
han kunde inte. Kunde inte for sitt liv fa fram ett ord*

Men nér kistan bars ut, f6ll han avsvimmad till
golvet och maste béras in i sakristian.

Klockare och trampare kommo emellertid till. Det
blev fyra mén, som skulle béra den siste Homsj6 patro-
nens stoft in till de sovande féderna i gravkapellet.
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Och de fyra arbetade sig mdédosamt fram genom snon;
gang efter annan snavade de emot gravkullar och
gbmda stenar. Den tunga kistan med sin enda, enkla
prydnad — kransen av lingonris med réda och gula
pappersblommor, Asmorans sista gard at patronen —
den tunga Kkistan vacklade hit och dit, pléjde upp en
bred vag i snon, lade sig stundom trétt pa sidan som
om den ¢ ville langre. Men de fyra hade seniga armar —
fram gick det, sakta men sakert.

Stormen hade emellertid tilltagit i styrka; drivorna
tornade upp sig allt hogre kring stenar och svarta kors,
reste sig manshdga mot kyrkvaggar och murar — de
fina, stickande snokristallerna virvlade for varje minut
allt vildare om i tata skyar, murade igen 6gon och 6ron,
piskade hander och ansikten, svepte alla foremal i ett
halvt nattlikt dunkel. Och de hoga, svarta popplarna
som kransade griftgarden skakade sina smala grenar,
bojde sig ddmjukt for stormens pressning, ruskade sina
kronor och klagade oavbrutet, som om de sorjt Gver
sin egen oformaga gent emot vinterkolden, som ville
overvéldiga dem.

Antligen var man d& framme vid gravkapellet. Men
nar man borjade bryta pa dorren av hamrat jarn, erfor
man till sin bestdrtning att den ej l1at sig 6ppna. Den
satt fast dar den satt i sin gjutna karm — alla férsok
voro 16nlosa.

— Forsok att bryta upp laset atminstone, skrek en.

— Omgjligt, svarade en annan anstrangt och hest
genom stormen — se vilka grejor — men med dynamit.

— Dynamit, &r du galen! Steniusarnas gravkapell
sprangt med dynamit — nej!
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Alla synade de doérren och det valdiga laset, vande
det och ryckte i det. Men ingen visste hjalp med
detta. Ringkarlen och de tva fattighusgummorna kommo
ocksa till, hjalpte till med att fundera, kommendera
och ge goda rdd — men lika ldngt kom man. Och
under tiden sjonk kistan allt djupare.

Efter en halvtimmes fruktldst prat gav man tills-
vidare upp. De fyra spande ater repen Gver axlarna —
man vande ater samma vag man kommit. Stenius fick
i likhet med alla andra finna sig i att ligga i barhuset
tills var kom. Ty dar i socknen Gppnades ingen grav i
vintern da jorden var s& hard och arbetet s anstrang-
ande.

Men nar var andtligen kom efter den langa, for-
farliga vintern, fanns det inte en som mindes alt Homs;jo-
patronen lag bland de andra i barhusets svarta rad.
Ty den ende som lagt sig vinn om att minnas — gamle
Homsjoprasten — var dod. Hade dott en dag i den
heliga pasken med ett blitt leende pa sina bleka lappar.

Och en tidig majdag blev herr Stenius, den siste
brukspatronen dar i bygden och den siste av sin att,
sankt ner i en stor gemensamhetsgrav.

Fick sova den eviga sémnen mitt emellan en torpar-
hustru och ett fattighjon.
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Syndare






ATRON Borggren sitter méktig och dast i sin I&nd-

stol och drar djupa bloss ur sin fina cigarr.

P& det yttre kontoret sitta hans hogre och lagre
bitrdden lutade 6ver sina hoga pulpeter. Pennorna
raspa mot vita foliosidor, skrivmaskiner klappra, bords-
klockor ringa i kapp med avdelningschefernas telefoner
och utanfor avbalkningen trédnga sig arbetsbdjda mén
och kvinnor. Ty i dag &r avldningsdag. Den sista av-
I6ningsdagen vid Broby.

Patronen sitter med de runda armarna om den
runda magen i hogonsklig valmaga och ro och later
tanken dréja vid tider som gatt, tider som svunnit han
med glans av saga och &ventyr. Han hor surret déarute
pa stora kontoret, men detta som forr utgjort en viktig
del av hans liv och hans livs stravan forefoll honom
s avlagset och fjarran i dag. Detta allt angick honom
ej langre. Han var féardig hér. Hans mission var fylld,
hans arbetsdag slutad vid Broby. Detta allt som han
varit med om att skapa, detta som han sett véxa upp
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frAn en ringa borjan till ett foretag av sd maktigt om-
fang att alla maste boja sig for det i beundran och
underkastelse, detta var nu dédsdémt. Broby hade spelat
ut sin roll, verket var fullandat, méalet var natt. Om
fa dagar skulle dod och stillhet harska vid Brobyforsens
skumvita vatten, ty skogen var doéd. Ingenstéades, om
man sa reste tiotals mil in i landet kunde ett endaste
trdd uppbringas mer, dar skogen for en knapp mans-
alder sedan vaxte boljande vild, dar lago nu vidderna
o0de. Det maktiga Broby hade skoningslost fullféljt sin
frdn borjan fastslagna plan. Och patronen, den makti-
gaste man i bygden, han som sedan flera ar sd gott
som ensamt bestamt 6ver Homsjobygdens 6den, han
kande med sig i dag att ingen hade kunnat nd langre
an han. Ingen hade som han kunnat leda Broby. Millio-
ner och ater millioner hade han samlat och ifran en
ringa och underordnad stéllning hade han arbetat sig
upp till sitt nuvarande inflytande; han var ndjd, Borg-
gren. Och han log i tanken dar han satt med havannan
mellan tanderna, log vid den tanken att icke allenast
han sjalv kande sig beladten utan aven andra. Hans nu
avslutade arbete i Homsjobygden var till fullo upp-
skattat & hogsta ort. Vem om inte patron Borggren
fick kommendorkraschan vid senaste stjarnfall. Nej han
hade ingenting att forebra sig, men val mycket att rosa
sig av. — Och nu var arbetsdagen slut, skorstenarna
roko ej mer, sdgarnas glupska staltander hade vila,
turbinerna tego och sulfitfabrikens skarpa stank drog
ej mer genom dalen. Och i dag skulle han resa sjalv,
resa harifrAn for alt aldrig mer aterse denna har byg-
den. Forst till huvudstaden, dar det gallde att ventilera
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ett nytt millionféretags utsikter oeh sedan mot norr,
mot Norrlands avldgsnaste obygder, dar skogarna &nnu
stodo kvar. Annu var Borggren ung, knappt 50 ar,
annu kunde han foradla mycken skog och samla méanga
skéna millioner. Och han tvivlade icke ett enda dgon-
blick pad att han om ett par ar eller sa som uppmuntran
och beldning skulle hugnas med ett eller annat stor-
kors. Ty pa allra hogsta ort vet man att beléna den
som verkligen gjort sig fortjant av beldning.

Det knackar pa dérren och patronen ropar ett barskt:

— Stig in.

En medeldlders man med ett pussigt ansikte och
med matta 6gon bakom blanka brillor star latt bugande
pa troskeln.

Borggren blaser ut ett blatt rokmoln genom nasan
och ser halvt bestort pa den intradande. Det ar uppen-
bart att han kénner sig foga tilltalad av besoket.

— Sitt, sager han kort, men mannen pa troskeln
slar ororlig. Han ar fattigt kladd och han kanner sig
bortkommen hér infor den maéktige i det med gedigen
komfort inredda rummet.

— Sitt, sitt, kommenderar patronen kannbart ener-
verad av den andres flegma.

Den andre satter sig.

— Kanske inte patronen kanner igen mig? fragar
han halvt skamsen efter en tryckande paus.

— Nej, patronen skakar pa huvudet.

— Mitt namn ar Sten —-------

— Sten — vet mig knappast —

— Nog minns patronen — framlingen blickar mot
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golvet och letar efter ord. De réda hénderna darra------
mig som------- jag salde Homsjobruket och skogen —

— Herre gud &r det ni, goddag, patronen réacker
fram handen i det han reser sig halvt ur stolen — hur
har kandidaten det?

Sten svarar ingenting pa lange, men sa siger han
lagt:

— A, vet patron, livet ar stundom svart — och nu
mitt i vintern, han faller tillsamman i stolen med hén-
derna for ansiktet.

Borggren gar ett par slag fram och tillbaka pa
golvet. Kastar cigarren och tander en ny. Sa star han
slilla och fixerar den andre.

— Har ni forstort allt?

— P4 dessa fa ar — ni fick ju anda mycket pangar.

Sten ser upp forgraten, men 6gonen ha fatt liv.

— Sannt nog, herr patron — — men inte tionde-
delen av vérdet —

Borggren slar ifran sig med héanderna och rosten ar
vass nédr han sager:

— Hor inte hit — ni blev ej tvingad, tog vad jag
bjod. Kom inte nu och beklaga er.

De tvd mannen sitta mitt emot varandra och lyssna
till sorlet darute pd det yttre kontoret, men de tiga
l&nge.

— Och vad onskar ni nu? fragar antligen patro-
nen — pangar kan jag tro.

— Ja eller anstallning.

— Anstéllning — hm, vad kan ni?

— Jag ar ju medicine kandidat, mumlar Sten.
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— Forstar ni er pa bokforing?
— Nej.
— Kan ni méta upp virke?
Nej — Sten sitter ater med handerna for an-

— Kan ni leda en tlottning?

— Var skulle jag ha lart det dar------- — jag éar
ju medicine —

— Angar mig inte — ni ar forresten forsupen, en
rucklare — — vill inte ha er!

Tystnad. Antligen talar patronen igen:

— Var bor ni?

— Ingenstans.

— Ni ar landsvagsstrykare?

— Gérna det om ni 6nskar----------- Sten reser
sig och gar ett steg narmare patronen------- men lite
pangar, mumlar han lagt.

— Hur mycket?

— Ah, patronen fick ju Homsjo for sa gott som
ingenting.

— Hor inte hit har jag sagt------- hur mycket?

— Nagra tusen.

— Ni ar galen, karl, Borggren tar fram en tia.

— Har — ta den och ga — jag har bratt om.

Sten gar ett steg narmare och 6gonen flamma, sa
kryper han tillsamman féardig att kasta sig Gver den
andre, men i samma &gonblick trycker Borggren pa
den elektriska knappen och en kontorsvaktmastare
skyndar till.

— Kasta ut den dar karlen — och jaga honom



136 SYNDARE

ifran Broby — — eller vanta, hall honom kvar och
sand bud efter lansman.

Sten star mallés och stirrar pa patronen, soker tala,
men tungan &ar lamad.

— Har Andersson forstatt mig?

— Ja herr patron.

— Bevaka karlen déarute och sdg lansmannen han
skall anhallas som lIésdrivare.

Nagra Ogonblick senare &r Borggren ensam igen.
Han satter sig bekvamt tillratta vid skrivbordet, tander
sin slocknade cigarr och hanfaller i sléa meditatio-
ner. — Ja, tanken kretsar ater som for en stund sedan
om hans arbete hdr vid Broby — ja han hade sanner-
ligen ingenting att forebrd sig nu i avskedets stund.
Som en redlig man hade han fdrvaltat sitt pund och
otaliga stodo i djup tacksamhetsskuld till honom. Nu i
dag blevo visserligen nagra hundra arbetare brodlosa,
men arbete fanns ju pa andra hall — de unga fingo
soka sig bort, varlden var stor. De flesta kommo val
till att emigrera och fér de gamla fanns plats pa fattig-
huset. Fattighuset ja, Borggren sken upp och ség be-
latet pa cigarren, det hade han och hans bolag av sa
gott som egna medel byggt och inrett. Och att fattig-
huset befanns ypperligt klargjordes mer &n annat av
det sakforhallande att allt fler och fler sokte sig dit.
Rika och ansedda bodnders barn frekventerade det allt
livligare ar efter &r. Men besynnerligt var det ju att
de pangar som bolaget med sa frikostig hand strott ut
Over bygden inte rackte langre. Ty Broby-bolaget hade
lett pangar i strommar in 6ver Homsjobygden. Och
har vid fallet dar bruket statt borde en gang i fram-
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tiden dd endast ruinerna tala sitt stumma men maktiga
sprdk om Broby makt och harlighet resas en vard, som
for en sen eftervarld skulle forkunna vad gott vi gjort
bygden och i vilken tacksamhetsskuld bygden star till
0ss. — Ja, detta med minnesvarden var en visserligen
ny, men icke desto mindre beaktansvard tanke. Med
vilket intresse skulle ej kommande generationer ta del
av den vardens guldskrift. Vilka kanslor skulle ej genom-
stromma dem som i framtiden sokte sig hit nar de
erforo att Homsjobygden, som efter vad det ville synas
skulle bli kal och 6de i otverskadliga tider framat, en
gang for lange sedan var rik och blomstrande. Att har
fanns vin och mat och pangar i overfléd, att fordom
tralande bonder gingo med silverkryckad kapp och akte
i vargskinnspals efter véagarna, att deras soner rokte
fina cigarrer i stallet for hemodlad tobak och att deras
dottrar gingo i siden med akta spetsar och alla som
en larde sig spela piano. Och vilka tankar skulle ¢j
den besokande framlingen fa om det bolag, som kommit
hit till fattigdomen och trallivet med allt detta och
huru skulle ej den chef prisas i héga toner som vetat
att astadkomma nagot dylikt. Detta med minnesstenen
blev i hast for patron Borggren en sak av betydenhet.
Varfor skulle ej den prisas som offrat sin ungdoms
och mannadlders hela kraft p& Homsjobygden och
Homsjobygdens folk, som kommit hit med livet och
livets gladje och njutning till alla dessa som forr endast
kande ett enda: den grda vardagens tunga slit. — Och
Borggren lovade sig i denna stund heligt att icke glomma
minnesstenen, som vid det kokande fallet for efter-
varlden skulle beratta om bygdens valgorare.
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Men nu i dag hade han ju annat att tinka pa.
Klockan ett hade han stdmt mote med arbetarna. Ingen
skulle ha det att férméla att patron Borggren skildes
fran sina underhavande utan ett ord till avsked. Klockan
ett ville han trada ut pa balkongen, blotta sitt huvud
och halla ett gripande avskedstal till alla dessa hundra-
den, som tjanat honom. Under de sista dagarna hade
han gang efter annan i tankarna genomgatt det till-
tankta valtalighetsprovet och funnit det halla mattet
dven infor den mest krasne. Han ville med av rorelse
latt vibrerande stdimma minna alla dessa fattiga prole-
tarer dérnere, alla dessa som nu i det hogtidliga av-
skedets dgonblick stodo tarégda med blottade huvuden
om den stora insats han sjalv och Broby-bolaget gjort
i Homsjobygdens utveckling, den rikedom han lett hit,
det han offrat och det han framdeles ville offra for att
hugfésta sitt minne och sin gérning. Men sist ville han
tacka sina arbetare, som i sin ringa man bidragit till
att skapa det lyckotillstind som lange ratt i bygden,
men som nu tyvarr hort upp. Och allra sist innan leve-
och hurra ropen skulle brusa honom i méte ville han
ge tillkanna att envar arbetare hade att inne pa kon-
toret hamta en gava han beslutat utdela och som sedan
alltid skulle minna dem om deras chef och forsyn, som
alla forvisso hade &lskat och sett upp till. — Borggren
gned sina knubbiga hander var gang han sysslade med
denna slutliga passus i orationen. Vilka hyllningsrop
skulle ej efter detta stiga upp mot honom, den méktige
som nu gjort sin plikt och som nu drog sig tillbaka for att
med oférminskade krafter dgna sig at samma valsignelse-
bringande arbete i en annan landsénda.
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Han ringer. En vaktméastare trader ljudldst in.
— Ha alla fatt sitt tilgodohavande?
— Ja, herr patron.

— Gott, han lutar sig tillbaka i stolen, drar ett
djupt andedrag och sluter 6égonen. Men strax spritter
han upp och fragar:

— Vad ar klockan?
— Ett, herr patron.

_ Ett——--- nd, han reser sig langsamt, d& maste
jag ju ta emot arbetarna. Vand mot mannen vid doérren
frAgar han livligt:

— Aro alla samlade?

— Ingen enda har kommit, herr patron, svarar vakt-
mastaren lAngsamt och halvt skamset.

— Va i herrans namn vill det saga? Patronen blir
blodrdd.

— De ha sammankomst visst.

— Sammankomst ——--------

— De o6verlagga---—--—---

— Overlagga-------- om vad?

— Om hur de ska stalla sig----------- den plétsliga
uppségelsen har visst-------- —

— Har vad?

— Gjort dem modféllda.

Patronen satter sig, lagger det ena benet Gver det
andra och fumlar med tandstickorna for att anyo tanda
cigarren.

— Men jag har ju befallt dem hit, séager han slut-
ligen skarpt.

— De har hélsat att de inte lyder er langre, svarar
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patron ville forara dem bry de sig inte om-----------
Borggren slangar cigarren pa golvet och rusar upp,

springer fram mot den skrdmda tjanaren och ryter:

— Ha de sagt det----------- ?

— Ja.

— Men detta ar ju oerhort —---—--—- oerhort--------
att de vagar — jag borde, borde sanda efter lans-

man — de ska lyda, han slar i bordet. Sa smaningom
lugnar han sig emellertid, sjunker ater ner i stolen och
griper efter en ny cigarr. Lé&nge sitter han tyst och
funderar, men sa frdgar han Iagt:

— Blev han anhallen den dar------- ?

— Nej — — han rymde fran lansman —

— Rymde han — — —

— Ja, herr patron, han slet sig 16s och foérsvann
emot Homsjohallet — — forsvann sparlost i sno-

tjockan —

Borggren ler.

— Lat honom rymma, hit kommer han inte mer —
------- sag ar allt klart, sdger han plotsligt gripen av en
annan tanke — fardigt till avresa klockan tre.

— Allt ar klart, kusken har fatt order men —

— Men?

— Vadret &ar styggt och varre blir det visst till
natten.

— Det blir kuskens sak-------

— Végarna Over hojderna aro ofarbara.

— Prat — klockan tre star sladen for trappan, tre
precis — till stationen &r 3 mil vintervdgen — klockan
9 gar taget — han forstar!
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Vaktmastaren férsvann. Och ordern lyddes. Klockan
tre satt gamle kusken Lund med bjornskinnsmdssa och
silverbeslagen piska med slade och hastar framfor trappan.
| o6ver 20 ar hade Lund tjanat vid Broby. Han var
Over 60 &r nu, vaderbiten och graskaggig. | ur och
skur, natt som dag hade han suttit p& kuskbocken och
ingen i Homsjobygden kande vagar och stigar som han.
Men i dag kande han sig angslig, ty sallan hade han
varit vittne till en sadan sndstorm. Och i dag nar han
satt har taligt vantande sin herre drog han sig till min-
nas otaliga andra snédagar nar himmel och jord smalt
samman till ett, men han trodde sig dock finna att dagen
i dag var mera fruktansvard an nagon annan. En gang
for langesedan hade han kommit i sprak med en lard
herre frdn Stockholm som s&kert hade kannedom i
dessa ting. Och denne man Kklargjorde for gamle Lund
under det sladen gled fram o6ver vinterblanka vagar
orsaken till den fruktansvarda férandring i temperatur
och annat som under de senare aren allt mer gjort sig
géllande har uppe. Lund hade suttit vid den lardes sida
och slukat vart ord och han fann da att Homsjobygden
i mer an en mening var forbannad. Ty, docerade pro-
fessorn, nederbdrd och temperatur rattar sig i mycket
efter vaxtligheten. Dar skogen star rik och skyddande
faller sommartides rikligt med ragn och kdlden i vin-
tern ar mattlig — men dar skogen ar borta och vidderna
ligga 6de och kala, dar faller sallan ragn och dér rasar
i vintern kold och vader utan matta och grans. — Nu
var Homsjobygden och bygderna vida omkring héarjade
som om eld och valtenndd farit fram, nu l&dgo hundra
tals gardar och torp 6de och for fafot, nu vaxte endast



142 SYNDARE

al i sankorna och vide vid &ar och backar, men hoj-
derna och bergens sluttande sidor ldgo kala, ty skogen
var borta och visade ej lust att dnyo klada de nakna
fallen. Och aldrig hade ndden vintertider varit storre
an har under de senaste aren. Homsjo var férbannad.
Gud hade strackt sitt flammande gissel 6ver dalen och
over bergen, ty har hade syndats gruveliga under de
tider som runnit han. Lund, som var religios pa sitt
satt och darfér hatad av brukets friférsamling, suckade
djupt vid tanken pa& guds straffdom, men &ven vid
tanken pa& vad som forestod. Tre mil 6ver kala Gde-
vidder dar alla véagar voro sopade igen av nordanstor-
mens raseri; dar icke ett trad fanns, som kunde ta
emot och ge 1a, tre mil nu nar kvall och natt stundade.
Herre gud var oss arma manniskor nadig!

Och klockan var narmare halv fyra nar hastarna
antligen fingo stracka ut. Patronen satt varmt i sina
palsar och tacken, men Lund kande kylan och blasten
redan fast resan knappt borjat. Framme vid sagarna
och overallt p4d ©mse sidor om vagen stodo stumma
arbetare i skaror och grupper, men ingen enda lyfte
langre pa& mossan, bandet var brutalt avslitet, envar
vandrade sin egen vag och fick kampa emot livets
elandighet s& langt hans kraft nadde. Men icke utan
hot blickade dessa hundraden tigande proletarer efter
den maktige som nu lamnade dem och Broby for alltid.
De flesta av dessa, som nu mitt i vintern stodo utan
arbete, sedan det sista parti virke som statt att upp
driva var forsvunnet, de flesta voro fédda haruppe.
Halvdelen av dem voro soner till en gang valbargade
bénder och manga, manga av de &ldre hade sjalva en
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gang suttit trygga p& egna gardar, sett sin egen gréda
bélja i sommar och hdst, hort sin egen skog susa. Och
nu — nu var slutet kommet. Nu hade ddden och olyckan,
den de lange fruktat och véantat, kommit mork och
obarmhartig. Nu fanns tva alternativ: fattighuset eller
landsflykten. Och mangen senig hand knots efter den
bortilande sladen som tyst forsvann i snoroken.

Vagarna voro férsvunna. Snon l&g vit och jamn
over de oandliga vidderna som nu i det rasande ovad-
ret mera kunde anas &n ses. Men fram gick det, ty
hastarna voro utvilade, hade enkom sparats till denna
resa. Och gamle Lund smallde lustigt med piskan och
krop huttrande ihop i koérstolen. Och under det medarna
ljudldst gledo och sladen sakta vaggade av och an
kretsade hans tankar omkring det amne som nyss syssel-
satt honom — Homsjébygdens ddelaggelse. For gott
och val 30 &r sedan hade han sjalv suttit som skuldfri
bonde pa sin gard och ingen vadgade komma honom for
nar den gangen. Men febern grep honom — han sélde
skog och gard som alla andra. — Och efter f& ar var
han utfattig. Nu var han ensam gamle Lund, hade ingen
mer att soka hjalp och troést hos. Han var allena, ty
hela hans slakt var nu att finna i Amerika. Och dit
till sina soner ville han inte. Var fér gammal nu. Ville
ddé haruppe, dar han levat och dar hans fader levat
och verkat i omindeliga tider. Han ville vila dar hans
faders ben vilade och den tanken gladde honom mest
att han nu var en gammal man och att doden snart
skulle komma.

Morkret kom tidigt i dag. Snomassorna fran de
tunga grda skyarna, som lago tryckande lagt over det
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virvlande vita 6det drevo fram med oférminskat raseri.
Och gamle Lund var gang efter annan fast besluten
pd att be patron vanda om — men han hejdade sig
alltid. Detta var fafangt, inga forestallningar skulle fa
hans herre att dndra ett beslut som detta att nd jarn-
vagen i kvall.

Hittills hade héastarna gatt fram i sakta lunk, men
nu borjade de skritta. Bron vid Homsjo hade passerats
och nu tog den farligaste farden vid pa allvar; nu
géllde det att i snoglopp och morker finna fram &ver
de milsvida strackor, dar Svarttjarnsskogen en gang
boljade rik och maktig, men dar bergen nu lago kala.
Har fick man helt och hallet forlita sig pad hastarnas
skarpsinne, ty intet manniskotga kunde i kvall genom
tranga morkret och végen var forsvunnen for lange-
sedan. Lund talade uppmuntrande ord till sina dragare,
han steg ur och gick bredvid dem, klappade dem pa
landen och bad dem gora sitt bésta. Det géllde livet
detta. De borde marka sig det — hans préaktiga kam-
par — livet varken mer eller mindre — mister vi végen
nu finnes ingen raddning, miltals finns inte en mén-
niskoboning, bara 6demark, édemark------------ . Lénge
gick han sd smapratande, men sa snart patronen vaknat
ur det sléa dos, som en god middag och harligt vin
forsatt honom i, ber han sin kusk med en svordom
stiga upp i &kdonet och lata krakarna smaka piskan —
just piskan. Ty pa det har sattet kommer man for sent.
Och faen skulle ta Lund om han inte lystrade. Och
Lund maste bruka piskan. Men hastarna formadde ej
hastigare &n hittills arbeta sig fram genom de famn-
djupa sndmassorna. Pusten gick het och stdnande, skum
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tackte sidorna och deras kroppar darrade i fafang an-
strangning. Patronen svor och hotade. Sakert var det
flera timmar sedan de lamnade Broby och annu hade
man ej natt hdogsta hojden — Homsjobygdens vatten
delare. Ty annu bar det uppat.

Plotsligt stannade héastarna. Och varken piska eller
tillrop kunde forma dem att ta ett steg vidare.

— SI&, rot Borggren.

Och kusken slog fast det bar emot. Men hastarna
frustade blott, sparkade upp snén, sa att kokorna yrde
om sladen, men ville icke fram. Lund hoppade ur, och
hans tankar sysslade med mangahanda — trolltyg och
annat. Man hade exempel pa det oskaliga djur sago
mer &n manniskor.

Men snart fick han syn p& nagot som lag dar framme,
halvt holjt av snd. Ett langt morkt foremal, tyckte Lund.
Han kravlade sig narmare och fick visshet. En manniska,
annu varm, men sanslés. En man kladd i tunn kavaj
med skinnmdssa ©ver 6ronen. Han ropade genom stor-
men — har 1&g en dod eller doende — en, som sokt
sig oOver fjallet, men hejdats av ovadret — har maste
hjalpas. Detta vrdlade han genom larmet, men Borg-
gren rorde sig icke. Satt dér han satt i sin maktiga
vargskinnspéls och med skarpet lindat om haka och
kinder. Och lange teg han, men nar Lund bdorjade slita
i kroppen dar framme och det sdg ut till att hans
mening var den att bringa fyndet upp i sladen ansag
han tiden var inne att handla. Han reste sig halvt
och rot:

— Lat honom ligga.

Lund gjorde invandningar. Detta kunde ej patron

Syndare 10
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mena. Att bli liggande har var detsamma som ddden —
en kristen maste vara barmhartig.

Barmhdrtig — nu nér det géllde att hinna fram i
tid, hinna nattaget till huvudstaden. Nu nar det géllde
affarer av sadan rackvidd. Nej!

— L&t honom ligga. Han ropade annu en gang och
faktade vilt med armarna — ligga, ligga — hor han!

Vad hade han med denna fraimmande ménniska.
Belasta sladen nu — komina for sent — ga miste om
hela affaren, han sd sinnrikt tankt ut. Klockan 2 i
morgon vantade bankcheferna — — nej, nej! Och han
sjonk samman igen och sléden satte sig skédlvande i
rorelse.

Stormen snarare till an avtog. Har uppe a de trad-
Iosa sluttningarna fick den battre fatt &n dar nere i
dalen. Och snokornen skarpa som nalspetsar kommo
dansande i horisontalplanet, gingo fram med visslande
larm i boéljor och skyar, murade igen 6gonen pa folk
och djur, trdngde sig in mellan kladerna, ryckte i filtar
och féliar, piskade obarmhartigt ner allt som kom i
dess vég.

Morkret var ogenomtrangligt, och koélden valdsam.
Men gamle Lund satt orérligt hopkrupen i sétet och
han kunde ej slita sina tankar fran mannen darute i
snooknen som de nyss lamnat, denne som ingen makt
nu kunde rddda. Och han sokte utfundera vem denne
man kunde vara. Fran Homsjobygden var han knappast.
Ingen enda dar skulle soka sig dver det kala fjallet ensam
nu i delta vader. Nej fraimmande var han. Kanske en
vandrande hemlds, kanske en tattare, som skilts fran
sitt folje och nu i kvéllen sokt sig vasterut mot stor-
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bygden upp efter riksgransen. Eller en forbrytare kanske
som sokt komma undan. Han fick ingen klarhet i detta,
men han fann det obegripligt att hans herre ¢ velat,
hjalpa. Och som han satt har lyssnande till stormnattens
tusende ljud gingo hans irrande tankar tillbaka och han
erinrade sig alla de nattliga farder han foretagit genom
bygden och over fjallet. Storm och snd hade rasat da
som nu fast ej efter samma mattstock. Men aldrig hade
han kant fortvivilans fruktan som i natt, ty ingen enda
hade gatt under medan skogen stod hég och boljande
stark. HoOgt daruppe o6ver de piskade kronorna hérde
man ovadret draga fram, vilt och obandigt, men héar
nere tog varken vind eller kdld. Och hur ofta hade det
ej hant att han spant dragarna frdn nar morkret blev
hinderligt, satt dem fast inne bland skyddande snar
och sjalv sokt varme och skydd vid en flammande
stockeld — — —

Han spratt upp ur sina funderingar, ty med ett
ryck hade sladen stjalpt kull och alla lago de ett 6gon-
blick begravna i drivorna. Stel och moérbultad reste sig
kusken med anstrangning. Hans férsta tanke gallde
patronen och éantligen fick han honom &ver snén.
Hastarna reste sig sjadlva. Borggren svor och hotade.
Han skulle minnas detta — en kusk som inte holl
vagen. Lund kunde vara forvissad om att detta skulle
bli honom en dyr historia. Gubben sokte urskulda sig.
Patron borde betanka i ett sadant vader —

— Tig karl! Borggren knot den behandskade naven.
Hela tiden tankte han pa dessa millionaffarer, som nu
kanske skulle g om intet. Men det fick inte ske —nej. Och
i pockande ton gav han befallning om resans fortsattande.
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Och sladen gled fram ljudlost Gver snédknen, gled
vaggande in i Odet, in i det larmande morkret, medan
kélden kom alla lemmar att stelna.

Plotsligt ta de uttrottade hastarna battre fatt, sladen
glider mera stadigt forefaller det kusken och han tycker
att marken &ar jamnare nu. Han kunde ej fatta detta,
ty har fanns ej trampad vdg. Han anser sig bdra gora
sin herre uppmarksam pa detta, uttala sin gladje 6ver
att resan gick béattre &n forr, men i samma @gonblick
greps han av en aning som isade honom. Ja om den
aningen besannade sig dd@ — Da var varje raddning
utesluten. D& hade héastarna tappat vagen. Har mitt
uppe pa kala fjallet, miltals fran folk. Han hoppade ur
och undersokte terrangen. — Riktigt! Hans farhager be-
sannades. Genom morkret kunde han urskilja ett farskt
sladspar. Hastarna hade tappat vagen. Och de hade
kort runt, i ring. Det var deras eget spar, halvt igen
blast de foljde. Han holl inne och meddelade sin herre
detta i sa skonsamma ordalag som mojligt. Men denne
tycktes till en borjan ej forstd meningen. Han befallde
blott: Kér, kor vidare — jag hinner ju inte — hinner
inte — — men s& smaningom forstod han att nagot
forfarligt hant, nagot ohyggligt som han knappt nu i
sitt omtumlade tillstand kunde géra sig reda for. Men
detta oaktat yrkade han hetsigt pa att resan skulle fort-
séttas. Ofordrojligen. Han hade bérjat frysa trots pélsen,
ty saval filt som fill hade en stormil tagit och slungat
ut i natten. Och Lund hade lytt, ater fattat piska och
tommar.

Fortsatte att kdra utan mal och mening ut 6ver sno-
vidderna. PIotsligt hade han hort sin herre jamra sig
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och han tycker att jammern genom stormen trangt fram
till honom som kvidande grat. Han hade fragat nagot
om han skulle stanna, men ej fatt svar. Témmarna
hangde slappa och pisksnérten ormade sig i snoén. Och
de fortsatte att kora lange, lange. Lund var gammal
och han k&nde ingen fruktan for déden. Men han tyckte
blott det var underligt detta att han ej mer skulle
pyssla dar hemma i stallet — att en annan skulle skota
den syssla han skott sa lange. Ty han hade glémt att
han nu var utkastad som alla andra. Men ddden i och
for sig var honom likgiltig. Han sokte gbra sig reda
for hur han skulle do harute pa de stormpiskade
vidderna i natten och han kénde sig Overtygad om att
doden ej skulle bli svar. Sa kom han att tanka pa
hastarna —------ och pad honom som lag dér tillbaka-
lutad, lyst som en dod. Skulle ocksa han d6? Det
kéndes underligt detta att den maktige Brobypatronen
skulle do pa samma gang och pa samma satt som
han------- . Han marker att sladen star och han férstod
att hastarna ej kunde mer. Lé&nge satt han ororligt
hopkrupen, stel, med hakan stddd mot brostet. Och
han sag underliga syner — sdg mor, som var dod for
40 ar sedan och brodern som drunknade och slutligen
tyckte han sig se garden han &gt en gang, garden som
nu var forsvunnen och vars tegar nu lago for fafot —
men han vaknade upp ur sitt dos vid en hésts gélla
gnaggande. Och han paminde sig plétsligt var han be-
fann sig. Han anstrédngde sig till det yttersta och steg
ur sladen. Ja, héastarna skulle ocks&d do. Men han ville
dock i alla fall 16sa dem. Kravlade sig fram och bor-
jade slita i remmar och s6ljor. Han ké&nde hur de



150 SYNDARE

kraftiga djuren darrade av kold och han sokte klappa
dem och tala smeksamma ord till dem. Men han kunde
ej, ty lemmarna blevo allt stelare och tungan kandes
lam. Han lyckades lésa den ene, hoégerhdsten, stor-
brunte ------- men kunde ej mer. Krop fram till sladen

och sjonk ner i la. Kénde en saddan utmattning, ville
l&dgga sig i snon och slumra in — sova, 'sova. Men
tanken pa den andra hésten aggade. Han visste knappt
varfér men han tyckte han borde I8sa dven denne.
Och krypande fram genom snon nadde han hasten och
borjade ofdrtovat sitt arbete. Han sysslade lange, en
hel evighet, tyckte han, men kunde ej. Nej remmarna
voro som jarn, nej — han krop tillbaka igen och intog
sin forra plats. Han séatter sig i sndn med ryggen stédd
mot sldden. Och de dér underliga synerna installde sig
igen. Han tyckte han gick pa sin gard som for manga
ar sedan och han sag ronnbaren gloda Gver de stra-
tdckta taken och han tyckte det var afton och solen
sjonk blodrod i Homsjon — Men han vaknar igen och
tycker sig hora en rost — en underlig dov rést som
klang i ett gravvalv. Han reser sig pd kna och lyssnar
och han hor rosten igen — — nu i hans ndrhet.
Herregud, det var ju hans herre och hans herres rost.
Och han erinrade sig ater allt.

— Aro vi framme nu? hérde han patronen frdga —
men han kunde ingenting svara pa detta. Han kndade
sig fram och lutade sig 6ver honom som halvldg i bak-
sétet och dntligen kunde han svara, men rdsten var icke
hans — nej en lallande barnstdmma tyckte han.

— Vi dro pa kala fjallet------- och frysa ihjal —

Och han hor patronen grata som ett barn, grata
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och tala om hjalp — han maste tram — — millioner
stod pa spel.

Men han hoérde résten som ett fjarran mummel,
som sus av vatten och vind i natten.

Nar gamle Lund vaknade upp till medvetande igen
ldg han i ett ljust rum och en ung kvinna i vit drakt
satt pa en stol vid hans séng. Och han sag solen skina
in genom fonstren och kande den egendomligt skarpa
lukt som ar kanneteckande for ett sjukhus. Han sl6t
dgonen igen och sokte fa klarhet i detta, aldrig forut
hade han varit har och han kunde ej forstd varfor han
nu lag har i stallet for att skota sin syssla vid Broby.
Men plétsligt stod stormnattens fard for honom och han
trodde sig forstd att hans vistelse har hade ndgot slags
sammanhang med detta.

Men pa hans upprepade fragor ville ej skoterskan
ge svar. Forst sedan lakaren kommit och gett henne
lov berattade hon stillsamt med sin mjuka rést vad hon
visste om tragedien dar uppe pa det kala fjallet.

P4 morgonen tidigt dagen efter patron Borggrens
avresa frdn Broby kom en uttrottad hast ner i bygden,
och den héasten hade varit hdgerhast framfér patronens
slade. Folk sandes ut, ty alla voro de férvissade om
att en olycka hant. Och ett stenkast frAn 6vre Homsjo-
fallet hittades sladen. En hast lag i tilltrasslat seldon
framfér sladen med 6ron och nasborrar fyllda av is.
Inne i sladen 18g patronen i sin pals dod och stel
frusen och under sladen helt och hallet tackt av sno
en gammal man vars skagg och har frusit til! is. Men
det forunderligaste var att den gamle levde. Och alla
féorundrade sig over detta. Endast lakaren vid bruket,
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som var med, talade upplysande om snén som varmt
och skyddat och som vetat bevara och hélla vid liv.

*

Sommaren efter i bartiden fann en tiggargumma
fran dalen ett halvt upplost lik inne pa vidderna, dar
Svarttjarnsskogen en gang boljat. Ingen kénde honom,
men av papper funna pa liket tycktes det framgd att
hans namn varit Sten, men vem han var eller varifran
han kommit visste ingen.

Han blev ndgra dagar senare lagd i fattigjord och
snart vaxte ogras gront och frodigt pd hans grav.
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Nagra pressuttalanden om denna boks
forsta upplaga:

— En betydande beréttartalang som med eller mot ens vilja rycker med

fran borjan och haller intresset vid makt hela tiden..... har finns en
otvetydig stil, personlig och pregnant. qHo Lundh (Arbetet).
— Det en skalds formgivning at skildringen — Den dekorativa inram*

ningen, skogen och det dominerande Homsjdbruket samt skogen i alla dess
skiftande stamningar &r praktjull, skimrande av poesi, men ocksd lamslaende
> sin Odsliga hemskhet. — Med oemotstandlig fascinerande konst rycker
Fredrik Persson lasaren med sig. Det &r en ovanlig berattartalang, som skildrar
dessa 6den. en ordkonstnar av rang, som forstar att forma ett sallsamt &mne pa

ett séllsamt medryckande sétt. (Landskrona.Korrespondenten.)

Fredrik Persson ar en connaissance & faire pa det litterara omradet..........
en skildring som ju mera den fortskrider, desto mera fascinerar. Den &r

spannande och hemsk i sin storslagna sanning och skonhet.......... framstall*
ningen &r ny och betagande vacker icke minst for dess stdmningsmattade
Poesi. (F.P.)

Forfattarens stil blir till och med glansfull och gripande — forf. skriver
icke langre, han beréttar och man lyssnar med intresse.
Carl Larsson i By (Odlaren).

— Det ar med mastarehand forfattaren ger oss ett stycke kultur fran
gingen varmlandstid. Hans skildringar kunna gott méata sig med Gosta Berlings

saga. C. L. (Signalen).

— Karleken till detta folk har i Syndare fatt méanga vackra stallvis
gripande uttryck. Som en hembygdskéarlekens héga visa ljuder skildringen av
Homsjodbefolkningen........ Syndare &r hans (forf.) utan gensdgelse bésta bok.
Dess upphovsman &ger en icke obetydlig berattarformaga, stilen bar ba e
fart och bredd och atskilliga av bokens partier &ro givna med en livfull
askadlighet, en stamningsintensitet och en suggestiv kraR, som ge rika lofien
for framtiden. B-n. (Karlstadstidningen).

— forstdr konsten att rycka lasarna med.......... man har intrycket av
nagonting akta och sjalvupplevat som griper och fangslar.
(Norrkopings Tidningar.)



Vad fyra berémda representanter for nordisk
diktning skrivit om denna boks forsta upplaga:

Selma Lagerlof — i brev till forf. — »Jag vet inte om det kan bero dér«
p& att ni som jag alskar gamla bruk och skogar, men boken har intresserat
mig mer &n nagot jag last pd mycket lange.»

Danske forfattaren Sophus Michaelis — »Jeg er ikke i tvivl om att det
er en Digter, som har skrevet »Syndare»... Fortzllingsmaaden er kraftigt
dyb og gribende och setter Laseren i den indlevede Stemning, som kun den
virkelige Digter formaar, Homsj6 og de Skaebner, som knytter sig dertill
griber og beveeger Sindet.»

Islandske dramatikern Johann Sigutjonsson —. »Det er en ublandet Gl*de
at Isese Bogen fra forste Blad til det sidste.,. Enkelheder er helt oforglems
melige .... Malla i sin Kamp og Kaerlighed .... Drammen om Laurentius
hendes ufrivillige Fald i Fossen, det er mesterlig gjort. Skoven og senere
Skovens Genfaerd indrammer alle Skildringerne og gar Bogen til en kunst»
nerisk Helhed.»

Norske forfattaren Ove Ansteinsson. »Det er en sterk og eiendommelig
Bog, denne Fredrik Perssons Syndare.......en maktig Digtning, seerpreegetog
eiendommelig, fordi den er baaret frem av en mandig gladende Harme. Det
er saa velsignet festlig at finde en slik flammende fanatisk Vilje bak det som
sker i en Roman....... en Rast som formelig bryder sig gjennem Mylret og
som man maa stanse og lytte til....... Den blir staaende for en som et stort,
et vagtig, et tanketungt Digterverk....... Fortzellingen blir mer og mer stapt
sammen og den ruller bred och maektig paa det svenske Sprogs dybe, tunge
Malmtone, Syner rulles op for en, store drastiske Billeder. Her glipper det
ikke for Digteren, her holder han os fast....... slik digterisk Kraft er det
i denne Agitators Veltalenhed, at vi bare satter oss till at nyde Digtningen !
den.»

















