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FÖRORD.

Det är med rätta som den socialdemokratiska 
arbetarrörelsen blifvit betecknad som samtidens för 
att ej säga en af alla tiders väldigaste rörelser. Dess 
mål är att verka inåt och utåt. Inåt genom att 
väcka och upplysa, bringa de slöa till insikt om 
sitt människovärde, förkunna frihetens och rättfärdig- 
hetens evangelium — utåt genom att höja de arma, 
betryckta i materiellt hänseende, skapa dem dräg­
ligare lifsvillkor, större ersättning för sina mödor.

Så länge detta från början fastslagna program 
följts, kan ingen, icke ens den mest konservative, 
med skäl ha något att anmärka mot denna rörelse, 
men när, som nu tydliga tecken gifva vid hand, 
denna mäktiga omhvälfning börjar tendera därhän 
att bli en tummelplats för allsköns lycksökare, 
som under det ideellas förklädnad, med vaket öga 
tillgodose sina egna personliga intressen, när frihet 
och rättfärdighet blir en tom fras istället för det 
motto, som borde karakterisera rörelsen, när den 
blindt troende massan, utan en tanke på hvad som 
rör sig bakom all denna uppstyltade entusiasm, som 
når offentligheten, bär denna svärm af samvetslösa 
ledare, alltjämt bländad, duperad af deras säker-
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het och fagra tal, bär dessa fram på sina dignande 
skuldror, utan att bekymra sig om hvart det hela 
leder, så måste enhvar, som tror på dessa, idoga, 
i grunden hederliga människor — den stora arbetar­
massan — anse som sin plikt att ropa ut sanningen, 
gissla dessa parasiter, som i regel endast verka i 
syfte att på detta sätt, raskt och bekvämt komma 
sig upp i världen.

Detta är ock min afsikt med föreliggande arbete. 
Dess utgifvande har för mig blifvit en samvetssak, 
ty af allt att döma är tiden inne för ett påpekande 
i antydd riktning, icke minst för dessas skull, som 
blindt tro och hörsamma allt ifrån ledarehåll. Det 
är nödvändigt att dessa tusenden och åter tusenden 
arbetare, som i sina ledare se uppoffrande frihets­
kämpar, de där verka och sträfva enbart med upp­
höjda mål för ögonen, få sina blickar öppnade för 
denna på likhet och förbrödring baserade rörelses 
kräftskador, dessa skador, som till sist måhända 
skola förstöra och ödelägga decenniers målmedvetna 
arbete.

Skulle möjligen en och annan af rörelsens mera 
bemärkta krafter känna igen sig, tyder detta endast 
på att samvetet ännu ej slumrat in fullständigt. 
Denna skildring är nämligen gripen ur lifvet, direkt 
ur detta af falskhet och hyckleri fyllda lif.

Stockholm i augusti 1909.

Författaren.



Skymningen sänkte sig sakta, smeksamt ner öfver 
den stora staden. Det var i slutet af oktober 

månad. Nästan utan uppehåll hade regnet under 
dagar och nätter strömmat ner från en dyster himmel, 
betäckt af gråa, orörliga molnmassor; med vånda och 
gny hade parkernas buskar och träd böjt sina grenar 
mot jorden för hafvets sjungande vind; Djurgårdens 
knotiga ekar stodo tysta och sörjde i sin fattiga 
ensamhet; vid deras fötter låg i stinkande högar 
sommarens gröna rikedom, nu ruttnad och härjad af 
vatten och vind; grått glimmade gräset mellan svarta 
grenar, nerbrutna under sommarens danser och ägg- 
toddykalas; i markens gropar jäste brunsvart gyttja, 
blandad af äggskal och affärgadt tidningspapper, 
talande sitt tydliga språk om friluftsfester under 
flydda dagar, och öfver allt bredde sig dödens doft, 
stanken från miljoner sköflade lif, dömda till för­
intelse genom naturens obevekliga lag.

I Klara slog klockan sju.
I hörnet vid Fredsgatan stod en ensam, högrest 

man, klädd i slokhatt, från hvars brätten vattnet rann 
ner i små, plaskande droppar. Den vida regnkappan,



8

som vårdslöst var slängd öfver hans axlar, slets 
oroligt hit och dit af den genomträngande blåsten, 
men själf tycktes han ej aktge på detta — ej heller 
på att vattnet för hvarje minut allt mer förtroligt 
smög sig in genom den nötta kavajen. Öfver hans 
smala ansikte, skuggadt nertill af ett kort, mörkt hel­
skägg, hvilade ett mulet, grubblande uttryck, mängdt 
af tankestrider och melankoli; de stora, mörka ögonen 
under tunga ögonlock stirrade utan mål rakt fram 
i rymden, drogo sig spasmodiskt tillsamman då och 
då när en regndroppe, lösgjord ur ögonbrynets häm­
mande gömsle sakta gled ner efter kinden, men 
återtogo i nästa ögonblick sitt inåtvända, tungsinta 
uttryck. Allt emellanåt darrade läpparne till som 
om ord velat tränga sig fram emellan dem . . . out­
talade tankar, som grott och kämpat, men som 
aldrig fingo komma ut i ljuset.

Så ryckte han häftigt till, ty en skakning af 
köld drog genom hans kropp; han for ett tag tref- 
vande med den rödfrusna handen öfver sitt storm­
piskade ansikte, stampade otåligt med fotterna så 
att trottoarens smutsvatten stänkte högt upp, skakade 
sig som en våt hund och började sakta drifva fram 
och tillbaka för att mjuka upp sina styfnade lemmar.

— Hej, gamla drömmare!
Den ensamme rycker till; kastar hufvudet åt 

sidan och ser en satt, bredaxlad man, iförd hög 
hatt, guldbågade glasögon och svart dubbelknäppt 
öfverrock efter nyaste London-mod stå och fixera 
sig. Det fladdrande lyktljuset faller ned och be­
lyser skarpt de båda männen. Den nykomnes 
ansikte är tvärskuret med skarpt markerade partier.
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Näsan är lindrigt böjd; ögonen små och glittrande, 
om af humor eller ilska är ej godt att se; munnen 
bred med tunna, blodlösa läppar.

— Det var förskräckligt hvad du har dröjt 
länge . . . jag har nästan hållit på att frysa ihjäl . . .

— Plikten, ser du plikten, käre vän . . . svarar 
den nykomne lifligt, kan du tänka dej att Lorentsson 
ville jaga ut mej på reportage fast jag hade min 
frikväll. . . ä’ de’ inte fan hvaf

— Ahja . . . jag vet det nog; jag har själf en 
gång varit i samma fördömelse.

— Ah, du har ju bara suttit och kurat i lands­
orten, du . . . här i Stockholm är det annat . . . här 
gäller att ligga i; hundratusentals blickar landet 
rundt riktas ju på oss, vi som föra idéernas fana . . . 
vi ä’ ledarna vi ser du . .. vi gå före och visa 
vägen och i våra fotspår marschera skarorna med 
buller och dån ... ha, ha, ha . . .

De båda herrarna började röra på sig och gingo 
med dröjande steg efter den klent befolkade Freds- 
gatan fram mot Gustaf Adolfstorg. Båda tiga några 
ögonblick, där de pustande och fnysande arbeta sig 
fram genom stormen, men så lyser tidningsmannens 
ansikte upp i ett förklaradt leende; han dunkar 
kamraten vänskapligt i ryggen, stryker sedan smek­
samt med handen efter hans högra sida just på 
den plats, där han visste att plånboken borde finnas, 
och slungar så fram med lätt, lekande röst: — Nå, 
Berger, hur är det ställdt med schalangerna?

Kamraten såg hastigt upp och fixerade honom 
ett ögonblick; öfver hans ansikte drog en mörk 
skugga af missnöje.
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— Inte har du väl hjärta till att nu igen låta 
mig stå för betalningen, sade han doft under det 
han tryckte slokhatten ännu djupare ner i pannan . .. 
du vet ju hur fattig jag är . . .

— Fattig du, tillåt mig skratta ... rik bond­
pojke . . . fadern sitter ju som en patron uppe i 
Dalarna . .. stora egendomar och dito skogar . . . 
tvi tusan du är ju en riktig gnidare, Berger! 1

Kamraten tvärstannar och ser den talande skarpt 
i ögonen; ett par sekunder — men så säger han 
långsamt óch med betoning på hvarje ord liksom 
om han en gång för alla ville slå fast hvad som 
skälfde och sjöd därinne djupt på botten af hans själ:

— Säg mig, Bonge . . . hvarför alltid tala om 
min far, hvad har jag egentligen med honom att 
skaffa ... du vet mer än väl att jag ej under åra­
tal haft ett öres hjälp hemifrån, du vet att min far 
anser mig vara om ej direkt förtappad, så dock en 
ovärdig son, du vet att för mig är hvarje dag en 
rasande kamp — en kamp efter en bit bröd . . . 
men detta oaktadt vill du, — här höjde han rösten 
under det läpparna skälfde af vrede och händerna 
knöto sig våldsamt — nej kanske snarare fordrar att 
jag skall visa mig frikostig . . . betala . . . betala 
utan att sucka . . .

Han af bröt sig hastigt och började gå framåt 
med långa, spänstiga steg under det bröstet häfdes 
som om det ville sprängas. Tidningsmannen går 
en stund tyst vid hans sida, läpparna äro samman­
dragna till ett ironiskt leende och han stöter 
hårdt med sin silfverkryckade käpp mot trottoarens 
asfalt.
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— Låt mig ge dig ett råd, min käre Berger, 
säger han så i faderligt beskyddande ton.

Den andra går med lutadt hufvud och tiger.
— Du skall skrifva till farsgubben . . .
— Om hvad om jag far fråga?
— Lofva bot och bättring, svär vid allt, som 

du anser heligt att sluta upp med pennfäkteriet. . .
— Såå, du är en mycket klok och omtänksam 

kamrat hör jag ... du vill väl också att jag skall 
afsvärja mina åsikter, tillfogade han efter en paus.

— Just precis... du ska strunta i åsikterna 
kära bror. . . det ä’ så förbaskadt dyrt att hålla 
sig med åsikter nu för tiden, ser du.

Ofver Bergers ansikte for en smärtsam ryckning, 
han öppnade munnen som om han velat säga något, 
men slöt den åter i nästa ögonblick, den höga 
pannan var rynkad och ögonbrynen hopdragna, 
ögonen sköto flammor . . . därinne i hans utpinade 
hjärna tumlade tankarne om, mörka och kväfvande, 
det susade och sjöd i blodet och tinningarna bultade 
hörbart. Detta var hjälpen och trösten nu när all­
ting var sammansvuret emot honom, detta var rådet 
af den, som han i vänskap slutit sig till, den, som 
nyss talat om idéernas fana och om skarorna, som 
marschera fram med buller och dån . . , detta var 
förlösningsordet, som han drömt om . . . skulle han 
ha misstagit sig, skulle den, som kunde skrifva 
sådana glödande maningsord, hålla sådana med­
ryckande tal inför andlöst lyssnande proletärer . . . 
skulle han vara en hycklare rätt och slätt, en som 
ingenting kände, en, som ingenting ville; det svart­
nade till för hans ögon, nu kände han höstens



12

kylande storm frysa sitt blod, nu kände han regnet 
piska sitt ansikte som glödande ris . . . kunde det 
vara möjligt. . . Bengt Bonge, som han litat på 
mer än sig själf... nej . . . nej, det var endast ett 
missförstånd, han var upprörd och utpinad af lifvets 
tusende små förtretligheter . . .

— Du är så tyst, broder . . . hvad går åt dig, 
kamraten stack sin hand förtroligt under hans arm 
och sökte fast förgäfves att fånga hans blick.

— Du får förlåta mig, Bengt. . . men nyss 
tänkte jag stygga tankar om dig; det är så under­
ligt ibland ser du, han hviskade fram orden och 
såg sig förvirrad omkring som om han sökt upp­
muntran och förståelse af de tysta, regndränkta 
husen, af de hastigt förbiilande människorna eller 
af ett par nattens olyckssystrar, som med nerblötta 
kläder och spolierade hattar sökt skydd i en port­
gång, — — det är så underligt, när man är ned­
stämd och bruten af hvardagsbekymmer, då ger 
man ett förfluget ord en allt för stor betydelse . . . 
såsom nyss till exempel, — han lade sin hand med 
ett barns smeksamhet på den andres skuldra — mitt 
sämre jag ville söka inbilla mig att du sannings­
sägaren och frihetsentusiasten, — han talade nu lätt, 
lekande och med humor i stämman, — du medarbetaren 
i socialdemokraternas kanske främste organ »Det 
röda skenet», fil. licentiaten nära på åtminstone, 
Bengt Bonge skulle vara en dubbelmänniska, som 
tänkte och trodde ett, men talade ett annat, en 
hycklare, som velat komma sig upp i världen, lätt 
och bekvämt på folkets skuldror. . . sådana där
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vanvettiga tankar, som endast kunna födas i min 
stundom rubbade hjärna . . .

Han teg ett ögonblick och såg med glänsande 
ögon på kamraten öfver hvars ansikte ett mång­
tydigt leende spred sitt skimmer; men så tillfogade 
han med lätt vibrerande röst som om rörelsen ville 
få makt med honom:

— Du förlåter mina tysta tankar, Bengt, säg...?
Bonge fann sig dock icke föranlåten att ge 

något direkt svar på denna direkta fråga, men in­
seende att ögonblicket nu var det lämpliga för 
öfverrumpling, slängde han i stället fram:

— Det ä’ musik på Stjärn-restaurangen, du 1 
Af Bonges varma röst drog Berger den slutsatsen, 
att hans öfverträdelser voro honom förlåtna, hvadan 
han ej fann sig föranlåten att göra ännu en afbön, 
utan genmälde tyst och nästan skamsen:

— Men du vet ju, Bengt, hur det är ställdt 
med min ekonomi; ingenting har jag...

— Prat, kära bror, betalningen klarar sig alltid, 
afbröt Bonge förtröstansfullt... för öfrigt är det 
ju ett sådant väder att inte själfva Hin hále kan 
vara ute . . . hör hur det vrålar i gränderna . . . det 
är nästan så att en kan bli mörkrädd ... på Stjärn- 
restaurangen, där är ljus och värme, nektar och 
ambrosia i långa banor, glada ansikten och himmelsk 
musik; han tystnade ett tag, men så vidtog han i 
lätt, frågande ton: har du skådat det kvinnliga 
musikkapellets ljuflighet?. . . tyskor begriper du, 
strålande uppenbarelser, korpsvart hår, ögon med 
skogskällors djup och fylliga, röda läppar . . . det är 
musik för ögat mer än för örat det, Berger.
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Kamraten nickade stumt, drog hatten ännu 
djupare ner i pannan, sänkte hakan mot bröstet 
och följde tyst och undergifvet likt en kufvad hund.

Inne i matsalen är det ljus och värme. Gar­
dinerna äro nerfällda för att stänga ute det skräm­
mande mörkret; på borden blänka snöhvita dukar, 
blommorna lysa i de slipade vaserna och artiga 
vaktmästare fjäska beskäftigt omkring.

Bonge och Berger slå sig ner vid ett hörnbord. 
Matsedeln studeras, befinnes upptaga många läcker­
heter och Bonge är genast på det klara med att 
»när man ä’ ute nån’ gång, skall man inte spara 
på slantarna», hvadan han utan att blinka rekvirerar 
det bästa och dyraste som finns. Berger gör in­
vändningar och mumlar något om »små tillgångar, 
och att man måste spara», men Bonge hör ej på 
det örat. Nej ska' man festa, så ska’ man — hva’ 
fan lefver man för egentligen, slita och knoga och 
aldrig ha roligt . . .

Mat har kommit in, smörgåsbord med brännvin, 
gåslefverpastej och kaviar, så ett par rykande varma 
rätter och en stor bukig vinbutelj. Berger åt och 
teg, under det kamraten fortfarande orerade om 
nödvändigheten af att ha roligt någon gång, inte 
bli en tungus i förtid, gammal blir man nog för 
fadren. . . det här välsignade jäktet och bråket i 
tidningen tar alldeles kål på en o. s. v.

När måltiden är slut, karotter och assietter 
tomma, brännvinsflaskan ursupen och vinbuteljen 
likaledes läns, reser sig Bonge pustande från bordet, 
tillsäger den bugande servitören i öfverlägsen ton 
att »räkningen skall skickas efter till kaféet», nickar



15

åt kamraten att följa och skrider så stolt och själf- 
medveten in i det bredvidliggande kaféet. Munk 
af finaste märke, kaffe och stora svarta cigarrer 
rekvireras.

Ännu är det jämförelsevis folktomt härinne; de 
rödnosiga toddygubbarna, fanjunkaren, kamren och 
»magistern», ställets stamkunder sedan många år, 
sitta vid sitt reserverade hörnbord och dra historier, 
som de alla hört flera hundra gånger förut, men 
hvilka de dock fortfarande åhöra med samma odelade 
intresse. Fanjunkarens rödletta ansikte skiner af 
sprit och välmåga; han trummar sakta nästan smek­
samt på sin runda mage, skrockar till lik en tupp 
då och då när magistern, som för tillfället har det 
ansvarsfulla uppdraget att föredra en af favorit­
historierna, berör någon mer än vanligt rafflande 
detalj . . . men böjer sig när ögonblickets spänning 
är öfver åt sidan, fiskar upp sin bastanta silfver- 
snusdosa, den ofta omdebatterade gåfvan på 50- 
årsdagen från regementets underofficerare, slår ett 
slag på locket, där hans namn prunkar i guldinlagd, 
snirklad skrift, öppnar den långsamt och med en 
min som om han vore i begrepp att begå en af 
sitt lifs viktigaste handlingar, böjer sig ner lång­
samt, andaktsfullt, för prisen till näsan, som snörflar 
af välbehag, knäpper igen locket och är i nästa 
ögonblick åter en oklanderlig åhörare, som med 
halfoppen mun och leende ögon följer historiens 
spännande afveckling. Kamrern sitter med de smala 
armarna lagda i kors öfver det glänsande hvita 
skjortbröstet, då och då rycker det till i hans mun­
gipor, han smackar med tungan som i förkänningen



af någon utsökt läckerhet, lutar det skalliga hufvudet 
närmare berättarens tandlösa mun och mumlar med 
korta mellanrum för att ge bekräftelse åt historiens 
sannfärdighet: »visst ja, så ja . . . alldeles precis.»

Bonge och Berger ha tagit plats längst fram i 
rummet, alldeles nedanför orkestern.

När de kvinnliga musikanterna om en stund 
dra sig tillbaka för att pusta ut mellan sprittande 
polkor och melodimättade valser — programmet 
upptog idel dansmusik — reser sig Bonge hastigt 
upp för att afiägga ett besök hos dem.

— Känner du dem närmare, frågar Berger, det 
intresserade honom inte det bittersta, men han 
tyckte dock att han borde säga något.

— Visst tusan känner jag dem; han stoppade 
händerna i byxfickorna, spetsade läpparna till en 
hvissling och skred med gravitetiska steg in genom 
en dörr längst fram.

Berger var ensam och fick nu bättre tid att se 
sig omkring. Borta vid långväggen satt ett lag 
unga män med en hel arsenal af halffyllda flaskor 
mellan sig på det nedsölade bordet. De voro väl­
klädda; hade dubbelvikta stärkkragar, som räckte 
upp till öronsnibbarna, granna sidenhalsdukar och 
nybrända mustascher. Den inmundigade spriten 
hade redan visat sig verksam, rösterna voro en 
smula sluddrande, en af dem, en ljuslätt 20-års 
yngling, hickade då och då ganska betänkligt, men 
gaskade upp sig efter hand, när det högljudda sam­
talet kom att röra sig om arbete och arbetslöner.

— Ja här ska’ vi gå som ena riktiga slafvar, 
träla . . . och . . . slita . . . och de där fiåbusarna,
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mästarna ska’ lefva som kungar... vi ska’ göda 
dem, vi ska’ svettas. . . och di där ska’ . . . nej, 
fy tusan pojkar . . . här ska bli annat af. . . tjänte 
50 kronor förra vickan, hva’ . . . hva’ . .. hva’, säg 
hva’ ä’ det och lefva på i dessa tider . . . man ska’ 
ju vá' snygg, vet ja, hyra rum och lefva som folk
vet ja . . . och så behöfver man ju komma ut och
festa ett slag ... nej, här ska’ bli annan dans, blir 
det inte påök så . . .

Det var den ljuslätte ynglingen, som talade.
— Så, repeterade de andra, som intresserade 

lyssnat till hans ordflöde.
— Strejk. . . storstrejk till och med om det

behöfs . . . det är vi som ha makten . .. han reste
sig till hälften och slog handen i bordet så att 
buteljer och glas klirrade.

De innevarandes uppmärksamhet riktades på det 
högröstade sällskapet. Fanjunkaren brummade något 
om »oförskämda pojkvalpar, som störa rummets 
frid», men Berger satt stel till utseendet liflös och 
stirrade på »proletärerna». Sådant hade han verk­
ligen aldrig sett förr. Strejk och missnöje med en 
sådan aflöning... 50 kronor i veckan . . . och han 
själf, han log bittert, hjälplös, upprifven . . . han 
hade fått lefva hela den förra månaden på 50 kronor.

— Herrarna få lof att hålla sig en smula mer 
lugna, säger en vaktmästare, som listat sig fram 
till deras bord, när knytnäfsslaget fallit; — källar­
mästaren hälsar att. . .

— Källarmästarn ... nej, hör nu, gå och lägg 
dej, skriker den uppretade arbetaren, . . . källar­
mästarn, sitta vi inte här och göda den knölen, ä’ 

Parasiter. a
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de’ inte vi som underhåller honom . . . Kamraterna 
lägga sig nu emellan, ett par af dem tar sin an­
komna kollega under armarna, hjälper honom trots 
protester och glåpord på med ytterrocken, telefonerar 
efter en droska och snart sväfvar åter fridens ängel 
öfver det rökfyllda kaféet nere vid den mörka bak­
gatan.

»Donauwellens» smäktande tonmassor brusa fram 
genom salen; pausen är slut och med en triumfators 
leende på läpparne slår sig Bonge åter ner vid 
bordet.

•— Det där är kvinnor i min smak, säger han 
efter en stund fundersamt . . . vet du, han lutar sig 
fram mot kamraten och hviskar honom i örat, vet 
du, Berger, jag har små funderingar på den ena 
af dem.

Berger drar sig skyndsamt undan hans förtro­
lighet, ty andedräkten stank af sprit... en känsla 
af äckel fyllde honom och han höll handen för 
ögonen för att slippa se det glåmiga ansiktet. Men 
så såg han på Bonge igen, skyggt, nästan bedjande. 
Öfver dennes ansikte låg ett dimmigt leende; de 
guldplomberade tänderna glänste och glittrade mellan 
de tunna läpparna och ögonen sågo vidöppet, trotsigt, 
utmanande ut öfver rummet.

— Ditt skämt är nästan för djärft, säger han 
till sist i tillrättavisande ton.

— Skämt. . . hvad menar du?
— Du är ju gift karl och har en liten son 

därhemma, säger Berger skarpt.
— Nå, än se’n!
— Än se’n ... är inte det tillräckligt skulle jag tro.
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Bonge brast ut i ett ohejdadt gapskratt; han 
kröp tillsamman i konvulsioner, kastade sig hand­
löst hit och dit i schaggsoffan, fattade tag i kam­
ratens arm och ruskade honom våldsamt under det 
ansiktsmusklerna vredo sig spasmodiskt och tårarna 
trillade ner för kinderna. Till sist hade han lugnat 
sig så pass, att han mellan förnyade skrattparoxysmer 
kunde få fram:

— Stackars barn ... är du så okunnig ... så 
totalt. . .

— Okunnig! . . , Berger grep nu i sin ordning 
ett fast tag i den alltjämt skrattande Bonges arm ... 
okunnig, skrek han till ännu en gång under det 
han darrade af upphetsning . . . hvad menar du . . . 
tala!

Bonge lugnade sig ögonblickligen, kroppen föll 
slapp tillsamman, det ryckande ansiktet blef åter 
lugnt och ögonen plirade godmodigt när han svarade:

— Se så, kära bror, ta det inte så hett. , . 
kan du då aldrig lära dig att förstå skämt; han 
knep ihop ögonen, som om han bländats af tak­
kronans sken, höjde sitt bräddfyllda punschglas mot 
ljuset, smackade behagligt med tungan, talade och 
sade:

— Skål, gamle Ravaillac!
Men kamraten var blind och döf för allt om­

kring sig. I hans hjärna hvirflade åter tankarna 
om; de onda och goda makterna kämpade åter 
och hans hufvud sjönk allt djupare. Han visste 
knappast hvarför, men det fasta förtroendet, den 
säkra tilliten var sedan en tid rubbad. Det var 
kanske ett misstag af honom ... en blodig oförrätt
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mot den man, som offrade hela sitt intresse, sin 
framtid, allt, allt för ett stort, ideellt mål . . . men 
han kunde ej hjälpa att tviflets svartalfer då och 
då regerade i hans själ . . . kamraten var så under­
lig stundom; han talade så underligt om ting, som 
... ja, hvad skulle han tro . . . hvad skulle han 
tänka . . . nyss för ett par timmar sedan hade han 
bedt honom om förlåtelse för just dessa stygga 
tankar, som hvälfde sig därinne . . . men nu voro 
de där åter, mera mörka, mera kväfvande . . .

Han ryckte häftigt till och såg upp. Han 
kände med sig att någon, och hvem skulle det 
vara om ej Bonge, fixerade honom. Kamraten slog 
ögonblickligen ner ögonen, det halft hånfulla, halft 
ironiska uttrycket dog bort och ersattes omedelbart 
af ett soligt leende. Han gjorde ett käckt kast 
med hufvudet, så att det långa håret fladdrade, 
spärrade upp ögonen och frågade i uppskrufvad, 
bullrande ton:

— Hvi är du så trumpen, och hvi är din hy 
förvandlad?

— Jag tycker du talar så underligt ibland, 
svarade Berger tonlöst. Han fingrade några ögon­
blick nervöst på bordskanten, men så tog han vid: 
lofva mig Bonge, att inte skämta så där vidare . . . 
det finns stunder, —* det lät tjockt som om tårarna 
ville tränga sig fram — det finns stunder då jag . . .

Han kunde ej fortsätta, ty det ryckte misstänkt 
kring hans mungipor.

— Då du föraktar mig — är det ej så, till­
fogade Bonge.

— Nej ... nej . . . icke föraktar, men tviflar
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på dig. . . tviflar på din entusiasm . . . ditt rena 
uppsåt. . .

— Såå.
— Vet du, när jag nyss i Folkets Hus sag dig 

tala till de andäktigt lyssnande massorna, när jag 
sag dina ögon glänsa och hörde din stämmas stolta 
klang ... vet du, då föreföll du mig så stor och 
modig, en sann idéernas banérförare, som hörde 
suset af tusende förtrycktas suckar, som förnam 
danet i fjärran, dånet af de uppmarscherande skarorna; 
jag tyckte mig se befriaren . . . han som skulle 
grunda det nya riket. . . återlösaren, den männi­
skorna drömt om när lifvet föreföll dem outhärd­
ligt . . . och jag . . . jag ville endast vara din hjälp, 
uträtta dina befallningar, ordna allt efter din vilja ... 
jag ville gråta när du var sorgsen, jubla när du 
log; han hörde upp ett ögonblick och såg osäkert 
på Bonge, som satt där lugn och oberörd med 
tummen och pekfinger smeksamt omfattande det 
fyllda punschglaset, men så vidtog han med lag 
röst: — men så kommer tviflet på mig . . . stundom 
är du en helt annan människa tycker jag; du är 
kall och likgiltig, undviker allt som berör vårt 
gemensamma arbete . . . och så har du sådana under­
liga idéer . . . vet du nyss; han talade nu med en 
stolt darrning, jag blef nästan rädd för dig ... du 
en gift man med en präktig hustru och en liten 
rar gosse . . .

— Nog om detta nu, Berger. .. lofva mig att 
inte vidare oroa dig för den sakens skull ... du 
begriper ju skämt — eller hur?
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Han räckte sin hand öfver bordet till ett för­
sonande handslag.

Kvällen skred fram. Allt sömnigare lyste kro­
nornas elektriska lågor genom de hvirflande rök­
skyarna och allt tyngre och mera kväljande blef 
luften. Kunderna kommo och gingo, urdruckna 
buteljer ersattes med nya, borden torkades nöd­
torftigt då och då; vaktmästarna sprungo med de 
tillskrynklade handdukarna dinglande under armen 
brådskande omkring, bugade sig afmätt vid nya 
beställningar, lämnade räkningar och upplysningar 
om ställets drickbara fludium till höger och vänster 
och skramlade allt emellanåt med de inhåfvade 
dricksslantarna, som kommo rockfickorna att svälla 
af välmåga. Öfver allt var det fröjd och gamman, 
glasen klingade och punschen glänste, där den 
skvalpade i de slipade glasen — och allt mera 
bedårande ljöd musiken uppe från estraden. Fan­
junkaren, kamrern och »magistern» sutto ännu kvar. 
De tömda flaskornas antal hade tilltagit i oro­
väckande grad, snusdosan var tömd för längesedan; 
historieförrådet likaledes, och tungorna hvilade slappa 
innanför tandlösa käkar. Men så glimmar det till 
i fanjunkarens ögon, han gör en misslyckad ansats 
att räta på sig, pekar med sin snusiga tumme mot 
rummets förgrund och talar:

— Den där med basfiolen, du Linnér, — det 
är kamrern, som får del af hans förtroende — ser 
fan så bra ut, den.

— Är du där nu igen, muttrar kamrern, som 
ofta fått del af sin väns erotiska funderingar.

— Det heter cello, rättar »magistern» myndigt,
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med stark betoning på det sista ordet. Han var 
nämligen i egen tanke mycket musikalisk samt hade 
en sommar under sin studenttid stått för orgelspel- 
ningen i en bergslagskyrka uppe i Västmanland.

— Det rör mig inte i lilltän livad redskapets 
officiella namn är, replikerar fanjunkaren nonchalant, 
hufvudsaken att kvinnan funnit behag för mina ögon.

— Ämnar du hedra henne med en uppvakt­
ning? frågar kamrern spydigt.

Fanjunkaren muttrar något om bristfällig kun­
skap i tyskan, men kamrern tröstar honom med 
att kapellets samtliga damer »strukit omkring i 
riket ett par års tid», hvadan något missförstånd 
ej borde uppstå äfven om svenska talades.

— Men, tillfogade han med skärpa, akta dig 
för sadana där . . . det är själfva ullen af den lede, 
ska du tro.

Samtalet afbröts hastigt, ty de tre gubbarnas 
uppmärksamhet riktades mot tvenne nya kunder, 
som just nu i elfte timmen slunko in genom dörren. 
Hen som gick främst, tungt stödd mot en brun- 
lackerad enpåk, såg ut att vara cirka 50 år gammal. 
Han var högväxt och en smula kutryggig, bar horn- 
bågade glasögon och en svart bonjour, som var 
knäppt ända upp till halsen. Ansiktet var röd­
mosigt och den karbunkelprydda näsan skiftade 
vackert i gredelint. Följeslagaren, som klef efter 
med långa, osäkra steg, var en helt ung man, ljus- 
hyad och punschfet, bar pärlgrå handskar, hvit rör- 
käpp och en halfrökt cigarrett guppande i ena mun­
gipan. De flesta bord voro upptagna, men efter 
en stunds orerande hit och dit, bekvämade sig de
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båda nykomna till att slå sig ner i kaféets rökigaste 
vrå borta vid dörren.

— Tycker mig ha skådat den äldres fagra an­
lete förut en gång, säger »magistern» i lätt ralje­
rande ton, efter att ha blåst ut ett väldigt blå­
skiftande rökmoln.

— Tror nog det .. . det är ju »filosofen», säger 
kamrern med sin tunna, af kvällens libation på­
verkade röst.

— Filosofen . . . filosofen, hva fan ä’ de för en 
kurref infaller fanjunkaren intresserad.

— Jo det ska’ jag säga dig, Lundin . , . det är 
ett original ska’ du tro. . . kamrern rätar ut sin 
sammanvikta rygg, kastar de smala armarna i kors 
öfver det nu ej längre så hvitglänsande skjortbröstet 
och gör sig beredd att med sin berättelse fånga 
kamraternas intresse, men i samma ögonblick står 
vaktmästaren vid bordet och framställer en förfrågan 
om huruvida herrarna behagade något mera före 
kl. 12 eller ej.

— Nej tack, hviskar den i hast sömniga »magi­
stern» med ansträngning.

— Hva’ millioner kavallerisablar nu då . . ., skro- 
derar fanjunkaren, är det din mening att svika dina 
kamrater ... nej hit med ännu en bytta, säger han 
vänd till den afvaktande ganymeden.

Tjänaren bugar och försvinner men är i nästa 
ögonblick tillbaka med det önskade fludiet. »Filo­
sofen» glömdes nu, ty den nya rekvisitionen upptog 
allas intresse. Glasen fylldes till öfversta randen 
och fördes under det samfällda ropet »pyts» till 
torkande läppar, de halfslocknade cigarrerna glim-
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made åter under det trion sjönk vällustig och slapp 
tillsamman mot stoppade ryggstöd.

Ännu en timme förflöt. Musiken hade tystnat 
för längesedan och tyskorna voro nu som bäst i 
fart med att intaga sin aftonmåltid i ett litet rum 
vettande mot gården. När ljuset började släckas — 
den första tysta påminnelsen om att räkenskapen 
och uppbrottets timma nalkades, började Bonge, 
som sedan sitt besök hos damerna uteslutande ägnat 
s'n hyllning åt glaset, att skrufva på sig. Hans 
hantiga ansikte var uppsvälldt och rödflammigt, af 
°Sonen fanns endast tvenne små glittrande springor 
hvar och gestalten var vissen och hopsjunken. 
Berger, som såg hans oro gaf honom ett frågande 
ogonkast. Bonge yttrade emellertid ingenting på 
en stund, han förflyttade med andakt och precision 
de sista dropparna ur den sista flaskan i sitt klib­
biga glas, höjde det i luften som om han velat 
analysera innehållet, smackade med läpparna och 
drack.

C est fini, sade han därpå i svårmodig ton. 
amraten, som inom sig hade en obestämd aning 

om att något obehagligt förestod, fann sig icke 
öranlåten att svara något.

Äj för den lede, skriker så Bonge plötsligt 
tih och rusar upp som om han blifvit stucken med 
en nål på ett visst ömtåligt ställe . . . det var så 
sant det . . . jag måste träffa Regina, fröken Gengler 
menar jag, innan hon går; Berger säg hastigt upp 
°ch en underlig eld brann i hans ögon; han öpp- 
nade munnen för att framställa den fråga, som hela 

vällen pinat honom, men Bonge lät icke afbryta
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sig utan fortfor: — sitt kvar som gisslan du . . . 
det dröjer inte länge . . . inom några minuter är 
jag tillbaka.

Och innan kamraten hann att få fram ett ord 
var Bonge försvunnen.

Det gick fem minuter, det gick tio, men ingen 
Bonge syntes till. Lokalen blef för hvarje minut 
allt mera folktom; vaktmästarna sågo sömniga och 
utsläpade ut, där de tassade omkring, flyttande 
samman bord och stolar. De tre vännerna, fan­
junkaren, kamrern och »magistern» voro sedan en 
god stund osynliga, endast ett lag profryttare och 
de sist anlända, »filosofen» och hans följeslagare, 
pimplade fortfarande vid hvar sitt bord.

Berger var visserligen icke alldeles okänd på 
stället, men det oaktadt såg han med en känsla af 
rädsla och skam de blickar, fulla af ohöljd misstro, 
som allt tätare haglade öfver honom. Hvarannan 
minut tittade han nervöst på sitt ur, skulle inte 
Bonge snart vara här . . , eller . . . eller, han vågade 
knappt tänka tanken till slut, hade han redan gått 
— smitit undan den väntade räkningen — trolöst 
öfvergifvit honom fastän han väl visste att han sak­
nade medel att betala. Åter kommo de där stygga, 
mörka tankarna tillbaka; inom honom brusade åter 
den kväfvande misstron mot den som han trott vara 
fullkomningen af godhet och kraft . . . alla tvetydiga 
leenden, alla dunkla antydningar och slippriga ord 
passerade likt skrämmande skuggestalter förbi honom 
och han kände sig vandra i en trång, trång laby­
rint utan en aning om var utgången var att finna. 
En ljusning for hastigt öfver hans mulna ansikte.
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Dörren, som han andlöst stirrat på och genom 
hvilken han visste att Bonge borde komma, öppnas ... 
men åter steg en djup suck ur Bans ängsliga bröst 
— det var inte den han hoppats på, utan värden, 
källarmästarn, som själf ville se till att lokalen blef 
utrymd.

Han kände hur han bleknade när hofmästaren 
visserligen godmodigt leende och fryntlig till det 
yttre, men med något visst bestämdt omkring munnen 
som sade att här var ingen nåd att vänta, kom 
fram till honom och påminde om den sena eller 
snarare tidiga timmen samtidigt med att han presen­
terade räkningen. Berger ryckte till som om han 
fått en örfil och stirrade mållös på det hvita pap­
peret framför sig. »Fjorton kronor och 5° öre.» 
Det stod alldeles stilla inom honom — en dof 
ångest bemäktigade sig honom; han såg kalla fient­
liga blickar riktas på sig; tyckte sig höra hur prof- 
ryttarna gjorde sig lustiga på hans bekostnad och 
i andanom förnam han polismännens dunkande steg 
inne i den tomma lokalen — polismännen, som skulle 
anhålla honom och föra honom till stationen . . . 
han såg ljusets fladdrande reflexer mot kaskarnas 
polerade mässing och kände med en rysning det 
järnhårda greppet om sin arm. Så blef han en 
liten smula lugnare och kunde öfverskåda situationen. 
Hur mycket belöpte sig hans kassa till egentligen? 
Han tänkte efter, summerade den flydda dagens 
utgifter och fann, att hans portmonnä borde inne­
hålla 3 kr. 75 öre . . . Hvarifrån skulle han ta det 
felande . . .?



28

Hofmästaren stod lugnt afvaktande. Det god­
modiga leendet var flyktadt; hans ansikte var nu 
lugnt och kallt nästan hotande tyckte Berger och 
det var med knapp nöd denne till sist fick fram:

— Är det rätt det här ... jag tycker . . . Han 
blef skrämd af sin egen ihåliga röst och förmådde 
icke fortsätta.

— Ja, herrn kan räkna själf, svarar hofmästaren 
icke utan en viss kyla i rösten.

— Jo, det är nog rätt, hviskar Berger efter att 
under några ögonblick mera för syns skull än för 
att kontrollera ha stirrat på papperet. Bokstäfver 
och siffror hoppade upp och ner i en vild dans, 
gyttrade sig tillsamman och slogo kullerbytter tyckte 
han, och i tinningarna dunkade det brännande blo­
det som hammarslag. Han famnade det halfskumma 
rummet med en hjälplös blick . . . skulle hjälpen 
komma som genom ett underverk , . . fanns någon 
som hade förbarmande med honom? Men inga be­
kanta ansikten fann han; profryttarna voro just i 
färd med att betala . . . han såg hur en stor sedel 
fladdrade mellan fingrarna på en liten svartmuskig 
man med krokig näsa . . . herre gud, den som vore 
i hans ställe — det var ju hela 50 kronor.

Längst borta vid dörren, där röken låg tjock 
och gråblå varsnade han de obestämda konturerna 
af tvenne män, som klirrade med skedar i höga 
glas. Hofmästaren harklade sig ganska hörbart; 
han var utsliten af kvällens jäkt och ville snarast 
se lokalen tom. Berger förstod att längre uppskof 
var lönlöst, hvadan han med en röst, som han för- 
gäfves sökte göra stark, kastade fram:
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— Man får väl ett par dagars anstånd, när man 
är känd på lokalen?

— Anstånd, repeterade hofmästaren förvånad; ... 
nej vet herrn det går inte . . .

— Ja men jag är alldeles pank, afbröt Berger, 
i det han med darrande hand drog upp portmon­
näen ur byxfickan och tömde dess magra innehåll 
på bordets marmorskifva. Källarmästarn, som hade 
fint väderkorn fattade genast hur landet låg; han 
stegade därpå långsamt fram till sin tjänare och 
gäst, kastade en genomträngande blick på den 
senare, som om han genom sina ögons hypnotiska 
kraft ville tvinga honom att framlämna det äskade 
guldet, kastade ett öga på räkningen, for med 
tummen öfver den lilla högen silfver- och koppar­
slantar på bordskifvan och dekreterade sedan med 
iskall röst:

— Tja, kan inte herrn betala så nödgas jag 
tillkalla polis.

— Polis . . . polis, stammade Berger alldeles till­
intetgjord.

— Jo, just polis, eftersade den välfödde värden 
under det att han sneglade mot kassan, där telefon­
apparaterna stodo uppställda bredvid hvarandra på 
ett litet lackeradt bord.

— Men vore det inte möjligt... att få anstånd 
till ... i morgon ... jag försäkrar . . .

— Nej, vet herrn, det kommer aldrig i fråga, 
svarar källarmästarn kärft. — De där försäkringarna 
känner man nog . . . hade jag allt, som blifvit mig 
frånnarradt på det viset så . . .

— Kanske ni har något att lämna som pant,
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afbryter hofmästarn, som snarast ville se saken upp­
gjord.

En ny tanke for blixtsnabbt genom Bergers 
hufvud. Klockan! Klockan, som han fått af sin 
mor på sin konfirmationsdag . . . skulle han lämna 
den som pant. Utan ett ord lösgjorde han kedjan 
och lade det lilla, nötta silfveruret på bordet.

— Är det allt hvad herrn har, säger värden i 
missnöjd ton sedan han granskat den lämnade pan­
ten under några sekunder.

Berger såg upp med en skrämd blick. Allt, 
allt! Och denna lilla tingest, som han älskat så . . . 
detta minne af hans mor från den tid då lifvet låg 
så solblankt och lockande framför honom. Hans 
hjärta skälfde till i namnlös ångest . . . det var ju 
ett helgerån detta, att som ersättning för en svunnen 
kväll på rökfylld krog lämna ifrån sig denna gåfva 
från en älskad mor, som nu ej längre kunde ängslas 
och sörja öfver sin son. Med en smärtsam för­
nimmelse tyckte han sig känna hur ett par sorgsna 
ögon riktades på sig . . . det var sin aflidna moders 
blick han såg, dessa ögon, som i dröm eller vaka 
stodo för honom när ensamheten band honom i 
marter . . .

Men så bemannade han sig och svarade lugnt 
och beslutsamt: Ja det är allt!

— Nå . . . godt, säger källarmästarn med dystert 
allvar ... då får vi väl använda den sista utvägen 
— tillkalla polis, då.

— Polis . . . hva i Dantes Inferno pratar herrn 
för smörjelse, mullrar plötsligt en fullkomligt oväntad 
röst bakifrån. Det är »filosofen», som kommit till-
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stades. Med ena handen tungt stödd mot knoppen 
på sin bastanta knölpåk, lifligt intresserad af ut­
gången hade han på afstånd under några ögonblick 
åhört samtalet.

Källarmästarens röst blir plötsligt vek och in- 
ställsam.

— Ja kanske doktorn vill gå i god för den 
här herrn .. ., säger han smilande, det är bara lite 
öfver 14 kronor . . .

— Gå i godo . . . kommer aldrig i Aftonbladet, 
svarar den andre med tordönsstämma, men betala, 
det kan jag . . . vass go . . . här finns långschalar; 
med en betecknande gest kastar han en flottig 50- 
kronorsedel i ansiktet på den penningtörstande man­
nen. Källarmästarn bleknar af ilska, men vågar 
ingenting säga, ty »doktorn» var stamkund och hade 
i egenskap af sådan åtskilliga privilegier. Berger 
kommer sig inte för att säga ett ord utan stirrar 
endast förvånad på den nykomne. Den senare slår 
sig emellertid ogeneradt ner vid bordet vid sidan 
af Berger, som under det oväntade intermezzot rest 
sig upp, men nu åter viljelös sjunkit tillsamman.

— Ni borde inte utsätta er för risken att få 
sofva hos polisen, min unge vän, säger han i fader- 
ligt förmanande ton under det han rycker och drar 
i sina gråsprängda knäfvelborrar. Berger tiger och 
ser förlägen i golfvet.

— Där är så osnyggt ska ni tro, så det är 
rent en skandal, fortsätter han nästan som det ville 
synas för sig själf. . . trasor och löss och spyor 
och vägglus ... fy . . . nej ha pengar i fickan när 
ni går på krog, det är en gammal, vis mans råd.



32

— Ja herr doktorn kanske inte tror mig, kom­
mer sig ändtligen Berger för att säga, det är ju 
också fult att skylla på andra, men min kamrat. . .

— Det var det som ana mig . . . kunde just 
ge mig Belzebubs andeskaror på det, afbryter dok­
torn brutalt. Han vänder sig till källarmästarn, 
som smilande lämnar honom tillbaka på 50-lappen, 
men fortsätter omedelbart i frågande ton:

— En artistslyngel förmodar jag . . . den där 
svartmanade figuren . . .

— Nej, svarar Berger dröjande som om han 
ogärna ville ge besked . . . det var en tidningsman.

— En murfvel. . . sak samma; han reste sig 
häftigt och fattade Berger i armen. Nu först hade 
denne lugnat sig så mycket att han kom sig för 
att tacka för hjälpen, men doktorn ville inte veta 
af något dylikt.

— Tror ni att jag lät växla den sköna sedeln 
därför att ni sedan skulle öfverösa mig med tack­
sägelser, sade han skarpt... nej, ser ni, det finns 
något inom mig. . . här, han pekade på bröstet, 
något odefinierbart, som bjuder eller förbjuder . . . 
Hade er präktige kamrat stannat kvar lite längre, 
fortsatte han efter en paus, så hade utan tvifvel 
samma något bjudit mig att här offentligt, i denna 
lokal ge honom ett kok stryk .. . hvad sägs om 
det. . .

Berger visste inte hvad han skulle svara, utan 
hjälpte i det stället sin välgörare på med öfver- 
rocken. På en stol utanför bekvämlighetsinrättnin­
gen satt en ung punschfet man försänkt i ljuf slum­
mer. Det var »filosofens» följeslagare.
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— Vakna upp du som sofver, röt den förre 
under det han skakade kamraten. Denne gaf emel­
lertid i början inga egentliga lifstecken ifrån sig, 
utan stönade endast öfvergifvet. Ansiktet var blos­
sande rödt och de fylliga läpparna nästan svarta.

— Frick . . . skål, gamle likkarfvare, ryter dok­
torn ånyo i den medvetslöses öra.

— Skål, skål, hviskar denne frånvarande, en 
smal, glimmande springa blir en sekund synlig un­
der de uppsvällda ögonlocken, men försvinner genast 
igen.

— Den vanliga medicinen, säger doktorn i be­
fallande ton till den kvardröjande vaktmästaren och 
inom ett par minuter kommer denne tillbaka med 
ett glas isvatten.

— Detta är den gamla döpelsens bad, muttrar 
doktorn under det han låter isbitarna skringla i den 
sofvandes yfviga peruk. Nu först vände de dom­
nade lifsandarna tillbaka och under gäspningar öppnas 
korpgluggarna så småningom.

Trion drog så ut i den stillsamma natten. Regnet 
hade nu hört upp, molnen skingrat sig och här 
och där förnams en ljusning å himlahvalfvet. Ga­
torna voro nästan folktomma. Huttrande i sina 
slitna kavajer stodo ett par individer, af ekipering 
och fysionomier att döma tillhörande uteliggarnes 
kast, vid mynningen af en svart tvärgata; en ruggig 
herre med den tillstukade cylindern på nacken och 
med käppkryckan i rockfickan styrde för fulla segel 
förbi dem på den vattenglänsande trottoaren och 
uppe å toppen af Brunkebergsåsen stod en rödhårig 
flickslinka och gjorde menande grimaser åt dem.

rarasiter, 3
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•— Där var Nelly, säger den punschfete med 
lallande röst. Hittills hade han varit försänkt i 
meditationer och drömmar.

— Ge du Hades alla skuggestalter i det där 
åkerspöket, fräser doktorn ... du är en sudder . . . 
en förtappad varelse, Frick.

— Erkännes . . . erkännes, snörflade den tillrätta­
visade fogligt. Han gick och trefvade med käppen 
framför sig lik en blind som söker vägmärken. 
Berger går tyst, men så tycker han att han af ren 
artighet bör säga något.

— Hvar bor herrarne? säger han för att få ett 
samtal till stånd.

Båda tiga en stund som om de inte hört frågan, 
men så mullrar doktorn;

— Om ni kände mig närmare, så behöfde ni 
knappast fråga . . . hvar skulle jag, som är en ut­
stött bo om ej i Sibirien ... i förvisningsdistriktet. . .

Doktorn hade varit för länge ute i kväll eller 
kanske druckit för mörka toddar; alltnog han var 
inte riktigt säker i benen och tungan. Berger märkte 
det först tydligt nu. Själf hade han visserligen 
varit nog så tapper under aftonens lopp, men dock 
haft kraft nog att anpassa konsumtionen efter den 
fysiska motståndskraften. Han kände sig därför 
visserligen en smula sömnig men dock fullt klar i 
hjärnan. För hvarje steg blef doktorn allt mera 
vinglande och den tunga kroppen raglade osäkert 
hit och dit. Berger fann sig därför föranlåten att 
fatta honom under armen för att stödja honom på 
färden mot hemmet. Länge gick han med half- 
slutna ögonlock och stirrade mot stenläggningen,
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men så rätade han plötsligt ut sig som en hvilken 
fått en splitter ny tanke att vidare forma ut.

— Säg hvad är ni egentligen? vänder han sig 
frågande till sin stödjande följeslagare.

Berger sjunker samman, han hör blodets sjudande 
dans genom sin kropp, men känner hur han fryser 
genom de tunna halftorra kläderna. Hvad var han . . . 
hvad skulle han svara. Det var många, många år 
sedan nu som han drömde soldrömmar, drömde om 
det som han i ungdomlig entusiasm, i heligt trots 
skulle uträtta, om riset han skulle binda för att 
svänga mot lögnens trollmakter och om människorna, 
som jublande skulle tacka honom för att han kom 
till dem lik en ny Messias, kom med sanningens 
flammande ord på läpparna och hoppet ristat i sitt 
blödande hjärta. Men hvad var han . . . hur långt 
hade han kommit?

Och tyst, nästan ohörbart hviskade han:
— Ingenting.
— Ingenting, ha, ha, ha, bullrar doktorn i hast 

upplyft och upprymd ... då ha vi precis samma 
befattning . . . hvilket ger mig såsom varande den 
äldste anledning att proponera att vi för framtiden 
blifva bröder, eller om du föredrager det mindre 
ceremoniella talesättet: spotta hvarandra i syna!

Berger tryckte den nya broderns hand och fram­
stammade ett tack, men kände sig dock både för­
lägen och ångerköpt. Hvarför... ja det visste 
han icke.

Hvilken väg de tagit visste de inte så noga 
men plötsligt befunno de sig vid Stureplan, där 
några droskhästar och kuskar halfsofvo i det osäkra
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sade benägenhet att äfven i lekamligt afseende vilja 
imitera en medlem af familjen »sus» yrkade enträget 
på skjuts och snart sutto därför de tre väl instuf- 
vade i en droska, som med dunk och buller fors­
lade dem mot norr.

Frick satt och stirrade på Berger med sina 
röda, glåmiga ögon en god stund innan han kom 
sig för att säga något men så kom det plötsligt 
och alldeles omotiveradt:

— Fy faen att ni, som ser så hygglig ut har 
suttit och druckit tillsammans med det där svinet.

— Hvad . . . hvad menar ni . . . Berger satt 
alldeles handfallen och kippade efter andan. Han 
blef blossande röd i ansiktet. Menade han doktorn 
som nu satt bredvid honom under den uppfällda 
sufletten, doktorn, som kommit till honom lik en 
sagans ängel eller fé när mörkret och tomheten 
grinade emot honom — — eller menade han . . .

— Hvem skulle jag mena tror ni om inte den 
där slickade drummein Bonge!

— Bonge . . . känner ni honom?
— Nej inte numera . . . umgås inte med annat 

än hederliga människor nu för tiden, men till min 
skam erkänner jag att han förr tillhört min umgänges­
krets.

— Såå . . . talar Berger dröjande . . . kanske 
ni ej kan tåla honom sedan han åtagit sig folkets 
sak .. . sedan han öppet och ärligt bekänner sig 
till socialismen?

Frick sköt hatten i nacken, gjorde ett stolt kast 
med hufvudet; de slappa, pussiga dragen lifvades
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som genom en dold kraft, som nu i ett ögonblick 
kom hela hans ungdomliga glöd att flamma upp.

— Tillåt mig framställa samma fråga, som ni 
för ett par minuter sedan framställde till mig: kän­
ner ni Bongef

Inom tidrymden af en sekund drogo den flydda 
kvällens upplefvelser, sedda mot bakgrunden af allt 
det tvetydiga och oförklarliga, som han så ofta med 
eller mot sin vilja varit tvungen att se, förbi honom 
och tankarna famlade osäkra hit och dit. Så kom 
det dröjande, nästan skamset:

— Jag vet inte . . . förr trodde jag mig känna 
honom, men nu . . . han är så underlig ibland.

Den andre teg ett par minuter, hvarunder han 
piskade sina nerblötta skodon med sin mjuka käpp, 
men så sade han med skärpa:

— Det gläder mig att ni börjar vackla i tron . . . 
snart störtar afguden tillsamman och ni skall för­
färas öfver hur det stinker ur kvarlefvorna.

Droskan stannade plötsligt utanför en gråbetsad 
port tillhörande en hög, banal hyreskasern på Norr- 
tullsgatan. De båda herrarna, som bodde vägg i 
vägg hos doktorns syster gjorde sig redo att stiga 
ur åkdonet. Men som den äldre af dem tagit sig 
en liten tupplur under färden och nu var ytterst 
omornad och slapp, gick det åt en rundlig tid innan 
kusken kunde köra därifrån. Berger ville tacka för 
sällskapet och knalla sig hem till sitt lilla kyffe 
några kvarter längre upp, men inseende att hjälp 
här var nödvändig följde han Fricks uppmaning att 
deltaga i transporten af doktorns tunga lekamen
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uppför de två långa trappor de hade att beträda 
innan hamnen ändtligen var nådd.

Uttröttade och flytande af svett stodo de till 
sist utanför dörren till de tvenne herrarnes bostad, 
där en stor mässingsplåt med namnet: Ulrika Brick- 
man glänste emot dem belyst af den lilla matt- 
slipade nattlampan.

— Hör du Olle . . . Brickman, vakna upp, — 
har du någon nyckel ... jag har visst förlagt min 
någonstans.

— Känn, mumlade den tillfrågade i sömnen och 
sjunker äter tillsamman.

Nej ingen nyckel stod att finna hur än dok­
torn rundkändes och till sist blef det ingen annan 
råd än att väcka den utan tvifvel djupt inslumrade 
systern-värdinnan.

En skarp, ilsken ringning, men intet lifstecken 
innifrån, ännu en signal ännu längre och ännu skar­
pare . . . efter några minuter hörs ändtligen tassande 
steg och en uppbragt kvinnlig stämma hväser i 
nyckelhålet:

— Hvad är det fråga om midt i natten.
— Snälla fröken, hviskar Frick aktningsfullt till­

baka, — det är endast broder Olle, som är sjuk. Nu 
sättes nyckeln i låset och dörren flyger upp med 
en smäll. Innanför står en c:a 40-årig kvinna, lång 
och ståtlig, med svällande bröst och med det mörka 
håret vildt hängande kring sina skuldror. Hon är 
klädd i rödrandig kamkofta och nertill höljes hennes 
figur af nattlinnets veck.

— Du milde gud, att han åter igen har druckit 
sig redlös; det var hälsningen.
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Doktorn snörflar i sömnen, men äger ej kraft 
eller kanske rättare lust att öppna ögonen.

— Snälla fröken, han är endast sjuk och sömnig, 
säger Frick åter stillsamt för att afvärja ovädret.

— Sjuk . . . sjuk. . . den där, nej full är han 
som vanligt, dödfull helt enkelt... o, du gud, som 
skall låta mig, din tjänarinna, så plågas. .. tag denna 
kalk ifrån mig, — hon höjer händerna mot taket 
och låtsas gråta. Berger står handfallen i dörröpp­
ningen medan den tunga kroppen föres in i ett 
rum till höger i korridoren. Oväsendet och den 
jämmerfulla gråten, blandad med böner och när­
gångna frågor, riktade till himmelska makter pågår 
länge, men så öppnas dörren och Frick kommer ut.

— Tack ska’ ni ha. . . och au revoir, säger 
han i sömnig släpande ton, kom upp till mig någon 
eftermiddag vid sex-tiden, så ska’ ni få veta något 
mer om er vän Bonge, ty det intresserar nog; ett 
lätt leende gled öfver hans ansikte.

Berger skakade hans hand och begaf sig på 
hemväg.

När han gick förbi Vasakyrkan såg han att 
klockan var öfver tre.
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Höstdagens bleka sol sken in genom de höga, 
blanka fönstren och strödde sitt glitter öfver det 
stora rummets magnifika inredning. Det är i Bonges 
arbetsrum uppe å »Det röda skenets» redaktion. 
Bronsuret å kaminfrisen pekar mot 12. Framme 
vid sitt af manuskriptbuntar och korrekturafdrag 
öfverlastade bord sitter Bonge makligt tillbakalutad 
i sin skinnstoppade länstol. De rödsprängda ögonen 
blicka sömniga genom de solglimmande glasögonen 
ut öfver bordets virrvarr, men händerna hvila mak­
ligt mot stolens armstöd.

— Får jag komma in, hörs en ungdomlig, käck 
stämma utanför i korridoren, och utan att afvakta 
svar klef en ung ljushyad man in genom dörren. 
Bonge sitter fortfarande orörlig — han vet hvem 
det är och besvärar sig icke med hvarken att stiga 
upp eller vända sig om på stolen.

— Jaså du är vaken, din spoling, hälsar rums- 
innehafvaren med skroflig, grymtande röst, när be­
sökaren hunnit fram till länstolen på andra sidan 
bordet och välbehagligt sjunkit ner i densamma.

— Jo, nog är jag vaken alltid, men hur är det 
med dig, kära bror?
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— Kom hem fem i morse . . . hm ... du för­
står jag hade fruntimmerssällskap på sistone... hm. ..

— Ja, men vet du Bonge, ynglingens röst var 
mörk och förebrående, — det där sättet tycker jag 
du kunde sluta med snart... du en gift man.

— Gift. . . hvem tusan bryr sig om sådant. . . 
för öfrigt, han såg upp och kisade mot sin upp­
lyfta vänstra hand, som endast pryddes af en stor 
klackring af guld — så är det inte lagligt begriper du.

— Lagligt, utropade den andre, sprang upp 
och började oroligt gå fram och tillbaka på det 
mattbelagda golfvet. . . lagligt. . . hvad menar du 
• . . jag börjar nästan bli rädd för dig.

— Du är en snäll tok, hvarken mer eller mindre, 
inföll Bonge med den äldres nedlåtande värdighet 
. . . i min lifsåskådning ingår som bekant den s. k. 
»fria kärleken»: när en kvinna ej längre behagar 
mig, söker jag upp en annan; tillfredsställelsen kan 
omöjligen bli densamma, när man är bunden af en 
kvinna, som af en eller annan anledning blifvit en 
motbjudande. Jag är lifsdyrkare . . . vill njuta . . . 
endast njuta och önskar att andra göra detsamma. 
Nåväl i samma ögonblick min blick faller på en 
kvinna, som mer behagar mig än den, som jag 
ditintills ägnat min dyrkan, då anser jag mig ej 
vara längre moraliskt bunden af denna . . . juridiskt 
bunden har jag ju aldrig varit, och enligt min lifs­
åskådning är det samhällets plikt att dra försorg 
om afkomman.

Den andre hade ställt sig vid ett af fönstren 
och såg ut öfver den närliggande parken, där några 
halfvuxna barn lekte »ta fatt» mellan de nerregnade
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sandhögarna, som här och där voro utplanterade 
mellan de svarta, tröstlösa träden. Länge stod 
han tyst och trummade »Ungdomsmarschen» på 
fönsterposten, men så höjde han hufvudet och såg 
på talaren i länstolen. Hans stämma darrade som 
det ville synas af undertryckt rörelse när han sade:

— Ja, jag har nyss kommit hit. . . jag förstår 
inte det där.

— Nej, men vill du bli en god socialdemokra­
tisk tidningsman, så måste du lära sådana där saker; 
Bonge teg ett ögonblick, men så fortsatte han med 
stegrad röst och förhöjd pondus: — den fria kär­
leken är en af våra centralläror, begriper du, en 
ytterst viktig länk i den stora utvecklingskedjan, 
ett beaktansvärdt moment i det mänskliga befrielse­
verket ... att lagligen binda sig vid en kvinna det 
vore återfall — ett tecken till försumpning och svaghet.

Båda tego en stund; Bonge, som talat sig varm 
satt åter hopsjunken med händerna hvilande på 
armstöden och kring hans läppar lekte ett fint löje. 
Men kamraten stod stel och rak och stirrade med 
vidöppna ögon ut genom fönstret. En flock dufvor 
svärmade fram och tillbaka öfver gräsmattan där­
nere, där de gulnade löfven glänste mot solen; ett 
par arbetare med bergsprängarredskap på axeln 
gingo pratande och gestikulerande fram efter hufvud- 
gången och öfver Söder hängde ett svart regn­
moln färdigt att bakom sin breda rygg gömma 
den gästande solen. Ett mullrande från Bonge kom 
honom att taga blicken från taflan därute. Bonge 
hade rest sig ur stolens dådlösa ro samt stod nu 
och letade i en hög manuskript. Så säger han:
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— Hör du Örnclo, skulle det roa dig att höra 
»klämmen» på den artikel, som kommer in en af 
de närmaste dagarna rörande en mycket viktig fråga?

— Ja tack. . . men säg hvad är det för en 
fråga?

— Jo, ser du, jag liksom många andra af de 
mera framstående inom vår rörelse, har med grämelse 
iakttagit att entusiasmen håller på att slockna . . . 
ett mångtydigt leende for öfver hans kantiga drag 
och han drog upp öfverläppen så att tändernas 
guldplombering glänste . . . och därför så . . .

Han sjönk åter ner i länstolen hållande en 
bunt papper i handen.

— Tja, då börjar vi alltså, slå dig ner i län­
stolen här midt emot så hör du bättre . .. det här 
är endast slutet, som skall göra susen begriper du.

Han harklade sig grundligt och började upp­
läsningen :

— Med dessa och andra svaghetstecken för 
ögonen är det tydligt att hvarje klarsynt och mål­
medveten socialdemokrat måste fyllas af mörka 
aningar om hur kampen i framtiden skall ställa sig. 
Det gäller ju den stora sak, som vi kämpa för; 
det gäller ju beredandet af mänskliga rättigheter, ro 
och lycka åt dessa miljoner, som dväljas på lifvets 
skuggsida; det gäller för oss allt, allt som är stort 
och heligt, och vi kunna ej vika utan måste gå 
segrande fram eller ock falla som ärliga män med 
vapen i hand. Men är det då behöfligt att falla, 
är det nödigt att låta den kämpande armen domna? 
Nej, och åter nej! Endast en enda sak behöfs och 
vi skola en gång stå som världens herrar. Äro vi
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blott, en och enhvar, fyllda af den himmelens flam­
mande eld, som heter entusiasm för ett stort värf, 
då kan ingen, ingen motstå oss. Se vi i vår sträfvan 
blott uttrycken för den odödliga människoandens 
oaflåtliga längtan efter något bättre, något större, 
något renare, se vi blott målet tydligt hägra i 
fjärran, då måste till sist segern bli vår. Men för 
att så skall ske får ingen undandraga sig sin plikt. 
Ingen får låta sitt mod sjunka vid tanke på dessa 
under senare tider fullkomligt omotiverade utbryt­
ningar ur partiet . . . ingen bör underlåta att gifva 
sin fastställda tribut till det stora gemensamma för­
nyelsearbetet och alla böra vara fyllda af en enda 
sträfvan: den att med förbiseende af små privata 
intressen göra socialdemokratiska partiet och i första 
hand dess omutliga språkrör pressen stort och starkt.

Kamrater! Minnens att eniga vi stå, men sönd­
rade vi falla . . . minnens att med själfuppoffring 
och entusiasm skola vi segra i kampen mot orätt 
och tyranni! —

Bonge lade långsamt pappersbunten ifrån sig 
på bordet, drog ett djupt andetag och frågade med 
förväntansfull röst:

— Nå — hva tycksf
— Joo, det var nog bra det där, men . . . kam­

raten dröjde som om han varit rädd för att full­
borda meningen.

— Men . . .? frågar Bonge med höjda ögonbryn.
— Jag tycker du nästan för tydligt markerat 

din anmodan att stödja pressen ... du vet ju att 
det gjorts anmärkning på att lönerna äro för drygt 
tillmätta.
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Bonge stirrade under några ögonblick häpen 
på den djärfve talaren, men så steg han upp ur 
stolen och gick ett par slag öfver golfvet under 
det han knäppte med fingrarna. Ornelo såg att 
ett oväder var i antågande och gick därför bort 
och ställde sig vid utgångsdörren; han kände sin 
vän Bonge och visste hvad han hade att vänta sig. 
Bonge var näst redaktionssekreteraren och redak­
tören förstås tidningens mest erkända kraft och han 
var ej heller alldeles okunnig om detta sakförhål­
lande, hvadan en motsägelse, sådan som denna, ja 
värre än en motsägelse ett underkännande af hans 
kompetens som ledareförfattare, i hög grad upp­
rörde honom.

— Hör, du Ornelo, — han stannade plötsligt fram­
för denne med lågande ögon — hvad är det egent­
ligen för prat du tillåter dig i min närvaro . . . den 
andre gjorde min af att svara, men Bonge vinkade 
afvärjande med handen . . . tig, han höjde rösten till 
ett rytande . . . vet du inte att jag är din förman . . .

— Nej, det vet jag inte, fick Ornelo emellan.
— Tig . . . hör du . . . jag är din förman, ty 

jag är äldre än du — och jag skall be att du 
sparar din kritik till ett mera lämpligt ögonblick 
• . . lönerna, hvad är det egentligen för galenskaper 
du kläcker ur dig, lönerna . . . herre gud .. . som 
om vi skulle ha för mycket betaldt — vi som få 
bära dagens tunga och hetta; vi som ... du är en 
fähund . . . minns att jag har sagt det.

— Snälla vän . . . lugna dig, säger Ornelo nu 
betydligt fastare i rösten . . . det är ju inte jag 
som har klandrat... jag talade nyss . . .
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— Jag ger fan i hvem du talat med, han slog 
ihop händerna midt framför den andres ansikte . . . 
tycker du att du själf har för stor lön . . .

— Nej . . . inte kan man påstå att 20 kronor 
i veckan är så öfverdrifvet mycket — men när det 
gäller att strida för idéerna då gör det ingenting. 
Det är belöning nog att få höra till dem, som aktivt 
deltaga i det stora omdaningsarbetet . . .

— Ja, men för hundra legioner afgrundsandar 
inte kan du väl fordra att jag, en akademiskt bildad 
man, skall lefva på en svältlön därför att jag råkat 
fastna i ett socialistblad.

— Råkat fastna . . . hvad menar du?
— Meningen torde vara lätt begriplig . . . har 

inte jag ställt mina surt förvärfvade kunskaper till 
tidningens förfogande . . . har inte jag öfvergifvit en 
säker framtid för dessa s, k. idéer och så yrkar 
man på att jag och många med mig likställda ska’ 
lefva på solsken och nordanvind . . . nej, min gosse, 
sådant kan jag ej tåla.

— Ja, men tanken på det välsignelsebringande 
arbete vi äro satta till att utföra, invände Ornelo 
förlägen, borde väl . . .

— Tja . . . af bröt den andre häftigt under det 
han slog ut med armarna . . . välsignelsebringande 
arbete . . . ha, ha . . . först och främst är man egoist 
du — man är sig själf närmast och inte finner man 
sig i att svälta därför att man en gång blef lockad 
hit till den här blaskan . . .

Han afbröt sig hastigt, ty telefonen ringde 
framme på bordet. Han lyfte trött luren i tanke 
att det är något meddelande till tidningen, men i
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samma ögonblick öfverstrålas hans ansikte af ett 
lycksaligt leende och stämman blir inställsam och 
honungsmild när han säger:

— Åh är det du lilla Reg . . . mein süsses 
Kind . . . wie gehts . . . wie gehts, — danke, danke 
. . . vi träffas som aftaladt... ja auf dein eigenes 
Zimmer . . . schön . . . adjö Kleine.

— Förlåt, säger Örnclo som under samtalet 
stått vänd mot fönstret . . . men hvad var det där 
för en . . .

— Det var min nya hustru, ha, ha, men för 
öfrigt angår det dig inte hvem det var . . .

— Hustru . . . den andre gapade fånigt; han 
begrep ingenting, men en mörk känsla förut ej ens 
anad vaknade inom honom; ett okufligt begär att 
ropa ut hvad som innerst rörde sig hos honom 
grep honom och han kände sig nära att kväfvas.

Bonge, som tvifvelsutan insåg att han redan 
blottat sig alldeles för mycket, tog fram en bunt 
pappersark och gjorde sig i ordning att börja dagens 
arbete.

— Ja, nu får du lof att gå, säger han i hast 
mycket vänligt, vänd till Örnclo, som fortfarande 
stod och stirrade ut genom fönstret. Denne vände 
sig också om och gick tungt och med böjdt hufvud 
mot dörren.

Bonge var åter ensam. Han lät pennan under 
några minuter hastigt glida utefter papperet, men 
så höll han plötsligt upp och lutade sig makligt 
tillbaka i stolen.

— Den där fördömda pojkvaskern kan väl aldrig 
gå och prata smörja om mig ute i staden efter
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det här, mumlar han mellan ett par utdragna gäsp­
ningar. Han satt några minuter med fällda ögon­
lock sänkt i ro och funderingar, men så fortsatte 
han sin monolog under det han begrof sina hvita 
händer i sitt yfviga hår:

— Den där måste vi göra oss af med, ty han 
kan bli rent af farlig... fy tusan ... en sådan 
idealist... jag tror karln är smått kollrig . . . »det 
är belöning nog att få höra till dem, som aktivt 
deltaga i det stora omdaningsarbetet», tror jag visst 
han sa’ . .. det var fan . . .; han såg sig spanande 
omkring som om han fruktat för obehöriga lyss­
nare, men när han såg dörrarna väl stängda fort­
for han:

— Ja, jag stärkes allt mer i min förmodan att 
Örnclo är smått vriden, och bäst är att tala med 
redaktören om saken ... ty nog tyder väl det mer 
än något annat på abnormitet att en adelsman och 
godsägareson, som en gång får ärfva hundratal tusen 
istället för akademivistelse och rikliga subsidier från 
fadern, helt sonika kastar allt öfver bord och tar 
anställning i den här avisan mot 80 kr. i månaden.

Bonge rycker till och fattar ifrigt pennan, ty 
dörren öppnas utan föregående knackning.

— God morron . . . god morron . . . jaså du är 
i farten, hälsar fryntligt en liten rödmosig, korpulent 
herre, påminnande om en välmående brukspatron 
eller något dylikt, under det han på sina korta 
ben långsamt klifver fram till skrifbordet. Bonge 
räcker honom handen med en lätt böjning på 
hufvudet men gör sig dock icke besvär med att 
stiga upp.
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— Ja man får lof att ligga i, svarar Bonge 
med värdighet.

Den nykomne, som är ingen mer och ingen 
mindre än tidningens redaktör: Albin Lorentsson, 
förut innan han lyckats komma till makten väl­
beställd järnarbetare och uppskattad folkmö testalare, 
slår sig pustande ner i soffan.

— Lägg ifrån dig pennan, käre bror, säger 
han godmodigt leende, det var nämligen något, som 
jag vill fråga dig till råds om.

— Jaså, säger Bonge med spelad likgiltighet.
— Jo ser du, — redaktören tar fram sin präktiga 

silfversnusdosa och tar sig en grundlig pris . . . det 
är om den här unge mannen Örnclo . . . säg hur 
tycker du han artar sig?

— Ähjo, svarar Bonge undvikande, men han 
är ju så ung och oerfaren.

— Ja, men ta mej den onde är det inte ruter 
i pojken, redaktören knäpper med en smäll bort 
några doftande snuskorn, som fastnat på slaget af 
hans bonjour . . . det är det.

Jaså ligger landet så, tänkte Bonge, då är det 
kanske bäst, att jag sparar angreppet till ett läg­
ligare tillfälle, men högt sade han:

— Tja för all del .. . men, — han dröjde med 
orden oviss som han var om de skulle falla i god 
jordmån — men han är alldeles för het af sig.

— Jaså tycker du det. Redaktören ser forskande 
på sin medarbetare.

— Och så äro hans begrepp om flera af våra 
centralläror mycket dunkla.

— Ja, det är ju endast en pojkslyngel, grymtar
Parasiter. 4
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redaktören . . . men han klipper sådana bra lands 
ortsnotiser och är inte så oäfven i att referera, så 
jag tänkte höja hans lön till jämt ioo.

— Jaså tänkte du det, säger Bonge med en 
grimas, men själf är han visst fullt belåten med 
sina 80 efter hvad han nyss sa här inne.

— Åh tusan ... sa han det, redaktörens ansikte 
lyser upp ... ja, då blir det naturligtvis ingen­
ting af.

Bonge tände en cigarr med tankfull min, blåste 
ut ett tjockt rökmoln, som kom förmannen midt 
emot att afvärjande slå ifrån sig med händerna; 
han tålde nämligen inte tobaksrök. Under tiden 
funderar han öfver om han redan nu eller fram­
deles skall delge redaktören sina tankar om Örnclo. 
Allt att vinna men ingenting att förlora, flög det 
plötsligt i honom och innan han närmare hann reflek­
tera, körde han fram sitt grofva artilleri:

— Har du inte lagt märke till att Örnclo före­
fallit en smula konstig under den senaste tiden, 
frågade han långsamt och med ansiktet lagdt i 
dystra, djupsinniga veck.

— Har han varit konstig, säger du. Redaktören 
ser på samma gång förvånad och nedslagen ut.

— Joo. . . jag tror inte att det står riktigt 
bra till häruppe, svarar Bonge med djup vemodig 
stämma under det han gör en betecknande gest 
mot hufvudet.

— Hva’ fan säger du . . . är han inte rätt klok. 
Redaktören spritter till och blir blodröd i ansiktet.

— Tja . . . hvad vet jag . . , underlig är han, 
svarar Bonge med stark betoning på »underlig».
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Redaktören sitter tyst och synar sina naglar, 
medan Bonge börjar skrifva på sin ledare.

— Säg hur yppar det sig? frågar till sist den 
förre.

Bonge ser upp förströdt. — Ja, säger han, en 
hel del saker vittna emot honom . . . först och främst 
att han slutade i Uppsala och afslog faderns er­
bjudande om penningunderstöd . . .

— Ja, det tyder visserligen på dumhet, men 
dock icke på vanvett, afbryter redaktören.

— Och så på hans något egendomliga sätt att 
skaffa sig kamrater . . .

— Kamrater . . . det har jag inte hört. ..
— Jaså, säger Bonge nonchalant, men annars 

är det en känd sak häruppe, att Ornelo umgås 
uteslutande bland dräggen . . . tillbringar sina fri­
kvällar tillsammans med tvetydiga individer . . .

— Super han?
— Nej, det tror jag inte. . . han påstår till 

och med, att han är absolutist, men nog får du 
väl erkänna . . .

— Att det är ännu en dumhet, men ingenting 
annat, afbryter redaktören ännu en gång ... är det 
något mer, tillägger han, under det han med vana 
och precision lägger in en ny pris.

— Ja, det mest graverande torde dock vara, 
att han lider af fixa idéer.

— Fixa idéer... se det är annat, redaktören 
spärrar upp ögonen och griper tag om armstöden 
•ned sina röda händer, som om han stode i be­
grepp att hasa sig upp, men sjunker åter tungt 
tillsamman . .. huru visar det sig då?
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— Han tror sig af ödet vara förutbestämd till 
något stort, Bonge skrattar kort, — han pratar stundom 
om att han ifall hans far ej gör honom arflös en 
gång, skall inrätta allt på fädernegodset Råhulta 
efter Tolstoyanskt mönster ... är det inte tillräck­
ligt . . . hvad?

— Ja, det där var verkligen betänkligt, mum­
lar redaktören . . . jaså han funderar på något slags 
kommunism med egendomsgemenskap, kvinnogemen­
skap och annan gemenskap.

— Precis, ifyller den andre.
— Ja . . . det var en ledsam historia det där, 

redaktören suckar tungt. . . hvad är att göra tycker 
du . . .?

— Tja, inte anser jag att du bör behålla honom 
så länge inte . . . han kan ju dra löje och vanära 
öfver oss alla.

De sutto tysta och Bonge var åter den flitige 
ledareförfattaren.

— Jag skall tänka på saken, säger redaktören 
så och kraflar sig upp ur stolen samt beger sig 
till sitt arbetsrum ett stycke längre bort.

Men Bonge, som inser att spelet är vunnet, 
tänder en ny cigarr och sjunker tillbaka mot stol- 
ryggen uppfylld af ljusa framtidsdrömmar.

Den ende, som han på allvar fruktade som en 
besvärlig medtäflare, var nu så godt som störtad 
och åter såg han makten, vuxen fram ur massans 
popularitet, vinka i fjärran.



III.

Det var åter en af dessa trista, grå höstdagar, 
då solen är gömd bakom ogenomträngliga moln­
massor och ett fint regn oafbrutet sipprar ner öfver 
härjade gräsmattor och svarta träd. Berger går 
oroligt fram och tillbaka i sitt lilla rum längst uppe 
på norr. Han är klädd i en sliten nattrock, hvars 
kanter visa benägenhet att omvandlas till oregel­
bundna fransar och fotterna äro inklämda i ett par 
trånga blanklädersskor, som för längesedan sett sina 
bästa dagar. Rummet är som sagdt litet och därtill 
ytterst tarfligt inredt. För fönstret hänger en gardin- 
trasa, som ursprungligen varit hvit men nu skiftade 
i gult och brunt beroende på den mängd tobaksrök, 
som den under årens lopp konsumerat; midt emot 
efter ena långväggen stod sängen, en brunbetsad trä­
låda höljd af ett brokigt lapptäcke och därofvanför 
på väggen hängde ett par kolteckningar signerade 
af en hittills obeaktad konstnär, som räknade sig till 
Bergers umgängeskrets. Men under fönstret, ställdt 
i rät vinkel mot väggen stod det tarfliga skrifbordet, 
rummets förnämsta möbel — husaltaret, som rums- 
innehafvaren stundom skämtsamt brukade benämna
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det och i ena hörnet hängde bokhyllan, fullproppad 
af yngre och äldre litteratur. Mellan dessa tvenne 
ting delade Berger sin uppmärksamhet nu när han 
oroligt dref fram och tillbaka på det knakande golfvets 
slitna tiljor. Så går han fram till bokhyllan, far med 
blicken efter ryggarna och tar till sist ner en bok, 
som han med en smäll slungar på bordet. Han 
ämnar just slå sig ner i korgstolen för att börja 
sitt arbete, då han med ens spritter till vid en knack­
ning.

— Stig in.
Dörren öppnas och en lång, gänglig kvinna visar 

sig i dörröppningen. Håret är slätkammadt och en 
smula gråsprängdt vid tinningarna och på den långa, 
smala näsan är fastklämd en silfverbågad pincenez 
med mörka glas. Hon stiger in och stänger dörren 
omsorgsfullt efter sig. Det var värdinnan, änka efter 
en notarie i järnvägsstyrelsen och nu till hufvudsaklig 
del försörjande sig på uthyrande af rum. Berger 
märkte genast vid hennes ankomst att något obe­
hagligt förestod, men han sökte dölja sin oro bakom 
ett lugnt yttre. Sedan hon hälsat och slagit sig ner 
på sängkanten sitter hon en stund moltyst liksom 
samlande krafter till det värf som förestod, men så 
rätar hon på hufvudet, fyller lungorna med luft och 
börjar:

— Jo det var endast det jag ville säga honom 
— hon använde alltid tilltalsordet »han» till personer 
som hon ansåg vara sig i ett eller annat afseende 
underlägsna — att. . . att, hon letade en smula rådvill 
efter orden, att ettdera får han bättra sitt lefverne 
eller också flytta. Hon såg skarpt genom glasögonen
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vid skrilbordet, utan att göra min af att svara 
fortsatte hon: nog torde han väl begripa att en 
kvinna i min samhällsställning och med mina religiösa 
åskådningssätt inte i längden kan tåla en inackor­
dering, som efter hvad pastor Roslund meddelat mig 
uppträdt och förnekat både gud och djäfvulen.

Berger som vid ett flertal tillfällen förut varit 
ansatt på liknande sätt, kände sig med ens upprymd 
när han erfor att det inte gällde något viktigare. 
Det kunde lika väl ha varit fråga om hyresökning 
eller någtat annat obehagligt.

— Men inte håller väl fru Osten så styft på 
djäfvulen inte, säger han långsamt under fåfänga 
försök att dölja sin munterhet.

— Innan jag anser mig böra svara på denna 
fråga, så tar jag mig friheten att väl för femtionde 
gången påminna honom om mitt rätta namn, repli­
kerar värdinnan under det den magra gestalten form­
ligen växer både på längd och vidd.

— Ah förlåt. . . von Osten . . . det där välsignade 
vonet det slarfvar jag bort så ofta.

Berger letar fram näsduken ur rockfickan och 
snyter sig grundligt.

— Jaså . . . han är fortfarande så förhärdad att 
han vågar tvifla på Frälsarens egna ord . . .

— Ja, snälla fru Osten . . . åh förlåt von Osten 
menar jag — jag är verkligen så inskränkt att jag 
omöjligen kan fatta det där, afbröt Berger under 
spasmodiska ryckningar kring mungiporna . .. men 
är det då så absolut nödvändigt att tro på en per­
sonlig djäfvul och på den där svafvelsjön, där det
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skall vara gråt och tandagnisslan? tillfogar han till 
synes mycket nyfiken på svaret.

— Om det är, värdinnan kastar hufvudet non­
chalant bakåt... ja utan denna tro blir man evigt 
förtappad, får aldrig smaka nåden eller stå inför 
lammet, som sitter på stolen.

— Säg fru von Osten — han kände sig plötsligt 
så pojkaktigt ung och i behof af att drifva med 
denna på samma gång enfaldiga och fanatiska kvinna, 
som gång på gång stört honom med sina dumheter... 
säg det där lammet ni nyss nämnde är det gud fader 
själf eller är det något annat.

— Det är Frälsaren Kristus, svarar frun med 
gnistrande ögon.

— Ja men Kristus var ju en människa här på 
jorden. . . säg hur har han då blifvit förvandlad till 
ett får?

— Ett fårl värdinnan reste sig som stucken af 
ett bi.

— Ja . . . eller ett lam hur som helst, svarar 
Berger enfaldigt.

— Han är en förtappad varelse ... ett satans 
barn och jag ber hvarje dag den barmhärtiga guden 
att han skall förlåta mig min stora synd att hysa 
en sådan under mitt tak, hon darrade af vrede och 
pupillerna lyste svarta . , . här har jag dag efter dag 
sökt genom undervisning och förmaningar visa honom 
den rätta vägen; jag har talat med mina bröder och 
systrar och utbedt mig deras råd och förböner . . . 
men ännu är hjärtat lika hårdt, ännu vill han ej 
öppna sin famn för nåden. . . hon tystnade och 
drog ett djupt andetag, men så fortsatte hon i lägre
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ton, som om det varit hennes mening att meddela ett 
förtroende: ännu vänta vi undret, ännu står nådens 
dörr öppen och därför har jag efter att ha samtalat 
med gud beslutat att ha honom kvar ännu några 
dagar.

— Tackar allra mjukast, Berger bugar sig så 
djupt att det hos hvarje annan kvinna ovillkorligen 
skulle ha väckt misstankar, men fru von Osten 
seglar ut ännu upprörd, men rak i ryggen och full 
af värdighet som det anstår en dam, bärande ett 
sådant frejdadt och klingande namn. I sig själf hette 
hon visserligen något mindre aristokratiskt — under 
den tid hon var hushållerska hos en gammal länsman 
i Sörmland hette hon nämligen rätt och slätt Jönsson, 
men sedan länsmannen dött och hon fått ärfva hans 
efterlämnade förmögenhet, ett halft tjog tusen kronor 
och hon på grund af den säkerhet som förmögenhet 
alltid alstrar lyckats bedåra den försupne notarien 
von Osten, rynkade hon alltid på näsan när hon 
kom i beröring med människor som buro plebejska 
namn. Synnerligast var henne namnet Pettersson 
en fasa och hörde hon Jönsson nämnas så rodnade 
hon förrädiskt, om nu detta orsakades af den brutala 
påminnelsen om flydda tiders obetydlighet eller af 
hennes påstådda finkänslighet för språkets välljud 
är ej godt att säga.

Berger drog en djup suck af lättnad. Han 
satte sig tillrätta i stolen och slog upp boken, som 
han nyss hämtat ur bokhyllan. Det var: Praktiska 
filosofiens historia af Samuel Grubbe. Han slog 
upp den sida där han senast slutat läsningen och 
for med blicken långsamt efter raderna. Då och
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då såg han upp och gjorde kortfattade anteckningar 
på ett bredvidliggande pappersark. Men så drog 
en sky af missnöje öfver hans ansikte, han slungade 
pennan ifrån sig, slog igen boken med en smäll och 
steg häftigt upp.

— Torrt och tråkigt, mumlade han retligt, gubb- 
visdom . . . men intet af det som sjuder och jäser . . . 
intet af väckelseord och flammor . . . skall man för­
torka lik en . törstande planta i öknen, skall man 
gå under när lifvet vinkar en . . Han gick rastlöst 
fram och tillbaka, fyra steg och så en helomvänd- 
ning, fyra steg och så en helomvändning , . . större 
promenadplats erbjöd inte golfvet i hans rum.

Det började emellertid skymma på, hvadan Berger 
satte en pappskärm för fönstret och tände den lilla 
grönkupade lampan, som stod på bordshörnet. Så 
slog han sig åter ner i stolen och drog fram en 
tjock bunt pappersblad ur en sliten portfölj af 
lammskinn. En stund bläddrade han tankfullt bland 
de fullskrifna arken, men så drog han en djup suck, 
doppade pennan i det mörka, bukiga bläckhornet 
och började ifrigt skrifva där han sist slutat. Han 
var så helt fördjupad i sitt arbete att han ej gaf 
akt på att dörren öppnades och en groflemmad 
herre, med gråsprängda mustascher och gredelin 
nästipp ogeneradt steg på.

— Mjukis... mjukis... värderade broder, mullrar 
den inträdande med en ljudlig basröst, som af klangen 
att döma i viss mån var påverkad af för ifrigt poku- 
lerande.

— Nej se goddag, — Berger stiger upp och 
trycker den andres hand — är du ute, Brickman?
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— Jo som du ser . . . kan hälsa från vår gemen­
samma vän Frick; han står just nu i begrepp att 
resa sin väg.

— Skall han resa . . . hvart då ? frågar Berger 
ifrigt.

— Till Dalarna. . . han har fått förordnande 
som provinsialläkare uppe i Finnskogarna.

— Nej hvad säger du . . . hvart då? frågar Berger 
andlöst och han kände hur en varm blodvåg sköt 
fram genom sin kropp.

— Platsen heter visst Lundsjö, eller Rundsjö 
eller något sådant där.

— Sundsjö kanske, frågar den andre och han 
märkte hur stämman darrade på ett kompromet­
terande sätt.

— Precis . . . alldeles, så var det, inföll Brickman.
— Det är min födelsebygd det, säger Berger 

tyst nästan med andakt.
— Det va necken ... då kan du ju skicka häls­

ningar dit opp vet jag.
Den andre svarar ingenting utan lutar hufvudet 

mot händerna i tyst begrundan, men så ser han 
upp skyggt, trefvande under det läpparna pressa 
fram:

— Nej det är nog bäst som det är . . v far min 
vill ej längre kännas vid mig; han suckade tungt... 
Så ser han skarpt, forskande på Brickman som slö 
och välmående halfligger i sängen . . . vet du hur 
det känns att vara ensam i ett främmande land, 
knappast äga en vän, fattig och fylld af oro?

Den andra grymtar . . . vet du hur det känns 
att aldrig få se sina kära, se gården där man födts
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och bergen och ängarna och vattnen däruppe i 
hembygden, fortfor Berger att tala med låg röst.., 
vet du hur det känns att trefva omkring i natten 
och fåfängt spana efter ljuset i fjärran, som skall 
föra en mot kända stigar. . .

— Nej, det vet jag ju inte så noga numera, 
Brickman reser sig på armbågen och ser slött in 
i lampljuset; han smackar med tungan och försjunker 
åter i slöa kontemplationer . . . men en gång visste 
jag det, säger han så plötsligt och med värme i 
stämman . . . jag har lidit slut jag .. . och däråt är 
jag glad, fortsätter han efter en paus . . . jag hoppas 
ingenting numera — hela min sträfvan går endast 
ut på att döda mig själf. . . men om de marter som 
jag genomgått, om de fasansfulla nätter, som jag 
utkämpat innan kraften bröts, därom kan hvarken 
du eller någon annan göra dig en föreställning — 
jag har genomvandrat skärselden ... jag borde nu 
vara i Paradiset, men sträfvar endast efter Nirvana.

— Men hoppet. . . hoppet får man dock aldrig 
släppa, invänder Berger.

— Hoppet, kära vän är endast en chimär, det 
är något som man tillgriper när verkligheten synes 
stänga hvarje möjlighet till personligt lif, till egenartad 
daning . . . till helt ingående i sig själf — hoppet 
är den drunknades halmstrå, som följer honom mot 
djupet när han i dödsångest griper däri... hoppet 
är till för att dödas liksom ens plikt är att uppgå 
i sig själf och finna lifvets lösning i sitt eget jag. 
Hvad äro alla dessa institutioner, alla dessa på 
samhörighet baserade inrättningar, som öfverallt 
möta oss, om ej till för att kväfva den personliga
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viljan, döda det egenartade hos oss . .. det yttre, 
lifsbetingelserna i kampen för det dagliga brödet, 
det materiella, som ju är något alldeles oväsentligt 
i jämförelse med det väsentliga, som utgår likt 
strålar ur det enda absoluta, detta är det, som är 
grunden för all egoistisk sträfvan .. . den som bryter 
mot denna vedertagna princip, den som sätter det 
väsentliga framför det oväsentliga, det eviga framför 
det timliga, den blir utstött, förklarad i bann.

— Jag kan mycket väl fatta din tankegång, 
yttrade Berger långsamt när den andra slutat — men 
enligt min mening skulle ett sådant dyrkande af det 
rent personliga bli en fara för samhällets bestånd. 
Institutionerna måste finnas till för att gifva skydd 
och rättvisa åt de mindre utvecklade och med pro­
klamerande af den personliga rätten att handla utan 
främmande inblandning skulle tvifvelsutan barbariet, 
som genom seklers kulturarbete nu är på god väg 
att försvinna, åter bli det dominerande . . . det är 
ett nytt människomaterial vi behöfva, men ej tror 
jag att detta material anskaffas genom slopandet 
af statliga institutioner, som just tillkommit för att 
lägga band på den råa naturkraftens yttringar. Berger 
såg upp från pappersarket framför sig, men då han 
iakttog doktorns oberörda min fortsatte han, för att 
närmare söka styrka sina påståenden:

— Talet om individens plikt först och främst 
mot sig själf utan tanke på andra, kan jag ej annat 
än beteckna som fullständigt falskt. Ifrån världs­
historien ha vi ingen som helst erfarenhet af att 
en person, som i strid mot det allmänna rättsmed­
vetandet och påbjuden morallag söker lefva sitt eget
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lif, fullt i öfverensstämmelse med hvad hans inre 
af en eller annan orsak påbjudit honom lyckats 
uträtta det ringaste af bestående värde. Tänkom 
på eremiterna, dessa den första kristna kyrkans 
själsliga egoister, eller på Indiens fakirer, hvilka ju 
båda ha det gemensamt att för dem är själslifvet 
hufvudsaken. För oss framträda de ju alltid vid 
kritisk belysning som en smula förryckta, af fixa 
idéer påverkade fanatiker, som gjorde världen minst 
ondt genom att dra sig undan i obemärkthet. Men 
hvad ha de uträttat; hvilket är deras bestående 
lifsverk fast man af många skäl kan dra den slut­
satsen att deras begåfning höjde sig öfver den stora 
massans .. . intet... de ha tvinat bort i overksamhet 
och slöa meditationer om öfvernaturliga ting . .. 
med skäl kan man nämna dem för parasiter, som 
lefvat på sin verksamma och idoga nästa endast för 
att tillfredsställa ett sjukligt begär . . . och än i dag 
gäller den regeln att den som helt vill bryta med 
samhället icke allenast därigenom dokumenterat sin 
kulturfientlighet utan äfven visat sin totala brist 
på förståelse af individens uppgift — den att bi­
draga till mänsklighetens fullkomning.

— Stopp, kära bror . . . blir du inte öm i mun­
lädret, mullrar Brickman ändtligen och hasar sig 
stönande upp ur sängen. Hit kommer jag glad 
och väl beskänkt, fortfor han, dock icke så beskänkt 
att filosofen vaknat inom mig; vet du, sällan har 
jag känt mig så belåten som när jag för en stund 
sedan sjönk ned i denna trälåda, som din präktiga 
värdinna hedrar med benämningen säng . . . men så 
kommer du med dina sofismer och jag håller på att
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bli arg ... ser du sådant där pratar man när man 
blir så full att man inte har bättre vett, men nu 
är tillfället illa valdt; pro primo därför att hvarken 
du eller jag ännu i denna dag sjunkit så djupt, att 
ett sådant samtal bör oskära våra läppar; pro secundo 
därför att du inte kan fatta mig; pro tertio därför 
att prissarna vänta.

— Prissarna?. . . hvilka prissar . . .?
— Hela kotteriet sitter ju i »Snusdosan» vet 

jag . . .
— Nej vet du kära bror nu går det rundt här­

inne . . . jag känner ingenting till det där . . . både 
»prissarna» och »Snusdosan» är för mig obekanta 
begrepp.

Brickman fann sig emellertid icke föranlåten att 
ge något närmare besked om hvad saken gällde utan 
plockade fram den andres öfverrock ur garderoben, 
såg till att nattrocken utbyttes mot ett mera presen­
tabelt klädesplagg, släckte lampan och drog vännen 
med sig ut.

»Snusdosan» var sällskapet »Lysmaskarnas» sam­
lingslokal. Den illustra samling unga män och kvinnor, 
som sammanslutit sig och bildat nämnda förening, 
hade sedan ett halfår tillbaka hyrt ett långsmalt 
rum uppe under takåsen i ett mindre välkändt hus 
å Luntmakargatan. När föreningen, hvars syfte i 
öfrigt var fullkomligt okändt till och med för med­
lemmarna själfva, först kom till stånd var det visser­
ligen meningen att man för framtiden skulle hyra 
en mera både komfortabel och centralt belägen lokal 
än den nuvarande, men som kassalådan mestadels 
var tom, då hvarje utdebitering samvetsgrant an-
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hvarje om sitt anseende mån husvärd drog sig för 
att inlåta sig i underhandling med det brokiga säll­
skapets ledande män, så fick man till sist nöja sig 
med det lilla rummet i hotell »Sveas» högst upp 
belägna våning, hvilket genast på grund af sin sedan 
åratal inpyrda nikotinodör och långsmala form fick 
smeknamnet: Snusdosan.

När Berger och Brickman trädde in stod glädjen 
redan högt i tak trots den relativt tidiga timmen. 
Efter långbordet i rummets midt satt sällskapets 
både manliga och kvinnliga element bänkade i bro­
derlig sämja och de nektarfyllda glasen fylldes och 
tömdes utan uppehåll. Berger, som förut ej sett 
en sådan mängd tvetydiga existenser samlade på 
en gång, kom sig inte för att säga ett ord utan 
stod skygg borta vid dörren och åsåg orörlig det 
egendomliga skådespelet. Så småningom fick han 
emellertid klart för sig att han ingenting hade att 
frukta, ty en hel del af de församlade voro honom 
ej obekanta. Det var unga litteratörer, skådespelare 
och målare, som han dels vid föregående tillfällen 
dock i en helt annan miljö blifvit presenterad för 
och dels kände ifrån gatan, skådespelerskor och 
målarinnor, som han kände par renommé och hvilkas 
rykte inte precis var det allra bästa — och öfverst 
vid bordsändan tronade full och präktig som vanligt, 
kvällens hedersgäst, den t. f. provinsialläkaren, hvars 
bekantskap han gjort å Stjärn-restaurangen för en 
tid sedan. Luften därinne i rummet var tjock och 
kväljande och den sotiga fotogenlampan, som hängde 
öfver bordet långsamt svängande fram och tillbaka
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som en pendel kunde blott otydligt upplysa rummets 
midt, hvadan väggar och vråar voro svepta i ett 
mystiskt dunkel. De lekande, gula ljusstrålarna 
föllo mildt ned öfver den baccanaliska festen, oför­
behållsamt blottande glåmiga ansikten och burriga 
hår, uppfästa i fågelboliknande knutar, brutalt blot­
tande frånvaron af hvarje tillstymmelse till skönhets- 
begrepp ... de kvinnliga dräkterna hängde ned 
öfver de slanka kropparna i form af helväfda säckar 
och slutade nederst med en trasig och smutsfläckad 
fåll, de starka, seniga kvinnohänderna, som girigt 
omfattade glasen voro illa tvättade och fingrarna 
försedda med sorgkantade naglar. Samtalstonen var 
frivol för att ej säga rå. Hvarje replik kryddades 
med svordomar och utan blygsel orerade man om 
de mest ekivoka saker. En ung ljushårig man, 
klädd i svart spännhalsduk och jaktrock berättade 
under lifligt bifall från synnerligast femininernas sida 
om hur han under en målarvandring tog in hos en 
gammal komminister uppe i en norrländsk socken 
och hur han lönade dennes gästfrihet genom att efter 
några dagars vistelse bringa hans unga dotter på fall.

— När gubben ana, hur det stod till blef han 
först förbannad och skällde ut mig, och se’n så 
bad han mig med tårar i ögonen att jag skulle 
gifta mig med flickan, ha, ha . . . och till sist när 
ingenting hjälpte utan jag gjorde mig i ordning till 
affärd, så gick gubbtusan in i sitt rum, knäföll 
framför soffan och bad till gud, afslutade berättaren 
med högburet hufvud. Sällskapet skrattade med 
full hals, synnerligen fann det knäböjandet och bed- 
jandet i hög grad löjligt.

Parasiter. 5
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—'Ja det är rysligt hvad den vulgära hopen är 
okunnig i hithörande ting, infaller en uppnäst, hvit­
hårig målarkvinna, som af de ofullständigt gipsfyllda 
ansiktsrynkorna att döma för länge sedan börjat 
anträda vägen mot glasberget,

— Visst näcken, mullrar Brickman, som genast 
vid inträdet röjt sig plats i den slutna kretsen . , . 
visst näcken, du och jag, Eva, ha mera moderna 
åsikter vi, han blinkade förstående med ena ögat, 
höjde glaset och skålade med henne,

— Ja skål, infaller sällskapets majoritet och 
glasen tömmas under allmän begeistring.

Berger slår sig ner i en hörnsoffa strax i när­
heten af dörren, ty ingen har gjort min af att in­
bjuda honom till bordets fröjder och för öfrigt är 
det hans bestämda föresats att snarast möjligt smita 
frän allt ihop. Af skrålet och oväsendet, tobaks­
röken och spritångorna i förening med den instängda 
atmosfären kände han sig nervös och illamående.

Just som han slår sig ner ser han emellertid att 
soffan på sätt och vis är upptagen förut, ity att 
en ung, dödsblek man, med krampaktigt hoppressad 
mun och halfslutna ögonlock ligger där lutad mot 
kuddarna, hvars en gång tvifvelsutan hvita öfverdrag 
nu äro gråskiftande af inpyrd smuts.

— O, o, hvad jag lider, kvider ynglingen sakta 
under det han med båda händerna fattar om sitt 
hufvud.

— Hur står det till, hviskar Berger, som genast 
såg hur det hängde i hop.

— Hjälp mig ut så är ni snäll, säger ynglingen, 
utan att ge svar på den framställda frågan.
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Berger fattar honom under armen och leder 

honom ut för de skumma trapporna ner på den 
tysta gatan där stillheten då och då brutalt störes 
af druckna glädjeflickors och soutenörers skrän och 
svordomar. Just som de gå ut genom porten glider 
tvenne människor, en man och en kvinna, hastigt 
förbi dem och försvinna inne i korridorens mörker. 
Berger ryckte till och en smärtsam skakning for 
genom hans kropp, han öppnade munnen för att 
säga något till den nyförvärfvadé kamraten, men 
förekommes af denne, som nu af den kalla kvälls­
luften i hast kvicknat till:

— Det där var min kamrat i tidningen, säger 
han hviskande.

— Bongef
— Jaså ni känner honom!
— Jo något, svarar Berger kort och tonlöst.
Båda gå tysta gatan nerför; det var som om minnet 

af sammanträffandet med den gemensamma kamraten 
borta vid det mörka, stinkande hotellet bundit deras 
tungor och det var med stor ansträngning som 
Berger till sist förmådde sig att fråga:

— Ni är alltså anställd i »Det röda skenet» ?
— Ja . . . förlåt jag har glömt att presentera 

mig — mitt namn är Ornelo ... er kände jag till 
utseendet förut, fortsätter han i samma andedrag . . . 
och detta gaf mig anledning att be er följa med mig.

— Det var ett förskräckligt lif däruppe, säger 
Berger; jag är riktigt glad öfver att ha kommit 
därifrån.

Ja ohyggligt . . . jag blef narrad ditupp.
— Såå.. .
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— Bonge presenterade mig — det är ett par 
dagar sedan nu — för en målare, på samma gång 
som han bad denne ta mig med ditupp till nästa fest.

— Återigen Bonge!
Ornelo teg en stund men så kom det:
— Ja, inte tror jag att Bonge kände till festens 

karaktär ... ty ännu har jag inte kommit mig för 
att tvifla på hans redbarhet. .. han ville väl endast 
bereda mig lite omväxling.

De styrde sina steg mot Adolf Fredriks kyrko­
gård där de slogo sig ned i en soffa under en 
gammal aflöfvad poppel.

— Vet ni jag är så innerligt glad öfver att ha 
träffat er, säger så Örnclo under det han kramar 
den andres hand — af eder bok: »Utstötta» känner 
jag edra tänkesätt, kan fatta edra sträfvanden och 
ville så gärna gå vid eder sida i striden. Jag lider 
så oändligt när jag ser lifvets hopplösa elände om­
kring mig, fortsätter han med vibrerande stämma 
när Berger förblir tyst och orolig, stirrande i den 
våta marken där höstregnet gräft djupa fåror, — jag 
har alltsedan jag kom hit från Uppsala sökt att 
tränga in i de fallnas tankar och åskådningssätt; jag 
har uppsökt kända brottslingar, nyss utsläppta från 
fängelset; jag har besökt sjukhus och genomvandrat 
de gränder där fattigdom och last i förening grina 
en i ansiktet... ingenting har jag sparat blott för 
att få en klar uppfattning af de förhållanden, som 
närmast beröra mig och den verksamhet, som jag 
föresatt mig, men ännu har jag vunnit så litet, 
ännu vill knappast någon lyssna till mig.
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Han tystnade och drog ett djupt, skälfvande 
andetag.

— Hvad säger Bonge f
— Han skrattar ut mig.
— Såå — och redaktören?
— Han säger att sådant där hör inte till min 

verksamhet. . . jag skall klippa landsortsnotiser och 
läsa korrektur — samt när så behöfs referera bolags­
stämmor.

— Säger han så?
- Ja.
— Har ni inte skrifvit något, frågar Berger om 

några sekunder.
— Om jag har, Ornelo rätar upp sig och ögonen 

vidgas. . . hela min skrifbordslåda ligger full af 
manuskript, men allt är refuseradt. .. ingenting 
duger I

Den andre svarar ingenting utan nickar endast 
förströdt som om hans tankar vore långt borta.

— Jag är för röd ser ni, fortsätter Ornelo med 
högre röst under det han torkar sig i pannan med 
sin näsduk; och så är jag för ung och ovederhäftig... 
man är alltid ovederhäftig när man satt sig före 
att skrika ut sanningen, tillägger han doft.

Berger tiger fortfarande; han har sjunkit till­
samman djupt och hufvudet hvilar tungt mot hans 
hopknäppta händer. Örnclo har upphört att tala 
när han ser att kamraten ej följer med honom och 
i stället låter han sina blickar följa de gråa molnens 
flykt mot norr. På en bänk långt inne i skymningen, 
dit lyktskenet förgäfves sökt tränga sig fram, sitter 
en gammal, trasigt klädd gumma och sofver. Hon
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har bredt fliken af en urblekt, tunn bomullssjal 
öfver ansiktet, men under de oroliga rörelserna i 
sömnen har pannan och ögonen blottats. Hon 
skälfver till då och då, öppnar det ena ögat, som 
om hon spanat efter en fara, men sjunker åter ihop. 
En man och en kvinna, af kläder och konversation 
att döma tillhörande arbetsklassen gå hastigt förbi 
in i mörkret, som djupast lägrar sig vid norra 
kyrkväggen; de prata och skratta högljudt, men 
när de gå förbi den sofvande gumman sakta de 
farten och kika nyfikna på det trasiga byltet , . . 
fy fanken, en sån uggla, säger mannen hånfullt och 
kvinnan instämmer skrattande, hvarefter de båda 
fortsätta under de skuggande, mörka träden.

Två jättelika molnstoder dela småningom på sig 
under sin rastlösa färd öfver natthimmeln; långsamt 
glida de isär och en smal flik som af blått sammet 
skymtar fram. En klar, hvit stjärna glimmar plöts­
ligt till däruppe, sändande ett långt, skälfvande ljus­
knippe ned mot den svarta jorden.

— Se en stjärna, ropar Örnclo impulsivt och 
fattar den hopsjunkna kamratens arm. Denne rycker 
till, torkar sig med handen öfver ögon och kinder 
och rätar på sig. Örnclo såg att han hade gråtit, 
ty ögonen voro röda och uppsvällda och ännu 
glittrade ett par tårar i ögonhåren.

— Jag tror ni gråter, säger han vekt... är det 
något jag kan göra för er?

— Blif min vän ... låt mig tro på er och hjälp 
mig. . . han öfverväldigades åter af rörelse och 
gömde ansiktet i händerna.
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— Ja jag vill bli er vän. . . vill kämpa vid 
eder sida. . . dela eder sorg och glädje, svarade 
Ornelo med andakt. Han kände i detta ögonblick 
en förut ej anad känsla af trygghet och hopp, 
förnam något af delaktigheten i svunna släkters 
drömmar och hörde bruset af flammande tankar, 
sjunkna sedan sekler i glömskans natt, men med 
lifvets heliga kraft till förnyelse inom sig; han såg 
elden, ung och bländande lysa för sina ögon och 
lyssnade till blodets sång i sin kropp ... nu skulle 
kampen börja på allvar; nu skulle musklerna knytas 
i trotsig vrede och nu skulle talet, som en väckande 
kaskad af eld välla fram mellan hans läppar.

Nu skulle hans verk börja på allvar, detta stora, 
som han så länge hade drömt om!



IV.

Nere i Folkets hus stora hall var det lif och 
rörelse klockan 8 på kvällen. Det sjöd och susade 
som i en bikupa vid svärmningstiden — hojtanden, 
rop, gapskratt och svordomar korsade hvarandra i 
brokigt virrvarr, ömma hviskningar och tvetydiga 
ljud som af kyssar eller hårdhändta smekningar 
sökte sig fram ur vråarnas dunkel och framför biljett­
luckan stod en lång, ringlande kö, som ökades 
för hvarje minnut.

Fröken Hoppman, »Det röda skenets» litterära 
ljus, armbågade sig fram genom den hopade folk­
massan för att i tid hinna upp i teatersalongen 
innan trängseln blef för stor. Ögonen blickade ut­
manande nästan spotskt omkring sig som om hon 
med sina blickars eld ville krossa dessa bullrande, 
i yttre afseende föga tilltalande proletärer af båda 
könen, hvars bekantskap hon för intet i världen 
ville stifta, men hvars svettiga, upphetsade ansikten 
kom henne att känna ett med motvilja blandadt 
medlidande. Hvarför kunde hon knappast klargöra 
för sig. Själf var hon ju mycket frisinnad, ja, rent 
af socialdemokrat efter hvad hon själf när detta
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kunde gagna hennes karriär, offentligt låtit förkunna 
vid ett par tillfällen. För öfrigt tillhörde hon Radi­
kala klubben, hade åtminstone vid ett tillfälle när 
det gällt utverkande af nåd åt en politisk förbrytare, 
satt sitt namn främst under nådeansökan samt i 
öfrigt, när tillfälle bjöds teoretiskt dokumenterat sig 
som en, den där hade de små och förtrycktes väl­
färd på hjärtat. Men i alla fall att personligen 
komma i beröring med de lägre klasserna kunde 
ej annat än oangenämt beröra henne. Hon fnös 
följaktligen föraktfullt till, när hennes lätt, men syn­
nerligen smakfullt bemålade kind kom att beröra 
en högrest plåtslagares föga renliga kavajkrage, och 
först när hon af den vördnadsfullt bugande vakt­
mästaren släppts in i den ännu nästan folktomma 
A-salen drog hon en suck af lättnad som om hon 
lyckligt undsluppit en hotande fara.

Samma kväll som Folkets Hus-teatern hade premiär 
på det från Tyskland importerade lustspelet: »Den 
förälskade narren» och hvilken premiär hade för- 
anledt fröken Hoppman att söka uthärda de lägre 
klassernas föga aromatiska utdunstningar uppe i 
teatersalongen, hade styrelsen för en socialdemokra­
tisk kvinnoförening genom annons i »Det röda 
skenet» utlyst möte med »nachspiel» i en när­
belägen mindre sal. Som talare hade anmälts jour­
nalisten Erland Örnclo.

När klockan var half 9, den tid då mötet eller 
kanske rättare festen enligt annonsen skulle ta sin 
början, fanns endast 3 personer tillstädes och dessa 
tre voro kvinnoföreningens ordförande, sömmerskan 
Elsa Palm, föredragshållaren och hans vän Berger.
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Örnclo sitter tyst, försjunken i tankar. Öfver 
hans ansikte hvilar en lätt rodnad som af förtrytelse 
eller blygsel, men under denna sporadiska rodnad 
ligger en gulaktig blekhet, och ner ifrån hans breda 
panna glider långsamt en stor droppe af svett, som 
glimmar och lyser i det elektriska ljusets sken. 
Gång efter annan far en rysande ilning genom hans 
kropp, han spritter till som om han förnummit något 
ljud långt fjärranifrån, någon röst som bjudit och 
kallat honom till sig . . . han öppnar munnen vid 
ett par tillfällen, som om detta kaos af sjudande, 
heta tankar, som tumlade omkring därinne i hans 
värkande hjärna, ville med våldsmakt tränga sig 
fram, ut i ljuset, ut till människorna — men åter 
sjönk han bunden, krossad tillsamman.

Så reser han sig plötsligt och ser med ängsligt 
vidöppna ögon på den unga kvinnan bredvid sig. 
En sjudande våg af blod färgar hans ansikte blos­
sande rödt, och med darrande läppar kastar han 
fram, oförmögen att längre gömma dessa tumlande 
tankar inom sig.

— Säg ... är det ingen . . . ingen som vill höra 
mig ... tro dessa som jag älskar, att jag endast 
vill bjuda dem tomma ord . . . ord . . . ord . . . men 
ej ett hjärta, som marteras för deras skull. . . säg . ..

Hans röst dog bort i en hes hviskning.
— Baron skall inte vara ledsen, svarar den till­

frågade med ett försök att göra rösten lekande och 
lugn, åhörarna äro nog snart här hoppas jag . . . 
om inte förr så framåt half tio.

— Baron! . . . Örnclo brister ut i ett kort, bull­
rande skratt. . . hvad menar ni med det, fröken Palm?
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— Herr Örnclo är ju baron, vet jag, och då
osa .. .

— Ni också, fröken, ni också . . . och jag som 
trodde, att ni stod så högt öfver det stora flertalet 
kvinnor jag träffat samman med här, replikerade 
Örnclo med mera lugn, men stämman klang af 
lidelse och sorgsen förvåning . . . har icke ens ni, 
som stått för mig som den från nedärfda dogmer 
och kväfvande fördomar frigjorda proletärkvinnan ... 
har icke ens ni ännu lärt er fatta denna ohyggliga 
humbug som innefattas i rang och titlar . . . Säg, 
fröken Palm, hvad har jag egentligen gjort för att 
få bära denna titel?. . . Ingenting skulle jag tro . . . 
hade min far varit torpare och hetat Larsson så 
hade jag varit torparson lystrande till samma namn 
. . . och för öfrigt hvilken oerhörd galenskap ligger 
ej i detta ... i allt detta med granna titlar och 
granna band och granna stjärnor. Ni lika väl som 
jag vet, att den som gör sig skyldig till att mot­
taga en tom titel eller en intetsägande dekoration, 
den hör ej till dem, som vilja samhällets frigörelse 
från lögn och hyckleri . . . den författare som så 
glömmer sin plikt mot framåtskridandets sanning 
att han låter en grann stjärna dingla på frackslaget 
eller tillåter att ordet »doktor» utan aflagda lärdoms- 
prof sättes framför namnet på hans visitkort, den 
har dokumenterat sig som en humbugsmakare kort 
och godt, hvars ord om än aldrig så klara och 
vackra måste inge en hvar med bibehållet förnuft 
den tanken att det hela är endast munväder, då 
ej en man med klar panna och oklanderliga hand­
lingar står bakom desamma.
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En mans värde skapas af hans handlingar, af 
hans sträfvande, af hans glödande tro, men ej af 
tillyxade titlar och glittrande lullull! —

Den upphetsade unge mannen föll åter till­
samman och med sina tunna, hvita händer fattade 
han ett kraftigt tag om sina hårdt bultande tinningar.

De tre tego en stund som om de med spänning 
väntat på att något nytt skulle hända. I A-salen 
hade teaterföreställningen redan tagit sin början och 
genom de tjocka tegelväggarna trängde ljudet af en 
jublande människomassas skratt och stampningar. 
Och öfver denna fröjd fick ingen förundra sig. 
»Den förälskade narren» var nämligen något i en 
kritiklös publiks smak. På Tysklands folkteatrar 
hade den gjort lysande succés. I Bremen hade 
den fyllt ut hela vinterprogrammet, i Berlin hade 
den gått 150 kvällar å rad och i Nürnberg voro 
i regel biljetterna slutsålda en hel vecka i förväg. 
Det var en pjäs i proletärernas smak. Här fanns 
godt om ekivoka antydningar, godt om mustiga 
uttryck, ett öfverflöd på svordomar, och afklädnings- 
scenen i tredje akten skulle vara något alldeles 
utomordentligt i ohöljdt raffinemang.

Berger satt och lyssnade med spänd uppmärk- 
het på den stormande förtjusningen och till sist 
förvreds hans ansikte i smärta. Han vände sig 
slutligen till kvinnan bredvid sig och frågar lågt, 
nästan andlöst:

— Tror ni att detta är anledningen till att 
ingen kommer?

— Utan minsta tvifvel, svarar den tillfrågade 
lugnt, som om hon endast suttit och väntat på
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denna fråga — vi ha nog ingenting att förvänta 
förrän senare . . . half tio kommer möjligen en och 
annan, men de flesta först efter föreställningens slut.

— Ha de alltså endast intresse för sina nöjen? 
frågade Ornelo tonlöst. Han hade vaknat ur sin 
grubblande ro och blickade nu ängsligt omkring sig.

Fröken Palm yttrade ingenting på ett par minu­
ter, men så säger hon med sin milda, stillsamma 
röst, denna röst som endast vid utomordentliga till­
fällen fick styrka och klang:

— Nej, det ser stundom så ut. . . om ni visste 
hur svårt det är att väcka . . . hur svårt det är att 
bryta mark!

När de tvenne männen ingenting hade att in­
flika fortsatte hon, nu en smula högre, och med 
mera entusiasm som om ett länge sökt tillfälle att 
tala om sina sorger och drömmar yppat sig för 
henne:

— Ni kanske finner det underligt att jag, pro­
letärkvinnan, med ledaransvar talar så . . . men nu 
måste jag tala ut, yppa hvad som gror inom mig 
... för eder två, som jag lärt mig värdera och på 
hvilka jag tror, måste jag tolka dessa skärande 
marter, som jag utstått och detta hopplösa mörker 
som stundom vill föra mig mot afgrunden.

Vet ni, här går jag stundom ensam med mina 
tankar, ensam med mina planer till en omdaning, 
till en förbättring. Det är så många år sedan jag 
kom till insikt om hvad som måste göras att jag 
nu knappast minns när. Och sedan dess har jag 
oaflåtligen sträfvat... o, hvad jag har lidit under 
sömnlösa nätter vid tanke på den oförståelse jag
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rönt, men kraften har ännu ej svikit mig och ännu 
tror jag på den ljusa dagen, som skall komma.

Hon teg ett ögonblick liksom för att samla 
kraft men så fortsatte hon åter:

— Hur väl minns jag inte när jag ändtligen 
genom böner och öfvertalning, ja stundom äfven 
med tvång, fick min första sammanslutning mellan 
proletärkvinnor till stånd. Det var ett io-tal söm­
merskor från en af de större ateljéerna, där jag 
också hade min verksamhet. De samlades en gång 
i veckan uppe å mitt rum och min mening var att 
genom samtal och undervisning få dem att inse 
behofvet af att höja sig i intellektuellt och sedligt 
afseende, få dem att fatta vägen till det sanna 
människoblifvandet. Men huru besviken . . . huru 
grundligt stukad blef jag inte! Till en början lyss­
nade de visserligen till mig, lyssnade med detta 
intetsägande leende på läpparna, som mer än annat 
klargjorde för mig huru komplett likgiltigt detta 
allt, som jag talade om, var dem, och huru hård 
och stenbunden den mark var, som jag drifven af 
min ungdomliga nitälskan ville bryta. Men länge 
dröjde det icke förrän det stora flertalet af dem 
högljudt började opponera sig. En 18-årig flicka 
förde de fnittrande systrarnas talan och förklarade 
bestämdt att det var »inge rolitt längre å sitta och 
fåna så där» . . . nej, ville jag se sällskapet hos 
mig en annan kväll måste jag skaffa hem en eller 
ett par liter punsch — och helst skulle de se om 
de finge ta’ sina »fästmän» med så kunde det ju 
bli dans och nojs . . . Den föreningen var färdig 
på en månad, — men jag har mig bekant att tre
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af dess medlemmar i närvarande stund tjänar sitt 
lefvebröd på gatan och att en af dem sitter på 
Långholmen för andra resan stöld.

Hon tystnade åter och torkade med den arbets- 
hårda handens afvigsida bort en stor, sakta gli­
dande tår.

— Ja, det är förskräckligt detta med våra unga 
arbetarkvinnor, kom sig Berger för att yttra och 
han förvånade sig själf öfver huru främmande och 
ödesdigert doft han förnam klangen af sin röst.

Han såg på kvinnan bredvid sig liksom för att 
fånga hennes ord igen, men hon gjorde ej min af 
att tala, utan satt till hälften bortvänd med pannan 
lutad mot sina knäppta händer.

— Vet ni, fröken Palm, fortsatte han därför, 
vändande sig med sina ord direkt till henne, lik­
som för att dymedelst väcka henne ur den stumma 
sorg, hvari minnet af en fruktansvärd motgång för­
sänkt henne . . . vet ni . . . stundom har jag alldeles 
förtviflat om våra unga kvinnors frigörelse . . . det 
har med öfverväldigande visshet ibland stått för 
mig att af dessa ha vi ingenting att vänta . . . deras 
intressen knyta sig till annat, de se ej vägen mycket 
mindre målet, men hvad de se och förnämligast 
söka, det är utsikten att kunna tillfredsställa sin 
nöjeslystnad, hänge sig med ett ord — utan tanke 
på framtidens dystra ovisshet.

— Jag måste tyvärr ge er rätt. . . men jag 
vill ej släppa hoppet, ty, vet ni, det skulle bli 
min död.

Ornelo hade under tiden suttit andäktigt lyss­
nande, framåtböjd med energiskt hoppressad mun
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åter för en sekund slöt den tomma salen i sin 
famning, blixtrade det till i hans blick och han 
sprang upp spänstig som en fjäder.

— Ja, men kunna då ej dessa tusenden unga 
kvinnor inse den tillvarons förbannelse, som de 
genom sin slöa likgiltighet omedvetet gifva näring 
åt, bröt han ut i vild vrede.

Han knöt händerna och kröp tillsamman, som 
om han velat kasta sig öfver någon osynlig fiende, 
som lurat på honom från ett mörkt bakhåll.

— Förstå de då icke att detta stormlopp går 
direkt in i lifvets hopplösa underkastelse, fortsatte 
han . . . förstå de icke, dessa tusenden svältaflönade 
fabriksarbeterskor, dessa otaliga proletärkvinnor, som 
nu ej offra en tanke på den ovissa tid som stundar, 
att de måste företaga sig något — något, som 
skall höja dem öfver djurens nivå, ingjuta höga, 
världsomfattande idéer i deras tomma mörka hjärnor, 
något odefinierbart, som skall kämpa och besegra 
flydda, utdöda släkters slafarf. Nu äro de djur, 
hvars enda, åtminstone hufvudsakligaste behof, är 
att äta och tillfredsställa sin sexuella trånad, — 
men den tid måste snart komma, då de till sin 
blygsel måste erkänna att de glömt af något så 
viktigt som fostran och ans af sin själ, detta män­
niskosläktets odödliga arf och egendom.

Under tiden hade emellertid ett halft tjog män 
och kvinnor samlats ute i förrummet utan synbar 
benägenhet att träda innanför dörren. När Ornelo 
sprungit upp och framslungat sina upphetsade ord 
hade de af nyfikenhet trängt sig samman i dörr-
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tillsamman på bänken framför sig belönades hans 
tal med ett af kvinnliga läppar formadt och fram- 
slungadt: Håll mun!

Ornelo ryckte till som om han fått ett svidande 
piskrapp i ansiktet, men utan att ändra en min 
bar han den kränkande tillmälan.

När klockan var io fanns ett halft hundratals 
festdeltagare samlade i salen och lika många utan­
för, hvilket gaf fröken Palm anledning att intaga 
talarstolen för att dels hälsa de närvarande väl­
komna och dels framställa en förfrågan om herr 
Ornelo med tanke på den långt framskridna tiden 
skulle spara sitt föredrag till en annan gång. Med 
jubel blef detta förslag antaget, synnerligast af den 
i stark majoritet varande kvinnliga publiken, hvilken 
nu i stället högljudt yrkade på att »Schwente i 
Hultet», en för festen särskildt engagerad bond- 
komiker genast skulle uppträda för att uppbygga 
dem med några visor, hvarefter den efterlängtade 
dansen omedelbart skulle börja.

Fröken Palm, som af årslång erfarenhet kände 
sina pappenheimare, hade i god tid talat vid Ornelo 
om saken och förberedt honom på att auditoriets 
önskan utan tvifvel gick i antydd riktning. Han 
hade ock lofvat att böja sig för majoritetens önskan, 
men i samma ögonblick som »Schwente» småflinande, 
rödmålad och trasekiperad stöflade upp på platt­
formen grep honom en helt annan känsla ... en 
hejdlös vrede öfver att han, som för dessa stackars 
okunniga människor ville tala om den väg, de hade

Parasiter, 6
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att vandra, vägen mot befrielsen — solen, att han 
skulle vara nödsakad att tiga, ja t. o. m. vara 
tvungen att lyssna till denna löjliga företeelses ska­
brösa visor, framförda med en sprucken, öronpinande 
stämma, — och innan han hann tänka närmare 
öfver hvad han gjorde hade han drifven af en oför­
klarlig inre kraft rusat upp från sin plats och fattat 
posto längst fram vid foten af plattformens talar­
stol.

Han höjde handen bjudande tystnad och talade 
därpå lugnt som om en mäktigare själ än hans 
egen fått uttryck genom hans ord:

— En gammal, vis man, sade han, yttrade en 
gång till mig följande ord, hvilka jag då ej kunde 
fatta, ty föga kände jag människorna, och ännu 
mindre denna lifvets vrånga eländighet, som nu 
klarare träder fram för hvarje dag. Han sade: min 
gosse, om det skall gå dig väl här i världen, så 
säg aldrig sanningen . . , lisma och ljug, svär på 
att svart är hvitt, men akta dig för sanningen, ty 
det finns ingenting som människorna frukta så som 
just den.

Jag vet nu för väl att dessa den gamles ord 
äro sanna — en hemsk, fruktansvärd sanning. Hela 
tillvaron från födelsen till grafven är en hel brokig 
väfnad af lögn, samhället är grundadt på lögn, den 
officiellt godtagna moralen är lögn, religion, sede­
begrepp, allt är lögn vid en kritisk granskning, och 
till sist tvekar jag icke ett ögonblick att påstå, att 
ni proletärkvinnor, som i hycklande själfhäfdelse 
påstå er söka lifvets och tillvarons sanning med­
vetet ljuga för eder själfva. Dock icke allenast för
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eder själfva utan äfven för andra. Men det är först 
sedan man tagit del af edra s. k. sträfvanden, som 
ens ögon öppnats . . . det är först när man tränger 
eder närmare in på lifvet som man ser humbugen 
grina emot sig (rop af kvinnliga röster: kör ut 
karn).

— Hvarför har ni kommit hit i kväll? Har ni 
kommit hit för att söka höja eder i intellektuellt 
afseende . . . har ni gått hit för att vinna kunskap 
om edert förnedrade tillstånd . . . nej här står på 
programmet upptaget bygdehistorier och landsmåls- 
visor af en bondkomiker och till sist allmän dans . . . 
just detta är det som har kallat er hit — ej mina 
och andras bemödanden att söka gjuta en stråle 
ljus i edra mörka hjärnor (starka hyssningar).

Veten I icke ännu hvad eder plikt är emot 
utvecklingen, emot kulturen, emot framåtskridandet? 
Jo — det är ni, som skola föda och fostra fram­
tidens släkten, det är ni som skola gifva oss dessa 
män och kvinnor, som skola öfvertaga detta allt i 
arf efter oss när våra armar domnat och våra blickar 
skymts i döden. Men säg mig hur rustade går ni 
till detta värf? Kan någon af eder lägga handen 
på hjärtat och säga: jag har gjort hvad jag kunnat; 
jag har ingenting att förebrå mig. Nej, jag slungar 
er den sanningen i ansiktet att utan känsla af med­
veten lögn kan ni ej detta. Ni ha icke gjort hvad 
ni kunnat; edra nöjen ha kommit i främsta rummet, 
edra intressen ha koncentrerat sig kring möjligheten 
att uttänka raffinerade förlustelser och eder själ har 
förgäfves fatt ropa efter sol och kunskap (starka 
hyssningar och rop af: håll mun).
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Han for med näsduken öfver sin svettdrypande 
panna, men fortsatte i samma andedrag, rädd att 
bondkomikern, som under tiden stod med grinande 
ansikte otåligt afvaktande, skulle afbryta honom:

— Näst efter edra nöjen torde väl intet så lägga 
beslag på edert intresse som möjligheten att skaffa 
eder en man — att bli gifta ... att få ett eget 
hem. Nå, anser ni eder då kvalificerade att sköta 
ett hem, mogna att åtaga eder dessa tusende för­
pliktelser, som äro förknippade med ett idealiskt 
äktenskap. Nej . . . jag vågar påstå — och det är 
på grund af egna rön och iakttagelser jag vågar 
yttra mig härvidlag — jag vågar påstå att knappast 
en enda en af eder har det mest primitiva begrepp 
om huru ett hem, mycket mindre ett barn skall 
skötas. Det ser ut som om det för eder och edra 
kavaljerer icke funnes en enda allvarlig tanke på 
framtiden. För eder tycks hufvudsaken vara att 
snarast möjligt bli gifta, att lätt och bekvämt få 
hänge er åt en mans omfamning, att afla barn — 
allt det andra reder sig nog! Men säg mig hur 
går det? Jo, i edra så lättsinnigt bildade hem, 
dessa hem som i regel sakna ekonomisk grundval 
på grund af eder oförmåga att handhafva penningar, 
i dessa hem blir nöden daglig gäst, edra unkna 
kyffen bli pesthärdar, era arma barn, aflade i dårars 
rusiga omfamning se ut som lefvande skelett. . . 
och det är därför jag vill tillropa eder: dansen 
mindre i ungdomen, så slippen I gråta så mycket 
längre fram!

Nu var det då ändtligen slut på åhörarnas tåla­
mod. Att få så mycket sanning till lifs på en
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gång kunde ej annat än framkalla en häftig reaktion 
och salen fylldes som på en gifven signal af ett 
infernaliskt oväsen. Man tjöt och hvisslade, hojtade 
och skrek och golfvet gick i sviktande böljor under 
energiskt stampande klackar.

Först sedan »Schwente i Hultet» lagt sitt an­
sikte i dess mest förledande veck samt dansat några 
piruetter som tecken till tystnad, lade sig stormen 
så till vida att refrängen i hans vackra sång: bulle, 
filie, bulle filie, bom, bom, bom, kunde uppfattas 
och njutas på tillbörligt sätt.

Om få minuter var det åter fröjd och gamman 
i salen och den ena bullrande skrattsalfvan aflöste 
den andra.

När »Schwente» gjort sitt och vederbörligen 
blifvit aftackad med frenetiska applåder, började 
ungdomen som på gifvet kommando stapla upp 
bänkar och andra hinderliga föremål efter ena kort­
väggen, hvarefter dansen omedelbart tog vid.

Och det blef sannerligen en bal, som stod i 
mantal. Berger och Ornelo, som under »Schwentes» 
prestationer hållit sig helt passiva, drogo sig nu 
förskräckta undan till ett hörn af rummet, hvarifrån 
de med alltjämt stegradt intresse betraktade det rör­
liga skådespelet framför sig, som i brokigt lif öfver- 
träffade allt hvad de ditintills sett i den vägen.

Uppe å plattformens yttersta kant stodo de för 
kvällen engagerade spelmännen öfverhöljda af det 
elektriska ljusets kaskader. Förspelaren, en gammal 
hvithårig gubbe med bred negernäsa och snaggigt 
skägg spelade som för lifvet. Han lutade sig framåt 
i vild extas, drog ner hufvudet mellan axlarna som
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om han fruktat för ett väl anpassadt slag ofvanifrån, 
sprattlade med benen vid slutet af hvarje takt och 
gjorde då och då en sväfvande helomvändning som 
om det varit hans afsikt att visa hur han såg ut 
bakifrån. Men ackompanjatören — en något yngre 
man med en nästipp så skinande blå att det väckte 
misstankar — satt lugn på sin karmstol med bas­
fiolen mellan sina utspärrade ben och sågade med 
sådan medveten styrka att svettpärlorna glimmade 
på pannan.

Och därnere vid tronens fot svängde paren om 
i vild galopp.

En rödhårig flicka i 18-årsåldern klädd i hvit 
blus med halskrås och manschetter fördes in i hvirf- 
veln af en senig fabriksarbetare med en glimmande 
cigarrett i mun. Med sina tvifvelaktigt rena händer 
hade han fattat ett kraftigt tag om sin dams sväl­
lande bakdel och hon å sin sida belönade hans 
kärleksfulla närmande med att lägga sina fylliga 
armar om hans hals. Detta var dock endast pre­
ludierna till hvad som komma skulle. När de bägge 
unga om en stund kände den erotiska trånaden 
tilltaga, väckt och stärkt af den intima kroppsliga 
beröringen, drogo de sig sakta ur leken och slogo 
sig ner i den skummaste vrån där de sjönko sam­
man utmattade med sina hufvuden förtroligt lutade 
samman. Men på detta gaf ingen af de dansande 
akt. Fröjden stod i högan sky och sorlet af röster 
och danssteg fyllde salen med bedöfvande kraft.

— Brukar ni ofta ha sådana här tillställningar 
här uppe? frågade Berger under en kortvarig paus



i dansen, då det var honom möjligt att göra sin 
stämma hörd.

— Åhja, det händer ju allt emellanåt, svarade 
fröken Palm tonlöst. . . men i kväll tror jag det 
artar sig att bli värre än vanligt, tillfogar hon efter 
några sekunder.

— Men tycker inte fröken att detta är vanvett, 
infaller Örnclo . . . hur kan ni i egenskap af ord­
förande tillåta något dylikt f

Den tillfrågade teg undergifvet till synes alldeles 
rådvill, men så höjde hon blicken och ur hennes 
klara grå ögon, dessa ögon som så snabbt kunde 
skifta uttryck från jublande glädje till hopplös sorg 
sköt en varm, glittrande stråle, ett ögonkast som 
talade om tro och en bergfast förhoppning.

— Herr Örnclo, sade hon sakta, men med ett 
fast innerligt tonfall, man måste ta människorna 
sådana de äro . . . med deras brister och fel, med 
deras okunnighet och oförstånd. Dessa vanvettiga 
tillställningar, som ni nu blir vittne till, ha sitt upp- 
hof, sin rot, ur flydda tiders slaflif, ur det kväf- 
vande mörker, som vi satt oss före att i görligaste 
mån skingra. Tror ni att den stort och ädelt tän­
kande ungdom, som ni drömmer om, skapas i ett 
ögonblick . . . nej, herr Örnclo, det fordras många, 
långa år . . . en hel mansålder kanske innan målet 
är vunnet — men lika visst som att våren följer 
på vinterns kyla, lika visst som att sol följer på 
natt och mörker, lika visst ha vi att motse denna 
sinnenas omändring, denna nya, stora värdeskattning 
af lifvets lycka, som i sitt sköte bär förutsättningarna 
för kommande tiders stolta ungdom. Det är hvar-
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ken eder eller mig förbehållet kanske att se den 
ungdom, vi drömt om, den ungdom vi älskat i vära 
visioner och syner, men vi ha den långa, långa 
framtiden framför oss och för den skola vi sträfva, 
på den skola vi hoppas!

Hon tystnade och torkade med sin näsduk en 
glindrande tår ur ögonvrån.

— Ja huru ohyggligt svårt är det ej att få 
människorna till att fatta sitt värde som människor, 
yttrade Berger lågt nästan för sig själf.

Fröken Palm hade emellertid uppfattat hans ord 
och vände sig därför till honom i det hon med sin 
grofva arbetstränade hand grep honom om hans 
handled.

— Ni har rätt, herr Berger, yttrade hon lång­
samt, men med lidelsefull skälfvande röst. . . jag 
har sträfvat i 15 år, men ni ser själf hur långt jag 
har kommit. Ännu äro dessa unga och medel­
ålders kvinnor halft barbarer... de vilja ej fatta 
talet om kunskapens välsignelse, om uppvaknandets 
öfverväldigande fröjd ... nej det ideella betyder 
intet än så länge, njutningar och nöjen, möjligheten 
att kunna efterhärma öfverklas&damernas toalettlyx 
och excentriska infall m. m., är och förblir väl ännu 
en tid det, hvarom deras tankar kretsa. Men jag 
har alltid haft ett öfverflöd på tro och jag hoppas 
på en ljusning omsider. — Jag kan så väl fatta, 
yttrade hon efter en paus, att ni inte kan gilla 
detta . . . och själf är jag den förste som intages af 
en beklämmande känsla när jag är tvungen att bli 
vittne till detta som ni nu ser, men finge ej dessa 
kvinnor sin vilja fram i detta afseende — ja då



89

upplöstes min med så mycket besvär bildade före­
ning, då blefve jag helt urståndsatt att i min ringa 
mån verka för en större och högre uppfattning. 
Och detta är mig alldeles omöjligt, ser ni, ty jag 
vet af erfarenhet att mitt arbete burit frukt... en 
ringa frukt visserligen, men i alla fall något. Jag 
har bildat en läsecirkel och en diskussionsförening 
och dess medlemmar äro alla utan undantag rekry­
terade ur proletärkvinnornas klass. Och det kom­
mer flera lita på det, slöt hon med en varm glimt 
i ögat.

Åter tog dansen vid. Man dansade boston, 
öfverklassungdomens enda vinterintresse, som nu 
fullt konsekvent måste läras af proletärerna. Dam­
met stod som en sky i salen och lamporna glim­
made matt mellan molnens osäkra konturer. Den 
syn som mötte åskådarnas ögon var i så öfverväl- 
digande grad löjlig att de alla till sist brusto i ett 
skallande skratt — men skrattet byttes dock snart 
i fasa.

Den rödhåriga med hvita blusen och halskråset 
var om en stund åter i elden tillsammans med sin 
seniga kavaljer, som för att verka manhaftig tändt 
en splitter ny cigarrett, hvars glimmande aska under 
dansens krängande rörelser som ett sakta duggande 
eldregn föll ner på damens flämtande bröst. Verkan 
uteblef ej. Om några ögonblick började det osa 
brändt och kort därpå steg en svag rök upp ur 
de ljufva liljekullarnas hölje. Men den rödhåriga 
aktade på intet. Säker och stolt med armarna fast 
och innerligt slingrade om sin älsklings hals gaf 
hon sig helt i sin kärleks berusning, utan tanke

-
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på annan eld än den som flammade innanför kor­
setten. Men den tändande gnista, som fallit utan­
för fick för hvarje sekund allt mera näring och till 
sist brände det hvasst i skinnet. Hon ryckte till 
och armmusklerna slappades ett ögonblick.

— Det sticker på bröstet, flämtade hon med 
ansträngning fram i det hon lutade sin ljuft rod­
nande panna mot kavaljerens borstiga kind.

— Dansa på bara, svarar denne otåligt, rädd 
att tappa takten . . . det var väl en knappnål, lug­
nade han.

— Nej men se . . . herre jössus . . . det brinner, 
skar i nästa sekund en gäll, ångestfull stämma genom 
salen och detta var signalen till ett oerhördt tumult. 
Alla de upphettade paren slutade på ett ögonblick 
med sin dans och trängdes nu i vild oordning om­
kring den med eld omhvärfda flickan, som i sin 
ångest hoppade rundt, upphäfvande hjärteskärande 
skri.

När man ändtligen kom sig för att släcka, voro 
kläderna spolierade i ganska betänklig grad och 
flickan halfdöd, dock mera af skrämsel än af eldens 
framfart.

I eftertelefonerad ambulansvagn fördes hon emel­
lertid till Serafimerlasarettet, men kavaljeren, som 
var orsaken till olyckan, spottade föraktligt och seg­
lade med händerna djupt begrafna i byxfickorna 
och med en ny cigarrett glimmande mellan tän­
derna ut genom dörren utan att lyssna på de kvar- 
blifnas skällsord och hot om stryk. Några minuter 
senare var det tyst och mörkt i X-salen och par om 
par kärleksfullt tryckta intill hvarandra, drogo fest-
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deltagarna ut i natten för att kanske fortsätta af- 
brutet kärlekssmek bakom fällda rullgardiner i ung­
karlsrum »med ogenerad ingång».

Berger och Ornelo följde fröken Palm och hennes 
väninna hem till deras gemensamma bostad å Handt- 
verkargatan.

Natten var klar och mild och å himlen brunno 
stjärnorna i glimmande legioner. Stora Björn lyste 
med ett sprödt darrande sken och Karlavagnen blin­
kade som om det varit hans afsikt att ådraga sig 
jordkrypens uppmärksamhet. Som en svag aning 
tecknade sig Vintergatans mattljusa solband mot 
hvalfvets svarta oändlighet. Det var en sådan under­
bar natt när man tycker sig förnimma yttringarna 
af ännu fördolda krafter, tycker sig fängslas af okända 
stämmor, som lefvat sitt korta sländlif för länge, 
länge sedan, förgätits och dött, men hvars dyningar 
dock lefva i etern, med kraft att väcka till efter­
tanke och besinning. Det var en dunkel vinternatt 
— med aningar och heta drömmar.

Gatorna voro nästan folktomma vid denna sena 
timme. Från en tvärgränds osäkra skymning hördes 
ett par upphetsade röster, korsande hvarandra som 
klingor; en gatnymf seglade med guppande plymer 
och svajande kappskört fram mot ett sällskap half- 
eleganter af knoddtyp, som punschdästa och ving­
lande i ett gathörn utbytte föga spirituella repliker 
om Sveateaterns senaste attraktion, och i en portgång 
satt en gubbe och sof.

Man talade till en början ingenting. Det såg 
ut som om det nyss bevittnade hemska skådespelet 
uppe i Folkets Hus bundit deras tankar och tungor.



Men när fröken Palm såg den utstyrda hetären 
komma ströfvande emot dem, ryckte hon till och det 
förut så lugna och bleka ansiktet öfverdrogs af en 
varm rodnad.

— Vet ni hvem det där var? pressade hon fram 
med ansträngning.

— Det är en olycklig kan jag se, svarade Ornelo
doft.

— Ja hon är olycklig trots sin yttre elegans . . . 
jag vet det, ty jag känner henne personligen, vidtog 
den andra. — Vet ni, hon var en bland de tio som 
jag talade om förut i kväll . . . hon var en af dem, 
som yrkade på spritköp och dans när jag ville råda 
och väcka henne.

— Och nu är hon för alltid förlorad, mumlade 
Berger tonlöst.

— Vi få aldrig misströsta, herr Berger, repli­
kerade fröken Palm och henne? stämma vibrerade 
af hennes stora kärleks inneboende kraft . . . hvem 
vet om hon är fördömd endast hjälpen ej dröjer för 
länge. Man kan falla många gånger, men ändock 
till sist finna räddningen undan döden.

Hennes väninna, som föreföll att vara några år 
yngre — en lång, ståtlig flicka, med ljust, burrigt 
hår och djupa, vackra ögon — hade hittills inte 
yttrat ett ord. De tvenne för henne obekanta 
herrarnas närvaro tycktes utöfva ett visst tvång på 
henne, men just nu när väninnan talade så varmt 
och tillitsfullt om de eländas och fallnas räddning, 
såg hon upp med en skygg, bäfvande blick, och 
hon hviskade fram mellan torra läppar:
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— Ja det är sant, man kan räddas. Berger, 
som gick henne närmast var tvifvelsutan den enda, 
som uppfattat hennes ord och en underlig tanke 
fick med ens insteg hos honom. I smyg granskade 
han den unga kvinnan bredvid sig, han följde hennes 
rörelses rytm, smekte med sina blickar detta fin­
skurna men svårmodiga ansikte .. . och ett till hälften 
förgätet minne steg upp inom honom och band 
honom inom kort med öfvertygelsens hela klarhet... 
Och han såg allt så öfverväldigande tydligt.

Det var en regndiger dag i november. Allt 
var så grått — så dystert, så fullt af dödens kylande 
aning, tunga moln drefvo rastlöst fram öfver hvalfvet 
och .vinden böjde de svarta, aflöfvade träden med 
sjungande gny. Han satt inne i den trånga, nakna 
rättssalen i ett länsfängelse i en landsortsstad; satt 
vid referenternas bord och betraktade skådespelet 
framför sig. På det fuktiga stengolfvet stod ett 
långt, rektangulärt furubord, betäckt af papper och 
böcker, efter dess långsidor sutto rättens bisittare 
och vid kortändan domaren själf, en gammal man 
med långt, hvitt patriarkskägg. Och till vänster om 
honom med ansiktet vändt åt referenternas hörn 
stod en ung, lång och smärt kvinna. Hon syntes 
honom så blek som ett lik, framdraget ur grafvens 
höljande sköte och den hvita, fladdrande fångdräkten 
bidrog äfven att förhöja det dystra, beklämmande 
intrycket — intrycket af en död, väckt ur sin slum­
mer för att stånda till svars inför den grymmaste 
och orättfärdigaste af alla gudinnor — Justitia. 
Domaren talade med låg beslöjad stämma, talade 
med den tränade ämbetsmannens vanliga nonchalans,
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gjorde frågor och gaf hugg i brokig blandning tills 
fången sjönk tillsamman i hejdlös, kvidande smärta. 
Han såg i detta ögonblick hur den finlemmade 
kroppen skakade, hur hon med de likhvita händerna 
sökte stöd mot bordets kant, men han mindes äfven 
hur domaren med en brutal åtbörd sköt henne till­
baka. Och han mindes så öfverväldigande klart 
hur det förvånade honom att se den konservativa 
»Stifttidningens» gamla, cyniska representant peta 
en stor, glittrande tår ur ena ögonvrån.

Det var en mycket ledsam historia — ett barna­
mord. Och den anklagade och skyldiga var en 
18-årig kvinna, förförd af sin husbondes son, beljugen 
och bortkörd när hennes svåra stund skulle komma. 
I en lada ute i villande skogen hade hon födt sitt 
barn och utan tanke och besinning, i vanvettig ångest 
bar hon hand på det lif, som hon så länge burit 
under sitt hjärta, — barnet med en nidings arf i 
sitt blod. Inför rätten kunde hon ej klargöra hvarför 
hon handlat så, men ideligen upprepade hon under 
strömmande tårar »att hon varit tvungen — att hon 
ej kunnat annat».

Domen ljöd på 2 års straffarbete.
Berger granskade ännu under några sekunder 

sin sidokamrats ansikte, men så stod det med öfver­
väldigande kraft klart för honom att denna, som 
nu gick vid hans sida var densamma, som han 
skådat i rättssalens skymning en dyster, sörjande 
novemberdag.

Och han kände blodet brinna som eld inom sig, 
hörde universums tysta jubel i den stora, stjärn- 
strålande natten . . . han kände lyckan inför gudomens
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ansikte, som lyste emot honom, profeterande om 
dagen med den stora upprättelsen för dessa tusende 
fallna — dagen som han drömt om i sina största, 
heligaste ögonblick.

På Handtverkargatan skildes man åt och de 
båda männen anträdde hemfärden mot Norr. Båda 
tego de, ty nattens storhet och tystnad band deras 
unga sinnen.

När de gingo öfver Kungsholmsbron frågade 
emellertid Örnclo plötsligt, som om han gripits af 
en oemotståndlig makt att få förtro sig åt sin vän:

— Tycker du att jag bar mig dumt åt i kväll?
Berger dröjde med svaret några ögonblick, men 

så sade lian lifligt:
— Nej Erland ... du handlade som en man ... 

om man inte anser dig vara så farlig att man krossar 
dig, så kommer du att gå långt.

Den andra ryckte plötsligt till.
— Tror du att jag skall kunna göra något... 

tror du att jag skall kunna rädda och väcka. . . 
tror du att min kraft räcker . . .! Han jublade fram 
orden med darrande läppar, fylld af hela den hän­
ryckningens entusiasm, hvaraf hans lågande själ var 
mäktig.

Berger ville svara, svara ja, men han kunde ej. 
Han kände lifvet bättre än denne unge entusiast, 
som helt och hållet lät sig ledas af sitt starka, 
känsliga hjärta, som kärlekens trovisshet så gripit 
att hans klara, kloka förstånd stundom fick sitta 
emellan. Han visste att entusiasm i och för sig, 
trovisshet utan själens och den personliga viljans berg­
fasta styrka stundom ej ledde till målet. Entusiasm
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kan föra till sol och seger men lika ofta till död 
och underkastelse.

Och därför ville han ej svara nu, utan ledde 
istället samtalet in i andra fåror. Och helt naturligt 
kom det att röra sig om kvinnor och kvinnorörelse.

— Hvad är din mening om kvinnans — enkanner­
ligen öfverklasskvinnans emancipationssträfvande — 
jag menar hennes äflan att vinna politisk jämnställdhet 
med mannen, frågade Ornelo då hans entusiasmerande 
utbrott hade lagt sig och han talade mera lugnt.

— Att detta som allt annat är en modenyck, 
svarade Berger kort.

— Du får ursäkta att jag har en afvikande 
mening, tog Ornelo vid efter ett ögonblicks fun­
dering ... jag tror att detta sträfvande hos henne 
har utvecklat sig till ett lifsintresse, något som hon 
aldrig kommer att släppa.

— Ja alldeles riktigt... i närvarande stund så 
tror jag nog t. o. m. att den svenska kvinnosaks- 
kvinnan lika väl som hennes engelska syster gärna 
skulle se sig inburad för sin sträfvans skull . . . men 
tror du, Erland, att tio procent komma att begagna 
sig af sina rättigheter när de en gång ha fått dem.

— Tror du inte detf
— Nej .. . och godt är det, ty om dessa i 

regel illa uppfostrade och ringa eller intet ansvar 
kännande kvinnor skulle börja styra och ställa, då 
komme det att gå illa. Tro mig: allá dessa s. k. 
öfverklasskvinnor med få undantag endast äro och 
förbli reaktionärer till sin läggning. . . när därtill 
kommer att de i regel själfva ej kunna bilda sig 
ett omdöme, blefve de genast ett redskap i sina



mäns och fästmäns händer... jag känner kvinnan 
en smula och den gyllene gloria, som jag såg 
stråla kring henne en gång, kan jag omöjligen längre 
varsna . . . kvinnan som politisk person skulle gå 
reaktionens ärenden, bli en skamfläck för vårt kultu­
rella sträfvande, och därför önskar jag att hennes 
inflytande måtte bli så ringa som möjligt.

— Sådana ord trodde jag dig icke om.
— Nej det kan jag godt förstå, men ser du 

lifvet ger den erfarenhet, som man saknar i barn­
domen. Jag skall säga dig att när det blir modernt 
för öfverklassdamerna att t. ex. gå tillsammans på 
klubbmöten för att spela kort eller bräde, hvilket 
väl inte kommer att töfva, då struntar de i röst­
rätten. Kvinnor äro kvinnor, du — och de där 
sufragetterna, som stå och orera på politiska möten, 
gjorde mycket klokare om de ginge hem och finge 
lära sig koka gröt.

— Du är en hädare, Berger.
— Ja det blir man när man fått se så mycken 

lögn och falskt patos som jag sett.
— Men dessa öfverklassdamer, som du så häcklar, 

de ha dock gjort mycket godt... tänk på all den väl­
görenhet, som de utöfvat. . . inföll Örnclo tämligen 
omotiveradt.

— Och det tror du att de göra för sakens egen 
skull — för att sprida sol i sorgens människohjärtan, 
lindra hungern i de nakna kyffena?

Han talade med skarp, hetsig röst.
— Ja naturligtvis . . .
— Nej, du, så är icke förhållandet. . . lika så 

visst som att dessa ansvarslösa proletärkvinnor, hvars
Parasiter. 7
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nöjen vi bevittnat nyss, använde en ideell skylt för 
att få släppa barrabam lös . . . älska och njuta utan 
tanke på morgondagen, lika visst anordna dessa 
koketta, utstyrda öfverklasskvinnor sina välgörenhets- 
tillställningar enbart i syfte att få exponera sig, att 
få visa sina nya hypereleganta toaletter, att få bli 
beundrade och begapade af öfverklass och plebs och 
för att kunna komma i tillfälle att uppväcka afund 
hos sämre lottade.

— Du förstör ju allt för mig allt, allt... du 
rifver ju i sönder min vackra tankeväf. . .

— Mycket möjligt, men man måste blotta hum­
bugen du — om man skall kunna finna den sanning, 
som man söker ... du straffade och det med rätta 
nyss uppe i Folkets Hus, men du skall icke glömma 
att tala ur skägget när det gäller Strandvägens hop­
snörda modedockor heller.

Örnclo suckade djupt och påskyndade sina steg 
liksom om onda makter förföljt honom. Men icke 
ett ord hade han att ge till svar på vännens hetsiga 
utfall.

De skildes med ett handslag uppe å Odengatan 
och grubblande, fyllda af tankar öfver kvällens upp- 
lefvelser gingo de i den tysta, skumma höstnatten 
hvar och en till sitt.
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Just som klockan slog i i Klara några dagar 
senare styrde en ung, blek man med den mjuka 
filthatten neddragen öfver pannan med hastiga steg 
kosan genom Tidningskvarterets slippriga gator 
upp mot Drottninggatan. Ansiktet bar djupa och 
omisskänneliga spår efter en sömnlös och genom­
kämpad natt och han tycktes gå som i en dröm, 
mekaniskt, af instinkt drifven mot ett visst mål.

Det var Erland Ornelo, f. d. medarbetare i 
»Det röda skenet». Den enda tanke som i när­
varande stund bränt sig fast i hans hjärna var 
den att han nu var utkastad på gatan, afskedad 
från sin befattning och för öfrigt i afsaknad af 
existensmedel. Annars var allt dödt och tomt 
inom honom; det ungdomliga trotset hade fått vika 
för en dyster förnimmelse af egen obetydlighet, de 
flammande tankarna hvilade stumma och dådlösa på 
botten af hans själ och hvarje gång han påminde 
sig redaktörens hånande ord vid afskedet: ni är 
en enfaldig fanatiker, det är allt! knöto sig hän­
derna krampaktigt, men intet kände han dock af 
den flammande vreden, som förut vid liknande till-
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fallen kommit honom att tänka på hämnd och 
vedergällning. Nu först kände han hur svag han 
i själfva verket var och han bäfvade inom sig vid 
denna upptäckt. Ty nu visste han, att aldrig 
skulle han bli den stridsman, han en gång hade 
hoppats och drömt om.

På Gustaf Adolfs torg stod Berger och vän­
tade honom, och de båda gingo fåordiga och ner­
böjda utmed Strömmen, där vattnet jäste och kokade 
i djupet.

— Hur kändes det att få slaget midt i an­
siktet, säger Berger så om en stund, ty han insåg 
att ett förtigande af det skedda endast var ett 
hyckleri, då ju bådas tankar endast sysslade med 
detta.

— Har du någonsin vaknat upp ur en ljuf 
slummer, där du vandrat i solljus bland vårgröna 
träd och så plötsligt känt nattens kväfvande kyla 
och ångest gripa dig ... då vet du hur jag kände 
det. . . och så hånet, hånet det värsta af allt. . . 
Han tystnade plötsligt och förde handen till ögonen.

De gingo in under Skeppsholmens trädkronor, 
där höstsolens ljus glimmade svagt mellan svarta 
grenar och där ljus och skuggor täckte marken i 
ett brokigt virrvarr. De slogo sig ner i en soffa, 
som fatt stå kvar sedan sommaren under det sam­
talet rörde sig om, hvad som i närvarande stund 
var att göra. Ornelo talade om sina drömmar 
och planer, och hur han tänkt sig framtiden, när 
han först gaf sig ut på egen hand. Han berättade 
med eld i stämman om allt hvad han offrat, allt 
hvad han umburit endast för att få följa sitt hjärtas
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maning . , . och nu är jag bruten och krossad, 
känner mig lik en skeppsbruten, som drifver om­
kring på det okända hafvet, finner allt så tomt 
och intresselöst, slutade han.

Berger, som pröfvat lifvets vedervärdigheter 
och för hvilken ännu hvarje ny dag endast var en 
fortsatt kamp icke allenast för en bit bröd utan 
äfven emot den känsla af svaghet, af underkastelse, 
som motgången alstrar, gjorde allt för att trösta 
honom, men utan resultat. Det var som om detta 
första brutala sammanträffande med det fördolda 
hyckleriet helt och hållet beröfvat honom förmågan 
att tänka redigt, mycket mindre att anpassa sina 
handlingar efter en klarsynt tankegång. Den omed­
vetna handlingskraft, som hos starka själar just 
visar sig vid tillfällen af yttersta nöd, fanns ej 
hos honom och ingen makt i världen skulle nu ha 
kunnat förmå honom att fatta ett raskt beslut för 
att rädda sig.

— Jag kan dock väl aldrig tro, att det är 
därför att du är arbetslös och utskrattad som du 
helt förlorat hoppet, kom sig Berger för att yttra 
till sist. Den andre sitter tyst och tuggar på ett 
grässtrå, som han plockat under bänken mellan 
hopade gula löf. Berger upprepade därför sin fråga, 
°ch nu kom ändtligen svaret:

— Hur kan du tro något dylikt... att svälta 
är för mig ingenting nytt; nej, min sorg har en 
djupare innebörd, ty allt, allt ramlade i samma 
ögonblick som jag såg falskheten blottad ... jag 
visste, att dessa män, som tala om kärlek och 
rättvisa inför andäktigt lyssnande skaror, aldrig känt
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den eld, som brann inom mig ... jag förstod att 
de aldrig menat något, ingenting ville annat än 
att krafla sig upp till makt på massans axlar . . . 
att det endast var egoistiska popularitetsj ägare . . . 
och allt föll tillsamman som ett ramlande korthus.

— Du dömer för hårdt, Ornelo ... du är upp­
rörd nu . . . ännu kan jag ej tro dig, ty aldrig kan 
en sådan väldig rörelses märkesmän så skamlöst 
svika sin plikt. .. svarar Berger skarpt som om den 
andres påstående gällt honom själf, — att oarter finns 
kan ej undvikas . . . ingen är felfri och man måste 
tolerera mycket, som strider mot ens rättfärdighets- 
begrepp, men här gäller att vara vidsynt, se rörelsen 
i dess helhet, se hvad som kan göras för att be­
reda största möjliga lycka åt människorna, spana 
efter utvägarna till ljus och kunskap och ej små­
aktigt klandra, när ej allt faller en i smaken.

— Kanske du har rätt, svarar den andre doft 
— kanske jag var oduglig, endast utsatt för ett 
själf bedrägeri, som det var en utomståendes plikt 
att taga mig ur. I hans öron ljödo ännu redaktör 
Lorentssons afskedsord : »ni är en enfaldig fanatiker», 
och han var under intrycket af den djupa mod­
lösheten och de ogrundade själfanklagelserna beredd 
att ge honom rätt. Han satt hopsjunken grubb­
lande en lång stund och i mungiporna ryckte det 
som vid dolda marter, men så for en lätt ljusning 
öfver hans panna, han reste sig upp och talade 
klart utan ansträngning.

— Men jag vet, att jag velat något; jag har 
flammat vid tanke på synd och skam, och det är 
ej min skuld att jag är försmådd och hånad . , .
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ty, han fattade tag i den andres arm och lutade 
sitt hufvud tätt intill hans, — medgif, Berger, att ett 
sådant slag är för tungt för den som så blindt 
trott på allt. . . hade blott tvifvel någon gång 
vuxit upp inom mig, skulle jag ha burit min panna 
högt äfven nu . . . jag har lidit mycket — jag har 
försakat — jag har brutit med dem, som med 
blodets band äro fästa vid mig — jag har hungrat 
för att dela min tarfliga inkomst med husvilla och 
uslingar, som ställt sig bedjande i min väg . . . allt 
— allt har jag kunnat, ty jag trodde på min 
mission, på segern, men nu när jag slutligen fått 
ögonen öppna är ryggraden bruten och mörkret 
höljer mig. Han höll upp ett ögonblick, men fort­
satte omedelbart, ty en inre kraft dref honom att 
blotta sina känslor för den ende, som han nu kunde 
kalla sin vän.

— Jag har ej sagt dig anledningen, hvarför 
jag bröt med de mina; du är icke nyfiken, jag 
vet det... du har aldrig frågat mig om anledningen 
hvarför jag slutade mina studier och tog plats i 
den tidning, hvarifrån jag nu sparkats bort — 
men vill du lyssna till mig är jag dig tacksam, ty 
endast detta att få tala om sina drömmar och tvifvel 
lindrar smärtan. Den andra nickade gillande och 
Örnclo fortsatte:

— Du vet måhända inte, hur det känns att 
från första dag man kan minnas känna sig bunden 
inom konventionella former — att vara omgifven 
af uppenbart skrymteri. Men jag vet det. Tänk 
dig, hur ett barn med min själsläggning skall känna 
sig i en krets, där allt är en väfnad af lögn och
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förställning, där tankarna kretsa tröga omkring möj­
ligheten att finna upp raffinerande nöjen, där talet 
rör sig om hästar och hundar, officersbefordringar, 
äktenskapsskandaler och toaletter, där människorna 
äro bundna af tvångsföreställningar, hvilka hämta sin 
näring ur en smutsig fantasis grumliga källor och 
ur fastslagna dogmer, tänk dig hur ens dag skall 
förflyta när man till sist med eller mot sin vilja 
får syn på hela denna väfnad af grinande uselhet, 
som omger en och hvilken har för afsikt att slut­
ligen vira sig kring ens själ och tanke för att döda 
ens personliga egenart. Man lider du . . . lider 
ohyggliga marter, men man måste lida ensam, i 
tysthet, ty ingen vill förstå eller fatta en.

Så var det med mig. När jag stundom sökte 
tala med mina jämnåriga, med informatorn eller 
med min mor om allt, som jag kände och drömde 
om, om mina tvifvel och mitt hopp, skrattade 
man endast åt mig — säg, hvarför skall man alltid 
skratta, när det gäller lifsfrågor! nej, ingen kunde 
jag förtro mig åt, endast en gammal skogvaktare, 
som ensam bodde i en liten stuga ett stycke från 
gården tog mig stilla i hand och såg ömt på mig, 
när jag framförde mina förslag om en ny, bättre 
samfundsordning. Och hans långa patriarkskägg 
guppade häftigt upp och ner öfver det breda bröstet, 
när han långsamt talade om hvad han själf trott 
på i sin ungdom. Det var inga himmelsstormande 
tankar som hvälft sig i hans hjärna, men han hade 
dock ej fullständigt saknat impulser till egenartad 
själsdaning och detta i och för sig var nog för 
att göra honom till min förtrogne och faderlige vän.
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Särskildt när våren stod full i sin unga knopp­

ning och björkarna lyste ljusa mot furornas dystra 
svårmöd; i halfskymningen, när solreflexerna öfver 
Vadberget dogo bort som en älfdans i morgonsol, 
då smög jag mig fram till den skugghöljda stugan i 
skogsbrynet och satte mig stilla, bidande på tröskeln 
tills de tunga stegen på den steniga stigen varslade 
om att min vän var i annalkande. Då sprang jag upp, 
ty det unga blodet flöt som eld i mina ådror och jag 
famnade den böjda gestalten häftigt i mina armar. 
Dessa oförgätliga vårkvällar, när lifvet sjuder och 
jäser och himlen står stor och blå öfver ens hufvud! 
Inne i skymningen tassa nattens lössläppta makter 
och gökens kuckande locktoner dö bort i fjärran, suset 
af den skummande floden nere i daldjupet stiger 
upp som en aflägsen andemusik och ute i markerna 
dofta klöfver och kumminblom. Tysta som vålnader 
stå skogens jättar bidande morgonens sol, men inne 
bland klyftorna ropar ufven med sin skärande, hesa 
stämma.

Det var sådana nätter som jag, med lnifvudet 
lutadt mot den gamles arm, delgaf honom allt som 
rymdes inom mig — min fruktan för lifvet och min 
varma, glödande öfvertygelse.

Han talade ej mycket vid dessa tillfällen, ty 
han såg att det var mig en lisa att få tala, men 
när jag slutat och utmattad stod i begrepp att 
gå hem för att osedd som jag kommit smyga mig 
upp till mitt rum i ena flygeln, då brukade han 
%ga sin hand smeksamt på min axel och åter 
och åter upprepa: stackars lill-baron . . . stackars 
lill-baron. Då var jag ännu för ung för att kunna
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fatta innebörden af dessa hans ord, det föreföll 
mig tvärtom stundom så egendomligt att denne 
gamle, uttjänte man, fattig och arbetsbruten, ensam 
i världen utan släkt och familj, skulle beklaga 
mig, den unge, som såg lifvet framför mig bada 
i glittrande solljus. Men nu, först nu i denna 
stund sedan svallvågorna efter den utkämpade 
stormen lagt sig, nu kan jag fatta den gamles 
profetiska ord. Han kände min släkt och dess ut­
märkande lynnesdrag, ty från far till son hade hans 
förfäder tjänat på Råhulta gård. Inom släkten 
Ornelo hade hittills ej funnits drömmare; kärfva, 
hetsiga män hade det varit, män, som i forna tider 
stått riksbaneret närmast när det gällt blodiga 
duster, män, till hvars ord furstar lyssnat vid råd­
slag. Stränghet och rättvisa hade sedan urminnes 
tider varit släktens utmärkande kynnesdrag och 
som patriarker hade de suttit och bestämt öfver 
sina talrika underhafvandes öden. Allt hade skett 
genom dem, ingenting kunde undgå deras falk­
blickar. Ville en dräng gifta sig, måste han be 
godsherren om lof, och hans ja-ord var ett lika 
nödvändigt villkor för äktenskapets ingående som 
den kvinnliga partens eller föräldrarnas samtycke, 
ville en åbo utvidga sin åkerareal, måste han med 
mössan i hand först utverka sig »baronens» sam­
tycke. Strängt hade regementet förts under flydda 
tider och halft som glömda sägner sväfva ännu 
berättelserna om herrarnas sätt att straffa på folkets 
läppar. Men ingen af dessa berättelser, som af 
det nutida släktet återgifves framför vinterkvällens 
flammande brasor, vet dock att förtälja något om
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orättfärdighet eller svek; ingen dömdes ohörd . . . 
långvarig och utredande var rättegången stundom, 
men när domen ändtligen föll, var rättsmedvetandet 
tillfredsställdt, och enhvar kände på sig, att visare 
hade aldrig ett domslut formulerats.

Aldrig hade det goda förhållandet störts mellan 
herrskapet i herrgårdens ljusa gemak och de under­
lydande i de små hyddorna, som lågo spridda efter 
vägen eller i skogens gläntor . . . den som kom till 
Råhulta kände aldrig längtan därifrån och när 
familjen, som stundom skedde, blef för stor, fick 
oftast lotten afgöra hvem som var nödsakad att 
draga ut i den stora, okända världen. Sådant var 
förhållandet fortfarande så långt jag minnes till­
baka . . . allt gick i de gamla, uppbrukade hjul­
spåren och ingen enda kom på den tanken att det 
kunde vara annorlunda. Jag sade »ingen enda», 
detta är dock oegentligt, ty från denna regel bil­
dade jag ett undantag. Det fanns något inom 
mig, något som jag hade förnimmelse af redan 
som liten gosse, då jag dock ingenting förstod af 
världen, och detta något höll mig alltid i en viss 
fruktan, liknande den man erfar inför känslan af 
något oförklarligt, som man hatar utan att förstå 
hvarför. —

Har du någonsin, han såg ett ögonblick for­
skande på kamraten som för att utröna huruvida 
denne följde med eller icke, — har du någonsin en 
mörk natt ensam gått genom en tyst skog, där 
träden stå skyhöga, skymmande himlen; har du 
hört de förföljande stegen, som slamra och dåna 
mot rötter och stenar, dessa ljud, som din upp-
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ligt med en rysning förnummit det ekande uggle- 
ropet inne i dunklet eller skrattet från skator, då 
kan du göra dig en föreställning om huru denna 
egendomliga förnimmelse griper en . . . man hatar 
dessa nattens störande läten, ty något söker in­
billa en att det varslar om olycka — om svarta, 
skrämmande försåt. Det var skratt af skator, det 
var nattens ugglerop, som jag förnam redan när 
jag som oerfaren, liten gosse rullade mig i det 
sommargröna gräset eller matade svanorna i parkens 
speglande dammar. Trots våra underhafvandes sorg­
lösa yttre, tyckte jag mig nämligen märka, att 
innerst i deras ögon lyste något vemodsfullt — 
något hopplöst, tungt. Och allt efter som åren 
runno och min tankeförmåga växte, mina begrepp 
klarnade, såg jag vemodet allt skarpare träda fram. 
Jag frågade stundom min vän skogvaktaren, men 
han skakade endast på hufvudet; han ville eller 
kanske kunde ej ge mig besked.

En dag, jag tror att jag var omkring 14 år, 
gick jag in till far min på hans rum.

Han låg makligt utsträckt på den sidenklädda 
chäslongen och läste en nyanländ hufvudstadstid- 
ning. Jag stannade rådvill vid dörren, ty aldrig 
hade jag kunnat anse min far för min förtrogne, 
aldrig hade jag hittills vågat anförtro honom mina 
tankar och tvifvel. Han lade tidningen ifrån sig, tog 
monockeln ur ögonvrån och började häftigt gnida 
glaset med sin silkesnäsduk. Till sist tände han 
en cigarr och bad mig stiga fram. Med sänkta 
blickar och kutande rygg, samma hållning som jag
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otaliga gånger iakttagit hos statdrängar eller skogs­
arbetare, när de varit inkallade till förhör öfver 
någon begången förbrytelse mot tjänstereglementet, 
skred jag fram emot bordet bredvid chäslongen.

— Hvad är det med dig, min gosse, säger far
vänligt och jag kände hur blodet steg mig i an­
siktet, ty jag hade i stället väntat mig ett hårdt 
tilltal. Sätt dig ned och tala om hvad som trycker 
dig, sade han så i samma varma ton, när jag ej 
kom mig för att svara något. Han tog min hand 
och såg mig in i ögonen. Nu först fick jag mod 
att tala, och jag minnes hur blodet kokade i min 
kropp, när jag redogjorde för hvad som sedan 
åratal tillbaka bundit mina tankar. Och det under­
ligaste var att jag ägde kraft nog att förebrå
honom hans eget lefnadssätt, hvilket lite hvar kände.
Tänk dig mig, 14-åringen, sitta bredvid min far, 
denne man, som förstummade alla tungor, där han 
skred fram, denne stränge, dystre man, som aldrig 
log annat än när han var berusad eller fröjdades 
vid tanken på något nytt, planlagdt kärleksäfventyr, 
tänk dig mig tala klandrande, förebrående ord till 
honom — och han satt där lugn och hörde mig 
utan att afbryta.

När jag slutat tala, fruktade jag stormen, som 
skulle bryta ut öfver mitt hufvud, jag steg upp och 
ställde mig midt på golfvet — afvaktande, lugn. 
Men min far teg och stirrade stelt i golfvet. Så 
sag han ändtligen upp och fångade min blick.

— Stackars Erland, som fått ett sådant blods- 
arf, mumlade han långsamt samt vinkade med 
handen att jag borde aflägsna mig. Detta var
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första och sista gången jag blottade mitt innersta 
för min far, men hvad han afsåg med dessa sina 
dunkla ord är det mig ännu omöjligt att utfundera.

Åren svunno emellertid och vid 18 år var jag 
student. Nu blef det på allvar fråga om hvad jag 
skulle bli, och enligt min fars påstående kunde 
naturligtvis ingenting annat än militärbanan ifråga- 
komma. Min mor höll sig passiv nu som alltid 
förut och jag började förstå att för henne var all­
ting likgiltigt härvidlag endast jag kom hemifrån, 
ut i världen. Något intresse eller någon kärleks­
full omtanke hade hon aldrig visat för mig, oaktadt 
jag älskat henne så helt och innerligt. Jag talade 
skarpa ord till min far den dag eller rättare kväll, 
när han delgaf mig sina önskningar rörande min 
lefnadsbana. Allt det djupa förakt, all den afsky 
jag under åratal närt mot militärer och militärväsen 
fick utlopp i mina hetsiga ord och upprörd vand­
rade jag fram och tillbaka i hans rum under det 
brasan i den öppna spiseln kastade sitt trolska 
reflexsken öfver väggarna med dess rader af svarta, 
dystra familjeporträtt.

— Vet du hvem som befaller i detta hus, 
frågar min far, när jag uttröttad till sist sjunkit 
ner i en länstol längst borta i den mörkaste vrån.

— Jag vet det — men icke ens en far, som 
genom nedärfda traditioners makt, anser sig som 
suverän, har rätt att störta sin son i afgrunden, 
krossa hans öfvertygelse . . .

— Jo det har han . . . och jag har redan ordnat 
saken med min vän, öfverste Balkhausen, i morgon
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följer du med mig till residensstaden för att mönstra 
— och därmed basta.

— Är detta ditt sista ord?
— Ja och detta är oåterkalleligt! Han såg 

hemsk ut, där han satt hopkrupen på en stol, 
belyst af det osäkra skenet från den i det närmaste 
nerbrunna brasan.

Vi skildes. . . men dagen därpå funno mig 
trädgårdsmästaren och en af hans drängar liggande 
framstupa öfver ett nysådt trädgårdsland, nedblodad 
och utan medvetande.

Hvad som dref mig att söka döden behöfver 
jag ej förklara för dig . . . den som ingenting fattat 
af lifvets tragik skall kanske stå undrande och 
spörjande inför ett sådant handlingssätt . . . men du 
som känner lidandet kan tvifvelsutan fatta mig. 
Du skall tro att det var en ohygglig natt, innan 
jag kunde förmå mig till detta . . . allt var så stilla 
och dött den natten, nejden låg drömmande i sin 
spirande, ljusa grönska, ty det var vår och bakom 
Storkullens kala hjässa stack fullmånen nyfiken 
fram sitt runda ansikte. Länge tvekade jag . . . 
att dö så ung tycktes mig hårdt, och jag var be­
redd att kasta ifrån mig revolvern, gå bort till 
skogvaktarstugan i skogsbrynet, klaga min nöd för 
rrån gamle vän, men så skämdes jag för min 
svaghet; — blir du yrkesmilitär, hviskade en stämma 
inom mig, uppfyller du din fars önskan i detta 
fall, blir du en fridlös man, aldrig skall lyckan gro 
inom dig, du skall slitas emellan ytterligheter, du 
skall våndas under ditt anklagande samvetes tyngd 
och allt det goda, som rymdes inom dig, när lifvet



I 12

låg lockande ungt, skall kväfvas och dö bort som 
en planta som ej nås af himmelens sol. Och 
under inflytande af detta tal höjde jag vapnet.

Sommaren stod för länge sedan i sin mest 
bedårande prakt, när jag ändtligen åter var så 
pass återställd att jag kunde komma ut; med min 
militära bana var det för alltid förbi; den ena 
kulan hade fastnat strax under ögat och kunde 
omöjligen aflägsnas, hvadan jag förklarades oduglig 
till krigstjänst.

Min far sände mig nu omedelbart till Uppsala 
för att jag under en hans vän, professor Hyltings, 
ledning skulle studera sociologi och nationalekonomi 
— och där skedde vändpunkten i mitt lif. Alla 
mina drömmar och sträfvanden såg jag nu i ett 
klarare ljus — nu fick jag till sist klart för mig 
hvad jag ville; allt osäkert trefvande, som uppfyllt 
mig hittills, var nu borta som i ett slag, vägen 
låg rak och ljus framför mig och för ett ögonblick 
blossade den ärfda lidelsen upp . . . jag måste ställa 
mig i breschen, slå ner det gamla, murkna, predika 
för fångarna i dödsriket och ropa mitt: anathema 
öfver lifvets tusende orättvisor. Jag kunde ej sitta 
overksam längre — hvad vore lärda afhandlingar 
och torra siffror emot lifvet själft, lifvet, som brann 
och sjöd därute i världen, arbetet, som kallade mig 
och de dolda suckarna från grändernas barn. Jag 
kände min glödande entusiasm, men äfven min 
begränsning — och därför vågade jag ej stå ensam 
i kampen. Jag var vek af naturen, kände oro och 
ångest stundom utan att rätt veta hvarför, och efter 
att ha rådfrågat en del af mina vänner, på hvars
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omdöme jag ansåg mig böra lita, tog jag den plats, 
som erbjöds mig här i hufvudstaden.

Ja, jag trodde på min saks slutliga seger, på 
den mission jag var satt att utföra och därför 
böjde jag mig för dessa tusende orättfärdigheter, 
som sedan begicks emot mig. Jag klagade aldrig, 
fullgjorde mitt arbete, men tvekade aldrig att säga 
min mening äfven när den stred mot mina förmäns. 
Så ramlade den ena illusionen efter den andra . . . 
det är rent af fruktansvärdt att veta att hela den 
byggnad, som det kostat åratal af tankestrider och 
själfförnekelse att grunda och föra upp, kunde 
ramla på dessa få månader, som jag såg hela den 
officiella rörelsen inifrån, skådespelet från en undan­
skymd vrå mellan kulisserna. Nu är det slut på 
det oinskränkta förtroendet till dessa, som jag trodde 
på i min oerfarenhet ... nu står jag ensam igen, 
mycket mera ensam än någonsin, ty de mina nämna 
ej längre mitt namn, och skymfligt är jag sparkad 
ut som en pestsmittad ur deras krets, där jag för 
kort tid sedan sökte vänner och kamrater i kampen 
mot våld och orättfärdighet. —

Han tystnade och drog en lång suck, ty han 
var fullständigt uttröttad af det långa talet. Berger, 
som under hela tiden suttit tyst och nerböjd utom 
vid ett par tillfällen, dä han oroligt sett sig omkring 
som om mörka hågkomster fyllt honom, såg nu upp 
och börjar tala.

— Det var din lifshistoria i korta drag, säger 
han med tunn, osäker röst, — och af hvad du berättat 
mig kan jag förstå, att bakom ditt lif ligger något 
hemlighetsfullt, som kanske endast ett fåtal känner.

Parasiter. 8



De beklagande ord, som din gamle vän skogvak­
taren fällde, när du talade om det som kvalde dig, 
hade tvifvelsutan endast sitt upphof i kunskapen 
om denna ditt lifs hemlighet. Det anstår ej mig 
att forska i dessa ting, men framtiden får utvisa, 
om ej mina slutsatser äro riktiga. Tack emellertid 
för ditt förtroende; på mig kan du alltid räkna, 
när sorgen binder dig. . . fattig är jag som väl 
knappast någon annan, men vill du dela mitt bröd, 
nota bene när jag har något, så är du välkommen 
till mig.

De stego upp, ty solen hade gått i moln och 
senhöstens luft kändes isande kall.

Några timmar senare när kvällen brutit in och 
lyktorna brunno sömniga i det kyliga diset, som 
gulgrått och stinkande svepte hufvudstadens hus­
rader i sitt hölje, sutto de två vännerna inne på ett 
rökigt kafé nere i Klara, öfverläggande om hvad 
som under nuvarande omständigheter var att göra. 
Bägge kände de sig nedslagna, ty magar och plån- 
böckor voro tomma, ingenting hade de förtärt under 
dagens lopp, och de tunna ostsmörgåsar, som de 
nyss rekvirerat och förtärt n. b. emot förskotts­
betalning ägde icke förmåga att i afsevärd mån 
tysta de skriande magarna. De hade krupit till­
samman längst inne i bortersta vrån, ty de ville 
så mycket som möjligt dölja sig för ställets öldrickande 
stamkunder: kol- och tegelbärare, åkardrängar och 
gatuförsäljare, bland hvilka senare en skäggig man 
med klumpigt träben och en bunt olikfärgade käng­
snören liggande framför sig på bordet, tydligen 
var sällskapets medelpunkt. Betydligt drucken som
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han var, nekades han till sist vidare förtäring och detta 
gaf hans kamrater anledning att på det högljuddaste 
opponera sig emot »sådana förbannade ordningar». 
Inom hans egna ämbetsbröders krets gick isynnerhet 
förbittringens vågor högt, hvilket hade till följd att 
de urdruckna ölbuteljernas antal ökades med för­
vånande hastighet. »Frun», som satt innanför disken, 
dirigerande det hela, vågade emellertid ingen per­
sonligen förolämpa, dels på den grund att hon 
gärna såg mellan fingrarna med bruket att på stället 
inmundiga medförda spritvaror och dels äfven gärna 
vid tillfällen af polisrazzior hade ett präktigt gömställe 
till sina kunders förfogande under en trappa, som 
ledde upp till våningen ofvanför. Men man var 
uppretad som sagdt och något lämpligt objekt att 
uttömma sin galla öfver måste man ha. Så fick 
träbensmannen plötsligt syn på de tvänne intet ondt 
anande männen i hörnet och det blänkte till i hans 
ögon.

— Där sitter ett par öfverklassare, säger han i 
lågmäld ton till bordsgrannarna, dem ska vi min 
lif och knif stuka. Mannen var tydligen från landets 
sydligaste delar, ty han talade som om han haft 
en försvarlig bit varm gröt liggande på tungan. 
De andra nickade god mening och den första salfvan 
aflossades under skratt och svordomar. Berger och 
Ornelo funno sig emellertid icke föranlåtna att in­
låta sig i något ordskifte med de druckna männen 
utan kröpo ännu längre in i skuggan bakom ett 
gulmåladt skåp. Detta retade emellertid i ännu 
högre grad de andra, ty att icke få mothugg när 
de användt sig af sina mest mustiga och bäst gou-
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terade grofheter kunde ej annat än anses som ett 
tyst underkännande af deras kompetens som ord- 
fäktare, hvadan ett par af dem, mannen med trä­
benet och en yngling med flottig vegamössa hän­
gande på nacken, hvars yrke för öfrigt bestod i att 
»beskydda» ett par prostituerade, långsamt stegade 
fram till deras bord och framställde en om inte 
precis höflig så dock tillräckligt högljudd interpella­
tion om anledningen hvarför de inte ville svara.

— Vi ha oss veterligt ingenting med er att skaffa, 
säger Berger lugnt. Detta var den väntade signalen 
och inom en sekund var bordet omringadt af ställets 
samtliga kunder om man undantager ett par kuskar, 
som tydligen liksom de nu anfallna af misshugg 
kommit in på lokalen. Hela det ingrodda hat, som 
sedan uråldriga tider närts från generation till genera­
tion mot alla, som till utseende och klädedräkt skilde 
sig ifrån dem och deras gelikar, fick med ens utlopp 
i skrik, gester, svordomar — och förskräckta, men 
dock till det yttre lugna och med bibehållen fatt­
ning sökte de två att bana sig väg ut. Detta var 
emellertid lättare sagdt än gjordt. Hotande knyt- 
näfvar stängde öfverallt vägen, ilskna, djuriska blickar 
stirrade öfverallt emot dem och det var först sedan 
en tillkallad poliskonstapel röjt väg för dem som de 
kunde bana sig ut i det fria.

En försvarlig hop af dessa samhällsvådliga indi­
vider, som gå under smeknamnet ligister, hade 
emellertid tillkallade af oväsendet samlat sig i en 
klunga utanför kaféet. De hvisslade och kastade 
glåpord, Örnclo fick innan han visste ordet af ett 
kraftigt slag i hufvudet när han redan kommit en



117
god bit ner på gatan — och raglande störtade han 
till marken.

Flera polismän kommo nu tillstädes och sin 
vana trogen funno ligist-hjältarna för godt att för­
svinna.

— Det är ändå förskräckligt att tänka sig i hvilket 
andligt elände människorna ännu befinna sig, yttrade 
Berger om en stund när han med sin arm under 
kamratens sakta följde honom till hans bostad. 
Örnclo, som i början föreföll oredig på grund af 
det kraftiga slaget öfver hjässan, repade sig så små­
ningom och stämman hade återfått något af sin 
forna klang när han svarade långsamt men med ett 
drömmande tonfall, som skvallrade om att tankarna 
voro långt borta:

— Det är ännu något nytt detta . . . ännu kan 
jag ej klargöra för mig hvarför hatet skall ta öfver- 
handen, hvarför kärleken är så svår att fatta . . . 
det är nästan nödvändigt att tro på tillvaron af 
något personligt ondt, ej allenast en ond princip, 
ty därtill drifves man när man ser dessa oförklarliga 
utbrott af råhet och förvildning.

Berger skrattade kort.
— Vill du därmed ha sagdt att du halft om 

halft tror på en ond andemakt. . . kanske rent af 
på en personlig djäfvul, sade han.

Örnclo tycktes ej ha insett att kamraten endast 
gycklat med honom, ty hans röst lät lika lugn nät- 
han efter att ha funderat någrat minuter genmälde:

— Hvarför icke ... i närvarande stund tror jag 
på det, som jag förr skrattat åt, . . kanske detta
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nu beror på att min tankeförmåga ännu är rubbad, 
men det kan också bero på att helt nya känslor 
få insteg hos mig. Han teg ett ögonblick och såg 
sig osäkert omkring liksom spanande efter fiender 
som lurade på honom i husens svarta slagskugga, 
men så fortsatte han lika säker och behärskad:

— Hemma på Råhulta bodde under mina pojkår 
en gammal stataränka, som nu är död för närmare 
ett halftjog år sedan. Hon kallades »Mörk-Karin» 
och erhöll nu sitt lifsuppehälle ur den för orkeslösa, 
änkor och andra behöfvande afsedda understöds- 
kassan, som en af mina förfäder stiftat redan för 
cirka ioo år sedan. Hon gick och gällde för att 
vara smått kollrig, hvadan mina anhöriga alltid 
varnade mig för henne. Jag hade emellertid mitt 
hufvud för mig och näst skogvaktaren, hvars be­
kantskap jag då ännu ej gjort, ty det var först 
när samhällsspörsmålen började spöka i mitt hufvud 
som jag fann och slöt mig till honom, är denna 
gamla häxlika gumma det vackraste minne jag har 
kvar från min i öfrigt tröstlösa barndom. Liksom 
så många andra af godsets underlydande bodde hon 
ensam i en liten grå stuga ett godt stycke in i 
skogen. Vägen dit var lång och besvärlig; endast 
när högsommar- eller höstsolen stod stor och glitt­
rande öfver de svarta furornas kronor vågade jag 
smyga mig i väg dit in efter den smala, knaggliga 
stigen. Men var vägen väl tillryggalagd, väntade 
mig rik belöning för mina mödor. Ty allt som 
jag fick se och höra därinne under skogsresarnas 
halfdunkel, ägde jag ej förmåga att klargöra betydelsen 
af, men dock var jag fullt och fast öfvertygad om



att det var öfvernaturliga saker som där förehades. 
Det är mig fullkomligt omöjligt att i detalj skildra 
hvad jag såg, men så mycket vill jag säga att 
denna gamla underliga gumma, som hela sitt lif 
bott i denna lilla stuga, som aldrig fått kunskap 
om hvad som rörde sig ute i världen, dock var 
fylld af en kraft af hvad art det kan jag ej säga, 
men hvars yttringar kom mig att stelna af fruktan 
på samma gång som jag stundom grät af salig 
hänryckning. Jag är trött nu och känner mig ej 
stark nog att tala närmare härom ... för öfrigt är 
jag lika okunnig som du; jag kan ingenting för­
klara om jag ock ville, men den tiden trodde jag 
lika fast på öfvernaturliga makters ingripande i det 
mänskliga lifvet som på den treeniga guden eller 
trosartiklarna. Det är många år sedan nu som jag 
trodde mig se andemakternas yttringar inne i Hög- 
vallsskogen, efteråt har jag otaliga gånger skrattat 
åt min barnsliga tro, tron på gråtande huldrebarn 
och mörka skogsandar, som varnande trädde i ens 
väg när olycka hotade, näckspel i Högvallsforsen 
och tassande tomtar under stugornas murkna tiljor. 
Man skrattar åt allt, förkastar allt, som ens förnuft 
ej kan fatta; intet finns som ej kan tillbörligt för­
klaras med fysikens och kemiens tillhjälp påstå vi .. . 
men detta är falskt. . . det känner jag nu; hvarför 
jag just nu kommit till denna ståndpunkt, kan jag 
lika litet förklara som så mycket annat, men jag 
har den och det är mig mer än nog. Du må gärna 
nämna mig förryckt. . . min barndomstro har vändt 
åter dock icke så till vida att jag har någon bestämd 
klarhet, kan säga att jag tror på det och förkastar
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det, men det centrala står kvar: tron på att mycket 
finnes mellan himmel och jord . . .

— Snälla vän, låt det där gamla, utslitna citatet 
fa hvila i ro, af bry ter Berger med en afvärjande 
handrörelse. Han såg oroligt på sin kamrat, som 
gick där vid hans arm ej längre blek och utmattad 
som för en stund sedan utan blossande varm och 
till utseendet full af tro och öfvertygelse. Hvad 
han talat föreföll honom till en början som ett 
dåligt skämt; dessa ryggradslösa fantasier kunde 
endast ha formats i en defekt hjärna och inom sig 
kände han en obestämd fruktan för något ondt som 
skulle hända. Något i kamratens tonfall och fram­
ställningssätt ingaf honom emellertid efter hand den 
bestämda föreställningen att något nytt kommit till 
synes inom honom — att en under åratal stängd 
port öppnats genom medverkande omständigheter 
och att han åter blifvit ett barn, som trodde blindt 
utan att reflektera. Det var tvifvelsutan den hos 
de svaga oundvikliga reaktionen som inträdt, denna 
reaktion, som är en följd af ramlade förhopp­
ningar, ett återgående till något fast begrepp när 
utopiska sträfvanden visat sig fruktlösa. Att komma 
med sakskäl härvidlag visste han vara fullkomligt 
lönlöst. Af erfarenhet visste han nämligen att lika 
så gärna kunde han söka göra sin egen vilja till 
herre öfver naturens företeelser, som styras af eviga 
lagar, hvars väsen är människan förborgadt som att 
öfvertyga en blindt troende om falskheten i hans 
åskådningssätt. Tvifvelsutan fanns under allt detta 
något af evig gudom som ingen utomstående kunde 
fatta. Låt vara att tron utmäjslad i detalj begrepp
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intet äger gemensamt med den stora sanningen, som 
sökts af miljoner vakna andar genom otaliga sekler, 
men därmed var icke sagdt att denna ansats till en 
högre förklaringsgrund vida skild från ett materia­
listiskt världsbegrepp, var enbart en produkt af en 
defekt hjärnas verksamhet. Att på materialistisk 
väg enbart söka förklaringsgrunden till den mängd 
af oförklarliga företeelser, som fyllde världshistoriens 
blad likaväl som det samtida lifvet var knappast 
möjligt. Men därför fanns ingen som helst anled­
ning att låta sig bindas af dogmer eller förnufts- 
stridande föreställningar, som icke allenast den 
exakta vetenskapen utan äfven ens eget inre känslolif 
förklarat som falska. Det måste finnas något odefinier­
bart högre bakom det konkreta, som vi fånga med 
våra sinnen men härvidlag gäller det att sofra med 
varsam hand — skilja hvetet ifrån agnarna.

Berger afbröts hastigt i sin tankegång af Orn­
elo som frågade med lågmäld men fast röst:

— Är du ond på mig ... du går så tyst och 
grubblande?

— Nej, käre vän, hvarför?
— Därför att jag talade så underligt nyss; jag 

trodde att du skulle förakta mig, men jag kan ej 
annat.

— Hvarför kan du ej annat, framkastade Berger 
för att om möjligt få kännedom om huruvida hans 
begrepp klarnat eller ej.

— Fråga mig ej . . . jag är kanske en narr, 
som ej kan ge dig besked, men inom mig anar 
jag lyckan, som stiger upp ur denna tro. Du på­
minner dig tvifvelsutan den där strofen af Göthe —
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jag kan nu inte för ögonblicket citera den, men du 
vet att han talar om att ingen som icke under 
sorg äter sitt bröd, ingen som icke gråtande suttit 
i sin bädd under marterfyllda nätter, ingen annan 
än den kan känna de himmelska makterna. Först 
när man är slagen, förödmjukad, krossad af dem, 
som man i förtroende lutat sig till, först när marken 
gungar under ens fötter och förtviflan vill gripa en, 
när allt som man byggt upp ramlar med buller och 
dån, när kaos råder, då känner man den egna till­
försikten förintas, man blir så liten, så liten och 
känner på samma gång längtan efter hjälp och tröst 
ej af människor utan af gud. Han teg ett ögon­
blick men fortsatte omedelbart, som om han ej ville 
låta någon tid gå förspilld utan genast uttala det 
som fyllde honom: — Tvifvelsutan har du läst Oscar 
Wildes: De Profundis. Där ser du beviset för mina 
påståenden. Han, denne uppburne, världsberömde 
författare, som en gång enligt egen utsago angaf 
tonen i konstens värld han biktar sig här, sedan 
olyckan krossat honom, sedan pöbeln spottat på 
honom och hans forna vänner förnekat bekantskapen 
med honom . . . han talar om lyckan i förnedringen 
och om den stora, stora ödmjukheten. Till honom 
hade gudomen kommit med hugsvalelse när han 
pinades i Infernos lågor; ur eländet djupare än 
någon annans därför att afståndet från den solbelysta 
höjden ner i det stinkande djupet var så stort, 
växte tron på de himmelska makterna och endast 
genom deras kraft fick han mod att lefva. Den 
gud jag nu talar om har intet gemensamt med 
gamla testamentets skengud, hvars ansikte ingen
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kunde skåda utan att dö, nej först när man sett 
ansiktet på kärlekens och tröstens gud äger man 
förmåga att härda ut, ja fatta storheten i allt, 
gudomen där förr mörker härskat.

Han tystnade och andades tungt, flåsande som 
om bröstet ville sprängas. Berger insåg nu hvad 
som skett med hans vän — denna »omvändelse», 
som han förut knappast trott vara möjlig hade skett 
nästan inför hans ögon och det var honom omöjligt 
att längre förneka faktum.

Och båda vandrade de fram arm i arm genom 
kvällens stinkande dimma.



VI.

De båda såta vännerna Ulrika Brickman och 
fru von Osten hade privat öfverläggning i den förras 
våning vid Norrtullsgatan. Det var nu den tiden 
på året, då det officiella välgörenhetsraseriet nått 
sin kulmen och hvarje om sin ära mån person, 
man som kvinna, måste medhjälpa till ordnandet 
af basarer, konserter, spektakel, soaréer, den ena 
tillställningen mera lysande och mera dyrbar än 
den andra. Sällskapet »De kuttrande dufvorna», 
hvars medlemmar nästan uteslutande rekryterades 
ur de »frälstes» skara, hade för några dagar sedan 
vid generalkonferens beslutat att deras sedvanliga 
välgörenhetsspektakel skulle äga rum en af jul­
dagarna och för att uppgöra program samt i öfrigt 
vidtaga preliminära anordningar ha de utsett en kom­
mitté bestående af de ofvannämnda damerna, hvilka 
dels på grund af sin oförvitliga vandel, men dock 
ännu mera på grund af sina välklingande namn in- 
togo en bemärkt ställning i sällskapet, pastor Gruf- 
man, predikant i Zions tempel upp bland Södra 
bergen samt den hitintills opröfvade kraften »Det 
röda skenets» redaktör, Albin Lorentsson. Den



senare, som för några veckor sedan slagit ner som 
en bomb i sällskapet, väckande undran och miss­
nöje, då han i egenskap af socialist troddes icke 
allenast vara samhällsvådlig utan till och med dit- 
kommen i afsikt att spionera och eventuellt spränga 
syskonringen, hade så småningom vunnit de styrandes 
fulla förtroende, dels på grund af sin förmåga att 
finna råd för allt och dels därför, att hans inflytande 
sträckte sig långt både uppåt och neråt. Hans 
debut på den kristliga välgörenhetens område hade 
varit lysande. Från Zulumissionens hufvudkontor 
vid Skeppsbron hade strax vid hans recipiering 
ingått en förfrågan om ej de älskade bröderna och 
systrarna i kristo, tillhörande den välkända och upp­
skattade föreningen: »De kuttrande dufvorna», ville 
utse någon välkänd och representativ person ur sin 
krets, som vore villig att ställa sig i spetsen för 
en insamling till förmån för en nybildad skollofs- 
koloni, där omvända negerbarn tillhörande Kon- 
koloumo missionsstation, kunde hvila ut efter skolans 
ansträngande arbete. Summan, som erfordrades var 
ju rätt obetydlig . . . missionärens äskande gick ut 
på 5,000 kronor, men som 3,000 redan insamlats 
bland kristligt sinnade vänner, tillhörande hof- och 
militärstaten, återstod ju endast 2,000. För att 
göra geschäftet mera tilltalande utlofvades offentlig 
redovisning i icke allenast Zulumissionens speciella 
organ: »Hedningarnas ljus» och »Lofsången» utan 
äfven i den öfver hela landet spridda dagliga tid­
ningen: »Svenska Fridstrumpeten», redigerad i reak­
tionär-liberal kristligt fosterländsk anda. Detta tog 
skruf och i synnerhet sedan den sistnämnda tid-
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ningen heligt bedyrat, att den som vid redovis­
ningen befanns ha dokumenterat sitt kristliga in­
tresse genom den största gåfvan, skulle få in sitt 
porträtt jämte lefnadsbeskrifning i bladet, strömmade 
penningsummor in från alla håll. Nu var emeller­
tid saken den att föreningen beslutat utse redaktör 
Lorentsson till insamlingens ledare, detta sedan han 
i ett långt och formfulländadt anförande om hedna­
missionens vikt och betydelse för världskulturen, 
visat sig besitta icke allenast öfverlägsna kunskaper 
om det praktiska omvändelse- och upplysningsarbetet 
i de svartes världsdel utan äfven ett brinnande nit 
för dess fortsatta utbredande. När insamlingslistorna 
fulltecknade kommo tillbaka visade det sig att en 
änkefriherrinna von Osten bidragit med största sum­
man — 200 kronor och på denna grund hade rätt 
att bli af konterfej ad och beskrifven i Svenska Frids­
trumpeten. Den insamlade summan belöpte sig till 
4,725 kronor, men som redaktör Lorentsson inte 
gärna kunde redovisa en så ojämn summa beslöt 
han efter en stunds betänkande att fylla ut den 
till jämt 5,000. Dagen därpå inflöt hans biografi 
jämte porträtt i ofvan omnämnda tidning och med 
detta jättesteg framåt var hans framgång i »dufvo- 
samfundet» gifven. Icke ett enda sammanträde 
hade han därefter försummat; den runda jovialiska 
figuren blef i hast en af samfundets käraste till­
hörigheter, hvars ord vägde tungt och oftast blef 
det slutligt bestämmande. Pastor Grufman tillät 
sig visserligen vid ett par tillfällen under den första 
tiden att interpellera den nye brodern rörande hans 
religiösa ståndpunkt, men som svaren blefvo fullt
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tillfredsställande, bief äfven denne hans trogna vän 
och uppmärksamme kamrat; och den man hvars 
inträde i syskonringen väckte så stor bestörtning 
ansågs efter detta rent af sänd af gud för att 
gjuta lif och ny anda i verksamheten.

Nu sutto som sagdt de tvenne systrarna Brick- 
man och von Osten endräkteligen tillsamman i lilla 
gemakets mjuka soffa väntande kommitténs maskulina 
medlemmar.

I matsalen, hvars gedigna inredning med glän­
sande stop och kannor uppradade på hyllor efter 
väggarna, kunde skönjas genom den vidöppna dubbel­
dörren var dukadt ett inbjudande kaffebord med en 
myckenhet af tårtor, krokaner och andra läcker­
heter. Fru von Osten satt och bläddrade förströdt 
i det obligatoriska familjealbumet med dess gulnade 
porträtt af fastrar och mostrar i styfva krinoliner 
och schäferhattar med vidlyftig hakrosett, men plöts­
ligt kom ett mera intresseradt uttryck i hennes an­
sikte; hon böjde sig ner och kisade med sina små 
grisögon genom pincenezens mörka glas. Ett por­
trätt föreställande en c:a 30-års man klädd i doktors- 
frack och med lagerkrans tryckt öfver hjässan, till­
drog sig hennes uppmärksamhet. Hon granskade 
ansiktet med kännarmin, fann något suggestivt till­
talande i de rena, ädla ansiktslinjerna, den välfor- 
made munnen och den höga tänkarpannan. Hon 
tyckte sig ha sett dessa drag förut, men när, om 
i verklighet eller dröm var henne omöjligt att säga.

— Söta Ulrika, hvad är detta för en distingerad 
herre, säger hon småleende vänd till värdinnan,
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som sitter vid sekretären och kalkylerar på bak­
sidan af ett tryckt program.

— Hvem? den andra lägger pennan ifrån sig 
och ser intresserad upp, men det skimmer af mätt 
belåtenhet, som ditintills hvilat öfver hennes ansikte, 
efterträdes liksom solljuset af det drifvande molnets 
skugga en vårdag af ett mörkt missnöje, när hon 
såg hvem som var åsyftad.

— Ack, älskade Louise . . . plåga mig icke . . . 
helst skulle jag se att jag sluppe ifrån att tala om 
denne man.

Nu först vardt den andra riktigt intresserad. 
Här fanns tvifvelsutan något att taga vara på . . . 
en finfin ackvisition, som hittills undgått hennes 
uppmärksamhet.

— Det är väl en mycket hög man kan jag 
tro, som har så mycket vackra broderier på frack­
kragen .. . och så krona på hufvudet.,.?

— Ahja, svarar den andre entonigt under det 
hon lade sitt ansikte i djupa, svårmodiga veck.

— Jag har umgåtts i en hög ämbetsmans familj 
en gång och han hade någonting liknande grant på 
rocken. Det var tvifvelsutan länsmannen hon åsyftade.

— Jaså.
Fru von Osten vände albumet mot ljuset och 

sänkte sig ännu djupare ner öfver porträttet.
— Men lilla, älskade Ulrika, stämman var 

dufvomild och smekande fast den andra tyckte sig 
tydligt spåra skadeglädje, — han liknar ju dig vet 
jag . . . det kan väl aldrig vara någon släkting.

— Jo . . . det är min bror, säger den tillfrågade 
med en suck.
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Nu fanns inte längre någon möjlighet för fröken 
Brickman att förtiga det hon hitintills aldrig velat 
vidröra och under suckar och tårlösa, artificiellt 
framkallade snyftningar fann hon för godt att ändt- 
ligen delge sin trossyster sitt lifs stora sorg. Hon 
började sin berättelse med att framhålla föräldra­
hemmets prakt och rikedom, poängterade särskildt 
att fadern var kansliråd, adelsman förresten, samt 
att modern var född friherrinna. Allt starkare och 
fylligare klang rösten när hon kom längre fram i 
sin berättelse och fick trådarna fast samlade i sin 
hand. Hon förlorade sig emellertid då och då i 
detaljbeskrifningar öfver umgängeskretsens mera fram­
skjutna personager, talade om lysande fester i vånin­
gen vid Drottninggatan, om skridskoturer och släd­
partier, men när hon märkte att detta inte ägde 
tillräcklig förmåga att göra väninnan förbluffad eller 
afundsjuk, återgick hon till centralfiguren, kring 
hvilket det hela rörde sig.

Brodern hade hon älskat med en systers hela 
innerlighet påstod hon; i sin barndom såg hon upp 
till honom som till en gud; det var icke åldern 
som i första hand imponerade på henne utan fast­
mer den egenartade begåfning, som utmärkte honom 
och som lyste fram vid hvarje hans handlingssätt. 
Hon drömde liksom fadern om en lysande framtid 
för honom; för en sådan som han borde ju alla 
dörrar stå öppna, alla borde täfla om att få till­
godogöra sig hans kunskaper och stora arbets­
förmåga, ty allt hvad som är nödigt för att föra 
en människa fram här i världen, fanns förenadt hos 
honom: rikedom, kunskaper, ett aktadt namn, ståt-

Parasiter. 9
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ligt yttre och ett vinnande uppträdande. Detta 
säregna drag hos honom, denna egenartade upp­
fattning, som i början lofvat så mycket, utvecklade 
sig emellertid efter hand till något liknande en fix 
idé. Redan när han försvarade sin gradualafhand- 
ling satte han alla opponenterna i formligt raseri 
därför, att han med den öfverlägsnes ironi och väl­
talighet gisslade deras sterila världsåskådning, som 
endast tog hänsyn till en sträng vetenskaplighet 
med totalt underkännande af en fri andes lifs- 
betingelser. Den akademiska banan var i ett nu 
stängd; bland opponenterna befunno sig två af 
akademiens mest ansedda och begåfvade professorer 
och dessa kunde ej smälta att offentligt inför hundra­
tals studenter*och vetenskapsmän bli förhånade och 
bragta ur fattningen gång efter annan af en dittills 
obeaktad ung man. Och så var det slut med för­
hoppningarna. Systern afbröt talet utan vidare 
och suckade tungt. Hon förde den tillskrynklade 
näsduken till ögonen och låtsade aftorka de tårar, 
som hon aldrig fällt. Ty det egendomliga härvid­
lag var att fröken Brickman trots sina dagliga och 
stundliga jeremiader tyst beundrade sin bror och 
skulle för allt i världen inte vilja ha honom annor­
lunda. Det var just denna egenartade lifsuppfatt- 
ning, som hon med sin klena begåfning och ringa 
kunskaper var oförmögen att fatta, som tilltalade 
henne; hon såg i sin bror ett mäktigare väsen — 
en större anda än det stora flertalet; hon kände 
visserligen när han var drucken och slö en viss 
grämelse, ja en och annan gång kunde till och 
med ett sporadiskt hat växa upp inom henne, —
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skaper och originella infall; och vid tillfällen när 
han slog sig ner i lilla salongen tillsammans med 
henne, gifvande henne del af sina tankar och planer, 
kort sagdt när »filosofen» vaknat till lif inom honom, 
då satt hon med vidöppen mun och glädjestrålande 
ögon, fullt och helt bunden af detta stundom sorgsna 
och stundom eldiga tal, som hon visserligen ej för­
stod, men hvilket tvifvelsutan var något förmer än 
hennes umgängesvänners banala fraser och själlösa 
konversation, som mera liknade en väl inlärd utan- 
läxa än ett utslag af en lefvande och kännande 
själs verksamhet.

Fru von Osten, hvars ännu klenare förstånds- 
gåfvor, ej tillät henne att ens ytligt fatta hvad den 
andra talat om och menat, satt länge tyst och med 
händerna knäppta kring albumet och i hennes trånga 
hjärna var det fullkomlig hvila. Inom sig hyste 
hon en liflig önskan att något skulle hända; något 
som gjorde att hon sluppe ifrån den smärtsamma 
plikten att blamera sig; hon ville höra tamburklockan 
ringa och se pastorn eller redaktören träda in, men 
fortfarande var det lugnt och stilla. Dalkullan ute 
i köket gnolade sakta på en hembygdssång med 
omkvädet: Vid älfvom, på berg och i dalom, och 
klockan på väggen öfver soffan tickade enformigt 
. . . tick . . . tack . . . tick . . . tack.

När tystnaden blef olidlig insåg hon emellertid 
att det var nödvändigt att säga något. . . något, 
som var afsedt att trösta, där ingen tröst dock var 
behöflig . . . något som skulle göra hennes trossyster 
glad och komma henne att glömma den sorg, som
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hon genom sina frågor väckt till lif. Och hvad 
var då mera naturligt än att hon med den okulti­
verade människans oförmåga att rätta sina hand­
lingar efter tanke och uppsåt, grep fast i det ämne, 
som hon trodde sig behärska — religionen.

— Hur har han det ställt med sin själ.. . jag 
menar hur är hans förhållande till gud? säger hon 
långsamt under det hon riktar sina spelande ögon 
på kvinnan midt emot.

— Hans själ. . . han har gud hjälpe oss ingen 
själ, så som han nu lefver... o, att man skall 
plågas så! Hon gned ögonlocken med fingerspetsarna 
så att de till sist blefvo svullna och flammande röda.

— Har han ingen själ? frågar fru von Osten 
enfaldigt.

— Nej . . . nej, ingen själ, som kan frälsas åt­
minstone — han har inte tron och han vill ej lyssna 
till skriftens ord ... en förtappad . . .

— O, så olycklig du måtte vara som har en 
sådan bror. Frun suckade hörbart och himlade sig.

Men det skulle hon aldrig ha sagt, ty innan 
hon hann blinka var väninnans hy förvandlad.

— Olycklig!! skrek hon till och slog handen 
hårdt i bordet, olycklig . . . hvad rör det dig egent­
ligen . . . sköt du dig och ditt ... jag beklagade 
dig aldrig när du ömkade dig öfver ditt fyllkreatur 
till man ... jag har inte för vana att lägga sten 
på börda, men du — du har inte vettet som hindrar 
. . . du . . . hon sprang upp och satte sin bastanta 
fot i golfvet så att glas och lampkupor klirrade. 
Den andra satt lamslagen. Här hade hon träffat 
på en som var henne öfverlägsen — en som i
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hvarje fall inte drog sig för att läsa lagen för 
henne, hvilket knappast någon hittills, om man 
undantager hennes salig man vid tillfällen af största 
upplösning och dagen-efter-humör, kostat på henne. 
Förut hade tungan alltid fått löpa utan att något 
störande afbrott skett — till och med den gamle 
länsmannen, hos hvilken hon, som förut nämnts, 
tjänstgjort som hushållerska och efter hvad skvaller­
aktiga tungor velat insinuera något ännu mer, 
stängde sig alltid vid vredesparoxysmerna inne på 
sitt rum, och detta oaktadt han allmänt gick under 
det betecknande namnet: »Vilda fyllan».

Nu inträffade emellertid det som hon önskat så 
innerligt för en stund sedan, men nu var det för 
sent, ty instinktivt kände hon att hon blamerat sig 
grundligt, samt därjämte genom sin obetänksamhet 
skaffat sig en icke så obetydlig fiende.

Dörrklockan ringde och de tvenne väntade: 
pastorn och redaktören kommo tågande i gåsmarsch.

Förhandlingarna började emellertid icke omedel­
bart, ty först skulle man dricka kaffe och sedan 
»nerkalla den högstes välsignelse» öfver det till­
tänkta arbetet. Pastorn, som på grund af sitt 
teologiska vetande och ämbetsställning ju var själf- 
skrifven som böneman, skyllde emellertid på trött­
het och anmodade i stället »broder Lorentsson att 
leda i bön». Denne var visserligen ingen oäfven 
talare, tvärtom — oräknade voro de möten i Folkets 
hus och Lilljans, då han genom sin dånande stämma 
och flödande vältalighet kommit massorna att jubla 
af förtjusning, men i alla fall ... i alla fall, han 
skulle ha sett att han sluppit. Han mumlade där-



134

för något om heshet och öronflog, men sedan von 
Osten och fröken Brickman nu i hast goda vänner 
med en mun förklarat att de mycket väl skulle 
kunna följa med äfven om rösten i någon mån var 
påverkad af heshet samt att öronflog i detta speci­
ella fall väl ej kunde inverka störande, fann han 
efter några grundliga hostattacker för godt att böja 
sitt hjärta i bön och åkallan.

Just som pastorn slog knytnäfven i bordet — 
någon annan klubba fanns ej att tillgå — och för­
klarade sammanträdet öppnat, trädde kökskullan in 
i all sin hemgjorda Leksands-prakt och satte en 
bricka på bordet. I ett par slipade karaffer kluckade 
vin och konjak, ett par bukiga vattenflaskor stodo 
som uppvaktning bredvid och det hela garnerades 
med större och mindre glas.

— Jag tror fröken Brickman vill inleda oss i 
frestelse, myser redaktörn, öfver hvars fylliga ansikte 
ett sken af belåtenhet och ljuf förväntan hade dragit 
när hans vana kännaröga hunnit att uppskatta 
karaffernas innehåll. Sedan glasen fyllts och veder­
börligen afsmakats, kunde man ändtligen börja.

Lokalfrågan kom först på tapeten. Ordföranden 
förklarade att som den vid föregående tillfällen an­
vända lokalen, »Urnans» högtidssal, på grund af 
den för hvarje år allt mer ökade frekvensen, visat 
sig vara för liten, han i stället ville föreslå att de 
skulle enas om hyrande af Cirkus.

— Cirkus! ... fru von Osten ryckte förskräckt 
till. . . men det är ju en ogudaktig lokal, där lös­
aktiga kvinnor dansa på tårna. . . och den där 
Cleo . . .
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— Tja — visst och sant är det att mycken 
ogudaktighet där förehafts, svarar pastorn med salf- 
velse, men ändamålet helgar medlen . . . allt sker 
ju till guds rikes förhärligande . . . och satan, han 
suckade andäktigt, tittade mot taket och knäppte 
händerna öfver magen . . . satan kan ingenting ut­
rätta mot oss, guds barn.

— Nej det är sant, det är sant, infaller redak­
tören lifligt. . . alla medel äro tillåtna när det gäller 
en god sak . . .

— Såsom att bli berömd i tidningarna och af- 
bildad och framsparkad, ifyllde von Osten med 
skärpa. »Friherrinnan», som skänkt det näst största 
beloppet till zulumissionens sommarkoloni var ingen 
annan än vår gamla vän fru von Osten och omöj­
ligt kunde hon förgäta redaktör Lorentssons hand­
lingssätt härvidlag. Däröfver får man ej heller för­
undra sig; när man är ära och odödlighet så nära 
och sedan blir distanserad af den som man minst 
af alla trott om svek och traktan efter offentlig 
berömmelse, då blir man allt bitter till sinnes och 
rufvar på hämnd.

— Stilla . . . stilla, manar pastorn och redaktören 
sväljer med en ful grimas orden som lågo tillreds 
på hans tunga.

— Alltså föreslår jag cirkus, fortsätter pastorn, 
och jag hoppas att herrskapet i kristlig endräkt stö­
der detta mitt förslag.

Fröken Brickman, som var om ej precis snål 
så dock en smula sparsam, framställde en förfrågan 
rörande hyresbeloppet, hvilket den tillfrågade inte
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exakt kunde uppgifva, men han trodde att det 
skulle bli ungefär dubbelt så högt som förra årets.

— Men kära pastorn, hvad blir då öfrigt, om 
ens debet och kredit gå ihop, fräste von Osten, 
som i dag var opposionellt anlagd och retad öfver 
att ej i vittnens närvaro ha fått stuka redaktören.

— Ah gud hjälper nog, tröstar pastorn ... jag 
har för öfrigt tänkt ut en hel del raffinemang i 
amerikansk style, fortsätter han med högre röst 
hvars ljusa timbre skvallrade om att han mera litade 
på egen uppfinningsförmåga än på gud . . . hvad 
säger herrskapet om florettfäktning mellan tvenne 
gudfruktiga löjtnanter af gammal högadlig familj, 
solodans af grefvinnan Tigeröga, yngsta dotter till 
general Henning Tigeröga, deklamation af hertig­
innan D’Aro m. m. m. m. i samma stil.

De båda damerna sutto som förstenade; de voro 
så helt bundna af festens kommande fröjder att de 
ej förmådde yttra ett ord. Men en gränslös glädje 
och tacksamhet fyllde dem. De uppräknade granna 
namnen klungo i deras öron som jubelfanfarer! 
Tigeröga, D’Aro . . . societetens yppersta . . . sam­
hällets grädda . . . tack herre gud . . . tack!

Pastorn, som med belåtenhet konstaterade att 
icke allenast damerna utan äfven redaktören kände 
sig tilltalad af hans förslag, fortsatte omedelbart 
medan stämningen var uppjagad:

— Liksom på vår store herre och mästares tid 
gömmer man det bästa vinet till sist. . . med stolthet 
och glädje har jag det stora nöjet att meddela det 
hennes kungliga höghet prinsessan Eleonora i nåder 
behagat . . . han tystnade och såg sig omkring med
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sina glimmande ögon som en stolt triumfator. De 
andras ögon voro fastnaglade vid hans mun och 
därinne i rummet var så tyst att man kunnat höra 
en knappnål falla ... i nåder behagat, repeterade 
han med graflik stämma — antaga vår underdåniga 
kallelse — som basarens — beskyddarinna.

Det förlösande ordet var sagdt och reaktionen 
inträdde efter den utomordentliga spänningen. Kvin­
norna sjönko tillsamman som om de fått ett slag 
öfver hjässan och ur bägges halföppna munnar 
trängde en salig kvidan, men redaktören satt där 
lugn och till utseendet oberörd, trummande med 
fingerspetsarna på bordskanten. Pastorn, som trott 
att denna öfverväldigande underrättelse äfven skulle 
slå honom med häpnad, kände sig irriterad af hans 
liknöjda min, hvadan han efter en ingående snyt- 
ningsprocedur fann sig föranlåten att hemställa om 
han ej gillade detta sista »arrangemang».

— Ja nog var det roligt alltid, genmälde redak­
tören . . . men . . . något af forna dagars folkmötes- 
humör kom öfver honom och han kände för ett 
ögonblick äckel och vämjelse vid denna humbug; 
af den rena entusiasm, som tvifvelsutan en gång 
besjälat honom fanns ännu en smula kvar djupt, 
djupt därnere och — utan att han ägde kraft att 
förhindra det bröt det ut: men säg . . . han reste 
sig upp ur fåtöljen där han suttit och lade knyt- 
näfven tungt på bordet, — säg . . . hvad skall kvinnan 
skydda. . . skall hon skydda dig och mig, gärna 
dig ... i hastigheten glömde han att han och pastorn 
ej lagt bort titlarna . . . men jag skall be att få 
slippa. . . skall hon skydda knektarna, som ska’
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ro . . . ska’ hon hålla sin beskyddande hand öfver 
kvinnorna, som stå och vefva tombolahjulet . . . 
hva’ ska’ hon skydda, där intet skydd behöfs. Han 
hämtade andan, men fortsatte genast utan att någon 
af de andra, som nu åter sutto som sekelgamla 
bildstoder, fingo en syl i vädret. . . ska’ vi ha olag­
liga handlingar för oss när vi tränga till speciellt 
beskydd . . . kanske någonting med smårum bakom 
skynkena och damer från teatrar och varietéer; ska’ 
det bedrifvas hasardspel . . . jag bara frågar . . . den 
som nedlåtit sig till att göra ett sådant förslag den 
svare!

Pastorn var blek som ett lik och ögonen brunno 
som eldkol. Make hade han då aldrig hört; var 
karlen galen! Tala om varietédamer och hasardspel 
när det gällde en direkt befallning ifrån höjden . . . 
när det gällde ett kristligt barmhärtighetsverk; han 
var så upprörd att tungan nekade honom sin tjänst; 
men hjärnan arbetade så mycket mera intensivt och 
till sist kunde han koncentrera sig kring den tanken 
att det hela berodde på något sorgligt missförstånd 
— det var halmstrået han sökte klamra sig fast vid 
fastän allt borde ha varit tillräckligt tydligt. Vid 
denna tanke svalnade hans sjudande vrede och rösten 
lät nästan fór lugn när han lät repliken falla:

— Redaktören tycks icke, troligen på grund af 
sin oerfarenhet i dessa ting, kunna fatta hvad det 
gäller, svarade han för att slippa lämna något direkt 
svar på den andres nyss framställda fråga.

— Jo för fa . . . förlåt — det vet jag visst det, 
brusar redaktören åter upp.
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— Herre . . . herre gud, suckade de båda kvin­
norna tydligen med tanke på den afbitna svordomen; 
men pastorn, som på grund af sin ämbetsställning 
stod i ett mycket intimt förhållande till den af 
redaktören åberopade, behornade potentaten, hvars 
namn både i tid och otid sväfvade på hans läppar, 
fäste sig inte vid dylika småsaker, utan fortsatte, 
strängt hållande sig till ämnet:

— Ja då torde väl redaktören också kunna 
begripa hvilken stor betydelse kungligt beskydd 
har ... ja för all del låtom oss kalla det humbug, 
men se utan humbug kommer man ingen vart. . . 
societeten har kungligt beskydd för sina basarer, 
militärerna likaledes, snart är den tiden inne att 
om fattighusgummorna i Kråkemåla vill anordna 
en utställning af tillverkade långstrumpor och ylle- 
muddar så måste de ha kungligt beskydd . . . och 
nog är man väl såpass materialist att när kunglig­
heten vill låta prostituera sig så . . .

— Prostituera sig . . . herre du milde gud i 
i himlen, skriker fru von Osten och slår tillsamman 
händerna — ett sådant ord om vårt älskade konunga­
hus . . . akta er, tillfogar hon med gråten i halsen, 
det är majestätsbrott, ni kunde komma i fängelse 
om någon anmälde er.

— Fru Osten, han lämnade von-et afsiktligt, 
begriper inte sådant där, utan gjorde bäst i att 
tiga, säger redaktören skarpt. Ändtligen fick han 
då tillfälle till hämnd.

— Begriper! ... ni otäcking . . .
— Stilla, stilla, pastorn höjde ånyo handen var-



140

nande och de båda antagonisterna funno för godt 
att lugna sig.

— Tja gärna för mig . . . som sagdt — utan 
humbug kommer man ingen vart, säger redaktören 
citerande pastorns ord, utan tvifvel med tanke på 
sin egen karriär. . . ingen vart, det är visst och 
sant.

Och därvid blef det. Kungligheten skulle be­
skydda cirkus och dess salustånd, tombolan, vefver- 
skorna inbegripet, florettfäktarna, danserskan, even­
tuella Pelle-Jönsar — ett par friherrliga kadetter hade 
frivilligt anmält sig, utan tvifvel därför att de med 
erkännansvärd uppriktighet måste medge för sig själfva 
att de af en karg och föga gifmild natur utrustats 
med enbart för yrket afpassade själsgåfvor — lin­
dansaren, kaffekokerskorna . . . allt, allt fick andas 
under kunglighetens utspända vingar. Lokalfrågan 
och skyddsfrågan voro lösta till ordförandens be­
låtenhet och nu skred man till behandling af den 
tredje, det vid basaren eventuellt uppkomna öfver- 
skottets användning.

— Hur stort blef öfverskottet i fjol? frågade 
redaktören intresserad.

Pastorn dröjde en stund med svaret och när 
det ändtligen kom tyckte frågaren att en lätt rod­
nad färgade hans kinder.

— Tja det var ju en ren obetydlighet, frekven­
sen var inte sådan som den utan tvifvel blir i år . . . 
attraktionskrafterna voro färre så att det blef visst 
bara ett par hundra; han blinkade åt fru von Osten, 
men hon tycktes inte vilja förstå, utan tog i med 
sin skrikiga stämma:
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— Par hundra; nej nu sitter pastorn och ljuger 
oss alla midt i syna, minns att jag sagt det. . . 
hvem räknade kassan om inte jag — hvem betalte 
räkningar om inte jag... 38 kronor 75 öre var 
det kvar när pastorn och de andra fått ut för sitt 
arbete . . . var det 200 det —• hon bligade rödt på 
den ömsom rodnande och ömsom bleknande guds­
mannen, som tvifvelsutan önskade att golfvet ville 
öppna sig och uppsluka honom.

— Trettioåtta och femtio var det, opponerade 
sig värdinnan, men sedan några minuter åtgått för 
ett resultatlöst käbbel rörande den omtvistade tolf- 
skillingen lät man frågan själfdö och återgick till 
dagordningen.

— Hvad tycker alltså herrskapet? pastorn hade 
under damernas dispyt återvunnit sitt sedvanliga 
lugn och åter pöste han af säker själfbelåtenhet.

— Att vi lämna frågan tillsvidare, inföll redak­
tören kärft. . . blir inte nettosiffran högre än i fjol 
så . . . han gjorde en menande grimas och knäppte 
med fingrarna.

— Nej se det går då rakt inte an, samringde 
damerna och understödda af ordföranden beslöto de 
till sist att vinsten lika skulle fördelas mellan hem­
met för pensionerade bibelkvinnor — ett splitter nytt 
företag, som hade h. k. h. hertiginnan af Bohusläns 
speciella beskydd — och upptagningsanstalten för 
vilsegångna kattor, en snart tioårig stiftelse, som 
varit till rik välsignelse synnerligast för Söder och 
Birkastaden, där innevånarnas nattliga slummer ofta 
blifvit störd af de utelöpande älsklingarnas jämmer­
toner. Redaktören teg och visade en erkännans-
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värd passivitet, troligen med tanke på minoritetens 
oförmåga att göra sig gällande.

De tre hufvudfrågorna på programmet voro 
alltså genomgångna och nu återstod endast en rätt 
oviktig sådan nämligen bestämmande af styrelsens 
d. v. s. arrangörernas arfvoden. Som sagdt den 
borde ju anses rätt oviktig, men när allt kom till 
kritan så visade det sig att denna fråga var vik­
tigare än allt det andra tillsamman och efter en 
halftimmes fruktlös debatt hade den svällt upp till 
oerhörda proportioner. Fru von Osten, som hela 
tiden spelat rollen af styrelsens onda samvete, be­
skyllde utan vidare såväl pastorn som redaktören 
för oärlighet alldenstund hon kunde styrka att den 
förra tagit oskäligt betaldt för sina tjänster och att 
den senare visat sig vara allt annat än fylld af 
altruistiska kristus-idéer.

— Är det skick och fason att begära 200 kronor 
för de strunttjänster pastorn har gjort oss, vände 
hon sig lågande af harm mot denne . . . tänk på 
Kristus Jesus som gaf allt, t. o. m. sitt lif för noll 
och ingenting, tillfogade hon med sin kända, bin­
dande logik.

Käbblet fortfor till fram emot kvällningen, men 
när de första tända lyktornas sken trängde in genom 
fönstret och skar den dittills omedgörlige ordföran­
den i ögonen kände han sig trött och utledsen på 
allt, hvadan han, dock med en hörbar suck, fann 
för godt att acceptera majoritetens förslag gående 
ut på precis hälften af det äskade. De öfriga tre, 
som sluppo ifrån besväret att springa i hofvets och 
högadelns hala trappor, fingo nöja sig med 50 hvar.
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Pastorn reste sig nu och ledde i bön. Särskildt 
tackade han den högste för den fridens och en­
dräktens ande, som denna låtit sväfva öfver för­
handlingarna, underrättade högstdensamme om det 
stora och värdefulla kärleks- och barmhärtigsarbete, 
som de icke allenast hittills hunnit uträtta utan 
äfven för framtiden komme att utföra, gaf en fin 
men därför icke mindre svidande snärt åt »den syster 
som velat göra våra handlingar i viss mån miss­
hagliga inför ditt ansikte» samt utbad sig till sist 
välsignelse i form af liflig tillslutning till den blif- 
vande festen. Fru von Osten bligade rödt på böne­
mannen när denne satte sig till pianot och intone- 
rade: Nu tackar gud allt folk, i hvilken tacksägelse 
fröken Brickman och redaktören instämde ur djupet 
af sina fulla hjärtan. Men öfver fru von Ostens 
spruckna läppar kom inte en ton — ett ljud. Hon 
var nu så proppad af ilska att hon för ovanlig­
hetens skull inte kunde få fram något annat än 
ett doft fräsande ä la folkilsken katt. Och man 
får ej undra på detta! När en broder i Kristo inte 
håller sig för god att chikanera henne inför själfva 
vår herre — då om någonsin finns anledning att 
bli arg.

Om några minuter skildes man åt under söta 
småleenden och fagert tal, men alla kände hur det 
tärande agget och misstrosamheten låg på botten 

, och jäste.
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— Jag kan hälsa ifrån Bonge; Berger sjunker 
uttröttad ner i en rankig stol, som är placerad vid 
sängens hufvudgärd; hans röst är stilla dof, med 
en underström af förlamande sorg och hans ögon 
söka oroligt den döende vännen, som orörlig och 
blek ligger utsträckt under en tunn, gråspräcklig 
filt, som här och där är naggad af refvor och hål. 
Dennes hvita händer äro knäppta som till bön och 
hans tankar tyckas fjärran, fjärran.

Därute tjuter nattens isande storm och med 
vånda och gny böja sig skogens och parkernas 
svarta träd mot den härjade, regndränkta jorden. 
Emot rutan, som obetäckt och hemsk stirrar lik 
en rufvande olycka mot de tvenne människorna 
därinne i det kylslagna rummet, knacka drifvande 
regndroppar och vindförda kvistar och blad från 
markens stinkande kaos. Ljuset, som star på ett 
litet bord vid sängen, fladdrar oroligt hit och dit 
och skuggorna dansa i fantastiska figurer, jagande, 
brottande öfver väggarnas spruckna ytor. Örnclo 
ligger fortfarande stum med hvita läppar, så af- 
magrad och eländig i sitt hvita linne, veckadt likt
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ett liks svepning, att den vän, som tog honom an 
när sjukdomen bröt hans kraft, känner en odefinier­
bar ångest. Stundom hade han skådat dödens 
verk; han kände de märken, som den store sköf- 
laren trycker på dens panna, som är vigd åt den 
snara förintelsen och en röst, som ej lät sig tystas 
talade därför i hans inre med dof, graflik stämma 
om ett offer, som skulle gifvas — ett ungt människo- 
lif, som skulle släckas en natt, när naturen bidade 
i ångest och suckan.

Den sjuke tycktes ej ha uppfattat den andres 
ord. Fullkomligt oberörd låg han där; ansiktet 
var lugnt och munnen halfoppen, ej en muskel 
rörde sig, men ögonen lyste af en underbar glans. 
Det var icke det sjudande lifvets reflexsken detta, 
ej blodets böljande gång — nej, det var ljuset 
från den drömda evigheten, solen från de okända 
vidderna; det var den odödliga själens kraft, som 
gaf hans blickar lif — det var allt, som den ma­
terialistiska människan förnekat, som lik en gloria 
omgaf den, som skulle dö i sitt lifs vår.

Berger upprepade sina ord och först nu såg 
Ornelo upp ur sin dvala.

— Har du sett honom?... Rösten var matt 
och ansträngd. Ögonen lyste mörka, djupt under 
den framskjutande pannan.

— Ja . . . jag träffade honom i Kungsträdgården 
nyss, när jag gick där och grubblade . . . han tyckte 
det var så synd om dig.

— Jaså han slickar mig nu sedan han oskad­
liggjort mig . . . sparkat mig till döds. Ögonen

Parasiter, io
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fingo ett annat lif; friden var svunnen och det 
glödde eld.

— Tror du det, svarade Berger sakta.
— Tror! . . . jag vet — känner det. . . han 

var det, som ympade dödens gift i mitt blod . . . 
hvad läkaren pratar är falskt; det är icke slaget 
af den rusige mannen, som ödelagt mig, nej, det 
är sorgen . . . sorgen, — du, sorgen öfver . . . han 
sjönk tillsammans från sin halfsittande ställning och 
hela hans eländiga, utmärglade kropp skälfde i 
tröstlös gråt.

Länge låg han kvidande som ett barn —en 
bild af hopplöshet och förtviflan; därute dånade 
stormen med oförminskadt raseri; himlen var svart 
och natten tryckande tung under det att lågan på det 
rinnande ljuset fladdrade oroligt fram och tillbaka, 
upp och ned som ett sagans irrbloss, en osalig 
människoandes irrfärd i natten. Berger strök honom 
sakta öfver pannan och han ryste när han kände 
dess kyla. Det var dödens isning detta, varslet om 
vännens slutliga kamp, innan hans ögon brusto för 
alltid. Och mera öfverväldigande än förr kände 
han aningen växa i visshet om att detta bräckliga, 
unga lif skulle vara släckt innan morgonens ljus 
grydde.

— Broder! Den sjuke hade upphört att snyfta, 
men hela hans kropp skälfde under hans tankars 
tvång. Han såg stilla på kamraten och talade:

— Jag skall dö nu, broder; redan i natt skall 
jag skiljas hädan ... jag ser, att du ryggar tillbaka 
för mitt tal, ty du kan ej fatta det som rör sig 
inom mig, men innan österns ljus silar in genom



147

denna svarta ruta — han gjorde en matt gest mot 
fönstret — skall jag ligga här stel och kall och 
mycket blekare än nu; min aning skall gå i upp­
fyllelse. Det är så underligt, när man skall dö, 
fortfor han, man känner sig manad att göra upp bok­
slutet ... se om ens lifs debet och kredit gå ihop, 
då stå alla ens ungdoms drömmar åter upp ur sin 
graf; man förnimmer den susande sången, som 
fyllde en och man ser järtecken på himmelen . . . 
det flammande svärdet lyser ånyo, ty ännu har ej 
blodet stelnat. . . och man gripes af tron . .. tron 
på ljuset och den stora förbrödringen. Han teg 
ett ögonblick och ögonlocken föllo tungt tillsamman, 
men så rätade han ut sig, så att sängen knakade 
och såg frågande på Berger, som låtit hufvudet 
sjunka ner mot sina sammanknäppta händer.

— Säg, hvad sade Bonge f Rösten lät kärf 
men med en underström af ängslan.

— Åh, det var ju inte så mycket, svarade 
den tillfrågade; han hade brådtom, ty han skulle 
besöka tyskan meddelade han mig. . . men han 
uttryckte sin ledsnad öfver att du var så klen och 
så bad han mig hälsa.

— Det var allt?
— Ja, det var allt.
— Och han talade ingenting om att han ång­

rade sig ... att han beljugit mig och hämnats för 
att jag någon gång klandrat honom.

— Nej inte ett ord . . . när jag framkastade 
den förmodan, att han skulle besöka dig, skrattade 
han på ett sådant sätt att jag frös . . . han trodde 
sig vara öfverflödig, sade han.
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Ornelo låg tyst, begrundande, och på hans 
panna svällde ådrorna som blå ringlande maskar. 
Men så bröt han häftigt ut:

— Han är feg . . . feg . . . han fruktar för mina 
blickar . . . han rädes för en döendes anklagelser, 
ty ännu har han ej förmått döda sitt samvete.

— Kanske . . . kanske du ock dömer honom 
för hårdt.

— Nej . . . nej .. . tänk dig — han arrangerade 
om, att jag blef drucken den där gången på artist­
festen; jag fick veta det sedan . . . han icke allenast 
styrde om att jag kom dit utan han hade också 
öfverenskommit med ett par af sina vänner på 
förhand, att de skulle tvinga mig att dricka . . . 
och det lyckades; de påstodo, att det inte skulle 
rusa. . . jag begrep ju ingenting, ty jag var ju 
så oerfaren . . . trodde alla människor om godt. . . 
och så . . . han tystnade plötsligt och begrof an­
siktet i kuddarna.

— Och så?. . . frågade Berger tonlöst.
— Tog han detta till anledning att anklaga 

mig för dryckenskap . . . kamraterna hade hjälpt 
honom . . . och mina besök hos elända och fallna 
kallade han en olycksalig lust att söka dåligt säll­
skap . . .

— Detta var alltså anledningen . . .
— Den officiella ja . . . Åter steg honom gråten 

i halsen. De tego båda åter medan natten dånade, 
regnet flödade och tegelpannor med brak krossades 
mot gatans slitna stenar. Men för Bergers ögon 
dansade röda och svarta strimmor, tills de slutligen 
smälte samman till ett obeskrifligt grått töcken, en
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kväfvande dimma, genom hvilken ett par rödflam- 
miga, grymma ögon lyste fram . . . och han skälfde 
till och vred sig som en mask, för att undgå 
synen, ty denna blick kände han så småningom 
igen — det var Bonges ögon.

Efter några ögonblick såg han emellertid åter 
klart, all omkring honom framträdde med en onaturlig 
skärpa, det fladdrande ljuset lyste skärande hvitt, 
allt tycktes lefva i förkänslan af något underbart, som 
förestod; t. o. m. den sjuke, som nyss var mera 
död än lefvande hade återfått något af lifvets färg; 
han satt upprätt stödd mot sängkanten och blickarna 
brunno som loögon i natten.

En vindil skakade huset; fönsterrutorna skallrade; 
det hviskade som af tusende röster först sakta, 
sakta, varsamt som vid en djup hemlighet men 
sedan med större, mera medryckande kraft tills 
dånet steg till ett bedöfvande larm, böjande naturen 
med härskaremakt; mot fönstret dunkade grus och 
kvistar, spån och afbrutna grenar; det sjöng och 
ylade i det svarta mörkret och genom fönstrets 
springor trängde den däfna nattluften in som en 
hälsning från döden.

— Jag drömde så underligt i natt, Berger. 
Den sjuke såg stillsamt leende på kamraten. Han 
stödde hufvudet mot ena handen och försökte se 
käck och modig ut.

— Jaså — hvad drömde du då?
— Jo, det var något så outsägligt vackert, att 

jag inte kan berätta . . . men när jag vaknade, kände 
jag mig så fylld af frid och ro . .. en öfverjordisk 
ro . . . och till sist såg jag ett bildskönt ansikte,
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en ung kvinna du .. . och hon smekte mig under 
tårar.

— Det var kanske något minne från flydda 
tider, som dök upp — det händer ju ofta så; ja 
det är ju alltid så, tillfogade den andre med mera 
öfvertygelse .. . vetenskapen har som du vet be­
handlat äfven detta problem och funnit att detta 
som vi kalla dröm, uppenbarelse kanske ingenting 
annat är än reminiscenser, återupprepningar af sedda 
eller genomlefda händelser ...

— Säger man så? aibröt Örnclo ifrigt.
— Ja, det har du nog reda på.
— Kanske, men detta är falskt!
— När vetenskapen säger det, så kan det ej 

vara falskt — för dess utsago måste vi böja oss.
— Förr trodde jag nog också detsamma, men 

ser du när man står med ena foten på andra sidan 
grafven, då vill man inte alltid erkänna vetenskapens 
auktoritet. . . när du ock en gång liksom jag nu 
känner vingslagen af dödens bleka ängel, så skall 
du erfara detsamma som jag; känna en sådan 
öfverväldigande ödmjukhet och erkänna att du 
farit vill.

— Detta kan icke jag fatta.
— Nej, det kan jag mycket väl förstå . . . det är 

först, när du gjort upp räkningen med lifvet som 
tviflet kommer ej med oro utan med himmelskt 
lugn. Han tystnade och den andra fann sig icke 
manad att bemöta honom, ty den frid, som lik 
ett skimmer från en sommardags dalande sol låg 
bredd öfver hans ansikte, kom honom att pressa 
sina läppar samman i tystnad.



— Det ansikte jag såg i drömmen var mig 
fullkomligt obekant, du . . . det var intet minne 
från fordom, som dök upp . . . och den hand, som 
smekte mig, var en moders hand; endast så kan en 
moder smeka sitt döende barn, talade han åter.

— Din mor var ju alltid hård och kärlekslös 
emot dig, har du sagt.

— Ja hon var det.
— Du yttrade vid ett tillfälle, att hon ingenting 

högre önskade än att du skulle komma bort från 
hemmet.

— Hon tålde mig aldrig, bekräftade han.
— Alltså var det icke något varsel om en 

moders ångest för din skull. Det hårda och grymma 
svinner icke så.

Den sjuke låg stilla och lyssnade; hans ansikte 
antydde stark spänning — det såg ut som om han 
lyssnade efter något välkändt ljud, någon röst 
kanske, som förut smekt hans öra eller en ton, 
som förklungit och dött. Så slappades hans drag 
och skuggan af ett leende gled öfver hans ansikte, 
musklerna föllo tillsamman och han hviskade ut 
orden:

— Nu hörde jag det igen.
— Hvilket?
— Klockklangen vet jag... hör hur det dånar... 

det är en stor klocka, som rör sig — ett brum­
mande och skälfvande, han upphörde att andas 
och ögonen kröpo ut ur sina hålor; hör nu stämmer 
den lilla klockan in. . . hör du hur hon söker kappas 
med den stora i klingande välljud. . . det är be- 
grafningsringning . .. det är det sista varslet,
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— Käre broder, Berger strök den sjuke öfver 
den fuktiga pannan . .. det är vindens stämma du 
hör, det är stormens dån emot husväggarna.

— Tror du, att stormen kan sjunga, — sjunga 
»Jag gar mot döden hvart jag går» så klart att 
jag förnam hvarenda stafvelse... jag hörde det 
strax, innan du kom . . . hör . .. hör, han sträckte 
fram hufvudet i yttersta spänning, — nu spelar 
orgeln igen . . . kan du ej höra hur det brusar och 
ekar inne bland hvalfven ... hur församlingen stämmer 
in — männen med grofva, skrofliga basar och 
kvinnorna i gäll falsett — det är begrafningspsal- 
men .. . och alltjämt, alltjämt som ett mäktigt, fam­
nande ackompanjemang ljuda de tvenne klockorna 
i dur och moll.

Bergers ansikte förvred sig i smärta, ty nu för­
stod han att endast döden stod åter; yrseln, feber­
fantasierna hade redan kommit och han kände sig 
ängslig, nästan rädd, ty dödskampen är stundom 
outhärdlig.

— Du tror, att jag yrar redan; Örnclo såg 
skarpt på honom.

— Jag vet inte.
— Jo jag läste dina hemligaste tankar som i 

en uppslagen bok . . . när man står evigheten nära 
förnimmer man mer än människor tro; så inföll 
han plötsligt: tror du, att det blir svårt i mina 
sista stunder?

— Nej . . . jag tror, Berger snyftade och gömde 
sitt ansikte i händerna, jag tror, att du skall dö 
stilla som ett utbrunnet ljus .. . slockna utan smärtor.
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— Men jag kan ej förlåta Bonge ... jag har 
försökt, men det går ej.

— Kanske du dömer honom för hårdt... kanske 
du missförstått hans afsikter.

— Nej, aldrig .. . han har dödat mig med sitt 
lömska hat; han har förgiftat mig. .. han har 
krossat min vilja och mitt rena uppsåt, ty jag var 
för svag att rida ut en sådan storm . .. jag kan 
ej . . . kan ej . . . och därför tror jag att min döds­
kamp blir svår.

Natten skred fram och ensam vakade Berger vid 
vännens dödsläger. Stormen därute fortfor med 
oförminskadt raseri; huset skälfde i sina grundvalar, 
regn och vinddrifna kvistar piskade det svarta 
fönstret och ljuset var i det närmaste nerbrunnet. 
Hur skall det gå, funderade Berger när lågan 
slocknat; det var det sista ljuset, som fanns att tillgå 
och han kände ångest inför möjligheten att få sitta 
i mörkret vid sidan af en död eller döende, att få 
uppfånga de sista rosslande andetagen ensam i 
svarta natten, utan någon att tala vid.

Han hörde hur klockan slog ute i stadens torn 
och han räknade till tolf — alltså midnatt och ännu 
ingen ändring i den sjukes tillstånd. På ett par 
timmar hade han ingenting yttrat; den själsskakning 
han varit underkastad, när han nyss förut talat om 
det, som fyllde honom, hade omsider beröfvat 
honom medvetandet och nu låg han där lik en 
bruten blomma trampad och sköflad vid allfars- 
vägens kant; ögonen voro slutna, munnen half­
oppen och händerna slappt hvilande öfver bröstet. 
Ett ögonblick funderade Berger på att väcka vär-
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dinnan, eller sätta sig i förbindelse med en bekant 
läkare, som bodde i närheten, men tankarne kommo 
och gingo; han kom sig inte för att göra något- 
dera. Och vid närmare eftertanke fann han detta 
vara bäst. Att se den hycklande värdinnan, med 
sitt öfvermått af skenhelighet och falsk gudsfruktan 
sitta vid den döendes bädd, fann han rent väm- 
jeligt; att höra henne med sina nasaltoner och 
strupljud tala till den nu medvetslösa, när han till 
sist vaknade upp ur sin slummer, om himlen och 
helvetet, saker som hon trodde sig förstå, men 
som den andre helt förkastade ... att kanske höra 
henne förebrå denna viljesvaga, men stort kännande 
själ för ting, som i hennes ögon voro brott, men 
för honom gärningar af djup ideell innebörd .. . 
nej, så ville han ej synda, så ville han ej handla 
mot den, som när kraften var bruten och hans 
vilja var krossad smugit sig till honom i tacksamt 
förtroende likt ett sörjande barn a lifvets vida 
allfarsväg. Måtte han blott känna modet växa 
inom sig, måtte han äga kraft att ensam taga emot 
vännens sista handtryckning och sista ord.

Och läkaren? Hvad kunde han göra — ingen­
ting. Ge en dosis morfin kanske . . . skaka på 
hufvudet, och- sedan gå tillbaka ut i natten lika 
sömnig, tvär och olustig som han kommit. Och 
hvad skulle han ersätta honom med .. . själf visste 
han sig ingen råd; tidningarna, t. o. m. de som 
gällde för hans meningsfränder vägrade att mottaga 
bidrag från honom; det lilla, rent af löjligt lilla 
belopp han fått för »Utstötta», hvilken dock gått 
ut i tre upplagor, var nu slut till sista öret —•
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han hade ju måst underhålla sin vän under dennes 
sjukdom och själf såg han nu nöd och hunger 
grina sig i ansiktet. Där han satt stilla och tålig 
med vännens hvita hand sluten i sin, lyssnande till 
nattens vind och den sjukes rosslande, oregelbundna 
andetag, kom en känsla af mörker och kväfvande 
vemod öfver honom och som alltid vid dessa till­
fällen förnam han en förlamande känsla af vanmakt; 
hvad var han och hvad kunde han och hvad skulle 
slutet blif Han hade trott på landet Utopia; han 
hade hoppats på annat, på framgång, men kanske 
Brickman hade rätt; han som ock en gång trott och 
velat lefva starkt och hängifvet, han hade ju en gång 
tröstat honom med att allt endast var illusioner, 
ett tomt sken, som ville lysa en in i fördömelsen. 
Hade han rätt, — kanske han själf hade fäktat mot 
väderkvarnsvingar eller lefvat på en fruktansvärd 
lifslögn. Hvad visste han nu annat än att han 
ingenting uträttat.

Hvilket narrspel är icke lifvet, kom det för 
honom, när ungdomens drömmar, heta och röda 
som ungt blod, drogo förbi honom i hans ensamhet! 
Och han ryste af vällust vid tanke på lyckan att 
fa dö ung, dö tidigt innan luftslottet ramlat, dö med 
blicken riktad in i evigheten.

Och där ute tjöt vinden och natten stod svart 
och skrämmande,

— Vi skola eldas som vid trumpeter och strids­
lurar ... vi skola gå fram med dånande steg. .. 
fram . . . fram genom världen . . . och se hur de 
blodröda fanorna flamma i solen ... de . . . de . . . 
de äro färgade af otaliga seklers blod och tårar...
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darrande stämma. Ögonen voro slutna men tänderna 
glimmade hvita som på ett rofdjur. Han fortsatte 
att yra. Talade ofta med hög, gäll röst som om 
han stått på en tribun inför en lyssnande människo­
skara, men ibland sjönk rösten ner till en hviskning 
och bröstet häfde sig våldsamt. Han talade om 
skogarna därhemma vid fädernegården, om sjön och 
om skummande vatten — och om blommor och 
djur, som han älskat, om skogvaktaren, som lyssnat 
till hans barndoms drömmar och om det underbara 
han skådat inne i skogsdunklet.

— Nej nu . . . nu kommer ugglan med ungar 
och tättingar och bofinkar .. . och kråkor . . . och 
räfven ur lyan och ekorrar . .. nej men . . . drömmer 
jag . . . kan pipan kalla ihop dem . . . förstå de . .. 
o — jag förstår du är skogens drottning . . . jaså, 
endast förståelse och kärlek säger du; han reser sig 
i sängen spänstig som en fjäder och ögonen stirra 
vildt omkring sig; men så sjunker han med en dof 
rossling tillsammans och han skälfver så att Berger 
måste uppbjuda all sin förmåga för att hålla honom 
kvar i bädden. Så talade han om Bonge:

— Du har handlat som en skurk, skrek han 
till och vred fingrarna om hvarandra i raseri ... du 
är en äktenskapsbrytare, Bonge ... du har låtit din 
hustru ligga och gråta om nätterna ... du har låtit 
din gosse svälta, medan ... du . .. du . . . upp . . . 
uppsöker dåliga hotell tillsammans med äfventyrer- 
skor ... ja skratta du, odjur, ... jag skall ropa ut... 
på torgen . .. hvilken usling du är . . . jag skall... 
han knöt händerna i öfvermänsklig kraft... jag skall
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krossa dig_. . . visa hela världen hvem du är ... du 
skall bli en fågelfri man, en ... en — han slog vildt 
omkring sig, ville kasta sig upp ur bädden, tuggade 
läpparna blodiga under det kroppen skakade som i 
ångestfullt raseri.

Timmarna skredo — långsamt, ohyggligt lång­
samt fram. Klockan slog tre; den slog fyra — och 
först nu började den sjukes feberfantasier mattas. 
All hans fysiska kraft var uttömd; han liknade mera 
en död än en lefvande där han låg stilla och rak 
med de tunna armarna sträckta utefter bålen. Ljuset 
fladdrade och rökte; det brann nere i staken och 
inom ett par minuter kunde det vara slut. Då skulle 
mörkret hölja dem båda — den lefvande och den döda. 
Det flämtar hit och dit, skuggorna dansa upp och 
ner, upp och ner, föremålen kasta långa, svarta slag- 
skuggor; kofferten i vrån liknar en hög, skrämmande 
likkista och gardinerna fladdra grådaskigt hvita, som 
en sönderfläkt och smutsig svepning. Hu det var 
hemskt — och vinden vrålar fortfarande ... de lös- 
släppta nattens andar.

Ljuset är utbrunnet — lågan kryper tillsammans, 
flammar till och slocknar med ett ilsket fräsande.

Det är svart. . . endast långt i fjärran lyser en 
lykta, matt och sömnigt under en förtviflad kamp 
för lifvet.

— Det är så mörkt och kallt. . . hvar är jag? 
hviskar efter långa, kvalfulla minuter den döende. 
Han hade vaknat till medvetande.

— I vårt rum ... du är sjuk.
— Ja jag minns . . . hvarför brinner icke ljuset.
— Det är utbrunnet.
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— Jaså ... ha vi inga fler.
— Nej . . . inga fler.
Han är tyst ett par sekunder, men så kramar 

han sakta den andres hand och säger:
— Hur länge till tror du att jag lefver?
— Jag vet inte, Erland.
— En timme kanske f
— Ja, en timme kanske, svarar den andre som 

ett eko.
Stormen mullrade och röt och fönstret skakade 

som i fruktan.
— Det blåser styggt i natt, säger den sjuke... 

en sådan natt ville jag icke dö.
— Ja det blåser styggt, repeterar Berger fort­

farande frånvarande. Hans hjärna var tom på tankar 
och hans läppar rörde sig automatiskt.

— Vet du . . . jag skulle vilja dö en ljum vårnatt, 
fortfor den sjuke med drömmande röst.

— Jaså . . , en ljum vårnatt.
— Skogarna skulle stå fagra i sin ljusgröna 

knoppning, vinden skulle hviska, hviska sakta . . . 
vattnen skulle skummande draga genom dalarna, där 
dimman sväfvade lätt som en älfdans , . . skogarna 
skulle nynna om evighet och uppståndelse — och jag 
skulle slumra in som ett trött barn efter en dag af 
lek och ras ... så skulle jag vilja dö, du!

— Men naturens raseri är symbolen' för vårt 
stormfyllda lif, invänder Berger.

— Ja det är sant, och man får vara nöjd med allt.
— Man far vara nöjd med allt, repeterade den 

andre tonlöst. Inom sig kände han ett brännande 
behof af att trösta, att tala om lyckan att få dö ung;
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han ville trycka den döende till sitt bröst och smeka 
honom i öfversvallande kärlek, men han kunde ej — 
han var maktlös, bunden af en allt förtärande sorg. 
Lifslögnen brände som skam på hans panna och 
återigen trodde han sig ha drömt och kämpat för- 
gäfves.

Den sjuke rörde sig häftigt.
— Lofva mig en sak, Berger, hviskade han med 

ansträngning. Han grep kamratens hand och tryckte 
den sakta.

Den andre nickade.
— Skilj dig från lögnare och hycklare . . . lofva 

mig att kämpa ensam, ty du har kraften, som jag 
saknade.

— Jag förstår dig icke, Erland?
— Har du någonsin vandrat i en tät, tät skog, 

fortfor Ornelo i förklarande ton, har du sett träden 
stå tryckta intill hvarandra, har du sett hur sol­
strålarna förgäfves sökt tränga sig in genom de täta 
grenverken; har du sett hur unggranar och tallar 
förkväfts och gått under i sin fruktlösa kamp efter 
luft och ljus och näring och aktgifvit på hur allt, 
allt våndats och längtat efter frihet och utrymme... 
har du sett detta och samtidigt aktgifvit på de hög­
resta skogsjättar med väldiga kronor och knotiga, 
slingrande rötter, som stått ensamma, utan skydd 
trotsande århundradens rasande stormar, då skall du 
förstå mig.

— Är det så du menar?
- Ja-
— Men tror du att jag har kraft att enbart lita 

på mig själf — tror du ej att samhörighet ger styrka...
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jag fruktar, vet du Erland ... jag fruktar för att stå 
ensam.

— Du fruktar, broder ... du fruktar . . . han 
talade med djup, lugn stämma lik en siare, som 
skådar in i framtidens dunkel — du fruktar, men 
minns att en döende har sagt dig att den dag skall 
komma då du i stället skall frukta dessa, som du 
vill erkänna nu; du skall förbanna den dag då du 
bländades af det falska skenet, det röda skenet, som 
endast var en liflös hägring i öknen .. . akta dig, 
ty du skall dö med samma fruktan som jag, dö 
med ditt hjärta fylldt af bitterhet mot dem, som 
beröfvat dig allt... allt. Han tystnade och sjönk 
ihop till utseendet liflös.

Upphetsningen hade beröfvat honom medvetandet 
ännu en gång.

Berger fick nu tid att öfvertänka hvad hans 
döende vän talat till honom om, ty han stördes ej 
längre af dennes feberfantasier. Lugn och till utse­
endet död låg den sjuke i sin säng, endast bröstet 
häfde sig sakta, nästan omärkligt; lifvets färg var 
flyktad från kinderna och ögonlocken voro hårdt 
slutna. I den vakandes hjärna hvirflade tankarna 
om, döko upp och försvunno, brottades med hvar­
andra i vild envig, splittrades till intet, men kommo 
åter tågande långt från fjärran och fyllde honom 
åter med en stundom vild, stundom ångestfull känsla. 
Dessa förskräckliga tankar . . .! Han ville springa 
upp, fäkta emot något ondt, som han trodde fanns 
gömdt i vråarnas svarta mörker . . . han ville ropa 
på hjälp . . . ville höra någon tala till sig — hvad som 
helst endast något hände, som kunde frälsa honom
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från det rufvande djupet därinne. Han kände behof 
att ropa, skrika ut sin smärta, sina namnlösa kval... 
berätta om sina tvifvel, som föreföllo honom out­
härdliga . . . men hvad kunde han . . . skulle han nu 
i natten när hans vän låg för döden. Ifrån honom 
fick han icke gå nu; nej han måste hålla hans hand 
i det sista och fånga hans sista suck.

»Du skall förbanna den dag då du bländades af 
det falska skenet», dessa ord nyss fällda af Ornelo 
utgjorde medelpunkten, omkring hvilket allt det andra 
rörde sig i oändligt kretslopp. Förbanna... hu ... 
förbanna! ... nej det var en defekt hjärnas funde­
ringar detta, en själssjuk människas omotiverade 
sinnesutbrott, ty att förbanna ingick ej i hans tanke­
metod. Klandra ville han; förkasta det han ej kunde 
gilla, men tron på den stora rörelsens seger kunde han 
ej mista. Att Ornelo ej blifvit uppskattad, men förbi­
gången, ja hvarför icke rent af motarbetad, var ju 
ett faktum, dock detta var tvifvelsutan ej att söka i 
ovilja eller feg fruktan hos hans förmän och kamrater 
utan hade gifvetvis helt andra förklaringsgrunder. 
Ornelo var aristokrat kanske . . . nej, men han hade 
ju offrat allt för idéerna . . . han hade ju delat sitt 
magra bröd med uslingar och elända, hade tröstat 
och hjälpt.. . nej, detta var icke anledningen . . . 
Kanske han uppträdt oförsynt, kanske han ej visat 
tillbörlig aktning för dem, som stodo honom under 
i bokliga kunskaper, men af hvilka han dock måste 
lära lifvets svåra konst. Berger funderade öfver 
detta och var för ett ögonblick färdig att häri 
se orsaken till det skedda. Vid flerfaldiga tillfällen 
hade ju Ornelo delgifvit honom sättet på hvilket

Parasiter. ii
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han framförde sina åsikter — han hade aldrig skytt 
att slunga sanningen midt i ansiktet på hvem det 
vara månde, äfven om det varit en förman eller 
uppskattad kamrat. . . med ett ord Ornelo hade 
gjort sig omöjlig som medarbetare på grund af sin 
hänsynslösa sanningskärlek ... ja — just där ha vi 
att söka orsaken, just där, mumlade Berger när 
denna tanke allt mer vunnit rotfäste inom honom 
och mognat till klarhet.

Länge satt han nerhukad med rynkad panna 
och vaggande öfverkropp utan att dock släppa 
vännens hand, som kall och slapp hvilade i hans.

— Just där . . . just där, upprepade han gång 
efter annan till synes helt frånvarande.. . just där 
— just där. Den sjuke rörde sig oroligt i sömnen, 
men så upptagen af sina slöa meditationer var den 
andre att han ej aktgaf på detta. Fortfarande satt 
han med inåtvänd blick och vaggande kropp, fort­
farande rörde sig hans läppar automatiskt:

— Just där . . . just där.
Han spratt till och kastade en orolig blick på 

den sjuke. Denne hade nämligen med ett ryck, så 
kraftigt att han aldrig skulle ha tilltrott honom 
något dylikt, lösgjort sin hand och låg nu där, 
belyst af det matta dagsljuset, som ändtligen börjat 
kampen mot natten, stilla med sina onaturligt vid­
gade ögon fästa på honom.

De båda männen stirrade länge utan ett ord 
på hvarandra som om de ömsesidiga blickarna 
hypnotiserat dem. Skuggorna därinne förtunnades 
och flydde skrämda allt längre in i vråarna; stadens 
gråa husmassor framträdde allt tydligare, konturer
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af hustak och skjul, vindböjda träd och grönmålade 
trädgårdsstaket tecknade sig skarpt mot barvinterns 
molnhöljda himmel och disiga luft, och österut kunde 
man skönja en lätt rödmängd ton, varslande om 
solen, som skulle komma.

— Hur kan du tänka såf Det var den sjuke, 
som ändtligen brutit tystnaden och frampressat dessa 
ord med sin matta, beslöjade röst.

Berger stirrade fortfarande på honom som om 
han sett en andeuppenbarelse eller ett vidunder, 
från hvilket han ej kunde slita sig vid äfventyr att 
dö. Den sjuke upprepade sin fråga nu mycket 
lägre och mycket långsammare som om kraften 
hastigt vore på väg att fly ifrån honom.

— Hvad? mumlade Berger utan förmåga att 
fatta hvad saken gällde. Han knep samman mun­
nen och vädrade med näsborrarna lik en jakthund.

— Du ljuger . . . ljuger för dig själf!
— Jag?
— Just du.
— Hur menar du... jag förstår ej, stammade han.
— Tänk efter hvilka tankar som fyllt dig i natt.
— Hvad vet du . . .?
— Allt!
Den sjuke tycktes ha återfått något af sin forna 

kraft, ty när han nu talade var det ej längre med 
samma ansträngning som förr. Det var det sista 
känsloutbrottet före döden, som höll honom i spän­
ning — han ville ännu medan lifvet brann lik en 
glindrande gnista under falnade glöd, ropa ut sin 
sorg och varna den ende, han hade kvar att älska, 
för detta onda, som gifvit honom själf döden.
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— Har man ej rätt att tala sanning säg, ut­
ropade han med darrande läppar . . . var det ej min 
plikt att klandra när jag såg dubbelmoralen och 
hyckleriet uppenbart. . . bör ej sanningen gå före 
nesliga kompromisser. . , säg har jag ej handlat 
som mitt samvete bjöd mig när jag klandrat dessa, 
som lysa i frihetens namn och tala om frihet och 
jämlikhet och broderskap ... du . . . du . . . vet du 
hur dessa vackra ord te sig vid närmare gransk­
ning . . . som idel lögn du . . . man vill ingenting, 
känner ingenting, men endast i kärlekens tecken kunna 
vi segra. Det är ej tillräckligt att sitta i ett luxuöst 
utstyrdt redaktionsrum och skrifva svassande granna 
artiklar, där arbetarna nämnes förtryckta bröder, 
manande till sammanslutning mot kapitalisterna och 
kamp mot kapitalistväldet, det är inte tillräckligt 
att mot en rundlig betalning sitta i kommittéer eller 
stå och hålla eldande tal n. b. mot god ersättning, 
det är inte nog att tala om proletärernas fattigdom 
och förtrycktas suckar — när allt detta endast har 
sin grund i egoistiska beräkningar — det bär kanske 
framåt en tid, men tro mig, det tar en ända med 
förskräckelse. Det finnes knappast någon enda af 
dessa så kallade frihetskämpar som ej skulle bli lika 
stora förtryckare, som dessa, de nu predika emot, 
endast de hade nödiga ekonomiska förutsättningar... 
det rent materiella är för dem hufvudsaken, idéerna... 
strunt i idéerna — endast man kan tjäna pengar .. . 
du känner redaktör Rossman, riksdagsmannen, han 
deklarerade för 22,000 kronor förra året... en stats­
ministerlön alltså, en annan riksdagsman inom samma 
läger har 18,000 . . . studera taxeringskalendern får
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du se . . . har du besökt deras organisationers sam­
lingslokaler ... all upptänklig lyx — alla bekvämlig­
heter . . . stora ljusa salar, bonade golf. . . och sam­
tidigt äro hundratals familjer, tusentals människor 
utan tak öfver hufvudet... nej afbryt mig icke — jag 
vill tala ut — sedan blir det din tur . . . har du sett 
en af de kvinnliga medarbetarna i »Det röda skenet» 
fröken Hoppman . .. hon har en timmes arbete om 
dagen — sitter på redaktionen mellan i—2, men 
lönen är dock så pass tilltagen att ett halft dussin 
fabriksarbeterskor, som få träla i osunda lokaler 
under 12 å 14 timmar skulle jubla af fröjd om de 
tillsammans hade hennes inkomst. . . hennes toaletter 
gälla som riktiga mönster och damerna vända sig af- 
undsjukt om, när hon sväfvar fram efter gatan i siden 
och spetsar och med en pariserhatt, stor som ett 
kärrhjul . . . hennes af framgången alstrade högfärd 
har blifvit till en visa . . . hennes begåfning är mycket 
medelmåttig och hvad hon skrifver, skrattar man åt 
— nota bene den lilla klick som besvärar sig med 
det. . . hon är typisk — och Bonge... ja honom 
har jag talat så mycket om att honom känner 
du . . . redaktör Lorentsson har tvifvelsutan en gång 
för många år sedan känt något helt annat än nu, 
men makt, pengar och anseende kan förvandla den 
mest entusiastiske till en veritabel bracka . . . han 
är det redan ... en goddagspilt, som endast vill ha 
fred och samla pengar för att snarast kunna dra 
sig ifrån hela rörelsen — slutar inte han som vasa­
riddare och bolagsdirektör, så måste något oväntadt 
ske och det snart.
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Den sjuke teg ett ögonblick, men så vidtog han 
under det han stirrade rakt fram mot det morgon- 
skumma ljuset: — Du tror eller åtminstone söker 
öfvertala dig att jag gjorde mig omöjlig som med­
arbetare därför att jag var hänsynslös . ..

— Hur vet du, stammade Berger andlöst.
— Jag vet, ty när man gjort upp räkningen 

med lifvet, vet man allt. . . det är sant med mode­
ration detta; men att tiga skulle bli min död — 
min andliga död; tala måste jag, men jag förmådde 
ej bära följderna af mitt handlingssätt — jag dödade 
mig kroppsligen och går nu bort med sorg och 
misströstan.

Han sjönk rosslande tillsamman och förlorade 
åter medvetandet. Kraften var bruten på allvar nu 
och han sjönk in i dödens slummer.

Bullret därute tilltog för hvarje minut. Den 
stora staden hade vaknat till lif igen efter en natt 
full af ljuf slummer och skrämmande drömmar. 
Arbetsklädda män och kvinnor rusade med bråd­
skande steg utefter trottoarernas däfna asfalt och 
slippriga stenar; de flottiga rockarna och lappade 
kapporna klapprade och smällde mot blanknötta 
benkläder och kjolar; stickkorgarna med frukost­
brödet och mjölkbuteljen svängde på arbetsstyfva 
armar i takt med de ansträngda stegen, som förde 
denna armé af egendomlösa mot de mörka fabri­
kerna, som inom få minuter skulle sluka dem likt 
forntidens glupande sagovidunder. Omornade grupper 
dragande mot samma mål hälsade hvarandra i gatu­
korsningarna med kärfva, skrofliga röster, svordomar 
haglade, och ett och annat litet stilla gruff utspann
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sig dock utan att taga vidare fart. Tidningsgummor, 
bleka och hålögda med schaletten eller den nötta 
sommarhatten skjuten på nacken, kilade förbi dem 
in i portgångarna, aflämnande de ännu färska tid- 
ningsexemplaren till kunderna, som i regel ännu 
slumrade i den tidiga timmen; en och annan arbetare 
tillkastade dem ett vågadt skämt, som i vanliga fall 
upptogs mycket tacksamt och belönades med fnitter 
och skrattsalfvor, men mestadels tänkte ingen på 
dem, dessa svältaflönade publicitetens styfbarn; med 
oroliga blickar betraktade de den ännu ansenliga 
tidningspacken och med rödkantade ögon mätte de 
distansen till nästa aflämningsställe. Det gällde att 
vara kvick i vändningarna, ty på bestämda tider 
måste de vara i sina arbeten — somliga skulle 
bära bruk vid byggen, andra städa kontor, andra 
åter rusta sina barn till skolan; för de flesta af dem 
var detta arbete af mera underordnad beskaffenhet, 
men absolut nödvändigt för att hålla nöden på af- 
stånd. Och alla suckade de mer eller mindre hör­
bart, men den tunga blåsten förtog hvarje yttring 
af deras stumma sorg. Fortfarande rasade nämligen 
ovädret med nästan oförminskad häftighet. Det 
sjöng och klingade i fönsterrutorna, regnet piskade 
husväggarna och däruppe susade det och sjöd som 
hafvets yrande bränning. Julen nalkades med snabba 
steg och allt befann sig i upplösningstillstånd innan 
den efterlängtade kölden med snö i följe skulle 
komma för att breda sitt dok öfver naturens elände.

På detta allt satt Berger och lyssnade medan 
hans utpinade och sömnbrutna kropp fallit tillsammans 
mot den hårda trästolen. Han var så utmattad att
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han ej förmådde tänka vidare; grubblet öfver lif 
och död hade lämnat honom — och med vännens 
hand slappt hvilande i sin somnade han in utan 
drömmar i det halfskumma, utkylda rummet.

Han sof när han bort vaka, sof som om ej 
döden rofgirigt lurade på hans ende, ende vän.

Han spratt till af förskräckelse och höll på att 
falla ur stolen, ty en hög, klar stämma talade — 
hvar visste han ej . . , men han hörde rösten så 
tydligt: Förr än hanen gal, skall du tre gånger ha 
förnekat mig.

Och ännu en gång fast nu mera matt nästan 
som suset af en bortdöende vind, hörde han orden: 
Förrän hanen gal, skall du tre gånger ha förnekat mig.

Men han kunde ej se upp — ej resa sig . . . 
han var bunden där han satt, lam och blind och i 
nästa ögonblick sof han åter, obekymrad och omed­
veten om allt, sof med halfoppen mun och ned- 
lutadt hufvud glömsk af alla föresatser att taga 
mot vännens sista handtryckning och sista ord.

Det var mörkt, dunkelt inom honom och han 
slumrade dödstrött efter en lång, genomvakad natt.

Hur länge han sofvit visste han ej, men så 
vaknade han plötsligt, med en isande förfäran inom 
sig, vaknade vid att någon ruskade honom, hårdt 
och omildt och i hans öron hväste en skarp, upp­
rörd stämma:

— ... ser han inte att han är död, upp . . . 
vakna ... ser han inte . . . och med en rysning såg 
han värdinnans ondskefulla blick stirra emot sig.

Hans första oklara tanke gällde vännen, som 
kämpat med döden ... en hjälplös, förvirrad blick



\6g

åt sängen... han kände blodet vika från kinderna... 
Ornelo var död, det såg han — och utan en tanke 
på värdinnans hetsiga tal och förebråelser öfver att 
han »dragit en döende stackare hem till hennes 
våning», föll han med ett doft stönande ljud till­
sammans öfver vännens bröst, hvarifrån lifsvärmen 
var på väg att fly.

Och i hans öron ringde de förebrående ord, 
som Jesus af Nasaret talade till sina lärjungar i 
Getsemane:

Förmådden I icke vaka med mig en enda timme.
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Väl för tionde gången hade Berger genomögnat 
det fullskrifna pappersark, som han höll i handen 
och hvilket nyss kommit honom tillhanda, inneslutet 
i ett punschfläckadt kuvert, afstämpladt å en liten 
poststation i norra Dalarna. Han såg ut genom 
fönstret, nickade bekräftande med hufvudet, sökte 
tända en halfrökt cigarrstump, som låg på ett glasfat 
å skrifbordet, men händerna darrade så häftigt att 
lågan slocknade, hvadan han uppgaf försöket att på 
detta sätt stimulera sig, utan steg i stället upp och 
gick med oroliga steg fram och tillbaka på golfvet, 
alltjämt hållande det tillskrynklade brefvet i handen.

Det var annandag jul och därute ringde klockorna 
samman till aftonsång. Helgdagsklädda människor 
hastade förbi på gatan, männens grofva basar blan­
dades med kvinnornas gälla falsetter och barnens 
lallande stämmor skuro stundom som knifeggar 
igenom sorlet när de omvandlades i ynkligt klagande 
toner och rop på mamma. Spårvagnarna borta på 
Odengatan ringde vid hållplatserna och brusade vidare 
fullastade i väg åt alla väderstreck. Snön hade nyss 
kommit — marken var smutshvit och från takrännorna
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gledo små grådaskiga droppar med ett monotont 
plaskande ner mot trottoarernas nertrampade snö, 
som nu i eftermiddagens oklara luft syntes grå som 
åkerns mylla en tidig vårdag. Vid hvarje steg 
stänkte vatten och snö högt upp och benkläder och 
kjolfållar verkade inpyrda af all sköns snusk och 
orenlighet.

Ett lag män och kvinnor i 20-års åldern hasta 
skyndsamt förbi och Berger kan uppfatta spridda 
ord af det högljudda samtalet. De skulle på bal 
tyckte han sig höra och nästan utan att han rätt 
förstod hvarför, kände han afund emot dem. Ty 
brefvet, som nyss kommit honom tillhanda, ref brutalt 
upp alla gamla till hälften läkta sår; denna jul var 
så helt annorlunda emot flertalet andra han genom- 
lefvat; det var nog icke sorgen öfver den nyss 
jordade vännen, som ensam var orsaken till det 
tärande missmod, som gräfde och tärde på hans 
hjärterötter, utan annat också. Ensamhetens för­
skräcklighet grep honom nu mer än annars, nu när 
alla andra kände den stora högtidens lugn strömma 
emot sig, men han ensam var öfverlämnad åt sig 
själf och sina dystra hågkomster. Brickmann kom 
det för honom! Ja det var ju den ende han kunde 
räkna på, men hurudan var han egentligen. Senast 
för ett par dar sedan, det var visst själfva julaftonens 
middag, hade han sett honom göra korstecken med 
fortkomstledamöterna uppe å Östermalm, stupfull som 
vanligt och i sällskap med en ej heller fullt pålitlig 
person, som han med sin sluddrande stämma nämnde 
för sin »broder fanjunkaren». Det var förskräckligt 
med Brickman; han hade då en gång kommit så



långt att någon hjälp ej var tänkbar. Men detta 
oaktadt kunde han ej slå honom ur tankarna. Bonges 
bild sökte han nog framkalla, men det var ej den 
fysionomi han ville se utan en helt annan — det 
var afvigsidan, det ondas spegelbild, som framträdde 
i all sin vedervärdighet och vid jämförelse syntes 
honom Brickmans rödmosiga ansikte förklaradt som 
en ängels vid sidan af Bonges slipade, satyrleende drag.

Och så vände de kretsande tankarna åter till­
baka till brefvet, som han höll i sin hand. Oaktadt 
han läst det om och om igen, kunde han ej rätt 
fatta innehållet. Det var skrifvet af hans vän Frick 
med dennes slarfviga nästan oläsliga piktur och 
berättade om den omväxling, som stått denne till 
buds å hans nya verksamhetsfält, Sundsjö uppe i 
Dalarnas finnmarker. Men det berättade ock om något 
annat, som nu grep Berger på ett helt annat sätt 
än vännens entusiastiska utläggningar om supnätterna 
tillsammans med traktens bruksherrar och den stor­
mande kurtis, han förde med kammarjungfrur och 
åbodöttrar — det var talet om vildmarkens allvars- 
stämning om de tungsinta skogarnas poesi. De 
små antydningar och knapphändiga förklaringar öfver 
den vilda naturens storslagna skönhet, som Frick 
inflätat för att dymedelst förhöja intrycket af det 
som närmast berörde honom, det fria, uppsluppna 
lifvet tillsammans med liktänkande, växte i den andres 
hjärna och fyllde honom slutligen helt. När Frick 
talade om Karlavagnen, som gnistrande lyste öfver 
Grytfjället i den snöhvita natten, kände han hela 
den bottenlösa längtan, som slumrat under åratal, 
famna sig och han såg i en vision hembygdens snö-
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klädda isar och skyresta fjäll, han såg gårdarna med 
ljusglimmande rutor i juletid och förnam klangen 
af ödemarkens suckar. Då var det som hans ögon 
tårades och han längtade . . . längtade. Han kände 
minnena stiga upp inom sig som vålnader ur mid­
nattens grafvar, ej hemska att skåda som dessa utan 
kärleksmättade som en leende soldag.

Och forsen, som sjöng i djupet, under pansar 
af packad is! Frick hade berättat om detta i samman­
hang med en frivol historia, som slutade med en 
backanalisk fest i förvaltarens dubblett, dit brukets 
jungfrur inviterats; han hade i förbigående nästan 
af misstag talat om dånet från skumpiskadt vatten, 
som bröt sig öfver stenarnas skarpa kammar; han 
hade talat om solen, som röd steg upp öfver hvita 
vidder, men ej var det hans mening att kalla jord- 
lagda minnen till lif utan endast förklara, där ingen 
förklaring behöfdes. Ty detta allt kände Berger — 
detta som hans vän berättade hade han lefvat med 
under många år, famnat det med sin tanke, drömt 
om det sofvande och vaken, det hade varit hans 
andra lif detta; omedvetet hade det under sorgens 
och olyckans dagar skjutit upp i full blomning och 
brann nu därinne som kokande blod. När han 
stundom i omåttlig vrede förbannat sitt öde att ej 
äga makt att ordna allt i enlighet med kärlekens 
bud, när hans utpinade hjärna i ångestfulla nätter 
förgäfves grubblade efter frälsningen, som skulle 
vandla ondt i godt, då kom hembygdens drömsyn 
som nersänkt på en duk från himmelen och hem­
skogarnas sus söfde honom lik en älskad moders 
vaggsång.
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Då ... då grät han stilla utan snyftningar tills 
sömnen förbarmade sig öfver honom.

Så stod det något om fadern i brefvet. Det 
var ju visserligen i förbigående, i sammanhang med 
något helt annat, men det behöfdes ej mer för att 
bringa de slumrande makterna till lif. Fädernegården, 
den oförgätliga gården vid stranden af Yngarens 
vatten, låg där bäddad i skimrande snö, röda som blod 
lyste väggarnas timring i månljuset och från ladu­
gårdar och stallar hördes djurens belåtna stönanden 
i sömnen. Hela hans barndoms gård inne i öde­
marken stod där för honom och han såg vägarnas 
tilltrampade snö lysa som lärft på bleke . . . han såg 
fönsternäs rader skymta fram mellan trädgårdens 
aplar och popplar, nederst på fönsterkarmarna lågo 
guldgula sädesvippor, ty det var jul och ingen, som 
önskar lycka i huset glömmer viddernas hemlösa 
proletärer; på stänger voro sädeskärfvar spetsade 
och i snön därnedanför lågo tusenden urhackade 
skal. Men öfver allt bredde sig dödens stillhet — 
endast i fjärran som en obestämd aning mullrade 
bruksforsen under sin kompakta isvall.

Och allt mindes han nu, barndomens ystra lekar 
och ynglingens tysta grubbel när han ensam, rädd 
att bli sedd gick nerböjd under mosslupna granar 
inne i Storskogen.

Modern! . . . plötsligt som en blixt bländades 
han af hennes minne, ty hon stod upp ur sin graf 
i förklarad gestalt; hon lyste för honom som kärleken 
personifierad . . . allt det goda i förkroppsligad gestalt; 
alla hennes ömma smekningar och milda ord fyllde 
honom och han grät af längtan eller kanske något
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annat, som han ej förstod . .. Den där gängen när 
han i barnslig obetänksamhet hade gått älföppningen 
för nära, var på väg att sjunka ned i det mörka, 
kalla djupet, när han med den vissa döden för 
ögonen sände en sista suck hem, hvem var det, som 
vågade sitt eget lif för hans skull, hvem var det, som 
kröp ut på den buktande isen, genom hvars springor 
vattnet sprutade upp i små strålar, hvem räddade 
honom när drängarna stodo rådvilla på stranden, 
hvem om ej hans moder... hon som ensam kände 
kärlekens gudomliga makt att våga, våga och ingen­
ting begära som lön.

Ja mor. . . ja älskade mor!
Han såg stenkorset glimma svart öfver kyrko­

gårdens hopade drifvor; ingen upptrampad väg ledde 
fram till kullen, där en snötyngd liten tårpil slokade 
med sina grenar; ingen kände denna längtan till 
ett heligt rum som han, han som var fjärran borta 
och ej vågade sig hem. De förgyllda bokstäfverna 
glindrade och bröto månstrålarna, som studsade till­
baka mot den kalla stenen som små knippen af eld. 
Han såg namnet: Carin Berger, födelse- och dödsår 
samt under detta den psalmvers, som hon ofta sjöng 
— allt var så tydligt... och det var natt. Den för­
gyllda tuppen å kyrktornet lyste, men korfönstren 
lågo i svart skugga.

Och bygden med hvita, röda och gråa hus sof 
sin drömfria sömn.

Så drömde och fantiserade den ensamme i vinter­
kvällens skymning, men till sist fick han makt öfver 
sig själf, tände lampan och tog fram manuskriptet 
till sin nya bok, som han just nu höll på att afsluta.
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Han läste några af de senast skrifna arken lång­
samt och med djup eftertanke under det pannan 
lade sig i allt djupare veck. Ett missnöjdt mummel 
undslapp honom då och då; allt emellanåt lyfte han 
sina blickar från pappersarken och stirrade i stället 
ut genom fönstret, men vidtog i nästa ögonblick 
åter sin läsning. Det såg ut som om det skrifna 
ej tillfredsställde honom. Här och där gjorde han 
små ändringar, strök öfver ord och satte nya i 
stället men slungade till .sist pennan ifrån sig med 
en häftig rörelse.

Så sprang han upp och dref fram och tillbaka 
på golfvet; detta var hans vana när han var miss­
nöjd eller uppretad på något. Med kraft stötte han 
klackarna mot det murkna golfvet, ryckte och slet 
i nattrockens slitna tofsar och for eftertänksamt med 
den nervöst skälfvande handen öfver de oordnade 
lockarna.

— Om man blott kunde som man ville, mumlade 
han gång på gång — om man blott kunde som 
man ville. Läpparna rörde sig häftigt och han 
knäppte med fingrarna.

— Här går jag, skrek han till om en stund så 
häftigt att han själf ryggade tillbaka vid att höra 
sin stämmas brutala klang . . . här går jag och för­
spiller min heta ungdoms kraft — går och längtar 
och drömmer medan dessa tusen, miljoner lida . . . 
jag går fram som en blind i min okunnighet och 
oförmåga att handla — går lik en annan Ahasverus 
utan att finna lycka och ro.

— Ensam ... ensam med släktenas sorg på mina 
skuldror . . . ensam . . . Och så litet jag förmår! —
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Jag ville gissla och predika, förbanna och välsigna, 
slå och hela, men jag är ensam . . . hvad förmår 
jag — och dessa som jag tryggat mig till börjar 
jag misstro och frukta.

Värdinnan stack in sitt spetsiga ansikte genom 
dörröppningen och hennes ögon brunno kalla bakom 
de svarta glasen.

— Han vet min dom, Berger, skrek hon och 
hötte med näfven . .. intet väsen, intet skrik i en 
adelsdams hus. . . han vet hvad jag sagt: foglig 
och lugn, annars flyttar han, begriper han.

— Ja .. . ja, mumlar Berger och sjönk åter till­
sammans framför bordet. Han kände sig så arm 
och eländig att han numera fann sig i att bli ohöfligt, 
ja brutalt bemött. Och att bli vräkt nu midt i 
vintern, då hyrorna voro höga och han utblottad 
på allt, det var detsamma som total undergång!

Total undergång!
Det ringde som dödsklockor i hans öron och 

han gömde ansiktet i händerna i stum, tårlös sorg.
Men därute stod natten grym och obeveklig.

13Parasiter.



IX.

Vintersolen lyste blek öfver Södra bergen och 
i Humlegården låg snön hvit och mjuk öfver gräs­
mattor och svarta grenar. Linné hade fått en splitter 
ny hufvudbonad, som de blyga strålarna ej gjort 
min af att beröfva honom och kring figurerna på 
sockeln låg det hvita i hårda valkar.

Utefter norra väggen på kungl. Biblioteket kom 
ett par manliga individer klifvande, hörbart pustande 
af ansträngning och då och då utstötande en grof 
svordom eller ett mera oskyldigt »fan anfäkta» när 
de höllo på att slinta öfver stenar och annat otyg, 
som låg gömdt under den lösa snön. Arm i arm 
vinglade de fram, af utseendet att döma redan åt­
skilligt påstrukna fast klockan nyss slagit tolf i 
Johannes. När de ändtligen kommit fram till ena 
knuten slå de in på den breda, upplogade väg, som 
for upp till öfre Humlegården — och efter stönanden 
och förnyade svordomar äro de inom kort framme 
vid Blomsterfurstens staty.

Där stötte de plötsligt tillsammans med en mager 
ung man, som kommit uppifrån Floras kulle och 
hvilken på grund af sin uppslagna rockkrage och 
slokande hattbrätten ej observerat dem förut.
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— Tjänixen på dixen, mumlar Brickman och 
räcker ut sin vantklädda hand till hälsning, du lefver 
Berger?

— Ja, nog lefver jag alltid, svarar den andre 
utan att känna någon större glädje öfver det oför­
modade sammanträffandet. Han önskade inom sig 
att han aldrig gått till Humlegården, där han dock 
trodde sig vara säker för påträngande sällskap. ,

— Känner du inte den här gyckelbocken, säger 
doktorn och visar med tummen på sin inpälsade 
följeslagare, då Berger icke fann sig föranlåten att 
visa tecken till igenkännande.

— Nej, jag har inte den äran.
— Kyss mej . . . äran . . . hvem i Hades pratar 

om så’n lort. . . det är min synnerligen trogne 
broder, fanjunkar Lundén, det här.

— Jaså, svarar den andre utan att vare sig 
visa någon större öfverraskning eller glädje.

— Taen i hand, annars blir jag arg. Berger 
efterkom uppmaningen och så var bekantskapen 
gjord.

Man gick uppåt Valhallavägen till, men samtalet 
ville inte ta någon riktig fart. Men så kom Berger 
helt i förbigående att nämna Bonge, med hvilken 
han sammanträffat för några dagar sedan på Norr- 
malmstorg.

— Bonge ja . . . apropo den slyngeln . . . har 
du hört hans sista bedrift? Doktorn spände sina 
rödsprängda ögon i Berger, så att denne hajade till.

— Det där med Örnclo . . .
— Örnclo, hvem bryr sig om honom, han var 

inte utrustad för detta lifvet han och därför var
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det bäst som det blef; för öfrigt, tilläde han med 
lägre röst nästan som om han talat till sig själf, 
var det bra mycket bättre att få dö ung och rela­
tivt ofördärfvad än att ödeläggas af dessa slipade 
skojare, som tagit folkets befrielse på entreprenad 
för att få tillfälle att armbåga sig fram, lätt och 
säkert... nej, här gäller det annat ska’ du tro.

— Hvad då? frågar den andre andlöst. Doktorn 
teg ett par minuter tydligen för att reta den andres 
nyfikenhet ännu mer, men så slungade han fram 
med ett inslag af skadeglädje i rösten viss om att 
slaget skulle drabba den rätte.

— Tyskan är med barn och Bonge har öfver- 
gifvit henne!

Berger gapade men kunde ej få fram ett ljud.
Fanjunkaren snöt sig grundligt.
— Det... är . . . sant, bekräftade han under 

förnyade trumpetstötar.
— Och hans hustru . . . Berger kunde knappast 

få fram orden, som stockade sig i hans strupe.
— Går i hjälphus och skurar trappor, svarar 

Brickman med cyniskt lugn. Berger kände sig 
precis som om han fått en grundlig men välförtjänt 
afbasning. Kroppen kändes öm och rådbråkad och 
hvarje steg, som han tog på den blankslitna vägen, 
var en förnyad smärta. Det blef mörkt för hans 
blick och han hörde öfver de knarrande stegen 
hur blodet sjöng vid tinningarna. Han förmådde 
ej gå längre utan sjönk ner på en bänk, som af 
en eller annan anledning fått stå kvar sedan som­
maren. De andre följde hans exempel, sprittyngda 
som de voro.
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Som i en dröm hörde han, hur de tvenne vän­
nerna vidt och bredt orerade om den flydda nattens 
orgier uppe å »Snusdosan», dit fanjunkaren väl på 
grund af doktorns stadgade anseende äfven fått 
tillträde oaktadt sällskapets statuter icke tillät en 
sådan man som han att närvara. Brickman var 
nämligen den, som först kommit upp med tanken 
att starta denna exotiska institution, var heders­
ordförande samt bar högsta utmärkelsetecknet, en 
sidenmantel, öfversållad med fantastiska figurer och 
otydbara hieroglyfer. De båda hedersmännen sutto 
nu på den snöhölj da bänken och sökte öfverrösta 
hvarandra med välfunna svordomar. Doktorn, som 
föraktade det vulgära, förde alltid den grekiska 
mytologiens kända storheter på tungspetsen, men 
fanjunkaren, som var en ärlig svensk krigsman svor 
på svenska så att det oste svafvel.

Men Berger teg .. . teg.
Om en stund påminner man sig emellertid att 

en tredje person är närvarande, hvadan doktorn 
ruskar denne till lif och spörjer om han är sjuk 
eller något dylikt eftersom han ser så blek och 
eländig ut.

— Ja, jag är sjuk, svarar Berger tonlöst.
— Vid Zeus du gycklar?
— Nej . . . jag fick min dom af doktor Borr­

man i går på förmiddagen . . . jag är dödsdömd . . . 
har lungsot.

— Fy tusan, fanjunkarn spottar långt bort i snön 
och snyter sig ånyo.

— Lungsot, stamma de båda hedersmännen 
samtidigt.
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— Lungsot, bekräftar Berger med en stilla nick.
Det bief dödstyst. . . endast en bit därifrån 

väsnades ett band gråsparfvar och spårvagnsklockorna 
ringde vid närmaste gatukorsning.

— Och det har du tigit med, bröt doktorn ut 
som om han haft för afsikt att straffa en illmarig 
skolpojke, som blifvit beslagen med fuffens bakom 
hans rygg.

— Jag har ej vetat det förr.
Fanjunkaren spottade och svor, svor och spot­

tade. Lade in en grundlig pris ur hedersdosan 
men snöt genast samvetsgrant ut hvartenda korn.

— Det va’ faen, muttrade han och knäppte 
med fingrarna.

Doktorn sjönk tillsammans och funderade mycket 
intensivt under det han med sin bastanta påk gräfde 
ett djupt hål i den packade snön. Ett grymtande 
ljud undfaller honom emellertid om en stund som 
om klarhet vunnits i den fråga, som lade beslag 
på honom; han rätade på ryggen och talade:

— Hur är det — du vill väl inte dö?
— Ja> jag vet inte sa noga, genmälde Berger 

. . . ibland känner jag nog misströstan så stor att 
jag önskar att få dö, men detta är nog endast ett 
sporadiskt utbrott, ty underst jäser nog lifstanken.

— Då måste något göras och det snart.
— Drick konjak, det hjälper, ordinerade fan­

junkaren, som sedan så långt han mindes tillbaka 
ansett detta fludium som ett osvikligt universal­
medel mot alla möjliga sjukdomar.

— Håll mun, fräser doktorn.
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— Men nog har jag »den tvåstjärniga» att tacka 
för min berghälsa, vidhåller krigsmannen indignerad.

— Det är du det, men här är det annat. . . 
alla ä’ inte svin begriper du.

— Nänej ... nänej, puttrar fanjunkarn resignerad, 
inseende att hans råd ej skulle följas.

Doktorn kutade åter rygg, beskref cirklar med 
pekfingerspetsarna i luften, rörde på munnen, knäppte 
till sist upp rocken, drog fram en svart antecknings­
bok och började kalkylera. Det tungsinta uttrycket 
vek så småningom och han lyste upp i ett leende.

— Du ska’ resa till Södern, Berger.
— Jag1
— Just du . . . du gör dig i ordning, packar — 

det andra sköter jag om.
— Ja men . . .
— Inga men om jag får be . . . din nya bok 

kommer ju ut endera dagen? tillfogade han i 
frågande ton.

- Ja.
— Det är onsdag i dag — i morgon torsdag 

klockan half nio på kvällen träffas vi vid Centralen 
. . . du reser öfver Trelleborg, den linjen är bäst.

— Ja det ska’ faen gynna danskarna, bekräftar 
fanjunkaren, som var stor patriot.

De reste sig upp från bänken, ty kölden var 
rätt bitande, fast solen fortfarande sken öfver Södra 
bergen, men innan de åtskildes kommo de öfverens 
om att träffas på Stjärnrestaurangen klockan 8 på 
kvällen.

Sedan Berger blifvit ensam gick han sakta genom 
öfre Humlegården, in på Engelbrektsgatan och
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befann sig innan han närmare hann reflektera öfver 
hvart han skulle gå ute i Lilljansskogen, där still­
heten låg som ett hölje öfver de unga träden. För 
öfrigt var det honom likgiltigt hvart det bar. Han 
kände sig alldeles förkrossad; kunde omöjligen samla 
sina tankar. Därinne i hans hjärna var det ett 
kaotiskt virrvarr af lösryckta, tumlande tankefragment; 
det var den obestämda glädjen öfver utsikten att 
ännu en gång känna lifshoppet fresta sig till djärfva 
planer om en genomgående omgestaltning af sam­
hället, men det oaktadt var sorgen dominerande. 
Underrättelsen om Bonges lumpna handlingssätt 
hade han mottagit som ett slag i ansiktet, ty om 
det sagda var sant, då var denne alltid förlorad 
för honom.

I början sökte han inbilla sig att det hela 
endast var en uppkonstruerad historia, tillkommen 
för att skada en hatad politisk motståndare, men 
sedan han hunnit sansa sig, insåg han det löjliga 
i denna slutledning, synnerligast som han ju af 
erfarenhet visste att åtminstone Brickman var full­
komligt indifferent i dithörande ting. Han var ingen 
politiker, struntade absolut i de sociala sträfvandena, 
ty för honom existerade sedan länge ej mer än 
två ting: sprit och filosofi, det vill säga det senare 
endast vid vissa högtidliga tillfällen när hjärnan var 
tillräckligt omtöcknad af det förra.

Ja Brickman var en underlig fyr! Under det 
Berger med långsamt dröjande steg styrde kosan 
allt längre in i skogen kretsade hans tankar kring 
vännen, som han nyss lämnat, och ju längre han
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sysslade med honom, ju svårare hade han att fatta 
hvad som innerst rörde sig hos honom.

Han påminde sig alla de kvällar och nätter, som 
de suttit samman och resonerat om allt och intet. 
Den lifsåskådning, som Brickman därvidlag framburit 
tycktes honom allt mer och mera oklar och stundom 
kände han sig benägen att gyckla med allt. Detta 
ingående i sig själf, som var den andres enda kända 
förpliktelse, hade beredt honom många stunder af 
grubbel och eftertanke, dock utan att han funnit 
denna känsloläras ariadnetråd. För honom existe­
rade ej nuet annat än i strängt filosofisk mening 
som ett abstrakt tidsmoment; den personliga viljan 
var det centrala; kring det underförstådda andliga 
rörde sig allt, händelser och sträfvanden till materiell 
förkofran och framåtskridande som själlösa skuggor, 
som man måste bortse ifrån för att ej taga ohjälplig 
skada till sin inre människa.

Han påminde sig särskildt en natt uppe å Brick- 
mans rum strax sedan Frick rest. Halft på skämt 
hade han frågat honom om orsaken, hvarför han 
inte ville taga sig något nyttigt före, utan endast 
samvetsgrant supa upp den årsränta, som en förut­
seende far ombesörjt åt honom.

— Att arbeta — är du galen, det vore ju att 
direkt motarbeta hvad man känner och vill.

— Jag kan inte fatta.
— Nej, det förstår jag godt, och det skall du 

inte heller, ty du är inte kallad till den högre lifs- 
åskådningen . . . Du ser de andliga värdena ur 
materialistisk, kanske delvis idéell synpunkt, men 
vi utvalda se dem ur en helt annan för dig ofattbar,
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hade han tillagt. Senare hade han talat om sina 
tvifvel och strider, hur han drifvits som ett rö på 
stormens rygg, hur hans själ brutits sönder när 
oförståelsen och den kalla liknöjdheten omslutit 
honom lik en fängelsemur, hvaröfver han ej kunde 
klättra. Hvad han då ville, det utpräglade inre 
lif, han då ville lefva, framstod emellertid nu för 
honom som en oklar påminnelse om en afslutad 
existens och han kände intet behof att ingå i för­
klaringar.

— När allt och alla uppreste sig emot mig, 
återstod ej annat än att söka förintelsen, hade han 
sagt och tömt ett stort glas konjak i ett enda drag.

Under dessa funderingar hade Berger kommit 
allt längre in i skogen och han fann, att han ej 
längre höll sig till den blankslitna vägen utan traskade 
i den hvita snön som omslöt hans fotknölar som 
bomull.

Han beslöt att vända om till staden igen, gå 
upp till sitt rum, packa ihop hvad som var nödigt 
till resan, underrätta värdinnan om sitt förehafvande 
samt sedan på utsatt tid infinna sig på Stjärn- 
restaurangen.

Men det var ock något annat, som han skulle 
ha gjort, kände han på sig. Det var en plikt han 
hade att uppfylla mot sig själf eller någon annan, 
men det underliga var att han ej kunde påminna 
sig hvad det var.

Någon skuld, som skulle betalas, tänkte han. 
Nej, han kunde inte påminna sig något dylikt. . . 
någon visit eller uppvaktning. . . tanken föreföll
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honom så löjlig, att han måste skratta; han som 
inte umgicks i en enda familj och inte ägde för­
män . . . nej, det var något annat, men hvad? Han 
drog tillsammans pannan och bet ihop munnen, men 
så ljusnade blicken plötsligt och han slog ut med 
ena handen.

— Bonge . .. visst. . . visst Bonge! mumlade 
han halfhögt och påskyndade sina steg. Honom 
måste jag träffa ... ha förklaring.

Och stegen blefvo allt snabbare så att sparfvar 
och sidensvansar missnöjdt skriande flögo upp från 
vägen och gömde sig inne i det tilltagande dunklet.

På Drottninggatan glimmade lyktorna redan när 
han andfådd och pustande om en stund vek in på 
den tvärgata, där »Det röda skenets» redaktion var 
förlagd. Hela vägen hade han tillryggalagt halft 
i språng, pådrifven som han tyckte af osynliga 
makter. Tanken på Bonges handlingssätt först mot 
sin egen hustru och sedan mot den kvinna, som 
han bringat på fall, jämställd med påminnelsen om 
de beskyllningar hans döde vän framkastat mot 
honom, höll honom fången som i ett harnesk af 
järn, hvarur han omöjligt kunde befria sig. Nu 
var tiden inne att fordra en förklaring. Han ville 
blicka in i denna skumma själ, ville veta sanningen 
äfven om han sedan skulle känna sig manad att 
förbanna den som han blickat upp till, beundrat 
och drömt soldrömmar om. Intet är mera fruktans- 
värdt än ovissheten, ringde det oafbrutet i hans 
öron. Han tyckte att de brådskande människor, 
han mötte, sågo hånande på honom, lugnt och isande 
som om de velat säga: du är en stackare, som
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låtit narra dig, du borde ha insett detta förr innan 
andra öppnade ögonen på dig. Men ännu sökte 
han trösta sig med att det hela endast var ett 
missförstånd, defekta hjärnors uppfinningar, tillkomna 
för att skada den, som var att frukta på grund 
af sin öfverlägsenhet och entusiasm. — En solig 
första maj rann honom i hågen, när han stod ute 
på Gärdet omsluten af tusenden högstidsklädda pro­
letärer, som med spänning lyssnade till talarens 
eldande ord uppe å den rödklädda tribunen. Han 
såg fanorna vaja i det lekande ljuset som tungor 
af eld, där de lik en blodig spetsgård omslöt talaren, 
som predikade rättens och likhetens evangelium. 
Öfver det vida, vårgröna fältet klungo orden med 
ljud af metall: proletärer, bröder, i kärlekens tecken 
skola vi segra . . . låtom oss famna allt af stort 
och heligt uppsåt. . . låtom oss med åsidosättande 
af små, lumpna, egoistiska intressen föra fram dessa 
världsomfattande idéer, som omsatta i verklighet 
skola bringa ljus och evig lycka. Och han hörde 
dånet af jubel och applåder strömma emot sig som 
ett varsel om kommande segrar, förnam den jäsande 
kraften i djupet, som lösgjord skulle omskapa världen. 
Det var en solljus dag med fladdrande, röda fanor 
öfver tusende entusiasmerade män och kvinnor, lös­
gjorda från den gråa alldaglighetens fattigdom, och 
i skyn jublade fåglar, som nyss kommit sträckande 
mot norden!

Men mannen, som stod där med solens guld 
kring sin panna, var ingen annan än Bonge! Han 
var den, som skulle gå i spetsen, föra skarorna 
fram, fram, besjälad af helig entusiasm.
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Många andra liknande tillfällen påminde han 
sig — men så stego de svarta, stygga tankarna upp 
inom honom, hvarifrån de kommo vissste han ej; 
troligen yttringar af det onda, den nedärfda be­
nägenheten att klandra hellre än att berömma. Som 
skrämmande skuggbilder passerade allt det tvetydiga 
Bonge sagt och handlat förbi honom och till sist 
sjönk den förr så strålande uppenbarelsen bakom 
mörka moln, groteska figurer mot nattsvart bakgrund, 
där ej en enda stjärna glimmade. Alltid vid lik­
nande tillfällen förut af eftertanke och grubbel hade 
han slutligen lugnat sig med att det hela endast 
var af öfvergående art, reminiscenser från fordom, 
då lifsbetingelserna voro andra och de sociala in­
tressena ej väckta till sjudande lif; han hade äfven 
betraktat det mesta som skämt, men allt mer och 
mer hade den djupt därnere rufvande misstanken 
fått näring, utslagen af det onda kunde ej längre 
afvisas med en axelryckning och nu stundade den 
slutliga uppgörelsen, då allt skulle bli uppenbart, 
denna stund, som han längtat efter men samtidigt 
fruktat.

Vaktmästaren satt och hängde öfver en tummad 
detektivroman uti väntrummet, när Berger bråd­
skande störtade in.

— Förlåt, är herr Bonge att träffa?
Vaktmästaren tog långsamt pincenezen af näsan, 

sköt boken ifrån sig och blickade sömnigt förnämt 
på den inträdande. Habiten tillfredsställde honom 
tydligen inte, ty han sköt spotskt ut med läpparne 
och kring ögonen låg ett drag af ringaktning, när



190

han efter en konstlad paus i stället för att ge be­
sked, frågade:

— Menar ni doktorn?
— Finns det då två med namnet Bonge här? 

Rösten var hetsig.
— Nej, det är det inte . . . men när man är 

doktor, så skall man väl ock tituleras därefter.
Berger upplyste emellertid vaktmästaren om att 

Bonge inte var någon doktor utan endast kandidat, 
hvilket i hög grad öfverraskade denne, synnerligast 
som han påstod att Bonge på det strängaste ålagt 
honom att i stället för »herr» säga »doktor».

Den efterfrågade var emellertid att träffa och 
vaktmästaren blef lämnad åt sig själf för att åter 
ägna sig åt slipade bofvar och lika slipade detektiver, 
hvilka dock litet emellanåt måste maka åt sig för 
en ännu mera slipad falsk doktor.

Bonge satt i sin bekväma länstol och sög be­
låtet på en stor, svart cigarr, när Berger utan att 
knacka steg på. I soffan midt emot honom satt 
fröken Hoppman, iklädd silfvergrått sidenlif, hals­
krås och briljantbesatt guldarmband och vid hennes 
sida, vårdslöst lutad mot ryggstödet, en lång skran- 
tig yngling med stor kroknäsa och svart man.

På divanbordet framför dem stod en kaffebricka 
med tre koppar, ett halftjog cigarretter lågo kring­
strödda på den röda ylleduken och närmast Bonge 
stod en bukig likörflaska till hälften urdrucken. Tre 
halffyllda glas stodo framför respektive ägare.

Berger ombads att slå sig ner, sedan han blifvit 
presenterad för den skrantige ynglingen, hvilken 
han igenkände som en ej alldeles obekant skald
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vid namn Einar Pettersson-Milton, det senare namnet 
hemgjordt troligen med tanke på den store engels­
mannen. Fröken Hoppman hade han träffat en 
gång förut, men hon ville inte vidkännas bekant­
skapen. Berger såg ju ej heller någonting ut för 
världen, klädd som han var i urväxt sommarkostym, 
hvars brister ej den fransade öfverrocken kunde dölja.

— Vi ha druckit ett glas med Milton närmast 
med anledning af den succés hans senaste bok 
gjort, pratade Bonge under det en förrädisk rodnad 
steg upp på hans kinder, skvallrande om att det 
icke varit allenast ett glas, som inmundigats.

— Ja, det var tusan hvad min bok blef berömd, 
inflikade skalden helt öppet utan falsk blygsamhet. 
Han såg sött småleende på sofkamraten.

— Men det va’ också själfva fan till bok, be­
kräftade Bonge i det han tömde sista återstoden 
ur glaset. — Har du läst den, Berger f han vände 
sig häftigt till den nykomne, som satt närmast 
dörren, tyst och försagd.

Då denne förklarade, att så icke varit fallet, 
blef Bonge topp tunnor rasande.

— Det var det fräckaste jag har hört, bröt 
han ut. . . ett af de mest uppseendeväckande alster, 
som sett dagens ljus under de tio senaste åren . . . 
Milton är nu ett namn med europeisk klang nära på, 
vet du inte det. . .

— Ja, underligt är det, ifyllde fröken Hopp­
man, som sedan flera år nästan ensam kämpat för 
sin väns berömmelse, underligt är det, förskräckligt 
underligt.

— Strunt i det, fräser skalden . . . det finnes



192

kålhufven. . . Han teg och sjönk ihop i soffhörnet, 
sömnig och lat.

När likörflaskan om en stund var läns och 
cigarretterna förvandlade i rök, reste sig fröken 
Hoppman, nickade stelt åt Berger, klappade 
Bonge kärleksfullt på kinden och föreslog skal­
den med ett öfvermått af innerlighet i stämman 
att han skulle följa med henne hem, hvilket denne 
med lycksalig min accepterade. Han vacklade 
emellertid betänkligt på sina smala skaldeben, när 
han gick ut genom dörren, hvadan hans väninna af 
ren vänlighet lade sin arm om hans hals för att 
stödja honom. Deras stöflande steg dogo bort i 
ändan af korridoren.

Bonge satte sig vid skrifbordet och började 
med tankfull min hvissla en modern varietémelodi, 
som han föregående kväll under en liten privat 
supé på Bellevy lärt af en tysk subrett, som in­
tresserade honom på grund af sina jämna tänder 
och välformade höfter.

— Det är det onda personifieradt, tänkte Berger, 
när han såg honom sitta så, men han bet samman 
tänderna och teg.

— Säg, hva’ tusan vill du egentligen? Bonge 
kastade sig tvärt om på stolen och sökte se 
morsk ut, men misslyckades. Han var alldeles för 
stagad för att kunna imponera. Berger, som nyss 
varit så fylld af sjudande oro, kom sig inte för att 
säga ett ord; först när den andre ännu en gång 
upprepat sin fråga, nu kompletterad med en ännu 
gröfre ed, kom det lågt, nästan skamset:

— Jo, jag är tvungen att ha förklaring.
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— Förklaring — Bonge spratt till. . . förkla­
ring — öfver hvad?

Berger tyckte, att hans röst lät tom och ihålig, 
kommen långt fjärran ifrån; tonfallet var honom 
obekant; hatet låg och grodde på botten, det 
kände han — och ett häftigt behof att fly långt, 
långt bort fyllde honom.

— Din hustru . .. stammade han slutligen med 
skälfvande läppar.

Bonge brast ut i ett häftigt skrockande 
skratt, ögonen skelade röda under de uppsvällda 
ögonlocken och halsens spända ådror kröpo som 
maskar.

— Hva’ in i hela . . . hva’ i satans namn har
du med min hustru att skaffa ... ha.. ha.. ha__
är du alldeles galen människa. Åter bröt han ut 
i en skrattparoxysm, så att kroppen darrade.

Berger satt likblek, snappande efter andan.
— Du har öfvergett henne, prässade han slut­

ligen fram.
— Naturligtvis, svarade den andre nonchalant 

— hvad mer?
— Och tyskan . . .
— Behagar mig inte längre, värderade vän, af- 

bröt Bonge.
— Och detta finner du rätt?
— Visst fan!
Nu skymde vreden som ett dimmigt, rödt 

töcken Bergers blick; han brast ut i ett hemskt, 
stormande skratt, han vred händerna, och knäna 
slogo skallrande samman. Ingenting förnam han 
af yttre eller inre intryck, endast att han stod af-

Parasiter. *3
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grunden nära, det kände han. Bonge satt kvar 
vid skrifbordet, till det yttre fullkomligt oberörd. 
Med van hand ordnade han en bunt tidskrifter, 
som låg längst bort på bordskanten, slog upp den 
rödpärmade »Die Woche» och bläddrade förströdt 
i densamma. Länge ljöd Bergers skratt, genom­
trängande, skärande, det pep och fräste i bröstet 
på honom och kallsvett glindrade på pannan.

— Det var tusan hvad du har roligt; Bonge 
såg hotande på honom under halft nerfällda ögon­
lock.

— Ja, jag har roligt. . . mycket roligt.
— Nåja, du hänger ju hufvudet så ofta, så 

att man bör inte missunna dig ett skratt då och då.
— Nej . . . nej, Berger torkade sitt flammiga 

ansikte med näsduken. Han böjde sig framåt i 
hjälplös undergifvenhet — utbrottet hade beröfvat 
honom all kraft, han satt med slutna ögon och slappt 
hängande händer.

Bonge smekte med sin blick fotografiet af sin 
senaste eröfring, varietésångerskan, som stod fram­
för honom på bordet och började därpå trumma 
melodien till den senast inlärda varietévisån på 
bordskanten.

Detta väckte åter lif i Berger. Vacklande reste 
han sig ur soffan och stod hög och rak med gnist­
rande ögon framför Bonge.

— Du är en skurk, bröt han ut och samtidigt 
kröp han tillsamman som till språng.

— Såå, replikerade den andre hånfullt.
— Jag förbannar den stund, när jag kom i din 

väg!



195

— Det var faen... så ledsamt!
— Du har dödat Ornelo med din falskhet och 

ditt lömska hat. . . bekänn!
— Svärmare och idealister ha vi intet bruk 

för, du.
— Minns att Örnclo hatade dig in i sin döds­

stund . . . han fruktade döden för din skull!
— Det angår mig inte.
— Såå . . . Berger bief likblek, ögonen kröpo 

ut ur sina hålor; utan tanke och besinning rusade 
han på den andre, hvilken dock vigt och påpass- 
ligt undvek slaget, som var afsedt att träffa midt i 
ansiktet. Skrifbordsstolen vräktes omkull med en 
duns och en bunt manuskript flög fladdrande ut i 
rummet.

Redaktören rusar in röd och upprörd. Han 
hade från ett närbeläget rum åhört ordväxlingen 
och var nu kommen för att stifta fred.

— Hva. . . hva... i fridens namn står på, 
pustade han när han såg Berger med knutna näfvar 
stå färdig till ett nytt anfall mot Bonge, som fegt 
krupit undan i vrån innanför skrifbordet. Denne 
fick emellertid mera mod nu när han såg hjälpen 
komma, och stämman lät åter öfverlägsen och lugn 
när han svarade:

— Du kanske vill ringa på vaktmästaren så att 
han får kasta ut den där. I ordet »den där» inlade 
han ett gränslöst förakt.

— Åhnej . . . åhnej, vi ska’ väl ta det lugnt, 
puttrade förmannen till svar. — Herr Berger går nog 
utan utkastning. Redaktören var af naturen mycket 
fredlig och tolerant, endast vid enstaka tillfällen lät
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han vreden få makt öfver sig. Och då visste hvar 
och en, som närmare kände honom att det var 
något som var riktigt galet.

•— Ja jag går . . . herr redaktör — men först 
vill jag ha sagt er att ni har en skurk som förste 
medarbetare ... ni borde blygas att ha en sådan 
man i er omgifning.

Berger vände sig stolt och rak med högburet 
hufvud. När han slöt dörren efter sig hörde han 
redaktören mumla något om »pojkspolingar, som 
borde veta hut och inte komma och störa midt 
under arbetstiden».

Klockan var närmare Va9 när Berger ändtligen in­
fann sig på Stjärnrestaurangen, där de båda gubbarna 
hälsade honom med välmenta glåpord och korthuggna 
svordomar. Fanjunkaren insinuerade att den ny­
anlände försinkat sig uppe hos någon »allmän kvinna», 
som han med sin förkärlek för realiteter uttryckte 
sig, hvilket i sin ordning gaf den sålunda oskyldigt 
misstänkte anledning att omedelbart berätta om sitt 
besök uppe å »Det röda skenet». Han talade lång­
samt med dof, beslöjad stämma, i korta, afhuggna 
satser som om rörelsen ville få öfvermakt med ho­
nom, beskref de känslor och drömmar, som fyllt 
honom nyss när han ensam gick inne i skogen och 
gled så in på besöket hos Bonge; när han beskref 
den señares gäster ryckte det förrädiskt i fanjun­
karens slappa ansiktsmuskler, om af skratt eller 
rörelse var ej godt att se, men doktorn satt där 
lugnt bidande tills han talat slut.
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— Nå är ni botad nuf frågade fanjunkaren 
brutalt under det han knackade på dosan och tog 
sig en väldig pris.

— Ja jag tror det, hviskade Berger.
— Nå det var ju roligt. Det var doktorn som 

talade.
— Roligt är det inte, genmälde Berger, men 

man får ta allt som det kommer — och för öfrigt 
var det ju inte en dag för tidigt, tillfogade han 
med isande lugn.

— Nej det var det faen ta mej inte, bekräftade 
fanjunkaren på sitt sedvanliga öfvertygande sätt.

— Hör du Lundén, säger Brickman öfverlägset 
när han hörde den nyförvärfvade supbrodern med 
sådant intresse ta del af hvad som stod under 
debatt, — hva’ känner du om socialismen i allmänhet 
och om dess målsmän isynnerhet efter som du är 
så nederst i Gehenna intresserad.

— Ahjo . . . åtskilligt, svarade den tillfrågade 
dunkelt. Ögonen fingo ett inbundet, fjärrskådande 
uttryck som om han bure på fruktansvärda hemligheter.

— Nej det var intressant... ut med språket, 
replikerade doktorn.

Fanjunkaren var ånyo uppe med sin kära dosa 
och tog sig en ny tankeställare, men han gjorde sig 
inte beredd att yppa sina djupa hemligheter. I 
det stället gjorde han en inbjudande gest med pek- 
fingrarna åt tvenne nya kunder, som just nu slunko 
in genom dörren. Det var kamrern och »magistern». 
Gubbarna hviskade bekräftande och slogo sig ner 
vid deras bord sedan de nödtorftligen presenterats 
för de två andra.
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— Vi tala om socialistynglet, säger fanjunkaren 
förklarande, när han såg de nyankomnas frågande 
fysionomier.

— Yngel... du skulle ha på snoken, du, väsnas 
»magistern», som af ödet ansåg sig korad till sam­
hällsreformator, men ännu ej hunnit längre än till 
en t. f. folkskollärares osäkra ställning.

— Seså, seså, muttrar den hotade krigaren, ska’ 
du nu börja igen . . . Den här faen är revolutionär 
ska’ jag säga herrarna, vänder sig fanjunkaren till 
sällskapet.

— Prat, säger kamrern under det han kråmande 
sig som en påfågelhane, kastar de smala armarna 
i kors öfver det hvita skjortbröstet.

De nyankomnes glas fylldes, tömdes och fylldes 
ånyo af doktorn som stod för kalaset i kväll. Berger 
skålade med de öfriga, men kunde ej förmå sig att 
dricka; endast lukten af den söta, gula vätskan 
äcklade honom nu och han satt och längtade efter 
att åter vara därute i skogen, få vandra ensam, 
ensam bland snötyngda furor under en hög, kall 
stjärngnistrande himmel. Långt borta ville han vara, 
långt uppe i Dalarna helst, ville vandra fram den 
kända vägen, som ledde slingrande och backig upp 
till hans fädernegård uppe i stillheten, norrut där 
ödemarken tog vid. Han ville gå förbi kyrkan ute 
på sitt näs i Yngaren, ville se stjärnljuset bryta sig 
mot den slipade stenen på moderns graf; han ville 
knäböja på den snötäckta kullen och förtälja henne, 
som nu låg där nere stilla och trött, fjärran från 
lifvets grymhet och vemod om allt, allt. . . ville 
lätta sitt hjärta i bön, hviska dens namn, som burit
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honom under sitt klappande hjärta och sjungit ho­
nom till sömns. Han ville . . .

Skrämd ryckte han till och blickade rädd på 
Brickman, som slagit näfven i bordet framför näsan 
på fanjunkaren med en af grekiska och nordiska 
gudanamn kryddad tillsägelse att han skulle sjunga 
ut och inte sitta och svälja luft som en groda.

— Ser du den här spolingen kunde ha godt 
af’et — och vi med, tillfogade han under det en 
svartkantad tumnagel riktades mot Berger.

— Ja se Bonge den känner jag inte alls, tog 
den tilltalade vid, men jag hörde nyss namnet Milton 
nämnas . . . den faen, den känner jag sen många år.

Berger blef med ens intresserad. Vid några 
tillfällen hade han läst versbitar af den omordade 
Milton, hvilka för ingen del ägt något hvarken originellt 
eller suggestivt öfver sig, men hvilka dock tydt på 
en viss formell begåfning. Nu senast visste han 
att »skalden», som hans beundrare nämnde honom, 
kanske mera på grund af hans långa hår än hans 
diktartalang, gifvit ut ett versdrama: »Det onda», 
hvilket hade för afsikt att förklara hvarför författa­
ren dragit sig undan sina forna kamrater och i 
stället sällskapade med den reaktionära »Svenskmanna- 
Postens» redaktör, doktor Guling. Detta nya val af 
kamrat och förmyndare, betydde ju skäligen litet 
för den stora allmänheten om det också betydde så 
mycket mer för Milton, som i och med den nya 
vänskapens etablerande alltid visade sig ha godt 
om pengar och uppträdde under sina promenader i 
blankpolerad hög hatt och nypressad bonjour, men
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detta oaktadt väckte hans bok stort uppseende och 
kom ut i en hel mängd upplagor.

— Hvad är det då för en passagerare den där 
Milton? mullrar doktorn om en stund eftersom fan­
junkaren ej gjorde sig beredd att ingå i förklaringar.

— En utrakad skojare, svarar krigsmannen la­
koniskt.

»Magistern» blinkar förstående åt de andra och 
ser därpå med en bedjande blick på fanjunkaren.

— Se så berätta nu du, som har gåfvan, säger 
han så i öfvertalande ton.

Han tänder långsamt en cigarr, drar med syn­
bar njutning ett par djupa bloss, släcker med en 
afmätt rörelse tändstickan i kylaren, där ett par 
punschbuteljer ligga bredvid hvarandra i broderlig 
sämja, sitter ett ögonblick stilla begrundande, men 
ser därpå med sin bedjande blick på krigaren i 
det han åter anhåller det den, som har gåfvan 
måtte öppna sin mun och tala.

Som fanjunkaren var synnerligen fal för smicker, 
troligen därför att detta icke var daglig spis, kunde 
han nu ej längre förskansa sig bakom tystnaden, utan 
började berätta på sitt bullrande, godmodiga sätt 
allt hvad han visste om Milton dels på grund af 
egna iakttagelser och dels på grund af hörsägner. 
Och det var just inga vackra saker precis. Milton 
var en stor slarfver, en odåga, en fylltratt, hvilket 
senare berättaren dock fann mindre klandervärdt. 
Men hvad han särskildt lade åhörarna på hjärtat 
var att Milton suttit inne för groft brott. Under 
sin beväringstid hade han nämligen fått agg till en 
korpral, som ville ge honom en smula tukt och
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fostran och denna hans välvilja godtgjorde han på 
så vis att han en mörk kväll lade sig i försåt för 
honom och slog honom halft fördärfvad , . . bräckte 
näsbenet på honom o. s. v.

Detta sakförhållande grep den disciplinerade 
berättaren på det djupaste; han blef blossande röd 
vid denna påminnelse och harmen måste som vanligt 
ta sig uttryck i en lång ramsa välfunna svordomar.

— Svär inte — för pojken gjorde blott sin plikt 
. . . alla knektar ska’ ha stryk, afklipper magistern­
revolutionären i det han knackar med fingerspet­
sarna i bordet. . . och för öfrigt, tillfogar han för 
att ytterligare gjuta olja på elden, så är den där 
historien lögn — du skarfvar, Lundén!

— En man i min ställning ljuger icke, förklarar 
krigaren med graflik stämma.

— En man i min ställning, upprepar doktorn 
under ett mullrande skratt, som jagade blodet lik 
en sky öfver hans uppsvällda kinder. . . nej hör 
nu gubbar . . . det där var mer än tillbörligt starkt!

*— Ja just det... just så, nickar krigsmannen 
under det blygselns eller vredens rodnad färgar hans 
orakade ansikte.

— Säg .. . hvad är du egentligen? frågar doktorn- 
antagonisten med betydelsefull tonvikt på hvarje ord.

— Hvad jag är . . . jo jag är, stammade fan­
junkaren — det hördes tydligt att han sökte för- 
gäfves efter ett klingande vackert ord, ett namn, 
betydligt finare än det banala: fanjunkare, men miss­
lyckades så fullständigt i sina bemödanden att han 
dock till sist fann sig föranlåten att atklippa den 
dofva tystnaden med att uttala sin egen titel.
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— Fanjunkare, du, skrek han till ännu en gång 
under det han blåste upp sig som en groda.

— Slaktare alltså, röt »magistern», ännu högre. 
I egenskap af fullblods-revolutionär älskade han att 
smycka sitt tal med starka ord, och han ryste af 
fröjd vid tanke på att få säga en medlem ur den 
hatade och föraktade militärkasten sanningen.

Ovisst var hur detta påbörjade lilla gruff vidare 
utvecklat sig om ej Berger, som hitintills förhållit 
sig passiv, lugnande lagt sin hand på fanjunkarens 
arm, under det han i lugn, försynt ton uttalade den 
meningen att berättelsen och det omotiverade öfver- 
fallet nog vore sann, men att han dock hade svårt 
för att fatta en sådan begreppens och tankarnas 
förvildning.

— Begreppens förvildning... jo det vill jag 
lofva, skrek krigsmannen ännu upprörd öfver den 
fula slaktar-titeln, som ju en kronans karl med stolpär 
på mössan och guldportepé inte kunde förlika sig 
med . . . begreppens förvildning ... jo det ska’ jag 
säga er, att den där Milton är en ful fisk . . en 
riktig galgfågel — och kommer inte han inom lås 
och bom än en gång så . . .

— Så slutar han som reaktionär tidningsredaktör 
eller något liknande fint, afklippte »magistern».

— Ja omöjligt är det ju inte, genmälde fan­
junkaren nu en smula lugnad, förmodligen därför 
att han så småningom kommit till insikt om att 
hans vrede hvarken kunde skrämma eller imponera . .. 
men för min del tror jag dock att han till sist 
kommer i träcken, tilläde han omedelbart med pro­
fetisk röst.
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— Och hvarför? frågade Berger sakta och akt­
ningsfullt för att ej reta.

— Hvarför, kära vän, hvarför, hetsade det oaktadt 
fanjunkaren upp sig . . . jo helt enkelt därför att 
detta är logiskt... en sådan där som han, en lättje­
full och lömsk kanalje, hemfallen åt allt möjligt 
ondt . . . den måste sluta där!

Magistern fyller sitt glas med andakt, nickar 
mot kamraterna och dricker; så säger han:

— Nu är du dum igen, Lundén!
— Dum . . . jag . . . hva' in i . . .; fanjunkaren 

reser sig till hälften och knyter handen mot hä­
daren.

— Just du, replikerar den andra lugnt. . . vet 
du inte att doktor Guling i »Svenskmanna-Posten» 
tagit ynglingen ifråga under sina vingars skugga.

Fanjunkaren trasar sönder sin cigarr med tän­
derna, skrufvar på sig, men har inte lust att svara.

— Du känner doktor Guling, fortfor därför 
magistern; han har som bekant till specialité att 
beskydda alla tvetydiga existenser... du minnes 
den historien för några år sedan nere i »Kongens 
By», då en hans medarbetare väckte formlig skan­
dal . . . doktor Guling känner du ju, men så är 
han ju också tronens och altarets försvarare, hvilket 
ju stämmer väl öfverens.

— Hvart faen vill du komma? mullrar fanjun­
karen omsider.

— Jo dit att titulus Guling gör en präktig 
reaktionär af Milton . .. sådana objekt äro lätta att 
forma till det sämre som bekant.

— Ja kanske . . . men, men jag undrar allt i alla
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fall om han inte kommer att sluta sina dagar i 
träcken, envisades fanjunkaren.

Återigen höjas glasen under ett samfalldt: »pyts» 
och de slappa fysionomierna lifvas. Berger sitter 
tyst med hakan sänkt emot bröstet; fingrarna stryka 
nervöst öfver schaggsoffans röda stoppning och han 
funderar, funderar öfver hvad hans sidokamrat nyss 
sagt. Återigen blef det så tomt och kallt inom 
honom. Detta var dock endast till en början, ty 
så småningom växte hatet fram; han kände en 
sugande smärta — en blandning af^blygsel och 
hämndbegär, något förhärjande, lik en varm öken­
vind brände hans bultande tinningar och när han 
kastade en flyktig blick i väggens spegelskifva midt 
emot, ryckte han till, ty han fruktade för sitt eget 
utseende. Han såg röda strimmor dansa i luften, 
hörde ett aflägset sus som af ett väldigt vatten 
närma sig, kamraternas röster dogo bort som i ett 
obestämbart töcken . . . och med en mörk, döfvande 
ångest famnande sig, sjönk han in i ett halft med­
vetslöst tillstånd.

Om en stund väcktes han emellertid ur sin till­
fälliga domning och blodet dunkade åter som hammar­
slag vid hans tinningar.

Han förnam halft som i en dröm hur de af 
spriten påverkade tungorna fortfarande sysslade med 
Milton och doktor Guling, men han hade ingen 
som helst lust att följa samtalets detaljer. Han 
sökte i stället koncentrera sina tankar på något 
annat än detta, dessa mer eller mindre motiverade 
beskyllningar och tillvitelser mot en politiskt oveder­
häftig person, men hur han än bemödade sig så
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ville det icke lyckas. Scenen nyss däruppe å »Det 
röda skenets» redaktion stod så öfverväldigande 
klar inför honom att han omöjligen kunde lösslita 
sig därifrån. Han såg Milton sitta vid sidan af 
fröken Hoppman, fin och elegant, och han stelnade 
nästan till inför detta spotska öfvermodiga leende, 
som hvilade på hans läppar, denna yttring af en 
lycksökares lättvunna seger. Och af den eldiga 
frihetsentusiast, som han förr trott sig finna, fanns 
inte ett fragment kvar. Af den man han i tysthet 
beundrat och lidit med återstod, tyckte han nu, 
ingenting. Nej det var endast en beräknande egoist 
han såg; dessa kalla, inbundna drag, detta spotska 
leende, detta högdragna, nonchalanta språk — allt 
— allt i hans framträdande, var oförenligt med den, 
som lider och kämpar för de slagnas skull, men 
väl förenligt med den beräknande egoisten, som 
med den jesuitiska satsen för ögonen: ändamålet 
helgar medlen, velat till hvad pris som helst arm- 
båga sig fram till ära och ekonomiskt oberoende.

Och nu i detta ögonblick kände han med sig 
att den ideella rörelsen hade att dragas med ytter­
ligare en parasit, ännu en individ som i beräknande 
egoism ville klättra upp på de okunniges dignande 
skuldror. Gubbarna fortsatte emellertid att orera om 
de tvenne storheterna, utan att komma öfverens om 
hvar man borde placera dem. Magistern, som var 
långt mera förbittrad på titulus Milton än på den 
reaktionäre Guling, detta väl beroende därpå att 
den förra med sitt drama gått ganska illa åt de 
revolutionära, fann ett odeladt nöje i att profetera 
om Miltons snara upptagande i den reaktionära
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utpräglad teoretisk frihetskämpe fann vara höjden 
af mänsklig förnedring, under det att fanjunkaren 
för hvarje minut allt häftigare och mera högljudt 
fastslog att det han kallade för »träcken» var den 
enda naturliga reträttplatsen. Doktorn föreföll passiv 
— han hade icke på en god stund yttrat ett ord, 
utan han satt där med sänkt hufvud och hängande 
armar, försjunken i tankar. Kamrern var visser­
ligen idel öra, men med hårdt sammanpressad mun 
och utspändt bröst satt han tåligt bidande — då 
och då nickande god mening med det skalliga 
hufvudet.

Till sist var man då trött i munlädret och utan 
att en sammanjämkning kommit till stånd, dog sam­
talet bort af sig själft.

Fanjunkaren drog med vördnad och högtidlighet 
upp sin berömda dosa, snusade först med andakt 
och lät den sedan gå laget rundt.

— Nå, hva’ tycks, ä’ det inte en satans dosa, 
vände han sig själfmedveten till Berger, som i 
djupaste hemlighet låtit sin snusnypa falla på 
golfvet.

— Jo mycket präktig, genmälde den tillfrågade 
en smula kallt.

— Fick den på 50-årsdagen, min gosse, skro- 
derade fanjunkaren, belåten att fa tala om sin kärleks 
föremål . . . köpt för pengar från hela underofficers- 
kåren, begriper ni . . .

— Ja den är präktig, försäkrade Berger ännu 
en gång och vägde dosan i handen.



207

— Skulle tro det, min gosse, hedersgåfva på 
halfsekeldagen. Fanjunkaren smekte tingesten, som 
ett litet kärt barn, knackade betydelsefullt på locket 
och stoppade den långsamt i högra västfickan.

»Magistern», som var uppspelt och inte så litet 
smickrad öfver den uppmärksamhet han väckt i 
kväll, kände sig åter manad att föra samtalet till­
baka på Milton, men doktorn, som alltid uppträdde 
med förkrossande pondus afbröt honom bryskt med 
det påståendet »att hederliga karlar syssla högst 
en half timme med ett sådant objekt» och därvid 
fick det bero.

I stället började man tala om Bergers förestående 
afresa och orsakerna, som betingat denna.

— Ja, det är otäckt med den där tuberkulosen, 
talade kamrern och knäppte med knogarna mot det 
stela skjortbröstet.

— Det hjälper om man super bra, replikerade 
fanjunkaren . . . jag har ta’ mej tusan varit död och 
begrafven för länge se’n jag om jag inte tids nog 
upptäckt spritens läkeförmåga.

— Tyst. . . inga dumheter, ryter doktorn . . . 
det är vid Herkules skillnad på en afdankad slaktar­
dräng som du och en bildad karl som Berger . . . 
det som är ett fördärf för honom är bra för dig 
och vice versa.

— Kanske . . . kanske, mumlar krigaren stukad. 
Han hade stor respekt för doktorn och ansåg sig 
därför nödsakad att svälja ner förtreten nu.

— Vår unge vän Berger, fortfor doktorn, be- 
höfver frisk och stärkande luft, ingenting annat, och 
af det blir han frisk. En man med hans begåfning,
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rättfårdighetskänsla och entusiasm iar inte dö, ty 
han är satt att utföra något; något stort, som vi alla 
också, undantagandes Lundén, drömt om i ungdomen. 
Här sitta vi nu som maskstungna vrak, odugliga, 
blaserade och spritförgiftade . . . det som vi en gång 
hoppades på har sjunkit i svart, kväfvande töcken 
— ingenting ha vi att lefva för, vår roll var ut­
spelad innan vi beträdde scenens tiljor och efter­
världen skall ingenting veta om oss.

När man är ung och ej känner sig hågad att 
anpassa sig efter gängse samhällsformer, det vill säga 
det tomma, ytliga skenet, gör man nog klokast i 
att icke dra allt för stora växlar på framtiden. Ty 
historien känner få som lyckats, men tusenden, som 
gått under. Och ännu flera tusen ha sjunkit ner 
af misströstan och trötthet i tillvarons brännande 
öken utan att en enda tagit del af deras drömmar 
och planer. Få äro födda med en Buddas suggestiva 
makt, en Muhammeds hänsynslösa äregirighet.

Fanjunkaren, som under talet suttit rödbrusig 
och vredesfylld, kunde ej längre hejda sig utan 
afbröt.

— Hvarför undantog du mig? frågar han med 
lindrig skärpa, hvilken dock icke blef af skrämmande 
art just, på grund af för flitigt pokulerande.

— Du hör till parasiterna du, svarar »magistern» 
i doktorns ställe.

— Hva’? gapar fanjunkaren utan att fatta.
— Parasit ä’ ett främmande ord du, och det 

betyder snyltgäst... du . . .
— Snyltgäst, krigsmannen reser sig i impone­

rande höghet, fåktar med armarna i luften som om
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hans afsikt vore att skrämma en hel del objudna 
onda andar på flykten. Ådrorna svälla på hans 
svettsköljda panna och ännu en gång upprepar han 
det skymfliga ordet: snyltgäst, innan han åter ramlar 
ner i soffan med en duns.

— Brukar jag inte spendera jag. . . lika väl 
som ni — era kålhufven, fick han ändtligen kläckt 
ur sig.

Hela sällskapet föll i ett skallande gapskratt; 
inte ens Berger kunde hålla sig allvarsam, ty fan­
junkarens vrede öfver en förment oförrätt var mer 
än komisk.

— Du missförstår oss, käre vän, talar ändtligen 
doktorn.

— Nej . . . det kan jag ju inte göra, stammar 
den andre . . . snyltgäst. . . faen, han slog handen 
i bordet så att hans fyllda glas föll till golfvet och 
krossades, hvarvid punschen i en tjock stråle ham­
nade på hans ena byxben.

— Ser du vi mena att alla knektar ä’ samhälls- 
parasiter, improduktiva varelser, onyttiga individer, 
som lefva på de nyttigas bekostnad.

— Åh — faen är det så ni menar. . . fan­
junkarens vrede var med ens bortblåst och hans 
breda, fryntliga ansikte sken upp i ett förklaradt 
leende ... nå dä va’ en annan sak, då ber jag 
tusen gånger om ursäkt, gubbar . . . och så tar vi 
oss en snus på dä!

Dosan kom fram och gick pliktskyldigast den 
vanliga bordsrunden.

Doktorn harklade sig och fortsatte:
Parasiter. M
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— Hvarför vi gamla nu sitta här som urspårade 
stackare med små eller inga intressen, inga planer 
för framtiden och intet hopp, torde väl bero på 
bristande tankeintensitet, på bristande entusiasm. 
Men allra mest torde det dock bero på bristande 
viljekraft. Ser ni den som skall komma någon 
hvart, den skall handla som han vill utan att ta 
ringaste notis om hvad andra vill; det duger sanner­
ligen inte att springa omkring och fjanta och fråga 
den och den till råds om det och det, nej — nej 
man ska’ ta’ sikte på något visst, som man vill 
uppnå och sen skall man gå fram utan att se till 
höger eller vänster.

— Precis som jag gjorde när jag var pluton­
chef, grymtade fanjunkaren.

— Vår unge vän, Berger, fortsatte doktorn 
utan att ta’ någon som helst befattning med fan­
junkarens inpass, tror jag besitter just de egenskaper, 
som föra en människa fram i världen. Han är en 
viljestark entusiast, som ser målet klart om ock 
långt i fjärran . . . han vill något och jag är viss 
om att han kan offra hvad som helst för den sak 
han arbetar för. Sällan, mycket sällan till och med, 
läser jag numera modern litteratur... jag vill komma 
bort från allt det här, begriper ni, har nog af 
mina klassiker och Veda-böckerna — men af en 
ren händelse kom jag att ögna igenom den här 
ynglingens debutarbete: »Utstötta» och jag kände 
mig helt varm om hjärtat. En sådan lefvande 
entusiasm, ett sådant lågande hjärta lyste igenom 
hvarje ord, hvarje hans yttrande att jag stundom 
fick tårar i ögonen. Hvarje rad var ett ljungande
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anathema, ett skarpslipadt svärd; hvarje sats andades 
glöd och trots, men äfven en lugn förtröstan. I 
den här ynglingen finns det godt gry, tänkte jag 
och jag har icke bedragit mig. Den lifsuppfattning, 
som jag en gång ifrade för och som till slut bröt ner 
mig så till vida att jag förlorade min varma tro 
på människorna, den är så fjärran från hans som 
öster från väster ... jag är individualist i så hög 
grad att jag hatar alla sammanslutningar; han ser 
framtidens lycka i den allmänna förbrödringen . . . 
men detta oaktadt känner jag mig innerligt dragen 
till honom, ty han vill något, känner något och 
sätter in hela sitt lif för att främja sin sak . . . vet 
ni hvad det vill säga, gubbar, ni som numera ge 
Belsebub och hans anhang i allt och endast lefva 
för dagen!

— Hva miljoners miljoner kacklar du, bryter 
»magistern» ut. . . jag som har arbetat för samhälls- 
omdaning hela lifvet igenom . . . men ser ni, gossar, 
det går inte med godo sådant där ... nej dolk och 
bomb och dynamit. . . kratsch — hela klotet sprin­
ger . . . begriper ni . . . skål . . .1

— Och ändå har du inte kommit längre än 
till skollärare, snörflar kamrern, som hade för vana 
att raljera med den blodtörstige skolmagistern.

— Men du ska’ fa se på faen en gång, skriker 
den sålunda pikerade ... en gång, du, måste räken­
skapens dag komma . . . dynamit begriper ni . . . 
hick . . .

Han slöt ögonlocken, kurade ihop sig i soff­
hörnet och somnade.
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De andra sutto tysta en stund men så reser 
sig doktorn mera stadigt och säkert än man kunnat 
tro på grund af det inmundigade fluidet, slår sin 
klackring mot glaset och äskar tystnad. Så talar 
han långsamt:

Berger, min broder och vän, du unga, som ännu
kan hoppas;

du med ditt flammande nit och din heliga åtrå att
verka

dig jag i kväll nu när mörkret står skrämmande ute 
ville väl säga så mycket om lifvet och döden.
Jag är nu gammal, och öde som dimhöljda heden 
ter sig mitt lif, både det som har svunnit och

kommer;
ej längre äger jag talets gudomliga gåfva, denna 
som gjorde mig hatad och fruktad af mången, 
ej längre glänser mitt öga när minnena tränga sig

på mig
ej heller tror jag på något om himmel och afgrund; 
hvad jag nu mäktar är endast att säga dig, broder, 
afskedets ord och ett hjärtligt: välkommen tillbaka. 
Måtte du trifvas och frodas därnere i södern; måtte

du
insupa kraften, som flytt dig i ensamma dagar, dagar 
af själskval och kamp för det dagliga brödet; 
måtte du dricka dig full, du förstår nog — jag

menar ej illa
— full utaf hälsa begrips och full utaf sjudande

tankar.
Måtte du roa dig friskt, men besök dock ej Via

Frattina,
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där du kan stanna för länge bland halfklädda, målade
nymfer;

detta är skadligt för kroppen; och heller ej nyttigt
för kassan.

Hälsa Campagnan och Tibern! . . . skulle du träffa
min broder,

påfven, den tionde Pius, kan du ju fråga belefvadt — 
tala latin det är bäst, ty det ädla språket förstår

han —
om det gamla och kända klostret i stan’ Subiaco 
ännu vill öppna sin famn för en halffnoskig doktor

från Sverige.
Alltså nu gubbar så höja vi glasen för vännen,

kamraten
Berger, som reser i morgon fjärran till soliga södern... 
vår käre kamrat, han med bomber och dolkar och

annat,
magistern, han slumrar nu tyngd utaf spritflodens

kväfvande ångor —
och måtte han snarka och glömma allt detta onda

han velat,
men vi, som ä’ nyktra, vi höja abdomen från stolen

och klinga
med Berger och önska ett trefaldigt: lycka på resan.

Det skålades och dracks bottenfockar och fram 
emot midnatt skildes man åt för att gå hem och 
sofva.

När Berger kommit upp på sitt lilla, utkylda 
rum med dess spräckta och kantstötta möbler,
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kastade han sig i landstolen oförmögen att företaga 
sig något. Denna på sinnesintryck och växlingar 
så rika dag låg nu bakom honom som en obestämd 
dröm, ett kaotiskt virrvarr af syner och stämningar 
bakom hvilka hans personliga känsla aftecknade sig 
lik en mörk himmelsrymd hotande och oändlig.

När läkaren under gårdagens konsultation af- 
kunnade som han då trodde hans dödsdom, när 
den allvarlige mannens skarpa, kylmängda ord nådde 
hans öron med denna förkrossande klang, som 
endast sådana ord kunna ha, då sjönk hela hans 
framtids ljusa drömsyn i töcken och han sökte 
själf inbilla sig, att det var just detta, som han 
längtat efter, gått och önskat sig i många, många 
år. När han i förmiddagens osäkra solljus rastlös 
irrade omkring i Humlegården och på angränsande 
gator, en vandring utan mening och mål, då tyckte 
han sig själf redan ha lefvat sig mätt och nu 
ingenting högre önskade än att i ostörd ro kunna 
få göra upp räkningen med lifvet, för att sedan 
lik ett sargadt, dödsskjutet djur släpa sig in i 
skymningen och där ensam afvakta döden.

Men nu kände han dock trots sin vanmäktiga 
trötthet att detta tillstånd af hopplös underkastelse 
ej varit menadt . . . ännu brann det inom honom 
som förut, det kände han . . . ännu såg han dessa 
röda syner, som hans ungdoms blod frambragt 
och han sade sig med en visionärs hela förutseende 
visshet att ännu var han bunden vid lifvet — 
ännu låg ödemarken och väntade på sin rödj are, 
den som skulle bryta och spränga, dämma och
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leda skumpiskade vatten i lugna, blanka strömmar 
ut öfver soltorkade fält.

Och i denna känsla af ensamhet, som förut 
varit hans lifs förbannelse, fann han nu tillvarons 
hela mening. Först nu när han ändtligen lyckats 
lösgöra sig helt från dessa, som han i sin oer­
farenhet, men ännu mera på grund af bristande 
själfförtröstan, vändt sig till, och af hvilka han 
trott sig vinna stöd och uppmuntran, först nu 
kände han den väg han hade att vandra och det 
mål, som borde föresväfva honom i dröm och vaka. 
Det var ej i flock och farnöte med dessa, som 
begingo skändligheter i frihetens namn, han hade 
att finna kärlekens ursprung och möjligheten att 
trösta och hjälpa, nej ensam ville han vandra fram 
genom det sjudande svallet, ensam ville han predika, 
ensam ville han gissla, ty endast därigenom var 
det honom möjligt att undgå detta ondskans för­
lamande inflytande, som annars skulle göra honom 
maktlös, ja kanske rent af ingjuta härsklystnad och 
grymhet i hans flammande, unga hjärta.

Han kände nu med öfverväldigande visshet att 
denna dag, som nu var svunnen, denna vintriga 
osäkert glimmande soldag, varit vändpunkten i hans 
lif — dagen, då han först lyckats få bekräftelse 
på de vaga misstankar han så länge hyst, dagen 
då han kunnat, fast under vånda, klippa af för- 
eningsbandet mellan sig och den gigant, han hit­
tills med beundran och stundom suggestiv för­
skräckelse blickat upp till. Men detta var äfven 
dagen, då han trots dödens smygande gift i sin 
kropp, känt sin manliga kraft slå ut i full blomning,



förnummit den dånande klangen af dessa stundom 
otydligt hviskande röster, som under åratal kallat 
honom till skymningens barn, dessa arma, som 
ingen, ingen ville kännas vid, allra minst de, som 
skapa sig rikedom och makt i barmhärtighetens 
och broderskapets namn.

Och under intrycket af denna känsla af egen
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förnummit den dånande klangen af dessa stundom 
otydligt hviskande röster, som under åratal kallat 
honom till skymningens barn, dessa arma, som 
ingen, ingen ville kännas vid, allra minst de, som 
skapa sig rikedom och makt i barmhärtighetens 
och broderskapets namn.

Och under intrycket af denna känsla af egen 
kraft, af mod att gå ensam i striden, fylldes hans 
sinne af en utomordentlig hänförelsens fröjd, en 
fröjd ej förut anad, mycket mindre förnummen. 
Det var honom omöjligt att stanna inne i detta 
däfna, lilla unkna kyffe, som så ofta fått del af 
hans suckar och stumma sorg; nej icke härinne 
kunde han dväljas nu — här som allt påminde 
honom om sorgens och de rifvande smärtornas 
tid . . . nej, ut måste han, ut under den vida, stjärn- 
glimmande himmelen, ut för att känna den friska, 
svala luften fylla sina lungor, för att i helig andakt 
lyssna till universums symfoni.

Och rastlöst utan tanke och plan dref han i 
den stumma, högtidliga vinternatten fram genom 
den stora staden, som sof och drömde, glömmande 
tillvarons fruktan och elände.

Det sjöng och jublade inom honom, det susade
för hans öron, glimmade för hans blick och knap­
past kände han torgens och parkernas gråa is 
under fotterna. Trots nattens skymning och kyla
tyckte han sig sväfva fram genom etern, fram
genom rymder af dallrande solglöd, fram mot
oändligheten, som lockade — fram mot solen.
Och hans läppar hviskade fram en bön, ett tack 
till det stora allförnuftets gudom för dessa syner
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och flammande röda förhoppningar, som nu fyllt 
honom, och hvilka varslade om framtidens segrar.

Nu stod endast en tanke för honom — den 
att bli frisk ... att åter vinna lifvet och styrkan. 
Och att detta skulle förunnas honom, därom fanns 
intet tvifvel, det kände han nu. Där i fjärran 
Södern på klassisk mark, dit han så ofta med
längtan drömt sig, där skulle han finna sin hälsa 
åter, men det skulle ock bli honom möjligt att 
där få en förnyad, en stärkt inblick i lifvets stora 
eländighet, detta som var obetingadt nödvändigt 
för hans framtida hägrande verk. Sedan ville 
han komma åter fylld med minnen och intryck, 
men mest dock af den saliga hänförelse, som 
tanken på ett kommande lifsverk skänker. Och 
då skulle hans arbete börja på allvar; hvad han 
hittills mäktat var endast en den ringaste för­
känning . . . hela hans tillvaros sträfvan skulle bli 
att oafbrutet blotta och gissla, men äfven att trösta 
och välsigna. Intet af lifvets och människornas
fruktansvärda hyckleri skulle undgå hans vakna 
öga, intet af sorg och elände skulle påkalla hans 
hjälp förgäfves. Men först och sist skulle det bli 
honom angeläget att sprida kunskap och ljus i 
förmörkade människosinnen, att gjuta tröst och 
balsam i hjärtan och svidande sår.

Fylld af dessa soliga drömmar och trovissa
planer ströfvade han hela natten omkring bland 
tysta, slumrande hus och till sist när en svag ljus­
ning i öster varslade om att morgonens sol nu var 
i antågande, stod han uppe å Söders höjder, knap­
past medveten om hur han kommit dit.
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Och han såg hela den stora, gråa staden ligga 
utbredd för sina fotter, men han aktade ej på detta, 
utan ställde sig hög och rak med blickar och 
famn sträckta mot öster, hvarifrån den nya dagen
skulle komma —- den långa, härliga arbetsdagen.

.......
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