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VENUS






Flodtiden begynte, och vinden lag dartill in fran
Atlanten, ovanligt fredlig och mild, dock. De langa,
gréna vagorna, som stortade in Gver falaisen lika
spann av starka springare, hade nagot oemotstand-
ligt segerstolt i sin kraft, dven néar de efter varje
ansats follo tillbaka. Det sdg man nog pa dem, att
de med nasta sprang skulle na ett gott stycke hogre
in pa land.

Uppe pa iden grona angen, strax invid stupet, dar
Frankrike sa bratt tar slut och faller tvart ner mot
havet, sutto en ung flicka, kladd i svensk student-
madssa, och en medelalders man, mork, med ett latt
drag av jude. Han pratade livligt, med gester och
skrattade men utan gladje, hon satt mestadels tyst
och horde pa, handerna lekte med en kedja av svarta
kulor, som hon bar pa sin sndvita drakt.

Under dem var sandstensklippan urgropt av havet,
och jorden skalv oavlatligt. Denna skélvning, detta
dan av det maktiga vattnet var som ett upprort
ackompanjemang till deras samtal och meddelade
sig at hans nerver. Han undrade sjalv ver att han
kunnat sitta och tala som han gjort till denna nastan
onaturligt oskrynklade och flackfria unga stu-
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dentska, som han inte sett sen hennes barndom, da
han kom i hemmet som den &ldre systems snart
avskedade fastman. Vad var det nu ocksa for idé
av honom att forvirra henne med sin cyniska jar-
gong, da han sag hur hon reagerade? Det var min-
sann inte hennes intelligens han ville forvirra, det
var hennes unga sinnen. Nu hade han fatt luft for
sin elakhet, nu var han beredd att tala med henne
om hur fortjusande hon var, hur hon intagit honom.
Men det var kanske inte ratta 6gonblicket. Sa dgnade
han sig at att betrakta henne och oemotstandligt
drogs han narmare. Hela hans hallning uttryckte
en sadan intensiv langtan och begaran, att tva skarp-
ogda damer, som gingo véagen forbi nerat stranden,
tyckte sig marka det.

— En flirt! sade den ena. — En Kkarleksaffar,
svarade den andra. — LAt oss hoppas! — Hoppas?
jag vet inte. Jag skulle hellre vilja ta hand om
flickan. — Forsok ta hand om floden déar, nar den
kommer. — Floden den finge nog komma, om man
kunde ta hand om ebben.

Vid kedjan, som den unga flickan bar, var fast
ett kors av silver. Detta holl hon nu inne i handen
och betraktade.

— Kaénner farbror Knut igen det? fragade hon
plétsligt.

— Om Agnes séger farbror Knut, sager jag lillan.
Var det — Annas?

— Ja, hon gav mig det en kvall innan hon dog.
Ett Kors.
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— Du skulle inte gréava ner dig i detta.

Det var ju forfarligt sorgligt med Anna, som dott
sa ofortankt av farsoten i sina basta ar, fran fram-
gang och en lysande bana. Men det hjalptes nu inte
med att lilla Agnes satt har och grubblade en sa
vacker sommardag. Medan han &nnu sokte Over-
gang il gladare amnen, fortsatte Agnes: — Hon
talade om Knut, innan hon dog.

— Om mig! Nu var han upprérd. Sa hade han
da en omtalig punkt, denne cyniker, som gjorde sig
s& kall, s& hard och vass som ett svard.

— Ja, sade flickan, hon led av att hon inte holl
sitt ord till Knut.

— Ja, men ingen manniska haller ju ord, lilla
barn. Svek, det ar nagot sa naturligt. Har du inte
markt det. — Nej. — Sommerskor haller ju aldrig

ord, atertog han i sin forra hanfulla ton. — Men
Knut! — N& konfirmander, kungar, statsman, fast-
man, ingen haller ord. Han slog om igen. — Det

gor mig ledsen, att hon skulle plaga sig under de
sista dagarna for min skull. Stackars Anna.

— Jag hade nastan glémt, att hon nansin varit
forlovad med Knut, fortsatte Agnes. Hon talade
aldrig om det, jo, hon kunde siga nan gang, full-
komligt ogenerad: “Det var pa Knuts tid.” Och nu
talade hon plétsligt mest bara om Knut. Hon sade
att Knut annu i dag hade ont av detta, att hon svek.
Men det ar vél inte sant? Agnes tyckte, att jordens
darrning steg rétt upp i hennes hjarta. Knut gifte
sig ju?
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— Jag vill inte vara sa grym, att jag gor Anna
ansvarig for mitt aktenskap.

— Sa trdkigt, sade hon med en suck, ty hon
hade hoppats att systern Overdrivit och forstorat
i sin angest och upphetsning. Men varfor kan inte
Knut vara lycklig i sitt aktenskap. Knut har be-
stimt inte forsokt?

— Jag har verkligen bjudit till, lilla skolmoster,
sade han.

— Ar hon inte bra dé, efter det inte gar?

— Jo, hon ar alldeles utmarkt, men det ar jag,
som inte ar det, forstar val Agnes. Det ar det som
gor det till ett syndastraff att vara i hennes narhet,
men det forstdr inga smaflickor. Téank, att Anna
sysselsatte sig med mig i det sista. Men det var
val bara medlidande?

— Nog var det medlidande, bekraftade den unga
flickan och underlat att svara pa fragan. Hon sade,
hon begatt ett slags sjalamord, och att hon inte
kunde do med det pa sitt samvete. Hon sade att
Knut och Knuts fru och barn alla var lika olyck-
liga, och det var hennes fel. Och Knuts besynner-
liga asikter...

— Téank, om hon sagt det till mig medan hon
levde.

— Det var just det, som plagade henne. Hon var
nara flera ganger, hon tinkte forsoka gora nagot,
men ... det blev aldrig av.

— Hon gick ju sa upp i sin konst, sade han med
'den l&ttaste ironi.
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— Ja, svarade Agnes, ja det, och sa... Har
hejdade hon sig. Hon kunde inte upprepa Annas
ord: "Men ser du, sa dlskade jaigf ju honom alls
inte mer.”

Det upprorde henne sa mycket att tala om allt
detta, hon ville grata. Hur ljuvligt har var! Vinden
sd ljum, s ren, sd salt, det underbara, solbelysta
havet, det maktiga danet. Allting var hér liv, kraft.
Har skulle den doda ha varit lycklig! Han ville hon
skulle sla fran sig, men det var for nyss allt hade
hant, for nara annu. Mot himlens och havets skim-
rande fond sag hon singen, systern, den sjukgra
dagern, ur vagornas dan avskilde sig hennes rop:
"Ack, om jag gjort det anda! Om jag bara gatt till
honom och sagt: se har, var sa god, har ar jag!
Vad hade det nu gjort, att jag inte &lskade, ar nu
det sa grasligt viktigt, som man forestaller sig.
Det hade vél fatt ga. Det hade val inte behovt bli
sa langt. Men da hade jag gjort gott igen mitt svek.
Da hade jag haft det att minnas nu. Inte haft sa
orediga rakenskaper. O, Agnes, att do med oupp-
gjorda affarer! Om jag bara hade lidit det allra
minsta. Men jag har haft ett sa harligt liv, jag har
haft mitt alskade arbete och frdjden att duga till
det. Jag har haft framgang, pengar, dlskare att valja
mellan om jag velat. Och han ett forfelat liv. Lilla
syster, vad ska jag gora, vad ska jag ta mig till?”

— Vill du jag ska soka upp honom? hade da
den lilla systern svarat, fortdard av medkansla och
exalterad av dodens nérhet. Ska jag soka upp
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honom, halsa honom fran dig och ljuga att du
alskade honom?

Men da systern: ”Du kanner honom inte, vad
skulle det hjélpa honom? Han vill ta i allting med
hénderna, aven lyckan. Nej, det enda vore om du?
— Vad d&? — A, det begriper du val.”

Har foll han in mitt i hennes minnen med en
fraga, som kunde komma en att tro att han kunde
lasa tankar. — Varfor gav hon Agnes ett kors?
— A, svarade hon utan att se upp, hon hade ju just
ett kors. — Anna! Med alla sina smycken! Agnes
bér inte en enda av hennes ringar? — Nej, de gick
till spanska sjukans offer. — Vad for nagot? Var
det s allvarligt?

Det var vil aldrig sa illa, att hon blev religios?
Han sag sa angslig ut, att Agnes maste dra pa
munnen. Det hade vél varit mycket béttre, tankte
hon, om Anna blivit. Sa hade hon kastat sin. synda-
skuld pa starkare skuldror & mina.

— Du grubblar for mycket, Agnes, sade han.
Tank pa nagot annat. Det &r roligt att vara utom-
lands. Du &r ung, du ar mycket intagande, allt kan
hénda dig.

Men hans ord endast skuro i hennes &ron.

— Sdg mig, bad hon, som ville tdanka sin tanke
till slut, innan hon &vergick till annat, &r det for
att Knut ar olycklig, som Knut vill omstorta sam-
héllet och bringa oss alla i olycka?

— Nej, min lilla flicka, sade han leende, jag vill
storta er i eldnde av Overtygelse. Av kansla for ratt-
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fardighet och jamvikt. Ner med er och upp med de
fattiga och fortrampade. Det har ingenting med mitt
personliga 6de att gora.

— Jasd, sade hon tvivlande. Anna, som var sa
klok, hade ju sagt: hans besynnerliga asikter, och
all skada han gor med dem, det &r alltihop min skull.
De ar sana, det blir genast en varldsaskadning.
Likadant med Schopenhauer, allihop. Men nu for-
nekade han. Bedrog sig alltsd sjalv. N3, man vet
inte s mycket, tankte hon férnumstigt. Hon kom
ihdg sin gordonsetter, Bianca, som en gang kommit
hem med en orrhéna hon fangat sjéalvstandigt i ett
snar. Nar Bianca sen fick benen, var hon sa tacksam
och lycklig, att alla skrattade at henne. Hon hade
ingen aning om, att hon at upp sin egen honas ben.

Att hon sen traffat honom har, just har, sa langt
fran hemlandet, vad ville det sdga, vad menades?
Saken forklarades sa enkelt som att de bagge klippt
ut samma korrespondensartikel héarifran férra som-
maren. Men var det slumpen? Nej, 6det hade klippt
ut den at dem. Hon forsokte forst lugna sig med
att han kanske inte alls skulle se at henne. Hon var
ju sa olik Anna, hon var blond, da Anna var mork,
och hon var inte skadespelerska, utan astronom,
matematiker. Men det var fafangt hopp. Hon kénde
hur han stadigt kom henne ndrmare, med sina tan-
kar, sin vilja, sin andedrékt. Och hér hade hon sjalv
sa kraftigt bidragit till narmande i dag, med att
borja tala om Anna, om karlek, om olycka.

Hon kénde, att fristen nu var mycket kort, och
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hon sdg bedrévat ner pa sin vita drakt och tankte :
ska det da bli han? Han var mycket intagande,
spirituell, passionerad och sa vidare, men han var
inte alls sadan hon tankt sig den, som komma skulle.
Han borde ocksa varit ung — som hon. Astronom,
som hon. Vetenskapsman, sportsman pa en gang.
Inte en man, som erfarit och lidit s& mycket i sitt
karleksliv. Nej, en som aldrig &lskat och aldrig
hatat en kvinna forr. En for vilken allt var nytt.

— Varfor gar jag inte ifran honom? For det
som Anna bad mig om? For nagot annat? Hon sag
hastigt upp, sa hastigt att han blev éverrumplad utan
mask, forvandlad och arlig av sin atra.

— Varfor ser Knut sa pa mig?

— Nar man fragar, om det man vet, ar det for
att man tycker det &r roligt, att hora sin visshet
bekraftas. Det glader mig darfor, att du fragar.

— Glé&d sig inte for tidigt, sade hon vredgad.

— Det gor jag aldrig. Det &r jag for klok till.

— Det kan hénda Knut inte vet allting, sade hon,
reste sig och gick.

Mannen sag, att hon var radd, men att hon lik-
som redan véntade honom, var b6jd och besegrad
mot sin vilja. Mitt liv ar helvete utan slut, tankte
han, men denna flicka, dessa veckor, detta rus ar
min ratt. Hon har kommit mig i handerna som ett
hittebarn vid min dorr. For resten, jag amnar val
inte gbra henne illa... Venus har for henne blott
varit en stjarna, jag ska visa henne den jordiska
Venus. Man kan inte alltid vara nystruken och sné-
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vit. Och hon skulle falla i sémre hander dn mina,
ja, hon hade sédkert gjort det, ty varje man, som
kommer till henne som erdvrare, har en bundsfor-
vant sdval som en fiende inom henne. Anna var kall,
men det ar inte var lilla matematiker.

De hade dinerat en afton i vardshuset, som hette
Hotell Ocean, dinerat pa musslor och cider och var
sin liten graddost. Fast de sokte draga ut maltiden
bégge, gick den fort, sa& som avskedsfester gora. |
skymningen gingo de ner till stranden och krépo in
i en grotta, som havet gravt ut i den mjuka stenen.
Havet rullade tillbaka med ett déende dan, som av
en storstad, som somnar.

De hade stannat vid badorten langre an de d@mnat,
annu efter det var for stormigt och for kallt
for alla andra. Men nu maste han ovillkorligen resa
i morgon. Det gick icke an att langre lata samhallet
bestd i sina synder.

De skulle alltsa skiljas. Men blott for en kort tid.
Det var honom icke langre mdjligt efter denna
méanad att resa och lata henne sitta har. Eller, om
det ocksa varit tankbart, var det omgjligt att lata
henne ge sig ensam ut i varlden, som var sa full
av andra man med skarpt 6ga for de stora mojlig-
heter man har hos en overgiven kvinna. Han var
mera forédlskad i henne &n han varit forsta dagen
och forstod henne langt samre.
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Hon var inte den av invigningen i kérlekens kult
fortrollade, besegrade, den av all dryck hon druckit
blott & mer torstande. Hon var icke som hon bort
vara, givmild och krévande, efterhangsen, radd att
sléppa sitt tag.

Hon fragade icke som hon ju bort gora hundra
ganger om dagen: sag, dlskar, alskar du mig?

Nej, det forefoll inte som om svaret pa den fragan
intresserade henne sa mycket. Och vad hennes eget
hjarta sade, darmed teg hon, s som han trott, att
endast de &ldre mycket erfarna kvinnorna tego.

Endast med langa timmars och dagars mellanrum
kommo deras samlivs snabba réida sekunder, d& hen-
nes vasen brét ut i laga. Och da tankte han alltid:
nu har jag vunnit henne. Men det var icke sa.

Han satt dar i grottan med armen om hennes liv
och gjorde upp planer for hur deras liv skulle ord-
nas i framtiden, han talade om hur han skulle skona
henne fran alla obehag, fragade om det plagade
henne att &nnu nagon tid vara tvungen att vara hans
hemligt &lskade.

Flickan sade inte sa mycket. Slutligen fragade
hon: — Skulle du ha skilt dig &ndd? — Varfor vill

du veta det? undvek han. — FOor att det ar inte
sd nodvandigt for min skull. Jag tanker inte vara
hemma i vinter. — Kan vara, sade han, men det

far ju lov att vara klart, till dess du atervander.

Det var ingen fraga i hans ton, ingen tvekan, han
blott konstaterade.
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— Jag begar det inte, sade hon kort, men tack i
alla fall. Gor det inte for min skull.

— Vem tar du mig for? fragade han utan att
minnas med vilka asikter han begynt detta dventyr.

— Din hygglighet har du ju tillrackligt bevisat
med anbudet. Om jag inte tar emot det sa ar det
ju min sak.

— Mitt lilla barn, fragan ligger ju lyckligtvis
inte pa pliktens plan. Jag élskar dig. Jag &lskar dig,
upprepade han, mer och mer.

— Har du varit lycklig? fragade hon. Har du
varit lika lycklig genom mig, som du var olycklig
genom Anna?

— Jag har varit omaétligt olycklig och omatligt
lycklig, sade han. Man skulle tro du sage mig som
ett matematiskt problem.

Ja, tankte hon, det gor jag.

— N4, och du, har du varit lycklig?

— Ibland, svarade hon.

Gott, han hade alltsa varit omatligt lycklig. En
manads lycka pa bekostnad av hennes ferie, hennes
ungdom, ja, hon kunde gott tilligga, fast det lat
gammaldags: hennes renhet. Anna sjalv skulle inte
kunnat bjuda mer, om ens det. Hon var forsonad i
sin grav dar ute pa Nya kyrkogarden. Hon bojde
sig ner, tog en handfull sand och lat den langsamt
rinna bort som ur ett timglas. Slut. Men det var inte
stunden att sdga honom det nu, da han annu var i
eld och lagor Gver henne. Om han gjorde sig fri

2. — Wagner, Nyckelknippan.
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ur sitt dktenskap av denna anledning sa mycket
battre férmodligen.

Var da inte detta ett nytt svek i stillet for en
forsoning? fragade hon sig, da han omt drog
hennes huvud intill sig. Nej, svarade hon,
nej, ty dar inga loften givits och fordrats, dar
matte val inte vara nagot svek. Hon kom mycket
vél ihdg hur tyst han i borjan av denna historia va-
rit i frdga om framtiden. Han hade sagt tusen vackra
saker, han hade kastat all sin uppfinningsrikedom éver
detta problem: att gora varje timme av hennes dygn
till ndgot underbart. Men allt, allt hade gallt dessa
dagar vid falaisen, forst nu pa det allra sista hade
hon mérkt en ny ton i melodien.

Men det behdéver val inte jag bry mig om,
tdnkte hon. Jag har verkligen gjort allt vad man
kan begara och mer till.

— Vad tanker du gora i vinter? fragade hon.
Fara omkring och stalla till revolutioner som
vanligt? ‘.

— Jag skulle egentligen farit till Ryssland, sade
han, for att se om hon blev ledsen.

Men hon sade bara: — Vad du ar lycklig.

— Fo6lj med.

— Nej, jag skall ju studera i Paris.

— Du slipper mig inte for det. Jag kommer och
halsar pa dig i vinter. Nej, inte i vinter, jo da med
men forr. | host, kanske redan i oktober.

Hon svarade icke. Hon ténkte: jag stdnger min
dorr.
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— Du élskade, sade han, som dock varit lycklig
ibland, kanner du vilket vald det ar mot kropp och
sjal att skiljas nu?

Hon tankte efter. I morgon var han borta, hon
gick ensam vid falaisen, sag pa stjarnorna, satt pa
denna béank, gick ensam hem i morkret. Och dagen
darpa brét hon upp, kom ensam till Paris, till ett
rum, dar ingen vantade en, till en natt, da ingen
vantade en.

— Det ar vil varst forsta tiden, sade hon for att
lugna sig.

— Tro inte det, sade han. Det blir bara varre.
Forst ar du sa uppfylld av det som var, att du lik-
som har nog darmed. Sen smalter minnet ihop, hur
du bér dig at, och da, min alskade, da kommer
langtan in.

Hon var glad att det var sa morkt, att han icke
kunde se hur radd hon blev. Ty vad han skulle
ha triumferat 6ver detta hennes allra forsta dgon-
blick av hjalpléshet! Tank om han hade ratt, om
hon icke skulle kunna sluta sin dorr, nar han kom
fill Paris, &ven om hon ville! Téank, om detta som
borjat, maste fortsatta. Vad, om hon inte kunde und-
vara denna avskyvarda lycka, om sjélva raheten i
denna héngivelse med kallt hjarta och heta sinnen
blivit henne kar? Om nu denne man hade fatt dver-
taget, och om det var han, ej hon, som bestamde
hur lange deras forhallande skulle vara?

— Jag vill inte mitt 6de, brast hon ut klagande,
jag vill det inte.
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Mien han, som trodde det var skilsmassan som
avpressat henne denna klagan, och att hon nu &nt-
ligen vunnits, han sl6t henne i sin famn med den
triumf, som betecknar hojdpunkten, dar den kénsla
som ar fodd av jordisk lust, vilar en sekund, innan
den borjar att sjunka tillbaka.
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— Nej absolut inte den 15, kéra Valter, for da
har vi jaktmiddag hemma pa Furuberga for prins
Ake och prinsessan Charlotte, och du kan vél be-
gripa att jag mastie vara med om den!

Dessa ord kommo ur djupet av en ottoman i den
kladloge pa operetteatern, varifran en gang den fan-
tastiskt populdra operettprimadonnan Lisa Ander-
son beharskat sin. varld. Och hon, som satt dar nu,
i en paus under repetitionen, var annu en gang den
stora favoriten, som efter fem &r som kammar-
herrinnan Leopold pa Furuberga ater skulle bli Lisa
Anderson foér en dag. Hon forstod sin gamle véans
och kollegas lattforklarliga 6nskan att gora sin av-
skedsforestallning till en ekonomisk succés, men nar
han nu sokte beveka henne att gora Lilla Helgonet
annu en kvall utdver den hon lovat, dd@ maste hon
sédga nej. Valter Bollman ville emellertid inte ge
tappt. Han bad henne beténka, att det var hans sista
mojlighet att skaffa sig en liten slant till alderdomen.
Hon borde inte sdga nej, hon, som alltid varit sa rik
och god och gynnad av 6det, som icke behovt ga
in i nagot alderdomsfack utan fatt lamna scenen
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medan annu publiken slet sitt har av sorg daréver.
Och hon skulle minnas vem det var, som drog fram
henne ur statisthopen nédr hon kom till teatern och
var sjutton ar! Om det bara var fraga om en middag,
sa skulle hon bli bjuden pa en fest, langt mera stra-
lande &n den, som véntade prinsparet Ake p& Furu-
berga.

Hon lyssnade endast till halften pa hans boner,
hon var ju besluten att sdga nej. Det retade henne,
att hon aldrig haft en sadan har ljuvlig viloplats i
logen pa sin tid. Men vad hennes eftertraderska i
kraft av sin dygd kunde tillata sig, det hade aldrig
gatt an for henne. Hon smalog, hennes blick snud-
dade Over en bukett réda rosor, som en ung man
nyss lagt i hennes knd. Hennes mun &ppnade sig,
ogonen blevo sa glittrande, lapparna sa roda, att
Valter Bollman trodde sig ha segrat.

— Du ger da med dig, Lisa, sade han glad.

Men med ens intradde ett omslag. Fran att ha
varit Anderson?, som kamraterna kallade henne,
emedan hon var bade fodd och gift Anderson, blev
hon med en gang kammarherrinnan pa Furubeiga.

— Tack ska du ha for vanligheten, sade hon, din
jaktmiddag bleve nog trevlig. Men du maste ju
forsta, att jag numera anldgger helt andra syn-
punkter ... Du ska vara tacksam att jag stracker
mig till en forestallning. Det ar mera hyggligt &n
klokt av mig. Du kénner inte provinssocietetens
damer, du. Jag kande bara herrarna, nar jag gifte
mig, men sen dess har jag lart mycket.
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— A, du I4r ha s& stark stallning s&gs det, socie-
teten ligger for dina fotter, alldeles som vi forut
och kungliga ar dagligt bréd for dig, svangde Valter
till.

Hon lyssnade till' klangen av hans rost som till
ett trettiodrigt eko, men utan att bevekas darav.

— Omodjligt, Valter, sade hon bestdmt. Min svar-
mor, friherrinnan Leopold, skriver att prinsessan
behagat yttra, att det skulle bli intressant att gora
min bekantskap. Du vill vl inte, att jag ska vara
direkt ohévlig mot hennes kunglig héghet. Och hon
reste sig fran sin bekvama stéllning. Nu ga vi vidare
i texten, sade hon.

Den gamle aktoren vagade icke tilligga nagot
vidare. Innan han hann 6ppna dorren for Lilla Hel-
gonet rycktes den upp, och hans son, unge Bollman,
givaren av de rdda rosorna, stortade in.

— Har ska ni fa hora, ropade han och kunde
knappast tala for skratt, Aftonbladets middagsupp-
laga dementerar att ni ska sjunga pa pappas recett,
fru Leopold. ”Ryktet om att fru Herbert Leopold
skulle anyo betrada scenen ar fullstandigt gripet ur
luften”, laste han. ”Fru Leopold l&mnade vid sitt
giftermal definitivt scenen”, etc. Tack, Aftonbladet!

— Men vem har latit satta in detta? fragade
gamle Valter med en orolig blick pa Lilla Helgonets
rynkade panna och sammanpressade léppar. Det
matte val inte vara — herr kammarherre Leopold?

— Jag gor aldrig nagot utan min mans tillatelse,
sade hon med en bestdamd huvudskakning och markte
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inte unge Valters lilla leende. Ute i korridoren kom
en annan av artisterna emot dem med Allehanda.
Kan ni tanka er, ropade han, ocksa skrattande, har
star att fru Leopolds upptradande ar gripet ur luften.

— Far har gripit rosor ur luften, alldeles som de
berdmda medierna vid spiritistiska seanser, sade unge
Valter och bugade sig for primadonnan. Hon mérkte
icke heller detta.

— Star det i Allehanda ocksa? fragade hon i en
kort, skarp ton, som dampade de narvarandes mun-
terhet.

— Ja, och det tyder pa att nagon har dementerat
genom telegrambyran, alldeles som regeringen bru-
kar gora.

Hon ryckte synbart till vid denna nyhet, det var
som om en misstanke vaknat.

— Ge mig min kappa, nagon, sade hon kort och
hdgdraget, vi uppskjuter repetitionen, den har saken
maste klaras ut forst. Och bugande for alla men
utan att se pa nagon svepte hon genom artistingangen
ut pa gatan.

— Det var synd, publiken som glatt sig sa at detta
historiska skadespel, sade kapellmastaren.

Gamle Valter slog sig med en fortvivlad gest for
pannan.

— Da ér jag forlorad, sade han. Valter, mingosse,
du som ibrukar tréffa henne om kvéllarna ...

Men fru Leopold lat icke traffa sig den kvallen,
och tidigt paféljande morgon steg hon pa taget,
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flyende undan varje forklaring med Bollman. Hon
kunde inte utharda att se missrakning och fortvivlan,
det hade i alla tider varit en svaghet, som lett henne
in i atskilligt krangel. Det var inte heller roligt for
henne sjalv att behdva uppge den kvill av triumf,
som efter allt att déma véntat henne. Men herre-
gud, vad var att gora, sedan telegrambyran upplyst
om att dementien var utsdnd av hennes svarfar,
gamle baronen Leo Leopold? Detta var Furubergas
ultimatum, och ett 1600-talsslott kan vara vart ett
massfall. Hon hade sarskilt stankt sinne for dessa
fordelar, nu sedan hon i fjorton dar bott pa pen-
sionat i Stockholm. Furuberga var en pa helt annat
satt imponerande miljo att spela i for den som alltid
alskat en god och stiltrogen uppsattning. Och en
smasak, men icke desto mindre viktig var den artig-
het fran leverantorer och underlydande, som foll en
till om man hette Leopold pa Furuberga, medan
man i Stockholms butiker inte langre vara igenkénd
av den yngre generationen. Charmen att vara Ander-
son var mycket Gvergaende.

Hon hélsade vid stationen pa trotjanaren-kusken
med en forndm dams osokta och fjarran alskvard-
het. Ingen kunde se, att hennes tankar sysslade med
nagot sd utom rollen, som en undran ifall inte under
kuskmdssan dolde sig en misstanke om hur det verk-
ligen hdngde ihop med dementien.

For resten ger jag tusan i vad tjanarna tanka,
men vad skall Herbert sdga? Han kan val inte bli
annat an rord Over, att jag lydde sa snallt som en
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skolflicka, trots svérfars kolossala oftrskamdhet.
Hér behandlar man mig som om jag inte skapat mig
en egen stéllning i provinsen, tankte hon vidare
och undertryckte samvetets rost, som viskade till
henne, att den bradstortade hemresan var ett erkan-
nande av att hon ingalunda gjort det.

Sammantraffandet med mannen blev dock nagot
helt annat, an den dygdesamma hustrun hade véntat.
Det drojde forst en god stund, innan hon, den bort-
skamda primadonnan som fordom kunde gora precis
som hon ville, forstod att det var allvar med hans
frana ton. Inte ens herr Anderson, som inte var
nagon blyg karl, hade ndgonsin vagat tala ur den
tonen till henne.

— Du har blivit forbannat avslagen och jolmig
pa senare ar, sade kammarherren och talade, som
om han varit gift med en champagneflaska.

Hon gick emot honom med ett leende, som avsag
att bevisa, att han hade oratt, men han retirerade
bort mot den gamla franska gobeldngen och stod
déar med hénderna bakom ryggen.

— Om jag velat ha en konventionell societetsdam
till hustru, sa hade jag forstas tagit en akta, fort-
satte han med sin mest férndma provinsbrytning.
Nar jag gifte mig med dig, trots alla beténkligheter,
sa var det for att fa lite omvaxling i det trakiga
umganget pa landet, lite Anderson i den alltfor ari-
stokratiska miljon. Du hade ju visat dig hjalpa mot
min spleen. Jag blev k&r i dig som Lilla Helgonet,
som d&ldre helgon &r du inte lika tjusande.



LILLA HELGONET 29

— M.en Herbert!

— Ja, jag maste sjunga ut for en gangs skull.
Jag ar lange sen led at att se dig spela grande dam
infor prosten och komministern och niga och kyssa
pa hand runt hela slakten och aka till kyrkan och
sjunga psalmer och sy bukbindor at Roda korset.
Lange sen, men man sager inte sant, forran man
blir arg, och nu ar jag det: begriper du inte, att
du gjort dig 16jlig?

Detta var om nagot vad man kallar ett slag. Sjalv
ansag hon, att kammarherrinnan Leopold till Furu-
berga var hennes bésta, mest konstnarligt utformade
roll. Och nu, nédr hon bdrjade spela den verkligt
fullandat, kom han, som givit henne den, och sade
att den var galet lagd fran grunden.

— Vad skulle jag da ha gjort? fragade hon i
hjalplos forvaning.

— Du skulle ha trotsat pappas dementier. Hade
du inte mitt tillstdnd? Jag skulle ju komma upp och
appladera dig. Ar det jag som &r din man eller &r
det pappa?

Hon undvek att svara pa den fragan, fast hon
nog kunde ha givit igen och sagt, att om hon gift
sig for att ha trevligt, s kunde hon ha fatt det pa
narmare hall an Furuberga. Om hon skulle séga som
det var, sa hade hon gift sig for att efter alla sina
aristokratiska roller antligen bli san i verkligheten,
och for att nd det malet, maste hon, det tjanade
ingenting till att fordolja den saken, vara accepterad
av svéarforaldrarna och deras krets. De kunde annars
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latt gora Furubergas flygel till en férvisningsort och
flytta ut den ur sin varld, och da vore gladjen att
vara kammarherrinnan Leopold inte alls densamma.
Darfor hade hon underkastat sig, darfor skulle hon
fortfarande underkasta sig, vad &n mannen tyckte.

— Adjo sa lange, Herbert, sade hon med mild
vérdighet, nu gar jag upp och gor visit hos de gamla.
Hon svdvade ut, och kammarherren sag efter hennes
annu ganska alvlika gestalt med ett bittert smaleende.
Det slog honom som en ofrankomlig sanning, att de
voro obeskrivligt naiva bada tva, var i sin genre.
Men hon var ju tio ar aldre &n han.

Inne i friherrinnans arbetsrum, sa kallat, héllo de
bada gamla samtidigt konselj. Nyheten om kammar-
herrinnans ankomst hade &nnu icke natt dem. Fri-
herrinnan satt vid fonstret med en tidning i knéet
och glasdgonen pa nasan. Sedan kriget utbrot, hade
hon tagit for vana att forst lasa tidningarna, da de
legat en dag pa slottet, i den riktiga tanken att dags-
gamla nyheter &ro mindre uppskakande. Hon hade
darfor forst nu last notisen om fru Lisas upptra-
dande, som dagen forut fororsakade sa manga visk-
ningar pa slottet. Genast sande hon bud pa baronen.

— Var det inte det, jag sa, Leo? klagade hon.

— Nej, med forlov, svarade baronen, det var det
mte.

Baronen var annars friherrinnans ofelbara aukto-
ritet, men nu vagade hon dock opponera sig.

Men du matte ha glémt, att det var jag, som
fran borjan bad dig, att vi skulle vagra att ta emot




LILLA HELGONET 31

Herberts olycksaliga fru! Tank, om vi gjort som
jag sa!

— Om jag gjort som du sa, kdra Ernestine, sva-
rade baronen, som tycktes vara i ett obegripligt gott
lynne, sa hade du i alla fall inte sjalv gjort det. Du
sjélv hade snart borjat springa ned i flygeln och
bjuda upp henne, nér jag var borta, fér Herberts
skull. Nej, att .ta emot henne, sa som jag bestamde,
om inte precis med Oppna armar sa anda, det var
enda sattet att hindra henne t. ex. fran att lara upp
Herbert att upptrada med henne i trapetsen. Nu ha
vi dock skyddat vart namn for de varsta missbruken,
°ch vad dig angar, sa har ju du blivit fasligt intim
med henne, Ernestine.

— Ja, jag hade verkligen pa senare tider inbillat
mig, att hon skulle tagit vissa intryck av vart um-
gange, och att forandringen skulle gatt lite djupare.
Ibland har jag nastan tyckt att hon borjat ndrma
sig religionen. Men efter detta vet jag ju inte, vad
som &r dkta hos -henne eller inte.

— Om det &r bara det, svarade baronen med
samma obegripliga lattsinniga munterhet, sa kan jag
sdga dig det. Hos kammarherrinnan Leopold &r
mgenting akta. Narma sig religionen, vad du &r for
ett barn anda! 45 nu, 55, 65, det blir om tjugu ar.
Jag klandrar henne inte, att hon spelar, fast hon
kanske gor det en liten smula for bra. Men jag
klandrar henne for att hon faller ur rollen. Hon
har missuppfattat den vanlighet vara grannar visat
oss | hennes person sasom &gnad henne sjalv, och
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det var forbannat korttdnkt av henne. Men efter
den har léxan vill jag hoppas, att hon kommer att
veta sin plats.

— Du talar som om hela saken vore utklarerad,
sade friherrinnan hapen.

— Det &r den inte, men den ar pa god vdg. Han
tog upp gardagens Allehanda.

— Har har du dementien. N4, vad sager du om
det?

— Vem har satt in den?

— Jag, sade baronen och ruskade som ett gam-
malt lejon pa manen.

— Fast det var sant att hon amnat upptrada?

— Ja, just déarfor.

— Vad tror du Herbert ska sdga?

— Jag hoppas Herbert ska begripa, att det &r
en forbaskad skillnad mellan att ha en éalskarinna,
som firar triumfer, och en hustru. Alskarn kan vara
anonym, det hor till facket, men aldrig mannen.

— Det later pa allting, som om en éalskarinna
manga ganger har det béattre an en hustru, anmarkte
plétsligt friherrinnan troskyldigt.

Baron sag med road min pa sin gamla friherrinna.
Han visste battre &n hon, vilket sanningskorn hon
rakat hitta.

— Du ska inte fundera pa saker, som du inte
forstar, sade han, ungefar som om han talat till
en konfirmand.

Friherrinnan lat ocksa genast bli.
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— Vad tror du hon gor, nar hon far lasa de-
mentien ?

— Tar sken i vackra hand.

— Ja, men da skulle hon ju ha kommit med ett-
taget.

— Det var val nan klanning hon skulle prova.
Jag tanker hon kommer i morgon, sade baronen
lugnt.

Motad pa detta hall, sokte och fann friherrinnan
genast en ny anledning till oro.

— Hur ska det bli, nar du faller ifran, Leo, och
hon ingen har, som haller efter sig?

— D4 blir hon friherrinna, ifall Herbert inte har
nagon annan fru, sade baronen. Det och de sextio
aren, for jag lever nog i femton ar till, ska val
gora nagot.

— Herbert skiljer sig inte, dartill &r han for
innerligt fast vid henne, sade hans mor med ett pa
en gang stolt och beklagande tonfall.

Kammarherrinnan uppfangade den sista repliken,
nar hon strackte ut handen for att skjuta undan
Portiaren och stiga in. Den foreféll henne sa komisk
°ch rorande, att hon var néra att brista i skratt.

Dessa manniskor ar verkligen dyrbara, ténkte
hon, hur kan man bli ond pa dem?

— Innerligt fast! Det bildade umgangesspraket
saknar ord for Herberts affekter i detta samman-
hang, snéste baronen av friherrinnan dar inne.

Fru Lisa bet sig i lappen.

— Jag spelade mot Anderson som é&lskare samma

3. — Wagner, Nyckelknippan.
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dag vi delat boet, och det gick, uppmuntrade hon
sig sjalv, och gjorde sa sin entré, leende, latt och
elegant.

— FOr Herberts affekter i detta sammanhang,
nej, se god dag, Lisa, sade baronen utan minsta
skarv pa meningen, det var da en &verraskning.

Lisa kysste 6mt sin svarmor pa kinden. Baronen,
som sag darpa, maste saga sig, att hon i alla fall
var ett ganska markligt fruntimmer. | den eleganta
klanningen verkade hennes kropp nu som for tjugu-
fem ar sedan, pa en gang yppig och slank. Passio-
nerna eller gramelsen hade inte stdmplat hennes
drag. Fast huden slappnat litet och muskulaturen
'darunder satt sig en smula, sa var forsta intrycket
annu det av ingenuen pa omkring tjuguatta ar. En
dag skulle hon bli gumma med dockbla 6gon och
rosig hy utan att nagonsin varit medelalders.

Friherrinnan 14t handfallen kyssa sig.

— Ar du hemma? mumlade hon férvirrad.

— Ja, och det ar sa skont, sade sonhustrun. Ingen
flack pad jorden ar som mitt kara, dlskade gamla
Furuberga.

— Det glader mig att hora dig sdga, sade baronen
och klappade henne pa axeln. Sitt ner nu och prata
litet med oss gamla.

Hon gav honom en snabb sidoblick men lydde,
de forde i fem minuter den mest verserade konver-
sation, och fru Lisa borjade just undra, om inte
prévningen snart kunde anses &verstanden, da hon
horde sin mans rost utanfér. En kénsla av triumf
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genomstrommade henne. Att han kom, maste betyda,
att han blivit beskedlig.

Men, ehuru lugn och beharskad sag han alls inte
beskedlig ut, nar han kom in med Huvudstadsbladet
sammanrullat i handen.

— God middag, pappa och mamma! Jag hoppas,
att ni inte har ndgot emot, att jag i er narvaro
fragar Lisa, vad hon menar med det har?

— Fraga du, sade baronen och tog ofrivilligt ett
steg framat.

En mork, pinsam rodnad steg sakta upp pa kam-
marherrinnans kinder. Hon hade sina sma hemlig-
heter, vilket helt enkelt var nodvéandigt for att sta
ut, men om det var nagon av dem, som avslojats
i Huvudstadsbladet, sa kom det bra olagligt.

Hon behdvde inte lange forbli i ovisshet. Herbert
stack tidningen under nasan pa henne, sa att hon
ryggade tillbaka for stanken av 1917 ars trycksvarta,
eller var det kanske for vad hon laste pa den upp-
vikna sidan? Dar stod, under en ingress, som hon
*nte vagade lasa, en dikt, kallad Karleksmorkret och
darunder med stora typer: Lisa Leopold.

— Ar det du, som har skrivit den har smérjan
eller ar det inte? fragade Herbert. Jo, nog var det
hon. Dagen innan hon reste, hade hon ldamnat unge
Valter Bollman dikten i utbyte mot rosorna och sen
alldeles glomt att fordra den tilloaka. Det hade
annars varit hennes avsikt att soka fa den publicerad
| det bulevardblad, dar hon forr som Lisa Ander-
son placerat nagra erotiska dikter under signaturen
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Lady Jane. Unge Valter forstod gott, att dikten
borde varit ytterst anonym, och detta var hans
hdmnd, stackars pojke.

— Vad star pa, kéra Herbert, fragade friherrin-
nan nervost.

— Jo, Lisa har forfattat en dikt, som star pa
tryck, svarade Herbert med ironisk tonvikt pa dikt
och borjade lasa:

Karleksmorkret.

Nar kriget sankte sin svarta hand
och slackte lyktornas rad,

da blev den gode borgaren vred,
men den unge alskarn blev glad ...

— Herbert, avbrot baronen, och hans blick snud-
dade over den tillintetgjorda sonhustrun, kom ihag
att din mor &r narvarande.

— Pappa har ratt, sade Herbert. Men det kan
ju ha sitt intresse for foraldrarna, att fortsattningen
skildrar hur tillrattalagt for erotiska kvallsprome-
nader Stockholm blivit med sina morka och tysta
gator. Forhallandena ha gjort den fattige &lskaren
till den férndma damens like (det férekommer ndm-
ligen en forndm dam i dikten, och om man inte
visste vem som menades, sa ger ingressen en vink
darom), emedan hon till félje av bristen pa bensin
och automobildack maste ga till fots som han. | sista
versen erbjuder han sig att bryta sig in efter en
bérstol i Nordiska kompaniet, nej, Nordiska museet
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var det visst, det skall alltid kunna uppbringas unga
man, villiga att bara hem henne till Ostermalm,
emedan hon &r sa skon och latt. Och s, kéra Lisa,
har har du med samma post fatt dig honoraret till-
sént, femti kronor, de ha gott om pengar tyd-
ligen.

— Femti kronor &r val inte mycket for att fa
skandalisera namnet Leopold i en liberal tidning,
fnds baronen, som tyckte, att Herbert gick hans &ra
for néra.

Lisa Anderson var radd for svartsjuka man, man
visste aldrig var man hade dem. Det kunde falla
sa lyckligt, att deras lidelse stimulerades, men hon
visste ocksd av erfarenhet, att det fanns méin, som
plotsligt fingo en obotlig avsmak for kvinnan, de
beslagit med otrohet: Jag har misstagit mig pa er,
adjé! Hon anade att Herbert tillhdrde dem, och
att han nu skulle tro, att det lag nagot upplevat
bakom dikten. Det dar om bérstolen, det paminde
ju om hennes Andersonska tid. Och sa stod dar
visst ndgot om en trappuppgang, som var mycket
mork. Medan Herbert talade, letade hon forgdves
efter en forklaring, till dess han kom till det dar
honoraret. Da grep hon fatt i det som en raddnings-
planka.

— Kaéra Herbert, sade hon i en ton, som varken
var for latt eller for tragisk, sant svanger man ju
ihop for pengar, inte menar man nadgot med det.
Det &r sana tider, sd jag tyckte man maste forsoka
bidra. En krona raden, det ar ju latt fortjant. Att
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jag skrev om idet morka Stockholm, det berodde
pa, att tidningarna maste ha nat aktuellt, an "ars tar
di det inte.

Och hon sag sporjande fran sonen till foraldrarna,
om inte hon skulle finna ett leende i nagot av dessa
ansikten att le emot.

— Om du ogillar, att jag skriver lite, s kan du
veta, att jag genast later bli, forsokte hon vidare
och gick fram till mannen. Forskrackelsen 6ver moj-
ligheten att ga miste om Furuberga, dlgjakten och
den framtida friherrinnetiteln lyste oskrymtad ur
hennes 6gon.

— Tro mig, bad hon och lade sina knéppta hander
over hans arm, tro mig, Herbert, jag ber dig. Om
det sa vore mitt sista ord: jag gjorde det for hono-
raret.

Hon forblev ordrlig som en tabla i samma stall-
ning, med ansiktet bedjande lyft upp mot mannen.
De tva gamla forhollo sig tysta, modem mot all rim
och reson i onskan om forsoning, fadem med
gryende hopp om definitiv brytning och ett nytt
giftermal for Herbert med fornyelse av atten.

Pa atten tankte dock Herbert icke alls just nu.
Han sag ner i hennes ansikte, sag hur olidligt arligt
det blev under inflytande av den sanning hon nyss
uttalat: jag gjorde det for honoraret. Hon visste
icke sjalv, att hon darmed satt underskrift till hela
sitt liv. Denna karlekens och lattsinnets illusoriska
tolk visste icke av andra motiv &n honoraret.

Hon &r bara maskerad som kvinna och gor
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rollen, tankte han. Men en sadan, vad ska man med
den?

— Om du anda ville tro mig, Herbert, bad hon
hjartslitande, det var bara for honoraret !

— Ack, svarade han otaligt, jag tror dig visst.
Men om du inte misstycker, tilldde han och tog
obevekligt bort hennes hander, sa ber jag, att du
lamnar mig ensam en stund med mina foraldrar.

Hon gick langsamt mot dorren. Hon hade &nnu
alls icke fattat att hennes roll pa Furuberga var slut.

— Om du anda ville tro mig, mumlade hon.
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EVIGT VARAR JERUSALEM






I dag gick jag till ett mote i stallet for att ata
lunch. Det var en ung man, som bett mig ge honom
nagra minuter for att taga avsked. Jag gick in genom
portalen i Hofburg och sdg honom std vid foten
av prins Eugens ryttarstaty och betrakta fotgan-
garna, som en som ser manniskan, detta monstrum
och underverk, for sista gangen.

Mitt hjarta stod nastan stilla, da jag sag hans
ansikte. Jag visste, att det varit generalrepetition
pa hans drama kvallen forut och nu forstod jag, att
det gjort fiasko.

Han hade en gang sagt till mig: man borde ju
dé och lamna landet sin brodranson. Det hade alls
inte hjélpt att jag forsédkrat honom, att hans drama,
om det var bra, kunde vara vart en limpa i veckan.
Ja, om det var bra. Det var detta som &terstod
honom att bevisa.

Och nu var alltsa hoppet forlorat. Nu var han
vid en farlig passage pa sin levnadsvdag. Utan en
mycket stark och forsiktig hand att hjalpa honom
forbi, skulle han slinta och forsvinna i avgrunden.
Jag knéppte mina hander i muffen. Han hade kallat
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pa mig i nodens stund, den ensamme unge mannen.
Kanske, tankte jag, har jag sa motvilligt kommit
till denna frammande stad for att vara till hands nu.

Han tackade for att jag kommit. — Det ar sista
gangen jag ber er om nagot, sade han utan omsvep.

— Hur var det pa generalrepetitionen? fragade
jag orolig. Pa nara hall var han fruktansvart blek,
och 6ver Ggonen lag en dimma.

— Det vet jag inte, sade han.

— Vet ni inte? n&, men da!

— Jag har ingen aning om hur generalrepetitionen
utfoll, sade han. Jag har inte varit hemma sen i gar
eftermiddag. Jag lag pa de otroligaste stéllen i natt.
Var for feg att riskera, att ndgon av mina vanner
kom fran teatern och berattade om utgangen. Och nu
ar det sa, forstar ni, miss Lindley, att jag inte har
mod att leva 6ver min premidr.

Detta var nastan varre an jag vantat. Sjalva modet
var brutet. Han vagade icke hora sin dom, stackars
fege, tappre gosse med sina manga medaljer fran
galiziska slagfalten.

— Lat oss ga bort och sétta oss dar pa bénken,
foreslog jag for att vinna tid. Jag maste samla mig
till strid mot hans nervers skrack och hans sjals
fruktan.

— Ni har forut varit ratt forhoppningsfull, sade
jag for att undersoka laget. Jag visste, att han varit
langt mer an s3, eftersom jag foljt hans arbete.
Sista akten &r skriven pa min skrivmaskin i all hem-



EVIGT VARAR JERUSALEM 45

lighet uppe pa mitt kansli en séndag, medan jag
satt i rummet utanfér for att varna ifall obehoriga
skulle komma. Det var da sa kallt i hans bostad,
att han inte kunde rora fingrarna dar.

— Ja, sade han med en axelryckning, jag trodde
medan jag skrev. Jag arbetade mig upp akt for akt
ur min fortvivlan. Och néar jag skrev den sista, da
hade jag overvunnit verkligheten och plagan och
ddden.

Jag tankte pa hur hans ansikte stralat den dagen
uppe pa kansliet och nickade.

— Den gangen, fortfor han, stod jag sjélv
jublande pa min stads ruiner. Evigt varar Jeru-
salem! Jag trodde att mitt folks vasentliga egendom
var oforstérbar och skulle kunna réddas ur den
doende staden. Jerusalem gick under, i tiggeri, i
fattigdom och sjukdom, gick under och varade evigt.
Jag gladde mig at att slunga ut denna djarva sats
over min olyckliga stad. Ja, tycker inte ni nu som
jag, att det later tomt? De kommer att skratta
bittert och rycka pa axlama pa premidren: Inte
kan man dikta bort verkligheten! Men jag,
vars fiasko det &r, jag vet, att det ar just
det man kan. Blott att jag icke kan. Blott
att tiden annu icke fédde den som kan. | morgon
far man lasa detta, battre uttryckt, i pressen. Och
styckets fall blir svindlande, darfor att det syftat
sa hogt. Jag vill inte vara med om det. Om de skulle
titta efter forfattaren for att stena honom, sa hilsa
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och ség att jag ar utom rackhall. Sag dem: han har
vunnit iden enda sdkra segern Over verkligheten!

— Men tank om det nu blir framgang, sade jag,
ja, lugna er, och hor pa vad jag sager. Och sa man
nasta dag far veta att styckets forfattare sjalv ar
sa feg och s& underkastad tillfalligheten och stunden
och kritikerna, att han inte tordes leva Over pre-
miaren. D& kommer man att andra kvallen vissla
ut Jerusalem. Och ni har lamnat ert lilla bidrag till
att sanka och forvirra stdimningen i er stad.

— Men det blir inte framgang, sade han med den
nervoses monomana fasthallande vid en fix idé.
Hur ar det mojligt, att min vanvettiga extas, da jag
skrev, skall kunna meddelas av skadespelare, som
icke kéant den, till en publik med kalla fotter, som
icke sett mina syner? Jag hade glomt, att jag skrev
om obeskrivliga ting och darfér maste jag do. Punkt.
Ni far inte sitta har och bli kall. Onska mig lycklig
resa!l Och tag sen vagn 29 tillbaka till palatset.

— Faller mig inte in, sade jag med en sakerhet
jag alls inte kande. Jag maste ga for att bli varm,
och ni kan inte vagra att folja en dam, som yrkar
darpa. Ni har alls inte 6verbevisat mig. Det ar ingen
logik i ert resonemang, och jag gillar det inte. Ség,
har ni inte en mor?

Han skakade pa huvudet: det forsoket lyckas inte.
Men han nekade inte att félja mig. Just da vi kommo
in under slottsvalvet, kastade han en avskedsblick
pa bronsryttaren, som sa stolt balanserade sin sprin-
gare.
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— Adj6, Eugen, sade han. Det var sista gangen
jag stdmde mote med en vacker kvinna vid din fot.

Aven jag hade vant mig om och stod och betrak-
tade Eugen, fortvivlad egentligen, hela min sjal sam-
lad i en enda fraga: hur skall jag radda honom?

Och i detsamma kom svaret till mig, pa ett satt
som svar natt mig endast denna enda gang i mitt liv.
Man fragar, nagon ger svar, det nar en via Orats in-
strument. Men hér kom det direkt utan formedling
av en mansklig stamma och likval sa klart, sa tydligt,
att jag inte ett 6gonblick tvekade om att det blev mig
givet. Och det kom &ver mig en trygg kénsla att
icke vara ensam i kampen om hans liv. Det ingav
mig en sékerhet, gav mig dvertag, och jag visste jag
skulle lyckas.

Nagon jamte mig, nagon jag icke ser, har intresse
av att denne yngling raddas. Varfér? Inte darfor
att man i allméanhet ska rédda ett ungt liv, om man
kan. Av en anledning jag icke vet och heller icke
behdver veta.

— Ropa pa en bil, sade jag, jag ar for hungrig,
jag orkar inte ga.

Den engelska kommission dar jag arbetar, ar in-
hyst i ett underbart barockpalats, som tillhort en
levnadslustig drkehertig. Hans férndma gamla moder
har fatt tradgardsmastarens bostad in pa garden.
Sjalv bor jag i tjanstgdrande kammarfruns rum,
som gransar till &rkehertiginnans forna séngkam-
mare. Hit forde jag den unge mannen. Medan jag
gick ut att ordna om lunch at oss, laste jag in
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honom, men det gjorde honom ingenting, han mérkte
det icke.

Det var mycket svart att fa honom att ata med
mig. Jag fick aberopa mig pa alla tjanster jag gjort
honom. Hela tiden forstod jag att han dmkade sig
over mig, som trodde mig kunna bota hans livs-
angest med ett mal mat. Ehuru hungrig, at han
endast en liten skiva kallt kott.

— Jag kan gott hinna vara lika kall, innan ridan
gar upp, anmarkte han konversationsvis. Han var
lika fortrogen vid tanken pa doden som ovan att
&ta middag. Jag undrade forst om det var en skalde-
pose, men sa kom jag ihag att lian varit med i
kriget.

Jag gav honom blott ett enda glas latt vin, men
nar han druckit det, sade han: — Har ni nansin varit
tung och latt till sinnes pa en gang? Det ar en
hogst marklig fornimmelse, tillade han tankfull, men
gav ingen narmare forklaring.

Jag bjod honom en cigarrett. Min hand darrade
nagot, och jag sag, att han gav akt pd det. — Jag
tror minsann ni ar riktigt ledsen éver min bortgang,
sade han, forvanad och rord.

— S&g mig, fragade jag, trevande och anda saker,
ar det inte s, att ni haft en van, som trodde mycket
pa er begavning och framtid?

— Hur vet ni det? fragade han upprord. Jag
visste inte jag hade sagt det?

— Det har ni inte heller. Jag bara férnam det sa.

— Ja, jag har haft en vén, som gav sitt liv for
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mig under en affar i Galizien. Trodde att mitt liv
var mera vart an hans och sant.

Hans svar gjorde mig sa underlig till mods som
vél aldrig forr. Och samtidigt forefoll det mig hela
tiden, som om han icke skulle ha kunnat svara nagot
annat. En van, som trodde pa hans begavning och
offrade honom sitt liv. En vdn som &nnu fdljde
honom. Naturligtvis, sa var det.

— Det ar sant, att han ar dod, fortfor han, och
samtidigt skall ni finna, om ni soker i fortecknin-
gen pa patienterna pa sjukhuset for de allra svarast
skadade invaliderna, att han ar upptagen dar. Han
blev sa stympad, att nar jag atersag honom, det
endast var nummerbrickan, som sade mig, att detta
var min béaste van. Ack, den obeskrivliga fasan av
att inte pa nagot satt kunna kommunicera med
honom. Jag grédt av fasa Over denna méanniskorest,
som annu andades, denna dova och blinda klump,
vars hjarta slog, men som icke mer kunde artikulera
ens en klagan. Sedan har jag aldrig atersett honom.
Det &r oténkbart att han har kunnat inviga er.

— Jo, det har han &nda, sade jag djarvt.

— Bevisa det! Ge mig ett tecken fran den osyn-
liga varlden.

Jag strackte ut handen, tog en bok pa skrivbordet
°ch rackte honom den uppslagen vid en fotografi
av prins Eugen pa sin springare.

Han betraktade den, medan jungfrun tog bort
tallrikarna och satte fram kaffet.

4. — Uviigner, Nyckelknippan.
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— Jag ser inget osynligt hos Baedeker, an-
markte han.

Jag berattade da hur en dam kommer in till mig pa
morgonen med en Baedeker i handen, utrattar nagot
arende och gar efter att hon av glomska lamnat
boken kvar. Under en udda stund fére lunch bladd-
rar jag i den och far fatt i historien om konstnaren,
som skapade statyn.

— Men det ar vél en sddan historia, som endast
framlingar som lasar resehandbocker har reda pa?

Den unge mannen svarade att han maste tillsta,
att han icke kande historien. Jag sag att han bor-
jade bli sémnig och undrade vart i hela vérlden jag
ville komma. Dessa besynnerliga engelskor.

— Jo, ni skall veta, forklarade jag, att det ar
nagot unikt med en statyhast, som star pa bak-
benen utan vare sig stéd av svansen eller andra
hjalpmedel. Men konstnaren hade gjort det djarva
forsoket och konstruerat statyn sa, att den maste
halla balansen utan stéd. Man kallade det ett vag-
stycke, men han litade pa sina berdkningar och lat
gjuta statyn. Och sa, dagen innan formen skulle
knackas sonder, och staityn resas pa sin sockel, var
det slut med hans nerver. Han trodde inte mera
pa sin hast. Tank om den faller framstupa eller bak-
langes och slar ihjal kejsaren eller arkebiskopen pa
invigningsdagen ? Han vagade inte avvakta det av-
gorande ogonblicket. Han skot sig dagen innan av-
tackningen. Men statyn restes och atdr dar annu,
fast kejsardomet fallit.
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Den unge mannen, som skulle avtacka sitt konst-
verk i kvall, satt tyst en stund. — Ja, nu forstar
jag Baedekers mission, sade han. Jag medger det
var en historia for mig. Men, ack, denna angest man
har, den har djupare rétter dn att forstandet nar dit.

— Men karleken, sade jag. Er véns karlek, som
gav sitt liv for er. Och ni vagar handskas sa med
hans dyrt betalda gava? Ni vagar valla honom det
lidandet?

— Men jag sade er ju, att han ar bortom allt
sadant.

— Ja, men jag tror det inte. Ni, som ar diktare,
kan ni inte forestalla er andra véagar att na varandra
an att bara tala och svara som vanligt? Som en
levande begraven, sa stravar han att nd forbindelse.
Han har icke hander mer, och han har ingen mun.
Men er har han natt anda, darfor att han maste.
Varfor talar vi annars om honom nu? Ni och jag
behover inte spranga verkligheten och inte ga utan-
for de givna mojligheterna. Darfor gor vi det inte
heller. Men han gor det, darfor att han maste.

— Ja, men det ar ju det jag sager i mitt drama,
utbrast han. Nar Nebukadnesars soldater tog Jeru-
salem fran judarna och drev dem ut fran deras
helgedom och hem, da tvangs detta landsflyktiga
folk att i sitt eget brost resa ett Jerusalem med
osynliga murar. Det ar ju det jag sager: pris ske
noden, som driver oss utéver vara egna matt!

Jag drog en djup suck. Voro vi 6ver braddjupet
nu?
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— Och skulle ni inte vaga saga: pris ske noden !
aven om publiken inte skulle forstd er och kritiken
nedgora er?

— Jag ar en svagare och ldgre manniska, an den,
som skrev Jerusalem.

— Ingen manniska &r alltid i jamnhojd med sin
basta garning. Men ha tdlamod med er egen svaghet
och vanta tills den gar forbi. Eller lagg er abt sova,
medan jag igar pa teatern.

— Jasa, ni ska ga, sade han.

— Ja-

— Far jag folja mted er? Ja, han var daraktig
den dar bildhuggaren.

Evigt varar Jerusalem!

En skara flyktingar drog ut 6ver sina broders lik
ur den forstérda staden. Med forundrade blickar
betraktade Nebukadnesars soldater dessa de fa kvar-
levandes avtag. Ty de lamnade icke snyftande, icke
klagande sin stad. Besegrade och dock segrare, med
stralande 6gon och lyfta pannor, med Ggon, som
tycktes se in i nagot for deras fiender fordolt, foljde
de sin profet, som gick i spetsen; jublande: evigt
varar Jerusalem!

Och sa foll ridan, vi vaknade upp, vi hade glémt,
att det fanns en rida mellan oss och detta. Vi hade
glémt, att vi sutto i en ganska kall teatersalong i
den doende staden Wien, och att det var teater vi
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sago. Vi voro sjalva i det 6de Jerusalem och sjilva
hade vi i vara hjartan uppbyggt ett nytt, evigt och
med osynliga murar.

Och diktarens dgon métte mina.

— Tack, sade han.

— Tacka inte mig. Tacka den andre.
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En ung man stod pa perrongen och sag expressen
vasterifran lopa in.

Han upptéckte i ett fonster en skymt av den han
gatt att mota och borjade springa i tagets riktning
for att hinna henne, innan hon férsvann i méangden.

— Joan, har ar jag! Han viftade med hatten
och hade den tillfredsstallelsen att se ett par morka,
spejande dgon lysa upp i en glimt av igenkédnnande
och belatenhet.

Hon hoppade ner fran taget och rackte honom
sin hand till kamratligt handslag, men han bugade
sig mied Gverdriven vordnad.

— Du ar tokig, Dick, sade hon.

— Det glader mig att hora dig sédga det som ett
bevis pa att du inte blivit det sjalv. Ja, kunde jag
veta, om inte din kolossala upphdjelse stigit dig at
huvet? Jag forsakrar, att bara jag har haft svart
att bara, att av alla kvinnor i landet den enda kon-
gressledamoten ar min kusin, som kunnat vara min
fru, om hon velat.

— Sjapa dig inte, Dick, sade den resande damen
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lugnt, kan jag .bdra det, sd kan val du. S& mark-
vardigt ar det val inte. Men det var sndllt, att du
kom och modtte.

— Det skulle jag val, sa mycket pengar, som jag
tjanat pa att skriva om dig. Det kunde ingen Gver-
lamna dig varnlés at de dar. Den unge mannen
pekade med tummen Gver axeln pa en grupp av ett
tiotal unga man av hans egen typ, som nu fatt vader-
korn och nalkades snabbt.

— Det &r samma sorts djur som jag, sade han.
Och dar har du beviset pa din ryktbarhet.

Den stackars damens ansikte fick ett uttryck av
forskrackelse.

— Jag vill inte bli intervjuad, sade hon i bestdmd
ton.

— Daraktiga. Man vill inte heller d6, och man
dor. Ja, lugna er, gossar. Alltsa, min kéra Joan,
har har du, och han rédknade upp en hel rad tid-
ningar, herrar Sa och Sa och Sa, som brinner av
begar att tala med dig. Och hér, mina herrar, vande
han sig till kollegerna, har ni den Forsta kvinnan i
Kongressen, som har en sérskild svaghet for tid-
ningsman pa grund av sin nara slaktskap med mig,
och som garna skall svara pa alla fragor, utom dem,
som angar den politiska situationen.

— Ar det sant, att ni setat i fingelse? — Tors
man frdga, vad ni da gjort? — A, var det bara
for att dvertyga er om fangelsets forraande och for-
sldande inflytande? — Ar det sant att ni klatt upp
fem gruvarbetare pa en gang? — Var ni verkligen
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inte anstélld av gruvbolaget som spion for att in-
rapportera stdmningen under strejken?

— Jag har aldrig klatt ndgon levande manniska,
sade froken Joan, men ingen horde pa. Men jag kan
komma att gora det, tillade hon och sag sig hotfullt
om i kretsen.

— Blev ni inte en gang massakrerad i en gruva,
miss Richardson?

— Jo, sade hon, jag fick huvudet skilt fran
kroppen da.

— Vad skulle ni i fabriken och gora?

— Jag har velat préva, vad mina medsystrar fa
genomga, sade hon.

— Skryt, eftersom ni inte har gift er! Men var-
for?

Innan hon hann svara, kom en kvinnlig journalist
farande: — Miss Richardson, ropade hon andfadd,
ni maste fort séga mig, om ni amnar rosta for krigs-
resolutionen ?

— Det svarar jag inte pa, Joan ratade pa sig,
kom, Dick, sa gar vi.

— Joan, du anar inte foljderna av ditt beteende.
Tank om det trogna folket inte skulle fa veta i
eftermiddag, att du dansar bést av alla flickor i
Annapolis, att din favorithést heter Dick efter mig,
och du givit korgen at fyra pastorer pa ett ar.

Men Joan védnde honom ryggen och borjade med
snabba steg ga mot utgangen utan att latsas om att
fragorna forfoljde henne: —Vilken kyrka tillhor ni?
— Ar ni pacifist? — Kan ni laga mat?
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Den unge mannen blaste ut cigarrettroken pa satt
att det sag ut, som om han sagt puh at den kvinn-
liga journalisten. Med ett sprang hann han upp sin
kusin.

— Jag har hyrt rum at dig, med sérskild sovalkov
for anstandighetens skull, sade han. Joan fragade
genast efter priset, fann det for hogt, ty hon var
van att ha en mycket 1ag budget, och tillkdnnagav
sin avsikt att flytta till ett ansprakslosare stalle.

— Ja, sade Dick, gor du det, satt dig i ett har-
barge for immigranter, det kommer att gora intryck
pa alla deputationer och hogt uppsatta personer,
som kommer att soka dig.

Medan de foro genom staden, motte de standigt
processioner av sandwichmén, som med hela sin
varelse besvuro sina medmanniskor med fraser sa-
dana som: Ned med valdet! Déd at militarismen!
Bort med kungar och kejsare! Fredsvan! Svik ej
fredens sak!

— Jag trodde inte stamningen var sa pass freds-
vanlig har i Ostern, anmarkte Joan, jag har last
tvart om i tidningarna.

Den unge mannen betraktade henne med ett spe-
fullt Igje.

— Jag kan inte begripa, sade Joan vardigt, varfor
du pa en gang ser sa forsmadlig och medlidsam ut.

Den unge mannen brast ut i gapskratt. — Jag
maste val, sade han, dd du inte begrep, att det ar
krigsvannema, som bekostat de dar plakaten. Vilket
egentligen &r onddigt, eftersom det endast finnes
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en handfull motstandare mot krigsintervention. Och
dem kallar man inte fredsvénner, det ar militaris-
mens och valdets vanner, forstar du inte det?

— En handfull ! utropade Joan. De organiserade
pacifisterna réknas ju i hundratusental.

— | millioner, réttade kusinen. Men som jag nyss
sa, de arbetar alla pa att fora landet i krig. Man
har slagit en bred och bekvam bro at dem, pa vilken
de nu trangas pa vag till krigslagret, alla rysligt
radda att misstankas for att vilja befordra den tyska
imperialismen.

Joans ansikte fick ett uttryck av sorgsen begrun-
dan.

— Hade verkligen sa alla tagit sin hand fran
plogen?

— Ingalunda, men de har vant plogen.

— Hemma i Vaéster var det starka stromningar
mot intervention, man diskuterade for och emot.

— Det g6ér man inte har. Har bara hurrar man
och uppfor krigsdanser och dyrkar our boys och
slar pacifisterna pa kaften, sa att de lydigt vander
'den patriotiska sidan till. Har begriper varje bam,
att saken redan var klar, i och med att presidenten
utlyste extra session av kongressen. Han kommer
visserligen att halla ett langt tal och skenbart fraga
er om er mening, men det ar bara infér varlden.
Ni kunde sa gdrna saga ja och amen, innan han
borjat och bespara honom besvéret att halla det.
Men han vill forstas sa garna tala.
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— Jag vill atminstone forst hora hans skal, sade
Joan med det envisa tonfall han sa val kande igen.

— Ja, om du bara finge det, sade han trumpet.

Joan glémde rummets storlek och dyrhet, nar man
Oppnade dorren for henne till hennes bostad. Hennes
uppmarksamhet fangslades namligen av tva jattelika
blomsterbuketter och en valdig hdg av brev pa skriv-
bordet.

— Adjo sa lange, Joan, sade kusinen, vill du ata
middag med mig?

Hon vande sig om med ett generat leende : — Jag
ar visst bjuden pa middag. Och hon héll upp ett
brev.

— Frukost i morgon da, innan du gar upp i kon-
gressen.

— Det ville jag sa grasligt garna, sade hon. 1 fall
du tror, att jag kan lata bli att ga pa den dar heders-
frukosten som rostréattskvinnorna ténker anordna.

— Jasa, hedersfrukost. Far jag se brevet. Han
gjorde nagra anteckningar. Nej, det &ar uteslutet att
du kan skolka. Jag véntar till dess du rostat mot
presidenten, da far du mer tid for mig. Och med
dessa gatfulla ond lamnade han rummet.

— Kom upp nér du kan! ropade hon efter honom.
Nu nar han forsvann, kande hon sig med ens sa
frammande i sin nya omgivning. Om hon haft en
olyckskamrat anda i stallet for att vara den fonsta
och enda kvinnan i kongressen!

Men Joan hade varit med om mycket, innan hon
nadde denna punkt pa sin bana, hon var van att
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icke radas. Hon tankte pa situationen med gruv-
arbetarna, da hennes liv hangde pa ett kallblodigt
litet skamt, som roat de fem ménnen, vilka en kvinna
hetsat mot henne av ett fruktansvart misstag. Hon
tankte pa det langt fruktansvardare ogonblick, da
hon i ett spinneri sag en kamrat slitas i stycken och
holl pa att forlora herravaldet Gver sin egen maskin.
Hon tankte pa att hon dock uthérdat det moraliska
och fysiska lidande, som det nu senast kostat henne
att arbeta fjorton dagar i en ammunitionsfabrik for
att med auktoritet kunna anklaga fabrikségaren och
med opinionens hjalp framtvinga béttre arbetsfor-
hallanden.

Allt detta hade hon upplevat och mycket mer anda
och stod har nu med rent samvete och frisk kropp,
besluten att infor ett stérre forum och med storre
mojligheter fora talan for den samhallsklass, som
for henne symboliserades av flickan som slets sénder
av maskinen. FOr Henne hade hon kommit in i kon-
gressen, for Henne skulle hon strida! Och sedan
bon sagt sig detta, tog Joan av sig resdrakten och
lade sig med allra storsta lugn att sova.

En uppasserska kom in med te. Herrn som féljde
froken hade sagt till om det.

Dick &r nastan vdl omtanksam, tankte hon.

Néar hon stod fardig att aka till middagen slank
kusinen in helt ovantad. Han monstrade noga den
vita crépe-de-chineklanningen, som ingen annan
prydnad hade &n materialets fraschor, fyllighet och
dyrbarhet.
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Har jag dromt, att hon hade langa fotter, tankte
han. | de dar vita skoma ser de ju helt sma ut.

— N4, men juveler da?

— Har inga, svarade hon utan att se upp, strangt
upptagen av att ta pa sig sina langa snévita hand-
skar. Vem skulle gett mig juveler?

— Inga harda ord, Joan, du ville aldrig ha den
dar ringen som... N3, lat oss inte tala vidare om
den saken. Har har du i alla fall nagot att liva upp
din jungfruliga vithet med. Och han réckte henne
en bukett av rdda liljor.

— Tycker du, hon brast i skratt, att jag skall
tdga in i bankettsalen med dessa liljor i handen
som en, som en ...

— Joan of Arch, sade han, Johanna fran Nya
Domremy !

Han betraktade det tamligen breda, mérkhyade
ansiktet med de klara, rattframma 6gonen och den
stora, fasta munnen, detta ansikte, som ehuru markt
av strapatser, tankar och omsorger &nnu var ungt,
emedan oberdrt av sexuella médor och lidelser. Det
var nagot forvantansfullt och tillitsfullt, nagot oskyl-
digt dver henne, som gjorde honom ont.

— N3, tanker du verkligen ldamna liljorna hemma?
Jag som sa hade glatt mig at effekten, nar du tradde
in i bankettsalen med dem pa armen, sade han.
Mycket noje, akta dig sa att inte presidenten for-
vrider huvudet pa dig.

Men det var anda precis vad han gjorde.
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Nér &ntligen efter massor av tal, man reste sig
fran bordet, kom presidenten bort mot Joan. Alla
talarna efter middagen hade talat krig och patrio-
tism, Joan bdrjade langta tillbaka till ammunitions-
fabriken, dar hade det varit fredligare. Hon brukade
annars icke smalta infor auktoriteter och sag rétt
svalt pa presidenten. Men det var omdjligt att forbli
oberord, nar en man med varldens 6gon riktade pa
sig, kom som han var med varldens 6de i sina
hander och talade till en, som till en man, en kam-
rat, vars gillande han géarna ville forvissa sig om.

— Det finns bara en vég for oss att ga, sade han.
Nad formar en man mot 6det, nar det sander han-
delserna i tunga kolonner emot honom? Kanner ni
hil de antika tragedierna? Det ar ett amne for en
Sofokles detta: pacifisten, som tvingas att forklara
krig just darfor.

For ett ar sen hade Joan som medlem av en freds-
deputation uppvaktat honom. Han hade da fragat:
Vad onskar kvinnorna av mig? Joan hade svarat:
att ni skall utféra ett moraliskt hjaltedadd. Men han
hade icke kunnat det. En man i hans stillning
riskerar icke att bli avspisad av Europa for andra
gangen.

Nu fragade han inte, emedan han redan fattat
sitt beslut. Men han visade henne den hedern, stor
nog att vinna henne, att forklara for henne, flickan

5. — Wag ner, Nyckelknippan.
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frn Vastern, varfor han, som fatt kvinnornas roster
just pa grund av sin pacifism, nu maste bli den,
som ledde republiken i krig. Hon maste ju forsta,
att den, som inte motstod valdet, hjalpte det till
seger. Men segrade valdet, da farval bland mycket
annat med kvinnornas framtid i staten. Ty da skulle
endast de fa nagot att sdga, som kunna satta makt
bakom sina fordringar.

Joan svarade icke. Maste da icke alltid ndgons vald
segra? fragade hon sig sjalv. Hela hennes hallning
och uttryck tala om en smarta och hopploshet infor
problemet, som dgonblickligen reflekterades hos pre-
sidenten.

— Ja, det ar att fortvivla at, sade han, och hans
rost fick ett besl6jat uttryck. | tidningarna stod
nasta dag, att hans "gra ogon varit fulla av tarar,
vilka han icke vardade sig om att ddlja”. Men nu
ar stunden inne for oss att lo6sa problemet om freds-
vannemas och de kristnas hallning till idet onda i
varlden. FOr min del anser jag att det finns endast
en losning, den jag kommer att foresla parlamentet
i morgon, som sagt, ni forstar...

Hans uppméarksamhet fangades av en liten grupp
personer, anférda av hans yngsta dotter som néar-
made sig den plats, dar de sutto, han blev tank-
spridd och lat meningen glida ut. Om de nu vill
dansa i detta sammanhang...?

Sa samlade han sig pa nytt: — tro inte, sade han i
litet hastigare tempo och betraktade Joan med ett
litet vinnande leende, att kvinnorna eller pacifisterna
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ar ur spelet for att vi borjar krig. Ni maste alla
hjdlpas at att resa en oemotstandlig moralisk vilja i
landet, sa att segerns dag blir begagnad med storre
adelmod och rattvisa, an nagonsin en segrare visat
sen varldens begynnelse.

Han sade detta med en plétslig glimt av fanatism.
Det flammade till i hans gra égon och for ett 6gon-
blick vek den sjalvbelatna minen.

— Vi ska fora krig som gentlemén och sluta fred
som gentleman, inte sant, Maud, sade han nu ater
leende och gav sin dotter, som otaligt avvaktade
samtalets slut, en klapp pa axeln. — Jo, pappa, sade
flickan, men vi &r nagra har, som undrar sa mycket
om...

Joan blev ensam ett égonblick, hon satt dar under
aflt folkets blickar och undrade varfor hon inte
var glad utan i stéllet obeskrivligt sorgsen, fast pre-
sidenten téckts forklara problemet fér henne. Hade
han da inte ratt, att just sa skulle valdet métas,
med hardhet och adelmod? Skulle det inte bli en
underbar dag, da republiken skulle forkrossa sin
fiende med rattvisa, sd att han sankte sitt huvud i
olidlig blygsel och bad om en liten smula orattvisa
att skyla sitt elande med? Borde det inte vara hér-
hgt att dromma om den dag, da varldens alla fanor
sanktes hyllande infér denna sjalvovervinnelsens
hragd, da varlden hogt erkdande hennes nation som
Aon som holl facklan och klenoden i sina hander,
Aon nation, som vagade se Gud i Ggonen...

Med en gang var hon omgiven av en hel skara
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okanda personer, som ville resonera med henne i
dagens stora frdga. De voro alla entusiastiska an-
héngare av presidentens politik, men lato skymta
helt andra motiv & dem han framlagt, bland andra
en kolossal ilska.

Om en adelmodig fred talade héndelsevis ingen...

S& snart Joan kunde, lamnade hon festen, hon
var kallad till éverlaggning i en verklig fredsfor-
ening och kande en oemotstandlig lust att hora vad
deltagarna dér hade att séga.

Néar hon kom, pagick ett valdsamt anférande, dar
presidenten angreps som ett krék, en hycklare, som
berusade sig med fraser for att komma undan in-
konsekvenserna i sitt handlingssatt.

Joan ansag sig uppfordrad att forsvara hans arlig-
het, men blev utskrattad.

— A, ni har Iatit dupera er! Ni som sd manga
andra, och man réknade upp en hel lista av kdnda
pacifister, man och kvinnor.

Och nu ville man med vald avtvinga Joan ett 16fte
att rosta mot krigsresolutionen. Med uppenbar fara
att bli morbultad, vagrade Joan att lata binda sig.

Néar hon kom hem, fann hon en ny, lika stor
brevhdg vantande sig. En kongressledamot fran hen-
nes egen stat erinrade henne i strdnga och stela
vandningar om de plikter hon hade mot de véljare,
som sant henne, och om vadan av att hon kompro-
metterade sin egen stat med nagra meningslosa
fredsresolutioner. Hon borde ju forstd att hon som
kvinna och nykommen maste soka och ta rad av
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erfarnare politiker, han ville uppstka henne féljande
dag.

Joan kastade brevet i papperskorgen. Hon &m-
nade verkligen sjalv bestdmma 6ver sin rost.

Foljande morgon kom en ung rostrattskvinna och
héamtade henne till hedersfrukosten. — Vi var tio,
som drog lott om uppdraget, sade hon muntert, men
jag vann.

De stannade vid en restaurang inte langt fran
kongresshuset, gingo genom en radi av salar, alla
fulla av folk, som intresserat och sympatiskt stir-
rade pa Joan. Nagon utbragte ett leve for henne,
hon maste stanna och tacka. En dorr dppnades dér-
vid frén det enskilda rum, dar man véntade henne,
och nyfikna ansikten tittade ut.

Hon sag framfor sig en hel flock damer, brokig
som den knippa anemoner man tryckte i handerna
pa henne, sa fort hon kom inom dérren. Hon ur-
skilde till att borja med ingen sarskild ur gruppen,
tyckte bara att alla stirrade pa henne med en min
som sade: Ar det dig vi anstrangt oss sa forfarligt
for under alla dessa &r? Lonade du modan? Ar du
uppfyllelsen av vara drommar?

Hon fordes fram till de tva framsta damerna,
rivaler om den ledande stéallningen bland Amerikas
kvinnor, och sa begav sig sallskapet till bords.

Det surr, som saktat vid Joans intrade, tog anyo
fart. Alla kdnde varandra, voro arbetskamrater och
hade en mangd angeldgenheter att avhandla. Litet
ensam och frammande satt hedersgésten, undrande
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over den festliga stdmningen, nar dock landet lig
under krigets skugga. Men man tycktes ha foresatt
sig att gldmma det for en timme, medan man firade
den Forsta Kvinnan.

Besynnerligt anda, tankte Joan, hur livet alltid
kedjar ihop gladje och oro, och den vunna segern
med det nya arbetet. VVad ar det for mening med,
att den Forsta Kvinnan ska komma in i parlamentet
samma dag, som presidenten haller sitt krigstal, och
att hon just ska heta Joan Richardson?

Men Joan fick inte langre forsjunka i sig sjélv.
Fru Roberts, sdsom den &ldsta till aren av de tva
ordférandena och den som ledde den &ldsta for-
eningen, tog pa ett mycket tidigt stadium av fru-
kosten till orda, for att iinte fru Nelson Brown, som
tagit initiativet till festen, skulle 'dari finna en an-
ledning att komma fore. Sedan hann Joan inte svalja
manga bitar mellan varje tal, alla talade de om
modan, som lag bakom denna stund, om det nya,
friska och befriande, som med Joan skulle tillforas
statslivet. Dagens politiska situation vidrordes blott
i allmanna ordalag, men Joan misstankte, att det
var allmdnna meningen att hon pa ett nytt, friskt
och befriande sétt skulle rosta for krig! Hon gjorde
ett forsok att avlocka dessa beprévade kvinnor deras
mening, men det var tydligen inte deras avsikt att
lagga fram den vid detta tillfalle. Sa taktfulla
de ar, tankte hon, de vill inte pdverka mig. Nar
tiden for parlamentets sammantrade nalkades, brot
hela sallskapet upp med Joan och de tva ordféran-



DEN FORSTA KVINNAN 71

dena i spetsen, en rad av bilar férde dem till parla-
mentet, dér de skulle bevittna kvinnornas triumf.

Vid portalen maste de lamna henne, endast gamla
pampen fru Roberts, som var inbjuden att ta plats
nere i salen, foljde henne. — Det borde egentligen
varit ni, som tagit den plats, jag far i dag, sade
Joan till henne, och den gamla damen smalog.
— Det blir aldrig de, som arbetat mest, som skordar
frukterna, sade hon. DA skulle historien gjort ett
undantag fér Anne Roberts, och idet brydde den sig
inte om. Adjo nu, min flicka, och skot er vél.

Joan granskade sig hastigt i spegeln, hon hade
aldrig forr sett sig sjalv sa blek. Barande sina blom-
mor som ett barn pa vanstra armen, gick hon mot
dorren. Man holl upp den for henne, nasta dgon-
blick stod hon inne i den stora kongresshallen och
sag sig omkring, oviss om vart hon skulle ta vagen.
Hon kom sent, salen var redan fullsatt, och allas
blickar riktades mot den kvinnliga gestalt, som steg
in till dem. Hon tog ett par steg framat, men stan-
nade sa plotsligt, 6vervéldigad av blyghet. Man hade
sagt henne, var hennes plats var, men hon hade
glémt det, hon var som en debutant, som for forsta
gangen star pa en scen, allt fl6t ihop for henne.
Klart stod for henne blott hennes egen oandliga
ringhet, kanske inte i jamforelse med dessa herrar,
som tittade sa nyfiket pd henne, men sasom repre-
sentant for sina medsystrar, for allt det “egna, nya,
friska och befriande”, som... o. s. v.

Hennes manliga kolleger hade inte véntat henne
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med nagon sardeles hanforelse. De beredde sig i dag
pa presidentens tal till dem, och dess forutsedda
innehall upptog dem langt mer an Joans ankomst
just nu.

Men i detta 6gonblick, da hon skyggade vid dorren
och sankte huvudet under deras blickar, besegrade
hon dem for en minut. Ingen ténkte: Vilka sak-
kunniga anféranden hon kommer att halla, vilken
hjalp vi ska fa med att styra landet! Men man
tdnkte: Hon ar i alla fall blyg och 6dmjuk, den lilla
kongressledamoten, froken Joan Richardson! Och sa
med en gang som pa en given signal reste sig hela
parlamentet, allas ansikten vandes mot henne, och
man halsade henne. Damerna pa laktaren viftade
vilt med sina nasdukar, det var ett sus i hela den
stora salen.

Hon bdjde pa huvudet till halsning och tack,
nagon var i detsamma vid hennes sida for att led-
saga henne till hennes plats, och hon féljde lugnt,
utan forvirring mera. En stor lycka fyllde henne.
Ty hon var vdlkommen! Mannen hade tagit emot
henne, erkant hennes ratt att vara har, givit henne
I6fte liksom att lyssna till henne, kvinnan i statens
dérr. Och just nu tyckte hon i motsats till sin blyg-
het nyss, att hon verkligen hade nagot att saga dem.
Den stravsamma och ansprakslosa Joan Richardson,
som satt och tittade ner pa anemonema i sitt kna,
medan dagens session begynte, var under den forsta
halvtimmen borta i ett underligt rus av hanforelse.
Hela hennes varelse genomdallrades av det sus, som
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nyss drog genom salen, livets takt inom henne hade
stegrats, alla fornimmelser hojts till hdgre plan.
Ljusa, forvirrade syner fldgo genom hennes hjarna,
som hade hyllningen nyss gatt in i blodet som ett
underbart och stegrande gift. Den vilja till upp-
hojelse och forstoring av jaget, som finns i varje
sjal, hade slumrat hittills hos Joan, nu vécktes den
med ens och tillfredsstélldes Over vanliga, rimliga
gréanser. | denna extatiska sekund hade hon forlorat
varje dgonmatt for sin egen personlighets rymd och
den méngd av ara den kunde uppta i sig. Hon for-
nam sig sjalv som allsméktig.

Men ruset forgick snart, eftersom Joan egentligen
var en forstdndig och nykter person, och sedan hon
aterfunnit sina normala proportioner forenade hon
sig med de anidra i undran 6ver presidentens drojs-
mal. Hon horde tva kolleger viska med varandra:
Det ar fredstumult utanfor, han kommer forstas
inte forran det &r kvavt.

Presidenten talade utomordentligt, var annu mer
Overtygande an nar han for kort tid sedan holl sitt
sista stora fredstal. Allt mera eldad sjalv under an-
forandets gang, formadde han hela sitt auditorium
att se denna krigsforklaring som upprattelse for
den skymf landet fatt tdla, och som ett adelt och
sjalvuppoffrande korstag tillika. Man skulle icke ta
betalt av fienden for sitt blod och sina uppoffringar,
sen segern en gang var vunnen! Till och med de,
som voro fast beslutna, att deras land skulle ta
betalt, glémde sig — eller dolde sig med flit —
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viftade och hurrade. Aven damerna p& laktaren
bréto etiketten och hurrade med, och det var nér
hon upptackte hur fullstandigt de voro ett i stam-
ning med den manliga férsamlingen, som Joan med
en gang blev botad for sin begynnande lust att lata
sig ryckas med av entusiasmen. Under det stormen
brusade genom salen, danade och gav eko, satt hon
stilla och jamforde med ett sjalvironiskt 16je denna
entusiasm med den svaga flakt, som gjort henne yr
i huvudet av fafanga.

Utanfér porten stod Dick och vaktade henne.
— Na Joan, du gjorde ju lycka, min flicka? Hade
du tankt ut, hur du skulle uppféra dig pa forhand,
sa var det skickligt gjort, nej, bli inte ond pa mig
nu, jag sag val fran presslaktaren med min goda
kikare hur naturlig du var.

— Var hygglig, Dick, sade Joan, med en bed-
jande blick, det ar verkligen ingen sak att skdmta
om att vara den forsta kvinnan i kongressen just nu.

— A, har du redan markt, att det bléser pa
hojderna? Nej, allvarsamt, stackars Jin, det ar en
fordomd historia. Ga aldrig ut utan revolver, eller
lagg dig sjuk, vet du, det vore kanske det bésta.
I morgon kommer man att ta ner dig for att av-
tvinga dig 16fte om att rosta pa krig. Du kommer
att bli ”lobbied” dag och natt, natt och dag, bok-
stavligen! Dumma Joan, varfor gav du dig in i det
har? Du som kunde suttit pa laktarn och klandrat
andra.

— Infe for min egen skull, vet du, sade hon. De
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gingo genom de upprorda gatorna, dar tidningspoj-
karna skreko. Vill du foélja mig till redaktionen, sade
han, det vore skont att ga, men jag har inte tid, och
han vinkade at en bil.

Joan satt och sag mycket fundersam ut.

— Dick, du har varit i Europa under kriget, sade
hon, ar det sant att den stora mangden av kvinnorna
tdnker precis som mannen, ar krigsentusiaster och
nationalister som de?

— Ja, tro mig, svarade Dick, det finns bara tva
sorter som har internationella ténkesatt: den lilla
gruppen av den hogsta andliga eliten, som ser opar-
tiskt pa foreteelserna och soker forstaelse och for-
soning, och sa den nagot stérre, som ger sig at fan-
gar och invasionstrupper och alskar alla lika. Och
jag fruktar, kara Jin, att de senares verksamhet
bar storre frukt an de forras ...

— Du ser saken for ytligt, Dick.

— Om jag bara gjorde det &nda! Men ser
du, det som nu har kommit i gang, det maste
utvecklas och ga fram till sin bittra fullbor-
dan. Det kan inte hejdas, de ar synd att séga ett ont
ord om presidenten, han &r bara ett verktyg, han har
stretat emot i det langsta och sokt vrida utvecklin-
gen in pa sidospar, men till slut maste han ocksa
med i virveln och dra oss dit allihop. Detta spel
maste spelas till slut kosta vad det vill. Adjo med
dig, nu ar jag framme. Res nu hem till dig och vill
du vara i fred och fa sova i natt, sa l&s dina dorrar
med dubbla I&s, Jin!
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Det var kvéllen innan rostningen i kongressen,
Overhuset hade réstat samma dag, underhuset skulle
bekrafta beslutet om krig i morgon. Uttréttad, nés-
tan ihjaldiskuterad, led och arg kom Joan hem sent
efter en véldig mottagning hos en politiker. Det
matte ha spritt sig ett rykte, att hon inte var palit-
lig, ty folk hade kastat sig éver henne och hon hade
hundra ganger sa visst som en kant sig oerhort fres-
tad att lova allt vad de ville, bara for att fa vara i
fred. Men underligt nog, ehuru hon under sitt samtal
mied presidenten i sitt inre trott sig bora ge honom
ratt, vagrade hon sedan bestdmt att sdga det hdogt.
En instinkt varnade henne fran att binda sig annu.
Hennes motvilja for att gora folk till viljes steg-
rades med varje timme, oberoende av om de hade
ratt eller ej. Det var omgjligt att tdnka eller besluta
nagonting med dessa manniskor Gver sig som myror
pa kroppen.

Da portieren rapporterade for henne, att tva da-
mer véntade i hennes rum, fick hon tararna i égo-
nen.

— Ja, jag kunde inte hjalpa det, sade han ur-
skuldande, det var fru Nelson Brown, som kom
forst.

Joan skyndade upp och fann mycket riktigt fru
Nelson Brown — i samtal med fru Roberts.

Vanner! tankte hon, det badar inte gott for mig.
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Bada damerna voro i stor toalett, fru Roberts
bar en laghalsad klanning av samma ljusbla farg
som i Sverige bares av himlen och de unga flic-
korna, men som forlanade &t hennes hela uppen-
barelse méd det marmorvita haret och de rynkiga,
skéra kinderna en viss sallsam charm.

Hon var for visso exemplet pa kvinnan, som icke
gav sig i nagot avseende annu vid sjuttio ar. Den
feta, statliga fru Nelson Brown, med isvitt ansikte,
blixtrande svarta 6gon och kolsvart har, i vilket
en tjock vit lank stod upp som ett fragetecken over
pannan, var kladd i vitt som Joan, men bar en utom-
ordentligt vacker svart spetsschal dver axlarna.

De ursaktade sig icke for att de kommit, det blev
Joan, som maste be dem forlata, a/tt hon drojt.

— Gor ingenting, sade fru Nelson Brown, bara
vi ar de sista, som talar med er, innan ni rostar.
Fru Roberts och jag har oberoende av varandra
bada fatt idén att invanta er har och vi ar inte
ett dugg trotta, vi kan tala hur lange som helst!

Joan ryste invértes, men sade ingenting, tog av sig
kappa och hatt, fick en palskrage ¢ver axlarna och
slog sig ned att moéta vad som komma skulle.
Gamla fru Roberts’ mening visste hon redan, menhon
undrade ett dégonblick, om fru Nelson Brown i be-
traktande av fiendskapen dem emellan och sin egen-
skap av ordférande i “kvinnofdreningen for inter-
nationellt samforstand” majligen ogillade interven-
tion. 1 sa fall skulle hon lata de bada trotta ut sig
mot varandra och komma lindrigt undan.
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Fru Roberts slog an en mycket beskyddande ton
fran borjan. Det var ju hon och hennes forening,
som over huvud forhjalpt Joan att nd den stéllning
hon nu natt. Och det var ju darfor inte for mycket
begart att Joan avlade rakenskap, hur hon ténkte
rosta. Hon hoppades med tillforsikt att Joan stéllde
sig pa fosterlandets, rattens, frihetens och fredens
sida.

— Mot resolutionen alltsa? fragade Joan, denna
gang mied latsad enfald.

— For! ropade fru Nelson Brown. Vad annars?
har finns intet utomkring, jag tycker ni borde for-
sta det nar jag, jag som ar ledare for en fredsfor-
ening séger er det.

Joan tog med en suck farval av sitt fafanga
hopp att de bada damerna skulle trotta ut varandra
och beslét att likaval sa mycket som mojligt spara
sina krafter. Hon sag fran den ena till den andra
av dessa tva kvinnor, sa val kanda sedan manga ar
tillbaka fran talartribuner och illustrerade tidnin-
gar. Och det for for henne, att de i detta dgonblick
saknade det ljus hon fordom sett hos dem, da hon
som ung flicka hanford lyssnat till dem, da de
uppenbarat for henne en ny vérld, skénkt henne ny
stolthet, visat henne en ny stravan.

— Jag skulle vaira tacksam, om damerna forst
ville utveckla, hur ni anse att jag bor gora, sade hon
i trott ton.

— Ar ni verkligen osiker? Gumman Roberts’
ogon blevo plotsligt immiga av tarar, ,n3, da tackar
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jag Gud, hon kndppte handerna, att jag kom hit!
Och darmed borjade hon med vanlig snabbhet och
skicklighet, som talade om lang traning, att lagga
upp ett helt foredrag, om nddvandigheten av enig-
het, om den nationella hedern och mansklighetens
vél och kvinnans plikter.

Joan ertappade sig sjalv ett par ganger med att
lata sina tankar vandra, och konstaterade med for-
vaning hur notta dessa ord redan blivit for henne
blott under tva fattiga dagar.

Medan fru Roberts hamtade andan, passade fru
Nelson Brown pa att falla in, hon sdg mycket val
att Joan inte tog intryck.

— Hur er rost an faller, s3 kommer parlamentet
anda att folja presidenten, det ar sjéalvklart, sade
hon, s& det ar inte det, som &r sa viktigt.

— Men da tycker jag att jag kunde fa vara i fred
och rosta efter min overtygelse, avbrot Joan otaligt.

— Ja, naturligtvis ska ni rosta efter er Over-
tygelse, svarade fru Brown och betvang en upp-
stigande forargelse, vad vi vill &r jiust att ge er till-
falle att bilda er en riktig overtygelse... Det jag
ville ha sagt, nar ni avbrét mig, var att vad som
ar viktigt, ar verkan av er rost pa stamningen
bland kvinnorna och mot kvinnorna. Jag fruktar
mycket att om ni rostar mot presidenten nu, sa
kommer ni att skapa ett sadant misstroende just
mot fredskvinnorna, att det blir dem omdjligt att
verka nagot for framtida fred och samfdrstand.
Man kommer att ge oss skulden for er handling,
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och kvinnorna kominer att ga ur min férening mass-
vis! Vilket ni vél inte kan vilja anda?

— Ja, det ma nu vara, sade fru Roberts otaligt,
men ni glémmer, fru Brown, det som ar annu vik-
tigare, att den stora omrostningen forestar i min
stat om kvinnans rostratt, som jag tralat med sa
lange ! Skulle den forsta kvinnan rosta ofosterlandskt
i kongressen, da kan det helt enkelt betyda att vi
forlorar hela omréstningen, nu nar vi ar sa nara
segern! Ni har av en slump kommit att betyda myc-
ket for oss alla, froken Richardson, man kunde nés-
tan hoppats, att ni skulle forstatt vilket ansvar det
for med sig!

— Det inser jag mycket vél, sade Joan lugnt. Jag
menar ansvaret. Men finns det da ingenting som &r
viktigare an att kvinnorostratten vinner den stora
segern har just i ar?

— Nej, sade fru Roberts oférstaende, nej, vad
da? Hon hade arbetat i femtio hela ar pa rostratts-
saken. Nu sag hon ingenting annat 4n malet, som
tycktes sa nara, att hon kunde na det med sin ut-
rackta hand. Hade hon glémt vad det var som i
hennes ungdom gjorde henne till rostrattskvinna?

— Det kunde ju tdnkas, svarade Joan stillsamt,
att nar dgonblickets oro har lagt sig, man kommer
att se pa den forsta kvinnans rost med andra Ggon,
kanske som ett tecken pa kvinnornas sjélvstandighet
eller osjalvstandighet och arligheten eller tvart om
i hennes fredsvilja.

| detta dgonblick, innan Joan &nnu talat uit, slog
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det fru Nelson Brown att de hade med en idealist
att gbra, och att om de inte rattade sig déarefter,
skulle hon ga dem ur handerna. Hon gick fram
och lade sin harda hand pa Joans axel, sag henne
in i 6gonen, bad henne betédnka de stora mal striden
gallde, betydelsen av att kriget avkortades sa myc-
ket som mojligt, nddvéandigheten av att framtvinga
en varaktig, rattvis fred. Med nagra ord berérde hon
sitt langa arbete i fredens tjanst, men hade hon &gt
soner, sade hon, skulle hon gérna ha sett, att de
varit med i en strid, dar hennes land skulle falla
utslaget till forman for de stora idealen.

Om jag bara inte visste, hur mycket grums,
som foljer med i idealens kolvatten, tdnkte Joan.
O, vad detta &r svart.

Gamla fru Roberts hade lyckligtvis for Joan alls
icke uppfattat sin stridskamrats &ndrade taktik.
Hon var opportunist in i sjalen, formadde inte
tnka sig in i en vasensskild natur. Hon borjade dér-
for tala om hur populdr rostrattsforeningen redan
gjort sig pa hogsta ort blott genom den plan for sitt
krigsarbete, som den understallt myndigheterna.

— Ténk, sade hon, vilka gldnsande mojligheter
for oss till propaganda, om ni rostar sd som ni
maste rosta, s& som nationen vantar att ni ska. Och
vad pressen kommer att gora mycket av er till allas
var gladje. Ni kanske kommer att bli min eftertra-
dare, ledare av Amerikas kvinnor!

Och da Joan inte sag varst imponerad ut av denna

6. — Wagner, Nyckelknippan.
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framtidstanke, tillidde hon: — ja ni tror mig inte,
men det &r fullkomligt sant.

Idiot, tankte fru Nelson Brown, denna kvinna later
inte muta sig. Och hon tillade: — froken Richard-
son faster sig nog mest vid om hon okar eller stry-
per sina mojligheter att verka for fabriksarbeterskan
i parlamentet.

Joan markte nog att av de tva var fru Nelson
Brown den farligaste. Med den gamla damen, som
forenklade problemet till frdgan om Joan Richard-
sons personliga succes eller fiasko var det latt att
komma till ratta. Om det inte gallt ndgot krangligare
an att avsta fran personlig ara och popularitet, sa
hade det inte varit svart att besluta.

Hon betraktade dem bada med ett forbryllande
uttryck av medlidande. De fdrsakade ju sin natt-
somn blott for att befdsta henne i den position de
ville driva henne ur. Hon forlat dem, bara de ville
ga sin vag och lamna henne i fred att ta av sig de
alltfor tranga vita sidenskorna.

Men de ville tydligen inte ga, de kunde inte sétta
sig in i att inte de tva skulle klara denna lilla person
firdin landsorten, denna froken Okand. Motstandet
retade dem, de upprepade sina argument, var och
en i den linje hon valt, forstorade och farglade dem.
Och da smicker och loften inte ldngre tycktes
hjélpa, hotade de henne med att i intimt samarbete
arrangera — inte sant, ni gar med fru Nelson
Brown? — en sadan demonstration for kriget att
Joan och hennes ”pacifism”, de satte den inom ci-



DEN FORSTA KVINNAN 83

tationstecken for att skilja den fran sin egen Gver
alla citationstecken hojda, skulle fullstandigt drunk-
na dari.

Joan undrade ett dgonblick, om hon var lite galen.
Var det meningen att hon maste rosta for krig, inte
bara for att bevisa sig som anhangare av en rétt
pacifism utan ocksa for att forhindra att hennes
lands kvinnor demonstrerade sin krigsentusiasm in-
for vérlden?

Nej, tankte hon och rev sonder argumenten, jag
ar inte galen, och de har inte ratt. Av hovlighet
gjorde hon ingen direkt antydan om sin énskan
att bli av med sina plagoandar, men hon blev allt
tystaire, upphorde slutligen sa gott som alldeles att
svara dem. Da reste de sig for att forsoka ett sista
utfall, fattade tag i henne: Sesa, nu maste hon ta
sitt fornuft till fanga och ge dem sitt ord for att
"6sta med presidenten! Nu matte hon vél ha fatt
bevis nog varfor det var absolut nédvandigt.

Men hon brét sonder hela deras ring av bevis:
— Jag vill inte krig!

Krig, fred — de tre kvinnorna stodo uppbragta
infor varandra, den gamla och iden medelalders till-
sammans mot den unga. Det var som om parcerna
rakat i gral over livets skora trad, som om Hon, som
vaver, ville vérja den for Henne, som méter ut
6dena, och Henne, som klipper av. Den unga stred
standaktigt ehuru invértes ganska radd for fru Nel-
son Browns brinnande 6gon, som lyste av vrede, och
hotet i gamla fru Roberts’ strdnga rost.



84 DEN FORSTA KVINNAN

Och de maste till sin stora hapnad ga utan att ha
fatt hennes lofte.
Nar Joan slutligen blev ensam, slog klockan tre.

Hon sparkade blixtsnabbt av sig skoma, bytte ut
den vita klanningen mot en morgonrock, gick fram
och oppnade fonstret. Med armbagen stodd mot
fonsterkarmen satt hon och betraktade den morka
liksom lasta himlen medan nattvinden svepte om
hennes panna och avkylde den torra hettan i hennes
blod. Men hjartat bultade hart och lat inte lugna
sig.

Snart skulle den dagen gry, da hon maste besluta
sig. Det forefoll henne ndstan komiskt att hennes
lilla asikt blivit s3 betydelsefull, den borde ju ha
fullkomligt drunknat i de stora h&dndelsernas hav.

Hon forsokte, for att fa ett faste, att tdnka sig
tillbaka blott en vecka, da hon gick dar hemma utan
svagaste tvivel i sin sjal att inte hon maste rosta
mot kriget. Hon var bokstavligen fodd pacifist. |
hennes familj betraktade man kriget sasom nagot
till halften dvervunnet ont, fjarran som man var
fran varldens krigsskadeplatser, okunnig om andra
nationella motsatser an dem mellan svarta och vita,
trygg j hagnet av ett stort havskyddat rike.

— Hur, fragade man i Joans féraldrahem med
forakt, kunde val mellan civiliserade nationer ett
vunnet slag, en sénkt flotta och tusenden dddade
unga man aberopas som skal, nar man tog land-
omraden, avsl6t fordrag? Inte kan val en enda tum
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av Guds jord, en enda odddlig manniskosjal kdpas
med kanoner?

Ja, sa resonerade man och sa kom kriget. Pa
detta avstand forefoll det uteslutande meningslost,
orsakslost, det vanvettigaste av allt vanvettigt.

De gissade pa en héarskares plotsliga vanvett (som
goda republikaner hyste de misstro mot alla héar-
skare), de tankte sig Europa som offer for nagot
gigantiskt missforstand, men alltfor mycket syssel-
satt med sitt inbordeskrig for att ha tid att reda upp
det.

— Ni ska fa se, sade Joan och inte ens hennes
far motsade henne, att kvinnorna kommer att gora
slut pa det. Men kvinnorna dréjde, de enstaka ro-
pen hordes blott an mer enstaka mot bakgrunden av
massornas tystnad. — De har fatt munkavle, sade
Joan, de vet inte om varandra, de har bojt sig i
fasa och trots, men 4, vénta ni, en vacker dag bryter
deras hjartans revolt ut i ljusan laga.

Forst nu i denna stund, da hon sjéalv stod infor
fragan om krig eller fred, forstod hon dem. Liksom
man ville vertyga henne nu, sa hade man Gvertygat
dem for lange sedan, att detta pa bada sidor var ett
rattfardigt krig for ratt, fred och barnens trygga
framtid, och att de maste hjalpa till att vinna det.
Antligen forstod hon deras tystnad, deras, medan
aren gatt, allt mera obrutna tystnad, i vilken ekot av
det sista ropet pa fred knappt var fornimbart.

— Men vara kvinnor, hade Joan alltid forut under
krigsaren trostat sig med, de skulle aldrig handlat
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pa samma satt, dartill ar vi for sjalvstandiga och
modiga, for vana att tdnka vara egna tankar! Och
nu stod valet infér dem, och flertalet hade, fast
under mycket lindrigare provokation, handlat
precis sa som Europas kvinnor, accepterat proble-
met i den framstdllning ménnen givit det och
sagt ja.

Ett dgonblick svindlade det for Joan. Inte hade
vél alla andra orétt och hon ensam ratt? Var det en
mojlighet att hela varldens kvinnor moraliskt kapi-
tulerat? Kanske var det for henne ocksa bara att
ge sig, kanske maste krig vara, kanske var detta
blodiga och grymma eldnde manniskans 6desbestdm-
da lott? Kanske var Joan Richardsons erfarenhets
mattstock for liten och hennes rattskansla alldeles
for inskrankt for att duga har?

Vilket gigantiskt hégmod att tro, att man sjalv
hade ratt mot alla dessa framstaende och kloka gamla
man och kvinnor! Alla forsékrade de ju hen-
ne, att har gallde icke att valja mellan krig och
fred, man var redan langt forbi det valet. Hur
hon &n valde, om krig, om fred, skulle hon komma i
strid med sina ideal, emedan de delat sig och kam-
pade med varandra.

Hur skulle val en mor valja, om hennes soner
i lika stort antal stredo i tva harar och gj6to var-
andras blod? Fred var hennes ideal men frihet och
ratt ocksa, och fred kunde, sade man, trygga frihet
och rétt, sedan, men inte &n.
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Hon spratt upp, vad var det, hade hon somnat
som en larjunge i Getsemane? Hon ville inte tro
det, men da hon tankte efter, insag hon, att det anda
maste vara sa, ty hennes medvetande var uppfyllt
av ett intryck, som endast kunde ha kommit i en
drom. | sjalva verket fanns drémmen annu kvar i
hennes hjarna; nar hon slét dgonen, forflyttades
hon, ehuru vid fullt medvetande till en annan vérld.
Hon stod under traden, som omgavo hennes faders
farm, jatteekar och plataner med véldiga, mork-
grona kronor. Hon férnam den milda gréna skug-
gan, sag de gyllene pilarna dansa pa marken, dem
solen skot ner igenom det tata lovverket. Men vin-
den, som kom fran préarien, forde med sig en torr
och brun lukt, graset rasslade torrt, och sd langt
hon sdg Over slatten, var den lika forbrand och
dyster. Léangst bort vid horisonten drevo rokskyar,
tecken till grasbrand. Det var en gruvlig torka, un-
der vilken allt levande forbréndes, allt utom de
manghundradriga traden, som nadde med rétterna
ner till grundvattnet.

Joan kndppte sina hander helt ofrivilligt: O, att
vara ett trdd med gronskande krona, som sénkte
sina rotter i oférgangliga kéllor, oberdrt av torka
och regntid! O, att vara densamma, néar allting om-
kring en forvandlas! O, att kunna vara sa trygg och
orubblig! Hon drog en suck av langtan, av lattnad.
Nu vet jag atminstone vad jag vill, tankte hon.
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V.

En gang under debatten fore resolutionsforslagets
antagande kom drommen tillbaka till Joan, ett 6gon-
blick liknade kongressalen, d&r man héll tal for nu-
tid och eftervarld och for alla kontinenter, den for-
branda prarien, dar gréselden lopp snabb som en
hést och fortdrde vad torkan lamnat &vrigt.

Sa kom hennes tur att gora sitt inlagg, det blev
helt kort: — Jag onskar sta for mitt land, sade hon
enkelt, med en latt skalvning i stdmman, men jag
kan inte rosta for krig.

Det blev ett dgonblicks tystnad, en sekundsnabb
sankning i stamningen, som da prérievinden pustar
ut och elden mattas darvid. Men sen borjade den
muntert spraka pa nytt, dar fanns brénsle nog.

Dick passade henne, nar hon kom ut. Hans an-
sikte bar den lustiga, blandade minen. — Jin, vad
har du gjort, sade han med latsad fortrytelse. Du
har dodat dig som politisk personlighet, vi vande alla
tummarna ner pa presslaktaren, ingen stenografe-
rade ditt anférande, ingen tog ens upp ditt namn,
sa du har inte ens astadkommit en demonstration.
Ingen kommer att hora pa dig, ingen att bjuda dig,
ingen att skicka dig rosor, om inte mdjligen jag.
Kvinnorna kommer att bannlysa dig med all den
éclat, varav de ar méktiga. For presidenten blir du
bara luft. Och din valkrets! Den ska vi inte tala
om. Du matte inte ha forstatt vad du gjorde!
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— Jo, sade Joan, fullkomligt.

— | sa fall tror jag, att du ar ensam om det. |
mina 6gon och i alla andras, har du bara demon-
strerat kvinnans kolossala formaga av ologiska slut-
satser. — “Jag onskar sta for mitt land, men jag
kan inte rosta for krig,” det ar varldens storsta och
mest rasande inkonsekvens.

— Det bryr jag mig inte om, sade Joan argt och
vande honom ryggen.

En fjorton dagar senare knackade Dick pa Joans
dorr. Det var en ljuvlig férsommardag, solen sken
in, hon stod vid det dppna fonstret. — Kom, sade
hon utan att vanda sig om. Déar nere pa gatan drog
ett vitt tdg av rostrattskvinnor forbi. De gula rost-
rattsfanorna voro tatt isprangda ' med national-
baneret, det fosterlandska inslaget var starkt, ja, det
krigiska saknades inte. Fru Roberts akte i spetsen,
berattade Joan.

— Och den forsta kvinnan ar inte med? Stac-
kars Jin! Men jag sa dig det pa forhand! Jag sa
dig, att denna heroism inte l6nade sig, darfor att
detta, som ar paborjat maste genomgas till slutet.

— Ja, men jag borjar pa det nya, innan det
gamla &r slut annu, sade Joan och forsokte smale.
Vad ar det dar for tidning du star och smusslar
med?

— Den ér engelsk, den innehaller nagot om dig.

— Du pastod ju att ingen skulle latsa om mig
mer, och hittills har du verkligen fatt ratt.
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— Inte alldeles, sade Dick och slog ut tidningen.
Och Joan laste under sitt portrétt.

"Froken Joan Richardson, den forsta kvinnan i
kongressen, rostade under strommande tarar for
krig!”

V.

Det gick fyra ar, vérlden hade glomt Joan.

En dag hade féreningen for Internationellt sam.'
forstand anordnat ett stort mote i Newyork och
mitt i den prunkande bukett av berémdheter, som
prydde plattformen, satt Joan. Varlden hade glémt
henne sa fullstandigt, att den hejdade sig, gnuggade
sig i 6gonen och undrade var den sett detta ansikte
forr. Och da gick det upp for den hur och var
den motte Joan sist, tinkte den: vad menar fru
Nelson Brown med detta? Har ménniskan omvént
och battrat sig?

En och annan halsade pa henne, men hon hélsade
inte igen. Om hon vetat, att det var hennes gamla
belackare och forfoljare, sa hade hon gjort det, men
hon hade inte forstatt, att deras halsning gallde
henne. Det foll henne helt enkelt inte in, ty folk
brukade inte halsa pa henne.

— Jag ser, viskade en av de ledande till fru Nel-
son Brown, att ni tagit hit den dar froken Richard-
son. Naja, bara inte pressen far tag i det!

— Ja, ser ni, forsvarade sig fru Nelson Brown,
det kommer sig darav att vi har sd mycket folk
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fran Europa hér i kvall. Och fér dem &r hon repre-
sentanten for hela var samforstandsrorelse, de &r
ju alltid sa illa underrattade. Det ar for deras skull
jag tagit hit henne. Men det var légn.

Fru Nelson Brown hade inviterat henne forst i
gar, da hon moétt henne pa en lunch hos en av de
aldsta milliarddrfamiljerna, dér hon vid sjatte ratten
uppkallats att tala om svélten i Europa.

I ordférandestolen hade fru Nelson Brown satt en
rodblond engelsk hertiginna sedan hon i minsta
detalj sjalv forberett programmet — nér man har
med européer att gora, kan man aldrig vara nog for-
siktig, de stélla sa garna till skandaler.

Det lyckades dock icke att undvika en sadan
denna afton. Den kom fran ett hall, dar man minst
kunnat vanta det, fran en belgisk professor i na-
tionalekonomi. Denne man, en skam for sitt land,
hade ingen aning om, hur man uppfor sig vid mo-
ten, foljde inte ens den enkla regeln, att nar man
besvarat tva tusen personer med att komma, sa far
man ge dem nagot som de tycka om att hora. Utan
forsyn angrep han kvinnan, vilket for det forsta ar
nagot man inte gor, och for det andra framfor allt
inte pa ett méte for uppvisning av kvinnornas insats
i arbetet pa det internationella samforstandet.

Mannen borjade ofdrargligt med sitt recept for
botande av varldens daliga ekonomi: fritt utbyte
av tjanster mellan folken. Men sa vande han sig
blixtsnabbt mot kvinnorna for att fraga vad de
egentligen gjort for att lara folken kdnna och dlska
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varandra. Hur typiskt for kvinnans slaviska bero-
ende av mannen och hans synpunkter ar det inte,
utropade han, att den forsta amerikanska kvinnan
i kongressen rostade for krig. Ingenting har sé ska-
dat min tro pa kvinnan.

Joans grannar pa plattformen tittade pa henne.
Hon rorde sig inte, satt med handerna i kndet och
sag rakt framfor sig over publikens huvuden. Inte
en min eller rodnad férandrade hennes ansiktes vila,
hennes tankfulla stillhet.

— Det ar logn, skrek Dick fran presslaktaren.

Och det var som om denna I6gn, som han aldrig
haft mojlighet att dementera, foll fran honom som
en borda. A, det var skont, tankte han.

Joan lyfte pa huvudet.

Det var likt Dicks rost, tankte hon flyktigt.

— Det skulle ha glatt mig, om jag ljugit, fortsatte
den forsonlige belgaren. Men jag har nu sjalv last i
tidningarna, att hon rostade for krig.

— Det ljog de, ropade nu flera roster ur publi-
ken. Var forsta kvinna, hon hade sitt huvud for sig.
Och de mérkte icke det lustiga i att de plotsligt
skréto med detta for européen.

— Det skulle verkligen hedra de amerikanska
kvinnorna, sade belgaren klentroget. Men vem skulle
haft intresse av att beljuga froken Richardson?

— Det var just de amerikanska kvinnorna, det,
ropade Dick. Vem kan forneka, att de forfolj-
de froken Richardson?

Den engelska hertiginnan gjorde ett nervost forsok
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att aterstalla ordningen. Men motets intresse hade
plotsligt kastat sig Over Joan.

— | Amerika forfoljer man inte en kvinna! ro-
pade en immigrant.

— Ha, ha, svarade en annan stamma, fraga ord-
foranden i foreningen for Internationellt samfor-
stand.

Fm Nelson Brown var villradig och ursinnig.
— Vad skall jag gora? viskade hon till sin man.

Hennes man var en skicklig dramatiker. — Stig
du upp och erkann, sade han, ty sa skulle han ha
Iatit det ske i en pjas.

Fru Nelson Brown sag ett 6gonblick genomtran-
gande pa honom, sa smalog hon, gick fram och be-
garde ordet.

— Ja, sade hon med stor aplomb, vi forfoljde
froken Richardson.

— Hor, hor!

— Jag sjalv, som nu star framfor er, satte in
hela min auktoritet pa att forma henne att rosta
for krigsforklaringen. Fru Anne Roberts och jag
plagade henne en hel natt. Da hon inte lydde, stor-
tade vi henne, vilket var latt for oss.

Hon sag sig omkring med beundransvért lugn och
sakerhet. Dick som sag, att det icke fanns en atom
av anger i hennes sjal, blev ursinnig. Han hade
sett Joan storta, falla, falla, &nda ner till botten.
Han hade sett henne genomlida sitt 6de utan stor
klagan, sett henne utharda han och forakt, 16je, kan-
ske han var den ende, isom brutit sig genom den
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ring man slagit omkring henne och vagat sig in i
det tomrum, dar hon maste leva, sedan man beslu-
tat latsa att hon var dod.

— Ni pinade henne, sa som endast kvinnor...

— Det ar mojligt, svarade fru Nelson Brown,
att idet pinade henne att fa lov att dra sig tillbaka
i overksamhet och anonymitet...

— Det krossade hennes hjarta!

— Man krossar inte en sa duktig kvinnas hjarta,
svarade fru Nelson Brown lugnt och tankte: Be-
griper inte den enfaldiga manniskan, att hon just
nu ska komma fram och omfamna mig?

Men det begrep alls inte Joan, ty hon var inte sa
begavad. Dessutom satt hon och grubblade pa helt
andra ting.

— Och sa satte ni in henne pa darhus for en
fredsartikel i en skandinavisk tidning!

— Anej, sade fru Nelson Brown fortémad. Jag
far be froken Richardson sjalv, som &r har i kvall,
att intyga att vi aldrig satte in henne.

— Ja, da var det nagra andra pacifister da.

— Froken Richardson! ropade man, kam fram
och berétta for oss hur man behandlat er!

Joan reste sig tveksamt.

— Det ar visst mig man ropar pa, sade hon till
sin granne.

— Det ser nastan sa ut, svarade denne. Ni maste
fram och sdga dem nagra ord, sa att de lugnar sig.

Han trodde hon var utom sig av forlagenhet, men
det var hon alls inte. Hon steg fram helt lugn.



DEN FORSTA KVINNAN 95

Publiken jublade mot henne, tacksam att ha sa
omvaxlande mote. Bank efter bank reste sig och
hyllade henne.

En ung klar flickrést ropade. — darling!

— Hosianna i hojden, viskade nagon i fru Nel-
son Browns ora.

— Kaorsfast, korsfast! svarade hon med ett over-
steprasterligt leende.

— Leve den daraktiga Joan Richardson, hell
foregangerskan, Joan av Nya Domremy! Berétta,
beratta |

Medan dessa rop korsade varandra, stod hon och
grubblade &ver hur hon bast skulle anvanda detta
forsta tillfalle att tala offentligt, som givits henne
efter fyra stumma ar. Hon hade bara fem ord att
séga idem, det var allt. Inte den svagaste krusning
av hogmod eller tillfredsstalld hamndlust drog dér-
under Over hennes sjals yta. Den var fullkomligt
blank.

Antligen blev det tyst.

— Vanner, sade hon, kan man &vergiva sin mo-
der? Det var de fem orden, sen teg hon.

— Nej, sade motet, som trodde, hon behovde
hjélpas pa traven.

— Och &nda, isade hon langsamt, liksom sokande,
ar det ju just vad ni gor, da ni drar er tillbaka pa
er sida om Atlanten och 6verlamnar Europa at sitt
ode. Europa, var gamla moder, har det svart. Hon
sitter dar ooh ruvar hopplds Over sitt 6de. Och om-
kring henne doér hennes bam.
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— Det har vi hort sa ofta, ropades. Det var inte
det vi ville hora. Tala om hur man behandlat er!
— Om ni vill eller ej, ska ni hora det anda, sade
hon med en klang av sin forna energi i stdmman.
Och ni ska fa hora vad man tanker om er i Europa.

— Men hur var det med darhuset? Var ni dar?

— Jag har varit i Europa ett helt ar, sade hon.
Varfor avbryter ni mig? Ni bad mig ju tala.

— Ja, men om er sjalv!

Hon gjorde en liten men uttrycksfull gest, som
om hon fort undan ett fjun, blast bort ett stoft-
grand.

— Att Europa hungrar, &r inte det varsta, sade
hon. Men det har slutat upp att tro pa nagon annan
makt &n valdets och féljaktligen vanta de intet an-
nat an krig.

— Europa, framtida krig... Dick vred sina han-
der uppe pa laktarn. Den daraktiga kvinnan for-
summade ju sitt stora tillfalle att framtrada som
martyr och hamnas genom adelmod pa sina veder-
sakare. Hon hade ju kunnat atervinna hela sin for-
lorade position, om hon skoétt sig. Men hor bara
sadana vanliga saker hon sager:

— Europa tror inte pa sig sjalv langre. Och det
tror inte langre pa oss. Bakom allt vad vi gor och
sager, ser man bara rda, cyniska bevekelsegrunder.
Man tror vi ar en samling hycklare med harda
hjartan. Man beundrar oss for att vi med sa gott
samvete kan bega grymma handlingar. Man beund-
rar oss for var formaga att berusa oss med vackra
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fraser om sondagarna, som inte forpliktar till na-
got om mandagarna. Den moraliska éclat, varmed vi
gick in i kriget och ordnade om Europa efter de
hdgsta principer, finner man odvertraffad som pre-
station. Om man motséger dem, svarar de artigt,
men intet man kan predika for dem kan hé&va deras
tvivel pa oss och pa manniskan. Vanner, vet ni vad
det vill saga, att tvivla pa nagon, som star er nara?
att pinas och kdmpa mot detta tvivel, till dess man
sdger: nej, jag orkar icke mer, nu tvivlar jag inte
langre, jag fornekar. Sa gor Europa. Det tror inte
mer pd manniskan, och darfér maste det do.

— Hon éar galen, viskade Dick till en ung kvinna
vid sin sida, som han numera var gift med. Vill
man beveka manniskor till nagot, skall man smickra
och réra dem till tarar. Om hon tillfredsstéllt de-
ras nyck att hora hennes lidandes historia, sa kunde
hon sedan tryggt ha lansat deras fickor for ung-
arnas rakning i Europa.

— Tyst, svarade Dicks hustru, du hindrar mig
att hora vad hon sdger.

Ja, men det var ju ingenting uppseendevéckande
hon sade. Hon talade om ménniskans makt Over
ménniskan: for en manniskas skull kan man tro
pa Gud och for en manniskas skull forneka allt
anda intill tron pa manniskans framtid pa jorden.

— Men tro inte att vi kan predika Europa friskt
igen, ju mer vi predikar, ju mer hanar man oss.
Dygden har daligt rykte i Europa, hon ar en skdka,
som latit betala sig av alla. Endast handlingar, svara

1. — Wagner, Nyckelknippan.
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tunga handlingar, kan radda och ateruppratta henne.
Mot detta dodande tvivel pa manskligheten, finns
ingen annan bot an trofasthet. Kan du ge ett exem-
pel pa trofasthet in i det orimliga och in i doden

— Som ni sjalv!

— pa trofasthet mot ditt mal, mot din uppgift,
dina iideal, da har du gjort ditt och murat in en sten
i den grundmur, pa vilken manskligheten ater kan
bygga sin framitid.

Dick sag pa Joan, lilla Joan, som blivit en gammal
kvinna pa sin trofasthet. Och blev sd medveten om
en forandring i atmosfaren. Nagot hade skett med
motet, men vad? Han sag pa sin hustru, hennes an-
sikte strdlade. Han sdg ut éver publiken och for-
stod.

Darskapen som han kritiserat nyss, hade formatt
vad klokheten aldrig kunnat uppna. Joan som var
alldeles okunnig om tekniken att ta folk, hade tagit
dem just darfor.

Allt hade hon gjort fel och intet av vad man vén-
tat. De hade hyllat henne och hon hade inte markt
det, hennes fiender hade rackt henne handen, hon
hade icke heller mérkt det. Hon hade inte ens markt
hur tusenden av hjartan, langtande att beundra
nagot som var dem sjilva olikt, sokt sig mot
henne. Men pa sitt eget vis, genom att obevekligt
folja sin egen linje, hade hon vunnit en seger.

En gnista hade sprungit éver fran henne till hen-
nes ahorare. De dlskade denna maénniska, som icke
langre kunde formas att intressera sig for sitt jag.
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De alskade henne desto mer, darfor att de sjalva alla
sldpade pa sina jag som pa tunga bordor, och det
steg upp i deras hjartan, hos manga for forsta gan-
gen, en langtan att ocksa bli kvitt denna tyngd,
som sa ofta kommit dem att svikta under vand-
ringen.

De trodde pa Joan. Inte for att hon var nagot
snille eller stor viltalare, de horde knappast pa sa
noga. Men de trodde pa henne darfor, att de hotat
och forfoljt henne, darfor att de foraktat och sma-
dat henne, darfor att hon gav dem sitt jag att slita
sonder och undkom. De trodde pa henne, déarfor
att hon icke trott pa dem.

De trodde pa henne, darfor att hon var trofast
sin tro, aven da de slogo henne.

Men denna stund av makt och seger, denna
gnista som tandes, vagde det upp de langa
arens lidande, stumhet och marterande oviss-
het? Ja eller nej, ingen vet, allra minst Joan,
som inte sag sammanhanget vad henne sjélv
angick, som det inte foll in, vilket stralande bevis
hon var pa sin egen sats, att det enda manniskan
tror pa ar handlingen.
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Kandidat Rolf Soneson steg upp tidigt en mor-
gon i julhelgen och kom ut i koket med sina kéngor
i handen. Vintermorgonens forsta svaga ljusning
foll in genom koksfonstret, och han skymtade i
dunklet en bricka, full av tallrikar, koppar och glas.
Han gick narmare: odiskat! Den lilla jungfrun hade
tydligen gatt och lagt sig fran alltsammans. Och inte
beténkt hur det skulle kdnnas, att vakna upp till en
bricka full med disk pa mandagsmorgonen. Han
letade reda pa skokramen och borsten och borjade
blanka kangorna. Dem skulle hon da slippa, nar hon
vaknade till dagens manga sysslor.

Om det har varit i Amerika, tankte kandidaten,
som rakat insupa en flakt fran detta land, da hade
vi alla gaster i gar med moster i spetsen gatt ut i
koket och under skamt och glam klarat disken efter
oss pa fem minuter. Men det foll oss inte in. Jag
skulle velat se dessa herrskaps miner, om jag fore-
slagit dem att torka disk i stallet for att jamra éver
tjanarinnekrisen.

Kandidaten hade vaknat tidigt och med en mo-
lande kansla av obehag. Vad ar det, tdnkte han, jag
drack inte i gar, jag ar inte forlovad, jag har ingen



104 FAGEL FENIX

vaxel, som forfaller. Och sa kom han plétsligt ihdg
det.

Tank, att moster Eugenie ar sa forbannat tarvlig,
tdnkte han.

Har hade han i tjiugu ar hallit ratt hjartligt av sin
moster. Hennes komfortabla lilla hem hade under
hela hans universitetstid statt 6ppet for honom vid
kristna och profana hogtider. Hon firade hdog-
tidsdagar, som i hela vérlden endast hon numera
mindes, sasom sin fars promotionsdag, arsdagen av
en langst glomd Karlbergsbal och sin egen forsta
nattvardsgang genom att skicka systersonen en li-
ten summa: att dricka mormors, respektive morfars
eller mosters skal.

Inte underligt att han ansett henne som en hjarte-
god kvinna, en barnlés kvinna med modershjarta.
Under sadana forhallanden &r det pinsamt att bli
besviken, att skada ner i outgrundliga djup av tarv-
lighet i sin mosters sjal. Kvinnorna, sade han sig:
uha! de &r inte noga mot varandra.

Han borstade tankfull sin kdnga pa en och samma
flack. Klockan var halv nio, flickan hade forsovit
sig. Men jag skall forsvara lilla Aina, tankte han.
Jag ska sdga min moster vad jag tanker: “Kara
moster! Moster ar frisk och kry ooh ungdomlig.
Sitt inte dar och klaga Over att skatten Amalia
gifte sig och att det ar omgjligt att fa nagon som
gar upp mot henne. Vad skulle egentligen kunna
forma den nuvarande jungfrugenerationen att offra
sin ungdom pa moster? Arbeta sjalv! Var sin egen
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jungfru! Det ar det enklaste. Moster kan ju ta till-
fallig hjalp vid helgerna, da jag kommer. Och moster
lilla, handen pd hjartat. N&r moster varit uppe i
Stockholm och hamtat hit ner den arma lilla flickan,
som moster nu har, den olyckligaste av olyckliga, da
kande sig nog moster ha gjort en stor och vacker
handling. Men varfor sade moster upp gardskarlen,
som alltid bar vatten och ved pa Amalias tid? Sag
mig, moster, resonerade moster inte som sa, att
den som har tre liv och ett forstort bohag pa sitt
samvete, den kan inte garna neka att bédra hur
tunga bordor som helst? Ville moster inte pa hennes
omatliga olycka tjana en liten slant i dessa dyra
tider?” Om inte moster fore frukost i dag ska se
sig i samvetsspegeln, :da ar jag ett krak. Nar jag
bara tanker pa hur hon satt dar i gar kvall och
beskrev for sina avundsjuka vaninnor denna flickas
villighet och undergivenhet med sitt sjalvsakra: och
sd vet jag att jag far behalla henne.

Steg hordes nu i koksforstugan, och kandidaten
forstod, att flickan, langt ifrdn att ha forsovit sig,
i stallet varit ute i ett tidigt arende. Hon skyndade
att 6ppna dorren, dér stod, sviktande under ved-
bérare och vattenspann, den av ddet slagna, en liten
ung flicka med gra hy och infallna kinder.

— Ska kandidaten resa? fragade hon andfadd och
sdg pa honom med sina trotta 6gon. Ar det brattom?
froken har ingenting sagt.

— Nej, da, sade kandidaten. Ville Aina garna,
att jag skulle resa da, &ar jag till mycke besvar?
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— Nej vars, sade flickan och ryckte till litet vid
namnet Aina. Har hade hon hittills kallats Anna
for hemlighetens béttre bevarande.

— Jag vill sa garna hjalpa Aina, tillade han.

— Jag tankte just, att froken talte om'et i gar,
sade flickan, nar herrskapet var sa livliga. Om kandi-
daten ville ge mig kéngorna. Jag ska nog borsta
dem, men jag maste tvunget gora opp eld forst och
satta pa, for hon skriker om hon inte far sitt kaffe
klockan nio.

— Tack, jag ar strax fardig med dem. Nej jag
kan inte sdga, att hon direkt talte om det, sade han.

— Hon lovade att tiga och jag lovade att stanna
har ett ar till en borjan, sade flickan och spéantade
stickor med en kraft, som férvanade hos en sa spad
varelse. Men da sa kan en ju flytta nar som helst.

— Det var adjunkten Tennberg i fonstun mitt
emot, som gissade vem Aina var. Men jag maste ju
medge att moster hjalpte oss lite pa traven forst.

— Ja, for inte lar han vél ha kant igen mig
fran portratten i tidningarna, sa som jag ser ut nu,
anmarkte hon med ett tonfall av blandad sorg och
tillfredsstéllelse.

— Ar Aina mycket ledsen att vi vet? fragade
kandidaten.

— Nej, bevars, for nu s kan jag ju ga néar jag
vill. Det hade jag for resten gjort anda.

Kandidaten véande sig hastigt om och sag pa Aina.
Det har var intressant. Mostern hade alltsa rak-
nat fel, och det fyllde honom med igladje. Aven
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masken krokte ;sig och végrade béra vatten och
ved. Inte ens ddets mest forkrossande slag kunde
gbra en jungfru av denna generation 6dmjuk och
halla henne kvar i en plats.

Sa djupt hade insubordinationen gatt den i blo-
det.

Hon lag pa knéa vid spisen, och han sag bara en
smal, urgrépt nacke, som vadjade till hans ridder-
lighet.

— Trivs inte Aina har? fragade han fortfarande
lika vanligt.

— Froken sager val, att hon tycker jag borde
vara tacksam och glad? fragade hon.

— Ja, medgav han.

— Men varfér ska jag egentligen vara det?
Henne har jag ju inte gjort nage. Det ar alldeles
som om hon skulle ha gjort nage sa storartat med
att ta hit mig och lata mig arbeta fran morgon till
kvall.

— Ar har sd arbetsamt da?

— Ja, for det forsta sa finns har ju ingen gas.

Kandidaten hejdade ett forvanat: det var som
fan. Ty det var ju vid sitt sjalvmordsforsok med
gas samman med sin fastman, som hon rakat stilla
till med en explosion varvid en hel familj utplana-
des, som ville leva. Dar ser man hur mycket enk-
lare ménniskan ar an man forestaller sig, tankte
lian. Man skulle da trott att den héar flickan skulle
fa hysteriska anfall vid asynen av en gaskran. Man
tycker att gaslukten skulle komma henne iU svimma.
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Men har gar hon och tanker: usch, jag vill inte
stanna i en plats, dar dom inte har gas.

— Jasd, Aina ar van vid gas, sade han bara, radd
att skramma henne ur hennes meddelsamhet.

— Ja, det har man o6verallt i Stockholm. Och
inte finns har vatten i koket och inga bekvamlig-
heter. Jag har anda hort av flickorna i garden att
pa forra jungfruns tid gick har vedkarl. Jag vet
inte, varfor froken tror att man far sarskilda kraf-
ter av att ligga for doden i gasforgiftning och det
ena med det andra.

— Ja Aina fick ju ett barn, sade kandidaten i sa
vordnadsfull ton, som om han talat till en ma-
donna. i

— Ja, sade hon, och ungen den dog, och jag levde
over. Det ar precis, som om jag inte skulle fa do.
Men inte kan jag val precis ha blivit sparad som
genom ett under for att ga har och trampa i fro-
kens kok. For inte behdver hon mig, hon kan reda
sig sjalv, fast hon inte tror det.

— Kan jag hjélpa Aina med nagot? fragade kan-
didaten, ivrig att stanna kvar for att uppfanga nya
glimtar av detta underliga sjéalsliv.

— Mal kaffe da, om kandidaten kan, sade hon
med en skymt av koketteri.

— Jag kan torka disk ocksa!

— Inte? Hon skrattade till och ett 6gonblick lyste
hennes ansikte upp och forvandlades. Han sag att
hon var ung som han, och att det inte kunde vara
sd lange sen hon vandrat foralskad och lycklig en
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sommarkvéll i Gréna Lund vid sin barberares arm.
Ja, barberarn. Han skét upp dorren till hennes rum
en smula och sag att bitradet i rakstugan pa nedre
botten talat sanning, da han berattat, att den besyn-
nerliga flickan till froken Perlgrens hade tiggt av
honom Frisorforeningens emblem att satta pa sin
vagg.

Nu visste han ju att hon sokt déden tillsammans
med en barberare, och en gentil barberare maste det
ha varit, som velat sld pa stort i det sista, efter han
skruvade sonder huvudgasledningen, nar det stora
ogonblicket var inne. Tre ddda utom barberarn.
Kandidaten skulle i hennes stalle inte haft Frisor-
foreraingens emblem pa sin végg.

Aina gav honom en forskande blick pa sned.

— Han var barberare, upplyste hon kort. Och
tillade hon, uppmjukad av kandidatens vénliga och
aktningsfulla hallning, det dar ar deras marke.

— Han var alltsa medlem av Frisorforeningen?

— Nej da, han var finne och hade tillfallig an-
stallning pa Folkungagatan, da vi blev bekanta. Sen
blev han utan. Han fundera mycke pa vad det dar
market betydde, tills nagon tala om for honom, att
det var en sorts fagel, som blev brand och steg upp
foryngrad ur askan. Och de sista dagarna vi levde,
hade han sa mycke & skéta med den dar fageln.
— Om de nu sku vara sa — hon harmade hans fin-
ska brytning — att det sku finnas nd uppstandelse
ocksé for dej & mej ? A for mig blev det minsann en
skon uppstandelse. Kandidaten skulle kéant pa
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det att vakna upp och mérka att man levde och var
med barn lika dant och han dé och ingenting for allt
man gatt igenom. Och sa allt det andra, ja jag kan
inte tala om'et.

— Stackars barn, sade kandidaten av fullaste
hjarta.

— Ja, det kan kandidaten verkligen séga, sade
hon. Far det vara en kopp har ute? Jag trodde jag
skulle bli galen. Sjuk var jag, ooh ett sant vasen.
Forhor ideligen ooh satt inne gjorde jag, sen jag
blivit bra efter barnet. Och sen blev jag sjuk igen
och blev benadad. Och samma dag jag kom ut, kom
dels froken har och dels en agent for en varité men
den fick jag inte hora pa en gang for Skyddsvarnet.
Och sa tyckte dom pa Skyddsvarn jag skulle folja
med froken i den stilla landsorten och hamta kraf-
ter och ge folk tid att glomma, men det tycker jag
synd om.

— Har blir det nog ingen, som blir ovanlig mot
Aina, dven om de skulle forstd hur det hanger ihop,
sade kandidaten. Men detta sade han mot battre ve-
tande, ty han hade icke glémt den diskussion Gver
hennes skuld, som i gar afton foljt pa avsl6jandet av
flickans identitet. Det var nétt och jamnt, sade da-
merna, att de ville dta hennes omelett sen, den kvalde
dem.

— Man vet aldrig, sade flickan. De tittade sa lett
redan i gar kvall. Sag, kandidaten?

-Ja?

— Haromnatten dromde jag om den dar fageln



FAGEL FENIX i

(och pa samma gang var det ibarberarn) att han
reste sig livslevande ur askan. Om det nu kan bety-
da ndgot? Jag har ibland tankt---------- det ar som
om jag en och annan gang sen dess hade en gnista
hopp att i alla fall...

Kandidaten var rord. Sa sag alltsa fortsattningen
ut pa den stora tragedien, sedan den nyfikna all-
ménheten forlorat intresset fér densamma. Sjélv
hade han aldrig forr reflekterat Gver vart sadana
stackare togo vagen som ett dgonblick stodo infor
allméanheten nakna i ljuset av nagon stor olycka,
for att sedan ater sjunka tillbaka i skuggan. Kan-
ske hade han trott, att nar reportaget om dem
krympte ihop till notiser, sd gjorde manniskorna
sjalva sa med, for att sedan forsvinna ur tillvaron,
nar deras namn forsvunno ur spalterna. Ménniskan
har bra litet fantasi, tankte han.

— Men kunde ni da inte forsokt nagon annan ut-
vag an aitt bestiga balet? fragade han.

— Det var i kallaren, dar jag bodde, sade hon.
Ja, se han blev ju utan arbete och fick just inte sa
vidare bra betyg fran Eolkungagatan. Vi var och
tittade pa en professorisk bostad pa Tjarhovsgatan
i en gymnastiksal, dar det bodde fjorton familjer.
Men da tyckte vi det var béattre & do. Dar fanns inte
en levande varelse som teg en minut dar i gymnastik-
salen utom, som han sa, skaktoma. Och dyrt var
det anda. Léagenhet var inte att tdnka pa. Sen var
det s3 manga som sa till mig, att du kunde val blett
intagen dar och dar pd hem for ensamstaende maod-
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rar, och vi skulle val alltid ha hjélpt dig, men jag
hade ju ingenting sagt om hur det var stallt for mig,
for man ar liksom generad forsta gangen. For resten
var det han, som prompt ville. Nej, nu &r jag tvungen
att ga in till froken.

Husets vardinna hade vaknat med daligt samvete.
Hon kom inte ifran att hon lovat bade Aina och
Skyddsvarn att bevara hennes hemlighet, men innan
solen gick ner héarnast skulle hela stan veta den. Hon
hade val inte sagt rent ut, men med mystiska miner
och antydningar lockat gasterna att gissa pa gatan.
Och de hade blivit fardiga med den betydligt for-
tare an hon tankt.

Hon hade en oangendm kénsla av att systersonen
ansag hon handlat inkorrekt. Och det var obehag-
ligt att pdminna sig uttrycket i Ainas ansikte, nar
hon kom in och avbrét den animerade diskussionen
om hennes person.

Jag skall minsann stiga upp och hjélpa henne lite,
tdnkte hon som kandidaten en timme tidigare.

Men da froken von Perlgren kom ut i koket,
ikladd morgonrock, fann hon till sin h&pnad och
indignation systersonen fore sig, drickande kaffe
och inbegripen i ett livligt samtal med Aina. Kaffet
och gossens lilla forsok till ndrmande kunde hon
overse med, men det gick hennes ara for nara, att
Aina, sa forbehallsam mot sin matmor, dppnade sitt
hjarta for kandidaten. Det hade ju varit en stor be-
svikelse for froken, att hon aldrig lyckats fa Aina
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att ingd i detaljer om sitt livs stora drama. Hon
hade ju dragits till Aina inte bara for att hon trodde
sig i henne skola finna en tillgiven trotjanarinna.
Hon drogs till henne darfor att har var dock livet,
det lockande och det forskréckliga, som hon sjalv
alltid statt utanfor. Det var dock en tanke att skola
ge den stora sensationen stadja, kost och en om an
liten 16n. N4, hur var det, Aina? Men flickan svara-
de blott: otéckt.

— God morgon, moster, sade kandidaten. Aina
skulle just in och servera, men nu kanske moster
dricker har med mig?

— Jag foreslar, sade mostern hogtidligt, att du i
stéllet foljer med mig in i formaket och avslutar
din forsta frukost dar. Och kandidaten, som genast
ville begynna angreppet pa mosterns samvete, foljde
med utan vidare dn en nick bakom mosterns rygg at
Aina.

Flickan besvarade denna nick med en grimas, da
dorren stangts.

Hon var forstas icke standigt klart medveten om
sin skulds och sin olyckas hela vidd. Allt var henne
likgiltigt utom det att det varkte i ryggen, da hon
maste forratta alltfor tungt arbete. Men sa kom
nagot, som drev undan tocknet, som omgav henne.
Hon vaknade upp, hon mindes. S& nu. Mekaniskt,
héllde hon det angande vattnet i diskbaljan, medan
smaértan drog ihop hela hennes varelse som i kramp.
Han visste inte vad han gjort henne genom att vara
vanlig och locka henne att tala om sitt liv. Och med

8. — Wagner, Nyckelknippan.
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den dar vénligheten var det for resten inte mycket
med, han sprang ju in med gumman, sa fort hon
rynkade Ggonbrynen. Inte skall du inlata dig med
en sadan skuldbelastad varelse, skulle karingen séaga.
Och det hade hon ju alldeles ratt i. Oskyldig var hon
och pa sitt satt anda skyldig, ty hon, som var stock-
holmsho av de tv4, borde ha vetat att man mixtrar
inte med huvudgasledningen. Och darfor var det val
egentligen ute med henne och hon var vél markt for
hela livet. Pa garden gick Tennbergs jungfru i sin
nya julklappskofta och gnolade. Hennes fastman
hade gjort slut till jul, men herregud, hon fick
vél alltid en annan. Kanske hade hon redan fatt en.
Men jag, tankte flickan under heta tarar, kan aldrig
tanka pa en ny fastman. Det vore bast for mig, om
jag finge do.

Man detta slarvuttryck hade en allvarsammare
mening for henne an for alla dem, som brukade det
tanklost. Ty hon visste vad det ville sédga, hon hade
redan dott en gang. Och da hade hon &nda sallskap.
A, hart, hart hade hon och barberarn hallit om var-
andra! Mycket hade hon glémt av vad som hénde
den natten, men annu kénde hon barberarens harda,
forfarade grepp, tyngden av hans sanslésa kropp
och den isande forskréckelsen, innan gasen beddvade
henne, att han gatt forut, att hennes armar icke kun-
de fasthalla honom och att han fatt forsprang in i
evigheten.

Kunde hon na honom &nnu? Hon visste det inte,



FAGEL FENIX 1S

han hade lamnat henne sa ensam. Skulle hon vaga
folja honom och se efter?

Hon ryste vid tanken. Men anda, nar hon sag den
har stora disken framfor sig ooh tankte pa att folk
nu skulle borja titta och viska och pa allt vad hon
ljugit om sig sjélv for flickan i julklappskoftan, som
denna nu skulle sticka henne under nasan med, och
pa att kandidaten var sa feg, da tyckte hon att det
blev lattare att d6. Om hon inte hade nagot annat
att valja pd an doden och detta liv hos Rerlgrens,
da miste doden nagot av sin udd. Eller atminstone
livet nagot av sin makt. Medan hon stod' dar och
vagde for och emot, rakade en av frokens gamla
dyrbara tekoppar slinta ur hennes hander med pa-
foljd att tva koppar krossades pa en gang. Nu bor-
jade dodens vagskal vaga djupt. Hon stod bara och
stirrade stelt framfor sig, till dess hon horde kandi-
daten visslande satta pa rocken och bege sig ut.
Han som skulle torka disk! Jo, vackert. Och nu
hade hon heller ingen skdld mellan sig och froken
Perlgrens vrede.

Med flodande tarar gjorde hon sina forberedelser.
Hon skrev pa en lapp till sin matmor: ursakta men
jag kan inte stanna froken vet nog varfor. Sa lade
hon en femma som erséttning i en av de trasiga
kopparna och plockade ner sina fattiga tillhérigheter
i en kasse. Pengarna matte val racka till en biljett
till Stockholm? Hon tog for sdkerhets skull igen
femman. Hon maste dit till barberarens grav. Och
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sen? Ja man kunde ju alltid hora efter pa den dar
varitén, vad de egentligen ville henne.

odet var av nagon besynnerlig nyck henne allt-
jamt avogt. Det sénde in kandidaten i en cigarrbod,
just da deras vagar annars skulle ha korsats pa
Storgatan. Annars skulle hon ha fatt veta, att kandi-
daten kom fran vedkarlen, som skulle borja redan
pa formiddagen. Annars hade kandidaten sdkert hej-
dat henne och tagit henne med hem, pa vagen berat-
tande hur han i férmaket 6ppnat sin mosters dgon
for nya synpunkter pa forhallandet mellan klasser
och manniskor. — Nu for tiden, ser moster, hade
han sagt, fods varje flickebarn i en statarbostad
med den frdgan pa sina lappar: varfor skall jag
passa froken Perlgren? Varfor gor hon det inte
sjalv? Moster hade forstas velat lagga beslag pa
Amalia for evigt, ty alle Lust will Ewigkeit, eller
annu hellre sett att det foddes alltjamt nya och
flinka exemplar av forna tiders tjanarinna. Men
det ar fafang onskan. Darfor far moster lov att
andra taktik mot den unga flickan moster har i sitt
kok. Annars gar hon. — Hoe ocksa, det ar val al-
drig mojligt ? kved mostern, men gav med sig pa alla
punkter.

Men nu gick Aina foérbi med sin kasse, medan'
kandidaten skamtade med ryggen at gatan med
cigarrfroken, som hade ett mycket gladare forflutet.

Och nér froken Perlgren kom ut med goda fére-
satser i sitt kok, d& var Aina forsvunnen och det
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fordrades icke mycken slutledningsformaga for att
forsta att hon avvikit for alltid.

— Och jag som har Rolf har, men det brydde hon
sig forstas inte om, klagade hon. Vad skall jag nu ta
mig till? Hur lange kokar &gg?

Hon gick fortvivlad omkring och plockade i va-
ningen, da kandidaten kom tillbaka.

— Vart kan hon ha tagit vagen? klagade hon.

Odet forfoljide fortfarande Aina. Ty den unge
mannen behdvde fem minuter for att rdkna ut att
han borde ga ned till stationen. Och under tiden
signalerade taget.

— Fan, taget, utbrast han och tryckte vintermds-
san pa huvudet for att skynda ut.

Pa vagen kastade han en hastig blick in i jungfru-
kammaren.

— Hon tog med sig sin odddlighets hopp, sade
han.

— Tog vad? fragade froken forskrackt och
borjade se sig om, ifall nagot fattades. Men hon
saknade ingenting.
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Studentklassen i Brokopings flickskola hade haft
sin forsta svenska skrivning. Det hade utdelats l6sen
pa morgonen, att man efterat skulle samlas pa
Rosenblads konditori, och vid tvatiden kommo den
styva och den ohjélpliga, da voro de klara med fram-
gang och fiasko. Sedan slunko mellanbegavningarna
in med korta mellanrum, var och en hélsad med
livliga tillrop. Vad skrev du om? Jag sprack pa
Luther, jag!

— Hur kan man ocksa valja ett sadant &mne?

— Tycker du kanske jag skulle skrivit om Be-
vara ditt hjarta, ty darutav gar livet? eller Gotiska
forbundet?

Froken i kassan undrade vad som stod pa. Luther,
tdnkte hon, var han med viid Olympiska spelen i
Antwerpen ? Det var vél snarare Luther som sprack.

Flickorna fortforo att diskutera Luther. De flesta
hade skrivit om honom, d&rfor hade han i hast bli-
vit s3 marklig. Den, som ensam skrivit om franska
revolutionen ké&nde sig olycklig, ingen intresserade
sig for den, inte ens hon som tillgripit Bevara ditt
hjarta som en nddfallsutvag, darfor att hon aldrig
kunde behalla nagra artal i minne.
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— HOr du du, vande man sig slutligen till den
begavade, sdg oss vad ar dein innersta skillnaden
mellan protestantism och katolicism?

Fragan hann aldrig besvaras. | samma 6gonblick
ringde konditoriklockan, och pa troskeln stod Ann-
Charlotte.

Klassen gav till ett tjut.

Ann-Charlotte blev staende vid dorren och betrak-
tade kritiskt atta ivriga flickansikten, de flesta ratt
sd bleka av lasning. Hon fann fel pa dem alla, de
voro for runda eller for kantiga, for vulgéra, for
uttryckslosa, de bla ulstrama och cheviotdraktema
foreféllo henne landsortsmaéssiga, hattarna och mos-
sorna rent av l6jliga. Och dessa enorma sidenroset-
ter i nacken, precis likadana alla attas.

Hon kunde inte begripa vad det var, som férvand-
lat hennes gamla klasskamrater pa sa kort tid. Hon
forstod ej sjalv, att hon plotsligt sag dem ur en all-
deles ny synpunkt, beddmde dem som erotiska
objekt. Och som sadana voro de sma studentamnena
i Brokdpings flickskola inte sdrdeles lysande.

Klassen markte ocksa ogonblickligen att Ann-
Charlotte forandrats. Det var inte bara det, att hon
bar en ny grén promenaddrakt med krage, bard och
uppslag av baver. Inte heller det, att nackrosen var
borta, haret riktigt uppsatt och stockholmslockat.
Det mesta lag i hennes satt, hennes litet roade och
likgiltiga satt mot dessa hennes kamrater i ljuvt och
lett, genom svensk skrivning och tysk, genom l&xor
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och lov. Varfor rusade hon inte in och skrek: tja-
nare, vad hade ni for &mme?

Pa tillfragan meddelade Ann-Charlotte helt
frankt, att hon kommit hem i gar, att hon var fullt
aterstalld fran den 6gonsjukdom, for vars behand-
ling hon fatt avbryta studierna och resa till Stock-
holm, men att det icke roat henne att besoka skolan
i dag!

— Nej, det kan man ju gott forsta, sade den be-
gavade sarkastiskt. Hon maste dvien mot en daraktig
rost i sitt inre forsvara vikten och betydelsen av de
svenska skrivningarna i jamforelse med palsverk,
ondulerat har och ett vackert ansikte.

— Akta dig for doktorn, om han far veta att du
kom hem i gar, sade man och gjorde plats for Ann-
Charlotte i kretsen.

— Jag ténker visst inte akta mig, sade Ann-
Charlotte hanfullt.

Nagon ropade: — Jessus, dar kommer han! Ann-
Charlotte trycktes hastigt ner i soffan och tva adel-
modiga och lojala kamrater stéllde sig framfor hen-
ne som gardiner.

Nar den unge lararen i modersmal gick forbi med
klassens skripta under armen, kastade han en flyk-
tig blick in genom konditorifonstret. Flickorna flégo
upp och nego, han lyfte latt pa hatten. Men Ann-
Charlotte, i stéllet for att krypa in i soffhdrnet bojde
hon sig fram mot fonstret, vek undan de frivilliga
gardinerna och nickade at sin vordade larare. Han
hejdade sig ett 6gonblick, och halsade en andra
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gang. Det undgick inte flickorna att han lyfte pa
hatten ett par tum hogre for den skolsjuka an for
dem alla tillsammans.

— Sag ni? ropade de om varandra. Ja, Ann-Char-
lotte har ju alltid haft ett svinaktigt medhall, men ...

AnnrCharlotte smalog medlidsamt at uppstandel-
sen. Hon hade lange haft en oklar férnimmelse av att
doktorn behandlat henne som om de tv4, han och
hon haft en hemlighet gemensam. Men hon hade
bara latsats forstd vad hans 6gon menat, sett ljuv
ut for sina usla svenska skriptas skull. Numera for-
stod hon honom fullkomligt, se dar fordelen av att
resa till Stockholm. Det var om hemligheten man
och kvinna han velat undervisa och sporja henne,
da hans blick sa meningsfullt stannat hos henne ef-
ter att ha glidit forbi raden av ansikten. — Vet du
den, min vackra flicka? hade hans 6gon sagt.

Ja, nu visste hon den.

— Kan nagon hamta hit en &ppeltarta? fragade
hon i riktig kénsla av sin 6verlagsenhet gentemot
dessa kamrater, som icke kénde karlekens hemlig-
het.

Hon fick appeltartan av en imponerad kamrat.
Stora-A-flickan ténkte inom sig att Ann-Charlotte
bluffade. En domstol fanns infor vilken endast sja-
lens oOverldgsenhet géllde: censorernas.

Ann-Charlotte tog av sig handskarna for att &ata
bakelsen. Pa vanstra handens ringfinger bar hon en
ring av i Brokoping fullkomligt ok&dnda dimensioner.
Den bestod av en stor djupbla sten, inramad av bril-
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janter, lik en sjo kantad av is, och tackte fullkom-
ligt hela tredje fingerleden.

De blevo med ens alldeles tysta. De hade aldrig
sett nagot liknande forr och kunde inte uppskatta
ringens varde, men nagot ofdrklarligt rorde sig i
deras hjartan. De anade, att detta var en gava av
en foralskad man.

— Det ar min forlovningsring, sade Ann-Char-
lotte, d& ingen fragade nagot.

— Det ar val ingen riktig foérlovningsring, invande
den begavade men lamt.

— Min blivande man &r utlanning, svarade Ann-
Charlotte, sa den ar nog sa riktig sa. Det ar lojligt
med tva slata ringar. Man ser ju omgift ut.

Det fanns vél ingen av flickorna, som icke nan
gang stulit sig till att i hemlighet préva sin moders
vigselringar och tyckt att ett par likadana, skankta
av nagon, som alskade och forstode ens sjal skulle
val vara inseglet pa livets lycka. Men det hade knappt
fallit flickorna in forran nu, att nagot sadant som
aktenskap kunde pa allvar vara tankbart. Denna
hemlighetsfulla mojlighet hade ryckt inpa dem, bli-
vit aktuell for dem i och med att den blivit det for
en av deras krets.

Ann-Charlotte sdg sig omkring i kretsen av kam-
rater som bland smaglina i forberedande. Hon kun-
de vara fullt n6jd med verkan av sina ord. De voro
sd hdpna, sa forstummade, som om i hela varlden
aldrig nagon gift sig forr.
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— Naér ska du gifta dig? frdgade slutligen en
darrande rost.

— Snart.

— Men du har ju inte uppnatt laglig alder, sade
den begavade.

— Jag har redan begért dispens.

For forsta gangen svek Overlagsenheten Ann-
Charlotte. Hon rodnade. Hela klassen foljde hennes
exempel, utan att egentligen veta varfor.

— Min fastman vill att jag skall félja honom, da
han reser hem i oktober, sade hon forklarande. Han
ar bosatt i Argentina och ni kan ju forsta, att han inte
efter ett par manader kan komma och hamta mig
igen. Dessutom ... Hon hejdade sig smaleende. Han
ar mycket foralskad, tillade hon och betraktade sin
hand, s& som om hon sett den med en beundrande
mans 0Ogon, vit med skara fingertoppar och rdd
insida som en sndcka.

— Passionerat foralskad? fragade nagon andldst.

Hon nickade.

— Han var fortvivlad att jag skulle resa i gar.
Fast han sjalv kommer efter pa onsdag.

— A, onsdag. D& hade man tvd matematiktimmar,
det var veckans svarta dag. Men Ann-Gharlotte fick
ga till taget och mota den som inte kunde vara henne
forutan. Hon hade sannerligen 16st sitt problem.

Ann-Charlotte menade detsamma. Hon kande sig
fullkomligt lycklig. Ogonblicket var s triumferande
som hon forestallt sig det i Stockholm.

— Min blivande man har en stor estansia, berét-
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tade hon. Han har sockerplantager sa stora som hela
Sérmland. Han har hundratals héastar och jag far
sex tjanare till min disposition. Jag far kammar-
jungfru.

En suck hojdes ur klassen. En av flickorna hade
rest sig for att ga hem till middagen klockan halv
fyra. Hon satte sig igen. Handa vad som héanda ville,
detta maste hon héra mer om.

— Da behover du bara lagga kladerna i en hog pa
golvet om kvéllarna, sade hon.

— Ja, sade Amn-Charlotte stradlande. Hon kom-
mer att gora allting at miig, sy i knappar och kamma
mig och kndppa kangor och sdga yes, madam, till
allt.

— Men du kan ju inte engelska.

— Tror du inte jag kan gora mig atlydd anda?

— Men vad ar din fastman for nagonting?

— Han kallas for kungen av Argentina, sade hon.
Ja, men Argentina ar ju en republik, kom det
fran oppositionen, som redan bildats.

— Vad ni ar dumma. Deit ar for att han &r sa
kand och sa rik.

— Vad heter han da?

— Pieterson, Charles Pieterson.

Karl Pettersson med andra ord. Oppositionen an-
dades ut. Det hade bara fattats, att hon skulle blivit
grevinna ocksa.

Brokopings middagstid var hart nar. Flickorna
bréto upp. Ett par av dem undrade, om den blivande
drottning Pettersson med anledning av sin fursiiga
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stéllning och rikedom skulle betala klassens kaffe
och bakelser, men det gjorde hon inte.

Ett par av kamraterna foéljde Ann-Charlotte, eg-
gande henne med fragor. Det var annu sa mycket,
som var dunkelt. Hur hade val allt gatt till? Hon
svarade undvikande men visade fastmannens por-
tratt, en herre i medeldldern av stramt, befallande
utseende.

— Jag tycker han ser grym ut, sade en av flic-
korna med riktig instinkt.

Ann-Charlotte skrattade.

— Det kommer sig av att han har en droppe in-
dianblod, men det ar bara fint, sade hon. Han ar den
sndllaste ménniska i vérlden.

Nu var dien stora dagen inne. Examen var lyckligt
avklarad, till och med den obegdvade hade fatt sig
approbatur efter en tvekan, som nu endast forhojde
dgonblickets gladje. 1 den ljusa milda sommarkval-
len hade de vitkladida studentflickorna samlats till
en liten festlighet uppe pa vardkasberget, dar sta-
dens lilla Skansen och friluftsrestaurang lag. Man
hade bestéllt supé och bjudit larare och lararinnor.
Vid bord omkring sutto foérédldrakotterier och hade
sin frojd at flickorna.

En hogtidlig gladje radde i kretsen. De vita mos-
sorna voro tecken till att man fyllt ett matt, lyckats
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med den forsta uppgift livet stallt. Tank att veta sa
mycket — alla storre handelser, snillen och floder i
varlden och att ha lov att gldomma dem alla.

Lararen i modersmal och litteraturhistoria holl ett
liitet tal. 1 detta 6gonblick kdnde han sig smatt rord
over sina flickor. Han visste med sig att han be-
handlat dem ganska otaligt och lagt ner minsta
mojliga moda pa en undervisning han atagit sig
uteslutande av ekonomiska skal, allt medan han var
oppen motstandare till flickors studier. Och likval
hade de inte skott sig sa daligt i dag. Darfor talade
han for forsta gangen utan ringaktning till dem.

Deras hjartan veknade. De hade hatat honom, de
hade 6nskat demonstrativt utesluta honom vid kvél-
lens inbjudning. Men kanske hade de varit oréttvisa,
tdnkte de nu. | grund och botten var han god. For
resten hade han varit dragligare sen Ann-Charlotte
slutade, om det nu var hennes narvaro, som utdvade
ett sa olyckligt inflytande pa honom.

Medan talet &nnu pagick, korde en bil upp och
stannade framfor restaurangverandan, och i den satt
Ann-Charlotte, kladd i en vinréd automobilkappa av
samskskinn, och en hatt med metalliskt skiftande
plymer, vilka skimrade genom en 6verkladsel av gra
tyll. Hon smalog och lyfte handen till en héalsning.
Chauffoéren hoppade av, tog en kartong fran fram-
sdjtet och utdelade med en vérldsmans behag a sin
harskarinnas vagnar at de unga damerna var sin
rosenbukett.

Doktorn maste avbryta talet, det blev allmén upp-

9. — Weigner, Nyckelknippan.
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standelse: flickorna hangde Gver verandaracket och
halsade Ann-Gharloitte, tackade henne, bado henne
entrdget komma upp och deltaga i deras fest. De
voro sa lattrérda denna dag, att de grato éver hennes
vanlighet.

— Jag har inte tid, sade Ann-Charlotte, jag lig-
ger pa Ulricehamns sanatorium, maste tillbaka till
miididan. Men ge mig ett glas, kdra ni, sa ska jag
skdla med er.

Flickorna stortade alla pa en gang ner med glas.

— Skal, pa <dig, gamla Ann-Charlotte! Heders-
pascha !

Doktorn stod kvar dér uppe och betraktade scenen.
Han hade bara utbytt en stum halsning med Ann-
Charlotte. Han visste icke vad hans 6gon kunde ha
sagt om det intryck han erfor vid att se hur nagra
manader forvandlat skolrattan och smastadsflickan
till en blek, trott och erfaren skdnhiet, men han an-
tog det var nagot, som hon tagit illa upp, ty hon sag
icke vidare pa honom, latsades icke om honom.

Hon var i hog grad drottning Pettersson, dar hon
satt i bilen och berédttade om Argentina for sina for-
na kamrater. Bredvid sig i bilen hade hon en liten
apa, en liten, liten apa med ljusroéd nos, som hon
smekte nervost medan hon talade. Ack, det var ett
hérligt land, hon kommit till. Det var 16jligt att tala
om att Sverige var vackert, innan man siett detta
landets palmer och floder och fjall eller Buenos
Aires upplyst nattetid.

Hennes hem var som en drdm, sade hon, hon
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levde dar som en prinsessa. Man hade atta ratter
mat till lunch och lika manga till middag, ja flera.
Hon behovde aldrig gora nagonting sjalv, hennes
minsta vink atlyddes. Vad ihon gjorde? Red, jagade,
spelade tennis, laste en rolig ibok, kladde om sig.
Hon hade alltid huset fullt av géster, stor middag
var kvill, herrarna i frack. — Léagger du kladerna
pa golvet? — Ja, det kan du tro jag gor.

— Leds du aldrig? fragade en av kamraterna,
som var en sa trofast sjal, att hon inte kunde tanka
sig livet annat &n i Brokdping.

— Aldrig! Min man ser efter att jag inte leds.
Nar jag ar sjuk...

— Jasa, sjuk har du anda varit?

Ann-Charlotte kastade en snabb blick upp mot
verandan. Hon ryckte pa axlarna.

— Det var ingenting allvarsamt, men man maste
ju bli acklimatiserad. 1 alla fall, s& vek min man
knappast fran mitt lager. A, ni skulle se mitt sov-
rum i blatt och silver!

— Det var roligt, kara Ann-Charlotte, att du fatt
det sa bra, sade klassforestandarinnan vanligt dar-
uppifran. Sanningen att sdga, tyckte vi alla du var
bra ung att flytta sa langt fran de dina.

— Ja, sade Ann-Charlotte oandligt vuxet och
verserat, det ar ju en risk att gifta sig med vem
som helst, och da &n mer med en utlanning. Men jag
ar glad, att jag rakat sa val ut.

Inom sig tankte hon: tror de mig? Eller hor de,
att jag ljuger? Men lararinnorna tycktes fullkorn-
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ligt ha strackt vapen, och flickorna lyssnade till
varje ortd av hennes mun som om de haft livslevande
mitt ibland sig en Karin Mansdotter, en Jenny Lind.
Endast doktorn var tyst, gjorde inga fragor, visade
ingen entusiasm. Det plagade henne.

— Varfor skalar inte doktorn med mig? fragade
hon och gav honom en lang blick.

— Jag holl just pa och holl ett litet tal, nar fru
Ann-Charlotte kom, sade han och jag stod och
betankte mig pa att be om tillatelse att fortsatta det.

Ann-Charlotte hade en stark kansla av att vad hon
an ville, det talet ville hon inte héra. Hon hade rest
hit for att hon inte kunde lata bli, for att hon ville
visa sin bil, sin apa, sin chauffor, vacka uppmark-
samhet, se ner pa de andra, bli avundad av de andra,
de enfaldiga smajantorna, som ingenting anade om
det fruktansvérda priset for bilen, apan, chaufforen
och kammarjungfrun, som icke drémde om vad det
ville séga att kénna skrack for en man, att bli tagen
och kastad och tagen igen. Men héra honom, som
kanske genomskadat henne, tala for den vita mdssan
och den hagrande framtiden, det ville hon inte.

— Vanta ett 6gonblick, doktorn, sade hon, jag
skall strax forsvinna. Jag hor ju &nda inte med i ett
sant tal, tilladde hon och forsokte le. Han kom ner
till henne och stallde sig vid vagnsddrren.

— Ar ni ledsen for det? fragade han sakta.

Hon skakade pa huvudet.

— Man kan inte ha allt, sade hon varldserfaret.
Jag valde sjalv min del. Ja, doktorn gjorde val sitt
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till, som alltid predikade for oss ihur hopplost det
var for oss att gora var karriar sjalva. Minns ni:
“kvinnorna har intet att vinna av rattvisa betyg,
men allt av_mannaman”.

— Har jag verkligen sagt det?

— Ja, och doktorn stod vid det ocksa. Doktorn
lat mig smaka mannamanens ljuvhet. Ni gav mig
ofortjanta Overbetyg. Sa fick jag smak pa oOver-
betyg.

— Och nu har ni valt oréattvisan pa gott och ont?

— Inte pa ont, svarade hon hastigt. Vad menar
ni for resten, vad gar det at doktorn? fragade hon
obehérskat.

— Jag menar ingenting annat, sade han lugnande,
an att om ni vill komma tillbaka i fjarde ringen
nasta host, sa ska ni fa fullt rattvisa betyg. Och da
ska jag halla tal for er nasta studentfest.

— Taok for vénligheten, sade hon vemodigt. Det
vete Gud vad jag ar och vad jag gor vid nésta
studentfest. Men nu maste jag verkligen ge mig av.
Min Gud, var ar apan? Apan satt pa bordet och
gjorde skamldsa grimaser at skolans vordade fore-
standarinna, som aldrig i sitt liv vare sig forr eller
senare blivit sa respektlost harmad. Flickorna stodo
runt omkring och héllo andan. Endast med mot-
vilja lamnade de det dyrbara djuret fran sig. Ann-
Charlotte maste skratta at dem: de ga alltjamt i
forberedande med sina vita mdssor.

Innan bilen annu fullt forsvunnit ur synhall, fort-
satte doktorn sitt lilla tal. Flickorna, forstrédda, ur
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stamning, fulla av langtan efter Argentina, efter
livet, passionen, mannen, apan, 6verflodet, lyssnade
utan entusiasm. De visste att Ann-Charlottes nar-
het alltid kommit doktorn att se ner pa dem och
trodde med sékerhet, att de skulle fa en slang av
hans forna forakt i talet.

Men det var inte sa. — Skapa er en egen framtid,
flickor, sade han till dem. Lita pa er sjalva, sa gar
det er vél. Ge inte tappt! Sta pa er ratt! Endast det
man kampar sig till dger varde.

Flickan med laudatur jublade i sitt hjarta. Jag
skall bli filosofie magister, beslét hon. Jag struntar
i Ann-Charlotte.

Men de andra ténkte : Det sager han bara for man
maste pa studentexamen. Och for att vi naturligtvis
inga utsikter ha att bli gifta med en kung i Argen-
tina.
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Froken Selma Horberg, forestandarinna for
Graffman & Cos filial vid Bantorget, kunde aldrig
utgrunda vad som kom Over henne den dag, da hon
i egen person salde av de forfalskade fikonen at
doktor Pilstroms hushallerska. Visserligen kom
denna icke sa ofta i boden, men det hade varit hen-
nes skyldighet att se upp anda. Forestandarinnan
visste mycket val, nar hon tankte efter, att varenda
springpojke i hela Brokdping var invigd i hemlig-
heten med Pilstroms hushallerska. Nar hennes
runda gestalt skymtade, hande att snabba omflytt-
ningar vidtogos pa diskar och salubord. Principalen
sjalv betjanade henne, och nytilltradande bitraden
instruerades: sky kéringen!

Men froken Horberg hade haft sina tankar pa
annat hall. Hennes ena bitrade daremot, som sag
chefen ta fram de fikon hon sjalv hjalpt till att
damma, tvatta och anga upp, forstod fullkomligt
vad det betydde. Hon skalvde i varje lem av oro,
att chefen skulle vakna upp, innan det var for sent.
Med en vink hade hon kunnat avvanda olyckan. Men
hon smdog sig i stallet ut ur lokalen. For en timme
sedan hade chefen hotat henne med uppségning for
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hennes osedliga liv. Men hon ville icke lamna sin
plats odi 4n mindre sitt osedliga liv. S& hdamnades
hon nu, da tillfalle bjods.

Hushallerskan Sofi serverade fikonen till dessert
vid middagen som doktorn ordinerat. — De dro sa
farska och rara, sade hon. Denna uppgift hade hon
icke fran froken hos Graffmans, men Sofi hade
det sattet att vilja l&gga ut allting.

Doktorn blev genast retad Over att hon kallade
fikonen féarska. Det skulle vara en kvinna till att
leva hela sitt liv hland specerier och ha sa litet varu-
kannedom. Stravt upplyste han henne om, att farska
fikon var nagot sa olikt det hon kom med, som en
ung vacker flicka var olik en gammal hushallerska.

Sofi avlagsnade sig sarad, men hade inte hunnit
mer an ta kaffekvarnen mellan knana, forran
hennes husbonde kom utrusande. Hon hade pa alla
aren knappast sett honom sadan. Efterat forklarade
hon hans tillstdnd sa: han holl pa att ga mitt itu.
Hon hade observerat, att han slets mellan raseri
och lycksalighet.

— Anamma, skrek han, sana idioter jag har om-
kring mig. Eller &r hon mera full av rackartyg &n
jag trott henne om? Var i helvete har hon fatt de
har harliga fikonen fran?

— Fran Graffmans filial, sade Sofi.

— San skurk den dar Graffman, gud valsigne ho-
nom for det! Tank att sélja till manniskofoda otjan-
liga fikon at halsovardsinspektorens gamla ckanda
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fa till hushallerska! Ska hon ha sitt avsked eller en
tia, manniska?

Han brot ett fikon och holl det under tjanarinmans
nasa. — At, befallde han. Hon ryggade, men han
tvang fikonet i henne.

— Jag tycker inte det var sa daligt, sade Sofi.
Och vackra och rara sag de da ut, sa.

— Kvinnor tycks bland annat ocksa sakna smak-
nerver, konstaterade doktorn. Och s& forklarade han
for Sofi sa fullstandigt som om han varit narvarande
vad froken Horberg gjort med fikonen.

— Det har ska 'géra Graffman gott, sade han.
Man blir inte sa rik pa en specerihandel efter 10 ar
om allt gatt arligt till. Dryg har han ocksa varit
mot mig i stadsfullméktige. Han satte krokben for
mitt forslag om saluhall, anda jag visade gubbarna i
plenum hur en koéttbit ser ut under mikroskopet, sen
den legat och blivit 6verblast av smuts och spillning
en blasig dag. Har har hon en tia, Sofi, fast hon ar
ett nét. Men nu tiger hon som muren, bara till i
morgon, bara till i morgon.

Men inte kunde Sofi tiga.

Nar direktor Graffman slog upp platstidningen pa
morgonen fann han, att alla konkurrenterna hade
inne stora, jublande annonser om fikon. Men han
hann inte grunda ut sammanhanget, forrdn Pil-
strom var pa honom och beslagtog fikonen i filialen.

Samma dag visste hela staden vad som hant. Den
borgerliga middagstidningen teg visserligen, men det
lilla socialdemokratiska skandalbladet gjorde stort
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nummer. Detta intréffade fjorton dar fore jul.
Graffman funderade en stund och beslét sa att offra
froken Horberg och det i doktor Pilstroms nérvaro.

Han stdmde mote med denne i sin filial. Det var
fullt av folk i boden. Fréken Horberg tog emot dem
i sin blandande vita linnerock. Doktorn insag med
ens hur gra hans egna alltid voro. Manniskan sag
bra ut fast hon inte var spad. Det var nagot tryggt,
beslutsamt och fattat 6ver henne. Han beundrade
det lugn i gest och ton, varmed hon bjod herrarna
in pa kontoret.

Hon hade fullkomligt Kklart for sig, att hennes
6de var beseglat. Sedan hon salt fikonen, hade hon
genast ként sig otrevlig till mods. Den gode affars-
mannens samviete var krankt, varfor visste hon inte
sjalv. Forst nar hon kommit hem och holl pa med att
laga sin kvéllsmat, gick den hemska verkligheten
upp for henne. D&, i ensamheten, hade hon sitt
ogonblick av svaghet. Icke av radsla for de yttre
foljderna av sin handling. Men av sorg Over att ha
kommit pa sig sjalv med en dumhet, en tankldshet.
Det sarade hennes yrkesstolthet.

Denna kvinna var handelsevis modig. Nar sjalv-
rannsakans timmar voro genomlidna, steg hon tidigt
upp utan darming eller angest och tvéattade sitt har.

Nar nu Graffman kom in pa kontoret, br6t han
ut i haftiga forebraelser. Hur kunde man pa sa an-
svarsfull post vaga sig pa med ett sa oforsynt till-
tag? Hade hon inte bakom sig atta ars uppfostran i
strangaste hederlighet?
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Doktorn lyssnade intresserad. Han hade intryck
av, att Graffman verkligen hade rent samvete i
fraga om dessa fikon. Han hade sékert aldrig givit
order om uppfriskningen. Men att de skulle saljas,
det hade han nog velat. | sitt forra tillstand voro de
osdljbara. Kvinnan hade darfor handlat fullkomligt
logiskt, da hon friskat upp dem. Dessutom hade hon
sdkerligen vetat sig handla i enlighet med chefens
allménna direktiv.

Doktorn satt dar och ténkte ut forsvar for miss-
daderskan, som vore han hennes advokat i stéllet for
aklagare. Sjalv hade hon naturligtvis inte bildning
och tanketréning nog att svara. Att hon hade mod,
det sag han. Vilka hérliga nerver, inte den svagaste
darrning. Men varfor lat hon Graffman halla pa
utan avbrott?

Han passade pa en gang, da Graffman hamtade
andan.

— Har inte froken nagot att svara? fragade han.

Hon sag forvanad upp och métte doktorns Ggon.
Ett svagt 16je lyste upp hennes i Merkurii tjanst
hardnade ansikte. Doktorn konstaterade med forva-
ning och fortjusning, att hon hade roligt at Graff-
mans skinande blanka skdld och ofldckade heder.

Hon & sin sida forstod dgonblickligen att hon och
icke Graffman hade doktorns sympatier. Hur var
det mojligt? Hon var i alla fall tacksam, att hon
tvattat haret.

Jo, det kunde doktorn vara viss pa att hon haft
mycket att svara, om hon velat. Hon visste béttre



142 FIKONEN

an nagon annan, att Graffmans specerihandlarskold
hade sina flackar. Det var han, som lart henne att
blanda goda och daliga varor, lagga det fina Gverst
och det skadade i botten, manipulera lite och skick-
ligt. Inte med ord, aldrig direkt, men tydligt nog
for att hon skulle fullt férsta honom. Han var allt-
sa medansvarig i fikonhistorien och visste det ock-
sa sjalv. Skulle hon saga det? Tillgivenhet hyste hon
inte for sin principal, i all synnerhet icke i detta
6gonblick, da han sa skamligt svek henne. Likvil
bar det henne emot att forklara sammanhanget. Det
skulle vara att forrada yrkeshemligheter, och dartill
var hennes solidaritetskansla for stark. Hon ténkte
icke pa, att hon skulle kunnat foga forrada, som inte
doktorn visste forut.

Medan hon &vervdgde, talade Graff,man hela ti-
den. Han var radd for en paus, radd for att ge
henne tid att fatta sig och saga nagot.

Slutligen blev doktorn férargad.

— Lat froken svara sjalv, avbrét han kort.

Hon sag fran den ena till den andra. Om Graff-
mans 6gon kunde uttrycka nagot lag det bon i dem
och ett hemligt I6fte tillika: Tig, sa skall jag hemligt
men kungligt beléna frokens tystnad.

Och Pilstroms 6gon sade: Avsloja hycklaren.

— Jag kan inte svara annat, sade hon langsamt,
an att jag har begatt en forseelse. Och jag ska be att
bli entledigad fran min plats.

Graffman sag lattad men samtidigt snopen ut.
Han hade tankt skriva i tidningarna: forestandarin-
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nan blev dgonblickligen avskedad. Kunde man nu
anvanda de orden? Och varfor var hon sa séker?
Vad hade hon i bakfickan?

— Jag hade under alla forhallanden varit tvungen
att saga upp froken, sade han sotsurt. Men froken
erhaller en manads I6n extra.

— Tackar, svarade hon, det tar jag inte emot.

Doktorn, som morknat vid hennes svar nyss, sken
ater upp.

Ett rakryggat fruntimmer. En kvinna, som skotte
sig i en situation. Hur bar hon sig at for att fa sin
linnerock s& blandvit i tvatten?

— Vart ska froken ti vagen sen? fragade han
vanligt.

Hon vénde sig allvarsamt mot honom. — Tack
for doktorns vanliga intresse. Det blir val nagon
rad.

Herrarna avlagsnade sig och foljdes at Storgatan
uppfor. Graffman pratade, men Pilstrdm hérde inte
pa. Nagot arbetade inom honom.

Plotsligt stannade han, sade ett kort adjo och
vande tvart om samma vég tillbaka.

Vad ar det at mig, tankte han. Vad ska jag
dar igen att géra? Men jag maste. Nagot drar mig,
som ar starkare an min egen vilja. En kvinna! Fan
ocksa! Det ar sexton ar sen det hande nagot lik-
nande och jag trodde verkligen, att den svagheten
var 6vervunnen. Men man skall aldrig vara for séa-
ker.

Da doktorn kom tillbaka, satt froken Horberg
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vid sitt skrivbord ooh avslutade sina konton. Hon
drog efter linjalen diagonala streck ner 6ver sidor-
na och summerade ihop kolumnerna. Det var borjan
till bokslutet. Doktorn, som utan medlidande bru-
kat tillméta syndare i fikon, mjolk och korv deras
napst, kande det riktigt svart att se henne sa stoiskt
bereda sig till uppbrott fran den verksamhet hon haft
i 8 ar. Och anda var det riktigt att hon straffades.
Man ska inte forfalska matvaror, inte ens i enlighet
med principalens 6nskan. Manniskan med det vackra
haret, den vita rocken och den raka ryggen hade en
fordarvad moral.

— Vad behagas? sade hon.

— Jag kom for att fraga annu en sak, ursaktade
han sig generad.

— Var sa god.

— Séag mig arligt, frdgade han, hade ni inte sjalv
klart for er att ni gjorde oratt? Jag ar Overtygad,
att Graffman instruerat er. Men i alla fall? Jag fra-
gar bara av rent manskligt intresse.

— Det var vénligt, svarade hon och ténkte skarpt.
Om jag skall vara fullt arlig, sade hon sen, sa
tyckte jag inte att jag gjorde orétt.

Han tog fram ett papper och lade framfor henne.
Det var en analys av fikonen.

Hon sag besvéradi ut.

— Jag visste inte att det var djur i dem, sade
hon. Jag sag bara, att de var osaljbara sana de var.
Folk kunde ha kopt dem ftrra vintern, hade de
sluppit dem nu.
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— Och sa tyckte ni det var sjalvklar sak att
handla som ni gjorde.

— Ja, sade hon.

— Men hor pa! Ni skulle aldrig prangla ut falska
sedlar eller skriva Graffmans namnteckning?

— Graffmans namn har jag haft ratt att skriva,
sade hon. Men forfalskar namn gor jag inte. Han
har aldrig haft &rligare person i sin tjanst. Jag ar
en fullt hederlig kvinna.

— Ni ar en préktig och trevlig manniska, sade
doktorn, och jag tycker bra mycket battre om er
an jag gor om manga, som aldrig bedrivit livsme-
delsforfalskning. Men hederlig, snalla froken, det
ar ni visst inte.

— Da vet jag ingen, som ar hederlig, sade hon
utan att bringas ur fattningen.

— Oriktigt, froken, det vet jag manga. Detta med
fikonen skulle aldrig ha hént hos Nilsson och Spjut
vid Kungsgatan till exempel. Bry er inte om de
andra. Tank bara pa er sjalv: handlade ni hederligt
mot min hushallerska?

Han lyfte handen: — Tank pa saken. Svara inte
nu genast. Kom till mig pa mottagningen i morgon,
kom, han radfragade anteckningshoken, kl. 6. Har
ni inte fatt klarhet i problemet maste ni tas under
behandling.

For forsta gangen under dagen sag froken Hor-
berg verkligt forvanad ut. Sa borjade hon skratta.

— Ja jag ska komma, sade hon och skrev upp
tiden pa sitt annotationsblock.

10. — WUgner, Nyckelknippan.
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Hon kom ocksa. Hon hade bytt klader fran topp
till t3 som hon hort att man gor, da man gar till
doktorn.

— Na? sade han nyfiket, sedan han skrivit upp
hennes namn och alder i sin bok.

— Jag kan inte hjalpa det, doktorn, ifall det
skulle vara sjukligt. Men jag vet att jag handlade sa
hederligt jag kunde. Jag hade Graffman dver mig.
Om man inte skoter sig kan man inte leva. Jag vill
forstas helst sélja goda varar, och det har jag ocksa
gjort. Men om jag far daliga varor, eller om folk inte
koper medan dom ar goda, s maste jag salja dem
anda.

Doktorn gav henne en granskande blick. Om man
undantog hennes uppsvallda réda hander sag hon ut
som en fin dam, bra mycket statligare &an kolleger-
nas fruar i staden. Och som hennes yttre sa voro
sékert hennes inre egenskaper. De rdda handerna
hade sin inre motsvarighet. P& en punkt, namligen
livsmedelsforfalskning, var hennes moral fordarvad.
Inom alla andra omraden, dven det sexuella, saker-
ligen prima.

— HOor nu froken, sade han, vad skulle ni gora,
om ni vore halsovardsinspektor?

— Da skulle jag ligga i och halla efter handlan-
dena, sade hon genast. Da vore det mitt jobb for
att leva. Och jag forsakrar doktorn att jag skulle
skota det utmaérkt.

— Det tror jag nog, sade doktorn. 1 livsmedels-
branschen kan man inte sléppa er 16s vidare.
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— Om jag sétter upp affar, fragade hon, far jag
inte handelsrattigheter da?

— Inte om jag har nagot att séga.

Hon sag bestort ut.

— Men vad ska jag da ta mig till? fragade hon.

Doktorn drojde ett égonblick med svaret. Han
v-isste att de 15 a 20 ar han kunde ha kvar att leva
skulle fa sitt utseende dérav.

— For doktorn lar inte vilja ta mig i sin tjanst,
tillade hon forebrdende, mera som retorisk fraga.

— Jo, sade han, det ar just vad jag vill. Ni kan
fa bli min assistent.

Med detta svar hade han uppskjutit den avgo-
rande fraga, for vilken han i hela sitt liv kant en
odvervinnlig angest. Men efter tvd manader gifte
de sig utan att hon frdgade honom om han ville.
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— Jo, sa star det till, sade Sigrid Willman nastan
muntert, och sag sin bror rakt in i hans fortérnade
ansikte.

— Du menar alltsa, svarade han langsamt med
en forkrossande tyngd pa varje ord, du menar att
du tanker fara ut till Amerika och lagga ditt 6de i
handerna pa den dar Svante Berg, som aldrig har
varit annat dn en stackare fran det han gick i sko-
lan och aldrig blir det heller.

Han sade stackare med tonfallet hos den, som
sjalv ar fast och stadig till kropp och sjal. Men
system, som stod borta vid kakelugnen, mot vars vita
yta linjerades ut hennes statliga gestalt, sag fullkom-
ligt oberdrd ut, da hon svarade:

— Om smadelser mot Svante kunde inverka pa
mig, da hade jag inte varit forlovad med honom i
atta runda ar.

— Nej, jag vet, svarade brodern, otalig Gver att
ha gripit fel, men din nyhet kom sa haftigt Gver
mig, har kommer jag hem fran Schweiz och vet
ingenting. Du skall veta, att jag hade sa stora planer
for dig, och det var mycket darfor jag kom.

— Vad da?

— Kan du inte gissa, du som vet, att vi dppnat
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vart hem till tjanst for krigets flyktingar och invali-
der? Min hustru goér vad hon kan, och hon &r be-
undransvérd, men verksamheten &r stor, och dér be-
hovs i spetsen for maskineriet en van och kraftig
vilja, som styr det hela, en ménniska med din dlug-
lighet och organisationstalang. N4, vill du?

— Du vet ju —

— Nar jag reste upp, fortfor brodern, tankte jag
alltid: detta kommer att passa Sigrid. Hon skall bli
glad, och vad hon skall fa brattom. Séakert har hon
langtat att fa gora nytta, som jag gjorde, innan jag
fann denna verksambhet.

— Ja, uppriktigt sagt, svarade hon, sa har jag
mest langtat bort fran Europa. Att komma ur denna
kvéljande atmosfar till en fredlig och lycklig vérlds-
del och dar dga ett hem utan att behdva radas for
att en vacker dag sa ar det krig och da skjuts det
ner, det har tyckts mig en verklig salighet.

— Ja, det finns ockséa de, som anser, att de for-
domdas kval ger relief at den eviga saligheten!

— Na4, gor de inte det da? Men for att halla oss
till sak, s& forstar du, att under andra forhallanden
skulle jag gérna foljt dig och gjort vad jag kunnat.
Men nu lyser det tredje gangen for mig i morgon och
dar ute har Svante ett hem i ordning for mig.

— Med dubbelséang och alla moderna bekvamlig-
heter !

— Ja, allt det, som du sjalv njutit av i manga ar,
medan jag gatt har och tralat som husmor pa den
ena inrattningen stdrre dn den andra.
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— Du talar som om allt vore som vanligt, sade
han. Hur kan du? Har du inga 6gon, har du inget
hjarta? Forstar du ingenting?

Ooh nar han sade detta, sdg han, att hon inte
forstod, att det skulle vara lonlost att forsoka fa
henne till det. Man forstar eller man gor det inte!

— Jag bara uppfattar min plikt pa ett annat sétt,
svarade hon, Svante har mitt I6fte och min tro.

— Och du skulle inte kunna stracka dig till att
bryta ett fattigt 16fte for en sa stor sak?

Han boérjade nu forsoka Overtala henne. Han ta-
lade om det underbara i att tjdna det heliga lidandet,
om hur man larde sig tapperhet och talamod, vilken
osaglig lycka det var att fa ett arbete, som kravde
det yttersta av ens formaga och ett stycke déarut-
over, hur sjalen spandes och steg, hur livet blev
underbart, hur man fick genomga det, som gjorde
det vart att vara fodd till manniska.

System horde tyst pa, sa sade hon:

— Om du gillade Svante, om han vore vad man
kallar en framtidsman, en préktig karl, vad da?

Brodern blev plétsligt rod, rod for allt vad han
sagt, for att han visat sitt hjarta.

— Da hade du nog inte varit sa envis, svarade
han och reste sig. Nu skall jag inte stora dig langre.
Jag ger dig en timme att tanka pa saken. Men kom
ihdg, att du valjer oaterkalleligt. Det duger inte att
komma dragandes fran Amerika till Zurich nar det
inte blir roligt l&ngre. Valj mellan Svante och mig.

*
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I ett litet smalt hotellrum 1ag Sigrid en formiddag
och sov pa schaslongen. Né&r hon slog upp Ggonen,
var hon férst icke medveten om var hon befann
sig, det gungade och susade, som om hon &nnu
varit pa resa. Hon erfor endast stark beklamning,
angest, som hade olusten sjalv slagit om henne sina
sega, vidriga armar. Men nar den gula dimman for
ogonen delade sig, sag hon sina koffertar, som stodo
pa varandra vid kortvdaggen, och mindes.

Resan —

Det hade varit en underbar fard over Atlanten,
ett stilla vader, en luft s3 mjuk som siden, mot:
vilken man lutade sin kind. Framtiden och det for-
gangna fléto ihop i ett tocken, och Ggonblicket var
endast vila, ljuvhet. Minnet av skilsmassan fran
brodern, fran fosterlandet gjorde inte det minsta
ont, och framtiden oroade icke-----------

En dag hittade hon i en journal en bild av ett
modernt, amerikanskt kdk, den rev hon ur. Koket
var helt i blatt och vitt med vaggar av kakel och
diskbassang av porslin och fullt av behé&ndiga
detaljer. Kring detta kok vévdes hennes flytande
drommar, dar hon satt och sag ut Gver den vida
oceanen, och dven himlen var ofta bl och vit.

Déar star hon i sin vita anbetsdress och sysslar,
slaktaren har avlamnat en den sotaste innerfilé, som
fyller med fortjusning den, som under aratal maste
rakna med ett par djurkroppar om dan. Eller
hon blandar en liten sallad, experimenterar med
okanda amerikanska foédodmnen. Ingen personal att
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se upp med, inga order att ge, ingen styrdse att
redovisa for, inga pensionarer att 6va tdlamod mot.
Endast Svante kommer hem, middagen &r fardig —
antligen, sager han, har man ett hem, antligen far
man svenskt kaffe.

Hon hade bevekligen bett honom att telegrafera
henne en halsning till motes i Newyork, men det
gjorde han inte. Darmed var hennes frid ute, hur
obetydlig saken &n var. Inte for att det var sa olikt
Svante att glomma en sadan sak, men for att det
var sa likt honom. Hon o&verfolls av en isande
kénsla av forfaran Over sitt eget lattsinne att resa
éver pa hans blotta ord att han blivit en ny manniska.
Han hade dock skildrat det sa trovardigt, hur han
laste i en amerikansk tidning ftrra hosten, att
Sverige kommit med i kriget, och da kande en djup
blygsel infor sitt viljeslappa, drivande liv och genast
beslot att fara hem och hjélpa till att forsvara landet
och den kvinna han dlskade. Nasta dag fick han
veta att alltsammans var logn, men hans allvar var
sanning.

Jag vill std upp och bli en ny manniska i alla
fall hade han tankt, forsvara atminstone mitt sven-
ska namn och rykte och ge min kvinna ett hem. Sa
spande han sin vilja, och da gar ju allting i Ame-
rika. Till slut kom den dag, da han kunde skriva
efter sin brud

Orakneliga ganger under resan laste Sigrid detta
brev. Men hon kunde aldrig lasa det, utan att bro-
derns grymma replik 1jéd inpm henne; For att bli
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en ny manniska, kédra du, maste man ha varit en
manniska forst. Men Svante ar ingen karl, han &r
ett mos.

Svante hade lovat att méta henne vid framkomsten
och noga beskrivit den plats, dar hon skulle vénta
pa honom. Hon véantade och véntade langt efter det
hon insett, att det var forgéves, och att han inte
skulle komma. Han kunde inte ha misstagit sig om
tiden, ty hon hade skickat telegram.

Hur manga ganger hade hon icke fatt std dar be-
sviken alldeles som niu? Men hur det var, forr eller
senare hade han alltid dykt upp och forklarat sig
passabelt, och hon hade latit sig néja och de hade
fortfarande hallit ihop. Sa skulle det val ocksa ske
nu. Det var inte vart att misstrosta. Darpa hade hon
gripit sig an med att ordna for sig pa egen hand.
Nar kvéllen kom, satt hon i ett skyddshem for fram-
mande, ensamma kvinnor undan vita slavhandeln
och alla lurande faror. Men det kéndes hogst besyn-
nerligt och en smula sarande for vardigheten att
vara foremal for omsorger efter att i s& manga ar
ha varit den givande och att nodgas lyda reglemen-
ten i stallet for att utfarda dem,

Foljande morgon begav sig Sigrid redan tidigt pa
vég till Svantes kontor. Till den adressen hade hon
under tre manaders tid stallt alla hans brev, och han
hade svarat henne pa firmans papper. Har maste han
ju ovillkorligen finnas, tdnkte hon. Darfor, nar man-
nen vid kontorspulpeten sade henne, att Svante lam-
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nat sin plats for en manad sedan, stod hon dar for-
stenad av Overraskning.

Till slut fick hon fram:

— Ar han sjuk?

Den tilltalade sdg upp pad den statliga, blonda
kvinnan framfor honom, nyss sa blomstrande, nu
gravit i hyn.

— Ett dgonblick, sade han, gick bort och viskade
nagra ord till en kamrat. De sago bada intresse-
rade pa henne. Sa kom han tillbaka.

— Ar ni méjligen hans fastmo?

— Ja. Men?

— Da har jag forlorat mitt vad, sade kontoristen.
Mr Berg och jag har ndmligen slagit vad, han var
alltid sa saker pa att ni skulle komma, jag sade nej.
Jag trodde for det forsta inte, att ni fanns — han
sag att hon rynkade 6gonbrynen och avbrét sig. Har
ar adressen, miss, sade han, den &r farsk, vi fick den
i gar. Vi sande just ett par brev och telegram, fran
er férmodligen.

Sigrid sade icke ett ord. Sakta v&nde hon sig om
och gick ut.

En polis visade henne var hon kunde telegrafera,
och hon avsénde foéljande telegram:

”Jag vantar pa dig under en vecka for en forkla-
ring, sedan reser jag hem.”

Denna samma dag pa morgonen hade hon borjat
vanta honom. Hon vagade icke ga ut, satt stilla
eller 1ag pa soffan och lyssnade efter varje steg,
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varje dorr, som Oppnades. Nagon knackade pa hen-
nes dorr, och hon rusade upp. Ett brev stacks in
under dorrspringan, det vande ansiktet nerat, men
hon kédnde igen finmakuverten. Hon hade under de
langa arens korrespondens lart sig tyda hans piktur,
s att redan utanskriften sade henne ungefar hur
det stod till. Var han framgangsrik, om ocksa blott
i inbillningen, da reste den borst med stolta slangar.
Men i dag slokade den till den grad 6dmjukt med
svansen.

— Jag kan inte skriftligen ge dig nagon forkla-
ring, skrev han. Jag saknar ocksa pengar att kopa
biljett till San Francisco for. Om du likval vill, att
jag skall komma, sa sdnd mig trettio dollars. Du
skall da fa veta allt. Trots all min fortvivlan sjuder
mitt blod vid tanken pa att du finns sd nédra mig
och att jag skall fa sluta dig i mina armar efter 6
ars skilsmassa. Med bavan avvaktar jag ditt svar.

Sigrid hade last brevet staende, nu sjénk hon ner
pa en stol och dolde sitt ansikte i handerna som om
hennes blygsel var for stor for dagens ljus att be-
skada. For forsta gangen i sitt liv kdnde hon sig
fullkomligt forkrossad.

— Det kan inte vara sant, klagade hon, men det
var sant. Svantes brev lamnade for ovanlighetens
skull ingenting 6vrigt att onska i tydlighet. Icke
tal om att hon skulle komma till honom, men ville
hon se honom, finge hon besta det sjalv.

Ju mer hon grubblade &ver denna historia, ju
dunklare syntes den henne. Hon kande Svante som
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en man, svag av godhet och god av svaghet, latt att
fa med pa vad som helst, mest till det, som var be-
hagligt och inte kostade nagon anstrangning, en som
alltid sade ja, alltid lovade vad man bad om och
standigt trodde, att han skulle halla det. Gjorde han
nagot, som han visste skulle bedréva henne, ljog
han i det langsta av miskund. — En sadan manni-
ska kunde inte med kallt blod ljuga henne hit dver,
skicka sina papper och lata henne stilla om lysning
blott for att bereda henne denna gruvliga missrak-
ning, denna outhéardliga sorg. —

Har ligger nagot under, som jag inte vet, tankte
hon. Och for att fa veta det, inte for nagot annat,
skall jag skicka honom de 30 dollars.

En passus ur brevet kom for henne: ”sa sjuder
mitt blod”. Det var en oférskdmdhet att antyda sitt
blod i detta sammanhang, men kanske, tdnkte hon
(oskyldig i detta stycke som ett barn), kanske lag
har en forklaring.

Pa véag ut motte hon forestandarinnan, som stan-
nade och i vanlig, nedlatande ton fragade, om hon
fatt goda underréttelser.

— Ja, tack, svarade Sigrid stramt.

Men nar hon avsant pengarna och ingen ater-
vando var mojlig, var hennes hjarta fullt av blygsel.
Svante hade sagt sig avvakta hennes svar med
bavan, men han kande henne blott alltfor val for att
bdva. Nar pengarna och telegrammet kommo, skulle
han blott sméle och tanka: det var vél det jag visste.

Han ké&nde henne, han visste hennes hemlighet,
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sprickan i hennes pansar, och déari lag hans makt.
Alla andra voro sa radda for henne, emedan hon
var sa duglig, trodde henne kylig och darfor ofel-
bar, ofelbar och darfér hdgmodig. Endast han hade
genomskadat henne, gatt rakt pa, dar andra beténkt
sig, och sagt: Ni ar inte sa farlig, som ni ser ut, ni
langtar som andra kvinnor efter nagon att alska, och
héar ar jag! Andra hade sedan sneglat at hennes slata
ring, men ingen hade vagat forsoka réva henne bort
— vilket kanske var synd — i den forvissningen,
att hade froken Willman beslutat sig for en karl,
sa var det ocksa oaterkalleligt. Ack, de skulle bara
veta! Hennes bror, som tagit hennes beslut att fara
over for ett slags fariseisk l6ftestrohet, han skulle
bara veta, att hon rest av sin forblindade kérlek,
av langtan till mannen. Och att hon nu —

Medan Sigrid var nere i matsalen och drack sitt
te en eftermiddag, kom en herre och fragade efter
henne. Han hade ingen ytterrock, men bar frack
med en blomma i knapphalet och var ikladd svensk
studentmdssa. Hans magra ansikte var slatrakat,
men nar han lyfte pda méssan syntes haret granat
och tunt. Man visste, att mrs Willman — sa hade
hon kallat sig — véantade sin man, man visste ocksa,
att de voro skandinaver — naja, och sa fick han
komma in.

Sigrid underrattades och kom med snabba, men
vardiga steg. Pa troskeln till sitt rum tvarstannade
hon, gripen av en isande skréck.

Ty detta var inte den Svante hon tog avsked av
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for sex ar sen. Han hade varit fyllig och medel-
alders pa alla satt och burit helskdgg. Detta var den
unge, vackre studenten, sangarbrodern, Svante fran
den forsta kyssens tid.

Han satt med ryggen mot dagern, men hon sag,
att han bar sin gamla studentfrack med slingan hon
sjalv broderat, och hon mindes plétsligt, hur hon
sagt, nar han packade ner den: vad skall du med
den, som inte gar om 4ig halvvags-----------

— Sigrid — kom det oséakert.

Hon vénde sig om och stangde doérren.

Plétsligt 1ag han pa kna framfor henne. Nar han
nu lyfte upp sitt ansikte, vek den foérradiska illusio-
nen av ungdom. Detta ansikte var insjunket, farat,
bedrovat. Dess magerhet var icke ungdomens friska
magerhet mer.

— Du sdger ingenting? viskade han.

— Varfor har du studentfracken? fragade hon.

— Jag skall forklara det sedan, 1at mig bara ta allt
i tur och ordning. Men lat mig saga dig forst, att
nu, nar jag ar hos dig, kédnner jag mig trygg och
lugn for forsta gangen pa sex ar. Du skulle ha foljt
mig da, nar jag bad dig, sa hade allt varit annor-
lunda.

— Stig upp, Svante.

I nésta ogonblick var hon omsluten av hans
armar i ett hart grepp: nu slapper jag dig inte mer,
sade han.

Men hon gjorde sig haftigt 16s.

— Ar du tokig! Har du glomt, att jag star har
11. — Wagner, Nyckelknippan.
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besviken och bedragen i storsta fortvivlian for fram-
tiden? Sadana dagar och natter jag har haft, och
vad skall det bli av mig? Nej, se det vet du inte,
tillade hon, da han béjde huvudet och teg.

— Far jag nu forklara for dig alltsammans? fra-
gade han 6dmijukt.

— Ja, sade Sigrid och gjorde en gest mot stolen,
dar han suttit forut, giv mig en forklaring, det ar
da en sak, som du kan.

Men han satte sig bredvid henne pa schaslongen
och tog hennes hand.

— Jag har inget hem at dig, sade han.

— Nej, det vet jag — men det ar nagot jag inte
vet, som jag fragat mig ouppharligt: varfor skrev
du da, som du gjorde? Det var du den har gangen
som tog initiativet, -bad mig komma och sénde dina
papper. Du maste ju veta, att denna stund skulle
komma, och den kunde ju inte vara angendm att se
fram emot. Aldrig forr har du med beratt mod gjort
mig ont. Men att nu riva bort mig fran mitt hem
och mitt arbete och lura mig hit ut till detta, det
forefaller sa grymt och meningslost-------

— Grymt? Det ar skurkaktigt, svarade han for-
krossad. Men nodvéandigheten gor en grym. Och jag
tyckte att jag maste ha dig hit. Jag har varit en-
sam och heml6s i alla ar, du ser, att jag ar sliten
och forstord. Hittills har jag alltid hoppats att det
skulle bli battre, sa att jag kunde ta emot dig med
heder, men vid den tiden jag skrev till dig, borjade
jag misstanka att det var en bedréglig drém. Du kan
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tanka dig min angest, nej, det kan du inte. Mina
tankar gick till dig forstas som alltid, och det blev
for mig som den sista mojligheten att fa dig hit ut.
Du skulle bli mitt hem och fosterland och hélsa och
mina forspillda ar, alskade------- Och sa skrev jag.

— Att du hade hjarta------- att du bara kunde?
Trots allt vad dlu forklarar, sa ar det mig anda lika
ofattligt, hur du resonerade.

— Ja, jag téankte ju alltid, att om hon kommer,
da ar det ett tecken att hon alskar mig alltjamt. Men
om hon élskar mig, da blir hon kanske &nda lyck-
ligare hos mig, hur jag &n har det------

— Nu har du redan glémt, sade hon, att du reste
din kos och inte ens ldmnade ett brev vid fram-
komsten.

— Ja, men det kan du vél fatta, att det var for att
modet svek mig infor vad jag gjort.

Jag kunde inte bara tanken att se dig komma,
glad och fortroendefull. Allt blev ju ocksa &n samre,
an jag trott. Min plats var bara tillfallig, jag vika-
rierade for en landsman som var sjuk. Hade jag
skott mig battre an han, sa hade jag fatt den forstas
— men det litade han pa, att jag inte skulle géra, och
det hade ju varit synd, den stackaren har hustru och
barn, men han blev frisk fortare an jag trodde, och
dar ctod jag. Da fick jag ett anbud fran en annan
svensk, en gammal gluntsangare, en fin och hygglig
karl, att med honom gora en liten turné till nagra
skandinaviska foreningar. Vi ha brukat konsertera
forr namligen, och folk har tyckt om oss. Sa reste jag
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med honom. Jag svarade inte pa ditt sista brev, jag
angrade mig redan, och jag tankte: om hon inte
far svar, sa kommer hon kanske inte. Och i nasta
ogonblick tankte jag: hon kommer. Sa skrev jag
min adress till kontoret, for jag kunde ju rékna ut,
att dit skulle du gd. Det har ocksa varit en sadan
otur for oss. | borjan gick det bra, men sen blev
kamraten hes. Du, som alltid haft rent samvete och
rena affarer, kan inte tidnka hur det k&ndes att
skriva och be dig om respengar. Du var en angel,
som skickade mig trots allt. Och darfor, att du ar
en angel, kanns idet tusen ganger svarare att vara
den jag ér.

Sigrid satt tyst. Hon kénde hur det gick henne,
som det alltid gjorde: medlidandet fortarde vreden
och blev dock icke till freds. Det tycktes sa granslost
elandigt for henne, som hade ungefar samma upp-
fattning om gluntarna som landshévding Wenner-
berg, att tanka sig denne granade gamle student sta
pa estrader och sjunga “kanner du min moster?” och
”Lotta tappa kjolen”, for obildade immigranter.

— Du sdger ingenting, vad tanker du gora?

— Ja, jag tanker val forlata dig for sista gangen
och sen resa hem igen.

— Till Sverige! Det menar du inte!

— Har du nagot forslag?

— Om du annu hade litet tdlamod. Ja, jag forstar
vad du menar med den dar sucken, men, ser du,
for mig syns allting mgjligt, nu nér du, du, du &ar
hos mig.
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Han genomgick en blixtlik férvandling. Innan hon
hann besinna sig, grep hans vanstra hand om hennes
nacke, han pressade henne bakat mot soffans kud-
dar, och pa hennes lappar brande hans hungriga
fortvivlade kyss.

Hon kunde inte ropa, ty det skulle blivit en skan-
dal. Hon ville vérja sig tyst, men formadde icke,
han var sa stark och hon sa maktlos, hon kande sig
forlamad, och ur hennes hjértas djup steg maktig
instinkten : giv dig!

— Jag visste vél, flamtade han, jag visste vil,
att jag skulle besegra dig. —

Detta 6vermod hos den nyss forkrossade retade
henne :

— Jag ar inte besegrad sa latt, sade hon. Jag tar
ut skilsméssa, och sen se vi aldrig varandra mer.

— Skilsméassa? Det betyder, att vi hor ihop nu,
lagligt, det hade jag glémt. Jag &r din man, och da
skall du ocksa bli min, det skall du! Du som alltid
sagt: "nér jag blir din hustru, inte forr”. Nu &r det
jag som bestdmmer, i denna dag foljer du med mig,
och jag skaffar oss ett rum, jag kanner ju staden.
Detta ar var bréllopsdag, skynda, var har du din
brudklanning, kéraste, se, jag ar ju redan brudgums-
kladd.

Sigrid hade verkligen en brudklanning i en av
sina koffertar, och Svante hade gluntfracken. Ta-
rarna kommo henne i dgonen, hon slét égonlocken
over dem.

Nu var Svante riktigt i tagen med att Overtala.
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Uppkrupen i soffhérnet, trott av dagars och natters
pina, satt hon och lat ga sig forbi hans ord, somt
horde hon, somt inte. Hon hade kopplat av sin vilja,
slappnat av och lat sig drivas med strommen. Vad
tjdnade det till att vilja? Hon hade alltid varit den
beslutande, den ledande av de tva, hon var den star-
kaste, och han hade dndé alltid segrat. Ar det inte s
beslutat i denna varld, tdnkte hon, att den starke
skall binda sitt liv vid den svage och lida fér honom
och offra for den, som inte ar offret vart, till dess
att de bagge tva ga under? Och varfor? Kanske for
att den starke icke skall fa vara for stark och den
svage icke alltfor usel — eller for ingenting, darfor
att allt ar meningslost------

Det tycktes sa ljuvt att forstora sig tillsammans
med den man dlskade, hon kénde en sét berusning,
en smygande vallust, en O6vermansklig frestelse att
ge efter.

Plotsligt blev hon uppmarksam. Svante hade kom-
mit in pa praktiska detaljer, och orden flodade fran
hans lappar. Nu var han mitt i en beskrivning, hur
utmérkt det skulle bli foér dem, om hon ville ta en
plats i San Francisco tills vidare, hon finge latt en
god plats hos nagon millionar. Sa kunde de métas pa
fridagarna och leva helt fér varandra och bradda
varje minut med en vild lyoka, om vilken den fete
millionaren, som -bleve hennes husbonde, inte skulle
kunna dromma.

Det var nagonting i detta, som klingade sa obe-
hagligt nyktert och gjorde henne nyktrare sjalv. Det
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var, som om han nu kommit till den verkliga for-
klaringen av sitt handlingssatt. Ty det var klart, att
for honom vore det en fordel att ha Sigrid i nar-
heten att titta upp till och dar fa i obegransad méangd
omhet, medlidande, ficklan, hjalp med lagning och
det hela. Han skulle aldrig spanna sin vilja till att
astadkomma nagot darutdver, han skulle aldrig élska
henne nog for att skaffa henne ett hem eller dé. Ett
ogonblick tankte hon pa allt hon lamnat, pa broderns
forslag hon sa lattvindigt avbojt. Vid en jamforelse
tycktes henne det val hongjort vidunderligt, groteskt.

Det var, som om han markt att hon plétsligt bor-
jade nyktra till. Han lamnade kapitlet om platsen
och atergick till det om deras karlek. Hans smeknin-
gar blevo sd skygga och 6mma. Hans hand strok
henne Gver haret: din bena &r krokig, lilla gumman,
sade han, det har aldrig hant forr och det ar mitt
fel, men jag alskar dig for denna lilla krokighet, mer
an jag gjort forr, jag alskar dig —

Hon reste sig hastigt.

— HOr pa, Svante, sade hon, har jag rest i 14 dar
for att halla brollop med dig, sa skall jag val inte
ha farit alldeles forgaves. Darfor skall jag félja dig
vart du vill i kvall. Men — da han sl6t henne intill
sig i stormande jubel — men kom ihdg, jag tanker
inte ta plats, jag reser tillbaka i morgon.

— I morgon? Det stack plétsligt upp en liten Gver-
lagsen glimt i hans Ggon. Ja, det gar jag in pa. Jag
lovar dig heligt att vécka dig i god tid med mina kys-
sar. Sa far du resa — om du annu vill. .,
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Det var sa tyst i greve Scipios salong, att man
horde regnets oavbrutna slag mot rutorna. Det lilla
séllskap, som var forsamlat dar inne, hade uppgivit
forsoket att halla konversationen uppe. Alla sutto
ordrliga och stirrade var pa sin godtyckligt valda
flack, med tankarna langt borta. Tre av dem voro
damer i olika stadier av medelaldern, de buro svarta
aftontoaletter av samma snitt, och deras sex 6ron
pryddes av likadana svarta stenkolshdngen. Resten
av sallskapet utgjordes av en vitharig, rakryggad
gammal militar, en statlig, frackkladd herre med en
statsmans ansikte, men klokt, en aldre prast, och
slutligen en vacker ung man, sa frisk, sund, kraft-
full och levande, att var och en som sag honom
maste studsa och fraga: hur kommer det sig att inte
du &r sarad eller skadskjuten, som alla de andra av
din typ och din ras? Han var den ende i séllskapet,
som sag ut att tanka glada tankar. De Gvrigas an-
leten vittnade om, att djup sorg kvalde dem.

Den unge mannen sag pa sitt armbandsur, harsk-
lade sig, sa att damerna flogo hogt, och bytte otaligt
om stéllning.

— Ska inte komedien borja snart, farbror? fra-
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gade han i 1&g ton, vand till statsmannen, varden pa
stallet.

— Om en halv minut, svarade denne i lagre ton.
Nej, kara Christian, tand inte mera ljus, han tycker
inte om det.

— Men nér ska komedien sluta?

— Snart nog, kanske.

— Vad menar farbror?

— Tst.

En betjant, som sag lika sorgsen ut som alla de
ovriga, oppnade dubbelddrrarna. Sallskapet ordnade
sig sekundsnabbt i en halvcirkel. Ogonblicket dérpa
intradde en uniformskladd gammal herre med ett
huvud av en viss tyngd och maktighet, férande vid
armen en fet och ful gumma i stor toalett och med
tata rader av praktfulla parlor kring sin rynkiga
hals. P& huvudet bar hon vad som i forsta 6gon-
blicket kunde tas for en kyckling: en rund vit plym,
inmonterad i ett juvelprytt diadem. Nar hon gjorde
en rundbugning for sallskapet, vippade kycklingen,
som om han tankte forsoka lara sig flyga.

De bada gamla gjorde sin entré med en pomp,
som om en stor och festlig skara véntat i ett stra-
lande gemak, de logo sa vanligt och sago sa glada
ut, som om de rdknade pa en riktigt angeniam och
trevlig afton.

Tatt efter dem kom en krokig och blek yngling,
med en tyngande krum nasa, atfoljd av en ung flicka
av pafallande modem och parisisk typ, som stack
skarpt av mot de andra damernas. Det tjdnar ingen-
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ting till att fortiga den blick av hemligt forstand
hon genast utbytte med den unge man, som hette
Christian, eftersom hon kort darpd kompromette-
rade sig sa, att det inte kunde doljas.

Det gamla paret stannade framftr den yngsta av
de tre svartkladda damerna och férhorde sig alsk-
vart om sin kéra vardinnas befinnande, hoppades
hon erhdllit det vantade brevet fran dottern i Sve-
rige.

— Tyvarr, nej, ers majestat.

De gingo vidare. Kungen fragade damerna efter
deras hdlsa, Oversten om jaktlyckan i dag, greve
Scipio om de sista nyheterna, skdmtade litet med
hovpredikanten. Till slut var han fardig med alle-
sammans. — Var onskar du sla dig ner? fragade
han sin dam och forde henne utan att vanta pa svar
till en empirsoffa, lang som en landsvédg, och satte
henne under en rad familjeportratt.

Hans konungsliga hallning hade vid det har laget
redan slappnat, och det alskvarda leendet forlorat
sin glans. Samma trotthet, som lag over alla de
andras ansikten, borjade krypa éver hans eget. Med
en stor, tung, vordnadsbjudande hand st6édd mot
soffans karm, stod han och betraktade det lilla sall-
skapet, tankande pa att det innesl6t majoriteten av
hans undersatar i denna vérlden. Han hérde hur
sonen nastan ordagrant upprepade de fragor han
sjalv nyss stallt till uppvaktningen och lyssnade mot
sin vilja till sin svdgerska, gumman med plymen,
som redan inlett ett samtal med grevinnan Scipio.
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Med vanlig taktldshet sokte hon utverka ett toalett-
rum for sin rékning — for jag har aldrig, sade hon,
blivit kladd i samma rum som jag legat i. Grevin-
nan svarade med osviklig artighet och insdg full-
komligt, att hennes kunglig hdghet maste sakna sa
gott som all komfort pa detta mycket gamla och
lantliga gods, dit man under andra forhallanden
aldrig skulle vagat inbjuda den kungliga familjen.

Men den unga prinsessan brydde sig icke om att
uppehalla illusionen, att man gjorde ett frivilligt be-
sok hos trofasta vénner till huset. Faster far val
latsas att faster bor pa ett tag, sa gar det nog bra,
sade hon i en ton, som hade en fran tillsatis. Och
med detta var den gamla genast uppdragen som en
mekanisk leksak och surrade astad med skildringar
(dem alla kunde utantill) fran sina farder i Europa
i sallskap med sin make, salig Pedro, beskrev lyx-
vagnen anda in i toalettavdelningens mest émtaliga
detaljer, anordningarna vid stationerna och all den
oandliga alskvérdhet, som ...

Kungen vénde damerna ryggen och gick bort i
en fonstersmyg. Dar stod en djup och tung lanstol,
som forfardigats for nagra hundra ar sen av en
greve Scipio till ett kungligt besok. Hit brukade
man flytta schackbordet eller spelbordet. Kungen
visste att herrarna vantade pa ett tecken, men han
orkade inte ge det &nnu. Med huvudet sttt i han-
den, forsjonk han i inre betraktande av ett minne,
en drém, som uttrangt allt annat ur hans sjal.

Han sag ett folk, praktigt, fornojsamt, lattskott,
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tillgivet, som plotsligt greps av vanvett, ja, plotsligt,
ty man hade ju inte markt det minsta dagen forut,
och satte sig upp mot sin konung, avsatte honom
och hans hus, hotade hans liv. Vad svarade dem vl
kungen pa denna ofortjanta behandling? Han sag
scenen for sig: dar de rddas deputation, hotfull,
obeveklig, triumferande, dér kungen, majestatiskt
lugn i sin smaérta.

— Mina véanner, sade han, men de svarade: "nej
nej”. Naval representanter for mitt folk, mangagoda
garningar har jag bevisat eder, for vilken av dessa
stenen | mig? Och denna Kiristi ironiska och smért-
samma fraga, som han gjort till sin, verkade med
forunderlig makt pa folket. Hans ord spredos bland
massorna, som vantade i forrummen, pa borggarden
och torgen. Manga fingo ett styng i sina hjartan.
Om nagon vagat blott sdga ut det, skulle de bett
honom stanna kvar. Nu drog han bort med sina barn
och sina &godelar, men oantastad, med en vardighet,
som kom méangden att boja sig.

Sa gick det till i kungens drom. Han vill inte
minnas, att han i verkligheten alls icke fann det ratta
ordet i tid, att han i stallet bjod de knotande pa fri-
het, sjalvstyrelse, pa allman rostratt, pa sina gods,
pa halften, ja, tva tredjedelar av sin egendom, ja,
slutligen pa sin son, om de tyckte battre om honom,
varpa hela underhandlingen slutade med ett skratt,
som rullade genom massorna &nda langt bort i
stadens utkanter...

BB
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— Manga goda géarningar... om jag blott kunde
komma ihag dem sjélv ...

— Och Pedro sa alltid till mig, nar vi skulle ut
offentligt: var inte sa livlig, kdra du, prata inte sa
mycket om vara angeldgenheter, men det matte jag
val veta, att en furstlig person kan vara hur livlig
som helst, bara hon vet bevara sin véardighet, vad
var det nu jag tankte pa, jo, min basta grevinna, den
dar kammarjungfrun behévde ni inte ha avskedat,
fast jag klagade litet pa henne, jag hade nog snart
satt mig i respekt hos henne.

— Ers kunglig hoghet, hon gick av sig sjélv.

De tre aldre herrarna sutto i ett hom, langt fran
de andra och samtalade lagt:

— Nej, lat honom sitta. Han tycks inte vara
hagad pa spel i kvall.

— Vet han nagot?

— Att allt tjdnstefolket sagt upp sig? Nej. Det
blir var gode hovpredikants sak att underratta
honom, jag kan inte, som vard, sade greven.

— Jag ska géarna borsta hans skor och klader,
sade Oversten, men inte tronfdljarens.

— Det ar inte hjalpt med det, svarade greven
med en oro han inte brydde sig om att délja. Om
tjanstefolket flyr, sa fruktar jag att nagot forbe-
redes. De har lovat stanna till i 6vermorgon, men
inte en dag langre. Mina olyckliga gaster borde
egentligen fly i morgon.
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— | natt, sade dversten.

Ensam for sig satt tronfdljaren, kallsvettig av
indigestion. | hela sitt liv hade han haft omkring sig
en uppvaktning, som tagit som sin forndmsta upp-
gift att vaka over tronféljarens diet. Och hans
storsta intresse i livet hade blivit det att soka Over-
lista dem och komma at forbjuden och skadlig mat.
Nar han nagon gang lyckades och blev sjuk, var
hans skadegladje infor uppvaktningen stérre &n
smartorna. Krigsmatsedeln pa detta fordomda slott
bjod visserligen inte pa gaslever eller champagne.
Men han hade likvédl denna vecka lyckats bli sju-
kare an han nagonsin varit i sitt liv. Att han var
illamaende och ursinnig, det syntes nog. Men ingen
manniska fragade efter hans befinnande eller gav
honom nagra lindrande medel. Det var som om en
tronfoljares mage plotsligt blivit nagot likgiltigt.
Han giok bort till sin syster, som stod inbegripen i
samtal med den unge greven. — Beth! kallade han.

Hon lydde motvilligt: — Vad ar det med dig, Carl?

— llla. Scipio vet mycket vél, att inte tala om
prasten, att jag absolut inte tal svamp. Men de lat-
sas inte se, hur mycket jag satter i mig.

— Nér det fanns annan mat, kunde du da inte
lata bli sjalv?

— Skulle jag tanka sjalv? han sag forvirrad ut.
Ja, kanske det. Men hoér du, Beth, tror du det kom-
mer att dréja mycket lange, innan vi fa komma hem
igen?

— Vi kommer aldrig hem, Carl.

12. — Waener, Nyckelknippan.
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— Far inte jag eftertrada pappa da?

— Nej, du, aldrig, dom vill inte ha dig.

— Men det ar val frackt! — Vad tycker du jag
ska gora da?

— Jag tycker du kan bli fotograf, sade hon
affarsmassigt. Du tar ju bra bilder, och folk skulle
kanske komma till din ateljé av nyfikenhet.

— Usch, Beth, sa du sager. Inte skulle jag kunna
fotografera for betalning?

— Du l&r vél bli glad, du, for var slant du kan
arligt fortjana. Jag ska for resten sjalv lara mig ett
yrke och ut och sla mig fram.

— Beth, jag forbjuder dig att tala sa.

— Det kan du inte. Jag tanker val gbra mer. Jag
ska kalla mig froken Elisabeth Carlson, efter pappa
heter Carl, och sa ta plats pa hotell Kronan i mat-
salen. Jag raknar mig inte som prinsessa langre, sa
det ar bést att handla darefter. Jag ar demokrat.

Det borjade rycka kring den stackars ynglingens
mun, tararna kommo honom i Ggonen, en varnande
snyftning hordes. Prinsessan blev forskrackt, vad
skulle pappa séga?

— Tst, sade hon, grat inte, det ar inte sant.

— Joo — det — ar — det — visst! Oo !

— Nej, nej, men om du lovar tiga, ska du fa
hora vad jag verkligen téanker gora. Lovar du?

-Ja.

— Jag ska gifta mig med Christian, och vi ska
resa utomlands.
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Ynglingen s&g pa systern och forstod, att hon
denna gang talade allvar. Han upphorde att grata.

— Det, du, ska jag tala om for faster, sade han
elakt.

— Du lovade!

— Neej, du, jag lovade inte i mitt hjarta. Med
fortjust min slet sig tronfoljaren l6s fran systern
och skyndade bort till sin faster i soffan.

Den unga prinsessan satte sig i broderns stol och
iakttog resignerad vad som skedde dar borta. For
kungens skull talade alla lagt, men det var inte svart
att se hur indignerad, hur upprérd i sitt innersta
vasen, fastern blev av nyheten. Hon kunde se, hur
de radgjorde om vad de borde gora for att for-
hindra skandalen. Hon uppfangade en lésryckt sats:
— Och i var familj, dar aldrig nansin karlek varit pa
tal forr...

Men vad kunde Christian ha att tala med de &ldre
om, de sago alla sa allvarliga ut.

Hon gick bort till flygeln och latsade leta i no-
terna, men i sjélva verket lyssnade hon. Hon férstod
att man Overtalade hovpredikanten till nagot han
inte ville. Slutligen gick han med dréjande steg bort
mot kungen, dock utan att vaga ge sin narvaro till
kdnna. Grevinnan Scipio séllade sig i stéllet till
gruppen. Hennes viskning var ovanligt distinkt, den
lilla prinsessan tyckte sig uppfatta, att hon sade:
Lugna dig, kare Scipio, han ger aldrig sitt samtycke.
Kom ihdg hur hard han var, da Pedro ville gifta
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sig med Christians stackars faster. Hellre fick her-
tig Pedro ta den har... som... tog... livet...
av ... honom ...

Prinsessan var en van av shabb handling. Hon
gick fram till gruppen:

— Christian, sade hon, jag tycker vi maste tala
om for dina sléktingar, att vi ar forlovade.

— Ja, sade den unge mannen. Hans blick talade
om dyrkan, men &ven nagot litet fruktan, da han
sag pa henne.

— Ers kunglig hoghet, infoll den &ldre greven,
innan den unge hann fa fram ett ord, sasom huvud-
man for slakten, maste jag visa, att jag inte totalt
saknar huvud. Som lojal undersate kan jag inte
tillata, att en medlem av min familj drar fordel av
kungahusets tillfalliga nodlage for att trada i slakt-
skapsforbindelse med detsamma.

+— Min man har ratt, sade grevinnan, vad skulle
man saga om 0ss?

— Jag trodde jag skulle bli i stand att bereda
prinsessan en tryggare framtid, mumlade den unge.

— Det kan du ocksa, sade prinsessan, om du inte
ar radd. Greve Scipio, ni menade inte vad ni sa. Ni
tror inte ett ogonblick pa en restauration. Men ni
vill inte att er familj ska bli mer komprometterad
an den redan ér.

— Ers kunglig hoghet, jag...

— Vill ni lata min far avgora saken? avbrét hon.
Nu! Genast!
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— Sé&g mig, bad kungen, kan du komma ihag
nagra av de goda garningar jag gjort mitt land?

— Dem skall nog historien minnas, sade présten
besvérad, ja, och Gud. Ers majestat, det &r min
sorgliga plikt att bringa till ers majestats kdnnedom
vissa symtom, som ge anledning — som mdjligen
ge anledning till en viss forsiktighet.

Det var som om kungen vaknat upp ur en drém.

— Berétta, befallde han kort, lyssnade sa upp-
mérksamt till hovpredikanten, klippte av honom,
stallde fragor.

— Bed prinsessan komma, sade han slutligen.
Beth, sade han och smekte henne, du ar den enda
fornuftiga i familjen. Vi maste resa hérifran, over
gransen...

— Ja, snélla hans majestat, svarade hon, begag-
nande sig av ett smeknamn sen barndomen, men lova
att jag far en sak forst?

— Ja, det far du, vad da?

— Jo jag--—----- vill gifta mig med Christian.

— Vill han det?

— Ja! Det var klart.

— Christian, sade kungen, och den unge mannen
skyndade fram. Ar du beredd att gifta dig med min
Elisabeth genast, min son?

— Ja, ers majestat!

— Kalla mig far. Och bed de andra herrarna
komma hit. Jag vill héra om inte en kung, en stats-
minister, en krigsminister och en prast tillsammans
ska kunna ordna om en dispens at de har tva och
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gifta dem lagligt i denna kvall. Ja, vad vill du? fra-
gade han otaligt sin svdgerska, som gjorde tecken
at honom fran soffan.

Greve Scipio sag besvéarad ut, men de tva unga
stralade. Nu skulle detta da bli verklighet, som forst
bara varit en forbjuden drom att hemligt fordjupa
sig i, sedan en avlagsen mojlighet, slutligen ett gry-
ende hopp. Och nu visade det sig, att det var den
enklaste sak i vérlden!

— Jag kan inte underldta, sade hertig Pedros
anka med skalvande rost till sin svager, att meddela
dig en mycket sorglig underréattelse.

— Har du nagon dodlig sjukdom? fragade kungen
tankspridd.

— Jag? Nej, gudskelov, och hoppas att jag aldrig
far. Men Beth har inlett en forbindelse med ...

— Kom barn, sade kungen, och bed er bror och
faster Onska er lycka.

Fem minuter senare voro ankehertiginnan och
hennes taliga gamla hovfroken ensamma i salongen.
Kungen var inlast med greve Scipio, och de 6vriga
voro sysselsatta med att i hemlighet for tjanarna
forbereda bade bréllop och flykt.

— Ja, se jag skulle nu aldrig ha fallit pa en san
idé, sade hertiginnan for tjugonde gangen. Det blir
aldrig lycka med ett sadant &ktenskap. Jag forstar
inte Carl. FOr nog ar jag lika mycket demokrat som
nan annan, men dar ar anda alltid ett avstand. Men
naturligtvis ska jag i alla fall...

Det gick barmhértigt fort. Den gamla hovfroken
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hann knappt ens ge till ett rop, innan kungens sva-
gerska lag framstupa i sitt blod 6ver salongsbordet,
traffad av en sten, som forst splittrat fonstret, sedan
hennes panna, da hon vénde sig efter ljudet av glas-
skarvorna. Den vita kycklingen blev rod, och par-
lorna simmade i blod, men gumman hade stupat,
falld av en tillfallighet, salig i sin tro,- att hon var
den mest élskade, aktade och populédra furstinna i
Europa.

De samlade sig alla omkring henne, utom tronfol-
jaren, som hade stuckit sig undan i en garderob.
Den unge brudgummen lyfte den déda for att béra
henne till en badd, och prinsessan stodde gratande
hennes splittrade huvud. Hovpredikanten hade has-
tigt dragit for sammetsgardinerna for fonstren. Av
tillfallighet — eller avsikt? hade betjaningen for-
summat det i kvall.

Plotsligt sénktes salongen och de angransande
rummen i morker.

— De har sténgt av elektricitetsverket, sade greve
Scipio med tonen av en, som ger upp striden.

— Ni har ju ljus i kandelabrarna pa byran, tand
dem, sade kungen.

Nar det var gjort, gick kungen bort och lyfte kan-
delabern men satte den sa ater ned. Har var ju ett
tillfalle att tala till sina osynliga fienderoch férkrossa
upprorsmannen, om han blott kunde komma ihéag
nagon av dessa manga goda garningar han ju maste
ha gjort. Den déar bronsstatyn av husets stamfar,
manne den kunde raknas ?
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Nu l&t den osynlige fienden hora av sig.

— Kungen, ropades, vi vill tala med kungen!

dgonblickligen lyfte han kandelabern och gick
mot fonstret.

— Drag undan gardinen och 6ppna, befallde han,
och Oversten lydde.

Han hojde kandelabern och sokte se ut. Flera
ganger Oppnade han munnen som for att tala. En
angestfull kamp avspeglades i hans ansikte, till
lust for hopen, som stod darutanfor. Slutligen be-
tvang han sig med en oerhdrd anstrangning.

— Manga goda garningar, ropade han, teg och
sokte betvinga darmingen i rost och hand. Manga
goda garningar har jag bevisat eder, av min fader,
som &r i himmelen, for vilken av dessa stenen 1 mig?

Hans rost var sa angestfull — alls icke bittert hog-
tidlig som han avsett — att de som stodo langst
bort uppfattade, att han bad for sitt liv.

— S4g oss de goda géarningarna! ropade en slag-
fardig yngling i hopen.

Greve Christian och hans unga brud hade smugit
sig ut ur slottet och betraktade fran ett gomstalle
scenen. De sago hur hovpredikanten och Gversten
sokte fora kungen bort fran fonstret, men ocksa hur
han ryckte sig loss och tog dnnu ett steg narmare, i
det han stallde ljuset i fonstret. Sa tog han sig om
pannan likt en, som forgaves soker paminna sig
nagot. !

— Hans majestat har glomt sina goda garningar
mot oss, ropade ynglingen, nu djarvare. Sesa,
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vanner, fem minuter for kungen att paminna sig
sina goda garningar, skrek han at hopen, som bor-
jade vissla och lata ondsint.

Det blev tyst. Endast ynglingen réknade lang-
samt: en minut, tva minuter, tre... Kungen stod
dar som forut, fullt synlig for alla, ansiktet samman-
draget under det angestfulla tankearbetet. Allt som
flog for honom, maste han forkasta, det hade
strdngt taget haft dynastiens eller enskilda vanners
eller de fornamas och de formognas val till mal.
Har jag varit sa daraktig, tankte han fortvivlad,
att jag glomt gora nagonting for folket under
alla dessa ar?

— Fem minuter!

Ett sorl steg fran mangden. Kungen hade fallit
till golvet. Dock icke traffad av nagon sten.
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Nu har vintersolen natt sitt hogsta lage pa him-
melen for dagen. Rymderna &dro kyligt klara och
stralande, men narmast jordytan, som ar inpalsad i
snd, ligger en latt dunstkrets och driver lik var
Herres andedrakt. Fran jorden sedd, tycktes atmo-
sfaren vitskimrande, genomstungen av solstralar,
som bryta sig i spektrums alla farger. Landskapet
bar en overjordisk pragel av renhet, av ljus, av
omatlighet. Den isbelagda fjarden forlorar sig utan
landkontur i tocknet. Eviga vidder 6ppna sig. Luften
ar mycket stilla och Kall.

Fjardens norra strand ligger under blaa skuggor,
som skogen kastar ut Over isen. Ur denna skog
bryter nu fram en skidlopare, han skjuter ner for
strandsluttningen och ut pa isen, foljande ett skid-
spar som ligger likt en snodd rakt dver fjarden. Han
bar en vit tréja och ar pa brostet markt med en
stor svart siffra, som anger, att han ar l6paren n:r 5
I den internationella tvamilatavlingen pa skidor.

Manga ganger forr lopte han Over fjarden for
trénings skull och det gick ratt bra. Men i dag, i
dag har han vingar! Tavlingens hets, medvetandet
om att ha man framfor sig och man bakom sig, atran
att vinna pa de forra och lamna langt bakom sig de
senare forlanar honom 6vermanskliga krafter.
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Han kastar en snabb blick framfor sig in i det
solbelysta tocknet, men ser ingenting. Ett dgonblick
oroas han: vart har n:r 4 tagit vagen? Annu mera
Okar han farten, och nar han nasta gang ser upp,
tycker han sig rakt fram i skidsparets riktning se en
liten svart prick. Det kan vara en granruska, en
civil, men det kan ocksa vara n:r 4, han far inte ha
hunnit langre.

N:r 5 blir allt vindsnabbare i sina rorelser. Han
fornimmer nu sin kropp som en pil, som sjungande
klyver luften, och ansiktet ar dess spets. Han tycker,
att hans rorelser fa en nastan Gvermansklig rytm
och svikt. Till slut kdnner han med susande, rusande
frojd, att han icke mera ar kropp endast fart. Hans
fullstandiga koncentration i loppet utesluter i detta
ogonblick aven det, som forut intagit sa stor plats
i hans tankar: malet, segern, triumfen, som dagen
med visshet skall bringa.

Vid en ny blick framifér sig finner han, att han
vunnit rent av 16jligt pa n: r 4. Men han uppfattar
sin egen fart som sa enorm, att det icke forvanar
honom, att fyran forefaller att sta stilla och vixa
snabbt i storlek genom dis och dunst.

Snart gar jag om honom, tanker I6paren, men
jag ska artigt halla mig for skratt.

Det skér genom luften ett klangfullt: ho, ho!

Loparen rycker till som for en stét mitt i hjartat
och lyfter huvudet pa nytt. Utan att han velat
erkédnna det for sig sjalv, har under de sista fem
minuterna forkanningen av en reaktion smugit dver
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honom. Han har kanske ilat framat lika fort, men
med stdrre moda, och han har hela tiden bara sett
ner i skidsparen.

Men vems ar denna rost? Han kénner den, det
ar hans hustrus, men han vet lika fullt, att det maste
vara ett misstag, det ar icke hon. Kaja & hemma
och styr till middag for de tévlande. Och dock!
Just dar fjarden smalnar ihop mellan tva uddar, dar
star nu den figur han hela tiden I6pt efter, och det
ar icke n:r 4, det ar en kvinna, det ar Kaja. Hon har
skidor liksom han och kommer emot honom med
ett forskande uttryck i sitt ansikte, som om vore hon
annu icke fullt siker pa, att I6parn n:r 5 ar den hon
soker. Men nu far hennes ansikte ett uttryck av
visshet, hon vinkar, hon ropar nagot, vad? HOr han
fel? Hon ropar: Tor, ge mig nyckelknippan!

Han saktar farten. Hela hans kropp skalver nu,
hans huvud susar som om han haft instangd en
orkan dar inne.

Sesd, nu har hon blivit tokig, tanker han, men
det far jag ordna sen. Ur véagen, skriker han, ur
végen!

Men Kaja, den av Gud férbannade kvinnan, hon
ger sig inte. —Vanta! skriker hon och stéller sig mitt
i hans védg, jag maste ha mina nycklar, jag kommer
inte at nanting!

— Fan, stonar I6paren och aker vidare. Men hon
forféljer honom med sina rop: — a Tor, var inte
kyrnig, ta ett tag i byxfickan och slang hit dem!

Han vander sig inte om, men hon ser hur han
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staller staven ifrdn sig och graver i fickorna, var-
efter han utan ett ord kastar en nyckelknippa bakom
sig och fortsétter.

Bakom dem hores ljudet av skidor, det maste vara
n :r 6 som nalkas. Detta vacker l6parens ursinne, han
kastar en halv blick bakom sig, sd att hon ser en
skymt av ett till oigenkannlighet upplost ansikte och
ryter nagot.

Men nu galler det att skynda hem med nyckel-
knippan. Hon ser sig omkring, var i hela vérlden
blev den av? Den matte i fallet ha borrat sig ner
i snon, ty hon ser den inte. Har ar flera hal efter
hennes egna stavar, som forvilla. Jo, det fattades
bara, tanker hon gratfardig.

— Se opp! hojar sexan, och eftersom hon inte
ar gift med den, maste hon lyda kvickt. Men nér
hon sedan atertar sokandet, ar det ogorligt att finna
nycklarna. Det nya skidsparet matte ha akt over
dem och glattat 6ver halet eller ocksa ar hin med i
spelet. Nar hon letat en stund utan resultat, inser
hon, att hon icke har rad att spilla mera av den
dyrbara tiden, nu géller det att bita ihop tdnderna
och fara direkt till smen. Hon kénner sig fortvivlan
nara. D&ar hemma star hela det stora kalas-
maskineriet och osar och spottar utan att kunna
rora sig ur flacken, och kokerskan har troligen
redan exploderat. Vad som sker, nar matmodern
kommer hem utan nycklar att 6ppna skap och lador
och kéllare med, det vagar hon inte tanka pa. Dess-
utom hade Tor rutit som ett vilt djur. Hon hade
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uppehallit honom, och han skulle dka ett eller tva
nummer bakat — allt till ingen nytta.

Hon slar sig for pannan: Dare! Tank om hon, nar
hon mérkte, att Tor tagit hennes nycklar och lamnat
kvar sina i stéllet, sa gott forst som sist tagit upp
smen, som kokerskan ville. Men nej, hon hade
tankt att det skulle g sa behandigt att genskjuta
Tor, fa nycklarna i forbifaren och en slangkyss.
—Heja, skulle hon ropa: heja! Inte kom hon att
tanka pa, att han hade stavar i bada handerna, inte
heller pa vad det betydde, att tavlingens fortroll-
ning brots ett dgonblick.

Om ett par timmar kommo de, prisdomarna och
journalister och champions och hela hdgen. En
lycka i olyckan var dock, att Tor inte ett 6gonblick
dromt om att ta forsta pris, det sade han senast i
gar kvall.

Men léparn arbetar sig framat med blodsmak i
munnen och frusna tarar av raseri pa sin kind.
Det gar trogt, han tycker inte att han kommer ur
flacken.

Han var ett iltelegram, och han har blivit ett
I6sbrev |

Och &nnu har han en mil framfor sig. Hela tiden
hor han sexan i hélarna pa sig, och ratt vad det ar
aker han on honom. Da tankte I6parn: Jag skiljer
mig fran henne! Nog matte det vara skilsméasso-
grund!

13. — Wagner, Nyckelknippan.
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Men det ar sa latt att siaga skilsmassa... Trots
skrdlien bodde Tor och Kaja fortfarande tillsam-
mans pa sin gard. Och det gick tre ar.

En dag kom den fore detta I6parn, som numera
alltid gick sakta, in till sin hustru med ett brev i
handen.

— Ja, har ser du, sdager han néastan triumferande,
Alm avbojer forbindligast. N&, det kunde man ju ha
vantat. Det &r i stil. Och alltsammans bara for det
att...!

— Tyst! ropade hon hogt, sdg det inte! Det ar
lI6gn, det ar légn, det ar logn!

Han stirrade forvanad pa sin hustru. Det har
blivit en sadan vana hos honom att avsluta varje
meddelande om en ledsamhet med att hénvisa till
historien med nyckelknippan som yttersta anled-
ningen, att han alls inte markte sjalv hur ofta det
skedde. Och Kajas opposition hade tystnat for lange
sedan. Vad kom nu at henne? Minsann var hon inte
arg som ett bi, hennes dgon gnistrade, hennes mun
skalv. Bevars, det kan val inte vara s roligt att
se sin skuld hallas framfor sig, men nagot far vl
ocksa hon lida.

— Ar det logn? frgade han indignerad. Tror du
att jag fatt nej av Alm pa min bén om en riskfri
tjanst grannar emellan, om jag statt pd samma fot
med honom, som jag gjorde forr? Men varfor gor
jag inte det? Darfor att jag inte syns i idrotts-
varlden langre och inte traffar hans bror, dversten,
som &r idrottsforbundets ordférande. Och varfor
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jag inte gor det, matte du val ha reda pa, fortsatte
han triumferande. Det ar darfor att du, ja du,
knackte mitt intresse for idrotten den dar gangen
och min tro pa att jag kunde ga om andra. Har jag
lyckats en enda gang sen? Du minns sjilv hur jag
foll ihop. Nar man en gang sackat av, sa har man.

Men lat Kaja sdga sig? Nej, hon talade emot, lika
arg.

— Vad har det dar i och for sig obetydliga
fiaskot att géra med ditt jordbruk och ditt for-
hallande till dina grannar? fragade hon, alldeles som
om hon icke hort ett ord av vad han sagt. Lat vara
sen, att det var mitt fel, att du kom in som sexa i
stéllet for att du annars blivit trea eller mgjligen
tvaa.

— Trea! ropar han harmset, nummer ett skulle
jag ha blivit, om du inte hindrat mig. Den dagen
I6pte jag som en gud. Jag skulle ha lancerats i
idrottsvarlden, blivit varldsberémd, &tminstone i
Sverige.

— Men vad hade hindrat dig att vinna en annan
gang?

— Hindrat! Det fragar du, fast du vet, hur
omkligt jag misslyckades vid nasta forsok.

Kvinnor de tavlar aldrig, och de har heller inget
sinne, varmed de kan fatta tavlingens psykologi. De
har aldrig ként dess berusning och aldrig segerns
heller. Segrade ni nansin i hela varldshistorien, va?
Ni &r bara tillvarons markdrer och inte ens det!
Efter en sadan graslig chock, var det ju klart, att
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jag maste misslyckas nasta gang. Gramelse foder
inte inspiration, och jag startade med daliga
aningar. Men varfor skulle du dra upp det dar igen?
Nu maste jag rida till stan och forsoka ordna
papperen. Jag gar val till svarfar, fast det ar obe-
hagligt, for det ar inte mer an ratt.

Kaja blev stdende pa samma flack, nar han
ldmnat rummet. Hon var en smula bestort dver sitt
utbrott men annu for ond att egentligen angra det.
Orakneliga ganger har hon lyckats halla det tillbaka,
besluten att Iata Tor fa forbliva i sin trostande
illusion, att han var utan ansvar sjalv for alla led-
samheter, som hopat sig. Med bekymmer har hon
sett, hur lantbruket star och tvinar, hur grannarna
dra sig fran familjen, hur Tors anseende minskas
i trakten i stallet for att 6kas med aren, och livet
med var dag blir allt odragligare att leva. Men det
har behagat henne att tigande ta pa sig den standigt
Okade skuldbordan och béra den for mannen.
Stackars Tor, pa det sattet led han kanske mindre
av sina nederlag, hade hon brukat tanka. Och pa
satt och vis hade han ju ratt, att alltihop ursprung-
ligen var hennes fel, ty sen den dagen var allting
forbytt for dem.

Men medan hon nu pa nytt gick igenom samtalet
med mannen, kommo argumenten mot honom
strommande. Hon sag klarare &n nagonsin hans
sjalvbedréageri och boérjade skymta sitt misstag att
gynna det. Ett nederlag ska inte vdacka missmod
utan trots och ny segervilja. Historien med nyckel-
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knippan var utan tvivel fatal, och hon hade burit
sig dumt at. Men nar forargelsen svidit over, sa
ar saken for en normal manniska slut, hon gar
vidare. Vid néasta nederlag fragar hon sig: Varmed
har jag forskyllt detta? Hon soker sig inte tillbaka
till gamla historier, som Tor gjort. En riktig karl
behdver ingen annan till syndabock.

Har star hon nu och funderar éver skillnaden
mellan Tor och en riktig karl. Ar det inte egentligen
fortvivlat? Forr i vérlden ha alltid begreppen
sammanfallit fér henne, men hon har nu en miss-
tanke, att dar fanns ett osynligt fel i karlaktigheten
fran borjan, eftersom denna enda stot kunde rikta
in honom pa en ny utvecklingslinje. Men karl eller
inte karl, finns det da ingen majlighet, att ge honom
en ny knuff, sa att han kommer in i gamla banor pa
nytt?

— Kaja, ropade mannen nerifran, jag tror, att du
far resa i mitt stalle till svarfar. Det ar for resten
din skyldighet.

— Nej tack du, svarade hon snabbt tillbaka, det
gor jag inte. Du far skota dina affarer sjalv. Men
séllskap kan vi fa om du vill, for jag ska till stan i
egna arenden.

— Ja, men om du skall till stan,'sa faller det ju
av sig sjél/t, att du ordnar saken! Jag kommer med
papperen.

Men hon skot portfoljen ifran sig, nar han kom.

— Nej, den har gangen ska du inte fa lassa av pa
mig.
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Deras bada hastar stodo vantande pa gards-
planen, de kommo ut samtidigt fran var sitt hall
och stego i sadeln. Han var férargad och talade
inte. Men nar de kommo ut pa stora landsvagen
forsokte han annu en gang.

— Jag borde egentligen fara till Korsberga och
kdpa ho, sade han, kan du inte ta reson, Kaja?

— Nej, sade hon, jag har inte lust att ta reson,
Det dar om hokopet har jag hort i fjorton dar, sa
det imponerar inte pa mig. Sag nu att det ar
mitt fel, att du inte kommit dig fér. Och mitt fel
att vallarna varit sa daligt skotta, att vi far klena
skordar.

Tor forsokte sig pa att le at henne, men det gick
inte. Hon karrikerade honom! Hon vande till san-
ningen, men sann var den anda, varfor lat det da sa
absurt?

— Vill du, att jag ska ldgga ut det for dig ytter-
ligare? fragade hon och sdg rakt fram over hést-
halsen. Du har redan sagt, att det ar mitt fel, att
inte Alm vill skriva pa. Ja, men du hoppar Over
mellanledet. Det direkta skalet &ar, att du &ar si
trakig, att han inte vill traffa dig. Du ar gnatig, du
beklagar dig, du finner fel, du sprider vantrevnad.
Men om det ocks& ar mitt fel, att du &r san, s& ar
det inte roligare for mig dnda. Jag ska saga dig en
sak: jag har blivit sa trott och sa utledsen, sa hade
jag inte baby, reste jag ifran alltihop. I alla andra
dktenskap, dar delar folk ljuvt och lett. Men har
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ska jag ha skulden for allt. Och det ar darfor, att
du ar sd feg, att du inte tors se in i dig sjélv.

Han svarade inte, men han rodnade, och de redo
ett stycke framat. Nar de kommo till en avtagsvag
nerat sjon, holl hon inne sin hast.

— Har var det, sade hon, som allts& hela ditt liv
snedvreds. Som genom en tyst overenskommelse
redo de bada ner mot sjon och stannade ett stenkast
fran stranden.

Det var en tidig vardag. Solen var for tillfallet
skymd, men luften var hég och fullstandigt klar, sa
att landskapet lag naket, omutligt som sanningen.
Man sag precis hur liten fjarden var, stranderna
framtraddde med tydliga konturer. En gammal sko,
som stod ute pa isen, hade nagot granslost faktiskt
over sig, trots avstandet.

— Dér stod jag, sade hon och pekade ut mot den
svarta isen, som nu buktade sig rysande for varje
vag, som gick under dess buk, och dar kom du.

Hennes stdmning hade slagit om, var vek nu, men
vemodig intill déden. Hon tankte pa sin tankldsa
handling. Nu sag hon for tarar icke mera skon.

— Jasa, du tycker jag ar sa feg, sade han sakta.

— Ja, ser du, Tor-------—---

— Ta inte tillbaka, Kaja, sa forbaskat arg som
du var, sa sade du nog precis vad du tankte. Jag
kan nog forsta, hur du ser det. Men du forstod
aldrig vad det dar nederlaget betydde for mig.
Téavlan det var mitt livs lust, och den dagen var lik-
som min ungdoms sista stora dag. Den blev ju for-
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stord, och att det var ditt fel, det gjorde saken sa
mycket bittrare. Jag forstod da, hur lite du brytt dig
om att tranga in i mitt vasen. Du var sa dum till och
med eller sa okunnig, att du lat bedra dig, nar jag
sa pa tavlingsdagens morgon, att jag hoppades bli
tvaa eller trea. Det var ju bara ett litet skamt det,
for att gora segern dess skonare. Om du uppfattat
min stamning den dagen, skulle du forr ha latit
smen forstora vartenda s, an forstora mina chan-
ser som du gjorde.

Hon ville falla in, men han hejdade henne.

— 1 alla fall, s kan det ju forefalla fegt. En
man ska overvinna en olycka och soka sig en ny
vég. Lyckas han inte med att l6pa shabbt, kan han
ju forsoka att gréava djupt — om han ar lantbrukare !
Kéra Kaja, nog har jag haft mina dgonblick, da
jag sjalv skymtat nagot av vad du har sagt i dag.
Men jag har inte velat ta itu ndrmare med den
saken. Sa har jag hellre skyllt pa dig, det faller sig
sa naturligt att skylla pa sin fru! Och inte ar du
heller utan skuld, eftersom jag ar den jag ar. Jag
vet inte om du forstar mig?

— Jo, sade hon rord, jag borjar forstd. Vet du
vad, det &r som om vi levat inne i en sorglig saga.
Vi har statt bundna med ryggarna mot varandra vid
den dar dagen som vid en pale och forgaves strackt
véra hander ut mot livet! Var det ditt fel, var det
mitt? Vi har varit fortrollade. Men nu &r det som
om jag borjade ana fortrollningens l6sensord, tyst
vanta, det kommer! Du vet, i alla andra sagor &r det
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nagon liten handling att utféra, nagot man maste
finna, for att bryta det ondas makt. Och eftersom
nyckelknippan vallade fortrollningen, sa ar det be-
stamt den vi maste finna! Tank, om vi skulle dragga
efter den, dar den ligger pa sjobotten.

Han sag pa henne tigande, men med en lycklig
kdnsla av 6mhet, lycklig, darfor att den var sa ny,
eller sa gammal, hur man vill. — Och nar vi finner
den, fortsatte hon, med vemod i rosten, men ett stank
av glitter i 6gonvran, nar vi finner den, da begraver
vi den i vigd jord en fredagsnatt, eller &nnu battre,
vi skaver av rosten och blandar den i maten!

Han klappade, icke henne, men hennes hast pa
halsen.

— Kaéra Kaja, sade han, jag trodde att du fatt
ata upp nyckelknippan tillrackligt !






DE BLA SILKESSTRUMPORNA






Aventyret borjade med att jag kopte de himmels-
bla silkesstrumporna. Rutiksherrn tog fram &ven
diskretare farger sasom brunt och gratt, men inte
var det for att mana mig till diskretion, som var
Herre lat himlen den dagen vara lika bla som strum-
porna. Nar jag nu, tankte jag, efter Overstokad
matematiklektion gar ut, kladd i dessa strumpor och
i min hostlévsbruna kjol, sa skall jag bara hostens
egna farger, vara en ddmjuk liten upprepning av
den skonhet, som forgyller just denna dag.

Fran butiken gick jag direkt upp till min vaninna
Marie, och dar tog jag pa mig strumporna. Marie
hade vanliga bruna trad och var allt en smula avund-
sjuk. Men sedan dess har hon nog hunnit vara glad
manga ganger at att jag och inte hon bar de bla
strumporna.

Jag hade inte traffat Marie pa hela veckan, anda
det varit en hogst betydelsefull sadan, namligen
hennes forsta vecka i Verket. Det ar den stora for-
sOrjningsinrattning, dit dven jag ska in, sa fort jag
fatt det usla matematikbetyget och gatt igenom elev-
kursen. Darfor ar det ju ganska naturligt, att jag re-
dan i sparvagnen maste be att fa veta hennes intryck,
aven om jag inte trodde att de skulle kunna bli sa
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sérdeles brokiga. Verket har alltid tyckts mig vara
en mycket enfargad inrdttning. Men Marie Over-
raskade mig grundligt. Hon forklarade att Verket
langt ifran att vara den stora valsmorda och precisa
maskinen, som jag trott, i stéllet var en plats, dér det
radde ett valdigt liv och leverne, dar de anstéllda
hade utrymme for alla passioner, som bo i ett
manskligt brost sasom hat och vrede, kérlek, avund-
sjuka, aregirighet och falskhet. For narvarande, be-
rattade hon, radde déar en valdig uppstandelse, den
hade pagatt anda sen Verket fatt ny generaldirektor
i varas och inte lagt sig an.

Jag sa, att jag kunde da inte alls begripa, att
det rorde till exempel henne hurudan hogsta led-
ningen var, hade hon ens sett honom?

Nej, det hade inte Marie, men, sade hon, om han
inte syns, sa kdnns han. Han ar nagot i stil med nar
tsaren av Ryssland och dnkekejsarinnan i Kina var
i sina glansdagar, ségs det.

— Men han avréttar vél inte?

— Nej, men han forvisar. Den, som gor sig miss-
haglig, blir skickad langst ut i landsorten att glém-
mas och do.

— Pappa séger, att han ar en stor kapacitet och
framtidsman, sade jag.

— Jo, det vill jag lova, och Marie knyckte pa
nacken. Innan han blev generaldirektér, har han
suttit i tre ar i kommitté, for att omorganisera Ver-
ket. Och nu har han ett farligt gora for att vanda
upp och ner pa allting.
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— Vad gar da de dar forandringarna ut pa? fra-
gade jag.

En medelalders herre med stor béjd ndsa, sma
vassa 0gon, roda kinder och en stor réd mun under
en blond, nedkammad mustasch, satt och stirrade
pa mina ben. | kénslan av, att han inte forstod, var-
for de voro sa mycket bla just i dag, lade jag dem
sa langt jag kunde in under banken.

— Jo, sade Marie, som ar mycket for att breda
pa och lagga ut, det gar ut pa en enda sak, och det
ar att langsamt pina och plaga och roka ut alla
kvinnor i Verket pa ett sa fint satt, att ingen kan
komma at det och gora sak av det. Tycker inte du,
Bjutti, det ar trevliga utsikter for en annan (Bjutti
ar mitt gamla skoléknamn, och ingen kan ana, att
det ar engelska och betyder skonhet). Du kan vara
glad at, att du troligen aldrig kommer in, for slinker
du inte med i den har kursen i vinter, sen kan du fa
vanta i aratal pa en ny, sager min bordskamrat,
och hon &r inne i sakerna.

— Hon matte vara det, sade jag.

— Jo, var du séker. Hon ar gammal i garden,
men hon sdger, att det var ett helt himmelrike forut
mot det helvete det blivit, sen den nye generaldirek-
toren kom. Han har gjort alla hennes jamnariga
manliga kamrater till chefer och befriat dem fran
allt annat arbete &n att springa omkring och hindra
henne och hennes kvinnliga kamrater, som gor
sjalva nyttan. Dessutom lar det ha blivit en sa
simpel ton pa hela Verket, sen han kom, alla kar-
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lama har genast luktat sig till, att han inte aktar
0ss mer an en gammal skotrasa, och de tar s& garna
efter, for anlagen har de alltid haft.

P4 detta satt 6ste Marie ut sig en lang stund, dnda
fram till Bellmansro. Jag hade inte velat latsa om
herrn med den stora nasan forut, men en gang
tittade jag oforhappandes upp, och da maérkte jag,
att han lyssnade intensivt till vart samtal. Jag motte
hans 6gon som hade ett roat uttryck, och i samma
sekund var det som om det statt skrivet utanpa ho-
nom med stor stil: generaldirektér. Strax darpa
stannade sparvagnen, och vi stego alla ur. Mina
strumpor fick sig en blick i forbifarten, men jag
tog Marie under armen och drog henne och dem
fortast mojligt ur mannens asyn.

Jag sade ingenting at Marie, for jag ville inte pre-
cis skramma slag pa henne, men medan hon pratade
vidare, sokte jag i minnet aterkalla vad som blivit
sagt i sparvagnen. Det, som da forefallit som prat
ratt och slatt, blev nu, nar det tdnktes sagt om och
infor chefen, en rad av arekrankningar, den ena
farligare an den andra. Jag var nog okynnig att
onska, att min aning skulle bekraftas och det visa
sig att det var Han, som lyssnade. Léxan skulle bara
gbra honom gott, och det var inte troligt, att han
skulle kunna identifiera Marie eller mig, tva sma
jantor, bland massan av kvinnliga anstdllda. For
sékerhets skull fick jag Marie till att lova att skaffa
sig en ny vinterhatt i morgon, innan hon gick till
Verket. For det visste jag genom mina iakttagelser
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av pappa, att herrar kanner aldrig igen fruntimmer,
nar 'die kommer i nya klader. Vad den dér bordskam-
raten angar, som naturligtvis ocksa svavade i fara,
sd hade Marie lyckligtvis inte namnt hennes namn.

Ingenting hande pa sondagen och ingenting pa
mandagen, och sedan glémde jag bort hela saken i
bekymren fér mina egna problem, som jag hade att
l6sa till onsdagens matematiktimme. Mitt forstand
stod helt enkelt stilla infér dem, och jag hade den
outségligt pinsamma kénslan av att ha kommit till
den grans, dar ens fattningsgava upphér. Intuition,
som ar sa modernt, hjélper inte pa studentuppgifter
i matematik. Nar onsdagen kom, voro mina pro-
blem lika trassliga som forut, ja trassligare. Sa att
jag var inte vid nagot vidare gott lynne, nar Marie
pa formiddagen lat hora sin rost i telefon.

— Bjutti, sade hon med andan i halsen, for guds
skull, satt aldrig mera pa dig silkesstrumporna!

Jag hade glémt hela historien, och jag sade:
— Vad gar at dig?

— Lovar du?

— Inte forrén jag vet varfor.

— Han ar ute pa spar efter dem, viskade hon,
sa lagt att jag knappast horde det. | morse kom han
in i rummet, dar jag sitter, och vi flog alla upp och
stod vid vara platser i vantan pa att han skulle pas-
sera. Men han gick inte igenom utan snusade som
en setter, som fatt upp ett spar, och sa stannade han
vid mitt bord och tittade forst nerat golvet och sen

14. — WIligner, Nycktlknippan.
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rakt i ansiktet pa mig och sa sa han: Hor nu froken,
brukar ni ga i himmelsbla strumpor?

— Nej, herr generaldirektor, svarade jag.

— Begrep du med detsamma, Marie?

— Nej, gudskelov, och jag tror, att jag sag lika
dum ut, som jag kadnde mig, for han Iat amnet falla
och gick vidare efter annu en blick, som jag tydde
till: Nu har du val anda inte lurat mig? Sen ska han
ha sneglat pa alla flickornas ben, till dess han upp-
tdckte en syndare, som hade maken till dina ben.
Hon kallades in enskilt, och hon sager, att han bli-
vit galen, och att hon nog blir forvisad till Gvre
Norrland.

Jag fragade, om vi maste bekdnna. — Da blir ju
min bordskamrat fast, sade Marie. FOr resten sd ar
den flickan med strumporna férlovad, och hon sa-
ger, att hon gifter sig hellre &n sitter i Haparanda.

Efter detta gick jag naturligtvis in till mig och tog
av mig silkesstrumporna. Da foll mig den olyck-
saliga tanken in, att eftersom jag inte fick bara dem
mer, sa kunde jag sa gott skicka dem till honom, som
letade efter dem. Jag tog en lapp och skrev:

”Detta ar de ratta strumporna. Skicka dem till
Haparanda.”

Lappen lade jag in i paketet, och sa skrev jag
generaldirektorens namn och adress utanpa. Men
nar jag pa vagen till matematiklektionen skulle ga
in pa posten med strumporna, tvekade jag och gick
forbi. Uppslaget var visst dnda inte sa forfarligt
kvickt, som jag tyckt i forsta dgonblicket.
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Min larare var dnnu inte kommen. Medan jag
véantade, satt jag och ténkte, inte pa de matematiska
problemen, for det visste jag var lonlost, men pa
min framtid i Verket, ifall jag nu komme in dar.
Jag skulle vilja sla ett slag for kvinnans stéllning
dar. Jag skulle vilja utmérka mig kolossalt och
modigt fora talan for alla de radda, tysta och for-
bittrade. Det vore en garning som kunde ge glans
at det bistra livet vid skrivpulpeten. Tanken att
denna modiga bragd kunde sluta med forvisning i
landsorten var mig inte alldeles frammande, ej heller
avskrackande. Ty da komme jag ju undan foraldra-
hemmets 6mma omsorger och finge borja livet pa
egen hand.

Vid denna tidpunkt kom matematiklararen, och
jag sag ingenting ovanligt pa honom, utom, som jag
sedan tankt, kanske det, att han inte riktigt berak-
nade avstandet, nar han skulle flytta bocker och
papper. Vi satte oss som vanligt bredvid varandra
i soffan, jag lamnade honom problemen och stirrade
ordrlig rakt forbi honom in i vaggen. Nu kom det en
skur av han och ovett, det visste jag.

— Ho6r nu froken, borjade han, om froken skulle
behaga koncentrera sig pa de visserligen tarvliga
uppgifter, som for égonblicket foreligga froken.

— Aur det fel? frégade jag utan att vanda pa hu-
vudet.

— Fel! utropade han med sin mest ironiska ar-
tighet. Det ligger utom mgjligheternas omrade att
froken kan bega ett fel. Men frokens problem &r
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I6sta pa ett sa suverant satt, att jag maste be froken
forklara.

Nu vande jag huvudet mycket langsamt at hans
hall.

— Var god och visa mig hur det ska vara, sade
jag.

Han borjade, men efter tre minuter slog han
handen i bordet, helt visst hardare &n han beraknat,
ty det gjorde tydligen ont.

— Jag gitter inte mera, nastan skrek han, dar
sitter ni och begriper inte ett forbannat dugg, det
ser jag pa er min. Aven till fornuftets tempel lik-
som till Jerusalems finns det en kvinnornas forgard,
och langre kommer ni aldrig. Vad ska ni med mate-
matikbetyget ?

— Det vet ju doktorn, sade jag. Ni tror vél inte
att jag tar lektioner bara for det ndje det bereder
mig. |

— Ni passar inte i Verket, forklarade han.

— Dar finns annars ocksd en kvinnornas for-
gard.

— Varfor har ni inte de bla silkesstrumporna
pa er? fragade han plétsligt.

Jag svarade endast med en blick av stolt forakt.
— Tillater ni att vi fortsatter lektionen.

Med ens var det som om en gasbomb fallit ner ge-
nom taket. Dar satt jag och hade utan minsta var-
ning en matematiklarare i ansiktet pa mig, som
kysste och héarjade, medan hans ena hand héll fast
mina, ooh den andra stor och het, omslét min hals.
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Jag knep ihop lapparna for att rddda dem och
kunde alltsa heller icke skrika utan kampade stumt
och hjaltemodigt, till dess vi slutligen ater sutto
dar i var satt soffhérn, bada roda, pustande, ovissa
om vad som skulle ske harnast.

Jag teg, jag var forintad, full av en smartsam
blygsel. Men pa figuren, som satt déar och bespejade
mig, tankte jag inte genast. Jag tankte pa min hem-
liga minnesbok och de rader En, vars namn &r en
hemlighet, skrivit in dar, dagen innan han reste
till svenska konsulatet i Petrograd:

“En tillsluten lustgard
ar min syster, min brud,
en tillsluten brunn,

en forseglad kélla.”

Jo vackert langre, tankte jag gratfardig, sedan
ett svin har sorplat ur kallan.

Han matte ha hort en snyftning, som sluppit fram
mellan mina bada hander, ty han sade hastigt : — Ska
vi fortsatta nu?

— Med vad? fragade jag bitande.

— Problemen. Och froken far ursakta, men. ..
Jag har behérskat mig varenda lektion, men i dag
gick det inte mer.

Handerna follo fran mitt ansikte, jag stirrade pa
honom, och vi rodnade morkrott bada tva, nar vara
bilekar mottes.

— Doktorn har ju skymfat och grélat varenda
gang, sade jag.
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— Ja, det ihar inte alls med det andra att gora,
sade han. Som froken nog forstar.

Jag tror det var deni snopna lutningen pa hans
ena axel, som gav mig min lysande idé. Men jag
hade nog aldrig satt den i verket, om inte jag helt
plotsligt genom denna episod befunnit mig i en helt
ny stallning till denna karl i synnerhet och hans likar
i allménhet. Lost, forestallde jag mig da, fran en hel
rad hansyn och forpliktelser.

— Jo, det har mycket med det att gora, sade jag.
Doktorn forstar nog att mina foraldrar ordnat om
den har undervisningen under forutsattning, att
doktorn var en gentleman. Nu kan jag for deras
skull inte fortsatta langre. Men jag kan inte géarna
byta larare, nar jag inte kan séga orsaken, och jag
maste ha mitt betyg, innan kunsen borjar. Darfor
sa forstar nog doktorn, att doktorn maste ge mig be-
tyget nu, i dag.

— Men ni ar urbota i matematik! utbrast han
med uppriktigaste dvertygelse.

— Det tror jag inte, om jag har en larare, som
bjuder till. Men jag foéreslog det dar om betyget,
darfor att det blir s3 pinsamt att behova...

Han overvégde, odh jag foljde med spénning hans
véaxlande minspel. Nu tanker han pa sina timmar i
Lundkvistska flickskolan, nu minns han att pappa
ar inspektor dar.

— Kommer man att préva era matematiska kun-
skaper vidare? fragade han.

Jag forklarade ivrigt att sa inte var fallet.
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Fordran pa matematikbetyget hade den nye general-
direktoren satt dit, i hopp att s& manga kvinnliga
sokande som mojligt skulle falla igenom.

— Men om froken nu far betyget, da kanske ni
sprider ut hur ni fatt det?

— Nej, svarade jag, det borde doktorn begripa,
att en ung flicka inte gor for det forsta. Och inte
en, som soker till elevkursen, for det andra.

— Men under tysthetslofte till era sjutusen
basta véninnor?

— Nej, sade jag.

Han rev sig i huvudet och tittade skarpt pa mig.

— Det ar anda som tusan, sade han, vad det
klarar upp begreppen i en kvinnohjarna med ett
par rediga kyssar. Nu l6ser ni ju era problem med
en forbaskad ackuratess. Ni ar vard cum laude!

Och kan man ténka sig, det fick jag! Och nu var
det jag, som stod dar generad med betyget i handen,
medan han med en obeskrivligt ironisk artighet bad
mig halla till godo med vad jag arligt fortjanat.

Resten av dagen forgick i ett rus pa konditori och
bio och med vin och faderliga vélsignelser hemma.
Pa kvallen nar jag lag och laste for mig sjalv: "En
tillsluten lustgard ar min syster, min brud”, kom jag
med ens ihdg silkesstrumporna, och att jag glomt
dem hos matematiklararen med adressen utanpa och
hélsningen inuti. Arma dare, vilket bekymmer hade
jag inte skaffat mig, nu nar jag kunnat slumra in i
kédnslan av att ha vént nesan i seger. Jag somnade
anda snart ifran bekymret, men nér jag vaknade pa
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morgonen, stod det dar och vantade. Sa fort jag
hade en mdjlighet stortade jag till mannens bostad
— jag kande familjen, dé&r han hyrde sin dubblett —
ooh bad jungfrun soka efter paketet. Da det inte
stod att finna, bad jag henne fraga honom, men
han hade inte sett till nagot, lat han hélsa. De onda
aningar, som borjade stiga upp inom mig, tystade
jag med att intala mig, att jag tappat strumporna
pa gatan, helst i Norrstrom.

*

Né&r jag sokte till elevkursen, blev jag antagen
till och med fore flera andra sokande, som sokt forut.
Man trodde, att det berodde pa mitt hdga betyg i
matematik.

Jag genomgick kursen och bestod nagorlunda
examen. Déarpd borjade min provtjanstgoring i
Verket. | motsats till Marie hade jag de forsta da-
garna alls inte tid att gora nagra allmanna iaktta-
gelser, dessutom voro de aldre, daribland Marie,
utomordentligt forbehallsamma. Det var vl efter
historien med strumporna.

Om jag blir hundra ar, skall jag aldrig glémma
det intryck jag erfor, da jag en dag fann pa min
pulpet dessa samma strumpor, inlagda i ett av Ver-
kets stora kuvert. Intet budskap, ingen forklaring
medféljde dem, men det behdvdes heller icke. Jag
visste lika sakert som brottslingen, som finner en
dolk pa sitt nattduksbord, fran vem de kommit.
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Vad skulle jag goéra? Kasta mig for chefens fotter
eller stka beveka honom med ett kdckt och ungdom-
ligt mod? Ack, jag med alla mina stolta planer, jag
vagade icke gora nagonting. Jag satt stilla pa min
plats som en mus i sitt hal och darrade var gang
det tog i dorren.

Nar provmanaden var over, blev jag verkligen
skickad till Haparanda. Det var intet skdmt, intet
misstag, saken var klar. Nu nar det var allvar, insag
jag forst vad en sadan forvisning betydde, och insag
jag det inte sjalv, sa upplystes jag darom av for-
dldrahemmets hoga klagan Over avstandet, kolden
och morkret. Pappa ville genast ga till generaldirek-
toren, som han kande fran statsministerns sista mid-
dag. Men jag avbojde, jag ville atminstone sjalv forst
gora ett forsok. Det var varre an déden, men pappa
ar kyrkoherde och forstar inte skamt i strumpgenren.

Alltsa, nasta dag stod jag infor den stora nésan
och de sma stickande 6gonen. Och han log, ja han
log som en stomatolannons.

— Jasd, vi har froken har nu, sade han. Vad ar
hon egentligen for en liten figur? Ser ut som en
vanlig smasot liten familjeflicka, kommer fran ett
ecklesiastikt hem och &r sa utsokt frack och vag-
halsig och oftrskamd.

— Ja, sade jag. Ty inte forbattrade jag min sak
med att borja forklara att troligen matematiklararen
till hamnd skrivit mig som avsandare pa paketet.

— Och nu ville kanske froken be om befrielse
fran Haparanda?
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— Ja, framsuckade jag.

— Fick froken tillbaka strumporna?

— Ja-

— Och vagade anda stega hit? Naja, det var ju
i stil med ert uppfoérande for 6vrigt. Minns ni, att
ni frankdnde mig heder och &ra och sunt fornuft
den déar gangen i sparvagnen?

— Ja, sade jag. Och kom mig inte for att upplysa
om, att det var Marie och inte jag, som var den
varsta.

— Ni tror vél inte, att det bekom mig det
ringaste ?

— Nej, sade jag.

— Jo, men det gjorde det. Er vardesattning av
mitt arbete var intressant i all sin forenkling. Ni
hade inte den ringaste blick for hela min stora orga-
nisationsplan. Men ni hade med en viss skarpsynt
elakhet satt fingret pa en dunkel punkt dari. Det &ar
sant, att jag inte tycker om kvinnor, som gér mans
arbete. Kvinnan skall sitta pa en tron. Men jag
visste inte sjalv av, att jag latit mina antipatier dra
i vag med mig sa pass som jag gjort. Mina atgarder
hade jag nog vidtagit fullt medvetet, men jag for-
stod inte, att jag pa nagra manader lyckats bibringa
mina kvinnliga underlydande den vantrevnadskénsla,
som ni gav uttryck for. Ni sade nagot om, att "vi
tycker alla att han ar var fiende i stallet for var chef,
som skulle std pa vart basta”. Efter att ha grubblat
pa saken under sondagen, kom jag till den slutsatsen,
att sa lange staten medger kvinnorna ratt att soka
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och inneha dmbeten i mitt Verk, sd lange bor de
ocksa bli lojalt behandlade dar. Jag kallade upp tva
av de aldsta froknarna och fragade dem, vad det var
de egentligen hade att klaga pa mig. Men de hade
aldrig klagat, nej inte alls. Om dessa tva begagnat
sig av tillfallet, om de &nda forstatt, att jag var
uppriktig, inte forsatlig, nar jag fragade dem! Men
de forstod inte 6gonblicket, de ljog och var sa slata
i synen, som om de behandlats dar av censuren. Da
gick jag pa spaning efter de bla silkesstrumporna.
Jag kom pa fel spar, men det dréjde, innan jag upp-
tackte det, hon sdg sa skyldig ut. Jag borjade tycka,
att det var en dmklig feghet, mina underlydande vi-
sade. Da kom ert paket pa posten med den lilla héls-
ningen i. Ni var da inte feg, ni hade skrivit ert
fulla namn och adress utanpa, tre veckor innan ni
skulle anméla er som sokande till kursen. Nar jag
fann er bland de stkande, stéllde jag om, att ni
blev antagen. Och nu har jag er alltsd har och kan
fa veta vad i Herrans namn ni tankte pa?

Vad skulle jag svara? Inte hade jag tankt nagot
sd vidare. Det var ju ett misstag, att paketet na-
gonsin blivit avsdnt och min forryckta idé bragt i
verkstéllighet.

— Jag har angrat mig sa kolossalt forut, sade jag
efter nagot betdnkande. Men nu &r jag sa glad, som
jag aldrig trodde var méjligt, nar generaldirektoren
upptagit mina forflugna ord sa storslaget. Da gor
det inte s& mycket, att jag maste till Haparanda, om
de andra far det battre.
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— Det méa jag sédga var storslaget, sad>e general-
direktéren. For det blir nog inte muntert i Hapa-
randa.

— Nej, sade jag och tankte i mitt stilla sinne:
jag stannar aldrig dar, jag tar mig 6ver till svenska
konsulatet i Petrograd. Egentligen spelade jag ju
en roll for den maktige mannen och stéllde mig
battre och annorlunda an jag var. Jag hade liksom
inte mera nagon blygsel i det fallet efter scenen
med matematiklararen. Jag stod i ett slags defensiv-
stallning infor alla karlar, fran den stunden. Men
nagot hos mig var uppriktigt just nu, och det var
min onskan att félla ett ord for alla flickorna, som
skulle stanna i Verket.

— Om generaldirektéren bara ville prova oss,
innan generaldirektéren domer om varkapacitet, sade
jag. Det ar en forlamande kéansla att veta sig .under-
kand pa forhand. Betro oss med svara uppgifter i
stéllet for attt satta oss till de lagsta hjalpmadam-
syssloma for alltid. Vi ska nog ga i land med dem,
tank pa kvinnorna i de krigférande landerna.

Han svarade inte strax. Men nar hans svar kom,
drabbade det mig ofdrberedd, dér jag satt och pri-
made Over hur skickligt jag hade begagnat tillfallet.

— Froken ar ju sarskilt begavad i matematik,
vill jag minnas? sade han.

— Inte sarskilt, sade jag.

— A, jag minns nog, att ni hade cum laude. N&-
vél, jag har en uppgift for en duktig matematiker.
Jag hade inte ett dgonblick dromt om att sétta en



DE BLA SILKESSTRUMPORNA 221

k\l;iima till den, men nu ska vi gora ett prov, efter-
som ni ber mig. 1 morgon far ni besked. Och nu
har jag inte tid med er ldngre. Ge er av, sesa, inga
men, och var ni glad, att ni tills vidare slipper Hapa-
randa.

I nasta dgonblick var jag utom dérren. Hur lange
jag stod dar forstenad, vet jag inte. Jag vaknade
upp, forst da ett par herrar gick forbi mig och sade:
— Jo den, hon matte ha fatt klatt. Och det m& man
sdga var ratt uppfattat. Da ryckte jag upp mig, fann
vagen till tamburen dar mina klader hangde och gick
raka végen till ndsta matematiklarare.

Han far hjalpa mig. Jag betalar honom med pen-
garna, som farmor satte in i banken till min brud-
klanning. Forr gar jag utan klanning i brudstol, &n
jag ger tappt infor den stora ndsan.
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EN BISKOPS SJAL






Kyrkoherde Johannes Levander uppfordes av pras-
terna i Gustavsfors stift pa andra forlagsrummet till
det vid gamle Jonas Collmans ddd lediga biskopatet.
Fjorton dagar senare — icke forr — reste Levan-
der till Stockholm.

— N4, nu far du val lov att hora, hur landet ligger
dar uppe, sade hans kollega, kyrkoherde Collman i
grannférsamlingen. — Levander gav honom en
ofdrstaende blick.

— Jag reser upp i min egenskap av sekreterare i
kommittén for reglering av de obefordrade préaster-
nas léner, sade han kyligt.

— A, men det hade val inte varit sa farligt, om
du passat pa att fraga.

Levander gjorde en statligt avhojande gest, och
den andre tankte: Ja, jag lar mig aldrig, vad som
passar sig.

Levander tyckte mycket illa om sin ecklesiastik-
minister, om vilken han garna berittade sma ned-
sattande historier; och detta visste ministern. Men
nu var allt gammalt groll glémt — hos Levander.
Det sag statsradet tydligt, sa fort den fordom sa
stele riksdagskamraten och utskottabrodem kom in
i rummet.

15. — Waener, Nyckelknippan.
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— Vad nu, sade statsradet som var vid gott hu-
mor den dagen: utredningen ar val inte fardig re-
dan?

— Jo, minsann, sade Levander stolt, det &ar den.
De obefordrades stallning ar prekar, och jag som
sekreterare i kommittén har inte legat pa latsidan,
som statsradet nog ska se.

— A, det vdgar du komma och sidga mig i
mitt ansikte, sade statsradet och antog med ens en
misslynt och bister min. Jag, som var sa glad, att
jag fatt frdgan undan genom att satta till en kom-
mitté. Nu kommer du ju och skaffar mig det mora-
liska kravet pa halsen att forfatta en proposition.
Det hade jag verkligen inte véntat. Det ar inte
lojalt

Statsradet frojdade sig i sitt hjarta, ty mannen
tog honom pa allvar. lvrigt skyndade han att for-
klara, att ingen skada var skedd, man kunde mycket
val finna en form for att ta upp arbetet pa nytt
inom kommittén, och i sa fall trodde han sig kunna
lova, att statsradet inte skulle bli besvarat for tidigt.

— Ja, men de obefordrades stéillning ar ju sa
prekar, sade ministern och hade mycket svart att
halla sig allvarsam.

Levander gick fran departementet i en nedtryckt
sinnesstamning. Man vet aldrig var man har
den karln, tankte han. Gjorde jag nu ett gott intryck
eller ett daligt, har jag okat eller forstért mina
chanser?

Men ministern satt och storskrattade i sin en-
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samhet. — Han ska bli biskop, sade han. Det passar
han sakert fortraffligt till. Han har organisations-
talang och chefsbegavning, och sa vill han ju sjalv
sa forfarligt garna.

Den tid, som forflét innan avgoérandet foll, var
utomordentligt provande for kyrkoherde Levander.
Visserligen borde man ju vénta ett rattvist och klar-
synt handlingssatt av kunglig majestat. Men man
kunde aldrig veta, vilka kontrainflytanden som
kunde komma att gora sig géllande. Hur han bar
sig at for att forhindra det, sa blev hans sjal for
varje dag allt mer en biskops sjal. Det forefoll ho-
nom for var dag allt odragligare att tanka pa moj-
ligheten, att han skulle behdva sitta kvar som kyrko-
herde i Brokdpings vastra forsamling. Det blev ho-
nom allt mera motbjudande att sitta och skriva ut
attester och satta pastor under.

Hans fru gruvade sig for varje fredag, konselj-
dagen, gruvade sig bade for att bli utnhamnd och for-
bigangen. For henne skulle en flyttning till Gustavs-
fors med dess gamla forfallna biskopshus betyda en
uppgift, som skulle ta alla hennes aterstaende dagar.
Efter tio ar i Brokdping hade hon nu borjat fa hem-
met nagot sd nar i ordning och hade tankt att fa
vila sig litet. A andra sidan, hurudant skulle val
Johannes’ humdr bli, om han skulle fa st tillbaka
for en annan? Det hade aldrig hant férr. Han hade
alltid gatt forbi andra. En forsmak fick hon, da det
kom oroande rykten, att det bedrevs mullvadsarbete
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for att fa en professor utnamnd, som stod pa forsta
forslagsrummet.

Men de stackars Levanders hade inte behovt oroa
sig. Ecklesiastikministern hade han pa sin sida. Som
statsradet inte forstod sig ett tecken pa religion,
hade han bara att halla sig till kandidaternas prak-
tiska duglighet, och darvidlag lag Levander over.

Levander blev alltsd biskop, och nyheten medde-
lades honom samma dags afton per telegram. Han
brot det i sin hustrus asyn, och hon riktigt sag ho-
nom avancera infor sina égon. Men hon hann icke
lyckdnska honom, innan hdgertidningen i Gustavs-
fors ringde pa och bad om ett uttalande. — Skulle
herr biskopen méjligen ...

En sa glad sjal fanns inte den kvillen i hela stif-
tet som biskopens.

Foljande morgon vaknade han tidigt och tankte:
Det &r en biskop, som vaknar.

Eller har jag vél dromt? Nej, han dromde ju
aldrig.

Medan han satt vid sin frukost, kom ett bud med
andan i halsen. En ddende begérde hans nérvaro.
Smaleende och med latta steg skyndade biskopen ut
genom grinden, som fran den valskotta tradgarden
ledde ut pa gatan.

Och hans sjal viskade blygt till honom: Var nu
vanlig och dig lik mot de manniskor du moter i dag.

Men det var inte sa gott.

Stréngt taget var det orimligt begart.

Forst motte biskopen ett par malargeséller, som
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bitratt vid den for nagon tid sedan avslutade stora
reparationen av prastgarden. De halsade men inte
som man halsar pa en biskop. Darfor tog han heller
inte halsningen at sig.

— Nu har présten blivit mallig i pipen, sade de
pa sitt sprak.

Den raka prastgestalten motte annu atskilliga for-
samlingsbor men ingen angav i sitt vésen, att de
voro medvetna om vem de motte.

Na éantligen, dar kom rektorn skyndande tvars
over gatan: — Mina vdrdsamma lyckdnskningar!
Och han bugade sig djupt. Det ar beklagligt for
Brokoping, men verksamhetsfaltet blir ju storre och
béttre avpassat efter biskopens krafter.

— Tack, tack, kare bror, sade biskopen och klap-
pade gratulanten pa axeln, ja, jag glader mig at att
Herren anvisat mig ett storre verksamhetsfalt. Och
med en nick och ett knappt leende avskedade han
rektorn, som stod kvar med hatten i hand och sag
efter sin gamle universitetskamrat och umgénges-
van, som med ens kommit att std hogt Gver honom.

Har skulle biskopen vikit av till den ddende, men
han gick vidare, fordjupad i tankar, och motte tre
fruar pa vég till torget. Den i mitten var dnkebiskop-
innan Collman, som nyss flyttat till sin son, kyrko-
herden i Oster forsamling. Den gamla damen neg
for mannens eftertradare, och de tva yngre fruarna
i hennes séllskap nego leende med pa skamt. Men
hogtidlig, med djupt allvar, lyfte biskopen latt pa
hatten, i det han gick forbi. Och bakom hans rygg
viskade de:
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— Han tyckte det skulle sa vara. Han blev inte ens
generad! Tant far aldrig mer niga for honom, det
gor oss ont att se. Den klossen !

— Jag neg inte for klossen, men for ambetet,
sade den gamla damen.

Nar biskopen kom in pa pastorsexpeditionen,
fann han komministrar, pastorsadjunkt, klockare
och kyrkovaktmaéstare redo att i sluten grupp gra-
tulera. Aldste komministern holl tal: Herr doktor
och biskop!

Biskopen skulle just till att svara, da telefonen
ringde angestfullt. Man undrade, vad som hant,
eftersom kyrkoherden inte kom till dédsbadden som
han lovat. Tiden var Kort.

Biskopen tog ater sin veckade hatt och skred vér-
digt ut genom porten. Han visste, att man brukade
alltid hinna tids nog. Utanfér métte han ett par, som
maste vara ett brudpar.

— Bed nagon av komministrarna, sade biskopen.

— Nej, sade bruden och rodnade, det skulle nu
helst vara biskopen.

Han smalog véanligt och bad dem vénta.

Och biskopen beredde till dod, &ktenskap och
skilsmassa, ofdrtrutet men fullkomligt sjalsfranva-
rande. Han hade inte en aning om vad han sagt till
den, som skulle d6, skulle aldrig kédnna igen honom
i en annan vérld. Och han kunde lika gérna ha lést
begravningsritualen som vigselformuléret éver brud-
paret for allt vad han lade in dari.

Hela det brokiga livet gled forbi denna dag, var-
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ljust och dbédsskumt, leende 6gon och fordunklade
av grat sago in i hans, men han uppfattade intet
av allt detta. Han liksom gick runt sig sjélv, for att
se sig i sin nya vardighet fran alla synpunkter. Den
syn, som frojdade honom mest, var icke nar han
installerades eller satt pa kyrkomote eller i konsisto-
rium. Den basta var den, da han akte genom biskops-
allén, som Collman gjort i varlden, och vid vagkanten
stod en seminarist i urvuxna klader och rock av
mossan, sa som han sjalv en gang gjort, nar bi-
skopen kom. Ja, dar hade han statt, och det kunde
ha hant, att han aldrig blivit annat &n folkskollarare.
— Men naturligtvis, skyndade han sig att tilldgga,
ar jag ringa infor Herren.

Nar biskopen antligen blev ensam i sitt &mbets-
rum, gick han bort till spegeln och moétte dar bilden
av en ansvanstyngd och naturligt véardig man, ett
fortraffligt ansikte att malas av i olja och sitta pa
en konsistorievagg. Detta ansikte var en biskops
ansikte, blicken utstralade vilja och kraft och natur-
ligtvis dven fromhet. Biskopen sméllde med ord-
forandeklubban i sin vanstra hand. Jojo ...

I detta ogonblick knackade det pa dorren, och
utan att vanta pa svar intradde kyrkoherde Collman.
Biskopens pojke, som varit foremal for ynglingen
Levanders avund, var nu en lang, smart man med
ett pa en gang ungdomligt och aldersmarkt utseende.
Det vél skulpterade ansiktet var farat, och haret
over den breda pannan var granat och tunt. Men
hans smaleende var soligt som ett barns, da han sade:



232 EN BISKOPS SJAL

— Du far ursakta, kara bror, jag ar sa distra, sa
jag trodde vi hade avtalt, att du skulle komma till
mig for den héar dverldaggningen.

Det hade de ocksd, men det hade inte fallit bi-
skopen in, att han efter utnamningen kunde ga till
en kyrkoherde pd sammantrade.

— Ja, du &r allt bra distrd, sade biskopen och
tdnkte: han séger du!

— Tank, att det skulle bli du, som skulle komma
att eftertrdda far, sade Collman med rorelse. Det
trodde far ocksa. ”"Levander ar den nya tidens man”,
sade han. ”Mina préaster tror, att han kan stélla det
val for dem.” Far var underbar till att genomskada
maéanniskohjartat.

— Det gléder mig, att biskop Collman fick den
eftertradare han Onskade, sade Levander, en aning
mindre kylig.

Den andre rodnade. Det var alls inte s han me-
nat. Han kande ju sin fars enda lilla svaghet, som
bestod i en Onskan att fa till eftertradare honom
sjélv, sin son, och i den bestdmda overtygelsen, att
ingen heller kunde vara vérdigare an denne. Men
han kom sig inte for att ratta Levanders misstag.
Han satt dar sa vardig, att man nastan kunde trott
han kénde sig hog Over att ha blivit utndmnd.

— Talade du nan gang sjalv riktigt fortroligt
med far, Levander? fragade han. Jag menar, nar
ni traffades uppe i Stockholm, som ju hinde da
och da.



EN BISKOPS SJAL 233

— Han var ju sd mycket aldre an jag och en over-
ordnad, anmarkte biskopen med tonvikt.

— Far! Han var aldrig éverordnad. Han erkénde
ingen rangskillnad mellan Kristi tjdnare. Fast séllan
har vél en biskop blivit sa vordad och lydd som far.

Biskopen smalog stelt. Det var naturligtvis just
darfor, att han var éverordnad, som han blev lydd,
tdnkte han, icke utan 6mkan dver sin &mbetsbroders
svaghet i logiken.

— D4 ar val konsistorium lattskott, framkastade
han.

Collman svarade icke genast. Han sag for sig fa-
dern — och hans hjarta snérdes samman av saknad
— som en patriark i sitt konsistorium. Han tankte
pa lektorn i franska, som var socialdemokrat, men
som aldrig stallt till ndgra ledsamheter i konsisto-
rium forran nu, da det fatt en ny ordférande !

— Det beror alldeles pa det, sade han. Far
holl alltid pa frid, dven da han nagon gang inte fick
sin vilja igenom — genast.

— Det matte han i varje fall inte ha fatt i fraga
om biskopsgarden, anmérkte biskopen. Den &r
ju i sorglig grad forfallen och efter sin tid.

— Ar den? frégade Collman forvanad. Det
har jag aldrig tankt pa. Vi tycker den ar det finaste
och trevligaste stalle pa jorden.

— Ar det sant, att dar bor tre husvilla familjer,
sa matte den vara lagom trevlig, sade biskopen, och
tankte pa vad hans hustru skulle géra for min

— Det var far, som harbérgerade dem, sade Coll-
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man med vardighet. Hur kunde val han och mor
sitta med tjugu rum, da vi hade husvilla i staden?

— Men hur dar skall se ut efter dem, det tanker
ingen pa. Jag, som nyss haft en sa omfattande re-
paration, nu skall jag borja om igen!

— Stackars biskop, sade Collman med atervunnen
godmodighet. Men nagot skall man val underkasta
sig for upphojelsen.

— Det kommer att kosta stan stora summor att
fa biskopshuset i vardigt skick.

— N4&, men kara Levander, i dessa tider kan du
vil ndja dig med mindre. Du, som har sa vardigt
skick sjalv! Jaja, tag inte illa upp, att jag skamtar,
tillade han, da han sag, hur forargad biskopen blev,
sa forargad, att han maste agna sig en lang stund at
att plocka i sina papper for att atervinna beharsk-
ningen.

— N4, kéra Collman, sade han s3, ska du soka i
Vaster efter mig? Det vore ju inte omdjligt du finge
forslag.

Collman for upp:

— Nej, varfor skulle jag det?

— Det ar dock skillnad pa prastgard !

— Jo, det vill jag lova! Men hur skall jag kunna
dverge den forsamling och det férsamlingsliv jag ar
delaktig i, bara for en prastgards skull!

— Vad det angar, s ar da min foérsamling sa liv-
aktig som nagon i stiftet.

Detta var pa satt och vis sant. Levanders bril-
janta predikningar drogo folk, men sen gick man hem
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och inte mer med det. 1 Oster férsamling daremot
kunde det handa, att kyrkan inte alltid var full, da
Collman talade. Han var inte nagon blandande ta-
lare. Hans ord voro alltid riktade till den inre rin-
gen, till de kristna. Det var meningen, att man
skulle ta dem pa fullt allvar, och sa var man inte
sa angelagen att héra dem. Men ett hade kyrkoher-
den i Oster formétt, namligen att f& upp en offer-
vilja och en ansvarskénsla, nar det géllde att sorja
for barn, fattiga och gamla, som var nagot enasta-
ende och en fasa for formogna nyinflyttade. Osters
skollovskolonier, alderdomshem och bambespisning
stallde Vasters fullkomligt i skuggan.

— Men jag vill inte till din forsamling anda, sade
Collman. Och jag skulle vantrivas i dina salar. Jag
skulle aldrig kdnna samma frid dér. Och mina enk-
lare forsamlingsbor skulle kanske inte vaga sig inom
dorren.

Biskopen rynkade dgonbrynen. Han tog det sista
som en paminnelse om att biskopinnan brukade kora
ut férsamlingsbor med nedsmorda skor, nar de for-
sOkte sig huvudvégen.

— Ska en prast behdva bo som en backstugu-
sittare och upptrada som en fattiglapp for att duga
i dina 6gon? fragade han haftigt.

Den andre funderade nagot. — Ja, sade han slut-
ligen. Jag tror det.

— Da éar du galen!

— En prast, sade kyrkoherden i dster lugnt, men
med Overtygelsens tyngd pa varje ord, ska leva i
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frivillig fattigdom. Jag har tankt' mycket pa saken,
men jag tror inte det finns ndgot annat satt att visa,
att han menar det allvarligt med Gud.

— Ska han inte heller vara gift da? Jag far séga,
att dina asikter...

— Jag tankte, att en prasts hustru ocksa ...

— Och det tror du! For resten, han maste val
ge sina barn uppfostran och ett hem med en viss
kulturniva ... Annars hemfaller ju han och familjen
at barbari.

— Jag menar inte, att de skulle avsta fran kniv
och gaffel eller badrum och bdcker, sade Collman.
Men vi préaster ska inte begara att fa bo i eleganta
villor och lagga tuniga bordor pa foérsamlingen for
att fa vara eller vara fruars pretentioner uppfyllda.
Vi behover inte ge stora fester.

— Jag forstar mycket val, att du syftar pa mina
middagar och min prastgard, sade Levander for-
bittrad men &nnu med utvértes lugn. Men det kan
jag séga dig, att forsamlingens ekonomiska barkraft
har utmarkt val gatt i land darmed.

— Ja, det vet jag, sade Collman och sag ambets-
brodem i 6gonen utan att blinka. Han var hédpen
sjalv dver sin djarvhet, men en inre rést manade
honom vidare. Men den storsta forlusten &r inte
ekonomisk. Det varsta ar forlusten av tron pa den
Gud, som prasten forkunnar. Férsamlingsboma kan
tycka, att deras prast ar en fortrafflig karl, duktig
i de manga praktiska sysslor, som faller pa en kyrko-
herde. Men alla hans ord tjanar till intet, sa lange
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han inte sjalv i garning, i godhet, i anspraksléshet
visar ordets levande kraft. Tro mig!

Collman hade icke l&ngre fullt herravalde dver sin
rost. Biskopen betraktade honom stum av hépnad.
Hade han glémt, att han talade till en férman? Var
han inte radd for féljderna?

— Jag har lange haft detta pa hjartat, Levander,
sade Collman, men jag har tyckt det varit férmatet
av mig att saga det, jag som sjalv brister i sa mycket
just i avseendie pa fattigdomen. Men nu &r du bis-
kop, nu ar manga dgon fasta pa dig. Dina praster
kommer att ta efter dig, lekmé&nnen kommer att
vdga och doma dig. Sjalva faller det dem vél inte
in att folja Kristi bud, men de kanner dessa bud,
du, och démter dig efter hur du féljer dem! Du
rycker pa axlama! Gor inte det! Du ar en stor be-
gavning, du vet mycket vél, att var ord jag sager
ar sant.

Det blev tyst ett 6gonblick. Biskopens forskrémda
sjal var stum.

— Du ar utom dig av avundsjuka och missrak-
ning, men jag vill inte rékna med dig och med den
grova forsyndelse mot ambetet du gjort dig skyldig
till, sade biskopen. Tidsforhallandena &r inte sa-
dana att man kan leva med Herren, s& som die
gamle gjorde. — Ska vi sa ta itu med organistlo-
nema?
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— Och sa vill jag bara saga ifran det, att far vi
inte tjuge 6re om dan harefter kontant, sa far froken
skaffa sig fattighjon bast fan hon vill!

En skock gamlingar trangdes utanfor skranket
pa alderdomshemmets kontor. De kommo direkt
fran rovlanden pa gardens mark. Deras ryggar
varkte, de voro réda och upphettade. Varfor skulle
de trala gratis eller for den férodmjukande summan
av femtio 6re i veckan? Hur langt rackte det till
snus och karameller? Anej pass, det var inte séna
tider!

Det var &nkan Kajsa Fast, som fort underhand-
lingarna. Hon hade borjat med tretti 6re om dagen
och gatt ner till tjugufem och slutligen till tjugu,
da froken forklarade att det var daliga tider, och
inte ens kungen hade rad att &ta snus som brod. Men
tjugu ore det var hennes sista ord. Fick man inte
det, da skulle det utbryta strejk. Och Kajsa rét och
rullade med G6gonen for att skramma forestandarin-
nan. Med utskjuten underlapp och det vita haret i
alla véderstreck stod hon sen och avvaktade ofdr-
farad svaret.

Froken fann intet svar. Detta var for vanvettigt.
Medan hon letade efter ord, brots tystnaden av ett

16. — Waener, Nyckelknippan.
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skratt, pa frokens sida av skranket satt &nnu en per-
son och han skrattade s& som den skrattar, som mist
herravéldet 6ver sig sjalv. Han vred sig, han st6-
nade, miste andan, fangade den igen och miste den
pa nytt bara han sdg pa Kajsa. Kajsa i sin tur kunde
inte begripa vad som tagit at friska karlen. Och hon
stod dar och utférde en hel serie gubbar infor ho-
nom, uttryckande forvaning, medlidandie (6ver hans
sinnestillstdnd) otalighet och slutligen vrede O6ver
att det gick for langt. Allt detta med otrolig snabb-
het och skicklighet.

Till slut maste han fatta sig, dnnu skalvande efter
krisen hoppade han 6ver skranket, tog Kajsa i sin
famn och ropade : — Gumma lilla, jag har s6kt henne
i manader, jag har offrat allt for att finna henne!
Nu ar hennes lycka gjord.

— Nej, sade Kajsa, det ar for stor aldersskillnad.

Han tycktes inte ha hort hennes invandning. —

Hon ska fa snus i sdckvis, vélsignade karing! Hon
ska fa tva kronor om dan, bara hon gor som jag
vill.
Skall jag skriva kontrakt med hin hale da?
fragade Kajsa misstanksamt. Vad ska han med min
gamla skitna sjal? Och nar hon sade detta, malade
sig hennes nyfikenhet, snuslystnad, rédsla for sjalen
och samtidigt forakt for densamma sa storartat i
hennes ansikte, att den unge mannen knéppte ihop
h&nderna i tacksamhet.

Han hade fatt i uppdrag av ett filmbolag att gora
en bondfilm. Inte for att han just nansin varit pa
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landet, men han hade spelat med i Varmlanningarna,
sa att lantlivet ansags bora ha gatt honom i blodet.
Men foljden var den, att nar han skulle satta samman
filmen, sa blev det, hur han bar sig at, bara en Erik,
en Anna, ett par sturska foraldrar, en full figur,
som skotte komiken. Hur i Jesse namn, fragade
han sig, ska man kunna astadkomma nagon om-
véxling? Nagon radde honom att resa ut pa landet
och se sig for sjalv. Detta rad slog honom som sa
riktigt, att han foljde det. Men pa landet, dér till-
drog sig minsann inga bondfilmer. Dar var full-
komligt stilla, dér var inte ens pittoreskt. Trumpna
manniskor, kladda i fula konfektionsklader gingo
omkring pa falt och i fahus, pa staimmor och kalas.
Ingen ovis kérlek forekom for foraldrar att for-
hindra eller foirlata, giftermalen voro vettiga och
trista. Han hade ocksa order att soka upp karak-
téristiska typer for att spela i det beramade dramat,
men inte fanns det nagra sadana. Icke en hade han
funnit som skulle kunna spela bonde naturligt, de
saknade ju ansikte. Han var just i berad att for alltid
vanda bondlandet ryggen, da han pa vég till stationen
rakade slinka in pa Lévlunda alderdomshem. Och sa
forde honom 6det i Kajsa Fasts armar.
Forestandarinnan, som var ganska glad att upp-
rorsledaren fick annat att tdnka pa, gav henne garna
permission fran rovgallringen. Filmynglingen fick
Kajsa i enrum, gav henne pengar, snus och visky,
som hon drack torr, och satt sig mitt emot henne
med vidéppna dlgon och &ron. Och Kajsa snhusade,
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nubbade och pratade. Hon kunde historier, det var
annat an Varmlénningarna. PIotsligt avsldjade sig
den trakiga landsbygden som ett dventyrsland, dar
séllsamma ting bestindigt skedde, dar det ena dra-
mat knot sig och lostes, oftast med Kajsas bistand.
Och s&na manniskor har fanns! Lasare, fulla av
brott, unga flickor fulla av lattsinne, herrgardar
fulla av spoken och hemligheter. Det var bara att
valja. Kajsa skulle spela huvudrollen helt enkelt, en
praktfull gestalt, vuxen ur jorden, full av grymt
skamt och ovélkomna sanningar, en skrack for hyck-
lare och dvermodiga men med ett bjarta av guld —
som alla biobesokare fordra for biljettpriset — mot
die sma, oskyldigt forfoljda.

Ynglingen vande ater till sin gastgivargard och
borjade arbeta. Varje dag besokte han Kajsa, och
nar han reste om en vecka, hade han gumman och
manuskriptet med sig.

— Han kan inte leva utan mig, sade Kajsa Fast
till medhjonen, dar hon satt stolt i hagen i filmbo-
lagets bil. Den hade kommit for att hdmta henne
till en mera romantisk trakt, dar Kajsas &ventyr
skulle inspelas.

— Tank, att hon anda forskrev sin sjél, det var
val dalig handel vid 79 ars alder, sade en av de
kvarblivha. Men de andra skrattade ut det dumma
hjonet. Det var ju klart, att det ingick i Overens-
kommelsen, att hon skulle bli ung och vacker.

— Det tror jag inte ens fan kan gora Kajsa Fast
vacker, svarades.
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Kajsa blev lange borta, forst pa hosten kom hon
igien, till det yttre likadan som hon for. Men skenet
bedrog. Hon hade rest bort som ett annat fattighjon,
hon kom hem som en filmstjarna.

Att hon 6ver huvud kom, att hon numera estime-
rade det visserligen mycket nobla alderdomshemmet
var ju ett under. — Men det beror pa att jag inte
kan fa vaning i Stockholm, sade Kajsa. De dar for-
domda arbetarna bygger ju inte hus, de bara gar pa
bio och beundrar oss.

Ett halvenskilt rum erbjods emellertid Kajsa pa
hemmet om hon ville ha det, men hon avbdjde. Hon
regerade hellre som en drottning i stora salen, dar
nio andra gummor bodde. Det var bara att vinka,
sa fick hon kaffe inburet pa singen, skoma
borstade, sangen baddad och sondagsevangeliet upp-
last. Alla arbeten lejde hon ut, gav god dagspenning.
Vad kommunen inte kunde, namligen ge tjugufem
ore om dagen, det kunde Kajsa. Forestandarinnan
beundrade i stillhet hur val Kajsa skotte sig. Hon
organiserade sin frikostighet sa skickligt att det
aldrig uppstod osamja. Och sjalv levde hon ett har-
ligt liv.

Stundom talade hon om sin premidr, alltid med
storsta tillforsikt. — Det &r inte svart att filma, nar
man kan det, sade hon.

— Visa oss hur du gjorde! bad de andra hjonen.

— Sa har, sade Kajsa och snét sig blixtsnabbt i
fingrarna. i »

Men det blev for mycket. Gubbarna, som inte
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hade varst gott av henne, utom ett par, som anvén-
des att spela fiol och hugga enris at golvet, begarde
hennes avlagsnande. Behdvde en sadan dar forban-
nad Mary Pickford sitta pad fattighus, som fortja-
nade hundratals kronor pa att snyta sig i fingrarna!

Forestandarinnan bad de upproriska se tiden an.
Hon kénde Kajsas uppgorelse med filmbolaget och
visste, att hon fortjanat en ganska blygsam summa
pa att forskriva sin sjal.

Froken vet nog, tankte de dd, att karingen natur-
ligtvis var omgjlig. Det skulle val ta en &nda med
hennes uppgorelse som det gjort med sa manga
andras, som Kajsa brukat géra spektakel av. Och
sen skulle hon nog fa snyta sig i fingrarna gratis !

En dag kom ett bioprogram till Kajsa pa posten.
Pa framsidan satt hennes portratt, sig lik var hon,
ful som synden. Och under stod: En o-ri-gin“ell
film-diva.

— Ja, det kunde vi tro, sade hjonen, da hon vi-
sade dem programmet och de stavat pa underskrif-
ten en stund, att du skulle skimma ut dig.

Kajsa var for forsta gangen i sitt liv svarslos.
Hon tyckte sjalv att det lat fasligt fult och gener-
samt.

Och hjonen bérjade byta om ton mot Kajsa. De
voro sdkra att hennes dusorer snart skulle ta slut.
— Tig, din forbaskade diva, hette det nu, diet var
ett jakla anrignall du haller.

Divan var tyst nagra dar, baddade sjalv sin séng
och témde sina kérl. Den femte dagen kom en packe
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tidningar med recensioner fran premiaren. Kajsa
fick bratt att ta in alltsammans till froken pa kon-
toret. Proken laste hogt for henne allt som rorde
henne. Dér stod att Kajsa gjort en stormande lycka.
Man hade skrattat &t henne bara hon visade sig,
sasom snart hela Sverige, ja hela varlden skulle
skratta. Intet daligt lynne kunde halla stand infor
denna oemotstandliga karing. Diramat var inget
markvérdigt i sig sjalvt. Men att se kéringen avsldja
en lasare och stuka en sockenmagnat, vélsigna ett
par dlskande och ta reda pa en fyllbult, slug, fran,
orddd, och med ett ansikte, vars minspel kunde
komma en gammal granad skadespelare att erkanna
sig vara barn i konsten, det var obetalbart. Hon
var det groteska inslaget i tillvaron forkroppsligat.
Sen stod det lite personalia om Kajsa, att hon bodde
pa fattighus dar och dar, hur hon upptackts i ett
ogonblick da hon anforde de srejkande hjonen, att
hon géarna snusade och tog en tar o. s. v. Men detta
laste inte froken upp for Kajsa.

Néar froken slutat, satt Kajsa en stund tyst:
— Skaéller di hunnarna? fragade hon.

— Nej, sade froken, tvart om, de berédmmer
Kajsa.

— Ja, men jag tyckte det stod, att de skrattade
at mig? Det &r val inte mitt fel, s som jag fick ha
mig och abaka mig.

Kajsa gick emellertid med hogburet huvud in pa
sitt rum och forklarade att hon gjort en stor sukas.

— Ge oss en bit da, sade de andra.
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Ooh minsann, det drdjde inte lange, innan Kajsa
kunde ge en bit av sukésen. Det var da hon plétsligt
utan varning fick ett helt kilo snus fran nagra okanda
beundrare. Sedan fortgick det pa samma satt. Kajsa
hade varje vecka kénning av sin ryktbarhet. Hon
fick kaffe, socker, sidentyg, konjak, en bibel. Och
vid varje tillfélle brev. Man bad om hennes auto-
grafi, hon inbjods pa besdk, och nar sommaren kom,
boérjade vallfarderna till Lovlunda fattighus med
ryggsack och bil.

Kajsa fick njuta alla framgangens frukter, dari-
bland ocksa avund, falskhet, ett standigt Okat be-
gar efter njutning och en ganska stor debetsedel,
som satte henne i dodlig angest.

Kajsa skulle just avresa for att studera in en ny
film, i vilken hon hade en storartad roll som Munk-
bromadam, da& hon rakade falla och brackte hoft-
benet.

Fran denna sjukdom kom hon inte mera upp.
Men fast hon aldrig hann spela in mer &n en film,
forbleknade inte hennes rykte. Succésen rullade vi-
dare ut dver hela Sverige, i grannldnderna, ja, den
kom till Amerika. Nu fick hon dollarsedlar i bre-
ven, hon kunde kopa snus och brannvin och avléna
sina bitraden, hon kunde ha lakan i séngen. Det
gick ingen néd pa henne. Varje fodelsedag fick hon
hundra kronor av filmbolaget. Men efter den 85 ¢
arsdagen var hon inte sa pigg som forr. Hon narrade
inte folk langre att skratta, och beséken hos henne
voro inte sa l6nande. Det var inte dvermattnad, ty
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hon tarde lika ungdomligt friskt som nagon-
sin av sin alderdoms njutningsmedel. Ingen
visste vad det var som kommit &ver henne.
Ingen forstod att hon borjade finna det kus-
ligt, att hon lag och lag har ar efter ar och snart var
86, snart 87 och 88 och var lika frisk och icke spa-
rade tecken till doden. Likasa var det besynnerligt,
att denna forunderliga onaturliga rikedomen och
overflodet holl i sig lika storstatligt ar efter ar. Tank
om det anda var sa att djavulen tagit hennes sjal i
utbyte. Hur skulle man forklara denna fruktans-
varda medgang, denna sarstallning hon intog fram-
for alla andra kéringar? Och hér dogo de alla om-
kring henne, hennes jamnariga, sjalva froken dog i
spanskan. Men hon levde. Hon erinrade sig nu att
hon hort att hennes farmor skulle ha forsvurit sig
ocksa, sa det tycktes vara en vana i slakten.

Forst strax innan hon skulle fylla nitti ar hade
hon &ntligen beslutat sig for att kalla pa prasten.
Anda hittills hade hon tyckt det omgjligt att avsta
fran alla goda saker den onde skickade henne. Ty
hon anade, att det var det forsta prasten skulle rada
henne till.

— Mor Kajsa kan val inte ha sa langt igen, sade
prasten, nar han satte sig vid sangen.

— Jag har sa langt jag vill, svarade Kajsa
och suckade.

— Mor Kajsa horde visst inte vad jag sa?

Jo, for all del, hérde det gjorde hon. Hon hade
inte bara sa langt kvar hon ville, utan mycket langre.
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Hon kunde helt enkelt inte d6 utan extraordindra
atgarder. Och detta kom sig darav, att sjalen var sa
radd, si sd forbistrande innerligt radd att lamna
kroppen, och hamna i djavulens vald, att den
klangde sig fast langt sen det var irakt omgijligt.
Men det finns forstas ett sétt att ta do pa mig,
viskade hon. Genom ett hjarta, Over ett kors, nej,
sa fan om jag talar om det, avbrét hon sig sjalv och
vande bort huvudet.

Men préasten var kunnig i manga ting.

— Jag tror jag vet det, sade han tyst i hennes
ora. Genom ett hjarta ...

I min barndom hérde jag talas om en gubbe, som
aldrig dog. Da gjorde kunniga personer ett kors och
hjarta av papp. Sen hédngde de upp dem under séng-
bottnen och skot genom hjartat, 6ver korset. Och da
fick gubben do &ntligen. Ar det detsamma som mor
Kajsa menar?

— Jasa, han vetat, muttrade Kajsa, det var da en
ovanligt vetig karl, som inte skrek utat sa de andra
hordet. Fast inte for jag tror de vill ta d6 pa mej.
De har ju min sjal gott av att jag forsvor mej. Det
ar inte daligt snus man far fran Amerikat. Det sven-
ska krissnuset det smakar bara skit och sa har det en
bismak ocksa.

— Jag tanker inte heller gora det, sade prasten.
For allt det dar ar bara en syndig 6vertro. Kajsa
far nog do i frid, tanker jag, da Kajsas stund ar
inne.

— Gu vet, sade Kajsa, jag har haftet for bra.
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— Har inte Kajsa haft ett hart och stravsamt liv,
egentligen?

— Det vet jag inte om man kan sdga egentligen.

— Men Kajsa hade en supig man har jag hort.

— Ja, nog var han sapen ibland och trakig, men
det far man val satta sig in i, da man gifter sig.
For resten dog han.

— Och manga barn?

— Anej, atta. Men de vilar redan, eller &ar de i
Amerika, sa de har jaig inget ont av.

— Och hur lange har Kajsa bott pa fattighuset?

— Femton ar, pastorn. De tog stuan for mej, for
de pastog jag inte kunde bo ensam, nar jag var
fyllda 75, de dumrianerna. Och nér jag kom hit, satte
de mej att skdta en gammal gubbe, som gick i barn-
dom. Ja, han var ett svin, jessiamej. De holl jag pa
me i tre ar. Och sen sa hande ju den har obegrip-
liga tilldragelsen. Jag hade sett den i korten tie gan-
ger & rad', men det kom anda 6ver mig sa. Tank sana
dar jag haft det de har tie aren. Legat i min séng
som en drottning och atet och drucket som den rike
mannen. Och inte dor jag. Jag tors inte. For fan
sjalv star bestamt och vaktar ve fotandan.

— Men snéalla mor Kajsa, sade prasten med nagot
osaker stamma, i sjalva verket hanger allt sa natur-
ligt ihop som helst. Det ar de, som fortjanat mer
pa filmen &an Kajsa.

— Och dott och blett saliga? fragade Kajsa.

— Det ar nog mojligt att de blett saliga, sade
prasten. Men dott har de atminstone.
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Ar det inte djavulen, som sinder snuset da?
fragade hon. Har var en kolportor har inne for nara
ar sen och sa att atminstone konjaken kom alldeles
sakert darifran.

— A nej, sade pastorn, det kom nog fran rvste-
met. '

— Var det da inte djavulens spel det hela, och
skulle han inte krava ut sin del?

— Nej, alls inte, sa vida inte Kajsa bleve for
hogféardig eller glomde for timliga njutningar sin
salighetssak.

Kajsa log ett vist, nittidrigt leende. — Jag geret
fan alltihop, sade hon. Jag har ju anda aldrig kun-
nat ge de mina pa kyrkogarden en droppe eller en
buss. Far jag do i fred da? Tror han verkligen det
da? Na, men det var val for innerligt roligt.

Och tvenne dagar déarefter dog hon.
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