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Jag stod dar och sdg pa de harjade dragen
och ténkte: »En borg ar av kriget slagen,
forodd ar en vingard med &delt vin.
Granada ar skdvlat, Alhama ar harjat,
forott och forbrant och av doden fargat,
men ar dock en skon och en stolt ruin.»

(Froding: Dolores di Colibrados.)






SKAPELSEN.

Katarina kyrka lag och lyste i vinter-
morkret mellan sina trogna gamla trad, vil-
kas skona svarta kronor nu alla buro fina
linjer av vitt pd vindsidan. Hon lyste Gver
de snotéckta gravarna inom morka jarn-
staket, lyste pa en ensam rod ros vid foten
av ett kors.

Men dér inne i bénkarna sutto arvta-
garna till dem, som vilade under sndn, och
lyssnade som sa mangen trettondagskvall
forr, taligt och med andakt till oratoriet
Skapelsen. Dar sags kyrkoherdens silver-
vita huvud och kyrkoradets kala, sags
gamla kanda soderfamiljer, fulltaliga vid
helgen, sdgs ensamma anonyma gamla
kvinnor, tillhérande nagon ungdomsfor-
ening.
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Det valdiga rummet var fullt av toner,
och alla dhorarna hade textbocker i knat,
pa det de skulle veta hur langt man kom-
mit.

Skapelsen skred sakta framat. Herren
Gud l6ste jorden ur kaos, han bredde en
leende yta Over ett glddande inre, som
manga sen gjort efter honom. Han beredde
en lustgard, som gronskade, sorlade och
kvittrade i vantan pa manniskan.

Mitt i kyrkan, pa god plats, satt en av
Soders framste borgare och fortroendeman,
major Malmfelt, med sin dotter Rut. Lugn
och uppmérksam, uppfyllande en social
plikt, satt han dar, men fast det inte mark-
tes pa honom, blev han med varje kvart
allt frommare. Barnet, som satt bredvid
honom, flickungen, i morgon kvéll far hon
direkt fran sin lilla sing fyra dagsresor
bort till vérldens véarkande punkt, till Hun-
gerstaden i Nederlagsland.

Det var den forsta resan ut i vérlden,
den forsta. Vid den aldern hade hennes
mor och fastrar spelat piano och last fran-
ska i Schweiz. Men flickan hér hade végrat
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att folja deras exempel. Barn av det tju-
gonde seklet och langt mera hemmastadd
dari an sina foraldrar, ville hon fullborda
sin uppfostran till kvinna i Smartans
skola, utbilda sig i amnet Barmhartig-
het.

Sag man ut over tidningskanten pa varl-
den, liknade den ett darhus. Det var svart
att slappa dit henne, darar aro opalitliga.
Men han hade sagt at den franske militar-
attachén, som pastod, att Sverige holl med
segraren, att svenskarna aro béattre kamra-
ter i nod an i lust, och det ville han ocksa
bevisa genom att ldna dem dar nere sin
dotter.

— Knektatds, viskade han och lade sin
stora renhudshandske 6ver en liten vantel i
narheten. Flickan vande ett litet blekt och
allvarsamt ansikte upp mot fadern. Hon
visste ungefar vad det betydde, dd han
sade knektatts och inte som annars Sdder-
bona.

— Jag lovar att bli valdigt bra, viskade
hon, inte gnalla hur jag an far det.

— Gnélla vill jag inte du ska, svarade



han, men du far heller ingenting fortiga.
Avgjort?

Till svar kramade flickan blott ett tag
om faderns tumme, som hon holl' om. Hon
var fast besluten att fortiga sddana stra-
patser, som kunnat foranleda till att fadern
komme och hamtade hem henne. Sa drog
hon sakta bort sin hand, svepte musiken
om sig och var alldeles ensam igen.

Just nu var musiken sa ljusgron, allting
var bara var och ljumma vindar, jordytan
ldg och andades sa stilla. Tvekade Ska-
paren ett Ogonblick, skuggande med den
hand, varmed han skulle skapa méanniskan,
6ver dgonen, som blickade in i framtiden?
Betdnkte han sig for att satta i gang det
véldiga skeende, som begynte med det
forsta manniskoparets forsta lilla vandring
och nu natt till den punkt, da det ryckte
med sig i sin strom Rut Malmfelt fran Kata-
rina férsamling?

Det blev paus, hela kyrkan snét sig,
gaspade, man knot an samtal.

En medlem av kyrkoradet kom fram och
halsade: N& och bror som lar ska slappa
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i vég sin flicka i det dér, elandet. Jag laste
en skildring just i dag, det ar for otdckt,
fy katten, det ar for otackt! Sant ar inte
for ungdom.

— Det &r hennes egen bestdmda dnskan,
sade fadern inte utan stolthet.

— Hur kunde froken Rut komma pé en
sadan idé?

— Jag vill hellre vara dér &n lasa om
det, sade Rut.

— Det ar verkligen mycket vackert. Fro-
ken har val mycket ylle och mat med sig?
For resten, efter froken anda reser, sok
ut en liten rar och ljusharig tds och skicka
till oss, sa ska vi godal upp henne, sa hen-
nes egen mor inte ska kdnna henne igen.

En liten grupp frimurarflickor, kladda
i brunt ylle och undergiven hallning,
kom frén sakristian, var och en med vatten-
karaffin och glas och Over armen en ren
handduk.

Det horde till ritualen, att den, utmattade
forsamlingen skulle vederkvickas med en
drick vatten under den langa pausen, och
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frimurarbarnen, till vilkas forman konser-
ten holls, skulle iskanka den.

Tva av dem gingo forbi majoren, den ena
var kort och rund, den andra lang och ma-
ger, av naturen voro de sa olika som moj-
ligt, och dock buro de en markvérdig lik
het med varandra, en talig min, som annars
brukar utbildas forst under ett langt lyck-
ligt &ktenskap. Majoren hejdade dem och
lat dem servera vatten at sig och Rut. Med
samma tadlamod utforde de sitt uppdrag,
nego och avléagsnade sig.

— Det var vél lustigt, pappa, sade Rut.
Hur kommer det sig att dom inte kan tvinga
dom att ha lika langa halsar, nar de maste
ha lika hoga kragar? Den langas hals stack
upp sa olycklig ur den for korta och vida
stdndkragen. Och den andra stackarn kun-
de knappt andas i sin, att vrida huvut foll
henne lyckligtvis inte in.

— Det ar bra att du ger akt pa saker,
sade majoren allvarsamt. Du kommer att
bestka en socialdemokratisk stat, en repu-
blik, dar man vill gora alla till frimurar-
barn. Nivellera, begriper du. Lika lite in-
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bomster och lika lite mat pd bordet och
lika mycket att sdga till om, antingen man
ar battre eller samre, bildad eller obildad.
Inte var det darfor Gud skapade varldens
skona mangfald. Kom ihdg vad jag har
sagt dig, nar du kommer dit ner, och se
upp sjalv. Du blir sakert inte nan majors-
dotter dar nere. Jag ténker att i dag vid
frukosten var sista gangen du forsvarade
socialismen!

Nu kommo de frackkladda &rkeédnglarna
samt Adam och Eva med noter under ar-
men och intogo sina platser. Pausen var
slut. Rut behovde inte forneka socialismen.
For resten hade hon bara med ett halvt 6ra
lyssnat till faderns utlaggning. Hon trodde
inte att vad som skulle gripa henne mest
vore den sociala jamlikheten, om det &n
kunde bli underligt nog att se ett helt folk
av frimurarbarn. Hennes forestallningar
voro helt andra, dunkla, dromlika och for-
skrackliga. Sa lange hon levat hade det
svara lidandet icke tratt inom foraldrahem-
mets dorrar. Mormodern hade sagt henne
en gang i en mystisk viskning, att allt hade
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vant sig for foraldrarna fran den dag da
hon kom till. Modern hade blivit friskare,
fadern lagt bort att leva hdgt och gora skul-
der, och sen hade aren glidit stilla och
lyckliga. En radd langtan drog henne till
den okanda smartan, som larde manni-
skorna granserna av deras styrka och svag-
het, som uppenbarade for dem om de ddgo
har i varlden eller inte. Nagot begrepp, om
vad hon skulle fa& se och hoéra hade hon
inte, tankte sig strommar av tarar, jam-
mer, bonerop, som ekade mellan gatorna
i den ddende staden. Hon véntade sig att
fa fran gatan plocka upp sma doende barn
och bara dem till svenska missionen eller
att std med mycket kalla fotter pa en gods-
vagn och dela ut knackebrod och klader at
folket, som skulle girigt &ta ur hennes
hander. Sjalv skulle hon svalta, frysa,
grata blod och lara sig bli folk.

Ocn ett stick av rédsla genomslang
henne. Tank om jag skulle avstati, och rest
med pappa och skidat i Téllberg i stéllet?

Adams och Evas musikaliska mellan-
havande gick henne tamligen forbi. Hon
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héjde blickarna mot hogreliefen i koret,
och som manga ganger forr, da hon suttit
hé&r, som en from dotter vid sina fromma
foréldrars sida, kande hon det som en
tomhet, att dar ingen var att tala med ovan
altaret. Konstverket forestallde korsnedtag-
ningen, det ddsligaste, det sorgligaste 6gon-
blick i varlden, da av Frélsaren bara var
kvar en ihjélpinad och maktlos kropp i
snalla, ledsna manniskors hander.

— Varfor kommer de hyggliga manni-
skorna fram forst nar det &r for sent? und-
rade hon. Alldeles som vi nu, nér kriget ar
over, skyndar i vdg for att ta ner dom
fran korset.

Skapelsen var till anda, allt I6pte ut i
Adams och Evas forening. Jag skulle gjort
ett annat slut, om det varit jag, tankte
Rut.

Auditoriet reste sig, majoren knappte
Ruts kappa och féllde upp pélskragen med
en vemodig ké&nsla av att det var sista
gangen han pysslade om henne. Rut sade
med atervunnet mod farval &t Katarina
kyrka, at angeln i koret med hjartat i sin
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hand, at forsamlingen i allméanhet och sina
narmre bekanta déaribland i synnerhet.

— Det finns ju dnda sa mycket elande
har hemma, om froken hade velat intres-
sera sig darfor, sade en mild diakonissa
med en udd i rosten.

— Nér jag kommer tillbaka, sade Rut
och sag en snabb vision av sig sjélv i dia-
konissornas veckade mossa, da ska jag
hjalpa syster.

Den vilvillige kyrkoradsledamoten tog
fatt henne vid utgangen.

— Det vore bra, om den dar ljushariga
flickan kunde simma, sade han.



SIRAPEN.

Det var en vinterdag, och det blaste
fran norr.

L&ngs Donaukajen kom vandrande ett
trad direkt fran skogen. Forst gick rot-
andan, buren av en man. Ddrefter foljde
ovre hélften pa hans kvinnas bdojda rygg.
Deras lille trasige son slapade de langa
grenarna. Men en stor knippa ris, rérde sig
alldeles ensam framat pa ett par trasiga
tofflor. Av det levande vasen, som bar
bordan, sags intet. Troligen fanns dock
dar under ett hjarta, som slog, och en vilja,
starkare an blasten och bordan tillsamman.

Klockan slog tolv. Nu sldppte murarna
murbruket tillbaka fran sleven i spannen,
nu ldmnade alla vad de hade for hander
och stortade bort. — Men den arbetslose,

2. — Wagner. Den forédda vingarden.



tankte mannen bittert, han far arbeta. Han
skot in handen mellan ryggen och det tunga
kors han bar — under den langa vagen
hade han nétt barken av bada — gick bort
till en lyktstolpe, stodde bordan dar emot,
ratade sig och kunde ater se manniskorna
i ansiktet. Genom ett fonster iakttog han
hur unga herrar placerade sig vid borden
i en restaurang, pekade ut réatter! och viner
pa matsedlarna. Det var hans svett och
blod de betalte med, sana skulle képa hans
ved for en ringa penning och' sélja den for
langt mer an det dubbla. Han var démd
att ge sin rygg till pris for deras gulasch
och vin, alldeles sa som han forr tjanat
battre folk.

— Jesusmarandjosef, om jag bara kunde
uppdriva en storre asna an jag sjalv, tankte
han, sd skulle den fa hugga veden och
béran, och jag skulle sdlja den. Men han
visste vél, att den &snan inte fanns. Han
horde till dem som maste trala under
kejsartid och republik lika.

De tre andra bordorna skredo sviktande
framat, risknippan var nu i spetsen.
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Tva med lador hogt lastade bilar komme
farande efter varandra, alla fotgéngare
stannade och sago intresserade efter dem.
Séllan sdg man nagot pa dessa dde gator,
som var sa fullt och gick sa fort. En man
med gra uniform, réd nasa och traben
stannade och sag efter dem.

— Utlanningarna har bensin, sade han.

— Det &r Liebesgaben, upplyste en brev-
barerska. De ska nog till hjalpmissionen,
som ligger har i nasta tvargata. Har ni
nagra barn?

— Nej, varfor det?

— FoOr dom ger bara at barn. En annan
far garna do!

— Jo visst har jag barn, sade mannen
°ch gick med snabba steg karleksgavornas
Vég.

Tyst, utan att ett ord véxlats, féljde ho-
nom tradet.

Utanfor en port med blagul flagga stodo
bilarna. En herre i méktig vit pals och vit
farskinnsmossa med rott kors stod dar-
bredvid och sag forgrymmad ut. Den éaska-



dande hopen antog att det var en excellens
av nagot slag.

Han var inbegripen i en ordvéxling med
sitt folk.

— Klockan har slagit tolv, vi kan inte
lasta av, sade formannen.

— Jag maste ha bilarna fria. Ni far extra
betalt.

Man radslog och kom Gverens om att det
var omgjligt att goéra nagot fore tva.

— Ge er i vag da och sta inte har och
titta.

Ménnen avlagsnade sig dock icke. De
stodo kvar i en liten grupp, som allt mer
fylldes ut av nyfikna forbigaende. De sta-
vade pa ladorna pa lassen: Orebra, Solo-
tea, Stockholm---------- Schweden!

D& tog den hdge excellensen sjalv en
lada pd ryggen och bar in den, den var
egentligen fyra mans bdrda, och ett ovill-
korligt sorl av beundran och respekt steg
ur mangden. — Gor efter det, ni! Men
mannen rorde sig inte.

En flock unga damer i vita forkladen
och rodakorshindlar kommo nu utstor-



21

tande, de talade frammande tungomal, men
ordet oférskamt forstds lika bra av tyskar
som svenskar. Situationen var obehaglig,
men kunde bli 4nd& varre for den, som
arbetade under middagstiden. Vad behdvde
dom komma med sina forddmda bilar," just
da man hade rast!

De vita flickorna borjade ocksa bara in
lador, de kndade och flamtade under bor-
dan, men gavo icke tappt.

Plotsligt hande nagot, som l6ste den
spénda situationen.

Ovana hénder sldppte ett grepp, ett stort
sirapsfat foll fran bilen ner i gatan och
gick sonder. Majestétiska bruna siraps-
vagor rullade ut dver asfalten.

Var kom hela Wien ifran?

Inom en halv minut var katastrofen, dold
av en myllrande hop. Risknippan Iag mitt
i hégen. En av svenskorna bojde sig ner
°ch tittade. Déar under lag en liten gra
gumma i sirapen och at direkt fran gatan.

Gumma lilla, sade hon, har har ni
knéckebrdéd. Gumman tog brddet och skra-
pade som med skovel upp sirapen fran
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asfalten. Det gdllde att ha sinnesnarvaro,
nar helgonen gjorde underverk. — Ge mig
din sko, sade hon till pojken. Hon fick
den och fyllde den.

En dam med vita handskar at med dem
sirap, inte alldeles utan behag. Nu, borjade
folk komma med Kkaril. Sinnesforvirrade
som vid en eldsvada av angest att intet
kunna rédda hade de huggit de omojligaste
ting: en blomkruka, en sopskyffel, en nacht-
topf, som sékert gick ett par liter i.

Svenskorna stodo omkring och sago pa,
att de skrattade gjorde ingenting, hela folk-
massan var full av skoj.

Séarskilt fascinerade dem kvinnan, som
skulle fylla blomkrukan. Fingret holl hon
i bottenhalet, och sirapen g6t sig sakta
och oemotstandligt langs armen. Nar kru-
kan var full, lade hon benen pa ryggen
for att hinna hem, innan hon fatt allting
pd kladerna. — Sot flicka, ropade man
efter henne.

Arbetarnas klassmedvetenhet bdrjade till
slut ocksa att mjukna. Den klibbiga sirapen
forenade nu alla stand och nationer med
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varandra. En sa nerklenad méanniskomassa
torde ingen forr ha skadat.

Né&r svenskorna héamtat sig litet, borjade
de instinktmassigt organisera. Den, som
hade sin potta full, fick lamna plats for
en annan, marsch!

Detta var Rut Malmfelts forsta dag i mis-
sionen. Hon tog egentligen upptradet mera
sjalvfallet &n de andra. Hon var beredd
pa vansinne. PIlotsligt fick hon tva runda
knackebrodspaket i handerna. — Ga och
dela ut dem till dem, som &r utan. — Vad
ska jag saga, oOverste? frdgade hon sin
chef. Den unga dam, som svenskorna kal-
lade Overste, darmed upphdjande sig sjalva
och henne, svarade kort: Rakna ut det
sjalv.

| periferien stod en ung man utan Over-
rock, vantande sin tur, trodde hon.

— Wollen Sie schwedisches Brot? sade
hon blygt.

Han ryckte héftigt till och vande sig mot
henne. En bildad, tdnkte hon ytterligt
generad. Herregud, kanske &r det en é&rke-
hertig, han ser sa ut.
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— Jag ber om ursékt, sade hon rod-
nande.

Han smalog lite beskt och lyfte pa
maossan.

— Varfor skulle ni be om forlatelse?
sade han. Det ar ju sa naturligt, att ni tror
vi alla ar tiggare. Vad tanker ni om' Oster-
rike, da ni ser det ligga har i gatsmutsen
och lapa sirap?

— Jag tanker, att det var bra ldnge sen
sista sockertilldelningen, sade Rut allvar-
samt och gick vidare.

Han tog ett par steg efter henne.

— Jag kan hjalpa er att! lassa av, erbjod
han. Jag tycker inte om era hjélpaktioner.
Men man ska inte lata damer slapa pa larar,
nar de en gang fort hit dem.

— Varfor tycker ni inte om det? fragade
Rut och sdg stort pa honom.

— Nedarvd hogfard, svarade han, och
utan att inlata sig i vidare diskussion tog
han en lada fran Kalmar pa sin axel och
gick in i lokalen. | dérren motte han man-
nen med protesen, som inte ens gick ur va-
gen, sd fordjupad var han i funderingar



hur han skulle kunna skaffa sig nagra barn.
Dom trodde ju inte hans livliga forsak-
ringar dar inne. Missionens chef provade
egenhandigt ett par skor pa pojken med
risknippan. Bredvid stod hans gamla par,
braddfullt med sirap.

Da Rut kom in for att forklara for sin
Overste sammanhanget med &rkehertigen,
som bar ladan, hejdades hon av tva nunnor
med en boneskrift.

— Vi &ro representanter for foreningen
»Unbefleckte Empfangniss Marias», borjade
de.

Hér galler det att vara finkénslig, tankte
Rut, som nyss rakat sa illa ut med &rke-
hertigen. — Jag forstar, sade hon, det &r
frdga om oakta barn?

Nunnorna blevo bada blodroda, men sa
roda som Rut férmadde de inte bli.

— Var forening ar strangt kristlig, sade
den &ldsta och gjorde en rorelse som for
att atertaga boneskriften. Det var med
knapp nod Rut formadde dem att ga till
chefen och framldgga sitt drende.
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— Det ar béast jag reser hem, tankte
hon, hellre &n att fortsatta s har.

Nu hade ett par av karlarna bdorjat hjalpa
till med avlastningen, den okande gick i
spetsen. Redan avldgsnade sig den foérsta
bilen tom.

— Min nadiga, sade den unge mannen,
ge mig en vink var vi ska stélla sakerna.
Det var en glimt i hans 6gon, han maste
alltsd ha hort det fatala svaret till styrelsen
for jungfru Marias obeflackade avlelse.
Hon forsokte svara sa vardigt och redigt
som mdgjligt: — Livsmedel dar, klader dar,
alla kolli inrdknas och jamfdras med
listorna.

D& arbetet var slut, kom han fram till
damerna: — Sag till mig en annan gang,
da ni 6nskar hjalp vid middagstiden.

— Kom da igen pa mandag, sade chefen,
da far vi en ny sandning.

— Omojligt, svarade han.

— Sa? sade Oversten ironiskt.

— Ja, jag menar, darfor att har ar propp-
fullt redan nu.



— Men da har vi ju fordelat det har,
begriper ni.

Just da lokalen skulle stangas, kom man-
nen med trébenet igen.

— Jag har ju sagt er, borjade Oversten,
att vi fordrar intyg.

— Ja, men jag tankte...

— Kan inte hjalpas.

— Far jag ingenting, sa anmaler jag er
for halsovardspolisen for ert satt att ut-
dela sirap. Allting ska Osterrike ocksa
tala!

Han ville absolut inte ga, Ruts arkehertig
maste slutligen kora ut honom.

— Ni kunde behdva mig till ordningsman
har, sade han.

— De hjalpsokande ar annars inte svara,
sade chefen, men kan ni f& karlarna att
arbeta, sd ska jag garna anstalla er.

— Det kan jag inte lova. Vet ni, en av
de héar gossarna var handelsevis pa mitt
kompani i falt i min personliga tjanst.
Manga ganger vagade han livet for mig.
Jag minns sarskilt en gang, da han utsatte
sig for den storsta sannolika livsrisk for
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att hamta cigarretter at mig. Och nu fick
jag honom inte att réra en lada. Om man-
dag, alltsd?

— Kan man ge honom nagot, undrade
Oversten for sig sjalv. Hon visste inte vad
det var hos honom, som mot vanan gjorde
det sa svart att ge.

Han tog fram sin planbok och borjade
leta, tydligen efter ett visitkort.

— Nu kommer det, tdnkte Rut. Gud, vad
den ar tunn. Planboken.

Alla voro hungriga och ville i vdg, men
han tycktes inte ha lust att ga.

— Skickar oss Sverige sa har mycket
varenda vecka? Storartat!

Rut, som statt vid fonstret och foljt tra-
dets vag till dess det vek om hdornet, vande
sig hastigt om och sag pa honom.

— Ja, svarade han, jag tycker er aktion
ar skadlig ur var synpunkt sedd. Men jag
beundrar svenskarna. Det matte vara ett
folk med fantasi, som sitter i lugn och val-

maga och tanker pa oss. Ofattligt.
— Alla folk &r syskon, sade Rut.
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Ett odndligt bittert leende drog 6ver hans
ansikte.

— Ni méter val annars mycken tacksam-
het? fragade han.

— Ja, sade chefen, de ar rorande tack-
samma de flesta. De, som vill bara larar,
ar redan sallsyntare.

Rut stod och tog pa kappan, da skyndade
han fram for att hjalpa henne.

— Har ni kommit till Wien bara for att
hjalpa oss?

— Ja visst.

Han kysste hennes hand, vilket forbryl-
lade henne mycket.

— Ni ska fa mitt sista visitkort i denna
varlden, sade han. Ge mig sa ert.

Da han gatt, sag hon forvantansfullt pa
kortet men blev néstan besviken. Han hette
Hans von Turnheim och hade bara tva tit-
lar: friherre och kapten. Till pa kdpet voro
de bada tva overstrukna.

Vad stod da kvar?
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| det stora gra rannsakningsfangelset,
dar fangarna sitta pa varandrai i cellerna
utan att darfér nagra luckor formarkas
bland ockrare och jobbare ute i livet, i
denna dystra boning ar ocksa en plats be-
redd for barnen.

Det var forhandling i barndomstolen, det
sjunde fallet av stold var fére. Endast det
sjunde, men det forekom domaren, som
vore det atminstone det tusende, som vore
stold det normala och sprunge hela lan-
dets framtid omkring pa gatorna och stule.

— Hur gammal &ar du?

Svaret, femton ar, vacker upp ett mum-
mel bland ahorarna. Den oerfarne skulle
ha gissat pa tio, sa liten och forkrympt
ar han.



— Varfor gar du inte i skolan i stéllet
for att sld dank och stjala?

Brottslingen grater, graver med knogarna
i 0gonen och svarax inte. Men vid hans
sida star hans gamla farmor, en malsman
med mal i munnen.

— Varfor han slar dank? sager hon ofor-
skrackt. Darfor att han har sa fasligt myc-
ket att géra. Han maste ut i skogen efter
ved och stélla sig i ko for att fa tilldel-
ningar, och en gang stog han hos utlan-
ningen fran 6 pa morron till 2 pa middan
for tva hekto kaffetillsats| For resten kan
véal inte jag jamt se efter ungarna, utan det
maste han verkligen gora sjalv ibland; och
han maste forst fortjana till fodan, innan
han har nat & ge dem.

Rut, som satt pa forsta ahorarbanken,
ryckte haftigt till. En blafrusen hand' hade
fattat hart om hennes handled. Den per-
son, som sokt hennes sympati, var en ung
flicka, som sag ut som en forkladd gosse,
tunn och mager med kortklippt har, herr-
hatt, krage och kravatt.

— Har ni forstatt? viskade hon upp-
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rord, hur forfarligt det har ar? Rut sig
fran sidan upp i ett ungt flickansikte med
ett par svarta, tarblanka 6gon. Hon nic-
kade.

Vid rattens bord satt en dam med blitt
ansikte. Domaren vénde sig till henne:

— Vad menar gumman?

— Hon har ratt, sade damen. Pojken ar
bade husmor och familjeforsorjare. Fadern
kom hem lungsjuk ur kriget och dog. Mo-
dern &r totalt forsload. Alla de andra bar-
nen rakitiska. Hemmets forfall &r obeskriv-
ligt, om man kan tala om hem.

— Vet jag visst, sade gumman stott, det
finns manga, som har det varre.

— Det ar sant, sade den svartdgda.

— Vi har inte rad att halla hjalpgumma
sa ofta, sd dyra som dom ar, och sana
pretentioner pa maten.

Ett leende gick 6ver hela forsamlingen,
ja, snuddade till och med vid den svart-
0gdas lappar.

Domaren rynkade dgonbrynen och vénde
sig till den anklagade.

— Efter du ar sa forstandig, Franz, sa
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borde du ocksd ha tankt pa vilken skada
du gjorde herr Jacobowitz, da du stal hans
pantkvitton och salde dem?

Rut sdg over den svartdgdas axel. Denna
skrev foljande: Obs.! Samhéllet begér att
Franz, som inte ens &ger en skjorta, skall
inse nodvandigheten av att Jacobowitz har
tva.

Gossen grat fortfarande och kastade en
skygg blick pa Jakobowitz, som nu ryckte
fram.

Han var en liten eléandig jude, mager som
ett missvaxtar och gron i ansiktet, hans
bruna 6gon brunno.

— Jag for ingen talan mot pojken, for
jag vet han svalt, sade han &delmodigt,
anda det gallde hans enda ombyte av tvatt
pa jorden, men kanske saknade han det
inte s mycket. Men hon dér, och han var
nara att flyga pa en fet kvinna av sin
egen ras, som hittills lyckats se ut som om
saken inte anginge henne, hon, aset, som
kopte pantkvittona av barnet, hon ska in.

Herr Jacobowitz var sa ursinnig, att man
kunde frukta ett hysteriskt anfall. Blir inte

3 — Wiigner. Den férodda vingérden.



den feta kvinnan inburad, da ar herr Ja-
cobowitz for alltid avskuren fran varje
sammanhang med rattvisan och kommer
alltid att kénna sig skyddslés som en hund.
| dag har han sitt stora personliga mellan-
havande med varldsstyrelsen.

Domaren lyckades dock slutligen lugna
honom med att det ocksa skulle bli den
feta kvinnans tur. N3, Franz, vad gjorde
du med pengarna?

— Kopte bréd, sade Franz.

— Och cigarretter, ifyllde den feta elakt.

— Nej.

— Jo.

— Nej. For dom gav ni mig pa kopet.

— Var du hungrig? fragade domaren,
och Rut tankte, att s& kommer Var Herre
en gang att forhora sina fattiga) syndare.

— Ja.

— Och ville en gang kanna dig matt?

— Jaa. Redan frimodigare.

Domaren tankte, att han ocksad kunde
Onska detsamma, men Rut anade inte
denna stora skillnad mellan honom och
Gud.
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Bland forsamlingen hade nu utbrett sig
en allmén visshet att gossen skulle bli
frikdnd, att han skulle bli hjélpt, att det
over huvud var det lyckligaste som kunde
handa honom att komma infor réatten.

— Men, Franz du, larde du anda inte
i skolan, att det &r oratt att stjala?

Jo, Franz hade ett dunkelt minne av att
nagon gang hort detta.

En kvéakerska, som satt pd Ruts andra
sida, viskade: — Han larde val ocksa att
det &r oréatt att drgpa!

— Varfor gjorde du det da?

Pojken hade inte den blekaste aning om
vad han skulle svara, men farmodern kom
honom till hjalp: — Han delade brodet
med sina syskon.

Dérmed var forhoret slut, forsamlingen
reste sig, domaren betdckte sitt huvud’ och
uppléste domen: frikdnd. Men gossen, som
genast ville satta pad mossan och storta hem
for att laga till middag, hejdades och fick
veta, att han maste komma till' ett hem pa
landet, dér han skulle lara sig att &ta
och véxa och sedan ett ordentligt yrke.
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Pojken borjade stamma fram néagot, var-
av framgick, att han inte ville, nej, alls
inte ville foga sig i domarens planer med
honom. Farmodern fér sin del var utom
sig.

Den vanliga damen lovade att skicka
en forsamlingssyster att dagligen se ftill
hemmet och placera de sjuka syskonen pa
sjukhus.

Farmodern och pojken sago forfarade
pad varandra. De forstodo nu vad det ville
sdga att falla i den levande gudens hander.

Strax darpa akte Rut bort i bil med
kvékerskan, en ung engelsk journalist och
en filmfotograf. Solen hade kommit fram,
man skulle i dess klara sken filma ndd.

De foro och foro, voro redan ute i for-
staden, och likval voro gatorna lika breda,
husen lika préktiga. Kvékerskans fina an-
sikte fick ett angsligt uttryck. Hon hade
varit sa lange i Wien, att hon kande sig
solidarisk och tyckte liksom det foll pa
henne, om staden inte erbjod nog material
for penna och film.

— Det har ar ju ett himmelrike mot vara



slums, sade ocksa till hennes fortvivlan
journalisten. Sag at chaufforen, att han
far till fattigkvarteren.

— Men de svalter kanske bakom' de fina
fasaderna, erinrade Rut blygt. For resten
ar de inte fina mer utan ratt forfallna, om
man ser efter.

— Det syns inte pa filmen. Vi forlorar
bara tid och bensin pa det har.

De kommo antligen till ett torg med en
lang rad salustand, alla tillbommade s& nar
som pa ett, dar nagra lokar och &pplen
bjodos.

— Ar det har ndgot att ta, fragade kva-
kerskan oroligt.

Aja, det togs. Det Oppna standet maste
med for att visa, att det inte var sondag,
utan vanlig svélt- och vardag. Forséljer-
skan lat det skrattande ske. Smygvarorna
hon hade under disken kom &nda inte ut-
lanningen at.

Strax darpa hejdade journalisten sjalv
bilen. En soldat i lumpor hade funnit nad
for hans 6gon. — Vara gossar dar hemma,
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sade han, bor fa lara sig hur de skulle
sett ut, om de inte segrat.

Kvakerskan hoppade beskaftigt ur bilen
och fragade utan omsvep mannen, om han
ville 1ata filma sina trasor.

Medan de underhandlade, vande journa-
listen sig till Rut: — Det ar val anda nagot
nytt i varldshistorien att segrare far om-
kring och filmar den slagna fienden, sade
han och sdg ut som om han tankt: och
darfor ar jag ocksd med, naturligtvis.

— Det gjorde de romerska kejsarna ock-
s4, sade Rut.

— Visst inte. Triumftagen, det var na-
got mycket mindre komplicerat. De drog
inte genom Rom for att ta upp kollekt at
de besegrade barbarerna. Men det gor vi,
och dari ligger det nya. Tycker ni inte det
har &r ett underligt folk?

— Ett beundransvart, ifall man kan déma
efter en vecka, svarade Rut, alltjamt riden
av motségelselust.

— Jag kan inte beundra den dar mannen
for att han smaler och tar av hatten for
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miss Brown i stallet for att sld in skallen
pa henne.

— Men det kan jag.

En liten folkhop samlade sig snabbt pa
det omrade, som bestroks av kameran. Det
var en avbréand tomt, full av avfall sen
branden.

— Kor bort den dar elandiga kvinnan,
som tuggar, ropade mr Jones, hur vagar
de ata pa en nodfilm? Kvinnan bortmota-
des med sin brddkant, men just som foto-
grafen borjat veva, sprang en vilsen hona
Over scenen. Engelsménnen blevo fortviv-
lade.

— Om folk far se, att det finns o&tna
hons i Wien, ger de inte en shilling till
insamlingen. Filmfotografen maste lova
dem att censurera htnan. Ett nytt vardigt
foremal narmade sig nu: en héaxa med sack
pa ryggen, blott for trasig och krokig for
att verka ratt naturlig.

Stor spédnning, som delades av publiken.
Fotografen, alltid lika upphdjt likgiltig, vi-
lade med handen pa veven for att satta fart,
dd gumman kommit inom hall. Men da hon
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fick syn pd kameran, gjorde hon blixt-
snabbt helt om. Kvakerskan sprang efter
henne och Overtalade henne med sin milda
rost att fortsatta vagen, sbkte muta henne
med en tia.

Nehej, gumman vdagrade att komma
pa bio och bli till spott och spe for sin
bekantskap skrets.

Det hjalpte inte, att det papekades for
henne att filmen endast skulle visas i Lon-
don. — Hur ska jag veta, att ni inte ljuger?
frdgade hon och slet sig 16s.

Fotografen hojde sin handkamera for att
kndppa henne i flykten, men mr Jones hej-
dade honom.

— Antligen en stolt karing i Wien, sade
han, lat henne l6pa.

— Hon &r ett arbetarrad, upplyste folk-
hopen forklarande.

Det blev fraga om att honorera soldaten,
men ingen hade den erforderliga tjugu-
kronorssedeln.

— Frdga om han kan véxla tusen kronor,
slangde journalisten ut.

Soldaten gav honom en blick.
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— Ni matte tro, att jag ar en tiggare
frdn Karntnerstrasse, som har rad att véxla
tusenkronor, svarade han pa engelska.

Journalisten, annars domd att forskaffa
sig intryck genom tolk, blev sa livlig att
han flog ur bilen. Han maste ju veta var
mannen lart sig engelska.

— Av vaéra fangar, svarade han, och
det var tydligt, att det gjorde honom gott
att fa saga det.

Journalisten var nu genast orienterad.
Han tog upp ett paket cigarretter och rackte
at mannen i trasor. — Tag emot dem, kam-
rat, sade han, och gav bilen ett tecken att
fara vidare.

Pa Ruts forslag foro de till den lille fri-
k&dnde gossens hem. Hon hoppades att mr
Jones dar skulle fd se nagot att skriva
artikel om.

Han satt en stund tyst med ett grubb-
lande uttryck i sitt friska ansikte, som av
kriget inte hade skugga eller sar, endast
en viss friluftspatina Over hyn.

Slutligen sade han: — Fora krig kan
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de inte, men en vacker stad har de byggt,
som vi inte har maken till hemma.

— Varfor maste man kunna féra krig?
fragade Rut.

— Fréaga staden sjalv, sa ska den svara
er. Jag undrar om inte miss Brown sjalv
lart sig inse det hér.

Miss Browns fromma ansikte blev rott.
Nej, det medgav hon inte med risk att man
ryckte pa axlarna at henne.

— Men inser ni inte, att om man véadjar
till valdet, maste man kunna sld@? Det ar
for sin krigslust det hér folket lider och
inte for sin fredskérlek.

— Né&r ni lart ké&nna dessa maéanniskor
en smula, ska ni inse, att ingenting &r deras
vasen mera frammande an krig.

— Ett okrigiskt folk med imperialistisk
politiké D3 maste det ju gd som det
gick.

Antligen lyckades man komma ut ur de
snyggare kvarteren in bland en klunga
smutsiga och forfallna hus. Bilen stannade
och alla stego ur.

Miss Brown gick tyst med nedslagna
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ogon. Dar voro sd manga havande kvin-
nor i granden, sa havande, ténkte hon,
aro de aldrig i England.

— People seem to marry in a very, light-
hearted way, viskade hon till Rut, it is
very amazing. De gingo genom ett hus
och kommo in pa en bakgard, som luktade
oerhért illa. En dorr stod 6ppen direkt
in i ett skumt rum, varifran ivriga roster
hordes, grat och verop. Héar bodde den
frikdnde, och det var han, som var hemma
och berattade om den sorgliga utgangen.

Fotografen planterade filmkameran pa
garden och sdg med ndje hur det blev liv
i lagenheterna, hur smuts, fulhet, vanskap-
lighet och allskdns elande frivilligt myll-
rade fram for att titta.

De andra gingo in.

»Om man kan tala om hem.»

Ingen av de intrddande skulle det fallit
in, men har var dock en liten varelse all-
deles utom sig for att han maste lamna
denna stinkande hala och komma ut pa
landet.

Miss Brown sag sig kritiskt omkring och
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kunde inte undertrycka en kansla av till-
fredsstéllelse. Hela méblemanget utgjordes
av en packlar och i ett horn ett hog paltor.
Pa dem satt en kvinna hopkrupen, ocksa
hon i samma tillstdind som de dar ute i
granden. Vi matte ha gatt fel, sade miss
Brown med enkel slutledning. Familje-
fadern skulle ju vara dod.

— Jo, det ar har, sade Rut. Jag kanner
igen pojken.

Och dar lag han verkligen pa kna fram-
for en slags spis, arbetande under tarar
for att gora upp eld. Né&r de frammande in-
tradde, reste han sig hastigt upp och sag
sig omkring, som sokte han tillfalle till
flykt. Han trodde val att domen redan
skulle exekveras.

P& packlaren satt den unga kortklippta
flickan fran domsalen. | knat hade hon
ett litet barn, som hon forsokte mata med
smorgas.

— Kom hit, ropade den unga flickan till
de intrddande. Ser ni det har barnet. Det
vagrar att ata vitt brod och smoér, det har
aldrig atit annat an svart. Och se pa det,
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det ska vara ett barn! Hennes 6gon stodo
fulla av tarar.

Engelsmannen gick fram och presente-
rade sig.

— A, sade den unga flickan, &r ni jour-
nalist, det ar fortraffligt. Jag ar Gisela
Zimmermann i Wiener-Presse. Ni har vl
hort talas om mig? — Nej, men jag ar sa
nyss hitkommen, forsvarade sig mr Jones.

— S4, sade hon lite besviken, sa. Ska
ni skriva om ndd?

Han forklarade, att det varit hans av-
sikt, men att han inte egentligen funnit
nagot, som inte hade sin rikliga motsvarig-
het i Liverpool.

Flickan gav honom en sa forebraende
blick ur sina stora bruna 6gon, att han var
nara att rygga tillbaka. Och den ska vara
journalist, tadnkte hon. Inom det yrket
ryms da hela vérldens idioter.

— Vill ni verkligen se nagot, sa kan
jag visa er, sade hon. Och feta siffror' kan
jag ge er, sa att ert journalisthjarta ska
springa av fréjd, om ni har nagot.

— Tack, det &r forfarligt alskvért av er.
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— Ja, det &r det, sade hon. FOr det &r
ett bodelsarbete for mig att agera ciceron
i detta helvete. Men det finns inte i hela
Wien en person, som kan mer ndd an jag,
det kan jag séga utan att skryta. Inte ens
borgmastaren.

Miss Brown ndrmade sig. Hon hade
forsokt att meddela sig med den lille brotts-
lingens mor men med foga framgang.

— Miss Zimmermann, sade hon, forsok
forklara for henne att hon ska komma till
vart moderhjalpstélle i bezirket. Och att
hon maste forsoka fora ett battre liv.

— Det kan hon inte, sade Gisela. Hon
har svullna ben. Jag menar komma. Men
hur kommer det sig att ni ar har?

Miss Brown forklarade att man holl pa
med en propagandafilm for England.

— Ar fotografen har? fradgade Gisela.

— Ja, ute pa garden.

— Be honom ta den hér, sade Gisela.
Med ett par grepp blottade hon barnets
kropp, dess smala forkrympta lemmar och
oformliga buk.

Rut forde handen till halsen. Hon 0Over-
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folls av en valdsam kvéljning. Miss Brown
vande sig bort.

— Nakna kroppar kan vi inte ta, sade
hon och lamnade rummet.

Modern betraktade barnet med en full-
komligt likgiltig blick.

Gisela sade ingenting. Hon kladde pa
det frysande barnet och forsokte varma det
i sin famn. — Grat inte, sade hon, du ska
fa mjolk. Men det vet du inte vad det &r
forstas. Vart tog husfadern vagen?

— Han kommer inte fram forran vi har
gatt, sade mr Jones.

| detsamma kom farmodern in, ledande
vid handen ett besynnerligt litet vésen,
stort som en tva ars barnunge men med
ett klokt och farat ansikte.

— Vilket ar detta i ordningen? fragade
Gisela.

— Den nast aldsta. Hon ar nio ar. Men
hon stannade i véxten nar hon var tre.

— Du har forstds ingen mat fatt, din
lilla stackare, sade Gisela. Eller hur?

— Far ville hellre ha den, svarade bar-
net.
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Gumman, suckade. — Man ska inte déma,
sade hon dunkelt. Det vore bast hon finge
do, eller hur, Annerl?

Flickan svarade inte. Hon gjorde sig
l6s. P& golvet bredvid packlaren hade
nagra smulor fallit. Hon lade sig ner, krop
bort och tog upp dem och stoppade dem
hastigt i munnen.

Fran garden hordes pl6tsligt rop pa
hjalp. Jones ville skynda ut, men Gisela
tog honom i armen och héll honom till-
baka.

— Lat mig, sade hon. Mig kéanner de.

Déar ute hade miss Brown delat ut kéx
ur sin lunchlada at ett pax sma stackare.
Men det rackte inte at alla, och médrarna
bérjade bli hotfulla.

— Varfor skulle just mina barn bli utan?
fragade de. Ni kan ge er i vag. Och den
dar fotografen? Vem har givit honom lov
att std har och veva? Ni kan resa hem
till ert land igen.

Giselas nérvaro verkade dock genast
lugnande.

— Man far lov att vara hovlig mot fram-
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mande, sade hon. Denna damen gor mycket
for oss. | morgon far hela garden kax
och kondensmjélk.

— Det vet jag inte om jag kan lova,
sade den samvetsgranna miss Brown.

— Jo, det kan ni. Begriper ni inte att
det ar farligt. Mr Jones och ni, froken,
vénde hon sig till Rut, det &r bést ni reser
harifran.

— FOlj med, bad Jones.

— Nej, sade Gisela. Jag maste lara
ungen ata vitt brod forst. Men jag star
till er tjanst nar som helst.

Fotografen vevade flitigt. Ljuset var bra,
och han hade fatt nagra fina meter sa gott
som till sk&nks.

4. — Wagner, Den forodda vingarden.
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PELIKANERNA.

Valkommen till det glada Wien!

Ett séllskap herrar och damer sutto kring
ett middagsbord i en ganska forgylld mat-
sal, en behagligt uppvarmd varld av 6ver-
flod med val fordragna gardiner mellan
sig och den morka dde gatan, genom vilken
nu endast nordanvinden for. Alla hojde
sina glas och skalade med den svenska ny-
komlingen, leende utan ironi. Ruts Gverste
nickade sarskilt betydelsefullt. Hon hade
tagit upp henne fran hennes soffa, torkat
hennes 6gon och fort henne hit for att bli
bekant med foretrddarna for den interna-
tionella barmhartigheten.

»Det glada Wien!»

Rut tankte: jag drommer. Eller: nagon
dréommer mig, jag ar en del av en drém,
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dromd av en hjarna, som rymmer all varl-
dens motsattningar i vild forstoring.

Men drom eller icke, hon (drack, hon sma-
log, lyssnade och svarade, arbetade sig
igenom en for hennes forhallanden allt for
stor kotlett, tvingade ner ett stycke tarta,
blev denna till trots allt mer fértunnad
och overklig, lat sig viljelost tagas mitt i
efterratten fran sin stol och foras in i en
dans, dansade utan att réra vid golvet i
en varld, som icke fanns pa en karta, horde
en klocka maéta ut en timme, som icke till-
horde dygnet, och skulle fallit genom alla
rymder, om icke hennes hand vilat pa en
mycket svensk och stoppad skuldra, en sta-
dig brygga o6ver till verkligheten.

P& musiklaktaren stod en man med en
vilande strdke i handen och sag ner pa
de &tande och dansande. Han drog over-
lagset pa munnen &t dem, som at barn
och i nasta Ogonblick, pinsamt medveten
om att han var i deras brod, ironiskt at
sin egen Overlagsenhet. Vad hade han da
for mer an de, att han skulle le? Nagra
ar av moda utan 16n, av kval utan me-
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ning, minnen som ingen borde' &ga, en
kunskap, som sog kraften att leva ur
en man. De dar nere, daremot, de hade
utom rad och lust att leva ocksa fett och
mjol, liv och dod i sina hé&nder. Det var
inte vart att le at dem.

Hans ogon fastnade vid det manskens-
fargade haret, som rorde sig dar nere.
Han tyckte sig ha sett det forr och till-
talade det handelsevis s& som Rut sig
sjalv: — Lilla drom, vem &r du, som dan-
sar efter min strake?

Sa kande han igen henne. Han kom ihag
sirapen pa gatan, och hur hon bjudit ho-
nom brod att ta upp den med. Han kom
ihdg hon sagt, att hon rest hit bara for att
hjalpa.

| detsamma stannade hon, tog ett litet
steg fran sin kavaljers sida och kastade
en blick upp mot laktaren. S&kerligen hade
man sagt ndgot om honom dar uppe. Han
halsade. Hon bojde osékert pa huvudet.
Var det méjligt? Aja, i en drém kan natur-
ligtvis en arkehertig vara kapellméstare
i en matsal.
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— God dag, baron, ropade Ruts kavaljer,
alla damerna véntar pa att ni kommer ner
till dem.

| stallet for att svara fradgade kapell-
mastaren, om inte damerna hade nagra
onskningar i frdga om repertoaren. Far-
palsmannen, som satt lutad 6ver Osterrikes
senaste dodlighetsstatistik, gjorde ett bly-
ertsmérke vid tuberkuloskolumnen for att
veta hur langt han hunnit och ropade ut:
foxtrot. Déarpa gick han fram till Rut, vars
dans han nyss foljt med ena 6gat i tabel-
lerna, och ville dra henne med.

— Jag kan inte, sade hon avvérjande.

— Kan! Néar man ar sa dar kvinnlig och
mjuk kan man folja en man genom vilken
dans som helst.

— Det bjuder emot.

— S&? Har nagot hant? Sett svara saker
i dag?

— Nastan varre an vanligt.

— Kunde tro det. Men for det ska vi
inte lata den bleke officern spela forgaves.
Nér jag har sett svara saker, tar jag all-
tid en sup till middan, mangen gang tva.
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Man maste halla sig uppe for de arma
djavlarnas skull.

Fran sin plats sdg kapellméastaren att
det manskensfargade haret efter en del
invandningar ater var i dansen. Han lat
den doéende musiken leva upp pa nytt,
och roade sig at att se henne dar nere
folja hans strake, som vore hon bunden
med en osynlig trad vid dess spets. Da
han klippte av traden, forefoll det honom
blott helt naturligt, att hon vacklade och
sOkte sig mot véggen.

Vid bordet drack man kaffe och disku-
terade djupt allvarligt den outtomliga fra-
gan, om det var riktigt att foretrddesvis
hjalpa medelklassen. Farpalsmannen ater-
gick till sin tabell. — Se, sade han till
Rut, tuberkuloskolumnen blir tjockare och
svartare for var manad. Fan. Flamtande
och med klappande hjérta sokte Rut samla
sig och lyssna till de aldres och erfarnas
samtal.

— Var det vi, som borjade klasskampen,
kanske? sade en dansk rodakorsman. Ska
nu det 6ver hela vérlden hotade borgar-
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standet suga ut sig for att matta dem, som
vill &t dess liv? Ar vi pelikaner, va? Det
star ingenstans skrivet, att jag ocksa ska
ge drickspengar &t den, som slar mig pa
bégge kinderna.

— Har ni alls ingen arelystnad att gora
mer an som star skrivet? fragade oGversten,
som ofta roade sig med att stalla ovéantade
fragor pa sin omgivning.

— Nej, sade dansken, jag ar en enkel
ambetsman, som gor min plikt. Jag maste
for resten hjalpa medelklassen, antingen
jag vill eller ej. For det &r dessi barn, som
nu gar pa krubbor och barnhem, som den
sjalv en gang stiftade at proletariatbarnen,
och salunda far gott av min kondensmjolk
och choklad.

— Jag tycker man ska hjalpa dem, som
har det svarast, sade Rut.

Det uppstod en viss rorelse bland sall-
skapet, som om alla velat svara, men Gver-
sten hann forst.

— Gud signe nykomlingarna! utbrast
hon. Hur ska jag bland tva millioner man-
niskor, som har det svart, hitta i en mork
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vrd dem, som ha det svarast? Och hur ska
jag av tva manniskor utan skor veta vem
som béast behover det enda par jag har?
Det kan endast Gud, och han sager det icke.
Hur ofta har jag inte legat vaken om nét-
terna av langtan efter dem som har det sva-
rast. Jag har Onskat jag hade gavan att
finna dem med slagruta, som andra finner
vatten eller kol. Men jag har nu bara mina
principer och mitt stackars forstand.

— Jag vet en, som har den gavan,
viskade mr Jones till Rut: Gisela. Hon
skiljer falsk och &kta ndd lika sékert som
en juvelerare skiljer pa glas och &delsten.
Och hon gar alltid raka vagen dit dar
det storsta helvetet ar.

— Utga fran medelklassen, sa har ni
redan underlattat arbetet for er, sade dan-
sken.

— Jag utgar fran att det alls inte finns
nan nod, sade en affarsman, som handelse-
vis rakat in i kretsen. Jag har atminstone
inte sett nan.

Till svar fick han endast medlidsamma
blickar. Jones gav sig i dispyt med dan-
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sken. Hans mening var att det verkliga
helvetet med hunger, smuts och stank var
att soka bland proletariatet.

En é&ldre schweizisk lékare viftade bort
hans argument med en Zuricher Zeitung.

— Ni befinner er &nnu i Holle der Un-
erfarenen, min unge vén, sade han.

— Alldeles som ni, nickade farpalsman-
nen at Rut och bjod henne for tredje
gangen forgaves en gron likor.

Mr Jones ville skildra sina vandringar
med Gisela Zimmermann, men ldkaren av-
brot: — De dar som ni beskriver hade det
likadant fore kriget. Levde i smuts och
fodde rakitiska ungar, dog.

— S& mycket storre skal att antligen...
I — Nej, visst inte. Vi kan inte hjélpa
alla. S& maste vi ta dem, som represen-
tera ett kulturvarde. For kulturen far inte
ga under. Kanner inte ni det, ni, som slagit
er igenom hela kriget for civilisation?

— Ni raddar inte en doéende kulturform
med all vérldens kondensmjolk, sade Jones
latt. Forresten...
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Rut lade sin hand pa hans arm. — Har
kommer en av dem, sade hon.

Man gjorde plats i kretsen for den lange,
smarte officern, som man hyrt att for afto-
nen spela dansmusik.

— Har vi inte traffats forut? fragade far-
palsmannen alskvért.

Kapellméastaren skakade pa huvudet.
Han var i utbvningen av sitt nya yrke
omtalig som ett oinridet fullblod och fann
svenskens vanlighet for nedlatande.

— Inte sen under Gustav Adolf och Wal-
lenstein, sade han.

— Hm, sade svensken, skal. Kapell-
mastaren hojde sitt glas.

— Jag gratulerar herrarna att till slut
dock ha intagit Wien, sade han.

— Flickor! ropade oversten. Ska vi lata
detta passera oanmarkt? Aldrig hade her-
rarna intagit Wien utan var hjalp.

— Sant, sade farpalsmannen. Mot wie-
naren ska man skicka unga kvinnor.

— Och mot svensken ska man skicka
gamla, replikerade Gversten. Men det later
fraga sig vilket ar battre: att lata leda
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sig av kvinnan, medan hon &r ung och
ljuvlig, som sydbon, eller sen hon blivit
gammal och arg, som nordbon gor.

Man skrattade.

— Ni stéller sa underliga fragor, sade
svensken.

Rut satt tyst och betraktade tankfullt
Osterrikaren.

Han motte hennes blick. — Kanner ni
inte igen mig?

Innan hon hann svara, foll dversten in:

— Nu vet jag, var jag har ert utseende
ifran. Det var ni, som hjalpte oss lasta av
bilarna hdromdan och forklarade att allt
vart arbete var av ondo.

— Det var intressant, sade den schwei-
ziske lakaren, hur sa?

— Det var ratt sagt, sade farpalsmannen,
precis min mening.

— Det var oratt, sade dversten lugnt och
myndigt, ni menar det inte.

Baron Turnheim omfattade hela sallska-
pet med en rundblick. Ett plotsligt hat
mot hans lands valmaende valgorare betog
honom. Hade val en enda av dem, nej,
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han trodde dét icke, tackat ddet eller Gud,
éller dé fattiga, som grét vid deras dorrar
for det oskattbara privilegiet att fa vara
den som gav?

— Jo, jag menar det, sade han.

— Det forstar jag, sade farpalsmannen.
N&r man inte vill se ett land demoraliserat,
sa.

— Det gor detsamma vad ni tycker,
sade oversten ohovligt till farpalsmannen.
Ni tjdnar hogre syften fortraffligt utan att
forstd dem. Kriget var oratt—

— Ja, det vet jag inte, om jag vill ga
in pa...

— ... freden var oratt. Men att vi kom-
mer hit och hjalper dem 6ver de forsta ma-
naderna, det kan tyckas dilettantiskt. Men
dét ar ratt, och landet kan inte undvara
0SS.

Rut iakttog med deltagande hur nervos
mannen var. En krigare, tankte hon, med
sa daliga nerver. Och utan att tanka sig
for, 1at hon sin hand glida ner ur knat,
nasta 6gonblick hade han fattat den, hen-
nes ro hade flutit 6ver till honom, och hon
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kédnde hur han med ens blev fullkomligt
lugn. Nu skulle mamma se mig, ténkte
hon.

— Det ar inte frdga om nagra forsta ma-
nader, sade han behéarskad till 6versten.
Vi &r ju démda, kan Over huvud taget inte
leva. Man skulle lata oss do uti fred och
befria oss fran tvanget att tigga och tacka
forst.

— Jag forstar er, sade farpéalsmannen,
sd maste en karl kanna det.

— S& behdver h,an inte kdnna det, vid-
holl oversten envist. Nar han gjort sitt
yttersta, kan inte hans &ara som besegrad
skadas av att han tar emot hjalp for sina
hjalplosa.

Farpalsmannen bjod vin och cigarretter.
Kapellméastaren avslog bada for att inte
behéva sldppa den skygga hand han héll
i skyddet av bordduken.

— Personligen ar jag naturligtvis for-
tjust att ni kommit, sade han och anslog
en annan ton, vem skulle jag annars spela
dansmusik for? Men Oversten sléppte ho-
nom inte.
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— Ni har sagt, att ni & emot all hjalp,
teoretiskt, sade hon. Men nu ber jag er
namna nagra svara fall i er omgivning och
lovar hjalpa dem sa gott jag kan, blott ni
ger mig adresserna. Haller ni da fort-
farande stand? Nej, svara inte genast, tank
forst efter.

Det blev tyst vid hans kant av bordet.
Han kénde en méangd forvantansfulla blic-
kar pa sig. — Om ni nu vill ge mig en
cigarrett, sade han till svensken.

Fran motsatta sidan dok ett samtal upp.

— Var har ni képt den?

— A, det talar jag inte om.

— Men sag atminstone vad den kostar?

Nagra ivriga huvuden bojdes over ett
etui, som forevisades av en stolt och stra-
lande &gare. — Femtontusen.

— Kaolossalt billigt.

Rut var angelédgen Overtyga kapellmasta-
ren, att hon inte horde efter hur han kla-
rade sig och kastade in: — Ar ni tokiga?
Ar femtontusen billigt for ett hangsmycke?

— En spottstyver, sade &garen.

— Du talar som en millionér.
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— Det ar jag ocksa.

— Tror du allting gar i mig for att jag
ar nykommen?

— Har du en aning om vad saker kostar?
Vad tror du du har &tit for i dag, olycks-
fagel. Minst hundrafemtio kronor. Se, hon
bleknar. Svimma inte, for det ar anda
bara 25 6re, min flicka.

— Vem ar det, som talar om 25 Ore?

— Nagon som vill kopa kejserliga slottet.

Kapellmastaren bugade sig for Oversten.

— Jag kommer igen, som jag lovade, och
hjalper er att lasta av, sade han.

— Men era fall da?

— Tack, jag har inga, sade han stelt.
Han var ond bade pa sig sjalv och henne.
Ack, han kunde haft hundratals.

oversten insag, att hon burit sig dumt
at. Det var onodigt att stalla frdgan sa,
att han som karl maste svara nej. Och hon
skickade Rut efter honom att ta reda pa
adresserna. — Baron| ropade hon, har ar
en ung dam, som vill be er om sitt &lsk-
lingsstycke, innan ni forsvinner.

Han stannade men gick inte emot henne.
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— Er alsklingsdans vet jag redan, sade
han.

Vad hon sag forebraende pa honom, som

om han sdrat sarskilt henne med sin
vagran.
. — Varfor ar ni sa stolt? fragade Rut
och kande att hon rodnade. Det var ju
ndgot sa oerhort att forst halla en arke-
hertig i handen och sen springa efter ho-
nom, da han gick.

— Far jag inte vara stolt? fragade han
haftigt.

— For egen rakning sa mycket som
helst, sade hon. Men det ar sakert inte
ratt mot dem ni kunnat hjalpa. Och liksom
inte riktigt mot oss heller.

— Séger ni det? Han veknade genast.
Gavan i hennes hand kunde han inte vagra
ta emot. Ni ska fd adress pa en gammal
skomakare, sade han, som kunde laga en
del av de trasiga skorna jag sag i er mis-
sion. Han blir granslost tacksam, helst
om ni betalar honom i forskott, sa att han
kan kopa lader.

— Det kan vi sédkert. Kanner ni honom?
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— Ja, det & min far, general Turnheim.
Och dérmed var han borta.

Jones kom stdrtande utifrén, tornade mot
Turnheim och flog rakt pa Rut. Han var
upprord och stralande.

— Etthundratusen pund! sade han. Det
ar pa min forsta artikel. Man telegraferar
till mig. Ar det for sent att ga till henne
i kvall? — Till vem? — Till Gisela forstas.
Det &r ju hennes hjarteblod som vi gav i
forskott pa pengarna.

Hela séllskapet flockade sig kring Jones.
Det var en gladdje, som om de hundra
tusen kommit var och en till godo. Farpals-
mannen fann anledning att rekvirera en ny
flaska och skala for Liverpool. — Jag
dricker for mina egna hemmavarande, sade
Oversten. Gud valsigne dem, de &r lika duk-
tiga, de.

5. — Uy &gn er. Den forodda vinsdrden.
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VITRAVSBOAN.

Jag gar ut om morgonen och ber Gud:
»Hjdlp mig att lida, skank mig tarar.» Och
jag kommer hem om aftonen med en vit-
ravsboa.

Rut arbetade sig upp ur sina bolstrar
som en julros ur en driva, da dess tid
trots kold och morker &r inne. Ehuru osyn-
lig gjorde sig morgonen fornimbar. Hon
tande ett ljus, vars laga forlorade sig i
det allt for stora rummet. Riktigt, klockan
var halv atta. — Sover gor jag ocksa som
ett djur, tdnkte hon med samvetskval.

Hennes vardinna, fru Strecker, hade givit
henne det storsta rummet i sitt pensionat,
inga invandningar, det hade forr i den goda
tiden alltid bebotts av nagon rik ung ut-
landska, och maste darfor ocksa passa Rut.
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Inte rik? Alla &ro milliondrer i det under-
bara landet Sverige.

Detta mangfonstriga praktrum hade sé&-
kert varit mycket angenamt pa den tiden,
da det fanns kol, nu var det ett kdldhelvete.
Rysande satt Rut och betraktade sin ande-
drakt, som angade forbi ljuslagan.

»QOch inblaste i henne en levande ande.»

Hon tyckte sig hora en avlagsen ater-
klang fran Katarina kyrka trettondagen.
Haydns oratorium var fér henne uvertyren
till ett stérre verk, det som nu var pa-
gynt: att ater en gang skapa en varld ur
forvirring och morker.

En levande ande? Det hade hon ju,
den rok ur pipen som pa en kokande te-
kittel. Men en sjal?

— Nej, det ar inte mycket troligt, sade
hon sorgset till sig sjalv. Redan hemma
var jag osdker, men jag tankte: det visar
sig, da jag kommer dit ner. Men den har
inte visat sig.

Hon rynkade bekymrad sin panna. —
Har lever jag bland ménniskor, som icke
hoppas mer. Som fraga sig tyst: skall jag
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svdlta ihjal snart, eller ska det dr6ja lange?
Och jag behover be forgaves om tarar?

Hon slackte ljuset, satt sa lange ororlig
med hé&nderna knéppta kring knét och stir-
rade ut i rummet, vars linjer nu borjade
otydligt framtrdda. Vad ar en sjal? Det
ar nagot, som icke ar bundet inom ens lem-
mar och inskrankt till att k&nna genom
dem. Den kan sorja, néar kroppen har det
bra, och frojdas dven da den lider. Den
ar nagot, som branner sig ut ur kroppen,
kanske &r den ingenting annat an kérlek,
da allt kommer omkring. Allt vad jag &gde,
skulle min sjal ge de hungrande och nakna,
och den skulle alltid vara bland dem. Om
jag hade en sjél, vore eldndet bara i det
har pensionatet nog for att gora slut pa
mig, men det skulle vara en anstdndig dod.
Om jag hade en sjal, skulle jag inte ha en
vitravsboa.

P& fonsterbordet 1ag i en kartong detta
sorgliga bevis mot hennes odddliga sjél.
Med ruelse tankte hon tillbaka pa gar-
dagens rovartag i butikerna. Alla flickorna
hade varit litet vilda, hon med. Det var
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Gullivers resa, en liten svensk sedel var
har sa stor som en bordduk och motsva-
rade en million. Foll en nagot i smaken,
kopte man det, lamnade millionen i kassan
och fick nagra kronor tillbaka. Plotsligt ett
alldeles omvant forhallande mot det i ak-
tionen dar man var i Gulliver i Brob-
dingnag, och dér jattarna Hunger och Kold
togo alla ens gavor som leksaker i sina
stora, hemska hénder.

Ruts tankar gledo av sparet och borjade
forvilla sig bland minnen fran gardagen.
Hon tankte pa skona ting hon kanske hellre
skulle ha kopt an dem, som lago i paketen.
Sa dar ja, nu var det lika nar igen. Var
det inte en rahet utan grans att kunna ha
roligt & nagonting samma dag, samma
vecka och ar, som man pd morgonen varit
hos en general med skor till lagning och
mottagit det gamla fina svultna parets for-
bindliga tack for detta tillféalle till en liten
fortjanst? Vad skulle sonen, som foljde
henne ned till droskan och tackade sa
varmt for att hon inte sant en vaktmaéstare
med skorna, ha tankt, om han sett henne
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en timme darefter prova blusar pa sig sjalv
och sina véninnor, som om intet viktigare
funnes pa jorden? Och vad skulle han ha
sagt om den olycksaliga rédvboan? Nej,
nu ar det béast att stiga upp.

Rut stod redan mitt pa golvet och gjorde
botévningar med kallt vatten, da det knac-
kade och fru Strecker kom in.

— Ner i séngen igen, befallde hon vén
ligt, men Rut tvekade, fast fru Strecker
vagde mer an dubbelt s mycket som hon.

— Ja, lyd genast, annars slapper jag in
en slaktare, som véntar darute, och vill ha
adressen pa nagon valvillig medslaktare i
Sverige, som han kan skicka sin dotter till,
darfor att hon &r olyckligt kér. FOr resten
sitter har tre utsvultna kvinnor med barn,
och en ung officer har varit har och 1&am-
nat ett paket.

— Ett paket? Rut varmde med vélbehag
handerna omkring tekoppen, det var besyn-
nerligt, jag véntar ingenting annat &n min
matkista.

— Den ar ocksa kommen och star i tam-
buren. Fru Strecker satte sig pa siangkan-
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ten. Hon sag ratt, underlig ut i en morgon-
drékt av rod plysch, med brokiga barder,
som kommit att bli litet plotsligt placerade,
dd dorrdraperiet syddes om till klanning.
Sa var icke kung Salomo kladd, men hen-
nes ansikte bar spar av ordkneliga tarar.

— Natten blev mig sa lang, innan jag
kunde fa se era uppkdp, sade hon frynt-
ligt, min sonhustru beréttade, att ni kom
hem sent med sd mycket paket, men var-
for gar ni ut ensam utan mig?

Nu har hon inte sovit igen, tdnkte Rut
och sade: — Var sa god, tag upp dem.
(Ett paket, en officer?)

Fru Strecker kastade sig néstan hungrigt
over paketen. — Nej, s& smanapet och be-
handigt, utropade hon och métte en vit
blus, som tog sig ut som en haklapp pa
hennes breda barm. Kontrasten slog henne
sjalv, och hon sade: — Nog &r det val en
underlig varld, nar jag, som har en son
i Sibirien, Gud hjalpe honom, och en i gra-
ven och den yngste krigsblind ska vara
sa fet och ha sa gott humor, och lilla
baronin — ja, 1t mig sdga baronin, nar
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er mamma var det, har far man ju inte
saga det till dem, som verkligen ar det —
nar ni, lilla baronin, med hela livets lycka
framfor er ser ut som en reklam for wiener-
eléndet.

Hon borjade smaskratta for sig sjalv at
en tanke. — Jag ska aldrig glomma er
uppsyn, da ni gjorde er entré i vart olycks-
hus och mottogs av dansmusik. Jag vet
inte vad ni tankte, men nu maste ni ha
begripit, att sana ar vi allihop. Man lebt
ja nur so kurze Zeit und ist so lange tot.
Det piggar opp gossen lite. Minsann det
ar inte roligt fér en konsthistoriker, som
ar blind och gift med en portvakt. Nej® ser
man pa, nu hade boan kommit fram,
jo, jag tackar, vad har ni fatt betala for
den?

— Jag ténker l&mna igen den, sade Rut
utan att se upp. Det ar synd att ge ut sa
mycket pa lyx.

— Alldeles riktigt, och nu utvecklade
fru Strecker en lang plan, hur Rut skulle
lamna igen den och genom hennes forbin-
delse med en buntmakare, vars son var i
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samma fanglager som hennes, fa en lika
vacker for halva priset. Hon tycktes all-
deles ha glémt bort, att hon hade ett hus
att skota, dar hon satt i sin roda prakt
och utvecklade for Rut att hon skulle be-
stalla skor hos en skomakare, som salig
Strecker en gang opererat, och strumpor
genom ett hovrad, som hade hjalpt en ylle-
fabrikant i en process.

— Varfor skulle jag inte hjalpa er? fra-
gade hon pa Ruts invandningar. Sa mycket
som Sverige gor for oss. Om jag sjalv be-
hover nagonting? Nej, vad skulle det vara?
Ténder kunde jag tyckas behéva vid forsta
paseendet, men det ar heller strangt taget
inte nodvandigt, nar jag ingenting har att
ata.

Boan klar er bra, Ruterle, min skatt,
fortsatte hon och lade den om Ruts skuld-
ror. Och en s6t hals har ni, fast ni aldrig
visar den. Vet ni vad, min sota flicka, ni
skulle kunna gora nagot av ert utseende.

— Jag vill inte, sade Rut otalig, tack,
snalla fru Strecker, men nu maste jag stiga

uppl
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— Varfor vill ni inte vara sét och be-
haga? fragade fru Strecker och gick endast
motvilligt mot doérren.

— Oversten har sagt ifrén, att det vore
uselt att driva illojal konkurrens med wie-
nerflickorna, om de f& man som finns,
sade Rut allvarsamt.

Fru Strecker maste satta brickan ifran
sig, detta var nu for lyckat. Innan Rut
visste ordet av, hade hon svept in hennes
huttrande kropp i en sjal och lag pa kna
framfor henne och frotterade hennes iskalla
fotter. — Varfor skulle inte baronin kdpa
palsverk och goéra sig s6t? Behdvde hon
sona folkets synder? FoOr resten var det
inte med en bar hals hon skulle sticka ut
wienerflickorna, sana hade de sjalva, och
underligt var det att se, hur svélten i det
langsta skonade deras hull. Nej, konkur-
rens, det driver ni bara genom att komma
hit ner utan sorger, med en flakt om er
fran ett land, som inte haft krig. Min
stackars gosse sa just om er i gar, att ni
ar ett patagligt bevis pa, att det dnnu
finns en normal vérld. Han ser er ju inte,
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nar ni kommer hem fran arbetet med en
min som om tva millioners nod vilade pa
era sma skuldror.

— Doktorn talar aldrig till mig, sade Rut.

Fru Strecker suckade djupt. — Han tror
man foraktar honom fér Annerls skull.
Men, herregud, brollopet stod ju i forsta
galenskapen forsta augusti, hon skulle for-
stas ha barn. Och nu vet jag inte, om jag
ska vara ledsen eller glad, for hon for-
sorjer honom. Staten och jag vi kan inte,
for vi ar béagge lika lusfattiga.

Hon bdrjade grata.

— Han har det dar sjalvforaktet, som
slutar — illa. Om inte Stefan, som ar i
Sibirien, blir fri och kommer hem, medan
det ar nagot kvar av honom och kan hjalpa
o0ss och losa ut Karl frn sin hustru, sa vet
jag inte hur det slutar.

— Men nu sags det ju de ska fa komma
hem, fru Strecker.

— Ja, men jag tror det inte. De blir inte
hjalpta, forrdn det &r for sent. Han fick
garna bli bolschevik fér mig, om han bara
pa det kunde komma hem. Men det vill
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han forstas inte. Han vill hem och arbeta
for mig natt och dag, han vet inte det ar
forbjudet. Ack vad jag har gratit Gver de
barnen!

— Bittra tarar, sade Rut 6ch tyckte sjalv
det lat sa enfaldigt.

Fru Strecker torkade sina térar. — Ja,
sade hon, bittra. Men vet ni vad som nastan
var det hemskaste? Att en lang tid var
tararna alldeles jolmiga pa grund av salt-
bristen, kan jag tro. Det var den tiden,
da mina naglar fll av, och min fosterlands-
kérlek med dem. Ni laste val i tidningen
att det var hinterlandet som svek, det
gjorde vi darfor. Att kunna grata bittra
tarar, tyder redan pa ett visst valstand.

Rut véande sig hastigt om fran toalett-
spegeln och sag misstanksamt pa sin var-
dinna. Sk&mtade hon?

— Jag tror det finns salt i er matlada,
sade hon. Ska inte fru Strecker packa upp
den?

— Min matlada, baronin? Gud valsigne
er! Har har ni paketet frdn den lange offi-
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cern. Och dérmed férsvann dantligen fru
Strecker.

Febrila bultningar hordes dar ute, nu
flog 1adan upp.

Rut slet ungefar lika hastigt upp sitt
paket, det innehdll cigarretter och darjamte
ett visitkort fran generalskan Turnheim
med nagot skrivet, som hon inte kunde
lasa. Skickar generalskor cigarretter till
unga flickor, tdnkte hon en smula besvi-
ken och gick ut till slaktaren.

Da hon antligen var i fard med att ga
till arbetet, ropade fru Strecker pa henne.
Hon tankte inte latsas, som om hon horde
det, men védnde och gick in i matsalen.
Hennes rost hade horts sa besynnerlig.

Dér 1ag hon pa kna framfor ladan och
i en stol bredvid satt den blinde sonen.
Sa fort hon hittade nagot nytt, flog hon
bort till honom: — Kann, Karl, sytrad!
Sytradl Begriper du? Och lukta! Lukta,
hor du. Det ar kryddor, av alla slag, som
en inte sett pa tva ar! Och (gud i himme-
len, jag tackar dig, fast du kanske inte
gjort sa mycket at det) har ar smor.
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— Mor kan ju lugna sig lite, foreslog
sonen. Froken blir alldeles forskréackt.

— Har &r russin och vetemjol och jast-
pulver, ska jag lugna mig da, tycker du?
Gud valsigne er barn och er utmérkta fru
mamma! Katoliker och protestanter kan
inte vara sa stor skillnad pa, som de sa-
ger, for den, som gjort den har ladan, har
sakert den réatta tron. Eller hur, Karl?

— Sékert, sade den blinde. La&r er nu,
froken Rut, hur ndden gor oss till tingens
tjanare. Man vet det inte i den goda tiden.

— Av mig ska ni lara det, forstas, sade
fru Strecker lite fortrytsamt. Vénta ett 6gon-
blick, se hér, Rut, det ska ni ge honom
sjalv. Och hon lade ett paket i Ruts mot-
villiga hand.

— Tobak! utropade den blinde. Han drog
in dess doft. Akta engelsk soldattobak,
4, ge hit den!

— Du kanske inte vill ha den, retades
hans mor.

— Jag ger mig, mamma. Jag ar lika
beroende av tingen som du. Fréken Rut,
kom hit, 1at mig tacka er.
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Men Rut var redan férsvunnen.

Da hon kom hem fram pa eftermiddagen,
k&nde hon redan i tamburen att atmosféren
var en annan. Det luktade kaffe och bak-
verk, forefoll varmare, pigan, som Gppnade,
tog henne om halsen och l&t sig icke av-
skrackas fran att kyssa henne pa kinden.

— Skynda sig, baronin, skynda sig in.
Frun har vantat s dom vill inte bdrja
forran froken kommer.

— Vem &r det, som spelar fiol?

— Doktorn.

Salsbordet var dukat med sldsande hand,
i mitten en stor, brun, refflad kaka alldeles
saddan som i tyska bilderbocker pa barn-
kalas. Portvakten satt med sitt bleka barn
i knét och lyssnade till mannen, som spe-
lade. Framme vid bordet satt ett stort, kraf-
tigt fruntimmer, i svart sidenklanning, med
Ruts boa om halsen. Framfor sig hade hon
uppradade tre roda etuier, i vardera en
parlcollier. Nagra magra inackorderingar
delade sin uppmarksamhet mellan kakan
och pérlorna.
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— Satt dem pa er, Tony, uppmanade fru
Strecker ivrigt.

Da Rut kom in, skyndade hon emot
henne.

— Ténk er, viskade hon, jag har redan
givit ett ljus & madonnan och s prompt
hon tackar. Hon sander hit just i dag fran
en gard i Niederosterreich var forra piga
med ett kvarts kilo ister, och det racker
hon mig pigan, inte madonnan, i kéket med
en min, som om hon gave mig min sjals
salighet. Femti kronor skulle hon ha for
det. Ja, det fick hon gérna, och sen gav
Gud mig mal i mun och jag lat henne
forstd, att det ocksd fanns goda man-
niskor i vérlden, fast det inte I6nade sig
att leta efter dem pa oOsterrikiska bond-
landet. Allt visade jag henne, och glémde
inte tala om att det var karleksgavor allt-
sammans av en frammande dam, som jag
aldrig sett, men som Gud givit ett gott
hjarta. Tony! |Inprédgla nu noga i ert
minne den har unga frokens drag, sa att
ni vet hur en god ménniska ser ut.

Tony sag litet skyggt upp pa Rut.



81

— S& vackra parlor, sade Rut for att
sdga nagot.

— Ja, och vad sdger baronin om boan?
Den har Tony fatt genom protektion kdpa
for niotusen! Ska hon inte vara tacksam
mot mig for det? Och samtidigt blinkade
den goda frun listigt mot Rut, som ville
hon lata henne forsta, att den, som borde
vara tacksam, var egentligen Rut sjalv,
som skulle fortjana ett tusen pa affaren.

Darpa narrade hon Tony att dricka kaffe
med alla tre péarlcolliererna om halsen och
stallde en spegel framfor henne, sa att hon
samtidigt kunde se sig sjalv déri. Det var
nastan de Ovriga en lattnad, da froken
Tony telefonerade efter en bil och for till
operan. De hade béavat for vad fru Strecker
skulle hitta pa harnast. Det var till slut
inte bra att utmana gréna terrorn for myc-
ket. Man kunde behdva bondistret en gang
i framtiden.

— San var mamma jamt forr, sade dok-
torn till Rut. Vad ska vi aldre sdga om
sadant?

Rut spratt till. Hon hade inte hort pa.

6. — Wagner, Den térédda vingarden.



82

Vad i all varlden kunde det std pa gene-
ralskans visitkort? Hon hade pad formid-
dagen bett farpalsmannen att tyda skriften
for henne, men han hade skrattat, nar han
last kortet, och sagt: — Lé&r er sjalv tysk
stil, froken Rut, det kan vara mddan vart.



VI.

DEN BLINDE.

— Glad to meet you, sade den blinde
konsthistorikern och rackte ut sin hand i
riktning mot den frdmmande journalisten,
som Gisela Zimmermann medfort. Hela
huset hade for ovrigt med spanning in-
véntat hans ankomst. Det viskades att han
en formiddag givit Gisela en milliard.

— Jag ocksd, att traffa en, som var med,
svarade mr Jones och tryckte kraftigt sin
forne fiendes hand.

Den blinde visade &t det hall, dar hans
mors minst trasiga lanstol hade sin plats.

— N4, hur faller er vart elande i sma-
ken?

— Ar det inte roligt, att vi kan skaka
hand igen som vanner? anmérkte mr Jones
och latsade sig icke ha hort frdgan. Inte
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sant, herr doktor, det som har varit, det
stryker vi ett streck Over och borjar pa
nytt?

| en soffa ett stycke ifran sutto en blond
och en svart flicka och dsago motet mellan
de tva mannen.

De forekommo dem néstan som mystiska
figurer, dessa tva, Segraren och Den be-
segrade. Segraren var ung och kraftig, med
rak rygg och Klara, trygga 6gon. Den be-
segrade, som sig borde, bruten och lutande
med kraftlésa hénder. Det vita ansiktet
med de svarta glasogonen paminde sa
starkt om en gipsmask, att flickorna ovill-
korligt vantade den skulle ga sénder och
ett vitt stoft falla ner pa den notta rocken,
dd han log at mr Jones optimistiska ut-
talande.

— Det intresserar mig ofantligt att hoéra
er saga sa, sade han artigt. Hos oss ar
det sa, att det, som varit, alltjamt ar. Och
vara framtidsdrommar ror sig om det for-
flutna.

Flickorna kropo narmare varandra, ry-
sande av kold och deltagande.
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— Vad det ar svart att inte avsky en
segrare, viskade Rut.

— Jag var hela tiden sa radd, att vi
skulle segra, svarade Gisela lagt invid hen-
nes Ora, som om hon sagt en farlig stats-
hemlighet.

Det var tyst ett dgonblick. Den blinde
satt ororlig, véntande. Jones vénde sig
till flickorna och gjorde en mangd tecken
at dem att komma och hjalpa honom. Men
Rut var for blyg, och Gisela ville inte,; inte
ens for sin milliard.

Jones gjorde en ansats.

— Nej, jag maérker, sade han, att man
har inte har vara synpunkter pa Kkriget
eller pd framtiden.

— Hade ni vantat er det? frdgade den
blinde.

— Nej. Men jag forestéaller mig att det
bara ar fraga om en tidsskillnad. Vi ater-
vann ju snart var normala psyke.

Den blinde forstod att man forsokte
trosta. — Jag har hort av froken Ziinmer-
mann, vilken trollstav ni har i er penna.
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sade han. Gor ert basta, sd att vi fa gott
av ert atervunna sunda fornuft.

— Det kan jag lova, svarade Jones och
sdg pa Gisela, som viskade med ett mo-
derligt tonfall: — Om alla segrare vore
som min Jones!

— Vet ni, Karl, fortfor hon hdogt, det
ar som en saga att hora hur man pa andra
sidan gatt ur kriget. Tank er bara, de har
bérjat bygga upp a cleaner world. Nér jag
horde det, beslét jag ni maste géra mr
Jones’ bekantskap.

— Annars hade jag inte kunnat tro det,
anmarkte den blinde Kort.

— Froken Zimmermann har fattat ratt,
sade mr Jones. Det ar en hel har prak-
tiga man och kvinnor, som halla hop om
det arbetet. Men den stdmningen &r omdj-
lig att beskriva. Ni maste komma och er-
fara den sjélv, miss Zimmermann.

— Jag tror er fullkomligt, sade den
blinde.

— Det skulle dd ha kunnat komma na-
got gott av ett krig, sade den alltid vakna
pacifisten Rut.
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— Ja, lilla froken Rut, svarade den
blinde. Ur ett vunnet. Men inte ur ett for-
lorat.

— Det ar inte s& jag menar, forklarade
mr Jones. Jag menax inte politiska vinster
utan andliga. Vi kunde ju lika gérna ha
forlorat, men jag ar saker pa att vi anda
skulle gatt andligt starkare och mera se-
ende ur...

Det blev med ens liv i det doda gips-
ansiktet. For forsta gangen sen hon kom
i huset tyckte sig Rut se skymten av man-
nen sadan han varit.

— Ni medger det verkligen! utropade
han med forvanansvard kraft i stimman,
att det kunde, kunde ha varit mojligt,
att ni forlorat?

Journalisten tyckte inte om att medge
det. Han kastade ovillkorligen en blick pa
Giselas lilla fina orientaliska ansikte och
laste i hennes 6gon en brinnande boén: med-
ge, medge! Vad gor det erl

— Jaa, sade han. Vid vissa tillfallen var
man pa var sida ytterligt bekymrad och
ansag utgangen oviss.



— Ni &r en éarlig man, sade den blinde.
Anar ni vad det betyder for mig att hora
er saga sa?

— Vad betyder det, doktor Karl? fra-
gade Rut. Nu, da andad ingenting kan
andras.

— Jag tror mr Jones forstar mig?

— Ja, sade mr Jones, inte utan samvets-
kval. Han visste, att var sida anda aldrig
hade kunnat forlora.

— Skall jag tala om det for er, froken
Rut fran Sverige? fortfor den blinde, allt-
jamt upplivad. Som ni vet, gick jag ut fri-
villigt. Narsynt. Hjartfel. Och hur det ér,
det béar lite emot att tdnka att man, kastade
bort sitt liv pa en fran borjan hopplos sak.
| sa fall hade det ju varit battre, om her-
rarna delat upp oss utan krig. Sa hade jag
haft mina dgon. Men for den svagaste moj-
lighet att vi kunnat halla samman vart
land, var det kanske min plikt att offra
dem. Inte &r det mycket att halla sig till,
sade han med sorgsen ironi, men nagot.

Mr Jones visste inte vad han skulle
svara. — Bara en tidsskillnad, provade
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han tyst, men fann inte sitt alsklingsuttryck
sarskilt passande just nu. Sant att tiden
skulle utplana skillnaden mellan honom
och mannen framfor honom, och att de en
gang skulle ligga lika blinda och beseg-
rade i samma jord. Men han hade en rik-
tig kénsla av att denna trost var den blinde
likgiltig just nu.

— Det &r en rent fysisk krankning for
dem att ha forlorat, anmarkte Gisela i for-
troende till Rut. Och en andlig upprattelse
ar dem egentligen aldrig riktigt till fyllest.

Den blinde erfor en obehaglig kansla av
att ha talat sin sjélvbekannelse ut i ett
oként morker.

— Jag kanske uppehdller herrskapet,
sade han. Ni &r ju alla sd verksamma. Vad
ar pa programmet, Gisela?

A, Gisela hade som vanligt ett kolossalt
program. Hon hade anstkningar att prova,
sjukhus att besoka, gavor att dela ut, val-
signelse att sprida 6ver hela staden. Turn-
heim var hitstdlld med bilen och kunde
komma ndr som helst. — Foljer ni med,
Rut? fragade hon.
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Jones sag pa henne med bedjande Ggon.

— Nej, sade hon till hans stora lattnad.
Men nér ni beser mr Jones' nya rakitis-
hem, da kommer jag med.

— Och ni ocksd, doktor, infoll Jones
hastigt.

— Tack, knappast. Men om ni har tid,
kom och besok mig en annan gang. Jag
fick anda hora sa litet om de andliga ro-
relserna i England, ni antydde. Ar de reli-
giost fargade?

— Ja, sade Jones, det tror jag man kan
sdga. Men i den fragan ar det battre ni
vénder er till miss Brown. | alla fall vet
jag att var tidning har en religiés avdel-
ning med tva medarbetare.

— Intressant, sade den blinde. Tva?

— Ja, eller tre. De har visst en pa dam-
avdelningen ocksd. Syns han? fragade han
Gisela, som stod vid fonstret.

— Ar han sé glad 6ver de religiosa ro-
relsernas storlek, eller Gver att han far
vara ensam med Gisela? undrade Rut.

— Jasa, man ar sa religios hos er, sade
den blinde, som ingenting markte av den
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otdlighet, som fattat tva av sallskapet. Hos
oss ar det inte sa. Men det ar ju ocksd
ratt forklarligt.

Rut gick fram och satte sig i en stol
bredvid den blinde.

— Det forstar jag inte, sade hon. Jag
tycker det borde vara tvart om. Att ndden
borde driva just de olyckligaste till Gud
fore de lyckliga.

— A, har ni kommit hit? sade han. S&
tyst ni ror er. Det ar alldeles ratt. Pa ett
visst stadium gor den det. Men mr Jones,
den unge mannen gjorde ett fortvivlat
forsok att vara uppmarksam, som varit
med, vet att man inte kan bedjal i forsta
eldlinjen. Predikstolen placerades alltid pa
skyddade stallen. Darfor star den ocksa
nu i England och inte hos oss.

Med ett leende fullt av bitterhet trevade
den blinde i sina fickor och tog fram en
tjock notisbok, som Rut k&nde igen. Hon
lade sin hand pa hans arm, som for att
hindra honom att 6ppna den infor engels-
mannen.

— Jag tyckte jag hérde bilen, sade hon.
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— Ni tycker inte om att jag visar ho-
nom min bdnbok, sade den blinde.

— Jag tycker inte om sjalvplageri, sva-
rade hon.

— Men det gor jag.

— Och den har ju inte med samtalet
att gora.

— Jo, det har den. Se har, mr Jones.
Har ser ni var tillflykt. Har finner ni alla
de utlandska aktionerna och deras adres-
ser och ledare och gavor och villkor och
svaga sidor, ja, allt vad en fattig wienare
behdver. Den har lilla boken &r den for-
kroppsligade angesten att svalta ihjal. Ge
oss mati Hogre kan inte var bon héja sig.

— Det ar bara en tidsskillnad, svarade
mr Jones, utom sig av otdlighet. Miss
Zimmermann, ska jag ga och telefonera?

— Han kommer val, sade hon lugnt, gick
bort och satte sig pa Ruts stolskarm med
armen om hennes hals.

Mr Jones erinrade sig att det aldrig var
sa noga med tiden i detta land och resig-
nerade.

— Menar ni da att religion ar nagot, som
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vi kan besta oss med, darfor att vi segrade?
fragade han.

— Ja, jag undrade, om den inte var en
av de manga fordelarna...

— Tst, bilenl

Mr Jones reste sig snabb som en fjéader.
De religitsa rorelserna gav han fullkomligt
i sticket. — Det var mig ett stort noje, dok-
tor Strecker, sade han.

| detsamma Oppnades dorren, och ndgon
blev stdende i springan.

Endast Rut gav akt pa hur snabbt den
blinde lade om sin min till nagot som pa
ett trist satt liknade en slat gemytlighet.

— Kom in, kéra barn, sade han.

En kvinna med ett tart madonnaansikte
steg in. Hon var kladd som en kvinna ur
arbetsklassen, men hennes underdaniga va-
sen tycktes alls inte hora dit, och sj visste
man inte var man skulle placera henne.
Det var portvakterskan, den blindes hustru.

— Kom och 1at mig forestalla mr Jones
fran London for dig, sade han. Mr Jones,
detta ar min hustru, fru Strecker. Han hade
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genast lagt bort engelska spraket som hit-
tills talats.

Mr Jones, som nyss givit henne tio kro-
nor for hennes maorka 6gons skull, rodnade
djupt.

— Kiss' die Hand, sade hon. En bil
vantar pd herrskapet. Chaufforn bad mig
saga till.

— Danke sehr, mumlade mr Jones, upp-
bjudande sina yttersta kunskaper i tyska.

Han och Gisela togo ett hastigt farval
och stortade nerfor trapporna.

— Kan du inte stanna uppe en stund?
fragade den blinde sin hustru.

— Nej, det vet du inte gar, sade hon
och fdrsvann.

— Har ni ocksa gatt, froken Rut?

— Nej.

— S&g mig da, ni som é&r neutral och
stdr mitt emellan, vem som &r blindast,
Jones eller jag?

— Vem som &r vad?

— Blindast. Jag antar ni tycker fragan
ar mycket latt att besvara.

— For det forsta sa vet jag ju inte vad
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ni verkligen tycker, sade hon, illa till
mods.

— Alldeles riktigt. Men jag vet precis
vad ni. Jag kunde sld vad att ni med
Jones tror pa a cleaner world. Darfor att
ert eget liv ahnu har en vacker stigande
linje. Nej, mamma, inte annu, avbrét han
otaligt, vi haller pa med nagot mycket vik-
tigt. Ja, ja, om fem minuter, n3, Rut?

— Ja, det tror jag, sade Rut. Med Guds
hjalp tror jag man kan fa fason pa varlden.

— Nu har ni redan svarat pa min fraga,
sade han. Att det ar jag, som &r blind, och
inte Jones. Och anda inbillar jag mig, att
jag ser battre an ni bada. Tycker ni det
ar groteskt?

— Nej, sade hon. Nar jag tanker pa vad
ni gatt igenom, sa forefaller det mig, som
om jag med min erfarenhet inte skulle vaga
saga mot er.

Detta Ruts vOrdnad for hans erfarenhet,
hans lidande, gjorde honom gott. Han fick
en stark lust att gora intryck, att uppleva
sin vissnande personlighets makt &n en
gang, om ocksa blott pa en skolflicka fran
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frammande land. Kara froken Rut, sade
han, nu ska ni fd hora nagot. Tyvarr ar
det inte den stigande linjen utan vaglinjen,
som ar varldens rytm. Var historia stiger
och faller evigt. Da ordning och samman-
hang natt en viss hojd, faller allt i spillror
igen.

— Ni tror da inte man kan gora nagot
av varlden? fragade Rut med vanligt del-
tagande. Maste vi bara folja med vag-
svallet, viljelost upp och ner?

— Nej, sade han och sankte rosten hem-
lighetsfullt. Man kan frigora sig. Man kan
stiga i trots och forakt mot varlden. Man
ska bara soka sitt mal utanfor den. Ni
tycker forstas det har later underligt. For
ni ar fodd och uppfdodd med den varlds-
bejakande principen, alldeles som jag. Men
nu ar den epoken slut, nu far den varlds-
fornekande herravéldet. Sesd, nu & mam-
ma inte att hejda langre. Vill ni i Guds
namn ta mig under armen och leda in mig
i matsalen, froken Rut?

Trakteringen var nu ater helt dalig: svart
brod, svart kaffe och kéarleksmarmelad. Av
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Stockholmsladan var endast minnet kvar
och knappt det. Men fru Strecker emotsag
med visshet besok av froken Tony fran
landet, nu sedan de falska sedlarna borjat
komma i omlopp. — Nu maste hon komma
med ett lass, sade hon, for att f& dem av-
stamplade.

— Men da lar hon inte fa plats for nagot
annat an sedlar pa lasset, sade den blinde.

Och det hade hon mycket riktigt heller
inte.

Medan de mitt i fettbrist och hunger
skdmtade Over grona terrorn, dppnades dor-
ren med ett hogt: — Bonjour, mes amis.

Den blinde blev dyster med ens.

— Har hon tidning med sig? viskade
han bedrdvad till Rut.

Den intradande var en liten graharig
dam, klddd i sammetsdréakt med solkiga
spetsar och en vissen hals. Mycket riktigt
holl hon en likaledes mycket solkig tidning
under armen. — Nar hon gatt, kommer ni
in till mig, bad han émkligt. Hon insisterar
pa att lasa franska for mig, och jag maste
hora pa, vi ar ju besegrade.

7. — Wiignet Den forédda vingarden.
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missionens rakenskaper, och kort darpa
kom fru Strecker in med en varm tegel-
sten for hennes fotter.

— Gud vélsigne er, som tar er an min
gosse, sade hon. Men lat honom inte for-
alska sig i er! Hon brast i skratt at Ruts
min. Skulle nu det vara nagot s& under-
ligt?

— Ja, det ma jag séga, sade Rut. Han
har annat att tanka pa.

— Sa mycket kan aldrig en av mina
gossar fa att tinka pa, sade den gamla
frun. Ni skulle varit med forr i varlden.
Min Gud, vad de unga stéllde till mycket
i den har vaningen! Och tror ni wienaren
kan sluta upp med att foérélska sig, darfor
att han haller pa att svélta ihjal?

— Ja, jag trodde det, sade Rut.

— Ni far val se, ni far val sel

Rut satt annu bojd over kassaboken, da
en hand lades pa hennes huvud men togs
strax ater bort igen.

— Ni kom inte, sade den blinde fore-
braende.
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sin filt och sin tegelsten.

— S4& skont, sade han tacksamt, i er lilla
krets av varme. Och sa skont att det ar
Over for en vecka.

— Men ar det anda inte rérande av en
ensam gammal schweiziska att sla sig ner
i Wien och ga omkring och lasa for inva-
lider, forsokte Rut.

— Jo, sade han, men det skulle vara
annu mera rérande, om hon inte faktiskt
toge ut all sin beldning i denna vérlden.
Ni skulle hort den triumferande klangen i
hennes rost, da hon berattade, att hon lever
pa tva schweizerfrancs om dan och hyr
ut sin vaning i Lausanne for 15. Tank
att ett liv kan fa& gomma sa mycken njut-
ning. Tank att dagligen fa ge ut en halv
centime i drickspengar och dagligen fa
gora sa mycket gott. Den dar tidningen
hade hon l&ast for tio stackars invalider
fore mig. FOr resten talade hon om er,
att hon hort ni gick s& mycket pa danser.

— Inte s& mycket, sade Rut generad.
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Det tycktes henne plétsligt vara det simp-
laste man kunde sdga om henne.

— Det ar nastan for mycket for en man-
niska, sade den blinde: att fa fortala, gnida
och gora gott. Och vad har jag, ingenting?
Har ni téankt er ett land, dar stdrre oratt-
visor hérskar?

— Nej, sade Rut och ténkte pa sin pappa
och frimurarbarnen.

— Har ni glémt vad vi talade om fore
kaffet?

— Visst inte. Om de tva varldsprinci-
perna, och att vi foretradde vars en.

Nagot krafsade pa dorren. Rut gick och
Oppnade och kom tillbaka med portvaktens
son. Ehuru sd gammal som vérldskriget,
kunde han inte ga utan stéd. Hon bar ho-
nom till fadern och satte honom i knét.

— Se pa Peterchen, sade hans far. Ni
vet, man har lart oss att vi ska' flytta dver
vart evighetshopp pa slaktet. Men tycker
ni den lille stackarn kan béra mitt evig-
hetshopp? Han kan ju inte ens std pa
benen. Och blir han ens en gnista battre
och lyckligare an jag? Nej, mitt lilla hjarta,
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sakert blir du det inte, och han klappade
medlidsamt det tunga huvudet, som trott
lutade sig mot hans brost. Nej, fortfor han
och lyfte sitt blinda ansikte, i trots mot
varlden och doéden, stick i stdv mot dess
kurva skall jag sjalv, Karl Strecker, leva
och bli fullkomlig. Jag sdger er att jag
kommer att se, jag, inte Peterchen eller
Peterchens barn och barnbarn. Peterchen
satt tyst i knat och undrade, hur de kunde
tala, som om han ingenting forstode. Rut
visste ingenting annat &n trycka den blin-
des hand. Det kunde betyda deltagande
och hopp eller hoppfullt instdmmande.
Det var alltsd detta som lag bakom gips-
masken: torst och tro, torst efter evigt liv.

| detsamma kom fru Strecker in, som
hon alltid gjorde.

— Bilen ar hér, och ni ska genast satta
pa er och komma ner.

— Varfor det, fragade Rut ovilligt.

— Man fragar inte varfor i dessa tider,
sade fru Strecker och log, da en chauffor
befaller.



VI

DEN SVARTA FLICKAN OCH
DEN BLONDA.

| en svart forstuga, beldgen i tionde be-
zirket, motte en dag en proletérkvinna sin
grannfru, som kom utifrdn med en korg
frusen potatis pa armen.

— Sag ni inte till henne pa gatan?

— Inte skymten varken av bilen eller
henne i dag heller.

— Hon kanske inte kommer mer?

— Det matte hon val, sade den andra
angsligt. Hon har lovat mig klader at bar-
nen.

— Var inte for sékra, sade en tredje,
som redan fatt sitt. Sant kan inte fort-
fara.

Han har val tréttnat opp.

— Fick hon allting av honom da?

Ja, ingen tvekan om Kkallan till Gisela
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Zimmermanns sagolika rikedom pa blgjor
och kondensmjolk.

— Om hon fick gora nagot igen for det?

— Det far en val alltid. Gud vélsigne
henne. Sjélv &r hon inte mycket fetare
an vi.

— Jag tror inte hon ar riktigt klok, sade
den varldskloka spydigt.

— Det har varit var lycka det, sade
den andra. Hon stod i porten och spejade
ut 6ver gatan utan att vilja uppge hoppet.
For henne var bilfréken ett helgon, som
offrade sig at den rike utlanningen for
att skaffa sina fattiga vanner klader pa
kroppen. Och utan henne var gatan med
med ens sa gra och livet sa ode.

| samma stund stod den omtalade obe-
slutsam i hotell Bristols vestibul, dar hon
redan vantat en halv timme pa Jones. For
hennes fattiga utseendes skull hade por-
tiern redan tva ganger véagrat att se och
svara henne.

— Har jag da intet manskligt ansikte?
fragade hon sig beklamd.

Langsamt lamnade hon hallen, ménstrad
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av sysslolosa eleganta herrar och damer,
som sutto nersjunkna i de laga korgsto-
larna. Boyen holl inte upp dorren for
henne. Sa gav hon honom tva kronor bara
for det.

Dar ute satt ater Turnheim och vantade
med bilen. Nyss hade en italiensk officer
gatt forbi honom och hélsat med ett leende.
Han tyckte sig sitta i solskenet som ett
utstéllningsforemal till utlanningars, ock-
rares och kokotters fornojelse. Giselas fat-
tiga tunna gossgestalt vackte hos honom
en kansla av gemenskap han aldrig dromt
vara mojlig infor en judinna.

— Ni kan val sitta framme hos mig, sa
slipper jag de fdrbannade engelsméannen,
sade han med en broderlig halsning.

— Jag foljer inte med, sade hon och
gjorde sig forvanad. Jag kom hit bara
for att ge Jones adressen pa ett tomt ho-
tell, som han och hans kommitté ocksa
borde se pa.

Turnheim visste, att hon ténkt félja med.
Hon var bilutrustad medels en yllehals-
duk om halsen. Och han férsokte férma
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henne att erkénna att de dar engelsmén-
nen voro osympatiska figurer. Men han
skulle inte tro han finge henne att med-
ge, att manniskor kunde vara osympati-
ska, som ville skapa ett rakitishem.

— Se, sade hon. Hennes 6gon voro rik-
tade pa nagot, som nalkades pa Ringen,
morkt, tungt, med roéda flammor oGver.

— Har ni gjort engelsméannens bekant-
skap? fragade Turnheim.

— Nej, de &r inte sd angelagna.

— Inte angeldgna? brusade han upp. Vet
de da inte, att de utan er inte skulle haft
en shilling att bygga hem for?

— Nej, lyckligtvis inte, svarade hon med
blicken fast pa taget, vars forsta kolonn
nu drog forbi hotellet under rop av: Ned
med judar och ockrare! Ska ni inte ens
se pa dem? For resten ar det alls inte sa.

— Sant ser jag ju var dag, svarade han
foraktligt. Visst ar det sa. Jag traffade
Jones under hans forsta vecka héar, han
svor Over att det inte fanns ndd att skriva
om. D& uppmanade jag honom skriva att
ndden var en uppfinning av ovederhaftigt
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keln var avsand, motte han er. Och sen
vet ni hur det gick. Och sa vill inte kom-
mittén ens ta er i hand. Jag kunde ha god
lust att tala vid den.

— Ar ni alldeles galen? Jag avskedar er.

— Da forklarar jag bilen i blockad.

— Tom hotelse. De riktiga kommer
aldrig att stédlla sig solidariska med en
baron. Adjo.

Mr Jones kom hastigt utspringande.

— Forlat mig. De kommer strax. Deville
ha konferens forst, det var ett himla liv.
Vart ska ni ga?

— Med i taget. Det gor mig sa ont om
dem.

Jones stod radvill. Det fanns ju inte
plats for henne i bilen.

— Missbruka inte er gava att kanna,
varnade Turnheim. Vad ar det for synd
om dem? Hor pa dem bara: Ner med bour-
geoisien! Som om den inte skulle vara
nere nog at dem. Har de inte sina Ge-
nossen vid styret? Slipper de inte arbeta,
far de inte vara oférskamda? Far de inte
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grammet realiserat?

— Se, sa bleka och trotta de se ut; sade
hon. Trots det realiserade programmet. Ar
det inte sk&l nog att tycka synd? Vad
ska de nu gora, nar de sett, att program-
met heller inte gav lyckan, ja, knappt
livets nodtorft?

— Strejka vidare, det ar det enda de
kan. For att fa igenom nya fordringar.

— Men i dag ar de inte bara ute for
att begdra nagot, sade Gisela. Det syns
pd dem att de ocksa ar ute for att varna
dem, som ville ta frin dem det de har.

— Det &r ju ingen som vagar, sade Turn-
heim. Nej, de ar ute for att det/ ar roligare
att ga pa gatan an att arbeta. Men var-
for vill de inte arbeta? Min Gud, om jag
hade ett tungt, sjdlsmérdande arbete, vad
jag skulle vara tacksam.

— Jag ska séga er, varfor de inte vill
arbeta, sade Gisela. Ni tror de vet inte
vad de vill. Men ett vet de och ett vill
de: arbeta for egen rékning och inte for
andras. Det blir inte en glad arbetsdag
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i varlden, sa lange de arbetar at arbets-
givare och bolag och inte at sig sjalva.
Och de har ratt. Hon nickade, skyndade
bort till taget och gled in i dess led.

— En underbar flicka, sade Jones med
uppriktig beundran.

— Ja, men hon skriver ratt. Allt vet hon
och allt sager hon. Och sa &ar hon forryckt
for resten. Men man tycker om henne anda.

— Ja, sade Jones.

| detsamma visade sig kommittén, en, tva,
tre, fyra personer, skarpt och fordelaktigt
avstickande i sitt enkla och férndma upp-
tradande fran randstatsgulaschen och dess
kvinnor runt omkring.

Jones svor tyst av allt sitt hjarta, da dess
yngsta medlem, en flicka i kaki med Q. M.
A. C. pa axelklaffarna, hoppade upp bred-
vid chaufféren. Han var en enkel tidnings-
man, det var for sin karleks skull han id-
kade vélgorenhet, och han hade inte be-
raknat att behdva sitta i bilen hela férmid-
dagen med en sextiodrig fru och tvenne
éldre herrar, som nyss varnat honom for
judisk exaltation. Ingen mdjlighet att Gver-
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tala flickan. | am a soldier, sade hon,
jag vill sitta fritt. De akte langs taget
och hunno upp Gisela, som med langa, 16j-
liga steg holl takten med sina Genossen,
handelsevis barberarna. Hon lyfte pa hat
ten at bilen, det korta haret stod ratt upp
och ut i blasten.

— Vem var det? frdgade hon av Q. M.
A. C. Turnheim sdg hemlighetsfullt pa
den fragande.

— Jag vet inte, om ni kan tiga med' det,
sade han.

— | am a soldier!

— Och hon &r vérldshistoriens yttersta
orsak, sade Turnheim.

Klockorna slogo med silvermjuka slag.

Segergudinnorna pa parlamentshusets
tak stodo omflutna av en fin aftonrodnad.
Manniskorna, de tillfalliga besittarna av
staden, sjonko in i skymningen och stérde
inte. Staden andades ut, gldmde den var
trasig och vanvardad, mindes blott hur
skon och alskad den en gang var.

Rut rdknade slagen.
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— N& man kan komma lite for sent,
sade hon sig, alldeles som begrepe hon det.

Pa formiddagen satt hon och gassade
sig som en katt i solen pa trappan till' kej-
sarinnan Elisabeths 6de slott, leende at att
sjdlva naturen dar disciplinerats att ut-
trycka underdanighet. Da kom Turnheim
korande med den engelska kommittén.
Svenskarna voro redan dér inne och be-
sdgo slottet for egna planer. Endast Rut
hade végrat att ga in i de 6de rummen
och chikanera den skygga ande, som i
livstiden befallt folket i den forstad hon
maste fara genom pa vag till sitt slott att
spika igen fonstren at végen.

Detta méte var strangt taget inte sa over-
naturligt, sedan de bada nu arbetade i sam-
ma fack. Men dem forekom det si, och
de besloto folja 6dets vink och traffas pa
kvéllen vid prins Eugens ryttarstaty.

Déar stod nu redan Turnheim, civilkladd,
med sin hertigliga hallning och profil.
Ingen kunde se pa honom sa har i skym-
ningen, att han blivit bjuden drickspengar
i dag av engelsménnen, och att denna
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skymf gatt honom s& hart till sinnes, att
han annu blott tankte darpa och alls icke
pd om flickan han vantade kom for sent
eller icke.

Och sa stod hon mitt framfor honom.
Hon var kladd i en bla kappa, knappt anda
upp under hakan om hennes langa smala
hals. Inte palsverk, inga kvinnliga agre-
manger Over huvud. Hon paminde nagot
om en sjuksyster i faltuniform.

— Kanner ni inte igen mig? fragade hon,
plotsligt generad Over att ha kommit. Ni
ser sa undrande pa mig.

Nej, han kénde henne knappt igen. Vad
var det da for nytt med henne? Nog hade
han sett forut, att hon hade manskens-
fargat har och bla oskyldiga o6gon, som
under smala, valvda bryn lago rent och
vackert fattade i tunn, blodgenomlyst hud.
Nog kénde han den mjuka, om den ryska
paminnande accenten och hade rorts och
roats av kontrasten mellan hennes smérta
gestalt och den tunga ansvarsbdrda hon
axlat. Men nagot var i dag nytt, alla dessa
sma tilldragande egenskaper voro lyfta upp
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i en hogre potens och bildade ett mystiskt,
odelbart och underbart helt.

De satte sig pd en bank nara prinsen
och talade om Gisela och Jones, vénligt,
lite Overlégset, som om ett par barn. Denna
tidiga ljumhet i luften hénférde Rut, som
en ovantad god gava av ndgon som ville
henne val, det férekom henne som om i
detta land, dar varen kom sa tidigt mot
vad hon var van, méste ocksa livet komma
tidigt, och hade det redan natt fram till
hennes fot.

Turnheim beré&ttade sin okynniga replik
till kakiflickan, och de hade roligt at de
véardiga gamla engelsménnen, som ove-
tande gingo i kérlekens tjanst.

— Ni far inte tro, sade han, att jag. lyss-
nar pa dem eller ar indiskret. Men detta
maste ni hora, det kan aldrig vara oratt
att tala om. Det var en gang vi reste fran
hittebarnshuset, dar de tar hand om barn,
som samlas upp som sma hundar i gran-
derna for var dag. Det var alldeles tyst
bakom mig i bilen, l&ange, ldnge. Jag véande
mig inte om. Ni skulle for resten bara veta
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vad det betyder, att veta, att man aldrig
far vanda sig om, hur garna man ville.
Slutligen sade Gisela: Ni far lov att andra
fredsfordraget. Hon menade val for de sma
stackarnas skull dar inne med sina tusen-
ariga ansikten. Det kan jag inte, sade
Jones. Da haller ni inte av mig langre,
sade Gisela.

— Hon ar ett barn, sade Rut. Men jag
tanker han andrar nog fordraget.

— Manga satt att vinna kvinnor har jag
provat, sade Turnheim. Men engelsman-
nens var mig hittills oként.

— Att lagga edra skatter for den dyrka-
des fotter? fragade Rut, som hon tyckte
oerhdrt djarvt.

— Forstds, sade han. Men det var inte
tusen lador kondensmjoélk och en million
babyutstyrslar. Och jag for med henne till
vackrare och gladare stdllen &n sjukhus
och kakar, dar hon kunde fa ohyra. Det
var andra seder forr i Wien. Till forsta
maj lat vi hamta femtio tdg med rosor fran
Nizza. Dem gav vi vara kvinnor, som inte
bedrog oss mindre for det.

8 — Wagner, Den férédda vingarden.
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Bestort sag Rut pd honom. Bedrog, ett
sadant ord!

— Ja, sade han latt, det ar val, att de
ar trolosa. Nar jag tanker pa hur jag
annars skulle ha haft det nu, hustru och
barn att svara for.

Rut anade att nagot oforglomligt hant,
medan hon &annu var en liten skolratta.
Hur séllsamt, att dessa handelser i fjarran
tid och fjarran land med en gang berdrde
henne sa nara.

— Jones &r for resten en lycklig man,
sade Turnheim. Men vad skulle en fattig
osterrikare gora, om han rakade alska en
utlandska sd som kursen nu star?

— Vad har kérlek med kurs att gora?
Rut tyckte det var synd om honom, att
livet gjort honom sa ra.

Han skrattade at hennes fraga. Vi ar i
alla fall handicapade. | detta som i alla
andra avseenden. Om en straffange finner
pa att ha ett hjarta, & han sa dum, att
han far skylla sig sjalv, sade han i bitter
ton.

— Inte ar ni straffangar har?
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— Jo, for livstiden.

Rut svarade inte. Det var som om han
gjort henne ett kroppsligt ont med sina
ord. Han fick inte kdnna sig som en straff-
fange, hon uthardade inte hora honom.
Det kom en beklamning Gver henne, sa
tung och outhardlig, att hennes ringa er-
farenhet aldrig provat nagot liknande. Inte
bara han tyngde pa hennes hjarta, de
gjorde det alla, hela staden, hela vérlden,
hela livet med dess mangfaldiga kval. Var-
for kom det just nu, denna milda afton,
da allt ar sa stilla? Varfor traffade det
henne dar pa denna plats, dit ndden icke
vagade sig fram? Manader hade hon levat
i samma atmosfar och gatt osarad ige-
nom. Nu var den vavnad sondersliten, som
skyddat henne, ndgonstades genom ett litet
farskt sar strommade ett frimmande gift
in i hennes adror och foljde blodets gang,
gjorde det sa tjockt och tungt att hjartat
inte orkade med det. Men vem gav detta
sar? Hon visste det, behdvde inte fraga.

— Jag hérdar inte ut langre, tankte hon.
Jag blir tokig. Varfor skulle jag envisas
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att veta sanningen? Det var som om hon
rort vid nagon livsfarlig ledning, som ledde
lidandets starkstrom rakt genom hennes
hjarta.

Vad hon sitter stilla, tédnkte han. All-
deles som ett litet varnlost djur, vars oror-
lighet sdger: maénniska, jag &r ett sand-
korn, ett stra, ett litet 16v, se mig inte,
ga mig forbi. Men nu h ar jag en gang sett
henne, och det &r det hon anar. Fast jag
vid Gud ingenting tdnker géra med henne.
Ett frammande barn! Jag borde rada henne
fara hem. Hela Wien &r inte vart att hon
sorjer sig sjuk eller arbetar sig trott.
Ja, ténkte han, hon &r mig mer &n min
fadernestad.

— Nar tanker ni resa hem? fragade han.

Hon s3g forvanad pa honom, hade ju
sjalv flytt in i tanken pa marsvaren dar
hemma, da isarna borjade brista pa sjo-
arna.

— Jag har arbete hér, svarade hon, en
plats.

— Jag forstar inte den, som stannar fri-
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villigt. Jag ville ge ar av mitt liv for att
komma hérifran. Har ar sannerligen inte
modan vért att leva.

Jasd, hon amnade inte resa. Vad skulle
nu bli? Om jag tar henne, men jag gor
det inte, vad ska jag da géra med henne?
Varfor dor inte alla sentimentala kanslor
i oss, nar allt annat dor?

Rut reste sig. Hon var vid sitt talamods
grans. Hon opponerade sig av allt hjarta
mot att kanna sig sa olycklig, sa som hon
en gang opponerat sig mot att kanna sig
lycklig 6ver sin vitravsboa.

De gingo fOrbi kejsarinnans vita staty,
och han hejdade henne.

— Hon &r redan en myt, sade han. Sa
ar ocksa for mig storre delen av mitt
eget liv. Ibland tror jag det &r min far
som beréattat mig allt detta jag anda upp-
levt sjalv. Och som om jag sjalv kommit
till livet utan barndom och ungdom, full-
vuxen och trott.

— Det ar kriget, sade Rut. Ska ni inte
spela i kvéll, forsummar ni er inte?

— Nej, sade han och drog hennes arm
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in under sin. Jag har slutat som kafémusi-
kant. Kunde inte fora straken pa kvallen,
sen jag fort bil pa formiddan. Forstorda
nerver. Se inte sd ledsen ut for det, for
resten. Han bojde sig ner och kysste hen-
nes mun.

— Nu foljer jag er hem, froken Rut,
sade han darpa sa lugnt, som hade ingen-
ting hant.

— Anej, bad hon, gor det inte.

— Som ni Onskar. Nar traffas vi?

— Jag vet inte. Adjo.

— Sager ni det s latt?

Hon svarade inte.

Sakta gick hon genom gatorna, okénd,
oradd, stannade, lyfte mot stjarnorna sin
mun, att de skulle se det gyllene sigill,
som forseglade den. — Se, jag har fatt
ett nytt fadernesland, sade hon.



VIII.

MANKULLEN.

En bred kulle hojer sig ur staden som
en fri 6 bland odverskadliga akrar av hjar-
tan. Kullen &r odlad, dess enda byggnad
ar ett litet kapell, uppfort pa dess hogsta
punkt. Ett stycke fran kapellet ligger en
muromgardad kyrkogard.

Hit upp forde Turnheim Rut en varafton
pa en liten stig, inramad av héckar, en
stig sd smal, att taggarna grepo efter hen-
nes kappa.

Arets forsta askvader hade nyss dragit
forbi. Det hade regnat haftigt, vid hori-
sonten stodo molnen och ville inte for-
svinna, alldeles som vore de politiska, sade
Turnheim. Jordytan sag ut som om den
alldeles nyss blivit forsilvrad med en pen-
sel, doppad i manens fuktiga fargkopp.
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Den svaga gatbelysningen planades ut dar-
av, sa att man pa sin hojd kunde gissa
men icke utpeka stadens grans.

Det var dem ocksd likgiltigt. De voro
sig sjalva innehall och grans, intagna av
sitt 6de, som en fastning av en fientlig
har. Hur grundligt besegrade, forstodo de
forst i kvall.

Rut féljde med 6gonen en liten strimma
av ljus, som gled ut ur en bangard och be-
gav sig ut pa slatten. Och hon maste undra,
om inte en god och lydig dotter i detta
ogonblick bort sitta pa ett nattdg norrut.

— Nu tanker du igen pa att resa, sade
Turnheim. Fast du star alldeles stilla, for-
nimmer jag hur det rycker och drar i dig
bort fran mig.

— Och jag fornimmer tyvarr hur det
rycker och drar fran tva hall, sade Rut
och suckade. Pappa skriver alldeles for-
farad att mamma &r nervés och soémnlés
och vill ha hem mig. Men du kan inte for-
sta, vilken Kkatastrof detta betyder, efter-
som du inte kédnner mammas somn. Hon
har sovit tio timmar var natt i hela sitt liv.
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Turnheim kande inte det minsta med-
lidande med en fru, som sovit hela sitt liv.
For hennes skull &mnade han icke mista
Rut.

— Och s& gor det mig s& orolig, fort-
satte hon, att jag de sista dagarna inte
fatt post.

— Men orsaken vet du ju. Hela Tysk-
land &r i uppror. Och darfér kan du inte
resa. Vad skulle det tjana till att du gave
dig in i kaos och fastnade dar?

— Men om en vecka eller fjorton dar
ar det val lugnt igen? Och vad skall jag
da gora? Du anar inte vad det vill saga,
att mamma ar somnlos.

Turnheim teg. Han tankte pa sin mor
och hur hon sorjde yngste sonen, som i
borjan av kriget sparlost forsvann under
en offensiv i Galizien. Hennes féafanga
moda att utforska sanningen om honom!
Hennes gatlopp till alla ambetsverk, byraer,
kamrater! Hennes telegraferingar, hennes
angest, hennes tusen missrakningar, till
dess slutligen aren i sin langsamma gang
gavo svaret pd hennes fraga: den yngste,
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mest alskade, var borta for alltid. Och
han tankte pa hur hon sen dess varje natt
maste pina sig och sin man med att skildra
alla de grasligheter, som kunde ha traffat
den é&lskade sonen och hans dboda kropp,
och forst fick ro, da hon lyckats hetsa den
fortvivlade fadern till tarar.

Rut anade vad hans tystnad betydde.

— Allting ser sa farligt ut pa avstand,
sade hon. De tro har ska ocksa bli revo-
lution och nagot ska handa mig.

— Om de fruktar for att jag och mina
kamrater ska gora kontrarevolution, sa kan
du lugna dem, sade han ironiskt.

— De har bara mig, sade Rut.

— Och nu vill de ha dig tillbaka till
barnkammaren du kom ifran? Han tog hen-
nes ansikte mellan sina hander och sig
henne in 6gonen: — Kan du atervanda dit?

— Aldrig, sade hon allvarsamt. Men jag
kan bli en &ldre bror for mina foréldrar.

Han vagade s foga kyssa henne. Hon
var honom helig som en sluten brunn, en
forseglad kalla. Han var sa stolt och hapen
over att ater en kvinna var honom helig,
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som man kan vara Over att ha raddat en
vit drakt vit genom en eldsvada.

Men nu maste han kyssa denna skryt-
samma mun, och nadr han gjorde det, var
det som horde han-kallan sorla svagt under
sitt insegel.

Han blev r&dd, som han var radd for
allt som levde, som steg, som ville.

— HOor pa, Rut, sade han med blicken
ut ver staden, som da och da upplystes
av ett flamtande sken ur molnen, liknande
en stor gyllene suck over den olyckliga
staden. Hor pa, Rut, jag far lov att tala
om nagot for dig. Du kan namligen fara
over Frankrike och England tillbaka till
barnkammaren.

Hon sdg pa honom, misstankande nagot
bakom denna samvetsgrannhet. Sjalva upp-
lysningen var henne mindre viktig an skélet
till att han gav den. — Varfér upplyser
du mig darom? fragade hon och hade full-
komligt glémt sin mammas soémnldshet.

— Rut, sade han, om du stannar nu,
kommer du aldrig héarifran. Kom ihdg att
jag har varnat dig.
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Den synbara dvervinnelse, som hans var-
ning kostade honom, gjorde den fullkom-
ligt verkningslos.

— Och om jag reser, s& kommer jag igen,
sade hon, som om nagot som lag utanfor
diskussionen.

— Rut, man térs ju inte tala med dig.
Du har ingen aning om innebdrden av vad
du séger.

— Har jag inte? Ar inte ditt land mitt
land?

— Du tror du vet hur en fange har det,
darfor att du kommit och rackt honom ett
stycke brod genom cellgluggen.

Rut suckade. Hur skulle hon forklara
det? — Jag vet allt vad du vet, sade hon
och kiande att detta pastdende inte var
mycket upplysande. Men da flammade det
till 1&ngs motesranden av en avlagsen
blixt, staden blev en sekund klart synlig i
hela sin vidd. Hon grep ivrigt hans hand.
— Precis sa var det, da jag kom till dig.

Jag har varnat henne nog, tankte han.

— Menar du att du vill lamna foréaldrar
och vanner och avsta fran din kolossala
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tur att vara fodd utom Osterrike for min
skull?

— Just det, sade hon. Min kolossala tur
var att traffa dig.

— Och allt som gladde dig forr och stu-
dier och yrke och mojligheter?

— An sen, sade hon sorglést. Jag hade
aldrig riktigt ro forr. Alltid samvetskval
over mitt hjartas rdhet att kunna ma sa
gott. Men att vara med dig, det &r min
ratt. Och den lycka jag har med dig, tar
jag inte frdn nagon. For den kunde inte
finnas till férrén vi tréffade varandra.

Han strok av hennes mdssa, hon stod
dar pa sin lilla rot, en del av landskapet,
en planta ur jorden med huvudet som en
blomma av fortatat mansken.

Det var henne sa latt att tala om allting
for honom. Hon forstod, att fast han var-
nade och maélade svart, hennes ord &nda
voro honom till gladje, och hon trodde
sig visserligen sand att ge honom nagon
ersattning for kval, som Gud matte ha
angrat efterat.
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— Jag tycker jag har fatt en sjal pa
sista tiden, sade hon.

— Stackars du, om du bara inte vore
sd ung.

Hon ville inte medge att det kunde ske
for tidigt. — Jag kom hit for det, sade
hon. Det var ju det jag langtade efter hela
tiden.

Det férekom honom, som om denna be-
romvarda stravan dock vore ett typiskt
tecken pa att hon tillhorde folkens skonade
Overklass i norden. Var annars kunde det
falla nagon in att langta efter en sjal? Om
hon nu verkligen féljde honom, en dag
skulle hon sta har uppe igen och se samma
stad ligga for sina fotter, men icke under
mansken mer, icke i blixtarnas mystiska
belysning utan under klar, hard och nykter
dager, och hennes fot skulle inte mer
trampa denna mark av fri och heroisk
vilja, utan darfor att den icke hade annan
ratt eller rad, och hennes langtan skulle ga
till havet och skaren, de vita batarna, bru-
set framfor stdven, nadr vinden kastade sig
mot den vita segelmassan och drev skutan
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frdga sig: Hur kunde du dra mig bort och
komma mig att forgata mitt land? Nej, hon
skulle aldrig fraga sa. Men med henne hade
dock borjat en ny tid, och han skulle icke
undga att ge sig i kast med livet igen.
Rédsla och avsky vid tanken pa det hopp-
I6sa och meningsldsa dari grep honom.

— Nar du varit har en tid, kommer du
sakert att 6nska du ingen sjal hade, sade
han med en onskan att gora henne ledsen.
Karaste, om jag visste vart liv blev kort,
da kunde jag lattare forsvara att lata dig
folja din vilja. Men det ar sd forfarligt
att tdnka pa att det kan dra ut lange.

Rut hade borjat ga framat den smala
stig, som slog en 6gla om kullen. Hon var
bedrévad, hon markte att han med flit
gjorde henne ledsen. Hon tyckte det felades
honom styrka och tro.

— Livet ar ju alltid kort, sade hon, sa
som hon hort folk ofta bedyra.

Han f6ljde henne. Det var honom en
smartsam tillfredsstdllelse, att han gjort



128

henne ledsen. Han tyckte han fyllt en plikt
darmed.

— Det &r inte sant, sade han. En man-
niskoalder ar inte ett liv, det ar en kedja
av liv. Inte forstdr jag vad vi gjort for
att fortjana straffet att leva.

Rut sade over sin axel: — Da var ju den
barmhartig, som slappte kriget 16s.

— Nej, sade han. Ty kriget lamnar sa
manga efterlevande. Men den vore barm-
hartig, som late oss alla d6 gemensamt
och planade ut den olyckliga mansklig-
heten. Sjalva ha vi ju icke nog anstandig-
het och vilja att gora slut. Vi fortsatter
mekaniskt att foga generation till genera-
tion utan att veta till vad gagn. Eller rat-
tare fast vi veta, att lidandet dor pa jor-
den forst med manniskan.

— Jag tanker manskligheten tanker som
en individ, sade Rut. Den blygs att do
strax efter ett s stort nederlag. Vi prote-
stanter anse det mycket allvarligt att do
mitt i vara synder.

Det &ar kriget, tankte hon ater med
samma hat. Det har blekt livsviljan ur
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honom. Och hon kande sig sa maktlos dar-
vid, sd bedrévad med ens. Hon kande
ingen Onskan att vara nagon annanstans
an just har vid hans sida. Icke i barnkam-
maren hemma, icke med kamraterna, som
givit sig ut tillsammans med luta och drag-
harmonika att prova det mogna vinet i ett
véardshus nanstans bland kullarna kring
staden. Men hon onskade sig ha &gt vis-
het och erfarenhet att motsdga honom.
Eller ocksa att vara trott nog att tro som
han.

— Ingen seger kunde vara storre &n om
vi frivilligt avstode fran livet, sade han.
Da skulle méanskligheten ha visat sina efter-
kommande en sa stor valgarning, att den
skulle forsona alla sina synder och do
holjd av ara.

Rut gjorde alltjamt motstand.

— Tror du du skulle se s&, om du kom-
me utanfor detta land? fragade hon. Innan
jag reste hit ner, horde jag Skapelsen av
Haydn. Och sen jag kom hit ner, har jag
ibland tankt att vi lever i en ny skapelse-
akt. Vad tror du?

9. — W iign er, Den férédda vingarden.
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Han satte pd henne mdssan igen. Till de
barnsligheter hon sade behdvde hon inte
se sa overjordisk ut.

— Jag tror ingenting, sade han. Jag vet,
att sd lange manskligheten lever, kommer
hon att kastas fran olycka till olycka. Det
ar onaturligt och oanstandigt som jag sade,
att hon inte &r trétt och vis nog att vilja
d6. Men jag skulle vilja lara henne det.

— Du kanske &r styvare an Schopen-
hauer, sade hon med det svagaste leende.

— Jag borde atminstone, sade han, for
jag har gatt igenom s& mycket mer. Rut,
om jag talade hela natten, kunde jag inte
ge dig ett begrepp darom.

Hon vande sig plotsligt om och slog ar-
marna om honom.

— Men jag vet det ju, sade hon. Att du
inte kanner att jag vet det. Tro mig.

Hans nérhet, hans patos grep henne och
fyllde henne med en extatisk langtan efter
det, som var hans langtan: tillintetg6relsen.
For resten, hon &lskade honom, och han
maste ha ratt. Vem var visare och mo-
digare, mer provad an han? Sjalva den
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langtan att uppga i honom, sjilva den be-
undran for honom, som kérleken ingivit
henne for att tjana livets andamal, motver-
kade hér sitt ursprungliga syfte.

Han kande sig genomstrommas av en
lyckokénsla, han aldrig dromt om. Spén-
ningen, motsattningen mellan dem var 6ver-
vunnen, han &gde henne helt. Han skulle
inte behova leva for hennes skull och fick
likval behalla henne. Utan att ana det,
erfor han nagot av samma tillfredsstallelse
som hans mor, da hon lyckats fa sin man
i grat.

En valdsam vag vallde upp inom honom,
och han tryckte henne haftigt intill sig.
Men hon lade handen mot hans brést och
sokte skjuta honom undan.

— Var inte sa vild, sade hon. Vi kan ju
anda inte gifta oss.

— A du, sade han, och hon sdg inte
hans leende, du &r underbar. Varfor det
da?

— Det begriper du lika val som jag.
Skulle du kunna tanka pa barn?

— Rut, sade han, maken till dig ... Om
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du bleve min, kunde jag lugnt d6, och med-
ge att livet trots allt givit mig det basta
det har att bjuda.

— Ja, lat oss do da, sade hon létt.

Det forefoll henne, att hon genom honom,
som holl henne i sina armar, var alskad
av Lidandet sjalvt. Och hon var stolt att
hon icke, som de flesta andra, skydde
denna karlek men var i stand att alska
tillbaka.

— Lat oss ga in pa kyrkogarden, sade
hon. Hon gick bort och riste i grinden
men kunde icke Oppna den. Hjalp mig,
bad hon.

Han forsokte, men den var last. S& blevo
de stdende med pannorna lutade mot gall-
ret och sago in som tvenne utestangda,
som vanta pa att hemmets dorr skall 6pp-
nas for dem. | dunklet skymtade kontu-
rerna av ett krucifix, planterat pa mittel-
gangen med sin Kristusbild i en nastan
hemskt naturlig storlek. P& gravarna vaxte
intet annat &n sma krucifix i tata rader,
vilkas forgyllning glimmade svagt i man-
skenet.
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Rut stod dar fortrollad av den ovana
synen, av de ovana kanslor, som fyllde
henne. Hon rorde sig forst, da Hans sakta
viskade: —Det kommer nagon.

De avlagsnade sig hastigt ett stycke och
blevo stdende i skuggan av muren. En
man och en kvinna kommo samma stig
de sjalva gatt, gingo ocksa fram till grin-
den. Han holl armen om hennes liv.

Da de kommit fram, Gppnade han grin-
den med nyckel och de gingo in tillsam-
mans, ldmnande grinden halvoppen efter
sig.

— Nu kan vi komma in, sade Hans.

— Jag tors inte, sade Rut forskrackt.
Vad var det? Spoken?

— Anej, sade Hans. Det var bara prasten
i Heliga Annas kyrka har nere. Hela be-
zirket kanner honom.

— Men kvinnan?

— Det ar hans livs stora karlek. Och
just darfor vill han inte ta henne till hus-
hallerska, som andra goér. Darfor vandrar
de i stéllet hemldsa omkring om kvallarna.
Jag minns jag sag dem redan fore kriget.
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Kyrkogarden ar antagligen det enda stalle,
déar de ké&nna sig i fred.

Rut ryste till.

— Lat oss g3, sade hon och skyndade
snabbt forbi kyrkogarden utan att ens kasta
en blick mer dit in, dit hon langtat, sa
lange dorren var last.



IX.

HUNGERTORNET.

Rut och Gisela gingo arm i arm langs
en planterad forstadsgata. De pratade iv-
rigt och hollo samtidigt 6gat pd en man,
som jamsides med dem skoét en dragkérra
med sackar och lador.

— Har du inte hort det? sade Rut.
Stefan kom i morse. Du kan inte fore-
stalla dig, vilket uppror. Gumman Strecker
grat och portvakten, pigan och jag.

— Och han?

— Han? Han var hdgst forvanad oGver
detta mottagande, tror jag.

— Hur s&g han ut, frdgade Gisela. Var
han sig lik?

— Inte kan jag veta det. Mager, med-
faren, hans ansikte sdg ut som, hur ska
jag forklara det, en karta eller skrift for
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blinda. Karl blev ocksa alldeles ifran sig,
nar han strok honom oOver kinden. Gud
hjalpe dig, pojke, sade han. Du kan tinka
dig synen med de tvd broderna bredvid
varandra. Stackars gumman, inte under-
ligt att hon var ifran sig. Men anda kunde
jag inte riktigt forldta henne hennes satt
att skjuta undan Karls hustru. Det var som
om hon inte ens unnade henne att grata
och vara glad. Och hon gav mig en! trium-
ferande blick ungefar som: Nu ska familjen
resa sig igen, och nu kan vi bli henne kvitt.
Forstdr du, hur man efter allt hon varit
med om, kan vara sa noga med lite bild-
ning och kan vara sa grym?

— Men vi &r ju grymma, sade Gisela.
Berédtta mera. Att jag inte gick dit. Jag
tankte, men s& hade jag liksom inte mod.

— Tankte du? frdgade Rut forundrad.
Ingen visste ju nar han skulle komma.

— Jo, jag visste det, sade Gisela. Vad
sade Karl?

— Karl &r sa underlig, sade Rut. Han
framholl sin hustru hela tiden. Sa dar
forcerat, som om han véntade att Stefan
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skulle nedsatta henne eller skicka bort
henne. Men jag tror han kande sin olycka
skarpare dan nansin i jamforelse med bro-
dern, som ser och som ar fri. Jag tror
hans stackars hjarta plagades av avund.

— Men hur var Stefan mot portvakten?

— Som en gentleman. Jag alskar honom
for det.

— Och portvakten?

— Vet inte. Hon grat, nar de andra grat,
skrattade nar de skrattade. Hon lyste upp
nar Karl talade véal eller Stefan var artig,
drog sig undan nar gumman vénde rygg.
Men hon kommer aldrig ur familjen, ar min
tro. Det vore ju for resten en gransloés dum-
het. Hon later Karl leva i fred i sin vérld
och gor héarliga Mehlspeisen. Du, Gisela?

— Ja. Han fragade efter dig. — Vem?
— Stefan. Karl beréttade om Jones och
bilen. Jag tyckte det lat lite elakt.

Rut, som levde i lycklig frihet med de
foraldrar hon var olydig mot langt borta,
hade en plotslig kansla av att det allt var
bra krangligt med familjeliv.

— N4, Stefan?
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— Sa ingenting, lat &mnet falla. Jag
kunde inte lata bli att tala om att vi i dag.
skulle ut med dragkarra. Och i detsamma
foll det mig in, att det val & markvardigt
att vi inte tog bilen?

Gisela gick nu ett stycke i forvdg och
visslade. Efter en stund sade hon: — For
bilens skull behover ingen vara van eller
fiende med mig langre.

— Vad menar du? fragade Rut hapen.

— Det ar slut mellan mig och — bilen.
Det gick inte langre.

— Jag tror du ar tokig, sade Rut. Tan-
ken att nagot kunde bli slut mellan tva
maéanniskor gjorde henne fysiskt ont. Hon
gjorde upp en snabb plan att tala med
Jones.

— Tokig &r jag kanske, sade Gisela. Men
det ar inte bara mitt fel. Lyckligtvis kom-
mer ju rakitishemmet till stand i alla fall.

— Men utan dig!

— Jag tanker engelsmdannen Klarar det
anda. Nar de klarade varldskriget utan mig.

— Men Jones kommer att forlora in-
tresset.
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— Han har aldrig haft ndt. Men kommit-
tén arbetar nu av alla krafter.

— Vet du, det har varit sa fortjusande,
det har med Jones och dig. Turnheim och
jag har sa ofta talat om det.

Gisela ryckte pa axlarna. — Det har
jag ocksa tyckt. Det ar inte var dag man
har en allsméktig beundrare. Det var som
Danaé och Zevs. Det fanns ingenting jag
bad honom om, som jag inte fick. Men for
det kan man ju inte &lska en person,, sade
hon och stampade med foten i gatan.

— Jo, det tycker jag, sade Rut.

— Ja, det trodde jag du skulle s&ga.
Det &r ju forbannat trakigt att jag inte kan
kopas.

— Gisela!

— FOr resten kan jag ju det. Ta mig,
sa jag till honom. Sa& garna, ofantligt
garna. Men vad ska man gora med sadana
méan, som inte ndjer sig med, hon rynkade
pannan, med ens kropp?

Det visste inte Rut. Men hon forsokte
se ut, som om hon forstode, att detta var
ett problem.
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— Skulle du kunnat? fragade hon allvar-
samt.

Gisela sparkade till en sten med ta-
spetsen med en kldm, som om den varit
den borgerliga moralen. — Sjalvklart, sade
hon. For ett rakitishem! Men det skulle
inte falla Jones in att ta emot. Han vill jag
ska é&lska hans sjal. Han sdger jag &r
granslost rd. Han fortsatter sin propaganda
for rakitishemmet, har han sagt, men han
vill inte vidare vara med mig, och han
far snart hem. Det vérsta ar att de fat-
tiga... du kan inte ana, de kommer till
mig och ber mig pa sina knan att inte 6ver-
ge dem. Vad ska jag gora? Jones skulle
inte tro mig, om jag nu kom och sade att
jag plotsligt boérjat dlska honom, efter att
ha fardats till fots och med karra i fyra
dar. For resten! Fore kriget var jag for-
lovad med Stefan. Halla ni dar, ropade
hon at mannen med karran, at hoger! Rut
gick en stund tigande och begrundade situa-
tionen. Att tala med Jones var tydligen
inte mycken framtid med. Med ens slog
en farhdga ner i henne som en blixt:
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betslés nu?

Den unga judinnan sdg sig snabbt om.
Den lilla tvargatan var tom. Sa kysste hon
Rut pa kinden.

— A du, sade hon. Vi tv4, med vara be-
kymmer. Nej, han och bilen gar over till
reparationskommittén. Jag ar glad att han
aldrig kommer att aka i de fattiga kvar-
teren mer. Det vore for grymt.

— Jag ska forsoka laga du far fran var
och andra missioner sa mycket som moj-
ligt, sade Rut trostande.

— GOr inte det, bad Gisela. Jag orkar
inte med det har livet langre. Det &r som
att drunkna i en flod av elande, utbrast
hon haftigt. Jag tdnker rddda mig bort.

— Det far du inte, sade Rut. Resa om-
kring till de fattiga kan andra gora. Men
du maste skriva, det kan ingen annan.
Ville du verkligen upphora att fordarva
aptiten till sondagsmiddagen for dina rika
lasare?

— Ja, till och med det, sade Gisela. Det
ar mig for lite. FOr mig ar det helvetet
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sjalv. Och de &ater bara sa mycket mer
till kvallsmat.

— Men, Gisela da, sd mycket pengar,
som du alltid far in pa mandagarna.

— Mycket! | jamforelse med vad de rika
kunde ge, om de ville. Har jag kunnat fa
bort det minsta grand av den rda lyxen
och véllevnaden, hur jag &n skrivit? Det
ar precis lika vidrigt som forut. Och ju-
darna, mitt folk, skulle de inte ha storre
att gora an sitta och vraka sig pa restau-
rangerna. Men, forstar du, kraftigare far
jag inte skriva for chefen. Ibland har jag
undrat.

— Vad? fragade Rut, da Gisela inte fort-
satte.

— Jag har undrat, om det skulle gora
nagot intryck, ifall man dog.

— P& vem? Pa dina vanner?

— Nej, om man skrev en sista veartikel
och slutade med att nu skjuter jag mig,
sa att ni ser det ar allvar.

— Det tror jag inte, sade Rut forskrackt.

— Nej, kanske inte. Jag minns en arbets-
givare, som skot sig for att dvertyga arbe-
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tarna, att de maste hoja produktionen. Att
ge sig sjalv ledigt i samma stund, det &r
kanske ett daligt argument.

| en tradgard, som borjade bli en smula
gron, 1ag en herrskapslik och forfallen
villa. Den stirrade pa de ankommande med
en mangd gardinldsa fonster, hemska som
ogon utan 6gonhdr. Da flickorna nalkades,
blevo de tomma fonstren levande, om man
kan kalla det sa, av nyfikna dodskallar,
som latsades som kunde de se och hora,
att frammande nalkades, ja, de visade en
till och med foér dodskallar grotesk upp-
rordhet, da karran kérde in genom grinden.

— Jasa, det har ar Hungertornet, sade
Rut.

— Ja, har bor Turnheims fastrar bland
andra. Kanske ocksd hans forsta karlek,
det kan man inte s noga veta.

En gammal dam kom ut pa trappan,
kladd i pals med otroligt lappat Overtyg.
Hon stodde sig pa kapp men holl sig anda
rak. Ansiktet vax torrt som Klippfisk. Da
hon betraktade karran, sag hon mera angs-
lig an glad ut.
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Gisela forestallde Rut och fragade, om
hon sjalv var igenkand.

Jo, man kénde igen henne, det var ju
hon, som var har for en tid sen, och i
gar hade en artikel inne om Hungertornet.

— Annars brukar man kalla villan for
Draknastet, sade klippfisken. Forlat att jag
fragar, den héar kistan ar det till nagra
enskilda eller ...

— Till hemmet, for all del, svarade Gi-
sela skyndsamt. Till hushallet, och sen
har froken Malmfelt ett paket med smor
till var och en av damerna.

— Lika mycket till alla?

— Ja, naturligtvis.

Vid detta naturligtvis log klippfisken sa
glatt det ar mgjligt for en sadan.

— Gud ske lovi Stig in, mina damer.
Nej, for allt i varlden, hjalp inte till med
avlastningen. Det far betjaningen gora.

Det visade sig att Hungertornet rymde
fyra, relativt vélndrda tjédnsteandar. Rut
gapade. Varfor betjdnade sig inte pensio-
narerna sjadlva och delade de fyras kost
emellan sig? — Det har aldrig fallit dem
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in ens i deras hungrigaste dgonblick, sade
Gisela.

— Jag ska saga, varfor jag var sd oro-
lig, sade forestandarinnan, sedan hon pla-
cerat sina gaster inne pa kontoret. Genom
ett litet fonster utdt trappan Overvakade
hon noga avlastningen. Det ar némligen
sa, att i gar, efter artikeln, kom slaktingar
till ett par av mina damer och gav dem lite
mat. Men det véackte en sadan granslos
forbittring hos de andra. De kastade sig
rent av Over de lyckliga. Ja, den ena av
dem dog ocksa. Hon, som ni var inne hos
i borjan pa veckan.

— Slog de ihjal henne? viskade Rut for-
farad.

— Anej, sade forestandarinnan, hon var
ju ddende forut, jo, av svalt. Och sinnes-
rorelsen, avunden och det vita brodet pa-
skyndade slutet. Hon gjorde korstecknet.
Fyra av oss har dott av hunger i vinter,
sade hon, icke alldeles utan stolthet. Dok-
torn, som var har och konstaterade dods-
fallet, var nastan indignerad Over att vi
lever. Han sa det var mot all mansklig

10. — Wugner. Den forédda vingarden.
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Ordning. Men jag forstar inte, varfor det
inte ringer till middag? Vill kanske da-
merna komma med mig?

| vestibulen voro nagra skelett sam-
lade, vilka alla vande ryggraden at var-
andra. Da forestandarinnan nalkades med
de tva unga damerna, radde en isig, miss-
tanksam tystnad, en tvungen likgiltighet.

Medan comtessen lade ut anledningen
till besoket for dem och beréttade allt man
skankt dem och det halva kilot, som var
och en skulle fa sig tilldelat fran Sverige,
stod Rut och sag ner i golvet. Hon hér-
dade inte ut att se pa dessa rester av man-
niskor. PIo6tsligt hérde hon ett underligt
ljud och kande nagot vatt mot sin hand.
Det var ett tusenarigt gammalt skelett, som
kysste hennes hand och grét.

Andra gjorde min av att folja exemplet.

Men Rut, som inte hade Giselas formaga
att klara en situation, flydde ut i foérstugan.
Dar stod hon och blygdes 6ver sitt hull
och sina sorger.

— Se, sade klippfisken till Gisela, sa
6dmjuka de har blivit. Vi var minsann
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hogfardiga fordom, hade det utmarkt, hor-
de till basta societeten, kejsaren och kej-
sarinnan besokte hemmet. Ja, Gud stdrtade
oss fran en stor hojd, sade hon. | kvall
skall jag halla gemensam aftonbon.

Nar de bada flickorna stangt tradgards-
grinden efter sig, sade Rut: — Nu ha vi
verkligen gjort en god garning.

— Tvart om, sade Gisela. Den var ofor-
nuftig. Men man kan inte alltid vara for-
nuftig.

— Hur menar du?

Gisela tvarstannade och gav till ett rop:

— Bilenl

Och sa borjade hon springa mot den av
alla krafter.

Rut gick langsamt efter.

— Det borde hon ju ha kunnat ténka,
att Jones skulle géra nagot efter Giselas
artikel. Den hederlige Jones.

D& hon hann upp Gisela, hade denna
redan hejdat bilen. Herrarna hade hoppat
ur, det var en tredje med, en lang officer:
Stefan. De omgavo Gisela, som talade for-
cerat: — Vand om, det ber jag, sade hon,



148

de ska inte ha mer. De har redan fatt for
mycket. Men det var Rut, som 6vertalade
mig. Hon har mera hjarta &n principer.

— En liten dragkérra, sade Turnheim,
for trettio utsvultna fruntimmer kan vél
inte vara for mycket.

Gisela var underligt upprérd. — Men in-
ser ni da inte, sade hon, att dven denna
dragkarra ar tagen fran de livsdugliga?
Jag tycker ocksd synd om dem, men de
hor till var stora klass av parasiter. Lan-
det suckar under bdrdan av dem alla. Vad
ska man gora? Obotliga, invalider och
gamla maste man lata falla och kon-
centrera sig pa dem, som har livet framfor
sig och kan gora nytta. Sa att vart folk
inte dor. For det far inte do. Eller hur,
Stefan?

— S& langt har vi alltsd kommit i vart
land, sade den hemkomne fangen tungt,
att vi inte kan unna oss att uppfylla ett
civiliserat folks enklaste plikter?

— Ja, stackars du, sade Gisela, sa ar
det. Men det ar viktigare att folket lever
an att det ar civiliserat, eller hur?
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— Ja, sade Stefan. Leva ska vi. Resa
oss och fa en ny framtid. Men jag kan
anda inte tro, att det ar som du sager.

Turnheim stod och smalog medlidsamt.
Rut visste att han ténkte: Varfor ar de
sd pigga pa att vi ska leva?

— Om ni inte standigt handlade mot era
egna principer, miss Zimmermann, sade
Jones. Nar ni star i ett fattigt hem med
de olyckliga omkring er, glommer ni dem,
gudskelov. Gisela vande hastigt sin blick
mot honom. — Men pa gatan ar jag' atmin-
stone principfast, sade hon. Och om det
rorde mig sjalv, skulle jag ocksa vara det.
Inte en dag ville jag leva, om jag bleve
invalid, oduglig till arbete. Vad &r det ni
har med er? Mat? Lat oss fara ner med
den till krigsbarnsbaracken i stéllet. Den
ligger har alldeles intill. Det &r ungar, som
hittats inom krigsomradena. De ar odjur
en hel del, men de ar i véxtaldern, och de
ar hungriga.

Jones menade att de skulle ocksa fa, om
Gisela holl pad dem. Men varfér unnade
hon inte de gamla drakarna nagot?
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— Lat oss rosta, sade Turnheim, jag
rostar for mina fastrar.

— Och du forstds ocksd, sade Gisela
till Rut.

— Ja, sade hon och blev olycklig over
att ha rodnat.

— Gisela har nog réatt, sade Stefan. Jo-
nes for sin del brydde sig inte om, om
hon hade ratt eller ej, sjélvfallet ville han
som hon. Flickorna satte sig upp i bilen
och man akte till krigsbaracken.

— Valkommen hem, Stefan, sade Gisela.
Jag kande knappt igen dig.

— Och jag knappt dig. Du har blivit sa
annorlunda. Pa min tid var du konstnars-
flicka.

— Och du Osterrikes mest firade flyg-
officer, sade hon och sankte rosten, s att
Jones, som satt bredvid Turnheim, inte
kunde hora. Vad tanker du sl dig pa nu?

Sa harjad, tankte han om henne, hon om
honom. De sdgo prévande pa varandra.
Fanns dar hos den andra nagot att knyta
vid, eller var vad de kénde bara vemod vid
minnet?
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— Putsa skor, sade han skrattande. Jag
langtar att f& arbeta natt och dag, om jag
far.

— Jag ar radd det inte blir sa latt for
dig, Stefan. Turnheim kan tala om for
dig, hur arbetsmarknaden ligger for offi-
cerare. Fast Turnheim har forstds ingen
riktig energi. Han &r nevrastenisk. Sa
betecknande for honom att inte alls forsta
mina skél, varfor de gamla drakarna inte
skulle fa mer.

— For att det inte &r hans &sikt, att lan-
det ska leva, svarade Rut stdtt. Och hon
forsokte forklara, att han menade mansk-
ligheten borde do.

— Nonsens, sade Gisela.

— Det &r visst inte nonsens, sade Rut,
medan Stefan sdg pd henne med ofdrstalld
hapnad. Tycker du kanske livet ar sa har-
ligt? Du minns vad du talade nyss med
mig om.

— Ja, avbrét Gisela, som inte ville
Stefan skulle hora det, men det var for
livets skull. Livet ar inte sa harligt. Men
vi maste vara med, sa lange de andra ar
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med. Varfor skulle vi utgd ur tavlan? Dess-
utom &r all sadan propaganda, som du
namnde, meningslos. Han skulle aldrig fa
med oOss.

— Vilka? Kvinnorna?

— Inte dem heller, men jag menade ju-
darna. Och aven om det kunde tankas att
fa med Vasterlandet pa ett sjalvmord, sa
ginge det aldrig léangre. Orienten — —

— Som har buddismen!

— Hjélper inte. Orienten vill leva.

— Ja, da fick den val det, sade Rut.

De stannade utanfoér krigsbarnsbaracken.
Innanfor staketet lekte de sma foraldra-
I6sa danslekar och sjongo dartill:

Wir sind jung, die Welt ist offen,
Wir sind jung, und dag ist schon.
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KORSBAREN.

— Pepi?

— Ja?

— Kan du vara tyst en stund?

Det var ett bittert tal for Pepi. Fick inte
han grata och jamra, som hade sa forfar-
ligt ont, ondast i vérlden. Hon var bra
orattvis, froken i det andra karet. Hon
klagade ju sjalv sa mycket.

— Ja, om jag fick sovmedicin s3, sade
han med en snyftning.

Gisela halade sig upp en smula ur vatt-
net, dar hon lag, sd att hon &ver karets
kant kunde se Pepis lilla oroliga huvud,
som slangde hit och dit pa den rodrandiga
kudden. Det var tydligt att han hade hog
feber, hans kinder voro sa roda.

— Alskade barn, sade hon och 6vervél-
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digades plotsligt av fortvivlian, sa att hon
inte kunde tala pa en stund. Sen sade hon:

— Jag menade alls inte, att du inte fick
grata. Men du far inte ropa in dom, som
sist, hor du.

Pepi suckade djupt. Hade han inte in-
fektion i saren och 6vernog med det, och
nu skulle han ocksa ha omsorg om den
andra?

— Varfor skulle ni saga det? fragade
han buttert. Dom har bett mig se upp
med er.

— Det ar for de inget forstar, sade Gi-
sela. Men du forstar, du. Vi tva, vi vet,
hur det ar. Var snall mot mig, Pepi. Kan
du tanka dig, de har tagit av bada mina
fotter.

— Ja, jag ska blunda da, sade Pepi.

— Tack ska du ha. Ja, du blir nog bra,
du. Gode Gud, férbarma dig.

Pepi blundade. Han horde en angestfull
viskning, ett gurglande ljud i vattnet, han
forstod hon hade dykt ner med huvudet.
Ett 6gonblick gldmde han for skrack sina
pldgor. Han vagade knappt andas. Sakta



155

rann det varma vattnet fran kranarna ner
i karen. Fran de andra rummen hordes de
plagades jammersang. Men hans rumskam-
rat var tyst, dodstyst.

Pepi tankte: Jag tors aldrig oppna
dgonen mer, och i detsamma kom en sko-
terska instortande.

Det ar sa dags, tankte Pepi, dar han
ldag med hopknipna 6gon. Hon har varit
dod lange. Men hans lange hade blott varat
nagra sekunder.

Skoterskan ryckte upp Giselas huvud ur
vattnet och bodrjade torka av hennes dgon
och hadr. — Spotta! Gisela kraktes upp
vatten. Hon var utom sig. Hon slog med
sin knutna hand mot det 6ppna saret efter
en klack, som satt rakt over hjartat.

En annan skoéterska kom in.

— Varfor sa du inget, Pepi? fragade hon.

— Jag sag inget, sade han. Jag ar val
inte skoterska heller.

Systrarna insago, att de inte kunde lita
pa en tiodrs sjuk pojke att vakta sjalvmor-
derskan. Och inte hade de sjalva tid, med
paviljongen &verfull och folk, som kom och
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dog oavbrutet. Man maste skicka efter nan
anhorig.

| detsamma kom Rut som en provisorisk
I6sning. Hon kom med en stor korsbars-
gren och var sjalv lika vit som dess blom.
Tatt bakom henne Turnheim.

Rut kénde sig néra att kvédvas. Barac-
kens atmosfar av blod, var och vattenangor
var outhérdlig. Och dartill Gisela, till
oigenkannlighet fordndrad med slutna 6gon
och blableka lappar, flamtande, halvt van-
maktig i en avskyvard zinkladda. Ett sjuk-
rum, som liknade nagot mitt emellan en
badhytt och en fangcell, dodsbadden utan
lakan, utan spetsar, den déende naken i ett
kar under ett tralock — allt detta forfarade
henne. Aven Turnheim, som sett s& mycket
av samma sort, kande sig hemsk till mods.
Ofrivilligt tog han tag i Rut som for att
hindra henne att falla.

Rut blev staende vid dorren. Hon trodde
att Gisela var doende, att dessa kramp-
aktiga, pipande andedrag betydde do&ds-
kampen.
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Skoterskan kom fram till henne. — Stig
bara pa, sade hon.

— Tors vi? fragade Rut.

— For all del. Jag ar sa tacksam om
herrskapet stannar, sdg bara till, nar herr-
skapet gar.

— Bara det inte skadar henne? Att vi
sitter har.

Sjuksystern log. Nej da, det skadade
inte, det gjorde varken till eller ifran. Det
var nog anda sa illa det kunde.

— Men for Guds skull, d& maéste man
val hdmta en doktor? Eller ett par? Tanker
ni lata henne ligga och do utan vidare?

Ja, man ténkte nog det. Doktorn kom
inte mer i dag. Det var ju ett hopplost
fall, och han var kolossalt upptagen.

— Ja, men lindring da?

Darfor lag hon ju i vatten.

Detta var en predikan 6ver maénnisko-
livets ringhet och vardeldshet, dver dddens
alldaglighet och all klagans overflodighet,
som man endast kan fa& hora i ett land,
dar doden i manga ar plojt breda faror i
de levandes led och dar livet for resten
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inte ar sa sardeles, att man tar vid sig da
det flyr.

Men ett sadant larm behovde val anda
inte forekomma, tankte Rut. Middagsmalet
kom korande, hjalpskoterskorna sprungo
omkring och serverade, man tappade kni-
var, gralade. Genom det Oppna fonstret
hordes ett skratt.

Rut stod dar pd golvet med sin gren
tryckt mot brostet. Turnheim hade gatt
fram till Pepi och bjéd honom ungerska
korsbér ur en Kkorg.

Men Pepi skakade pa huvudet och sl6t
6gonen, som ville han heller inte se kors-
béren.

Plotsligt horde de bestkande Giselas
rost.

— Vet du, varfor vi ligger har? fragade
hon. For nagra korsbar. Det ar tack vare
vart sociala samvete. Vi tyckte det var
nedrigt att de skulle vara sa dyra, sa stallde
vi till brak.

Rut gick fram till Giselas sida.

— Alskade, sade hon, alldeles nyss fick
vi veta... Vi har varit pd utflykt.
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— Tur det, sade Gisela med en svag
antydan till ett leende. Annars kunde ditt
sociala samvete ocksa varit med. Jag
minns inte riktigt. Men ett tu tre var det
revolution. Och sa var det bara Pepi och
jag, som hade borjat.

— Jag Dblev overkord, sade Pepi, av
brandbilen, som skulle drédnka revolutio-
nen.

— Och jag blev sondertrampad. Kom,
Rut, stall dig har vid huvet och boj dig
fram, s& kan du se.

Rut o6verfolls av haftiga kvéljningar.
Skrackslagen sag hon pa Turnheim.

— Vand er om, stall er vid fonstret, sd
ni far frisk luft, kommenderade han. Men
utanfoér fonstret stod en ké. Framsta ledet
tittade in, nyfiket och sorgset undrande.
Sa fick det ga, och de nasta kommo till.

Dér var kvinnan frén tionde bezirket, dar
den lille frikdnde, vars syskon inte kunde
ata vitt brod. — Hur ar det med henne?
viskade de. Rut kunde inte tala, hon bara
skakade pa huvudet.

Turnheim stod vid Giselas sida. — Kan
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jag gora nagot? Ar det ndgon, som skall
komma?

— Stefan, sade hon, han har val inte
kommit hem fran Schweiz? Turnheim ska-
kade pa huvudet.

— Nej, jag kunde tro det. Vad kostar
korsbaren nu?

— Tio kronor, svarade han.

— HOr du, Pepi, sade Gisela, billigare.

Men Pepi hade inte minsta intresse for
korsbéaren. — Jag vill sova, klagade han,
mor, mor, jag vill sova.

— Vi far snart sova. Det ar snart natt.

Rut vande sig om. — Gisela, dina fattiga
vénner ar har. De vill jag ska sdga dig
det. Att de kom, sa fort de last i tidningen
om dig. Att de tént ljus for dig infor den
heliga jungfrun.

— Tack, sade Gisela, men bed dem ga
nu, vanligt. Vi maste namligen stanga
fonstret. Jasa, det har statt i tidningen.
Ni har den vl inte pa er?

Turnheim gick till fonstret och framférde
hélsningen. De strédvade litet emot, dar var
nagra, som &nnu inte varit framme vid



161

fonstret. D& han vande sig om, satt Rut
och holl Gisela i handen. De viskade na-
got med varandra han inte horde. Gisela
sade: — Vad jag ar glad, att du kom till
Wien, Rut. Du vet inte vad du gjorde dar-
med. Vad skulle jag ha gjort utan dig i
vinter? Men nu ska ni ga. Pepi och jag, vi
har en hemlighet, som vi inte kan saga for
nagon. Har du brutit den dar grenen sjalv ?

Rut sdg pad Turnheim. | Dblixtsnabb
vision sdg hon sluttningen, dar de vilat
under bergvandringen. Mellan de maéktiga
bergens gréna vittoppade béljor den blom-
mande dalen Oppen framfor dem in i ett
fjarran bla. Vid deras fotter, dar stupet
blev brant, ett kors, ett Marterl, till minne
av tva alskande, som kastade sig har ut-
fore, da hans inryckningsorder kom. Over
deras huvuden det vita korsbarstradets gre-
nar, genom vilka solen sken.

Eller sken den aldrig? Tavlan syntes
henne sa blek plotsligt, sa overklig. De
hade varit sa vilda, berusade av vissheten
att detta stup alltid fanns for dem och
darmed en dorr 6ppen, en vég fri. Hogmod

1. — agn et Den férédda vingarden.



162

och en granslés frojd Over att vara full-
komligt fria hade fyllt dem. De hade tyckt
sig sa hogt over alla krossade och bundna.
Medan inte langt fran dem detta skedde!

— Vi brot den i bergen, sade Rut. Dar
blommar annu allting, ser du. Vi gar nu,
efter du vill vara ensam och tala hemlig-
heter med Pepi, men jag kommer igen i
eftermiddag.

Da de kommit till dorren, ropade Gisela
Rut tillbaka. — Kanske du vill stanna lite
till, sade hon. Turnheim, sag at systrarna
att Rut ar kvar, svenska roda korset eller
vad ni vill, s& de inte kommer in.

Hon motte Turnheims fragande blick.

— Lat henne, sade hon. Hon tillade
nastan ohorbart: For min stora pldgas
skull.

Han anade vad det var hon ville. Hans
forsta tanke var att skona Rut. Men hur
kunde han skona henne pa den pinade
Giselas bekostnad?

— Jag kommer ater och hamtar er, fro-
ken Rut, sade han.
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— Om en halvtimme, sade Gisela i en
besynnerlig ton av klagan och frojd. Det
blir bra.

Han kastade en sista blick pa den blonda
och den svarta flickan. S& gick han med
tungt hjarta och slot dorren efter sig.

Pa forsta garden var en tom bank, dar
satte han sig att vanta. Fran kapellet hor-
des dampade orgeltoner. Bland vimlet av
sjuka med kryckor och bandage, lupus och
krafta gledo de sma svartvita nunnorna
med slata, allvarligt leende ansikten. Over
dem alla spdnde den unga gronskan sitt
skimrande valv.

Hans hjarta slog hart vid tanken pa vad
som nu skedde nagra steg fran honom.
Stackars sma' flickor. Vad sade de till var-
andra, hur besléto de? Om nagra minuter
skulle han veta. Veta precis hur modiga
de voro, hur starka. Rut hade vél knappt
ratt forstatt vad det var hon lamnats en-
sam med. Skulle hon, ndr det géllde, vara
vuxen, lugn och modig nog? Skulle hon
tveka och radas eller skulle hon forma
vérna sin vaninnas sista stund?
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Han sade: — Hon &r ju ett barn. Han
motsade: Hon var det, nar hon kom>
men &r det icke mer. Hon tanker som jag.
Hon skall handla som jag skulle handlat.
Sa ung, sa osarad och full av halsa, hade
hon med ett sjalvfallet lugn sagt farval at
allt, som fordom fér henne betydde fram-
tid. Beredd att leva, om det skulle vara,
beredd att do, om han ville, blott hon all-
tid finge vara med honom. Hur ofta, hur
glatt och fortroget hon talat om doden
och nu kom den genom den doérr hon 6pp-
nat in i hennes liv, och ingenting skulle
efter detta bli alldeles som forr. Det
kunde ha hé&nt honom att tycka, att
han lyckats allt for val med henne. Da
skymtade han faran och ansvaret av att
ta i sina hénder en ung, frimmande sjal,
vars sammanséattning man inte kanner, ett
barns av ett avlagset folk, vars blod &r
mera berett fér melankoli, och sinne mera
berett for grubbel, som icke har det latta,
jordiska muntra sinnets jamvikt. Man kan-
ner icke de &mnen, varav en sjal &r sam-
mansatt, och man vet icke vad som l6ses
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ut av den droppe av sitt eget alsklings-
gift man dryper déri.

Det fanns i hennes forestallning fram-
mande, oftrenliga element, om vilka han
svartsjukt undrade var de kommo ifran.
Han upptackte ibland hos henne néagot
for sig fullkomligt ofattligt, ndmligen tro.
For honom fanns endast det han visste,
det han sett, det han lidit, och s& konse-
kvensen: slut, utrotning. Hennes varld var
full av under, av mdojligheter, outtalade
ting. De kunde vara sa ett i sin stamning,
sa Overens om det hoppldsa i att tro pa
battre tider pa jorden. Och sd kunde hon
plotsligt vanda upp och ner pa allting och
ta ett sprang over till en annan stjarna, till
ett annat liv, dit hennes langtan, genad har
pé jorden, tagit sin tillflykt. A andra sidan,
nar han kunde vara skojig och munter,
sjunga och sk&mta i en vinstuga bland
glada manniskor, da kunde hon alls icke
mer, da blev hon tyst, da smdg hon sig
undan. Ofta kunde han icke forstd sig pa
henne. Men hon var sa enkel, uppriktig och
beslutsam i sitt val av 6de, att han oand-
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ligt rordes darav. Han kunde be henne att
resa hem, glémma, bli svensk igen. Men
hon svarade alltid detsamma: Jag kanner
en frid och en hjartats ro hér, nar jag de-
lar lott med dig och de dina. Ingenting var
honom mera fraimmande &n detta hennes
krav pa lika arvedel i lycka och lidande for
alla, denna bestdmda végran att ha det
bra. Han var inte avundsjuk pa de lyck-
liga, visste att skillnaden inte var sa stor,
och ingenting skulle han ha tagit mera
lugnt och gédrna an en egen undantagsstall-
ning, sadan han fordom hade. Men han
tog tacksamt emot att hon var skapt sa-
dan hon var: en kommunist utan att ndgon
lart henne.

Han sdg upp i kénsla av att nagon be-
traktade honom. Framfor honom stodo tva
kvinnliga patienter fran dermatologiska kli-
niken, den ena brandgul i ansiktet, den
andra kolsvart. De stodo alldeles stilla tatt
inpd och beundrade honom. Denna beund-
ran var sa tydligt uttryckt, att han kom
alldeles av sig. Han ldmnade skyndsamt
banken och gick tillbaka till andra garden.
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Han kande plétsligt en stickande anger
att ha utlamnat Rut till detta prov. En-
dast en kvart hade gatt, men Gisela hade
sagt: en halvtimme. Besynnerligt atfNkunna
saga: om en halvtimme &r jag inte mer..
Det var nagot man aldrig sade i falt, da
sade man: om en halvtimme har jag gjort
slut pa min fiende. Om det bara vore o6ver,
da vore allt bra. Men kanske var deb annu
inte fullbordat. Kanske hade de haft na-
got att tala om, foreskrifter, en halsning
till en man, som var langt borta. Kanske
sjonk hon forst nu i detta 6gonblick ner
i vattnet som en sarad fagel, spannande
sin yttersta vilja for att ha kraft att do.
Om han nu ginge in, stérde han kanske
det stora hogtidliga 6gonblicket. Han kasta-
de en skygg blick mot Giselas fonster och
erfor ett stick i hjartat av att se att det
var stangt. Den matta rutan var ogenom-
tranglig for hans blick. Endast genom den
ovre klara rutan sag han det svarta kruci-
fixet pa den vita véaggen Over ddrren.

Oemotstandligt drogs han dock narmare,
gick in i baracken. Dar var ovanligt stilla,
systrarna ato middag. Han latsade som
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hade han bestk att avldgga i rummen bort-
om Giselas. Ett dgonblick stannade han
utanfor den stdngda dorren, men hoérde icke
ett ljud, ej ens fran Pepi. Oséker gick
han vidare, skymtade spoklikt avmagrade
gestalter i de andra rummen. | ett av
dem radde stor stillnet. Ovanpa trélocket
lag en dod, Gverholjd av ett vitt lakan.
Han ténkte: Kanske var det du, som Kkla-
gade sa hogt, nyss, da vi kom.

Darpa vande han tillbaka till Giselas
dérr. Ett dgonblick tvekade han, men tan-
ken pa det ansvar han hade bestamde ho-
nom, och han Oppnade forsiktigt dorren.

Dar 1ag Pepi, sakta stonande men med
hart hopknipna 6gon. Pa en stol invid
Giselas kar satt Rut, lika stilla som hon.
Hon hade lagt armarna pa tralocket och
dolt huvudet i dem. Nar dorren gick, lyfte
hon pad huvudet och sdg pa honom utan
att se.

— Ja, sade hon till svar pa en outtalad
fraga. Pepi och jag, vi — ropade inte pa
skoterskorna. Hur kunde vi vél haft hjarta
till det?
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— Det var det enda mdjliga, sade han
lugnande. Nu har hon det bra. Han pa-
minde sig plotsligt ha hort ett par beso-
kande sdga detsamma om honom, nar han
hade legat pa faltsjukhus, och de hade
tagit honom for dod.

Han gick bort till Gisela. Hon lag pa
sidan med ansiktet bojt nerat, det svarta
haret foll 6ver kinden. Nyss hade hon
icke varit stilla en sekund utan vridit sig
oupphorligt. Nu hade all spanning givit
vika, hon gav en illusion av o&ndlig, be-
haglig vila. Det varma vattnet rann allt-
jamt till. Han gick bort och wvred till
kranen.

— Det ar séllsynt, sade han, en sa stark
vilja, tyvarr.

— Jag maste boja mig for den, sade
Rut. Jag har forbarmat mig 6ver sa manga,
sade Gisela, forbarma du dig nu Gver mig.

Man vett ju aldrig om hennes liv kunde
raddats.

— Nej, det var just det hon sade.
De ryckte bada haftigt till vid att dorren
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Oppnades. Det var Jones, som kom med
en méngd réda rosor.

— Hon &r dod! sade han genast. Det
visste inte syster darute.

— Hon dog nu.

— Nu, och vem var inne? Ingen lakare,
ingen som forstod sig pa att hjalpa?

— Jo, sade Rut, jag.

Han gick bort till den déda och gav till
ett rop: — Vad ar detta, varfor ligger
hon sd med ansiktet i vatten?

Turnheim gjorde en ofrivillig atb6rd som
for att varna Rut, men hon markte det
inte. Hon var sa helt i det upplevdas vald.

— Hon kysste mig, beréttade Rut. Hon
sa ingenting mer sen, hon bara dok ner.
Jag sdg inte upp, jag rérde mig inte. Jag
vet alls inte hur lange det var, innan hen-
nes hogra hand sléppte taget om kanten
och foll ner. D& forstod jag att... Det
var en sadan befrielse. Om det hade drojt
langre ... Hon tystnade och holl handen
mot hakan for att hejda en plotsligt pa-
kommen darrning. Nej, tdnkte hon: stilla.
Knektatos. Knektatos.
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Turnheim sdg forskande pa henne. Det
var henne visst likgiltigt, ifall det var far-
ligt att sitta och berdtta vad hon gjort.
Han s3g hon spande sin behéarskning till
det yttersta. Allt var smatt mot det som
nyss skett. Jag maste ta henne harifran,
tankte han, innan reaktionen kommer.

Jones stod vid den dodas huvudgérd
och sag tankfull pa den stackars magra,
sargade kropp, om vilken han drémt, vars
narhet, vars lattaste ber6ring tént hans
langtan och lust.

— Men hon visste jag skulle komma
till henne, sade han. Jag iltelegraferade
fran Paris och fran gransen. Kunde hon
inte ha uthérdat till dess?

— Jag — det vet jag inte, sade Rut for-
laget.

— Néamnde hon mig inte?

— Nej, jag tror inte det.

— Glémde ni alldeles bort mig?

Rut kunde inte ljuga, fann sig inte. Ja,
de hade glémt honom.

Engelsmannen smalog bittert och vénde
sig fran Rut. Det forefoll honom en him-
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melskriande oratt, ett grymt lidande, att
en sd varm karlek som hans kunnat bli
glomd som en nasduk i det stora 6gon-
blicket. Hur maktlos, hur fafang karleken.
Han lade sina rosor pa tratacket och lam-
nade hastigt rummet utan att sdga farvél.

Turnheim gick fram till Rut och reste
henne varligt upp.

— Strax, sade hon, vénta ett 6gonblick.
Omt tog hon Giselas kropp och lade henne
till ratta pa huvudgarden.

Han sag henne gora denna handling och
kom med ens ihdg henne sadan hon var
forsta dagen, hur tafatt hon kommit och
bjudit, honom bréd pa gatan. Han mindes
henne dansande, han sdg henne tydligt
sadan han en gang gatt forbi henne, medan
hon tittade i bodfonster.

— Lille broder! viskade hon.

— Hur maktig och underbar kérleken,
tdnkte han.

Pepi blundade fortfarande.
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