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1.

1 december.

Fröken Svenson är mycket smal, vilket ingen 
torde undra över, som hör, att hon är kontorist 
och har tbc. Men även hon måste trycka sig 
platt mot väggen i entrén för att jag skulle kunna 
passera förbi henne in i rummet. Jag såg mig 
omkring, det var fort gjort, och tänkte: det här 
är ingen bostad, det är ett bås. Den magra 
fröken, som lockat mig hit med sin annons: 
lägenhet att hyra, såg på mig med ett 
sarkastiskt leende och frågade: nå, tycker ni om 
det? Se här, det är egen ingång, ett präktigt 
rum, kokvrå och dessutom del i badrum på nedre 
botten.

Jag svarade: det är så litet.
Hon knep ihop vänstra ögat och betraktade mig 

med det högra. — Det är så litet som arkitekten 
vågade, och sen drog byggherrn ändå in lite 
till i betraktande av, att det var avsett för själv­
försörjande. Men vi slåss om lägenheterna här
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ELIN WÂGNER

och är alla så tacksamma, för att han vill vara 
så vänlig och förtjäna stora räntor på oss. Till 
på köpet kom han i tidningen som filantrop.

Jag låtsade titta mig noga omkring, medan jag 
funderade, om jjag skulle ta lägenheten eller ej. 
Det var för bedrövligt, men å andra sidan: här 
bodde jag på hotell i Stockholm för 10.50 om 
dan och hade absolut inte råd till det.

— Det passar 1er bestämt inte, sade fröken 
Svenson.

— Varför tror ni det?
— A, jag ser väl på folk, vilken miljö dc kom­

mer från.
— Ja, sade jag, nog är jag Van vid lite rymligare, 

eftersom jag bott på landet. Men jag ska be att 
få ta det i alla fall.

Hon smålog och räckte mig sin hand. — Ni 
kommer nog inte att trivas, sade hon, men ni 
ska åtminstone inte vara rädd för baciller i möb­
lerna, för här ska desinficieras i eftermiddag, och 
sen kan ni få komma när ni har lust. Skulle 
jag händelsevis inte komma tillbaka, så får ni 
med min svåger att göra, det är bäst att ni i 
så fäll ser väl upp med honom, det ar för resten 
lian som äger huset. Jag har deponerat en för­
teckning på allt här finns, smått och stort, så egent­
ligen kan jag inte se, hur här ska kunna bli 
bråk. Har ni behov av att träffa en ängel någon 
gång, så bor här en (bara en) i huset, som heter
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KVARTERET ORON

— här sade fröken Svenson ett namn som jlag 
till min stora olycka totalt förlorade, varför jag 
måste göra bekantskap med'hela huset, innan jag 
hittar ängeln.

|Nu har jag installerat mig. Det är sena natten1, 
men jag kan inte sova, jag ligger och tänker på 
henne, som bott här och aldrig ska komma till­
baka. Här är för trångt och kvavt för mig — 
men det har minsann inte värden ont av i den 
villa han förmodligen gjort sig på affären — och 
här luktar damm, fast jag måste medge att här 
är rent. Vad det känns tryckande för en lantbo 
inne i gatorna och husen, innan man vänjer sig 
vid den knappa luftransonen. Det är underligt, 
att inte alla få tbc.

När jag sluter ögonen, ser jag för mig min 
sängkammare på Ribingshov i vitt och lavendel. 
Sängen var som ett rum i rummet, dess om- 
hängen gav mig en illusion av hägn och trygg­
het, nu bruten. Själva rummet var stort, luftigt, 
och ack hur osägligt rent. Det tog en pigas 
halva dag, innan mina hygieniska krav var till­
godosedda, och då fick hon ändå gno på bra. 
När jag stolt tronade i min praktfulla säng, hade 
jag tre fönster rakt framför mig. 1 dem flackade 
minsann inga spårvagnsblixtar eller lyktreflexer 
som här. När det var natt, så var det natt, tyst, 
svart och orörlig. Så kom gryningen, duven, 
daggig och grå så här på hösten.

7
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— Varje morgons ankomst till världen har något 
av samma högtidlighet som ett barns, sade min 
mor, som ofta sade sådana saker. Och jag tänkte 
ofta, när jag såg gryningen komma, på hennes 
ord, ehuru mången gång med hån och skärande 
smärta, förutseende att Henrik skulle supa sig 
full, innan dagen var till ända.

Fönstren brukade vara besådda med små klara
pärlor, men snett över mittenrutan avtecknade sig 
en kraftfull vildrosgren, som tagit död på ädel­
rosen jag planterade mitt förstå år på Ribingshov. 
Då den gned som en fiolsträng mot glaset, hördes 
en svag ton, det var tjuvskottet som besjöng

Värmeelementet är iskallt här i rummet, men 
det fulländar ju endast filantropens karaktäristik. 
På Ribingshov eldade alltid Teres, eller vad hon 
hette, en brasa klockan sju. Under de två första 
åren av vårt äktenskap hade Henrik den idén 
att själv komma in till mig med tebrickan, många 
tekannor slog han därunder ut och sönder, och 
till slut blev hans tremor så svår, att han måste 
upphöra alldeles. Då hörde jag upp med att
Hrirl/’O fû n-î eönrran RrioL'on i oföllöf i miff



kvarteret oron

snarare med Henrik Ribings Ribingshov, som var, 
som är, det ståtligaste och vackraste ställe jag 
någonsin sett, då var jag långt ifrån att ana att vi 
två inom alltför kort tid skulle vara ett djupt 
olyckligt par. Jag visste ju ingenting om Hen­
riks passion den gången, och den förutan hade 
vi bestämt trivts bra ihop som slottsherre och slotts­
fru. Han var kär i mig och hade sina idéer om 
att vara ridderlig. Men fem år hade inte gått, 
innan jag för honom intet annat var än en vak- 
terska, som det gällde att överlista, skrämma och 
uttrötta. Han hade strävat emot, ja det måste jag 
hålla på, men det var förgäves. Och när han en 
gång upptäckte att det var förgäves, då hade 
han en fasansfull brådska att fullborda verket och 
rasera sitt liv.

Men när jag just nu tänker tillbaka på Ribings­
hov, så smärtar mig inte mest minnet av vad jag 
lidit där utan minnet av vad jag njutit och för­
lorat.

Jag måste medge det, det är sinnenas välbehag, 
som jag så bittert saknar. Min kropp hade det 
härligt på Ribingshov, det var dess tid. Intet 
nådde den, vad än nådde min själ, som ej var 
mjukt, vackert, doftande rent. Aldrig förtärde 
jag annat än gårdens egna förstklassiga, först­
klassigt preparerade produkter. Ladugården, meje­
riet, hönseriet, trädgården och orangeriet sände 
upp sina läckraste håvor till vårt bord. Skog-
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ELIN WÄGNER

vaktaren sköt vilt, och fiskaren levererade de vack­
raste exemplaren av sin fångst ännu levande i 
köket. Statarungarna sändes, särskilt tvättade om 
händerna, ut att plocka smultron eller svamp. 
Mitt liv var fullt av behagliga sensationer för 
ögon, öron, känsel- och smaknerver. Mycken 
arbetskraft och mycken solvärme har bundits för 
att underhålla denna kropp i tjugusju år, men 
av allt detta har jag nu ingenting annat kvar 
än en högt uppdriven förmåga att lida av att bo 
vid Fleminggatan.

Jag såg min mans kropp besegra vilja och 
förnuft och dö i sin seger. I opposition till 
hans förakt och likgiltighet för sin höll jag min 
egen som en drottnings. Och nu ligger jag här 
sömnlös och min kropp pockar på sin vanda 
komfort lika högt som Henriks på alkohol, och 
är lika motspänstig inför utsikt till fattigdom och 
ett hårt liv som nånsin Henrik var inför utsikten 
att komma på sanatorium. Stackars Henrik, jag 
förstod dig aldrig i livet så bra, som jag gör i 
natt. Jag förmodar jag måste själv bära ned 
slaskhinken.

Vad jag hatar alkoholen. Om inte Henrik 
älskat den så mycket, då låge jag ännu i mitt 
lavendelrum och lyssnade till trädens sus i par­
ken och vågornas sorl mot Båvens stränder, och 
då låge han inte i familjegraven efter denna nes­
liga död i halskräfta, enkom påhittad för folket
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KVARTERET ORON

att runka på huvudet över. Och förmodligen 
vore inte heller min lilla son tagen ifrån mig 
och satt på hem för efterblivna barn i Södertälje. 
Jag längtar att knacka sönder flaska efter flaska 
av Henriks förjbjannade lager och gjuta det i 
Båven, så den blir en enda jättegrogg för gäd­
dorna. När jag kommer dit, ska jag också 
göra det.

Kanske jag aldrig kommer dit mer, jag är ju 
egentligen utkastad. Ribingshov med allt som 
finns däruti är omhändertaget av utredningsmän, 
och de ha förklarat att det enda som är att göra 
är att sälja egendomen fortast möjligt. Tills vi­
dare är jag hänvisad att leva på en livränta. Men 
1,800 kronor är en fatal summa, man kan inte leva 
på den och man dör inte direkt av svält. Om jag 
inte vill sväva mellan liv och död, måste jag alltså 
försörja mig, jag som alla de andra här i huset. 
Vad skulle jag duga till? Att servera vid mid­
dagar? Men jag undrar, om inte faten och smä­
leken bleve för tunga för mig.

Det är lögn att jag kan sova. Varför är folk 
ute om nätterna och skränar? De skulle ha försökt 
hålla väsen utanför mitt fönster på Ribingshov. 
Kvarteret Oron står det på vår knut, det är verk­
ligen ett förträffligt namn.

I eftermiddag mötte jag min egen gamla bil. 
Jag hälsade, men den låtsade inte känna igen 
mig, stod där med sin kylda nos och 6ina
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släckta ögon och såg förnäm ut, fast den måste 
stanna utanför Orubbens. (Kanske vi komma att 
dö där som proletärer, fröken Sunnerdahl och 
jag.) Bilen hade fått Rödakorsmärke, men det 
von R. med krona över som prydde dörrarna 
på vår tid, fanns ännu kvar. Och för att jag riktigt 
skulle känna igen mig låg vårdslöst kastad på 
baksätet min egen stora, underbara gråverksfäll, 
den sista gåva jag fick av min bror, innan han, 
bittert sörjd, stupade på Gallipoli. Det var som 
en skymf mot honom att den låg där, och jag 
greps av ett raseri, som den belgier till exempel, 
som komme in i en tysk salong och funne sin 
moders rövade porträtt på väggen.

— Jag tar den, tänkte jag, alldeles som troligen 
belgiern om sin moders porträtt. Tio steg bara, 
så är jag inne i min port. Chauffören syntes 
inte till, han var inne på kaféet mittemot, räknade 
jag ut. Jag öppnade vagnsdörren, klev in och 
började lägga ihop fällen.

Chauffören var inne på kaféet. Men han höll 
ett öga på sin bil även därifrån, och medan jag 
ännu stod uppkliven på vagnssteget hörde jag 
honom komma. Men jag klev inte ner eller släppte 
fällen: öppen och ärlig ska man vara då man 
stjäl.

i— Vänta lite där, sade mannen.
Det var en helt ungdomlig röst, inte särskilt 

fruktansvärd, snarare litet osäker. Jag vände mig

12
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om, där stod en ung- karl, lång och mager, med 
ett distingerat amerikanskt utseende i stil med 
bilens, ett sådant, som betalas högt av millionärer. 
Han såg genast, att jag var en fin dam, och han 
betraktade mig med oerhörd förvåning.

— Ursäkta, sade han, men damen tänkte väl 
inte ta fällen utan att säga till?

— Det ser kanske litet konstigt ut, svarade jag, 
men den är min. Se, det är så, förklarade jag, 
att bilen varit min den med, och när den såldes 
måtte fällen ha kommit med i misstag. Det var 
slarv av vår chaufför, Roblad. Och jag klev lugnt 
ned med fällen på armen.

Men den vackra pojken hade mer ruter i sig 
än jag trodde. Han tog ett steg fram mot mig 
och sade mycket bestämt:

— Det kan hända det är fruns, men jag lämnar 
den inte ifrån mig. Ingenjör Roblad lämnade ut 
den samtidigt med bilen, när han ställde den 
till spanska sjukans disposition. Skulle jag komma 
hem med bilen utan fäll, så bleve det jag, som 
röke in för det. Så långt borde vem som helst 
kunna tänka själv.

Vem som helst insåg han hade rätt och lät 
honom ta fällen. Jag frågade blott efter Roblads 
adress.

— Beskriv hur han ser ut, bad jag. Jag undrar 
så mycket, om det är möjligt att han kan vara vår 
förre chaufför.

13



ELIN WAGNER

— Jo, det är nog möjligt, sade den unge 
mannen.

— Ser man på, sade jag. Då får jag önska 
chauffören att få chaufför lika hastigt.

Han drog inte heller nu på mun, men gav mig 
en melankolisk blick.

— Sällan, sade han. Vad skulle jag med en sån 
till, för resten.

— Å, säg inte det, sade jag, det var ganska 
trevligt, så länge jag hade. Och när den ene 
kan komma upp sig, kan väl den andre.

— Roblad, han är en annan sort, han. Aldrig 
blir jag annat än en fattig arbetare.

— Har ni det inte bra, där ni är? frågade jag, 
gripen av något i hans röst.

— Jag har så litet tid att läsa och studera, 
sade han.

— Vad är det ni studerar?
— Filosofi.
— A, varför då?
— Jag är sån av naturen, sade han med ett 

ursäktande leende. Men jag saknar den tekniska 
underbyggnaden, därför blir det därefter. Det 
är ett helvete att vara okunnig.

Tänk, det har aldrig plågat mig. Men att ligga 
på bomullslakan däremot...



KVARTERET ORON

2.

7 december.
Vad ska jag egentligen göra i Stockholm?
I tre dagar har jag gjort mig denna fråga, och 

för resten ingenting. Tusentals andra landsorts­
bor, som likt mig ryckts ur sin miljö, ha Väl 
tanklöst flutit i väg med strömmen till Stockholm 
och menat, att här sktille det alltid finnas möjlig­
heter. Men aldrig har väl någon kommit till 
Stockholm mindre lämpad än jag för att förtjäna 
sitt bröd.

Håglös stod jag i morse vid fönstret och såg 
de självförsörjande, den ena efter den andra, kila 
i väg till arbetet. Slutligen var de alla gångna, 
hela huset var tomt, så när som på mig, sysslo­
lösa och onyttiga varelse.

— Nej, tänkte jag slutligen, något måste göras. 
I dag skall jag gå till farbror Sigurd och faster 
Annette, och be dem om ett gott råd. Hur många 
gånger har jag inte tagit emot dem och gjort mig 
till oerhört, när de var mina gäster på Ribings-
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hov? Hur mycket mat har ja g inte skickat dem, 
sen kriget började? Nu får de tala om för mig vad 
en ung änka med vana vid alkoholister bör ta sig 
till. Hur ska j a g veta det, som bara bott på landet, 
och inte haft annat umgänge än godsägare och 
deras fruar? Nere hos oss i Vallby vet man 
oerhört lite om de möjligheter, som numera är 
öppna för kvinnan. Man ser en del i Idun, men 
jag kan för ögonblicket inte komma ihåg något 
annat än sotarmästare.

Ingen, som denna förmiddag mötte mig på 
vägen till diplomatstan, där farbror har en villa 
vid Djurgårdsbrunnsviken, kunde trott om mig 
annat än att jag var en dam av solida ekonomiska 
villkor och lyckligt lottad på alla sätt. Vid Hen­
riks död skaffade jag mig en verkligt elegant upp­
sättning, kanske för sista gången i mitt liv. Och 
air har jag ju, gudskelov eller tyvärr, hur man 
tar det. Ingen kunde ana, där jag med lätta steg 
och obekymrad min gick gatan fram i dyra mocka­
kängor, att jag haft erfarenheter gemensamma med 
de armaste hustrur till busar och fyllerister, att jag 
hade ett enda litet misslyckat barn, och att min 
framtid hängde på den osäkra förhoppningen, att 
mina rika släktingar skulle vilja göra något för 
mig. Tvärtom, jag är säker, att många tänkte 
vad en enda buse smickrade mig med att säga: 
en sån förbannad överklasshoppa!

Farbror och faster har helt nyligen flyttat in
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i en stor och, såvitt jag kan uppskatta den, oerhört 
dyrbar vifia, tadelfritt konstnärlig, såväl i de stora 
linjerna som i detaljerna. Man går längs viken, 
ser detta praktfulla hus, liknande ett antikt socker­
skrin, och frågar sig själv vad är det för undan­
tagsmänniskor, skönare, lyckligare, mera förfinade 
än andra, som visat sin självuppskattning genom 
att bygga sig detta hem? Och så är det ett par 
ganska oansenliga, åldrande makar, som inte är 
märkvärdigare nu på något sätt än de nånsin 
varit, bara förmodligen mycket rikare.

Med osägligt välbehag steg jag in i den utsökta, 
svartvita entrén, och gav min kappa till jungfrun. 
Fleminggatan flöt undan som en ond dröm, jag 
hade vaknat och var i min egen värld.

Herrskapet skulle just slå sig ner och äta lunch 
i sitt lilla blåvita frukostrum med fönster utåt 
viken, och man satte fram ett kuvert åt mig. 
Jag blev vänligt mottagen, men inte med så mycket 
frågor som jag väntat, jag såg att det var något, 
som tyngde även de lyckliga ägarna av detta 
utsökta hem.

Jag visste på förhand att de båda var mycket 
för mat, så det förvånade mig inte, att bli serverad 
fisksufflé, lammkotletter, ost, käx och bourgogne.

Men jag sade i alla fall: förskräckligt vad ni 
lever fint på blanka vardagen.

— ja, jag säger det till Annette, tog farbror 
upp ivrigt, det är egentligen en utmaning i dessa
2. — W" ligner, Kvarteret Oron. 17
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tider. Kunde vi inte rett oss bara med lamm­
kotletter?

— Man ska vara fast, sade faster Annette, men 
jag förstod inte strax vad hon menade.

— Ja, sade jag och betraktade det lilla grånade 
paret, som levat ett så fint och lindrigt liv, som 
trots något i hela världen och aldrig drömt om 
annat, än att det skulle så vara, jag kom egent­
ligen hit för att tala lite om mina bekymmer, 
men jag tror, att jag först måste höra om era.

— Annette och jag har inga personliga be­
kymmer, sade farbror, men vi är så oroliga för 
det arma Europa. Revolution i Ryssland, det 
kunde gå an, men i Tyskland! Det är fullkomligt 
oförklarligt. Och som jag säger till Annette, fast 
hon inte tror mig, kunde det bli i ett sådant discip­
linens förlovade land som Tyskland, då kan det 
komma hit också!

— De är väl inte så dåraktiga, fnös faster Annette, 
som att försöka apa efter bolsjevikerna här hos 
oss, där vi varken haft krig eller tsarvälde.

Jag satt och gapade. Revolution! Jag har inte 
följt så noga med tidningarna på sista tiden, 
läst dödsannonserna och resten har fått vara. Och 
inte var det en människa, som talade om revolution 
på Henriks begravning. Men det har jag märkt, 
så fort jag kommit till Stockholm under de här 
krigsåren, att alltid har det varit på vippen att 
hända något gräsligt, men det har aldrig hänt.

18
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Fast jag kan inte påminna mig ha sett mina kära 
släktingar så uppjagade som i dag.

— Ni, som är så invigda, sade jag, tala om för 
mig allt vad ni vet. Tror ni verkligen på allvar 
att ni kan få några obehag?

Jag märkte i detsamma att jag liksom av sig 
självt sagt n i och inte v i. Med ens gick det 
upp för mig, att denna oro för Europa och i andra 
hand för lammkotletterna, villan, tjänarna, rike­
domen och den sociala positionen, den var jag 
bortom.

Det fanns alltså ändå en fördel jämte alla obe­
hagen av att tillhöra proletariatet. Vad kriget 
åstadkommit med Europa, nämligen att ut­
arma, demoralisera och vända upp och ner på 
det, hade Henriks orimliga fylla fullbordat med 
oss. Som Europa satt jag och sörjde på ruinerna 
av mitt liv. Jag behövde inte rädas bolsjevismen, 
vad skulle den göra mig personligen annat än 
att möjligen bereda mig möjlighet att komma mig 
upp? Leende såg jag på mina släktingar, men 
höll förstås väl tyst med vad jag tänkte, medan 
jag hövligt lyssnade till farbrors relation av de 
senaste ryktena, dock visste han inte, om det 
skulle börja i Norrland eller i Stockholm. Faster 
för sin del ville inte vidgå att hon trodde på 
sanningen av dessa historier, ehuru hennes egen 
son, Sven, som är löjtnant, fournerat föräldrarna 
med flertalet. Med ett visst förakt berättade hon
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om de försiktighetsmått hennes bekanta vidtagit 
med anledning av revolutionsfaran. Kapten Blom­
bergson, på Svens regemente, berättade hon, lär 
spekulera på att köpa Ribingshov, därför att det 
ligger på en ö i Båven och är så lätt att försvara. 
Tänk, att du skulle behöva gå ifrån det.

— Men har överklassen verkligen ingen annan 
råd, frågade jag, än att sätta sig på en ö i Båven?

— Jo, för all del, svarade båda på en gång, 
man kan göra lämpliga eftergifter, sade farbror 
och : man kan vara obönhörligt fast, sade faster. 
Det blev hon som fick övertaget och tystade 
ner farbror för att närmare utveckla sina åsikter 
för mig. Eftergifter mot orätten, sade hon, det 
är en svår synd. Om vi nu slopar den 40-gradiga, 
vem Vet när vi kan få igen den? Ska nu inte 
vår klass ha samma rättigheter längre som andra? 
Snarast ska vi väl ha lite mer att säga än löst 
och ansvarslöst folk, som inte besinnar att vi 
alla så gränslöst önskar komma till ro. Tala om 
våld och blodsutgjutelse, nu när vi bäst av allt 
behövde att Kristi anda genomträngde mänsklig­
heten.

Farbror mumlade något om, att man inte fick 
spänna bågen för högt.

— Prat, sade den modiga faster Annette, jag 
känner väl svenskarna. Timida och oförtagsamma. 
Säg, Brita, inte tror du att det blir revolution?
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— Anej, sade jag, men om det blir, så ska jag 
göra vad jag kan för att skydda er.

— Vad menar- du?
— Jo, jag, som ingenting äger, kommer för­

stås att vara med revolutionärerna. Jag tänker 
hålla mig väl med statens blivande styresmän och 
komma mig upp på så sätt.

Farbror och faster smålog svagt; det var dem 
liksom en liten lättnad, tror jag, att någon vågade 
skämta med den fara, som hotade. Men de begrep 
visst inte den fina udden i mitt skämt.

Faster bytte om samtalsämne.
— Ja, min kära flicka, sade hon, vi måste tänka 

på din framtid. Blir det verkligen ingenting efter 
Henrik?

— Jo, sade jag, en källare med sprit.
— Men Brita! Vad säger du?
— Ja, sade jag, den har jag tagit undan. Jag 

ville inte den skulle gå på auktionen, det vore 
för stor skam. Och det går ut sig ändå, så 
jag gör ingen orätt. Så har jag kläder och en 
del smycken och möbler för två rum. Samt liv­
räntan. Men den går mest åt för pojken.

— Det är värre än jag trodde, sade farbror. 
Den här saken få vi ägna mycken eftertanke. Men 
nu ska jag gå på ett sammanträde. Du stannar 
väl till middagen, min flicka?

— Naturligtvis, sade faster Annette och följde 
sedan farbror ut i hallen för att höra, om de
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skulle bjuda mig att flytta dit. Men det måtte 
farbror ha avböjt, ty när hon kom in, nämnde 
hon ingenting därom, talade endast om vem jag 
kunde tänkas bli omgift med. Hon menade jag 
såg ut som en ung flicka, så för den skull kunde 
jag ju få vem som helst. Men jag hade gått 
igenom för mycket för att gifta mig med en 
ungdom, jag borde ta en medelålders man, som 
kunde hela mitt sinne och komma mig att glömma 
allt vad jag utstått. Till exempel kapten Blom- 
bergson. Så finge jag ju åter Ribingshov.

Jag skulle just öppna munnen för att svara faster, 
att den tanken föreföll mig synnerligen lockande, 
då jag på hennes ansikte såg, att Döden och 
Terrorn stod i dörren. Jag kände mig hastigt 
om, och, ja sannerligen trodde jag inte jag såg 
i syne, där stod de båda. Två sjåare, en liten 
kraftig, satt karl med gult skäggborst och en mager, 
blek, hålig med brinnande ögon, mönstrade oss 
och rummet med ett lugnt intresse, som verkade 
speciellt obehagligt.

— Vi ville bara se hur ni har det, sade den 
lille gule.

Faster var rädd, men ännu mera ursinnig.
— Men det är inte flyttningsdags än, röt hon med 

en röst som en lejoninnas, ut med er pack, bus- 
pack, vad har ni här att göra? Seså, låt det 
gå fort! Annars ska det stå er dyrt!
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— Satkärringen är inte vidare gästfri, sade den 
gulskäggige.

— Vi ska nog komma ihägna för det med ett bra 
nyp, sade den andre. Men nu kan vi väl gå i 
alla fall efter hon tycker. Men vi kommer igen, 
ta mej fan, om vi inte det gör.

— Nå, vad står ni här och dividerar för? Ska 
jag ringa upp Djurgårdsförvaltningen eller inte?

— Gör sig inget besvär för vår skull ! Ajö, lilla 
tuttan, det var till mig, hon kan få stanna när 
vi flyttar in och hjälpa till med hushållet.

När de försvunnit, sjönk faster ihop på en 
stol. Hon darrade synbart och var gråblek i 
ansiktet. Säkert medgav hon i denna stund, att 
hon ändå inte riktigt kände det svenska folket. 
Men hon sade förstås: där ser du nyttan av att 
vara fast. Och så ringde hon på husan. Det 
dröjde länge, innan hon kom, vi undrade nästan 
om hon försvarat den konstnärligt skulpterade 
dörren med sitt blod. Till slut visade hon sig, 
och det var svårt att veta, vem hon darrade mest 
för, faster eller busarna. De hade bara helt trankilt, 
berättade hon, ringt på och förklarat att de skulle 
in, och det hade i hastigheten inte gått upp för 
henne att hon kunde neka. Jo då, nu var de 
gångna, och hade inte fördärvat någonting annat 
än luften.

Det blev en faslig uppståndelse i huset efter 
detta. Farbror Sigurd eftertelefonerades, och när
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han befallde, att silvret skulle packas in och föras 
till banken, så var faster inte så fast, som man 
kunde väntat. Själv hade hon emellertid inte tid 
att ombesörja detta, det fick husan och jag göra. 
Hon måste sätta sig i telefon och skrämma upp 
alla vänner och bekanta som bodde i villor i 
Stockholms närhet.

Om mig och mina affärer blev inte talat ett ord.
Farbror Sigurd bjöd mig att stanna över natten.
— Nej, tack, sade jag hjärtlöst, jag känner mig 

säkrare på Fleminggatan.
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3.

18 december.
jag går i Ribingshovs gamla djurpark och pratar 

med ekarna, som ur tunga, ärggröna stammar 
höjer sina väldiga svarta kronor, likt moderliga 
nästen för tiden eller fåglarna att vila i sin flykt. 
Närmast riktar jag mitt tal till jätten bland jät­
tarna, vars kolossala stam numera endast är ett 
skrovligt skal, inom vilket han kunde gömma en 
medelstor familj på bädden av ruttnade löv. Du, 
ättefar, säger jag, du som säkert redan bar ljus­
gröna löv på din späda krona då Herr Karl av 
Södermanland red ner mot blånande Båvens 
strand, du som överlevat så många generationer 
av Ribingar, har du nånsin hört maken till det 
som hänt mig?

Det ser inte ut, som om han frågade efter 
mina öden. Jag undrar inte på det. Orörlig och 
grå sluter sig atmosfären omkring landskapet och 
avdämpar än mera dess blida, rostbruna färger. 
Här är tystnad, ro, ensamhet, evighet. Som i
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• - " •_______ ;________

dag1, sä har här sett ut under århundraden. Vem 
vill här tänka på världen, som nånstans långt borta 
är brådskande sysselsatt med att pina sig själv 
och gråta och vredgas över sin pina, fåfängt 
undrande, när den ska komina därhän att förmå 
låta bli. Här tänker man på vintrarnas sömn 
och vårarnas knopp och den varma sommarens 
blom.

Men jag, som nyss kommit från världen, kan 
inte förjaga ur mitt sinne detta kryp i vimlet, 
som heter Roblad och som så oförtrutet är syssel­
satt med att dra ihop till sitt bo och samla rike­
domar på det sätt, som ligger närmast till hands för 
honom.

Jag hade inte glömt fällen. En dag skrev jag 
ett brev och lät Roblad veta, att jag på angiven 
tid skulle komma och hämta den.

Jag hade berett mig på obehagligheter för min 
kära fälls skull, men Roblad var älskvärdheten 
själv, där han satt vid ett skrivbord så stort, 
att det kunde räckt för en Balsacs produktion. 
Jag fick genast en stark känsla av söndag, då 
jag steg in, ty Roblad brukade alltid vara civil 
om söndagarna på Ribingshov, och då undvek 
jag alltid att se på honom. Han var sig lik och 
dock olik. Hans friluftshy var avbleknad, hans 
spänstighet något slappnad och ersatt av en värdig­
het och självsäkerhet, som jag hoppas, att han hade
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skäl för. Mittemot honom på andra sidan skriv­
bordet stod frun, men då hade han verkligen 
sötare flickor på Ribingshov i världen. Den här 
var helt ung och med en hy som mandelmassa på 
färgen. Men ack, ack, allting hämnar sig, aldrig 
får man vara glad och njuta livet, hon hade fått 
en dubbelhaka, som fullkomligt fördärvade utse­
endet. Hon var i stället behängd med prydnader 
som en avgudabild och intet fattades för att hon 
på den oerfarne åskådaren skulle göra intryck 
av en gulaschfru, sådan man suttit hemma på 
landet och läst om i tidningarna men inte trott på.

Jag förstod på herrskapets uppsyn, att man haft 
en liten ordväxling angående om hon borde stanna 
eller gå. Nu hade hon emellertid fått sin vilja 
fram, och Roblad måste presentera, allt medan han 
gav mig ett forskande ögonkast. Men så väl 
känner han mig sen förr i världen, att han torde 
ha förstått på pricken vad jag tyckte om dubbel­
hakan.

— Om vi bara vetat friherrinnans adress, sade 
han, så skulle vi förstås genast ha skickat fällen 
tillbaka. Jag har redan köpt oss en ny. Av 
opossum, sade frun, och det var det enda jag 
hörde henne yttra under hela besöket.

— Ja, hade jag anat, att det var friherrinnans, 
fortfor Roblad och såg mig i ögonen lika ärligt 
som alltid då han ljög, då hade det ju aldrig kommit 
pä frågan att jag tagit emot den av kammar-
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junkarn. Kanske friherrinnan inte en gång visste 
av, att han gav mig den i present?

Stackars Henrik! Det är mycket möjligt, att 
han skänkte bort min fäll för en liter sämsta 
sortens konjak. Om Roblad köpte fällen för det 
priset, bör han ha gjort den första av de goda 
affärer, som så småningom fört honom till detta 
hus vid Uggleviksgatan.

— Nej, svarade jag, det visste jag inte. Jag har 
hela tiden trott, att den var stulen.

Efter denna lilla älskvärdhet reste jag mig för 
att gå, och Roblad bad om min adress för att skicka 
hem fällen. Men, tack så mycket, jag ville helst 
ha den med mig nu genast. Jag hade en känsla 
av att annars kunde ingen veta, om jag någonsin 
fick se skymten av den. Jo, det gick visst an, 
i så fall skulle Blom köra hem både mig och fällen 
på en gång.

Jag satte mig alltså ner på nytt. Frun för­
svann genom en glaspärlridå, jag satt där mitt­
emot Roblad och tänkte på alla de gånger jag 
läxat upp honom för bristande punktlighet: om 
han inte passar tiden, Roblad, kan vi inte be­
hålla honom. Och nu satt jag där och väntade på 
att hans bil skulle föra mig från de förmögnas 
värld till armodets, där jag var hemma. Vilken 
snabb och fullständig omvandling av våra villkor! 
Hur hade det gått till? Jag betraktade honom 
med motvilligt intresse, icke utan beundran, som
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för att finna spår av den begåvning- jag förr 
aldrig märkt hos honom. Något måste det dock 
vara, eftersom han lyckats bli rik på oss prole­
tärer och hade råd att underhålla dubbelhakor 
med våra tårar och vårt blod.

— Vill friherrinnan göra en affär med mig? 
frågade han i detsamma och satte upp ett av 
sina gamla chaufförleenden.

— Jag har ingenting att göra affärer med, sva­
rade jag tämligen kort.

— Ja, det kunde jag tro, sade han, att friherr­
innan rent glömt bort spriten. Och så började 
han utveckla för mig, att det där lagret i Ribings- 
hovs källare, det var väl ett bra obekvämt kapital 
för mig att hantera. Han skulle gärna hjälpa 
mig med att överta det och betala ett så heder­
ligt pris, som trots någon, jag kunde vända mig 
fill. Vad säger friherrinnan, skulle det inte vara 
bättre med en check på låt oss säga 20,000 
kronor?

Siffran träffade mitt hjärta som en stöt, och jag 
ville sett den proletär i ansiktet som inte skulle 
erfarit detsamma, de flesta av oss är väl ändå 
kapitalister i hjärtat. Jag var inte borta från 
världen då som nu, jag var mitt uppe i den, med 
en utomordentligt klar känsla av vad 20,000 
kronor betyder.

På ett ögonblick blev jag kapitalist igen, och 
det kändes obeskrivligt skönt. För den ljuvliga
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känslan av att äga något offrade jag gärna pro­
letärens riskfrihet och hänsynslöshet. Jag hade 
ju svurit att sänka Henriks sprit i böljan, på det 
att den inte skulle bli till förargelse. Men så mycket 
som 20,000 var jag knappast beredd att offra för 
en princip. Frestelsen att slå till med samma var 
ganska stor. Men nej, nej, tänkte jag, jag ska 
inte förhasta mig. Det ligger kanske något mystiskt 
under det här anbudet. Roblad lämnade oss för 
tre år sen, hur kunde han så noga värdera vad 
som fanns i min källare? Säkerligen hade han tagit 
till summan inte för stor utan för liten för att 
inte riskera förlust. Jag hade inte en aning, inte 
en aning om vad lagret kunde vara värt. Att 
det är vansinnigt, delirieartat stort, det visste jag 
ju, men det var allt. För några år sen sålde Henrik 
i fruktan för totalförbud en utgård och köpte 
sprit för hela summan. Det kom vagn efter vagn 
och lastade av en oändlig mängd lådor, men jag 
ville inte se eländet, och jag räknade dem inte. 
I början hade han fri dispositionsrätt över nyckeln, 
sen sattes han på ranson, han som offrat så mycket 
för att undvika den. Vi slogos mer än en gång 
handgripligen om källarnyckeln han och jag. 
Mannen, som satt här mittemot mig, visste det 
bättre än någon annan. Han stod alltid på Hen­
riks sida.

Efter Henriks död var jag nere och tittade i 
källaren en gång. Men jag gav mig inte tid att
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ens tillnärmelsevis värdera lagrets storlek; det föll 
mig liksom aldrig in, att det representerade pengar, 
för mig representerade det blott lidande. Och nu 
satt Roblad här med pennan i hand och skrev 
redan ner med siffror och bokstäver tjugutusen 
(20,000) kronor.

— Ni har för bråttom, herr Roblad, sade jag, 
inte ska väl ni köpa grisen i säcken. Ni vet ju 
ingenting om hur mycket jag har kvar. Och 
jag har inte en aning om hur mycket det är jag 
säljer. Jag ska skriva till Stafell först och få en 
uppgift. Det förstår väl herr Roblad, att inte 
jag kan så hux flux avsluta en så stor affär.

— A, sade han vårdslöst, jag tycker att det bara 
är en bagatell, jämfört med mina övriga affärer. 
När kan jag få besked? I morgon?

Avgudabilden kom nu in, åtföljd av en jungfru 
bärande en bricka med — vin. överraskningen 
gjorde, att jag inte kom mig för med att vägra 
att dricka. Roblad skålade med mig, men jag 
inbillade mig att han var åtskilligt besviken.

Slutligen anmäldes bilen. Jag satte mig där- 
framme bredvid Blom, min bekante från härom­
dagen, sedan jag först övertygat mig om att det 
verkligen var min fäll, som låg i kartongen på 
baksätet. Jag frågade vad Roblad hade för affär. 
Jo, han var delägare i en maskinfirma, som expor­
terade jordbruksmaskiner på Ryssland, det var 
alltså musjikerna, som släppt till rikedomen, och
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inte vi hemmaproletärer. För närvarande låg dock 
affärerna nere, Ryssland ville inte ha mera skrot, 
och vad Roblad gjorde nu, det var det bäst 
att tala tyst om. Kanske glädjen med bil och 
chaufför inte blir så långvarig, slöt Blom pessi­
mistiskt.

— Då mister pi ju er plats?
— Alltid får man ett job. Det ena kan vara 

ungefär lika odrägligt som det andra, men man 
kan ju inte låta gumman och ungen svälta.

— Â, är ni gift?
Han höjde på axlarna: ja, naturligtvis, det är 

vi ju allihop. Hon arbetar på monopolet, och 
så har vi en gammal smäcka inneboende, som 
ska hetas se efter ungen.

Jag frågade, var han bodde, och det visade sig, 
att vi är nära grannar, han bor också i kvar­
teret Oron.

Innan vi skildes, hade han frågat, om jag ville 
låna honom ett arbete av Pascal. Det var som 
om han tog för givet, att jag måste vara väl 
sorterad i Pascal då jag hade så fina kläder och så 
rena händer. — Pascal? sade jag och låtsades tänka 
efter, om jag hade honom åtkomlig, jag ville 
inte krossa Bloms illusioner om min klass. Jo, 
sade jag, det går bra, jag ska komma inom en 
dag, om jag får, och lämna er den.

Jag hade nog gått på visit redan följande
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dag, men vid hemkomsten fann jag ett telegram 
frän Stafell, vår gamle bokhållare och allt i allo, 
numera anställd av administrationen. Han bad 
mig komma ner till Ribingshov fortast möjligt 
för viktiga affärers skull.

Och nu är jag här. En oändlig fröjd och 
smärta fyller min själ, och ändå, ändå har jag 
ro, så starkt verkar på mig det vintersovande 
landskapets frid. Det var redan skymning, då 
jag kom i går kväll, hade knappt varit annat hela 
dagen. Det droppade litet från lindalléns höga, 
svarta tempelvalv. Långt, långt borta, där den 
flöt ihop till en enda smal portal, rörde sig ett 
litet ljus, som om någon hållit det i lyfta, dar­
rande händer. Som vanligt dånade det till ett 
tag, då vi for över kanalbron, och då visste jag 
att jag åter var på den' ö i Båvens sjö, där Henriks 
förfäder byggde sitt slott och höllo sitt hov.

Men hur ödsligt och herrelöst var icke numera 
Ribingshov. Hela fasaden var mörk så när som 
på ett enda fönster i bottenvåningen, inga hundar 
hoppade kring vagnen, intet tjänstefolk kom ut- 
störtande för att ta bagaget. Endast den gamle 
torre och skallige bokhållaren kom — och inte 
heller han genast — ut och tog emot.

— Välkommen, kära fririnnan, sade han, då vi 
väl var inne i hallen, ursäkta jag telegraferade, 
men jag kunde inte fatta, varför hon dröjde så 
länge. Tycker hon verkligen, att jag är mannen
3. — Wägner, Kvarteret Oron. 33
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att vakta hennes skatter? och han gjorde en gest 
som för att framställa sig i all sin ålders skröp­
lighet. Jag ska ödmjukt be att bli befriad från 
dem så fort som möjligt.

— Det är administrationens skatter och inte mina, 
kära Stafell, sade jag. Här är väl för resten så 
fredligt på trakten, och förvaltarn bor ju inte 
långt ifrån.

— Fririnnan vill inte förstå, sade han kla­
gande. Jag får förklara det sen, nu måste jag 
gå och se till middagen. Fririnnan får vara nöjd 
med min kokkonst, för förvaltarfrun hade inte 
tid att hjälpa mig. Jag har dukat i fririnnans 
skrivrum och bäddat med för resten, för admini­
strationen ligger alltid i fririnnans sängkammare, 
när den är på besök.

— Administrationen, tänkte jag, den nekar sig 
ingenting.

När Stafell kom in med fläskkotlett, trodde jag 
att det spökade, jag skulle blivit mycket mindre 
häpen, om en av Henriks förfäder trätt in genom 
dörren.

Inte underligt för resten, ty ett svin är ju i 
dessa tider mycket sällsyntare än en baron. Jag 
stoppade hastigt in en bit av kotletten för att, om 
så var att jag drömde den, dock ha något utbyte, 
innan jag vaknade. Stafell satt på en stol vid 
dörren och betraktade mig noga.
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— Fririnnan har magrat, sade han, ja, det 
är förskräckliga tider, när den, som äger Ribings- 
hovs slott inte kan få äta sig mätt. Men dan 
Högstes högra hand kan ju allting förvandla. Ja, 
tilläde han med eftertryck, när jag;säger det, menar 
jag Gud och inte presidenten Wilson.

Jag böjde samtyckande på huvudet, så sade 
jag: — Var så snäll och ge mig en kotlett till och 
tala sen om varför Stafell telegraferade till mig.

— Därför att barons sprit bringar mig från för­
ståndet, sade hän.

— Vad för något? sade jag. Stafell har ju aldrig 
brukat tycka om starkvaror?

— Nej, sade han, och nu tycker jag sämre om 
dem än någonsin. Men förstår inte fririnnan 
att folk ska bli som lite tokiga i dessa torra 
tider av att veta vad som ligger här i Ribings- 
hovs källare. Minns inte fririnnan hur orimligt 
mycket folk här var på auktionen? Det fanns 
bara katten kvar på gårdarna i Sörmland den 
dagen. Det kom sig av att folk trodde spriten 
skulle säljas. Jag önskar fririnnan hade gjort 
det. Det kan inte beskrivas, vilka påtryckningar 
jag är utsatt för utav alla möjliga, så hög som 
*ågi ja själva kyrkoherden... Men man ska inte 
tala om et. Hur länge tror fririnnan en så svag 
regel kan hålla mot? Jag börjar å krökas, fri­
rinnan. Det går inte längre. Folk är som det 
vilda vårflödet, de suckar, ryter och klagar, att
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i Ribingshovs källare ligger ur räckhåll för dem 
sprit för en halv million.

— Ja, men det är ju vansinnigt, det är fantas­
tiskt, kära Stafell.

— Nej, det är alldeles sant, sade gubben.
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4.

Juldagen.
Den silvergrå friden är slut, vintern har kommit.
Jag var ute på vandring en eftermiddag i skym­

ningen och gick över den stora söderträdan. Här 
körde vi in rågen i höstas, samma dag professor 
Marting var nere från Stockholm och utan om­
svep förklarade för mig, att Henrik inom kort 
skulle svälta ihjäl. Ånyo steg som dyningen 
från en storm de känslor av förskräckelse och 
befrielse, varmed jag hälsat denna nyhet. Jag 
mindes Henriks blick, då jag kom till honom 
efter samtalet med professorn, blicken hos den, 
som ber att man ska ljuga för honom så skickligt, 
att han nästan tror det.

Dimman blev allt tätare. Det var som befunne 
jag mig mitt ute på sjön, lövdungarna runt om­
kring voro utplånade och endast ett par ekar 
låg som väldiga fregatter med utspänd segelmassa 
orörliga i tjockan. Det härskade fullkomlig stillhet, 
men jag frågade mig själv, om jag inte med tillgång
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till en tillräckligt hög mast för trådlös telegrafi, 
en mottagningsapparat och kunskap om de skilda 
alfabeten skulle kunnat höra hur rymden var 
full av röster, av frågor och rop från hela världen. 
Det gällde blott att resa denna mast, och tystnaden 
skulle bli levande, intet skulle vara fördolt för mig, 
jag skulle känna världens stora, hackiga puls under 
mitt finger. En illusion blott, denna stillhet jag 
njutit så oerhört av på Ribingshov, som hållit 
mig kvar längre än jag ämnat. Det finns ingen 
tystnad på jorden, det finns blott svaga öron.

Så med ens kom vintern. Jag hörde hans steg 
i dimman, luften klövs av en vindstöt, det blev 
kallt med ens, töcknet vek bort över Båvens vatten, 
åkrar och ängar, gårdar och träd låg blottade, och 
innan jag gått ännu hundra steg, var jag vit 
av snö på norra sidan av min kappa. När jag 
kom upp på gården, lyste månen över ett nytt 
snötäcke och över Vallby livsmedelsnämnds ord­
förande och skolkassören, som inväntade min an­
komst.

Vi slog oss ner i hallen, där det var tämligen 
kallt, men jag hade ju ingen rätt att säga till om 
ved i den öppna spisen. Stafell bjöd på kaffe, 
och vi underhöll oss länge och väl om händel­
serna i stora världen, som dessa bönder betrak­
tade med en viss förvånad ömkan och med en 
endast till hälften dold misstanke, att det väl kanske 
ändå inte var fullt så farligt som de skrek om,
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Just i dagarna tyckes det ha hänt något mycket 
märkligt: den fyrtiogradiga skalan har blivit slopad. 
Bönderna var nog rätt betänksamma, med hän­
syn till de stora skarorna av lantarbetare på 
godsen, men kunde ändå inte låta bli att glädjas 
över storgodsägarnas förlorade maktställning. Kap­
ten Rabbe till exempel hade ju haft fyrtio röster 
vardera för sig och frun och de sex barnen, 
vilket allt gör 320. Det var mycket att förlora 
på en gång det.

Jag frös och var trött och började undra, när 
de skulle anse det förenligt med etikettens ford­
ringar att komma fram med ärendet. Till slut 
reste jag mig och stod i begrepp att säga godnatt, 
men då kom det med en fart som en kanonkula:

— Ja hm, se jag är ju ordförande i livsmedels­
nämnden och ska sörja för allas behover, skulle 
inte fririnnan kunna sälja åt Vallby kommun 
kammarjunkarens, hm — åtminstone en del.

— Min mans sprit? frågade jag. Det förvånar 
mig mycket, att ni nu vill överta den. Minns 
inte ordförarn, hur bedrövad ni var, när er son 
fått vanan att komma upp till min man och sitta 
och pokulera? Nej, vart spriten ska ta vägen, 
om i Båven eller på annat håll, inte ska Vallby 
kommun få den.

Det var visserligen ett studium att iaktta dessa 
tre mäns ansikten, då jag slutat detta anförande. 
En förkrossande missräkning plöjde sina fåror i
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de två av dem, men Stafells utslätades och för­
yngrades i jubel. ' i

Emellertid, gubbarna hade ingen respekt för 
mina principer, inte det allra ringaste. Det fick 
nu vara som det kunde med hela partiet, men 
ville jag inte vara med om en liten byteshandel 
privat, i all stillhet med dem? Se det skulle 
ju kunna tänkas, att deras gummor skulle kunna 
lämna en smula smör — nyss ha de båda förklarat 
ett sådant antagande lika löjligt som orimligt — 
och kanske, om de riktigt tog sig när, ett tjog 
ägg eller två, en bit mellanfläsk... Men kanske 
det var så utmärkt i Stockholm nu att jag ingen­
ting behövde?

För denna frestelse föll jag blixtsnabbt. Stafell 
travade ner i källaren efter fyra liter och det 
visade sig att gubbarna hade sina håvor i vagns- 
lådan. Bytet skedde och så bar det av med 
muntra pisksmällar i månskenet.

— Stafell, sade jag, då de rest, om han mot­
stått alla frestelser, för vilka han måste ha varit 
utsatt under den tid jag varit borta, så är han 
världens hederligaste människa och William Pitt 
var ingenting mot honom.

— Ja, sade han, det har jag. Utom en enda 
gång, om jag ska säga som det är. Men då 
var det själva doktorn, som kom med lady Twist.

— Med vem? Jag begrep inte.
— Med min tuggtobak, fririnnan.
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Nu skulle jag förstås, om mitt liv varit mig 
kärt, ha tagit min skinka och mitt smör och grädde 
och det ena med det andra och rest till Stock­
holm och gjort mig faster Annette för evigt för­
bunden. Kanske hade hon till och med givit 
mig sin ende son, löjtnanten, som hon nu gör 
allt för att hålla från mig. Men jag förmådde 
inte rœa. Jag var alltför road av att se männi­
skorna, bukens tjänare och mina, defilera förbi 
min tron. Det var ett bistert nöje. Alla dessa 
hade sett Henrik över axeln, våjat sig över honom, 
i bästa fall beklagat mig. De hade alla sagt, när 
han dog i halskräfta, att där såg man ju tydligt 
Herrens finger. Jag har inte precis namn om 
mig att vara snäll. Och inte lär folk ha ändrat 
sitt omdöme under de här sista dagarna, även 
om de i allmänhet fick på hårda villkor byta sig 
till vad de begärde.

Ett av de mest intressanta besök jag hade var 
skollärarens. Han är nykterist och han kom och 
besvor mig vid min salighets hopp att ta mina 
varor och resa min väg, ty förr bleve det ingen 
ro i Vallby socken. — Men nykterhetssaken i stort 
sett vunne ju ingenting på att frestelsen förflyttades 
i annan miljö, invände jag. Hade ni inte tänkt 
föreslå mig att sänka alltihop i Båven? En tanke 
föll mig in. Vilket ser ni helst, frågade jag, att 
jag tar och häver alltihop i sjön eller säljer det
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och ger er en liten rund summa tili er logebygg­
nadsfond ?

— Det ska jag be att få lämna svar på till i 
morgon, sade skolläraren och tog hastigt avsked. 
Men på söndagen spelade han psalmerna alldeles 
uppåt väggarna. Och på måndag valde han pen­
garna framför skådespelet.

Då jag kom gående upp mot kyrkan vid guds­
tjänstdags, fann jag en äreport vid kyrkgrinden 
och en stor folkskara samlad kring den. Så 
där ja, tänkte jag, man kan då inte få besöka 
Ribingshov inkognito. Mottagandet förvånade mig 
inte det ringaste, däremot hade jag väntat, att 
folket när jag gått genom grinden skulle göra helt 
om för att betrakta, hur jag lade en krans av 
eterneller på den kulle, som döljer min makes 
förgängliga stoft. Det var en oväntad lisa att 
församlingen alltjämt vände ryggen åt kyrkogården 
och spejade utåt vägen.

Medan jag stod vid graven, kom Vallbyholms 
spann framkörande, stannade vid grinden, och 
kungen steg ur den täckta vagnen. Jag 
kom nu ihåg, att jag hört, att hans majestät 
kommit på besök till sina vänner Wallbys, men 
det hade inte fallit mig in att folket väntade på 
honom! Sådan har jag blivit!

Vi gick in i kyrkan, kungen före, vi andra 
efter. I vapenhuset hann Nils Wallby viska till 
mig, att han måste tala med mig efter tjänsten.
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Och Bea Wallby bjöd mig med ögonen på mid­
dag under gradualpsalmen.

Jag satt i Ribingshovs bänk i koret mittemot 
Vallbyholms. Liksom alla andra höll jag ögonen 
fästa på kungen. Vi hade ju träffats förr, en gång 
drack han till och med te på Ribingshov. Men 
nu såg jag på honom med helt andra ögon än 
förr. N u förstod jag vad ansvar betydde, vad att 
säga ja och nej betydde.

Jag hade upplevt de sömnlösa timmar, under 
vilka man väger människors väl och ve i sina 
händer. Men egentligen var han ju lyckligare 
än jag. Han hade fattat sitt beslut — han hade 
sanktionerat upptagandet av backstugusittare, kvin­
nor och de oskattbara bland medborgarna i sitt 
rike och hade nu bara att sitta och se på, hur 
de skötte sig. Jag hade mitt beslut framför mig. 
Men det fanns ingen i kyrkan jag kände mig så 
1 släkt med som med Sveriges konung, om jag 
så ska säga det.

Om jag flyttade mina blickar från den kungliga 
fysionomin, träffade den mitt familjevapen med 
dess tämligen avskräckande heraldiska emblem : 
en hand, som knytes om en förgylld dolk. Detta 
vapen hade påverkat den bild som mitt familje- 
uamn alltid ställt för min syn. Jag hade alltid tänkt 
det som ett snabbt hugg, förgyllt och adligt men 
hkväl... Och fröken Brita Gyllensting hade varit 
cn liten knivig dam, som behövt några år som
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Henrik Ribings hustru för att bli slö i eggen. 
Men i dag såg jag inte denna bild; den var borta, 
jag kunde inte återkalla den. Mitt namn hade 
förändrat utseende och blivit något helt annat, 
en söm av gyllene styng på ett mullmörkt kläde. 
Varje dag var ett styng, och när dagarnas rad 
var slut, skulle man få tillfälle att se vad för
slags mönster jag åstadkommit i livet.

Det var så skumt där jag satt under predikstolens 
skugga, kyrkoherdens röst var så entonig. Men 
ändå kan jag inte riktigt förklara hur det kom 
sig, att de döda denna stund valde mitt ostädade 
och oberedda hjärta till rum för sig. En regel 
för mitt hjärta, den vi alla annars är så noga
om att stänga, måtte ha gått upp. Rätt vad
det var var de där, många, många, de riktigt
trängdes. Där kom de som dött en för tidig 
död av sår, av pest, av hunger och för mycken 
sorg. De gjorde sig förnimbara utan förmedling 
av några jordiska sinnen, men deras verklighet 
var viss och möjlig att uthärda endast för en
mycket kort stund. Jag älskade mina gäster ömt, 
men jag längtade att bli kvitt dem. Vad ville 
de mig? De ville påminna mig om att det är 
ett privilegium och en ära att leva. — Vi som är 
skördade, vår viktigaste omsorg är att de kvar- 
lämnade ska fatta sin plikt mot livet, medan det 
bjudes dem.

— Ska du komma det ihåg Brita?
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Kungen och Wallbys reste sig under sista psal­
men. Han råkade kasta en blick åt mitt håll och 
försatte mig därmed i en situation, där goda före­
satser inte hjälpa: nämligen den att söka göra 
hovnigning i en kyrkbänk. Min gud, vad jag 
slog mig. Nils Wallby gjorde åter tecken åt 
mig, men jag brydde mig inte om att fjäska 
efter. Det kunde roa mig att se, om Nils skulle 
låta hans majestät vänta för viskyns skull.

När jag slutligen kom ut, stod där inte bara 
Nils utan även kapten Rabbe, och inte såg han 
ledsen ut trots sina förlorade röster. Jag upp­
fångade följande brottstycke av ett samtal mellan 
de båda herrarna.

Rabbe: — Gratulerar till kommendörkorset, kära 
Wallby! Och att kungen kom med det själv!

Wallby: — Tack ska du ha, men vad är det 
mot dig, som mottagit en hyllningsdeputation 
av dina statare. Nu för tiden ska ju utmärkel­
serna komma nerifrån för att riktigt senteras.

Så fick de båda syn på mig och kommo sam­
tidigt mot mig.

— Jag först, sade Nils.
Jag nickade ett »sedan» åt Rabbe och följde 

Nils bakom kyrkknuten, där vi hade ett rendez­
vous under ögonen på kyrkoherden, som betraktade 
oss från sakristians fönster. Nils bjöd mig först till 
Wallby över julen, jag kunde ha följt med i dag,
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men se kungen ville vara fullkomligt en famille. 
Men i morgon skulle de komma och hämta mig.

Jag avböjde. Jag orkade inte. Han kunde 
inte övertala mig. Han teg ett ögonblick, medan 
hayi övervägde hur han skulle komma över till 
sitt egentliga ärende. Övergången gick sen täm­
ligen lätt, han tog den över spanska sjukan. Den 
måste ju komma till Vallbyholm, den närmade
sig med varje dag, hade redan nått in över
ägorna. Han måste ha konjak åt folket då.

— Du, som har så onaturligt mycket, sade han, 
låt mig få överta en hundra liter för skäligt pris.

— Ja, sade jag av en plötslig ingivelse, det
är väl inte omöjligt. Men ser du, man lär sig 
nya affärsmetoder i dessa tider. Och mina flaskor 
säljs inte ensamma, det följer en liten, liten pro­
letär med var och en. Du ska få precis så många 
flaskor, som du vill ta mot feriebarn från Stock­
holm på Vallbyholm.

— Jag får lov att tala med Bea, sade han
efter en stunds tystnad. Är det oeftergivligt?

— Var säker på det!
— Tänker du ställa samma villkor för Rabbe?
— Naturligtvis!
De tog femtio var.
Och det är detta, som fröjdar min själ, då 

jag nu i julottemörkret tänder, som alla jular 
förut, sju ljus i fönstret ovanför stora porten ; sju 
små snart utbrunna syskon till morgonstjärnorna.

46



' i é

KVARTERET ORON

5.

3 januari.
— Minns friherrinnan Fina Citron?
När Stafell framkastade denna fråga så där i 

förbigående, stod han nere i källaren och lyste med 
lykta över rader av halmklädda flaskor, vilka vände 
buteljbottnarna emot oss — Henrik höll lika styvt 
på att bottnarna skulle vändas utåt som på att 
människor skulle stå på fotterna och inte på 
huvudet. Det var som om tusentals runda ögon 
stirrade på oss från alla vrår, och när gubben 
höjde lyktan glimmade det till i dem på ett otrev­
ligt sätt.

— Fina Citron, upprepade jag tankspridd, lönn- 
krögerskan? Varför kom han att tänka på 
henne nu?

Gubben svarade inte; som förut stod han halvt 
vänd från mig och betraktade ivrigt skatten, det 
hela var som en scen ur en modern Nibelungenlied. 
Plötsligt gick ett ljus upp för mig.

~ Menar han att vi driver lönnkrögeri?
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Han svarade inte, det var tydligt att han menade 
det.

Jag gick fram och vände på honom, sökte för­
gäves att fånga hans blick. Han var dödligt 
generad, jag med.

— Bevars väl, fririnnan, det bara kom för mig. 
Det är som dag och natt. Hon fryser bestämt, 
så vi ska gå upp igen, men först måste jag visa 
fririnnan något, som jag tror bara jag och Ro- 
blad vet; baron talade ju om allting för honom.

Han tog fram en nyckel och låste upp dörren 
till en inre källargång som alltid brukat vara full 
av tombuteljer och lårar. Vi hjälptes åt att röja 
undan detta skräp och fann då en ny dörr och 
innanför den ännu en källare, fast mindre. När 
vi kom in i den var den mest lika full av ögon 
från golv till tak som den första.

Jag blev stående, förstenad.
— Stackars Henrik, tänkte jag, allt detta var 

ditt och så måste du likväl hungra och törsta 
ihjäl.

— Den här hemligheten var barons stolthet, 
sade gubben. Fririnnan vet om ingenting mer 
än ytterkällaren, brukade han säga, och om hon 
också tar bort varenda flaska där, har jag ändå 
nog till döddagar. Usch, fririnnan skakar ju i 
hela kroppen. Skynda sig, nu går vi opp. Men 
sen får fririnnan allt försöka fatta ett beslut hur 
vi ska göra med lagret, för det säger jag rent
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ut så som det gått till de här mellandagarna kan 
det inte få fortfara. Jag har hört av fröken i 
växeln, att det troligtvis blir kapten Blombergson, 
som blir den nye ägaren. Och han såg inte 
ut att va å leka med när han var här med admi­
nistrationen.

Jag var redan halvvägs upp för trapporna, och 
hans röst lät ihålig och hemsk där nere ifrån.

— Jag går ut och går, ropade jag till honom, 
men ge mig källarnyckeln först. När jag kom 
ut på trappan, stannade jag och betraktade gårds­
planen. Stafell hade rätt, den såg ut som en 
marknadsplats, som platsen för ett oxmöte, upp­
körd och tillsölad.

Ofrivilligt såg jag upp mot himmeln, om den 
skulle befinnas villig att sända ner snö att dölja 
spåren av våra synder. Man gör så.

Och se där, nu kom den helt sparsamt till 
en början, men luften var så tjock och vit utåt 
Båven, det såg ut som komme ett yrväder där­
ifrån in över land. Jag gick att möta det. Bak- 
°m mig hörde jag klingandet av bjällror. Jag 
skrattade sataniskt. Villåttinge patroner trodde 
visst att lönnkrögerit var öppet även på söndagen. 
Men när jag inte var hemma, skulle de få vända 
om med oförrättat ärende. Stafell hade order 
att svära på att varan var slut.

Jag strävade i motvind ut på isen. Kan man 
nu tänka sig en sådan situation, som den jag
4. — Wägner, Kvarteret Oron. 49
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befann mig i? Endast en person, som likt Henrik 
saknade sina sinnens fulla bruk kunde ha skapat 
den. Hans dåraktiga nyck hade givit mig i hän­
derna en skatt, för vilken jag kunde få allt vad jag 
begärde, genom vilken jag kunde skapa mig en 
undantagsställning i världen. Jag höll i min hand 
källarnyckeln till glömskan, till glädjen, elden och 
fördärvet, till allt detta, som människan i vår sura 
och kyliga värld sträcker sig efter i obotlig dår­
skap.

Det hade varit ett intressant experiment jag 
gjort i min egenskap av Fina Citron i dessa dagar.

Ur provianteringssynpunkt sett var det också 
obetingat lyckat. Ribingshovs skafferi är så fullt 
av mat, att jag knappast kan stänga dörren. När 
jag väl fått detta lyckligt i förvar i Stockholm, 
då står världen öppen för mig. Allt vad jag 
pekar på kan bli mitt, om det så vore kärlek och 
ädla stenar.

Nå, ädla stenar har jag nog av för mitt behov 
och kärlek har jag hittills rett mig utan. Tionde 
av håvorna ska anslås till välgörenhet. Jag tänker 
ringa på hos mina självförsörjande och fråga: 
får det vara ett kvarts kilo smör? Eller vill ni 
hellre ha några ägg? Nej, nej, det kostar ingen­
ting, för all del, var så god, ingenting att tacka 
för. När jag så lägger mig till vila på en 
bädd av välsignelser, då skall väl mina överträ­
delser vara utplånade, hur flagranta de än te sig.
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Ganska mycket ska jag lagra för eget behov och 
placera resten hos faster Annette och andra släk­
tingar, vars tacksamhet jag kan ha fördel av. 
Ty eftersom jag nu inte är fattig, när allt kom- 
nier omkring, utan ganska förmögen, så kom- 
mer jag naturligtvis att leva med och försöka 
skapa mig en plats i den värld jag tillhör. Ingen 
lär undra på om jag längtar efter några sorglösa 
år efter allt jag gått igenom.

Men det var inte värt att försjunka i ljuva 
drömmar om framtiden, innan jag löst problemet 
att förvandla min skatt i penningar. Det väl 
gjort, sen kan jag få hänge mig åt den största 
frygghetskänsla man kan vinna i denna ändliga 
värld.

Jag visste ingen att vända mig till med denna 
angelägenhet mer än Roblad. Han hade försökt 
att kugga mig med en fantastisk fräckhet, men 
kanske skulle han befinnas villig att göra en 
överenskommelse, även om vinsten bleve något 
roindre än en halv million. Risk var det ju 
alltid, eftersom det var olagligt, men min ställ­
ning var nu sådan att risken måste tas. De flesta 
kupper lyckas, min skulle nog också göra det. 
Jng hade den fördelen framför andra den här 
ärtens affärsmän, att mitt rykte hittills varit rent. 
Eniot mig stod dock det faktum att jag under denna 
niin vistelse på Ribingshov naturligtvis gjort mig 
till föremål för ett oerhört skvaller. Det var
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dumt, men nu var det så dags att ångra. Folket 
ser, sade mor i världen. Hon var ett original, 
olik hela vår klass, som nu i århundraden skött 
sig fullkomligt så, som levde den bland blinda 
och tanklösa. Som skulle aldrig komma den dag, 
då folket sett nog.

Medan jag gick på isen och grubblade över 
olika vägar att oförmärkt forsla bort min skatt 
från Ribingshovs källare, alltmera nervös vid tan­
ken på att gården kunde komma i nya händer 
vilken dag som helst, stannade jag vid att det 
var slut på sjön. Jag hade kommit in i en 
av småvikarna, som skjuta in i parken, i stället 
för ut på stora fjärden. Men en gång klack 
det till i mig. Jag stod vid mynningen av min 
hemliga lilla å, detta skygga, osynliga vattendrag, 
som slingrar sig genom parken och skogen för 
att plötsligt framme vid stora landsvägen dyka 
ner i jorden och inte bli synligt förrän ett stycke 
längre bort på Vallbyholms ägor. Det är mina 
tårars å. Hit flydde jag 5 en eka, när livet blev 
mig för outhärdligt därhemma, och kröp in under 
grenarnas gröna valv. Här satt jag och vaggade 
sakta med kroppen, och båten följde min smärtas 
rytm. Här grät jag så mycket jag ville, endast 
hörd av de långbenta skräddarna, som hoppade 
på vattnet. Här klagade jag många gånger högt 
för näckrosor och vattenranunkel, böjde mig över 
vattnet och lekte att jag ville dö däri. Timmarna
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gick, aldrig störde mig någon, aldrig anade någon 
var jag varit. Mitt i den odlade bygden är här 
en kvarleva från de tider, då trakten gjorde 
skäl för namnet Villåttinge. Det är en Jbit urskog, 
där man tycker sig undanstucken för gud och 
människor.

Nu var ån tillfrusen, jag banade väg genom den 
gula, prasslande vassen, som döljer dess mynning, 
°ch fördjupade mig i dess vindlingar. Intet spår 
av människofot syntes, men räv och fågel hade 
sprungit här som hemma hos sig. Långt bort- 
>från hördes den annalkande snöstormen, men här­
inne var ännu lugnt. Medan jag gick tog den 
tanken allt fastare gestalt hos mig, att tårarnas 
ä erbjöd mig en utväg att föra bort min skatt. 
Man skulle komma ganska bra fram på släde här 
°ch så slapp man köra förbi förvaltarbyggnaden 
°ch stathusen. När man väl kommit ut på stora 
landsvägen, sen var man trygg. Minsann, jag 
skulle tala med Stafell redan denna kväll, nu 
skulle vi handla raskt och göra en djärv kupp 
med min framtids lycka som lön.

Jag var så ivrig att måla ut för mig detta 
äventyrs alla detaljer, att jag inte gav akt på, 
hur det började skymma. Men plötsligt snä­
vade jag framstupa över en trädstam, som fallit 
Närt över den smala lilla ån, och då begrep 
Jag att det var tid att vända. Halvspringande 
skyndade jag hemåt, jag frös, jag var hungrig,
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jag var ensam och brottslig, en ny Fina Citron. 
Men jag ångrade mig inte ändå.

Men vad ville nu detta säga! Mellan grenarna 
glimmade .till ett ljus, försvann och kom åter, 
nu närmare. Jag stannade och lyssnade, tyckte 
mig höra steg. Och så hörde jag en obekant 
röst ropa på avstånd: friherrinnan Ribing!

Jag knöt händerna. Jag kände mig färdig att 
gråta av raseri. Här trodde jag mig vara gömd. 
En älskare s'kulle aldrig hittat mig här, nej, icke 
ens en rival, hur starka än kärleken och hatet är. 
Men den, som bär i sin ficka nyckeln till Ribings- 
hovs källare, den söker förgäves att gömma sig. 
Längtan hade följt mina spår genom tjocka och 
snö, genom vass och in i urskogens dunkel.

— Friherrinnan!
Jag dåraktiga, som trott, att jag skulle kunna 

smuggla bort tiotusen liter ur min källare. 
Aldrig, aldrig skulle någon kunna köpa min 
skatt, som inte hade råd att dricka ur den på 
platsen.

— Vad är det fråga om? svarade jag och 
kramade hårt om nyckeln, som var mitt enda 
tillhygge i ödemarken.
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6.

10 januari.

Det var ledsamt du inte kom på vår jul- ' 
bjudning, kära Brita, sade faster Annette i telefon. 
Det var annars en särdeles lyckad middag och så 
Siad stämning.

■ Och silvret hemma igen från bankvalvet?
Ja, kära du, det tog vi hem medsamma, 

(,fter riksdagsbeslutet. För nu har väl folket fått 
allt vad det kan begära och mer till och kan 
låta var och en ha sitt. Och kan du gissa vem 
Sigurd utbragte en skål för?

— För Branting kanske?
~ Ja, sade faster, besviken att jag genast gissat 

fätt, men hur visste du det?
— A, det gjorde vi på Vallbyholm nyårsdagen

också.
~~ Ja, jag för min del, menade faster, tyckte 

nu hellre att man skulle varit fast. I alla fall 
saknade vi dig mycket. Vi kan inte förstå vad

gör så länge borta.
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— Men smöret och grädden och viskyn kom 
väl riktigt fram?

— Ja, för all del, tack söta du, men vad i 
all världen är det som håller dig kvar på Ribings- 
hov en sån tid?

— En kärlekshistoria, faster.
— En — vad?
— En kärleksaffär! skrek jag, och i samma ögon­

blick ingrep som jag väntat Vallby växel : perioden 
var slut.

— Det är kanske bäst att Sigurd reser ut? frå­
gade faster förskräckt.

— Nej, tack, det ska han inte göra (snälla 
fröken, bara ett ord till), hälsa honom att spriten 
tyvärr är alldeles på upphällningen.

Så där ja, tänkte jag, få se nu vad den historien 
kommer att göra för effekt. Att säga något över 
Vallby växel brukar verka lika fort som bitter­
vatten.

Jag önskade mig häromdagen master för trådlös 
telegrafi. Men dem förutan har rymden alldeles 
tillräckligt med budskap för mig, det kunde gå 
för mindre.

I ofattlig dårskap har jag väckt upp en storm 
omkring mig, i stället för att hålla mig osynlig 
och viska om mina avsikter som man viskar om 
kalvköttet på Stockholms restauranger. Jag föll 
för en frestelse, så liten och tarvlig, att den
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knappt borde vågat sig fram. Jag föli för ett 
sidfläsk, jag som inte äter fläsk! Jag slog upp 
ett regelrätt litet lönnkrögeri och drog till mig 
adel, präster, borgare och bönder, nykterister, 
frälsningssoldater, gulascher, friare och inbrotts­
tjuvar. Jag handlade utan att se till annat än 
den närmaste följden, tog den ögonblickliga lilla 
fördelen till pris av de stora svårigheterna längre 
fram, föll för frestelsen att visa min makt, att 
bevilja böner eller avslå. Med ett ord, jag uppförde 
mig ungefär som de europeiska statsmän, jag 
brukar runka på huvudet åt med morgontidningen 
i ena handen och tekoppen i den andra. Gud 
sandade genast i min backe. När ska han sanda 
i de andras?

I samma ögonblick som provinsialläkaren, som 
ändå är ny på platsen, hittade rätt på tårarnas 
å, beslöt jag, inte att ändra taktik, för jag hade 
hittills inte haft någon, men att uppfinna en och 
följa den. Jag skulle bli skygg och fräck som 
räven, jag skulle överlista såväl Vallby socken 
som lagens väktare. Jag gick bredvid provinsial­
läkaren och skrattade åt hur jag skulle lura 
honom. Har inte världskriget lärt en att man 
tryggt kan släppa ut även den grövsta lögn att 
strida mot sanningen, den kommer alltid att segra? 
Varför skulle då sanningen i mitt fall besitta någon 
makt över sinnena? Det skulle verkligen upp­
röra mig, om så vore.
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/av;

— Ni förstår, doktor, sade jag, med det för­
troendefulla sätt som man anlägger mot en läkare: 
min mans alkoholism var tyvärr höggradig, och 
i folkföreställningen blev den fantastisk. Jag tror 
mig veta, att man pratar om att jag skulle ligga 
på hundratals liter i mina källare. Min man dnog 
visserligen ihop rätt stora förråd, men betänk hur 
länge vi haft ransonering, och det är en fly vara, 
eller hur? Jag smålog så älskvärt jag förmådde.

Men mitt leende återspeglades icke på min gästs 
uttröttade ansikte. Han bar verkligen syn för 
sägen att ha varit ute och rest på sjukbud natt 
och dag en veckas tid, och jag började tycka 
synd om honom.

— Om jag nu hade haft något kvar, sade jag, 
menar doktorn att ni kunnat rädda patienterna i 
ert distrikt från att i förtid träda inför sin 
domare?

Till svar fick jag en utredning över Berechtigung 
des Alkoholgenusses och spritens värde som läke­
medel, vilken måhända vänt helt och hållet upp 
och ner på mina begrepp — om jag inte varit 
en alkoholists hustru och min lilla gosses mor.

Det hade ju annars varit ett ljuvt tal för mig, 
men jag sköt det ifrån mig. En viss anstän­
dighet vill jag behålla. Vad jag gör gör jag för 
penningens skull, inte under förevändning att gagna 
mänskligheten.

Doktorn märkte snart, att han stötte på en
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mur och uppgav försöket att tränga fram till mitt 
hjärta med medicinska skäl.

— Det är verkligen en oerhörd missräkning för 
mig, sade han, att ni inte kan hjälpa mig. Jag'ska 
just nu bort över isen till sågverket, friherrinnan 
vet. Där ligger hela arbetsstyrkan med hustrur 
och barn så gott som, och jag vet inte mycket 
annan lindring att ge dem än konjak.

— Låt mig följa med dit, sade jag. De har 
säkert ont om mat och mjölk till barnen och jag 
ska tala med förvaltarn.

— Det är mycket vänligt av friherrinnan, men 
det hade nog varit ändå bättre, om ni kunnat 
skicka med mig några liter konjak.

— Jag ska be Stafell gå ner och se efter om 
han möjligen kan hitta åtminstone något, sade 
den sluga taktikern. Räven må vara räv själv, 
jag kan inte!

Så begåvo vi oss åstad med mat och sprit 
till sågverket, och jag blev riktigt god vän med 
detta original, han var så öm mot barnen. — Om 
jag ännu bodde på Ribingshov, sade jag, så 
skulle jag bett doktorn komma över ibland och 
hälsa på. Nu får jag i stället nöja mig med 
att uttrycka min glädje över att ha fått råka er.

Två dagar därefter friade han till mig. Och 
följande natt begicks inbrottsförsök, det såg vi 
på källardörren.

Men hur rädd jag än var av den aniedningen,

59



ELIN WAGNER

måste ja g ändå skicka Stafell till Stockholm för 
att tala med Roblad. Skriva brev vågade jag 
inte och telefonera var uteslutet. Det hade för 
resten varit synd att förvilla fröken i växeln, som 
nu som bäst höll på att sprida ut att doktorn vista­
des hos mig varenda natt, då det sades han var 
ute på sjukbesök.

Hade han inte friat, så kunde han för resten 
fått hålla mig sällskap denna långa, odrägliga kväll, 
som jag befann mig ensam i huset. Jag hade 
tänkt på förvaltaren, men jag vågade inte be 
honom. Jag misstror honom, han har aldrig bett 
mig om en enda droppe.

— Fririnnan ska inte vara rädd för tjuvarna, 
hade Stafell sagt. Källardörrarna är starka, och 
dessutom har jag lagt ut fluggift.

Men tanken på fluggiftet räckte inte att göra mig 
lugn. Jag gick upp och vankade från fönster 
till fönster med en ridpiska i handen. Lampa brann 
i köksflygeln för att varsko och vilseleda. Att 
i denna belägenhet inte ens ha en hund! Denna 
natt ångrade jag hjärtligt, att jag ännu hade en 
flaska kvar i källaren. Är det inte bättre att sova 
lugnt än att äga millioner? Varför lät jag inte, 
som jag först tänkt, föra ut hela härligheten på 
Båvens is och tända på halmhylsorna kring butel­
jerna? Flaskorna skulle spruckit och isen smält 
och alltsammans störtat brinnande i djupet till 
fiskarna. Villåttinge sprithungriga folk skulle få
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lov att äta gädda och abborre för att få något med 
av det goda därefter. Stranden skulle varit svart 
av åskådare, medan veropen ljudit milsvitt i natten, 
och när de fått fatt i mig, skulle de sönderslitit 
mig, men jag skulle dött med öppen panna, och 
skolläraren gråtit på min grav.

Men så vackert, så tragiskt skönt är inte livet. 
Det är fullt av fylla och fattigdom, som tvingar en 
ta vägen till lyckan via Roblad.

Jag hörde så mycket ljud i huset, som var 
tjuvarna redan påpassligt vid sitt arbete. Tro, 
om de skulle ta illa upp, ifall man sökte iaktta 
deras metoder och stjäla några idéer från dem?

Jag smög mig bort till ekonomiavdelningen, och 
tyckte mig höra röster under mig. Jag har aldrig 
i mitt liv blivit så förvånad. Man tror inte, att 
folk bryter sig in hos en, förrän man hör det 
med egna öron, även om man inte är så förfärligt 
hederlig själv.

Jag lade örat mot golvet för att bättre kunna 
följa deras förehavanden, och då tyckte jag det 
lät som om mina objudna gäster sjöng därnere. 
Det lugnade mig. Med så mycken fattning jag kunde 
uppbringa, drog jag mig tillbaka till min sängkam­
mare men vågade inte klä av mig den natten.

Då klockan blev sex gick jag bort till förval- 
tarbyggnaden och lånade en karl, varpå vi be­
gav oss till källaren. 1 gången låg två obeskriv­
ligt fulla karlar och fyra tomma buteljer; det var
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fluggiftet, som gjort sin verkan. De hade inte 
ens gjort ett försök, såvitt vi kunde se, med 
att bända upp låset, som stängde vägen till 
min skatt.

Jag hade inte lust att bringa dem i olycka, 
skrev därför på en papperslapp till dem en upp­
maning att ge sig av och aldrig mer komma igen 
och fäste den på den enes tröjärm. Denna skon­
samhet skulle, hoppades jag, väcka deras bättre 
känslor och förmå dem att låta min sprit vara 
i fred hädanefter.

Så fort telefonen öppnades, ringde fröken i 
växeln upp med ett telegram från Stafell: vi komma 
båda två klockan 11.20.

— Och så kan jag tala om en nyhet för friherr­
innan, sade växeln och var så artig, som om jag 
haft obeskuren all den heder och ära hon tagit 
ifrån mig. Kapten Blombergson har köpt Ribings- 
hov, och han kommer också 11.20. Jag tele­
fonerade in telegram om det till förvaltarn i går 
kväll, och han ska själv fara ner och hämta.

— Tack, fröken, det var ingen nyhet, hade jag 
sinnesnärvaro nog att svara. Därpå sjönk jag 
ner på första stol. Allt gick runt för mig. Roblad, 
Blombergson, spriten, tjuvarna, vad skulle jag göra?

Två timmar hade jag på mig att tänka ut den 
saken.

Som en sömngångare gick jag in i mitt rum, 
mekaniskt hällde jag spritlampan full av Ödåkra
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7.

15 januari.
just som jag kom fram till järnvägsövergängen, 

gick den retsamma blågula bommen ner, och 
där stod jag. Från stationen blåstes 11.20-tåget 
ut och ångade förbi. Någon viftade åt mig och 
jag vinkade vemodigt tillbaka. Hur mycket hellre 
hade jag inte velat sitta på tåget och fara ifrån 
alltihop än stå här i snöslasket och vänta på mitt 
ödes fullbordan i kapten Blombergsons person.

Från stationen kom Ribingshovs ekipage. För­
valtaren stod i egen hög person bakpå och körde 
för en herre i päls med en persianmössa ned­
tryckt över ett väderbitet ansikte. 1 bakgrunden 
nalkades Stafell och Roblad. Ekipaget stannade, 
där var vi mittemot varandra, nära och likväl 
skilda åt. Förvaltaren gjorde honnör, då jag böjde 
på huvudet, hälsade den andre hövligt. Han fixe­
rade mig, jag fixerade honom. Han har ett hårt 
men icke osympatiskt ansikte, herren till Ribings- 
hov.
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Efter en halv minuts väntan vid bommen var 
han redan mycket otålig, vände sig om till förval­
taren och frågade vad detta skulle betyda.

— Han har redan retat stinsen, tänkte jag, och 
detta är stinsens lilla hämnd. Stafell och Roblad 
var nu tätt bakom, jag såg på Stafells uppsyn, 
att han icke var okunnig om vem som satt i 
släden. Han gjorde en massa miner åt mig bakom 
ryggen på sin nye husbonde, men jag måste ju 
låtsas som om stode inte skandalen i Roblads vre­
siga person och väntade mig.

Plötsligt gjorde herren till Ribingshov en rörelse 
som för att stiga ur och gå tillbaka och strypa 
stinsen. Jag hejdade honom och sände av Stafell 
att i stället tala med denne suveräne herre. Gubben 
lunkade i väg, men Roblad rörde sig inte ur 
fläcken. Han såg ut att vara vid sitt sämsta humör. 
Det är onda tider och baisse på börsen. Och 
nu måste han ju inse, att vår lilla affär har blivit 
betydligt mer komplicerad efter kaptenens upp­
trädande på skådeplatsen.

Var jag själv orolig? Nej, ja, inte mycket. 
Jag kanske får lov att kosta på Henriks bästa 
märken åt Blombergson, tänkte jag, det är ju 
alltid en förlust, men den kan inte undgås. Vilken 
präktig setter han har med sig. Han ser ut att 
vara omkring 40 och 50, jag menar kaptenen.

Plötsligt tog han upp en konversation, pre­
senterade sig, bad mig ursäkta, att han kom utan
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att ha anmält sig, men förvaltaren hade aldrig 
nämnt att friherrinnan var kvar på Ribingshov.

— Det är jag strängt taget inte, svarade jag 
artigt, jag är bara här för att hämta hem en del 
kvarlämnade småsaker. Och så lovade jag honom 
att mycket snart vara borta med allt mitt pick 
och pack.

— Men vad vill det här säga, sade då den nye 
ägaren med ett vredgat skratt. Jag ska inte dröja 
— jag trodde han inte skulle dröja med att anmäla 
stinsen, men i stället sade han: med att ordna 
så att vägen inte behöver gå över banan.

I detsamma gick bommen upp. Stinsen var 
övermannad, ekipaget satte sig i rörelse.

— Vänta litet, ropade jag, här är nyckeln till 
stora porten. Ingen människa finns i huset (jag 
kom att tänka på mitt objudna främmande och 
tilläde:) utom två inbrottstjuvar.

Nu återstod Roblad. Han var ursinnig. Var­
för hade jag inte itts tillkalla honom förr? Hur 
ska det nu gå med bryggarbilen från Stockholm 
som han beställt hit till i afton för att hämta en 
första sändning?

Det var med största svårighet jag fick honom 
att avstå från att utföra sin kupp i natt. Då 
jag sökte trösta honom med ordspråket att den 
väntar inte för länge, som väntar på något gott, 
blev han utom sig. Det ska man säga till den, 
som måste sälja sina superfosfat nu, i händelse
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man inte kan skaffa pengar. Död och förbannelse! 
Han hade ju räknat så säkert på den här liter­
affären. Han hade helt enkelt blivit bedragen. 
Men han skulle minsann visa, att han inte lät 
skämta med sig.

— Han kan väl inte ha räknat så förfärligt 
säkert med den här affären, eftersom han inget 
visste om förrän i går middag, sade Stafell lugnt. 
Seså, Roblad, ge han sig i väg till järnvägshotellet, 
så ska jag komma ner med en snaps till frukosten, 
eller hur, friherrinnan. Och därmed var vi klara 
med Roblad.

När vi kom tillbaka till slottet, frapperades 
vi över att det med en gång fått ett bebott ut­
seende. Det var icke herrelöst mer. Stafell gick 
bort till källargången för att se till tjuvarna, och 
jag gick in i köket. Där stod förvaltarfrun vid 
spiseln. Hela köket var fullt av mat, och hon 
frågade mig tämligen snäsigt var skafferinyckeln 
tagit vägen. Jag hade förvisso kommit till ett 
främmande ställe och det var bäst att ge sig av.

Jag medgav, att jag låst det ena skafferiet, men 
påvisade samtidigt, att det fanns två, det andra 
var tomt och olåst, kunde hon inte begagna det?

— Jo, men jag måste välan låsa, sedan jag satt 
in maten, svarade hon vasst.

Nu skulle jag förödmjukas. Varför? Jag hade 
ju aldrig gjort kvinnan något ont, kände henne 
knappast. Men jag var den avsatta härskarinnan.
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Hade den nye ägaren möjligen ingivit tonen, som 
skulle brukas mot mig? Jag gick in på mitt rum 
och började packa ner mina kläder.

Medan jag var sysselsatt härmed kom Stafell, 
klädd i två liter, en i var rockficka.

— Kapten hälsar och frågar, om inte friherr­
innan vill äta lunch med honom om fem minuter. 
Och så kan jag just undra, ska vi gen di här?

— Roblad? — Nej kapten.
Vi hade blivit så vana Stafell och jag att muta 

folk till höger och vänster när vi ville vinna 
något, så det gick som av sig själv i sömnen.

— Ja visst, sade jag utan betänkande, men det 
är väl bra sort?

— Det är barons allra finaste.
— Då så, gå då in och gen det och tacka 

och säg att jag kommer genast.
— Ja, det ska jag. Fririnnan ! Roblad trodde 

det kunde bli 50 kronor buteljen !
— A, kors, är det möjligt? Då kan jag ju köpa 

en gård.
— Ja, och jag kan komma och sköta affärerna.,
— Gärna det, Stafell!
Jag hade bytt ut morgonens sportkostym mot 

min änkedräkt av svart crêpe de chine och gjort 
toalett så omsorgsfullt som man blott gör då man 
skall träda inför en man, som har ens öde i sina 
okända händer. Om jag blott vetat något om 
honom, om han var gift eller förlovad, om han
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var road av kapplöpning eller biljardspel, visky 
eller punsch, Strindberg eller Mari Mihi, jordbruk, 
krig eller politik.

Han väntade på mig ute i hallen och förde 
mig in till bordet. Han är en lång, rakryggad 
herre på omkring fyrtio år, en befälstyp, en fri- 
luftsman, så mycket ser man genast.

Han frågade, om han förstått rätt, att det var 
jag, som givit honom denna utomordentligt fina 
konjak och om jag verkligen förstod hur fin 
den var?

Jag svarade, att det förstod jag visst inte, men 
det gladde mig att höra.

— Se här, sade han, är det friherrinnans rätta 
plats?

— Det har varit, svarade jag. Och där kapten 
nu sitter var min mans.

Vi bredde tigande på våra smörgåsar. Jag 
tänkte på hur bra denne ståtlige man passade 
till husfader vid en bordsända, jämförd med 
Henrik. Men han har inte någon slät ring.

— Jag hoppas, sade kaptenen, och hans ton 
blev allvarlig, att det inte plågar er alltför mycket 
att sitta här till bords med mig. Se, jag förstår 
ju utmärkt väl, att ni tycker det är onaturligt, 
att man kan köpa från en släkt dess gamla hem 
utan vidare. Även om jag har betalt vad admi­
nistrationen begärt, tycker ni naturligtvis att det 
alls inte motsvarar det värde gården har för er.
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— Det är nog* inte bara en penningfråga, sva­
rade jag lika allvarligt. Släkten Ribing har, är jag 
rädd, förverkat sin gård. Min man förbrände de 
sista resterna av familjekraften. Jag känner ju inte 
kapten, men det förefaller mig, som om ni skulle 
ha större möjligheter att sköta om gården än 
min man hade.

Kaptenen rynkade lätt ögonbrynen, lät min 
anmärkning falla och bjöd mig ugnstekt potatis.

Men jag var besluten att fortast möjligt söka få 
klarhet i spritfrågan.

— Kände ni min man? frågade jag.
— Nej, svarade han kort.
— Men ni har hört talas om honom ?
— Ja, naturligtvis, svarade han och tycktes pin­

samt berörd av min envishet.
— Nå, sade jag och kastade mig huvudstupa 

ut i kalla vattnet, då har ni naturligtvis också hört 
talas om Henriks källare?

— Källare? Han såg ytterligt förvånad ut.
— Och ni har ingen aning om anledningen till 

min vistelse här? Är det möjligt att Vallby växel 
inte upplyst även er om den saken?

— Friherrinnan talar i gåtor.
— Jag är här för att föra bort släkten Ribings 

familjeklenod, men det är en förfärligt besvärlig 
klenod, som vållar mig de största bekymmer.
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— Kan jag hjälpa er på något sätt?
— Ja, det är just vad kapten kan. Man kan 

inte ta tiotusen liter spirituösa under armen och 
vandra ner till station med. Jag måste ha er 
tillåtelse att föra bort dem.

Jag vaktade på honom för att se när i hans ögon 
tändes den glimt av begär jag sett i så många 
förut. Men han såg endast ut som om han fått 
höra en fasligt otrevlig nyhet.

— Vad ska ni sen göra med spriten? frågade 
han.

— A, jag ska tillföra smyghandeln denna för­
stärkning, vad skulle jag annars göra? Att dela 
ut den på motböcker blir så lite på var och en. 
För resten vill jag ha mycket betalt.

— Och det skulle jag ge mitt tillstånd till? 
Han såg utomordentligt mörk ut, och jag började 
misstänka att jag inte tagit honom på rätta sättet. 
För inte borde väl en svensk officer mörkna som 
en hagelhimmel bara vid en antydan att man äm­
nade kringgå Bratt. Naturligtvis, sade jag frej­
digt, ger jag kapten förhandsrätt att köpa så mycket 
ni vill och av vilka märken ni vill. Ja, jag gör inga 
omsvep, kapten.

— Nej, sade han, hela tiden lika mörk, och 
det övertygar mig om att friherrinnan inte förstår 
att er plan är fullkomligt lagstridig.

— Jag har inte alls tagit reda på den saken,
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skyndade jag mig att förklara, och tänkte: och 
aktar mig för att göra det.

— Då skall jag reda upp det för er. Enligt 
riksdagsbeslut, som jag såsom medlem i första 
kammaren har varit med om att fatta, sker all 
spirituosahandel genom statens fullmäktige, och 
det är ett uppenbart lagbrott att försöka sälja 
ett så stort parti på egen hand. Så snart fri­
herrinnan tänker närmare på saken, inser ni natur­
ligtvis det oriktiga och riskabla däri och avstår.

— Det blir en dyr insikt, sade jag.
— Alltid har man råd att handla rätt.

. — Ska du säga, tänkte jag, men lät honom tro, 
att han övertygat mig, och att jag resignerat.

Jag knäppte ihop händerna och bad en liten bön 
att jag skulle kunna få kraft att dölja hur ond 
och uppretad jag var.

Så reste vi oss upp, och han bjöd mig in i 
Henriks rum, där ännu en del av hans tillhörig­
heter stod kvar, skrivbordet, skinnfåtöljerna.

Jag kände mig mycket illa till mods.
Kaptenen hade ljusnat igen, han bjöd mig en 

cigarrett och betraktade mig med ett egendomligt 
småleende.

— Jag brukade alltid, sade han, förr i världen 
citera : »driv oss samman med gisselslag» och »barm­
härtiga öde, sänd blixten, som slår vårt folk med 
år av elände». Men nu får jag medge, att allt­
ihop var tomma fraser. Vi har fått gisselslag
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och år av elände, och resultatet är det att man 
numera kan muta sig fram i hela den civili­
serade världen. Så det borde kanske inte för­
våna mig att friherrinnan försöker med mig. 
Men ändå blir jag en smula perplex, jag måste 
tillstå det, av att träffa en ung dam som bär 
namnen Gyllensting och Ribing och som med 
en självklarhet och frejdighet, som tyder på vana, 
söker besticka en svensk officer och riksdagsman.

— Vill ni inte överta någon sprit då? plum- 
pade jag ut i häpenheten:

— Jo, sade han, jag ville mycket gärna. Det 
skulle vara utmärkt för en man som ska lan­
cera sig själv på en ny ort. Af e n det faller 
mig inte in att göra det, eftersom det är 
orätt.

Barmhärtiga öde, jag hade av alla män i värl­
den träffat Mannen Som Inte Oår Att Muta.
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8.

20 januari.

— Nu kommer jag aldrig hit mer, tänkte jag 
och vände mig om i släden. Långt bort i slu­
tet på den vita korallallén syntes en strimma av 
Ribingshovs röda fasad och svarta, tak under en 
klarblå himmel. Aldrig hade lindarna kunnat vara 
vackrare, inte ens på högsommaren då millioner 
blommors blonda små huvuden bildar en blekt 
skinande gloria kring varje krona. Blombergson 
tyckte synd om mig och kände sig illa till mods, 
men beklaga mig icke, du som följer mina öden, 
därför att jag måste lämna mitt hem denna gnist­
rande, blåvita dag, ty den tanke jag ägnade naturen 
och mitt forna hem var så flyktig som en tanke 
kan vara. Besinna, jag hade en lår och en koffert 
med matvaror att forsla till Stockholm i trygghet, 
och framför mig hägrade succésen och risken, båda 
lika betydande för mina förhållanden och ännu 
mera förstorade av min fantasi. Då jag var nära 
hysteriens gräns av skräck inför vad som skulle
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kunna hända vid centralen i Stockholm, måste jag 
vila mig ett tag med att tänka på vilken succès 
jag skulle göra, om allt gick väl. Den halva 
millionen hade blivit åtskilligt mera svåråtkomlig 
genom upptäckten av Blombergsons karaktär, och 
för tillfället hade jag inte en aning om vilken 
klass jag borde räkna mig till: proletärernas eller 
halvmillionärernas. Men med mitt hem bortsålt 
under fotterna på mig och framtiden så mörk och 
osäker kände jag mig mest böjd för att räkna 
mig själv och mina ransonerade varor till de 
små i samhället. Det skulle verkligen varit roligt 
att låta alltsamman gå faster Annettes näsa förbi. 
Men det vågade jag inte. Man kan inte frigöra 
sig från alla sina fördomar. Och att faster Annette 
är självskriven till att ha gott om smör, hör till 
de fördomar, som ska följa mig livet igenom. 
När jag steg ut på perrongen, tyckte jag, att 
varenda karl såg ut som en detektiv. Blom, som 
jag bett att komma och möta mig, syntes inte 
till. En okänd man av obestämt utseende kom 
fram till en dam, som stod bredvid mig, lyfte 
på mössan och frågade, om hon var friherr­
innan Ribing. Stackarn, hon blev nästan lika rädd 
som jag, hon hade säkert också ransonerade 
varor i packningen. Hastigt drog jag mig undan 
och lyckades få tag i ett stadsbud. Jag vågade 
inte lämna detta ur sikte utan följde det som 
skuggan, ända till dess jag lyckligen hade mina
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dyrbarheter inom mina fyra väggar. Mannen, 
som sökte friherrinnan Ribing, såg jag inte vidare 
till, och inte heller hann jag vända mig om och 
se efter honom. Min oro måtte ha synts väl 
utanpå, ty stadsbudet smålog åt mig och sade, 
då kofferten dunsade ner på golvet: nu är väl 
fröken belåten ! — Jo då, sajde jag, jag är fullt 
belåten med mina egna kolli och begär inte att 
stadsbudet ska släpa hit andras. Får det vara 
en sup? — Jo, ja tackar, har frökien sånt också? 
Kahske om jag kunde stå till tjänst med att 
hjälpa fröken att få sålt en del av det här, och 
han pekade på kofferten. Nej tack, min gubbe 
lilla, inga mellanhänder, tänkte jag och sade: men 
jag ämnar visst inte sälja mitt linne och mina 
böcker. Och därmed fick stadsbudet gå.

Därpå gick jag ner till portvakten, fru Ander­
son, med ett smörpaket, förklarade att jag hade 
en liten julklapp med mig ät henne och stack in 
mitt halva kilo genom luckan. Det är alltid bra 
att vara vän med portvakten och jag skulle i 
alla fall med nöje offrat denna insats för spän­
ningen att se om ett så ofantligt surmulet ansikte 
kunde lysa upp. Medan jag stirrade på henne, 
tog hion upp paketet, och därvid avspeglade sig 
en så häftig rörelse i hennes ansikte, att jag 
trodde hon skulle börja gråta. Jesses, fririnnan, så 
mycket smör har jag inte sett på alla åren, sen 
det här eländet börja. Och hon sträckte ut genom
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luckan sin knotiga hand. i detsamma kom en själv­
försörjande förbi och stannade förstenad av häp­
nad. Säkert hade hon aldrig tänkt på att port­
vakten hade några andra kroppsdelar än sin stora 
käft.

Våra ögon möttes. Och så rar och mild var 
hennes blick, att jag på *en gång fick klart för 
mig att detta långa, bleka och ganska fula frun­
timmer måste vara ängeln, som fröken Svenson 
talat om.

— Fröken Kanberg, jag har fått smör! ropade 
portvakten, som var som från sina sinnen.

— Så roligt, sade ängeln, som man ju kunde 
vänta av en sådan.

— Fröken kan också få, sade jag i en ton, som 
vore detta något helt naturligt, och båda kvin­
norna stirrade mållösa på mig.

— Kom med, fortfor jag, presenterade mig och 
frågade om fröken Svenson var bekant.

— Jo då, god vän till och med.
— Då är ni bestämt ängeln, som hon talade 

om.
— Ja, sade fröken Kanberg och skrattade, det 

är jag säkert, fröken Svenson är så lustig.
— Vad jag är glad, att jag funnit er. Vill 

ni ha ägg eller smör eller båda delarna?
— Fråga aldrig så mer, fririnnan Ribing!
— Kom med in då. Och säg mig om det är 

några fler ni tycker jag ska bjuda ut åt.
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På det viset blev det självförsörjande huset med 
ens levande för mig. Jag fick veta vilka som 
alls icke behövde någon uppmuntran och vilka 
som alltför väl behövde den, vilka som hade för­
äldrar på landet, vilka som var anställda hos 
jobbare eller jobbade själva och vilka som svalt. 
— Vet fröken, sade jag, det vore allt trevligast 
att utdela det här anonymt. Det skulle jag också 
tyckt, svarade fröken Kan berg, men då borde 
ni inte ha talat med portvakten.

— Jag har märkt, svarade jag, att portvakten 
egentligen är förfärligt rädd av sig.

Om jag skulle berätta för henne, att jag hörde 
hur en detektiv frågade efter mig vid tåget, så 
kanske hon teg och gömde sitt smör.

— Är det sant? Ja det är sant, fast det stod 
inte skrivet på honom att han var detektiv, förstås.

Fröken Kanberg åtog sig att dela ut mina små 
halvkilopaket och att be var och en äta sitt 
smör utan reflektioner och med tand för tunga. 
Det skall bli ytterst intressant att se om hemligheten 
kan bevaras i detta hus av kvinnor. Fröken Kan- 
berg säger hon är övertygad därom.

Därnäst ringde jag till faster Annette. — Kära 
faster, sade jag, jag vet inte hur jag ska bära mig 
åt. Jag har verkligen lite av varje med mig här åt 
faster, men det värsta är att jag inte vet hur jag 
ska få det hem till faster. O, hon lovade genast 
att skicka båda jungfrurna. Så snällt, kära du!
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Nej, svarade jag, det är omöjligt. Livsmedels- 
inspektören har fattat misstankar, och man kan 
aldrig anförtro sådant åt tjänare. Nej, faster får 
lov att skicka Sven !

— Sven! sade faster fullkomligt bragt ur fatt­
ningen, skulle Sven komma och hämta... hm... 
hos dig?

— Nej, sade jag, det kanske absolut inte går 
an. Men det var tråkigt, för jag hade så gärna 
velat att ni skulle fått lite med av alla goda saker 
jag har. En skinka, vet faster, som ...

— Sch, sch, sade faster, jag kommer själv i 
eftermiddag, när det blivit mörkt. (Och hon tänkte 
säkert: det motdraget hade inte Brita väntat.)

— Ja, svarade jag, det går an, men dröj inte, 
för jag får ingen ro förrän varorna är ur huset.

När jag ätit min hemmalagade middag, som 
för resten inte smakade mig alls (gott samvete 
ger alltså inte god aptit), och satt med kaffe­
koppen vid fönstret, fick jag se en rent otrolig 
syn. 1 gaslyktans ljuskrets steg plötsligt försik­
tigt in tre personer, alla med kappsäckar i hän­
derna, alla spejande uppåt efter husnumren, så 
att jag såg deras ansikten. Och det var rådman 
Ribing med fru och son, gardeslöjtnanten. Då 
förstod jag om jag inte gjort det förr, att något 
var allvarsamt i olag i världsalltet sen augusti 1914.

— Det var en besynnerlig portvakt du har, 
sade de, när de kommit in — själv måste jag under
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hela besöket stå i tamburen — vi knackade på 
för att fråga var du bodde, men hon smällde igen 
luckan och drog gardinen för, och vi hörde hur 
hon vred om nyckeln i låset.

—- Ja, hon är min medbrottsling, liksom ni, 
viskade jag. Affären gjordes upp brådskande'och 
skyggt, och just som vi höll på som bäst, med 
soffan full av smör, fläsk, ägg och grädde, ringde 
det på dörren.

— Jag ska öppna, och här kommer livsmedels- 
fiskalen endast in över mitt lik, sade Sven och 
slog på revolverfickan.

Strax därpå kom han in. — Det var ett för­
färligt fult långt fruntimmer, men jag sa du var 
inte hemma.

— Herregud, mitt rykte! Jag sköt undan Sven 
och störtade ut, men fröken Kanberg hade redan 
försvunnit in genom en av de många dörrarna, 
och jag anade inte vilken. Hon var som den 
bortrövade prinsessan i sagan om elddonet.

Ribings ville ta mig med hem. Men jag vägrade. 
Jag hade andra planer för kvällen och längtade 
att de skulle ge sig i väg.

Äntligen gick de efter att ha bjudit mig på 
en stor middag de skulle hålla på mina och guds 
gåvor. — Blombergson har lovat komma, sade 
faster. •»

När de gått tog jag fram ur m^tskåpet något 
som herrskapet Ribings inte fått se. Det var
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en treliterskruka med mjölk. Så skar jag av en 
bra stor bit sidfläsk av kommunalordförandens 
och rustad med detta gick jag ut för att göra min 
sista goda gärning för dagen.

Just som jag ringde på Bloms dörr, kom jag 
ihåg, att jäg glömt Pascal för sidfläsket. Vad 
skulle väl Blom tänka om mig? Jag var ganska 
orolig för att inte bli välkommen. Tänk, om jag 
bleve mottagen som en välgörande fru och tittad 
snett på. Själv kom jag ju som vän och umgänge, 
och ville bli ombedd att ta av käppan. Om jag 
inte haft en mjölkkruka på armen, hade jag tro­
ligen sprungit ner för trapporna igen. Men mjölk 
är dock något som alla föräldrar bör förstå sig 
på; även om de ställer sig kyligt mot friherrinnor.

Blom själv kom och öppnade, klädd civil, utan 
krage och med en liten benknapp i skjortlinningen. 
Han såg ganska häpen ut men öppnade dock gäst- 
vänligt dörren, och jag slank in.

— Ja, Pascal har jag glömt, sade jag, men jag 
har med mig lite mjölk från landet. Får jag ta 
av mig kappan?

Han hjälpte mig artigt och förläget av med 
den, förklarade han var så ledsen att han inte 
kunde komma till tåget, men han hade skickat 
ner en pålitlig kamrat (detektiven). Hustrun, en 
liten ljushårig mänrfTska, som skulle varit riktigt 
söt, om hon haft lite rosor på kinderna och en 
något gladare min, kom nyfiken ut i tamburen.
6- — \V ligner, Kvarteret Oron. 81
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— Fririnnan, sade Blom kort. Var så god och 
stig in, bad hon.

Jag hade kommit i ett lyckligt ögonblick, då 
veckans vetelev skulle förtäras till eftermiddags­
kaffet.

— Mjölk! Det blir något för lillen. Drick själv 
också, föreslog jag.

Fru Blom serverade, vi var lite tysta i början. 
Jag aktade mig noga att överfalla mitt värdfolk 
med någon forcerad överklasshjärtlighet eller att 
göra alltför mycket hallå över kaffet och skivorna. 
I stället såg jag mig omkring. Rummet var täm­
ligen stort men oreparerat och nästan tomt på 
möbler. På ena långväggen stod en utdragssoffa, 
just den sort i vilken vår allmoge koncipieras, 
födes och dör. I den satt nu jag. Ett haltande 
bord och ett par stolar fullbordade gruppen. 
Andra långväggen pryddes av en låda, ställd på 
kant och med kretonggardin framför. Jag antog 
det var skänken, men det visade sig sedan vara 
familjens bokhylla. För första gången i mitt liv 
tror jag det gick riktigt klart upp för mig, att det 
finns många unga familjer, för vilka en skänk eller 
ett bord är en oöverkomlig utgift. Jag tänkte 
med ledsnad på den präktiga köksskänk, som gått 
för femton kronor på auktionen. Hade jag nu 
haft den här!

Blom observerade, att jag gjorde husesyn.
— Förmaket är ännu omöblerat, sade han och
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pekade bort i de tomma hörnen. Och även mat­
salen och biblioteket ser lite tomma ut.

— Bättre det än ha fula möbler, sade jag.
Den unga hustrun fick en bitter liten min.
— Jag var på en utställning på Djurgården och 

såg ett så vackert rum och kök och det stod så 
vitt och brett om det i tidningarna, att skönheten 
skulle göras tillgänglig för de breda lagren, sade 
hon. Men nu läste jag i jons att snickerifabri­
kerna vill bara göra samma fula möbler' de gjort 
förut. Så tycker jag det går jämt. Det är så 
mycket talande och skrivande. Och sen blir det 
precis som det a lltid har varit. Det har vi för 
vi har gått och väntat och inte vela köpi några 
plysmöblcr.

— Hör du gumma, sade Blom, ta ut kaffet till 
smäckan, hon blir så arg, om det är kallt, när hon får.

När hustrun försvunnit med brickan, vände han 
sig i låg ton till mig.

— Gumman har fått en berättelse tryckt!
— A, bevara mig väl! Var då?
— 1 Naggen, hon har skrivit den alldeles själv. 

Vill inte fririnnan läsa? Det vore roligt om en 
bildad yille ge sitt utlåtande. Jag tycker nu det 
är rent märkligt hur bra och likt hon har fått 
det. Han reste sig och gick bort till bokhyllan.

Det var en liten historia om en tobaksarbe- 
terska och hennes disponent.

Hon var renhjärtad och av strålande skönhet,

83



ELIN WÀGNER

han aktade hennes dygd och satte henne i skola, 
på det hon skulle få bildning och ibli hans fru. 
Men hon kunde aldrig komma så långt som till 
att få bort klassmärket, nådde aldrig till säkerhet 
i samtal och sätt, kunde inte nå till att bli upp­
tagen i hans familj. Till slut tog hon till sjön 
efter att ha yttrat många tänkvärda ord dm klyftan 
mellan klasserna.

Författarinnan kom in medan jag läste och iakt­
tog mig intresserat. Hon var inte alls nybörjar- 
skygg, hela hennes väsen var förvandlat, lysande 
av lidelse och stramt av spänning. I denna lilla 
naiva och klumpiga novell låg hennes hjärta, hen­
nes livs kärlek och ärelystnad.

Det gjorde mig en smula ont om henne. Inte 
var jag det minsta litterär, men det föreföll mig 
orimligt att hon nånsin skulle åstadkomma något, 
genom vilket hennes ärelystnad kunde bli till­
fredsställd. 1 1

Då jag tigande gav henne tillbaka häftet, föll 
hon in, liksom för att förekomma mig: — Man 
skulle inte vara gift och inte ha barn. Då kunde 
det kanske bli något av en. Då hade man tid 
att samla sina tankar.

Jag gjorde ovillkorligen en gest för att hejda 
henne, som man hejdar en som försvär sig. Där 
kom Blom in med ungen på armen. Hon hade 
inte tid att se åt dem. — Vad tycker ni om den? 
frågade hon spänt, är det levande?
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— Ja då, sade jag1 tröstande, det tycker jag 
visst. Men inte så levande som det hår, Iru 
Blom. Och jag tog emot barnet av fadern. Det 
var en liten söt miniatyrchaufför.

Så bad jag henne tro mig, som hu var en­
sam med bara svåra ting (att minnas, och som 
hade min son på hem för efterblivna barn, tro 
mig när jag sade, att hon missaktade den bättre 
delen och sträckte sig mot det som var mindre värt.

Men hon lyssnade inte. — Frun tycker inte, det 
är något med min bit, sade hon och upprepade 
envist: nej, för då hade ni inte sagt så.

Med den lilla mjölkmätta gynnarn i knäet som 
en sköld kastade jag mig in på själva tendensen i 
hennes berättelse. Vad var nu det för sätt att 
påstå, aft inte en ung flicka ur arbetsklassen med 
gott förstånd kunde hitta på bättre än hoppa i 
sjön, då hon var förlovad med en överklassherre? 
Vad vår nu det för vidskeplig vördnad för över­
klassen hos upplysta människor?

— Det är inte precis vördnad, inföll Blom. 
Men jag tror gumman har rätt, att (där är en 
skillnad, som inte gjår att komma från.

•— Det är mångja, som har klarat den, vid­
höll jag.

— Tycker fririnnam att Roblad har gjort det?
— Jag tror åtminstone han tycker det själv.
— Nej, vet fririnnan, han vet lika bra som 

fririnnan, att det inte har lyckats. Mot mig till
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exempel, lian vet aldrig) hur hän ska uppföra 
sig. Än är han för kamratlig, än 'är han så hög 
så det är löjligt, aldrig lagom. Sen jag nu träffat 
fririnnan, så tror jag att han söker ta efter fri-
rlnnans sätt, när han är vänlig. Det är fririnnan,
som lärt honom att det är tecken på att man
är riktigt fin. Men det är ändå stor skillnad.

— Ja, om jag vore tillsamman med' fririnnan 
i hela mitt liv varenda dag och aldrig gjorde 
annat än tog efter, så blev jag ändå aldrig sån, 
sade fru Blom plötsligt.

— Kanske inte, sade jag, men det är ju heller 
inte nödvändigt. Vi kan väl vara goda vänner 
ändå utan att vara precis likadana. Jag för min 
del tyckte om Blom redan första gängen vi träffa­
des, för då bar han sig åt som en gentleman mot 
mig.

Blom smålog. — Ja, kors i jesse namn, sade 
han, jag glömmer det väl aldrig. Jag satt inne 
på ett kafé här borta mittemot Orubbens och 
undersökte tid och rum och just som det börja 
å klarna lite i knoppen på mig, fick jag se en 
dam, som steg upp i bilen ... och sen dess har 
jag aldrig kunnat komma på den där filosofiska 
upptäckten som jag hade gjort.

— Jag är riktigt glad för den där gången, sade 
jag, annars hade vi väl aldrig blivit bekanta.

— Det kan väl inte vara något för fririnnan 
att bli bekant med oss. Fru Blom såg misstrogen ut.
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— Varför tror fru Blom då jag kom hit?
— Ja, det kan jag verkligen inte begripa, sade 

hon och smålog motvilligt.
I detsamma ringde telefon.
— Svara inte, utbrast fru Blom, det är för­

stås han.
Dröjande och med butter min gick Blom till 

telefon. Jag hörde redan på tonen i hans go- 
kväll, att hustrun haft rätt. Det var Roblad, som 
ringde.

— Nej, svarade Blom till svar på någon anhållan, 
det kan jag inte, jag är upptagen. Jo, det är 
sant, jag har främmande. Friherrinnan Ribing 
är här. På denna upplysning svarade Roblad 
med en lång ramsa, som aldrig tog slut, och Blom 
fick bara sticka in ett: nej då, vad menar ingenjörn, 
aldrig ett ord, nej, men jag försäkrar... Från att 
först ha låtit enbart förvånad blev Blom slut­
ligen förargad.

— Jag begriper inte ett ord av vad det är 
ingenjörn talar om, bet han slutligen av nästan 
ohövligt. Under tiden hade det klarnat för mig, 
vad det var Roblad misstänkte, och jag gick fram 
och tog luren. — Nej, kära ni, sade jag, jag är 
alls inte här för att förföra Blom till någonting. 
Jag kom bara hit med lite mjölk från landet. 
Apropå, vill ingenjörn köpa lite smör av mig. Ett 
par kilo? Jo, det ville han och blev med ens 
så mild som honung.
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— Jag tror inte karln är riktigt klok, anmärkte 
Blom. Han sa, att om jag vågade låta övertala 
mig att fara och hämta fririnnans sprit, så skulle 
han laga att vi båda två kom ï fängelse!

Jag förklarade sammanhanget för Blom. Så 
där ser ni, sade jag, hur pass bevänt det är 
med min överklassighet. Kanske är jag förmögen, 
men troligast är att jag är långt fattigare än ni 
två här, som kan var sitt yrke.

Men Blom hade blivit på dåligt humör. Han 
kunde inte låta bli att tänka på att han sagt nej 
åt att köra fru Roblad på teatern och undra vad 
följden skulle bli.

— Kanske den att fru Roblad stannar hemma, 
och det är väl inte så farligt, sade jag.

— Det där kan inte fririnnan förstå, sade han 
lite bryskt. Det var som om hans irritation på 
något sätt vänt sig mot mig, och innan jag visste 
ordet av, voro vi inne i en tämligen hetsig politisk 
diskussion.

Jag vet inte varför, men jag hade inte trott, 
att Blom skulle ha på pricken samma onyanse­
rade åsikter som andra av hans klass. Jag hade 
tänkt mig, att den som längtar att läsa Pascal, 
skulle stå en smula över älsklingstanken om blod- 
sugarklassen, som måste störtas för att lämna rum 
för en ny blodsugarklass. Och jag sade honom 
det också. Men han parerade med någon filosof, 
Fichte tror jag det var, som skulle ha sagt, att
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människan har åsikter i överensstämmelse med 
det liv hon lever.

— Fririnnan sa nyss, att vi är vidskepliga i 
förhållande till överklassen. Men det är väl ingen­
ting mot överklassens vidskepelse i fråga om oss. 
Den tror oss om att vara så mycket ädlare än den 
är själv, sade han.

— Nu förstår jag inte.
— Jo, ni har alltid tyckt att det borde finnas 

en privilegierad klass, som fick ha bildningen och 
det bekväma livet för sig själv, och en klass som 
skulle slita hundgörat. Men ändå tror ni att vi 
underklassare skulle vara tacksamma och glada 
för rättvisa mot alla.

— Jo, försökte jag, men har ni inte alltid 
sagt det?

— Jo, det förstås, men när rättvisan aldrig kom 
så. Skulle den komma i morgon som ett brev 
på posten, så kunde vi inte vara nöjda med den. 
Nu vill vi begå orättvisor vi också.

Fru Blom tittade in från köket med den nakna, 
sprattlande ungen under armen.

— Tänk, att jag har aldrig förr kunnat få dig 
att erkänna det rättvisa i att begå orättvisor, sade 
hon och såg helt belåten ut.

— En kan väl bli trött på att höra dig jämt, 
svarade han. För resten, du behöver ingen upp­
muntran. Fririnnan skulle höra henne, när hon 
kommer i farten.
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— Tack, jag* tror jag får gå hem, svarade jag 
och kände mig en smula avkyld. Tydligtvis var 
det inte nog att komma och ringa på med en 
mjölkflaska för att bli vän med familjen och slå 
brygga mellan klasserna. De hade ingen känsla 
av att jag kom som medproletär till dem. Under 
ett kort ögonblick längtade jag starkt tillbaka till 
min forna värld och önskade att jag följt med 
familjen Ribing hem till deras sena middag.

Blom reste sig och yttrade något om, att jag 
hade väl aldrig trott, att jag skänkt tre liter mjölk 
till e n vänstersocialist. Men man behöver inte 
vara förbrytare för det, sade han. För min del, 
jag vill verkligen ha demokrati. Jag tycker inte 
att kroppsarbetarna ska härska alldeles ensamma. 
Men revolution är jag gärna med på.

— Jag förstår såväl dom som står på hustak 
i Berlin och skjuter, inkastade fru Blom från köket, 
medan hon pudrade sin unge med potatismjöl. 
Hon tyckte visst, att Blom började göra för mycket 
eftergifter. Om jag stode på ett hustak skulle 
jag också skjuta. Det måste bli nåt nytt. Det 
gamla är för uruselt.

— Jag tror inte det i verkligheten bleve något 
nytt, sade jag försiktigt. Bara det att klasserna 
bli upp- och nerpåvända.

— Nå, är inte det nytt nog det? Fru Blom 
skrattade till.

— Adjö och tack för i kväll, sade jag till fru
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Blom. Jag hoppas att vi två aldrig kommer att 
skjuta på varandra.

— Man vet aldrig, svarade fru Blom allvarsamt. 
Är du färdig, gubbe? Vi får sno oss nu, om vi 
ska hinna till åttaföreställningen.

I köket låg nu världens blivande herre i sin 
eleganta barnvagn, medan den astmatiska gamla 
smäckan vakade över hans säkerhet.

Vi gick ner för trapporna.
— Det är alldeles märkvärdigt, sade Blom, hur 

fort man vänjer sig vid tanken på att här ska bli 
revolution och inbördes krig. Först låter det 
ju fasligt, men så småningom tycker man det 
är det mest självklara i världen. Rätt vad det 
är kommer man väl att tro att man är alldeles 
tvungen att smälla till, antingen man vill eller ej. 
Och det är nog för resten så också, för den fria 
viljan finns inte. När man har tänkt lite, måste 
man ju bli determinist.

— Jag tycker du har sagt du var pan-teist, 
insköt fru Blom.

— Det finns ingenting som hindrar att vara 
båda delarna.

Nu var vi framme vid biografen, för första 
gången fick jag se fru Blom riktigt lycklig. — Jag 
har aldrig sett något så stiligt drama som Greven 
av Monte Christ, sade hon.
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9.

1 februari.
Till den stora middagen gjorde jag ett liv av de 

svarta familjespetsama på ett nytt och naket och 
ganska förtjusande sätt, med långa, svarta ärm­
vingar att sväva försiktigt över soppor och såser. 
Och så förvandlades proletären till liknelsen av 
en fin dam.

Så skulle den ytlige betraktaren helt visst ha 
kallat den, som bar dessa dyra spetsar, denna pärl- 
collier och den vackra, antika kammen i det slätt 
uppstrukna, sig milt vågande håret. Han skulle 
blivit än vissare, då han sett ringarna på de spröda 
händerna, och översett med att blicken var be­
kymrad och inåtvänd.

Det riktigt sved i mig att behöva sätta päls och 
schal och pampuscher på all denna lätta, oskrynk­
lade prakt. Hade jag måhända råd att fira ben­
sinens frigivande med en bil? Nej, det hade jag 
inte, men om jag skulle göra det ändå?

Men jag blev förekommen och det av Blom.
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Han ringde på och frågade, om han fick skjutsa 
Ja> gärna, men hur i all världen visste han, 

att jag skulle bort? — Jo, gumman hade gått förbi 
och sett, att fririnnan höll på att klä sig.

Att ta emot favörer av betjäningen, herrskapet 
ovetande, är det sista man bör göra. Och jag 
gjorde det också mycket riktigt. Man ska inte visa 
från sig le trésor des humbles, tänkte jag. Därför 
har jag också tacksamt tagit emot, när de själv­
försörjande, som jag gett smör, kommit och er­
bjudit mig att för billigt pris köpa sytråd nummer 
hundra, tandborstar, äkta engelska strumpor, bruna 
bönor eller glödlampor. Där är icke en av dem, 
sedan portvakten hämtat sig och skvallrat, som 
icke erbjudit sig att göra mig en tjänst tillbaka. 
Och här kom nu även Blom. Men det skulle inte 
fallit Henriks svägerska in, fast hon har egen bil 
och fick ett helt kilo smör, att tänka på att komma 
och hämta mig till middagen !

Med outsägligt välbehag sjönk jag ihop i mitt 
eget forna bilhöm, där jag suttit så mången gång 
på färder till Vallbyholm, till kyrkan eller Stock­
holm. Bara därför att jag nu fick njuta denna lilla 
lyx erhöll tillvaron en annan färg, min olust att 
äta middag, som hela dagen varit stor, försvann 
och jag tyckte med ens, att den skulle bli riktigt 
rolig, denna lilla visit in i min forna värld.

När jag framme vid farbrors villa räckte Blom 
min hand, min hand utan drickspengar, upplät
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han sin mun och sade: — Det skulle nog kunna 
gå i alla fall att låna bilen en natt.

Jag förstod honom ögonblickligen.
— Tror herr Blom? frågade jag ivrigt. Kan 

ni skaffa bensin då?
— Fririnnan har väl lite som vi kunde byta 

med?
— Ja, det har jag. Tror ni inte vägarna är för 

dåliga?
— Vi har snökedjor.
— Men Blom förstår ju att det kan gå på tok.

Man får väl bära sig förnuftigt åt. Fririn­
nan kan väl i alla fall lova att stöta på mig ifall?

Jag tänkte ett ögonblick.
— Jag kan inte lova den saken alldeles bestämt, 

Blom.
Bilen gled bort. jag blev stående, försjunken 

i djupa funderingar.
— God afton, fririnnan Ribing! Det var Blom­

bergson.
Jag hoppade till som en ertappad brottsling.
— God afton, sade jag. Har klockan slagit 

sju än?
— Hörde ni inte hur Oscar slog alldeles nyss? 

Det var väl att ni inte hade förhinder. För jag 
har gjort mig enkom ledig i kväll för att träffa er.

Jag gjorde en grimas i mörkret. Det där lovade 
inte gott. Men den såg han inte.

— Ni måste fatta ett förnuftigt beslut, sade han.
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- A, behöver ni källarutrymmet?
Jag visste på förhand, att jag skulle få Blom­

bergson till bordet, och att jag skulle placeras 
så långt som möjligt bort från Sven. Om jag 
inte haft den här tråkiga saken mellan mig och 
Blombergson skulle jag för övrigt varit mycket 
nöjd med min lott. Ty för övrigt bestod bjud­
ningen av fasters och farbrors jämnåriga. Jag såg 
ut över det praktfulla bordet med dess löpare av 
guldspets under de tre Gateskålarna med orkidéer, 
och svepte så in gästerna. Det kändes en smula 
kvalmigt att tänka på de tusen middagar med soppa 
och oststänger, fiskgratin, kalkon, grön sparris och 
glass, med sherry, mosel, bourgogne och cham­
pagne, som dessa gamla middagshästar hade bakom 
sig. Rotlös, som jag är numera, längtade jag till­
baka till mina bolsjevikiska vänner igen. Man hade 
skällt ut hemmabolsjevikema redan i salongen, och 
jag hade mest känt lust att ta dem i försvar.

Blombergson och jag satt längst bort vid en 
bordsända, jag sneglade på honom och tänkte, att 
den som har en så tjock fäll av hår vid 40 års 
ålder, den har aldrig låtit förleda sig till några 
dårskaper för en kvinnas skull eller vikit av sin 
utstakade väg för hennes böner. Och inte var 
det troligt, att han skulle i framtiden heller komma 
att göra det.

Man höll på med konversationens ouvertyr: 
Tyskland är inte militärt besegrat. — Om hundra
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år kommer Vilhelm att räknas till världshistoriens 
störste. — Kära du, är det efter spanska sjukan?
— Var har Annette fått så mycket smör ifrån?
— Är det möjligt att lokmännen vågar strejka? 
Alla laglydiga medborgare i samhället borde rea­
gera mot ett sådant tilltag.

— A, de laglydiga är nog inte så många, så att 
deras reaktion betyder något, inföll Blombergson 
vänd till mig.

Jag svarade inte, jag höll på att äta en smör- 
degssnäcka med hummerstuvning. Plötsligt hörde 
jag Blombergsons röst tätt invid mitt öra: vad ni 
är disträ, er farbror håller tal till er.

Och det gjorde han, jag rodnar ännu vid tanken 
därpå. Jag harangerades såsom den, som möjlig­
gjort denna middag genom att skaffa grädden, 
smöret, vetemjölet, osten, nubben, likörerna och 
viskyn. Leve hon! Hela bordsällskapet vände sig 
med höjda glas mot mig. Alla logo brett, även 
orkidéerna. Var och en måste komma med något 
tillrop.

— Men detta är ju gripande, sade min kavaljer. 
En sådan hyllning plötsligt av — laglösheten.

— Farbror överdriver, försökte jag generad värja 
mig. Blombergson låtsade jag inte ha hört.

— Gör han verkligen? frågade samma sarkas­
tiska röst.

— A, gör mig tjänsten att tala om något annat.
— Men jag måste tala allvarsamt med er.
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— Jag kan komma upp i riksdan, grep jag 
till i min nöd.

— Nej, sade han och skrattade verkligen, jag 
hade knappt trott han kunde. Nu släpper jag 
er inte. Vet ni vad jag har med mig åt er? Han 
lade upp bland silvret på damastduken en tingest 
jag kände väl igen, det var nyckeln till Henriks 
källare!

— Som gentleman till gentleman, sade han.
Jag sträckte ut handen en aning för hastigt: tack, 

utmärkt. Och därmed stoppade jag ner den i 
min väska, där den knappt gick ner.

— Varför ger ni mig den? frågade jag.
— Gumman mor har skickat in den från Ribings- 

hov. Hon är i full förtvivlan. Har inte varit så 
uppvaktad sen hon var 20 år. Och vill ni tro mig, 
jag hade folk löpande uppe på riksdan under hela 
remissdebatten. Jag höll på att komma av mig, 
som ändå skulle tala i försvarsfrågan. Folk är 
djärva, som vargar blir under långa och hårda 
vintrar.

— Vad brukar kapten göra med såna vargar ?
— Jag lagar att det inte finns något framme 

för dem att ta. Friherrinnan Ribing, ni måste 
med det allra första hembjuda staten ert sprit­
lager.

— Måste? sade jag och log. Får jag inte göra 
med min egendom vad jag vill? Får jag inte 
sätta mig på mitt källargolv och dricka ut femti
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liter punsch på en kväll om jag har lust och bjuda 
hela socknen dit att dela min glädje? Eller får 
jag inte bjuda Båvens gäddor på en grogg, om 
det konvenerar mig? Eller också något annat, som 
faller mig in?

— Friherrinnan företräder en alltför individua­
listisk världsåskådning, som är omöjlig att tillämpa 
i vårt bristfälliga samhälle. Blombergson sade detta 
med en förstakammarstämma så kraftig, att hela 
bordet började lyssna. Faster Annette växlade blic­
kar med de andra gamla damerna, hon tyckte tyd­
ligen att det var lovande, när vi redan kommit 
i gräl.

— Jag kan endast gratulera kapten, sade jag 
med låg röst, att er världsåskådning tydligen aldrig 
kommit i kollision med allt vad ni äger och har.

— Hur vet friherrinnan det?
— Nej, för då skulle ju även e r världsåskådning 

ha kommit till korta.
— Vad är det ni inte kan komma överens om? 

frågade löjtnant Sven tvärs över bordet.
— Huruvida det är kapten Blombergsons skyl­

dighet att stycka ut Ribingshov till småbruk och 
ta emot en krigsbarnskoloni på slottet, sade jag.

— Den senare punkten behöver vi inte disku­
tera, för det är redan beslutat, svarade kaptenen 
saktmodigt. Men det hörde inte det övriga säll­
skapet, som nu kommit in på frågan om ägande-
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rätten som samhällets grundval och individens ställ­
ning till alla kristidslagarna, vilka man vägrade att 
acceptera. Alla voro ju egentligen på min sida, 
men jag hade den bestämda känslan att om de 
höll på en stund till, skulle jag gå över på mot­
sidan.

— Nå är ni nu styrkt i tron på er rätt att göra 
som ni vill? frågade kapten, alltjämt lika ironisk.

— Kapten, svarade jag och bytte om ton, vi 
hade kommit till kalkonen, och jag var i den stäm­
ning då man talar fritt ur hjärtat, jag tror inte 
ett ögonblick på den rätten. Jag har fullkomligt 
klart vad som är det enda rätta att göra, att vräka 
hela härligheten i sjön. Nej, vänta, låt mig för­
klara för er vad jag menar.

— Ja, gör det, sade Blombergson, det ska verk­
ligen bli intressant.

— Jo, jag menar verkligen av uppriktigt hjärta, 
att i sjön dit skulle egentligen all sprit i hela värl­
den, som förvandlar och förstör människorna. Men 
denna enda gest har jag inte råd till. Det där 
lagret i källaren är praktiskt taget allt vad jag äger 
i denna tillvaron, kapten Blombergson. Ni anar 
inte hur inskränkt jag måste leva: i ett litet bås i 
ett hus för ensamma kvinnor på Fleminggatan. 
Och nu kommer det in varor, franska modeller, 
linnebattist; saker, som man saknat i två, tre år finns 
att få igen. Men jag kan inte köpa någonting, var­
ken åt mig eller min son. Ja, småle! Gör det ni.
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Jag har aldrig i hela mitt liv sett ett så komplett 
oförstående småleende.

— Vad tänker ni göra? frågade han hastigt all­
varsam.

Men så långt hade jag inte kommit på middagen, 
att jag var beredd att säga honom det.

— Jag ska tala med min farbror, sade jag, och 
så lämnade vi ämnet. Men han såg ofta forskande 
på mig och tycktes inte nöjd, vilket för övrigt inte 
var så mycket att undra över.

— Jag tillåter mig att försvinna, sade han, då 
taffeln var hävd. Ni lär få tillräckligt många kaval­
jerer ändå. Men jag ska be att få komma tillbaka 
och följa er hem. Eller står ingenjör Roblads bil 
till er disposition även om nätterna?

— Jag hade tänkt att gå, svarade jag.
Kapten fick rätt. Jag hade satt mig lite anspråks­

löst avsides i en stol, men från denna fick jag ge 
cour. Jag tror knappt att en enda herre i sällskapet 
försummade att göra sin uppvaktning. Somliga 
var mångordiga, andra kortfattade, somliga skämt­
samma, andra förlägna, alla ville de detsamma. 
Men jag sade nej åt dem alla, så otrevligt det var.

Beklagar, men jag säljer ingenting, jag ger endast 
bort presenter.

Den ende, som jag inte obevekligt snäste av, var 
Sven Ribing. Och det kom sig därav att han erbjöd 
sig att köpa hela partiet.
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— Vad för något, sade jag, kan den på avskriv­
ning stående krigsmakten ha råd med ett sådant 
erbjudande?

— Tycker du inte den kunde behöva något, som 
muntrade upp den? Om hela officerskåren gör 
en jätteväxel, borde det väl kunna uppbringas 
pengar. Tänk på det, Brita! Din skål skulle komma 
att drickas i varje mäss i Sveriges rike från Boden 
till Ystad, i Hälsingborg och Karlskrona.

— Säger du det?
— Hör du Brita, jag såg att Blombergson gav 

dig en nyckel. Ge mig den du, sen ska du inte 
behöva veta av nånting förrän du får en liten nätt 
check på några hundratusen kronor.

— Inte i kväll, Sven. Blombergson ska följa 
mig hem, och han kan komma att fråga efter nyc­
keln. Var försiktig, när det gäller honom, kära du.

— Men du lovar?
— Gud i himlen, jag tror ni karlar gör mig 

tokig långt innan jag annars skulle blivit det!
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10.

8 februari.
Jag vaknade vid att det var min födelsedag, 

den tjuguåttonde i ordningen.
En liten rysning av födelsedagsångest genom­

ilade mig, och jag hade intet annat medel att för­
jaga den med än att dra filten lite högre upp 
över öronen.

Gångna födelsedagar rann ofrivilligt i mitt 
minne: uppvaktning av folket, telegram, presenter, 
och, när inte Henrik var alltför dålig, middag för 
grannarna. En middag för resten, som var känd i 
hela Sörmland, inte på grund av något mitt åtgö­
rande, utan emedan vår trädgårdsmästare knåpade 
fram rädisor, spenat, färsk potatis och rabarber till 
att fira mig med. Han är nu förstås anställd av 
Nordiska kompaniet vid Haga. Denna födelsedag 
var allt så tyst. Inte för jag skulle önskat vara 
de Wahl, men detta var för obemärkt.

— Om du ligger aldrig så länge, kommer ändå 
inte släkten med en födelsedagsbricka, sade jag
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till mig själv och steg upp i förargelsen. Då jag 
klätt mig och städat var det för tidigt att springa 
ner efter grädden. Jag beslöt att gå ned och be­
söka vårt gemensamma läs- och skrivrum på nedre 
botten. Med min vita rävboa över den svarta 
crêpe de chineblusen sprang jag ditner.

Där låg världens historia för ett dygn och luktade 
fränt på det runda bordet mitt i rummet. Ingen 
hade ännu rört tidningshögen, de självförsörjande 
sov länge på söndagsmorgonen. För min del hade 
jag inte gått hitner för att läsa tidningar utan 
för att träffa människor. Jag hade med tanke på 
den ovissa framtiden beslutat att lära ett yrke och 
att, som Blom säger, »tänka bort» min skatt i käl­
laren. Men var skulle jag väl få upplysning om 
ett lämpligt levebröd om inte här?

När jag nu befann mig ensam med tidningarna, 
föll det mig in, att jag hade en stund att ägna åt 
universella angelägenheter. Det var längesen jag 
frågat ett rött öre efter världen, kanske kunde det 
ha sitt intresse att känna den på pulsen ett slag. 
Jag tog den första och läste igenom den ganska 
ordentligt från början till slut. Den var sig ganska 
lik, sen jag sist ägnade den någon uppmärksamhet. 
De inrikes nyheterna rörde sig om ett nytt Trång- 
sundsdrama, valrörelsen, masspetition till Wilson, 
filmartister, träspritförgiftningar. Och gick jag till 
utrikespolitiken, fann jag samma växelsång som
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vanligt med anklagelser, som korsade varandra, rop 
och svar, som icke var svar.

----------Och en konung, som höll räkenskap med
sina tjänare, kallade inför sig en som var skyldig 
honom tiotusen pund. Och då han icke kunde be­
tala, föll han ned och sade: herre, hav tålamod med 
mig, så vill jag betala dig allt. Då förbarmade sig 
husbonden över tjänaren och lät honom gå och 
efterskänkte det han var skyldig. Men när denne 
tjänaren gick ut, fann han en av sina medtjänare, 
som var skyldig honom hundra penningar och han 
tog fast honom och fattade honom vid strupen 
och sade: betala vad du är skyldig. Då föll hans 
medtjänare till hans fötter och bad honom och 
sade: hav tålamod med mig, så skall jag betala 
dig allt. Men han ville icke, utan gick bort och 
kastade honom i fängelse, till dess han betalade 
skulden ...

Stod detta i tidningen? Ja.
Glasdörrarna slogs upp, och en ung flicka kom 

in. Hon hade klara ögon, röda kinder och gott 
hull, kom förstås från landet som jag, men föreföll 
betydligt mer hemmastadd. På mig stirrade hon 
med ett intresse hon icke vårdade sig om att be­
mantla. Hon måste ha vetat vem jag var, ty inte 
kunde väl rävboan och den fattiga pärlan i örat 
så fascinera ens en flicka från Askersund. Jag 
erbjöd henne tidningen, och hon neg, då hon tog 
den! Det beredde mig nöje. Jag iakttog henne,
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medan hon läste tidningen. Det gick på mindre 
än en minut. — Äsch, sade hon halvt åt mig, halvt 
för sig själv. Det står aldrig något i tidningarna. 
Så tog hon den nästa, där fann hon en modeartikel. 
Stackars flicka, jag har aldrig sett en människa 
så urbota, så förfärligt illa klädd som hon.

Glasdörren började nu gå litet oftare. Där kom 
en av dem, som blivit gamla på kontorsstolen. 
Hon var rundryggad, med utstående mage, tunn- 
hårig och bar pincené. Dessutom hade hon snuva, 
vilket tyvärr inte gjorde henne vackrare. Vi kände 
varandra, hon hade fått smör och erbjudit mig 
tandborstar i vedergällning. Men hon hälsade en­
dast flyktigt på mig och kastade sig ivrigt över 
Dagens Nyheter.

— Vad ska jag ta mig till, jämrade hon högt, 
han vill inte erkänna och lämna igen pengarna! 
Och jag som skrev så bevekande till honom och 
bad honom tänka på hur han annars förstörde hela 
mitt liv!

Nu förstod jag, att det jag tagit för snuva var 
sinnesrörelse, den stackars människan grät och snöt 
sig: och grät igen.

En liten grupp på sex stycken, däribland jag 
och fröken Kanberg, samlade oss kring henne. 
Alla syntes känna anledningen till hennes sorg, 
jag ensam var okunnig.

— Kära Ida lilla, sade ängeln med mild och 
tröstande röst, ta det inte så hårt. Det inser väl
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varenda människa, och dina chefer bäst av alla, 
att du inte kan göras ansvarig för att den där 
olycksfågeln går och ställer till med sitt eländiga 
trångsundsdrama.

— Ja, men jag kan ju inte komma från att jag 
rekommenderade honom. Jag gjorde det ju i 
största välmening, därför att hans mor tiggde och 
bad, men i alla fall, jag skulle aldrig ha gjort det, 
när jag inte kände till familjen. Den där fru 
Anderson, som ser så hygglig ut, nu misstänker 
di, hon sänkte rösten, att hon hjälpt sonen att 
gömma rovet!

— Är det vår portvakt? frågade jag. Ja, vis­
kade man mig i örat.

— Nå, men har chefen sagt något? frågades 
nyfiket.

— Ja, det har han, svarade den stackars Ida 
med skälvande röst. Han sa till mig i går: det var 
allt en björntjänst fröken gjorde firman den där 
gången. Och jag som alltid låtit firman gå före 
allt annat. Nog är det hårt.

— Det tycker jag var orättvist av honom, inföll 
en annan. Björntjänst! Han har ju haft pojken 
i tre år och själv anförtrott honom stora belopp 
och inlett honom i frestelse.

— Ja, men om inte jag rekommenderat ho­
nom ...

— Så hade en annan gjort likadant. Det stäm­
mer ju precis med tiden. Dom hör och läser inte
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om annat än uselhet. Nej, gå inte och gräm sig 
över den saken, tröstade en ståtlig dam med en 
frisyr, som måste ha tagit en timma att få färdig. 
Hon såg själv ut att vara betrodd typ i en affär. 
Henne, tänkte jag, vill jag bli bekant med.

Det talades ännu en lång stund om den lilla 
tragedien, men jag hade en känsla av att ingen 
vågade släppa sig riktigt lös så länge jag var inne. 
Hur olika inbördes, bildade de dock en kår, en 
enhet, och mellan dem och mig var ett avstånd, 
ett tomt rum. Det gjorde mig ledsen. Jag önskade 
ju ingenting högre just nu än att komma i kon­
takt med dem.

— Vilken tidning är bäst för lediga platser? frå­
gade jag henne med frisyren.

Hon tittade förvånad upp från en följetång.
— Förlåt, talade ... hm ... till mig?
— Mitt namn är Ribing, sade jag och kunde hålla 

hundra mot ett, att hon visste allt om mig.
— Fröken Ribing...?
Jag upplyste henne om mitt civilstånd.
— Mitt namn är Carlson. Fröken Carlson hos 

Peterson och Roblad. Söker fru Ribing en jungfru?
— Nej, jag ville ha en plats själv.
Tidningarna upphörde att prassla, och Ida, att

snyfta, alla lyssnade.
— Jag hade tänkt mig nån slags kontorsplats, 

fortsatte jag, men jag förmodar att man måste 
kunna något först.
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— Friherrinnan har väl varit mycket utomlands 
och kan språk? sade den långa ängeln inifrån 
rummet.

— Ja, det var förstås sant. Franska kunde jag 
bäst. Men jag vågade en blyg fråga, om man inte 
dessutom måste kunna addition och skilja på debet 
och kredit, an och per.

Flickan från landet fnissade till, det gladde henne 
säkert att i något vara mig överlägsen. Men Ida, 
van att lida, ryckte hjältemodigt upp sig ur sin 
sorg och kom fram och satte sig bredvid mig. 
Suckande torkade hon tårarna av pincenéen och 
höll så ett riktigt vackert litet tal till mig.

— Jag har setat på kontor i tjugu år, sade hon, 
så jag har ju lite erfarenhet, men det ser jag genast, 
att det går aldrig här, hon pekade på mig, att 
stå ut med det arbetet.

A, jag är frisk och stark och kan ta i.
Återigen fnissades i gruppen omkring oss, men 

Ida, van att lida, skakade på huvudet.
— A, det är inte det, inte får man ta i på ett 

kontor, så där som på lande. Man får lov att 
sitta och sitta och sitta, om än solen skiner aldrig 
så vackert eller kungen begravs eller vad som 
helst. Man har inte sin egen tid, den är princi­
palens, och det är ju inte mer än rätt. Det går 
inte an att bli hemma, om man är trött och dålig 
eller så urledsen, som jag har vari de här dagarna. 
Inte sant? Hon vände sig utåt rummet.
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— Jo, det är till att hålla ut och hålla ut och 
hålla ut intill änden, svarades.

— Och till det behövs det vana och tålamod, 
sade kassörskan hos Peterson och Roblad.

— Det skulle bli att lägga om hela livet, sva­
rade en tredje.

— Ja, men det är just det jag vill, lägga om 
mitt liv.

— Men varför?
— För att förtjäna mitt bröd.
Kassörskan hos Roblad såg så häpen ut, att jag 

fick en misstanke, att hon hört talas om spriten.
— Vi trodde det bara var en idé, sade Ida, van 

att lida, förlägen. Men är det så att det är nöd­
tvång, så går ju allt. Jag står gärna till tjänst 
nied råd och upplysningar. Jag tror nästan det 
blir bäst att slå sig på att bli korrespondent.

— Vad är det för något, det trodde jag bara 
tidningarna hade i utlandet och vid mord.

— Jag är korrespondent, sade ängeln små­
leende. Hon förklarade för mig sitt arbete, och 
jag sade förskräckt: det kan jag aldrig tänka på.

— Det är inte lättare att sköta böcker precis, 
förklarade en annan. — Eller att sitta i en kassa.

Jag satt där hjälplös, full av en beundran, som 
smickrade dem. De blevo en smula beskyddande, 
gav mig råd i fråga om de kurser jag borde gå 
igenom. — Jag ska så gärna tala vid rektorn på 
Schartau, jag känner honom personligen. — A tänk,
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gör ni det, det var förfärligt vänligt. Men får 
man också plats sen?

— Det är inte svårt för den, som har relationer.
— Får jag räkna fröken som relation då, frå­

gade jag, min idiot, och vände mig till Ida, van att 
lida, med påföljd att hon började gråta igen. 
Nej, hon skulle aldrig rekommendera någon män­
niska mer, inte ens sitt eget kött och blod. Jag 
fick riktig lust att öva min övertalningsförmåga 
på den obotfärdiga fru Anderson nere i luckan.

För att komma från det upprörande ämnet frå­
gade jag henne hur stor lön man kunde påräkna 
i början.

Man gav mig tvekande hopp om hundrafemti.
Jag reste mig upp och sade farväl för att gå. Det 

lönade sig inte att spilla tiden härnere längre. 
Hundrafemti! Jag har alltid tyckt, att jag varit 
vådligt duktig, som klarat mina kläder på trehundra 
i månaden — före dyrtiden.

Men vad nu då? Alla tidningarna var kastade, 
och flertalet flickor, särskilt de yngre, hade samlat 
sig i ett hörn omkring något, som jag inte kunde 
urskilja, troligtvis en hund. Jag gick bort och tittade 
över deras höjda nackar. Där i hörnet satt på en 
blomsterpall en liten Vadstenagumma med en korg 
spetsar, som hon försökte sälja — på söndan ! 
Det var väl därför såväl hon som hennes kunder 
konverserade i viskande ton. Men även viskningar
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kan uttrycka begär, längtan, hänförelse. — Tänk, 
den som hade råd att köpa den där kragen ! Än 
den här då! Vad kostar den? Tjugu kronor, den 
hade väl varit underbar på min nya sidenblus.

Jag såg på kragen, jag skulle aldrig ha satt 
den på mig, om jag fått den till skänks. Skillnaden 
i pretentioner var omätlig, men lönen skulle tyd­
ligen stå i omvänd proportion därtill. Pu, det bleve 
allt en svettig framtid för mig. Jag stannade, ny­
fiken att se om begäret skulle vara starkare än 
sparsamheten, men jag hade inte behövt vara oro­
lig. Här fick man se på folk med självdisciplin. 
Ingen köpte för mer än en krona femti öre.

Just som jag skulle gå, fick jag genom glasdörren 
syn på ett stadsbud, som kom knogande med ett 
helt körsbärsträd. Jag anade genast, att det var 
till mig, och märkvärdigt nog tycktes de andra 
också ta det för givet, ehuru de inte visste att 
jag hade födelsedag.

Stadsbudet stod och stavade mitt namn, och 
jag bad honom komma in och sätta det lilla trädet 
här i samlingsrummet. Uppe hos mig finge det 
ju ändå inte plats och här skulle det glädja så 
många.

De självförsörjande samlades kring den ljusröda, 
luftiga vårdrömmen, som lyste upp hela rummet, 
men jag stoppade hastigt en bunt visitkort från 
Sven och hans kamrater i fickan. Denna påminnelse



ELIN WÄGNER

om vad man väntade och hoppades av mig, förtog 
egentligen hela nöjet med artigheten.

När jag nu äntligen gick min väg, började alla 
ropa: inte var det väl meningen att det förtju­
sande trädet skulle bli stående härnere? Tänk 
vad ska givaren säga? Snälla friherrinnan!

Men jag nickade bara och gick. Uppför trap­
porna hade jag sällskap med fröken Kanberg.

— Säg mig, bad jag, finns det verkligen någon 
här bland dem jag träffat nu, som lever på 150 
i månaden?

— Nej, svarade hon, det tror jag inte; vi som 
ha råd att bo här, hör till de bättre situerade. 
Men som helhet har kåren det ytterst bekymmer­
samt. Vi håller just nu på att diskutera, om vi 
ska gå upp i den stränga fackliga organisationen 
med skyldighet att strejka, när lagerdrängarna gör 
det, men också med möjlighet att hota med hela 
organisationen, då det gäller våra egna villkor. 
Det bär oss egentligen mycket emot, men vad 
ska man göra?

— Tänk, om jag en gång skulle komma så långt 
i livet så att jag själv finge vara med om att 
strejka, sade jag. Jag skulle säkert känna mig 
som en rysk societetsfru, som för närvarande säljer 
fläsk i centralhallen : att jag vore på basar, eller 
spelade sällskapsspektakel.

— Det är nog bra, så länge friherrinnan kan
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ta det så, sade den långa stenografen och log som 
mot ett barn.

Medan vi stod utanför min dörr kom brevbärarn 
med en hel bunt brev. På ett stod Petterson och 
Roblad, impex., de andra hade kronprydda vapen, 
det var familjebrev. Ännu ett annat bar en full­
komligt okänd stil.

Jag öppnade först släktens brev. Man bjöd mig 
till sina gods i Västergötland och Skåne, och hade 
tydligen konfererat, ty bjudningarna stämde så fint 
in med varandra att jag var garanterad en ange­
näm tillvaro under senvintern och våren långt in 
i sommaren utan arbete eller besvär av något slag. 
Min första tanke var nej, min andra ja och den 
tredje nej igen. Mekaniskt tog jag upp och bröt 
det okända brevet. Det var från fröken Svenson, 
vars rum jag hyrde. Hon skulle börja arbeta igen 
om en månad och ville förbereda mig på, att jag 
måste söka ny bostad.

— Ni kan aldrig ana, skrev hon, vad jag gläder 
mig åt att börja arbeta igen. Om ni såge mitt 
svarta kontor och min sura kontorschef, skulle ni 
tro det vore omöjligt att längta dit. Och ändå 
trånar jag dit dag och natt från den rena luften 
här och vilan och den höga dieten. Det går inte 
an för fröken Svenson att tänka, det är för ruskigt. 
Inga vilokurer mer, det har jag lovat mig själv. 
Nej, arbete, arbete och huvudstupa från pulpeten

8. — Wägncr, Kvarteret Oron. 113
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ner i graven, det är det enda raka för fröken 
Svenson.

Innan jag ännu hunnit läsa Roblads brev, kom 
ett par pojkar med ytterligare blommor till mig. 
Så ringde faster Annette i telefon, och jag måste 
prata en kvart med henne. Hennes gratulation 
påminde om vad den rika släktingen skrev till 
den fattiga: vi firade din födelsedag i går med 
extra småbröd till kaffet. Under hela tiden hade 
jag en stark förkänsla av att Roblads brev innehöll 
något fasligt obehagligt.

Och dock var verkligheten långt värre än min 
fruktan. Det var helt enkelt ett hotelsebrev. Varje 
dag hade han väntat att höra något från mig. Det 
där kilot smör, det var nog bra, men han kunde 
ju köpa hur mycket han ville för 20 kronor så... 
Han ville i alla fall säga mig det, att gick jag 
förbi honom och anlitade någon annan person, 
så skulle det stå mig särdeles dyrt. Han visste 
mycket, och det var inte rådligt att negligera ho­
nom. Men han hoppades hans fruktan var obe­
fogad. Om jag blott ville anförtro allt åt honom, 
skulle han förstå att göra affären mera inbringande 
för mig än någon annan affärsman förmått. Han 
hade redan inlett underhandlingar om särdeles för­
månlig försäljning av partiet på helt få händer.

Mina två ägg fick koka i tio minuter, jag märkte 
ingenting. Tänk, om saken legat så, att jag kunnat 
ringa upp Blombergson och be honom ta hand om
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Roblad och inte lägga fingrarna emellan. Men 
tyvärr, tyvärr, kunde jag det inte. Hundrafemti 
kronor i månaden ! Svält och nöd. Jag måste 
våga ett försök att få sälja min sprit. Men att 
överlämna sig på nåd och onåd åt Roblad ! Det 
kunde jag heller inte förmå mig till.

Bäst för mig om jag finge dö på min tjugu- 
åttonde födelsedag.
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11.

20 februari.
— Kära fru Anderson, sade jag och stannade 

vid luckan, varför ser ni så ledsen ut?
— Det vet nog fririnnan.
— Nej, hur i all världen?

À, dom gör minsann inget annat än pratar 
och skvallrar om den saken. Har inte fririnnan 
läst i tidningarna om Dagobert Anderson?

— Jo, men ...
— Det är m i n pojke det. (Icke alldeles utan 

stolthet.)
— Â, bevara mig väl, kära fru Anderson, så 

rysligt tråkigt för er.
— Ja, men han har inte gjort det.
— Nå, men då behöver väl fru Anderson inte 

vara så ledsen.
— Jo, när han är oskyldigt misstänkt.
— Är han oskyldig, kan han aldrig bli fälld. 

Men är fru Anderson alldeles säker på att han är 
fullkomligt oskyldig?
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— Skulle jag inte vara säker på mitt eget kött 
och blod? Fru Anderson lät mycket förnärmad.

— Ja, men kära fru Anderson, det är så mänga 
utmärkta mödrar, som har haft sorg av sina söner. 
Tänk på Augustinus.

Fru Anderson började gråta.
— För det att en är fattig, så ska rätten tro det 

värsta om en. Jag ska tala om för fririnnan nåt, 
men hon får inte föra det vidare. Dom misstänker 
mig med för att ha veta om et på förhand. Men 
det kan jag då försäkra på mitt yttersta, att pojken 
sa aldrig ett ord till mig.

— Men då ska fru Anderson inte vara ledsen. 
Det hade varit annat, om fru Anderson eller Da­
gobert haft det minsta att förebrå er. Då tycker 
jag det skulle varit svårt för fru Anderson att se 
den stackars fröken Ida. Jag tror knappt hon 
överlever den här historien, och det hade varit 
förfärligt, om ni haft en människas död på ert 
samvete. Och så förargligt sen, om ni skulle haft 
pengarna i en låda och aldrig vågat köpa något 
för dem. För om Dagobert köper sig så mycket 
som ett dragspel eller fru Anderson en ny matta, 
så kommer detektiverna och förhör sig var ni fått 
råd till det. Ja, jag tror säkert, att de undrar över 
att fru Anderson alltid dricker bönkaffe.

Fru Anderson började bli osäker, men framför 
allt misstänka mig för några sluga och illistiga bi­
avsikter med min vänlighet och mitt deltagande.
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Och hon avbröt samtalet med en butter förkla­
ring, att hon inte hade tid att stå och höra på 
mina utläggningar, som ju inte angick henne och 
Dagobert eftersom de var oskyldiga.

Med en känsla av stor tillfredsställelse med mig 
själv gick jag upp till mig. I förbifarten knackade 
jag på hos fröken Kanberg och berättade om mitt 
försök.

— Ja, det där om mattan och kaffet får vi hoppas 
har bättre effekt än mina föreställningar, sade hon, 
men jag hörde på rösten att hon knappt trodde 
det själv.

— Vad använde ni för medel då att påverka 
henne?

— Gud.
— Gud? Å, jaså, ja det kan nog hända, att 

primitiva sinnen ...
Trots att en av hyresgästerna kände Schartau- 

rektom personligen, var det likväl ingen utsikt för 
mig att få börja mitt i terminen med mina ringa 
förkunskaper. Man rådde mig att vända mig till 
någon av de enklare kurserna, som tar in vilka 
analfabeter som helst. Dessa upplysningar mod- 
fällde mig, och så hade flera dagar gått, utan att 
jag kunnat fatta något beslut.

Medan jag satt och utlade min tvekan och mina 
bekymmer för den deltagande fröken Kanberg, 
ringde portvakten upp och frågade om fröken möj-
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ligen sett friherrinnan. Det var en herre, som 
sökte mig.

Vid min dörr stod Sven Ribing och såg mäkta 
otålig ut.

— Det var då väl att du var hemma, sade han, 
och tilläde, då jag stängt dörren bakom oss: för 
nu eller aldrig Brita, måste vi smälla till.

Och så berättade han att Blombergsons gamla 
mamma blivit sjuk och med sin tjänarinna farit 
till sjukhus i Stockholm, vadan huset nu stod tomt, 
så när som på Stafell. Och en förträfflig vinter­
väg, som var upptagen för att forsla bort timmer 
ur parken, strök tätt förbi baksidan av huset. All­
ting hade lagt sig till rätta för oss på ett rent av 
sataniskt sätt. Själva Stafell var villig att delta i 
vågspelet. Hur han visste allt detta? Å, hade jag 
då glömt, att han var gammal vän med Stafell sen 
sina besök på Ribingshov?

Om jag fått komma in på Schartau tror jag 
aldrig jag gjort det. Men nu syntes mig möjlig' 
heterna att nånsin bli något ordentligt så ytterst 
små. Sven överhopade mig med de fagraste löften, 
varmed någon man frestat en kvinna. Han för­
klarade dessutom, att jag skulle ingenting veta. 
Han ville svara även för mitt samvete. Jag borde 
företaga den länge påtänkta resan till Södertälje 
för att besöka min son, och stanna där, till dess 
jag fick bud att återvända. Skulle mot all rimlig­
het något hända, som föranledde upptäckt, så gav
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mig Sven sitt hedersord på att framställa saken så, 
att jag, en dam, inte hade en aning om att det var 
olagligt att sälja sprit, och att man dolt för mig alla 
åtgärder som kunde synas misstänkta.

Det ironiska ödet ville, att jag som nyss talat så 
vackert till portvaktsgumman om hennes plikt nu 
föll, innan hanen hunnit gala, och gav Sven 
nyckeln.

När det väl var gjort, och han triumferande 
gått sin väg, ångrade jag mig, ja ångrade mig in 
till trettionio graders feber den natten. Jag var 
till och med uppe i villan följande morgon, men 
uppnådde ingenting annat än en fullständig bryt­
ning med faster Annette, som icke vill se mig inom 
sina dörrar vidare. Ty enligt hennes uppfattning 
kunde förstås inte en ung kvinna komma med 
förstört utseende och fråga efter en ung man kloc­
kan tio på morgonen utan att älska honom och 
vilja förstöra hans framtid.

— Ack, kära faster, sade jag förtvivlat, om det 
inte varit värre, då hade det väl gått an. Då 
stelnade faster av förskräckelse och drev mig ut 
som Sara drev ut Hagar ur Abrahams tält. Men 
Sven träffade jag inte.

På eftermiddagen reste jag till Södertälje. Men 
innan jag for, nådde mig ryktet att portvakts- 
käringen blivit så gripen över mina föreställ­
ningar, att hon gått och talat sanning inför rätten 
och haft pengarna med sig. Ida, van att lida,
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var utom sig av fröjd och tacksamhet. Hon frå­
gade om jag inte ville köpa flera tandborstar eller 
möjligen några andra hygieniska toalettartiklar. 
— Jo, kan jag få en barntandborste billigt, så vore 
jag tacksam, sade jag och förundrade mig över 
ödets skämtsamhet i en så allvarlig tid.

Det var förfärligt att komma i mörkret till Söder­
tälje och ligga vaken i ett trist litet hotellrum 
timme efter timme, medan tankarna tumlade om 
med källarnycklar, tandborstar och Trångsunds- 
dramer. Samma elände har upprepats natt efter 
natt, så länge jag varit här. Jag har döpt mitt 
rum till de öppna ögonens rum.

Inte har jag egentligen dåligt samvete. Nej, 
men det är förunderligt hur vaken man blir av 
att ha givit sig in i något, som kan leda till skandal 
och ruin. »Brottets» bana, men observera att jag 
citerar brottet, brottets bana alltså liknar skidbac­
ken på Saltsjöbaden: först glider man lätt och 
angenämt nedför en lagom sluttning, så ökar lut­
ningen, och när man upptäcker det fasansfulla 
guppet, avgrunden och döden, finns det inte någon 
återvändo mer.

Och så mitt upp i den värsta ångesten, mitt i 
guppet kunde det hända, att jag brast i skratt för 
mig själv vid tanken på de unga krigare, som 
gick till detta vågspel med så mycken eld och 
allvar, skicklighet och mod, som gällde det foster-
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landet och inte Ribingshovs punsch. Chacun son
goût.

Naturligtvis hade jag för min sons och hans 
vårdarinnors räkning med mig mutor i form av 
smör och kaffe. Jag hade tänkt ta med också fläsk, 
men nu sedan det blivit fullt lagligt, tyckte jag 
det inte var något att komma med. Sidfläsket 
såg för tillåtet och intetsägande ut där det låg. 
Därför bar jag ner en stor del därav till Bloms, 
men valde en tid, då endast smäckan var hemma; 
jag ville inte låta Blom avtvinga mig löfte att 
sammanföra honom med Sven. Jag hade nog oro 
att utstå ändå utan att behöva tänka på hans och 
familjens öde dessutom.

Besöket hos min son lugnade mitt samvete, me­
dan det samtidigt upprörde mitt hjärta. Med smärta 
måste jag säga till mig själv, att han aldrig skulle 
bli konkurrenskraftig i kampen för tillvaron. Nå­
väl, då ålåg det mig, hans mor, att se till att han 
åtminstone hade den hjälp i världen, som en obe­
roende ställning kan skänka, ja, det var rent av 
min plikt att bryta för hans skull mot så många 
lagar jag behövde.

Stackars liten, man höll på att lära honom att 
tala, vilket kostade såväl honom som hans lärar­
inna en otrolig möda. På den tid jag var i Söder­
tälje, kunde jag inte märka den ringaste anty­
dan till ett framsteg. Det var som skulle han 
hugga sig fram genom tjocka snår till språkets
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gemenskap med människorna, där andra barn le­
kande vandrade fram på blomsterkantad, banad 
väg. Det måste vara rent underbart att leva till­
sammans med ett väsen, som dagligen går framåt, 
utvecklar sig till kropp och själ under ens ögon. 
Att se mitt lilla barn kämpa mot övermäktiga svå­
righeter gjorde mitt hjärta beklämt och beslut­
samt.

Lilla kräk. Man hade lärt honom säga något så 
när felfritt goddag, lilla mor. Men han menade 
ingenting med det, han kände mig inte. Jag drog 
honom till mig, han gjorde ett litet försagt mot­
stånd men gav efter. Så höll jag honom i min 
famn, tryckte honom mot mitt värkande hjärta. 
Det mörka halvklotet är lika stort som det ljusa. 
Moderssorg är lika djup som modersglädje, moders­
skam lika bitter som modersstolthet ljuv.

Varje dag, då jag lämnade anstalten, brukade 
jag ströva utom stadens gränser för att söka kuva 
den upphetsning, vari jag befann mig. Ibland 
kunde mina funderingar ta formen av ett fingerat 
försvar inför kapten Blombergson. — Ja, det förstås, 
sade jag, jag har svikit det förtroende ni visade 
mig, då ni gav mig källamyckeln. Men, tilläde 
jag, hämtande argument ur de franska kvinnornas 
svar på de svenskas vädjan om ädelmod mot de 
tyska : Ni har inte lidit tusendelen av 
vad jag har lidit. På detta kunde då kapten 
Blombergson ingenting svara liksom de svenska
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och de tyska kvinnorna ingenting kan svara, ty 
lidande kan inte vägas på våg eller mätas med 
skäppa, och den sargade och kvaltyngde tillåter inte 
gärna bredvid sig en jämlike i lidandets högsäte.

— För resten, kapten, sade jag, förklarade rii inte 
själv att vargarna blir djärva under hårda vintrar? 
Och är inte vintern hård och svälten nära för den, 
som inte ordnat för sig så bra som ni?

Kaptenen svarade fortfarande ingenting, det var 
en lättskött motståndare. För resten, sade jag, tala 
inte bara om rätt och plikt, ge mig ett exempel. 
Visa mig, att dessa ord är värda att offra sig för. 
Visa mig, att de har kraft att tvinga människorna 
mot deras vilja och fördel. Så får vi se sen. Varpå 
jag gick hem triumferande.

En vecka gick och inte ett ord hörde jag av 
från Sven. Nå, att vänta några dagar hade jag 
satt mig in i. Men för varje dygn, som gick över 
veckan, utan att något hördes av, blev jag allt­
mera orolig. Under de sista dagarna i Södertälje 
vågade jag bokstavligen inte öppna en tidning 
av fruktan av att få se mitt namn i något löjligt 
och vanhederligt sammanhang. Jag telegraferade 
till Sven, men fick intet svar. Till slut stod jag 
inte ut med ovissheten och ensamheten längre, 
jag måste ge mig in. Resdagens morgon gick jag 
tidigare än vanligt till hemmet för att vara med 
min gosse en hel förmiddag. Lärarinnan berättade 
att han ökat ett och ett halvt kilo på den tid jag
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varit i Södertälje och lärt sig säga ett nytt ord. 
Vem är det? frågade hon Henrik och pekade på 
mig. Smörgås, sade han och grät, då jag gick.

I portvaktsluckan upptäckte jag ett nytt ansikte 
och frågade efter fru Anderson. Hon sitter på 
rannsakningshäkte, svarades kort, och jag fick ett 
styng i mitt hjärta, nej två.

Efter många besvärligheter fick jag tag i Sven 
på kasärnen. Han tyckte inte om att jag kommit 
hem, men för övrigt sade han egentligen ingenting. 
1 stället skrev han ett brev och talade om att det 
varit omöjligt att göra något, enär förvaltaren gått 
nattvakt i egen person. Men nu hade hela hans 
hus fått spanska sjukan och det kunde inte dröja 
länge, innan han fick den själv och d å, djävlar 
anamma — men det var sant, du skulle ju inte 
veta någonting, Brita!
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12.

5 mars.
Ofta har jag hört släkt och vänner beklaga sig 

över, att de inte kunnat komma utomlands under 
krigsåren utan varit bundna vid sina gods eller 
Strandvägsvåningar. Kanske har jag instämt själv. 
Jag visste inte då, som nu, att man genom att låta 
sig upptas i en annan klass kan, allt under det 
man lever i samma land, dock bereda sig ett våld­
samt luftombyte. Men medan jag kan resa till 
Paris och komma hem likadan som jag for, kan 
jag knappast turista i ett annat samhällslager utan 
att bli en annan människa.

Det blir väl bättre, men ännu så länge har jag 
svårt att ta min handelskurs riktigt på allvar. Var 
nu flitig, har jag sagt mig själv, och utgå från, 
att du kommer att bli kontorist livet igenom till 
dess du får Patriotiska sällskapets medalj och en 
länstol av principalen som en erkänsla för att du 
suttit igenom dina år i hans tjänst. Men det är 
inte så lätt att utgå från något man i sitt innersta 
hjärta vägrar att tro på.
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Dock har jag ögonblick då jag går upp i för­
värvandet av kunskaper så helt, att jag glömmer 
mig själv och den löjliga, omaka figur jag gör 
bland dessa halvvuxna elever: f. d. springpojkar 
med ambition att bli bankdirektörer, verkmästar- 
oeh länsmansdöttrar. Då smälter jag ihop till en 
enhet med kursen och har blott ett mål, en 
ärelystnad: att komma upp till högsta möjliga an­
talet anslag eller stavelser i minuten antingen som 
maskinskriverska eller stenograf.

Trots min ålder håller jag jämna steg med de 
kvickaste av kamraterna, vilket i sådana ögonblick 
av tävlan bereder mig icke ringa tillfredsställelse. 
Arbetet är egentligen icke tråkigt. Och förestån­
daren för kursen ligger var dag vid mina fötter 
och försäkrar att det ska bli det stoltaste ögon­
blicket i hans liv, då han får skaffa en riktigt stor­
artad plats åt en sådan elev. Vad skulle jag säga 
om Nordiska Kompaniet? Han nämner namnet på 
denna stockholmska helgedom med djup vördnad.

Jag beundrar allt en liten smula Brita Ribing 
för energin att gå igenom kursen. Men det finns 
något jag beundrar henne långt mera för, emedan 
det är långt svårare, och det är att hon nästan 
varje dag intager sina middagar nere i de själv­
försörjandes matsal. Inrättningen prisades så högt 
av Ida, van att lida, och de övriga, att jag i hastigt 
mod abonnerade för en månad. Min tanke var 
den, att, gubevars, vad du är, var fullt och helt.
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Men detta var för fullt och helt för mig. Ser­
veringen, atmosfären, maten, mina grannars bords­
vanor, allt äcklar mig. Jag är arg, för att de tycker 
det är så gott och lägger in så enormt. — Är detta 
husmanskost? frågade jag en gång förtvivlad Ida, 
van att lida. Hon stirrade på mig, och rodnande 
avvecklade jag samtalsämnet. Hur skulle hon 
kunna ana, att det fanns en tid, då Ribingshovs 
kök var lika berömt som dess källare?

En liten tröst är att jag får höra och vara med 
om ganska mycket. Oron och omkastningarna inom 
affärslivet avspegla sig om än splittrade i våra 
samtal.

En dag kom den rosenkindade flickan från landet 
och berättade, full av skoj och munterhet, att hennes 
chef sammankallat hela den stora personalen och 
förklarat för den, att nu hade tiderna blivit sådana, 
att biträdena måste börja vara hövliga igen mot 
kunderna, håhåjaja.

En samfälld suck strök över bordssällskapet, en 
sådan, som åtföljdes av tanken: jaja, i morgon kan 
det bli din tur. Även Ida, van att lida, som säljer 
tandborstar i parti, tyckte, att tiderna började bli 
konstiga och klagade över att återförsäljarna var 
så noga med, att kunderna inte skulle få munnen 
full av borst för var gång de använde sin borste. 
Om ett år är folk lika gräsligt som före kriget.

— Fröken kanske tycker att regeringen borde 
tvinga svenska folket att förtära maskros och ogräste

128



KVARTERET ORON

och skalbaggar, frågade jag skrattande. Men pst, 
det tog eld. Ett par röster höjde sig till hetsigt 
försvar för surrogatfabrikemas begäran om skydd 
mot den nya konjunkturen. — Men, menar ni 
det verkligen vad ni säger? — Menar! När min 
pappa gör nationalte!

Fröken Kanberg försökte lugna stämningen.
— Håll er hemma i kväll, flickor, när fröken 

Ambition kommer, så kanske hon kan omvända 
er från anarkism till en bättre samhällsmoral!

— Vem är det? frågade jag, men svaret var 
mig egentligen likgiltigt. Jag kunde gått att se 
vilken cirkusattraktion som helst hellre än att sitta 
inne på rummet och tänka: i kväll, i kväll 
kanske gör de det. Ännu tio dagar hade 
gått, och fortfarande hördes ingenting utav.

— Fröken Ambition? Jo, hon är valboss. — 
Jag har hört talas om valross, sade jag, men ... 
— Kom ner i afton klockan åtta, så får fririn- 
nan se.

Det var ännu en halvannan timma dit. Jag 
kastade mig på divanen och somnade. Det var 
fjorton dar sen jag sovit gott en natt. Jag var 
ute och plockade blåsippor i parken på Ribings- 
hov, då en ringning väckte mig. Det var min vän, 
fröken Kanberg, och hon blev gränslöst bedrövad, 
då hon förstod att jag sovit. — Det skulle jag ha 
känt på mig, om jag inte varit så förströdd i dag,

9. — Wäg ner, Kvarteret Oron. 120
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sade hon. Min dubblettkamrat ska gifta sig. Och 
nu måste jag ha en ny.

Vi fann läsrummet omordnat som till föredrag. 
Tidningsbordet var flyttat längst upp i rummet, 
och där stod fröken Ambition.

Jag granskade henne noga, hade ju aldrig sett 
nånting liknande. Hon var liten som ett steno- 
gram, trim i sin klädsel. Det bruna håret och päls­
verket infattade ett smalt ansikte med beslutsamma 
linjer. Hon granskade oss alla inträngande och 
värderade våra möjligheter, mig tycktes hon ge 
en förvånad blick, men det var väl misstag, ty 
hade jag inte anlagt flosellablus och ett självför­
sörjande och kollektivt utseende?

Min Gud, vad jag var rädd för denna människa, 
att hon skulle få en aning om hur okunnig och 
dum jag var i allt det som hon förutsatte att jag 
visste. Programmet! Vad för program? Vår nya 
maktställning, vikten av att vi bevakade våra in­
tressen, ansvaret inför samhället? Men ett begrep 
jag, och det gjorde nog de andra med, att hon 
satt sig i sinnet att få oss med och driva oss till 
att visa oss värdiga situationen. Här kom jag i 
kontakt med något för mig fullkomligt nytt, näm­
ligen kvinnlig högfärd, som låg som en rem efter 
marken för att dra med sig den kvinnliga passi­
viteten. Och det smittade. När fröken Ambition 
övergick till tillämpningen och förklarade, att hon 
önskade vi skulle tvinga hela kvarters, hela stads-
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delars kvinnor att rösta, var jag så varm i kläderna, 
så jag dansade fram och tog emot i mina utsträckta 
armar — kvarteret Oron ! Somliga gjorde invänd­
ningar, men fröken Ambition hade ångan uppe och 
hörde inga sådana, gav blott förhållningsregler. 
Jag tror hon hade nån slags vakt vid dörren, att 
ingen fick gå utan broschyrer och flygblad.

På natten kom reaktionen, när jag tänkte på vad 
jag åtagit mig. Sen har jag förstått att åtskilliga 
av de andra tog saken med ro och slarvade, men 
jag var så osägligt naiv, så jag trodde jag verkligen 
måste svara för kvarteret Oron, som för mina gär­
ningar på domens dag.

Om ett hål, en lucka kan tänkas stiga fram och 
anklaga, så gjorde hålen och luckorna i min bild­
ning det. — Vi äro tankar, du skulle tänkt oss. 
Varför hade jag inte gått på upplysningskurser, 
varför inte följt med under årens lopp? Det går 
inte att störtbilda sig, jag minns väl de små stu­
denterna, som var ute hos oss på Ribingshov 1914. 
Sådan ville jag helst inte bli.-

Följande eftermiddag tog jag en portfölj, full 
med agitationslitteratur, under armen och begav 
mig skälvande åstad. Ett litet kort anförande hade 
jag tänkt ut att hålla, när någon sympatisk själ 
kom och öppnade. Men vid första förvånade an­
sikte jag mötte, svek mig modet. — Det är en 
hederssak för oss kvinnor, mumlade jag, stack några 
papper i handen på den okända kvinnan och
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sprang. Bakom mig hörde jag en häpen, halvt 
smickrad stämma : t ä n k att högern kommit ända 
till Frid hemsgatan. Jag tänkte: Om jag ser ut 
som höger i den här kostymen, hur ser då riktig 
vänster ut? Jag gick, ringde på ett par dörrar till, 
sen tröttnade jag och slank in till Bloms. Jag hade 
sett Blom köra taxameterbil i dag. Det kunde roa 
mig att veta, om han anade, att han kört en pro­
fessor i teoretisk filosofi till Rosenbad.

Men där kom jag mitt upp i en katastrof. Upp­
finningsrik är sannerligen människan, när det galler 
att trassla till det för sig och producera det mått 
av lidande, som hon inte får till skänks. Se t. ex. 
dessa två unga människor, som stod där mittemot 
varandra, färdiga att ruinera den lycka, som till­
varon dock velat skänka dem.

Vad hade hänt? Historien låter orimlig, men 
jag ljuger inte. Fru Blom hade författat vidare 
och gått med ett litet manuskript till ett förlag. 
Detta hade berömt henne men förklarat sig inte 
kunna ge ut henne, förrän manuskriptet var dubbelt 
så stort och bättre utarbetat. Fru Blom hade för­
sökt att utarbeta, men det gick inte, förklarade 
hon, man kan ju inte vara författarinna när all ens 
tid utanför monopolet går åt att stå i kö. Därför 
hade hon bett Blom att få flytta hemifrån på ett 
par månader, medan hon gjorde sin bok färdig. 
Hon hade trott att Blom skulle gärna gå in på för­
slaget, så snäll och medgörlig som han var och in-
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tresserad av hennes skrivning. Men han sade be­
stämt nej, sårad kanske i sin egenskap av man och 
husfader.

Ville hon flytta, så inte skulle han hindra. Då 
tog han en annan i huset, och då var det väl troligt, 
sade han med ett skratt, att han, när fruns bok 
var färdig, var så god vän med den nya, att han 
inte kunde be henne flytta utan vidare. Men inför 
detta ärliga besked resignerade inte fru Blom. Det 
var, o död, att hon gav sig. Hon hade något att 
säga mänskligheten, framför allt överklassen, och 
det skulle hon också, kosta vad det ville. Nu hade 
hon packat och ämnade ge sig av. Blom satt med 
pojken i knäet och såg henne göra sig färdig utan 
att ge uttryck för någon som helst sinnesrörelse. 
Jag ensam talade med henne, förklarade för henne 
hur många sköna, visa och inspirerade ord som 
blivit talade och skrivna på vår jord utan att ändra 
något nämnvärt. Hur trodde hon sig då kunna 
komma orättvisan och dårskapen till livs? — Ja, 
men hon ville tala om hurudant livet var för den 
fattige, okunnige och underlägsne.

— Snälla fru Blom, sa jag, det vet dom där lite 
högre opp. Det är inte kunskap, som fattas. Lugna 
sig nu tills pojken blir större, så får fru Blom mera 
ro och kan skriva så mycket som helst och ge ut 
böcker, om nu det ska vara något. — Inte vara 
något? Som är det härligaste som finns! Men 
stannar jag, så får jag bara fler barn, sade hon

133



ELIN WÄGNER

envist. Och inför mina ögon lämnade hon man 
och barn och hem och gick sin väg med manu­
skriptet.

— Hon kommer förstås igen i kväll eller i 
morgon, sade jag till sist, efter en mycket lång 
tystnad.

— Vicket som, sade Blom.
Jag frågade, om han inte höll av sin lilla söta 

hustru med det gula, krusiga håret.
— Jo, för all del, men han rådde inte för att 

hon blivit spritt galen med sin bok. Hon skötte 
inte ett dugg av vad hon skulle i hemmet, själv 
fick han diska och bädda och lägga ungen och 
allting.

Nå, det gick väl an, men inte ens på natten fick 
han vara i fred, då skulle han säga sin mening 
allt eftersom hon skrev, och han hade väl också 
sina andliga behov. Men han ville fråga, om inte 
det var väl så svårt att begripa som att skriva?

— I dag, sade han, har jag just haft en tän­
kande dag. Jag har tänkt på Spinoza, där jag setat 
och kört kors och tvärs genom stan, det är hans 
dödsdag. Jag tycker att Spinoza är större än So­
krates. Vad tycker fririnnan?

— O, sade jag, om Blom är en sådan filosof, så 
försök att reda ut den här historien. Jag tycker 
det var så hemskt att se henne gå.

— Filosofer, sade Blom, utmärker sig inte för 
att reda ut historier. Det är inte vad som menas
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med filosofi. Hur tror fririnnan det kändes att 
komma hem med huvudet fullt av tanken på Gud 
som substans och så mötas av det här bråket?

— Men, Blom, man blir trött av att ha hushåll 
i dessa tider. Tänk, om ni skulle flytta på landet? 
Jag känner en hel del godsägare i Sörmland, som 
kunde ha användning för Blom. Skulle det inte 
vara bra för er att komma på landet — som 
Rousseau, tilläde jag bevekande.

— Mina åsikter går stick i stäv med Rousseau, 
svarade den underliga människan. Jag tror, att 
människan saknar fri vilja, och det hon gör, gör 
hon med orubblig konsekvens av naturlagarna. 
Men för det kunde det kanske vara något att 
tänka på.

— Gott, då ska jag försöka ordna den saken. 
Kan ni ge pojken åt smäckan nu? — Nej, jag 
får allt lov att lägga honom själv. Och jag lämnade 
Spinozas lärjunge i högsta hugg med att koka väl­
ling till kvällsvard.

Följande morgon gick jag på väg till kursen 
in på telegrafstationen vid Vasagatan. Plötsligt 
uthärdade jag inte längre att inte veta någonting. 
Min fråga till Sven formulerade jag på följande 
mystiska sätt : har han inte blivit smittad 
än? Just som jag skulle gå fram till luckan med 
telegrammet stötte jag på Blombergson. Ett ögon­
blick tänkte jag låtsas som om jag inte sett honom, 
men han kom fram och hälsade. — God morgon,
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sade han och lyste upp påtagligt. Jag frågade hur 
det stod till med hans mor. Å, det var ingen över­
hängande fara, men på Ribingshov var det sjukt. 
Förvaltarfamiljen var mycket illa däran i spanska 
sjukan, och nu hade till sist också förvaltarn själv 
häftigt insjuknat. Han skulle just telegrafera till 
Stafell att det kom ut en sköterska med middags- 
tåget.

Vid luckan vek jag av för att lämna honom plats. 
— Nej, för all del, friherrinnan var först. — Ja, 
men jag har kommit att tänka på, att jag får lov 
att göra en ändring i telegrammet.

Då vi båda var färdiga och gick ut på Vasa­
gatan tillsammans, föll det mig in att fråga Blom­
bergson, om han hade användning för Spinozas 
lärjunge. Jag berättade hans historia och sade 
nog, är jag rädd, några hårda ord om dåraktiga 
människor. Men kaptenen var till min förvåning 
mildare än jag, han som annars är så sträng, åt­
minstone mot mig. Förstod jag då inte vad allt 
detta påminde om? — Det är ju dockhems- och 
litteraturdille å hennes sida och obotligt begär 
att fatta tingens innersta väsen å hans sida, all­
deles som det brukades i överklassen i slutet på 
förra århundradet. Nora har haft många skepnader, 
nu är hon på monopolet. Det egendomliga och 
det särskilt sympatiska med det här unga paret tycks 
vara, att det är våra andliga värden det sträcker 
sig efter. Andra frågar mer efter vin och cigarrer.
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Men till ingendera av parterna passar det oss rätt 
väl att komma och förklara att varken vin och 
cigarrer eller litterärt rykte eller filosofisk kunskap 
tillhör det väsentliga i livet, eller hur? Säg mig, 
friherrinnan, varför har vi skapat en andlig och 
materiell kultur fullkomligt för vårt eget privata 
nöje?

— Ja, jag har inte gjort det, sade jag tank­
spridd. Jag gick och undrade för mig själv vad 
Blombergson, som nu så vänligt konverserade, 
skulle ha sagt, om han vetat, att mitt telegram 
till Sven lydde: Nu har förvaltarn fått 
spanskan till slut.

— Ack, om det väl vore över, tänkte jag som 
den tiden, då jag gick och väntade min pojke.

Men två dagar senare hade jag i min hand en 
check på 15,000 kronor.
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13.

15 mars.
»Och om Dagobert skulle köpa ett dragspel och 

fru Anderson en matta, så skulle detektiverna sä­
kert undra var ni fått pengarna ifrån.» Dessa mina 
egna ord stod varnande för min inre syn, då 
jag lade checken i plånboken för att gå ut och 
köpa för min och lill-Henriks räkning en mängd 
saker, dem jag inte kunde undvara en dag längre. 
Men jag tröstade mig med att jag huvudsakligen 
tänkte köpa underkläder och beställa skodon, och 
så lämnade jag klenmodet hemma i båset och gick 
ut och hade en förtjusande rolig förmiddag. Några 
bannor av kursföreståndaren behövde jag inte 
frukta, därför att jag skolkade. Ibland kunde det 
ha sina fördelar att kallas friherrinna.

Faster Annette och jag möttes på Nordiska kom­
paniet och hälsade hövligt men kyligt på varandra. 
Ifall hon vetat, att jag väntade hem Sven till mig 
klockan 8 samma kväll, skulle hon kanske inte häl­
sat alls. Det förbryllade henne nog, att jag var så
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glad och bestod mig med en lunch och vin i 
min ensamhet.

Det är märkvärdigt att jag känner ett så starkt 
behov att uppträda som välgörare bland mina kam­
rater på Fleminggatan. Sannerligen, om jag inte 
fruktat att fröken från Petterson och Roblad skulle 
gå direkt till min fiende och skvallra, så hade jag 
bjudit hela matlaget på portvin eller teatern. Nu 
vågade jag icke förverkliga en enda av mina gene­
rösa impulser. »Bara det, att fru Anderson dricker 
bönkaffe, förefaller misstänkt.»

Sven hade föreslagit att vi skulle gå ut och 
supera, sedan vi talat affärer, och jag var gärna 
med på det, nu när jag ändå är förvisad från villan 
vid Djurgårdsbrunnsviken. Jag klädde mig tidigt 
i familjespetsarna och satte mig så att försöka 
läsa ett stenogram, som jag själv skrivit dagen 
förut. Medan jag var fördjupad i denna syssel­
sättning ringde det, och jag sprang ut att öppna.

— Så tidig du är! ropade jag.
— A, jag var rädd jag skulle komma för sent, 

svarade ur skumrasket en röst, som inte var Svens.
Jag hade öppnat dörren för kapten Blombergson.
Stum stod jag där och stirrade på honom. Jag 

behövde blott se honom för att förstå att allt var 
slut.

— Jag kommer visst och hindrar, sade kaptenen 
med sin vanliga, sarkastiska röst.
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— Ja, inte utan, sade jag. Var så god och stig 
in. Jag rev hastigt ihop mina spridda klädes­
persedlar, så att det blev plats på stolen, och släckte 
taklampan, så att endast 16-ljuslågan på skrivbordet 
spred sitt matta sken över cellen.

— Här får han inte rum med någon vidlyftig 
argumentation, tänkte jag och försökte intala mig 
att mina påfallande torftiga omständigheter gav 
mig en viss fördel framför honom, som jag skulle 
begagna.

Men när han kom in, och jag såg att han bar 
vit halsduk, försvann mitt mod.

— A, utropade jag bestört, det är väl inte?
— Jo, sade han, min mor är död.
Jag skylde ansiktet i mina händer. I detta ögon­

blick blygdes jag, kunde inte ha gjort det mera, 
om han fortsatt den avbrutna meningen : så att 
ni valde ett lämpligt ögonblick att svika mitt för­
troende, fririnnan Ribing.

— Ja, sade så kaptenen i en kylig och affärs­
mässig ton, och nu märkte jag först riktigt, hur 
vänligt han förut alltid talat till mig, ja, fririnnan 
anar kanske mitt ärende?

Jag svarade inte, och han fortsatte: jag vill vara 
kort, ni väntade tydligen besök. Säg mig först, 
har ni planlagt en ny — kupp ute vid Ribingshov?

— Kupp? upprepade jag fånigt.
— Det skulle spara så mycken tid, fririnnan, 

om ni ville utgå från, att jag har reda på allting,
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och att jag redan stängt varje möjlighet till upp­
repning.

— I sä fall, sade jag, så har jag ingen anledning 
att vara rädd om min tid. Den står fullkomligt 
till kaptens dispositition.

Ni svarade inte på min fråga.
— Nej, för det första har jag ingenting plan­

lagt. För det andra trodde jag inte det hade 
någon betydelse längre, ifall jag gjort det.

— Inte det? Han var nära att bli häftig. Jag 
har satt ut vakt på Ribingshov från och med i kväll. 
Tänk er nu att era bulvaner kommit för att göra 
om den lyckade expeditionen och råkade rakt i 
armarna på länsman. Det var för att förhindra 
det som jag försummat ett mycket viktigt utskotts­
sammanträde och gått hit.

— Kapten gör mig både tjänster och otjänster, 
sade jag, slipper jag tacka er?

— Det slipper ni. Men jag hade verkligen önskat 
och hoppats, att jag aldrig skulle behöva göra 
er några otjänster. Men felet är uteslutande ert. 
Ni visste precis var ni hade mig, och vad jag skulle 
komma att göra, om jag upptäckte er. Däremot 
undvek ni skickligt att låta mig titta i era kort. Jag 
har gått igenom våra samtal och märker nu att 
ni måtte haft den här planen länge i kikarn.

— Hur kom ni på mig? frågade jag. Var det 
förvaltaren, trots allt?
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Ett svagt småleende upplyste kaptenens allvarliga 
ansikte.

— Nej, sade han, själva den lilla expeditionen 
ner till Ribingshov tycks ha lyckats utmärkt, tack 
vare Stafell. Men, som ni förmodligen vet, skulle 
det här första partiet delas ut på mitt regemente. 
Alla officerarna skulle få betydliga kvantiteter, 
utom jag förstås. Och så var det en idiot, som 
glömde sig och skickade mig ett parti också. På 
så sätt fick jag aning om saken. I dag på morgonen 
reste jag ut och förhörde Stafell och ordnade om 
vakten. Själva detaljerna vid buteljernas bort­
rövande känner ni säkert bättre än jag.

— Får jag fråga er en sak: Vad tänker ni nu 
göra med oss brottslingar? Mig och gossarna på 
ert regemente.

— Att inblanda mitt regemente, utbrast han. Säg 
mig, var det av elakhet?

— Långt ifrån, sade jag ödmjukt, det var ju en 
slump, att Sven Ribing... Jag avbröt mig förfärad. 
Hade jag nu i hastigheten råkat yppa vem som var 
upphovsmannen? Jag räknade med att om ni 
upptäckte oss, skulle ni dra er för att skandalisera 
ert eget regemente, fortsatte jag hastigt.

— Men där räknade ni fel.
Jag stelnade av förskräckelse. Skulle han då 

släppa oss inför rätta? Jag tänkte på, nej, jag 
tänkte inte på Svens grånade föräldrar, ej heller på
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de Ribingska och Gyllenstingska vapensköldarna, 
jag tänkte på mina förfärliga böter.

— Ni har alltså beslutat min undergång, sade jag 
bittert. Nå, lycka till, må tanken därpå förljuva era 
dagar på Ribingshov.

— Vad för något? utbrast han förvånad. Vem 
har sagt ett ord om er undergång? Jag menade 
bara, att om jag nu beslutat att på vissa betingelser 
överse med ert djärva streck, så gör jag det inte 
för regementets skull, utan för att det gör mig 
ont om er. Jag har hört talas om den tunga börda 
ni burit i många år, så modigt, säger man allmänt 
i Vallby. Jag vill inte knäcka er rygg. Men den där 
lyxen och rikedomen ni hoppades lista er till på 
förbjudna vägar, den får ni ta farväl av, det kan 
inte hjälpas.

Jag borde förstås ha visat att jag uppskattade 
hans godhet, men det var mig fullkomligt omöjligt.

— Vad är det för betingelser? frågade jag stelt.
Han tog fram ett papper ur en innerficka.
— Se här, jag har redan satt upp en skrivelse, 

däri ni hembjuder staten ert lager; den första 
betingelsen är, att ni undertecknar den och låter 
mig sända av den.

Brita Ribing, född Gyllensting. Utan ett ord 
skrev jag under. Bäst det var gjort, innan Sven 
kom.

— Och den andra?
— Den är, att de buteljer som togs ur källaren
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sistlidne fredagsnatt, också räknas in bland det 
som hembjudes staten.

— Nej, men det är ju omöjligt! utbrast jag.
— Alldeles inte, sade kaptenen.
Det ringde på dörren.
— Så där ja, sade jag. Nu kommer löjtnant 

Ribing lagom att svara själv, om han vill uppfylla 
det villkoret.

— Â, expeditionens chef? Låt mig göra upp 
med honom. Finns det ingenstans, dit ni kan ta 
vägen så länge?

— A, man är väl en krigares dotter, sade jag, 
men mina knän darrade. Så gick jag och öppnade. 
Vi betraktade varandra.

— Vet du det redan? frågade han.
— Ja, vet du?
— Den där fördöm...
— Sch, han sitter därinne.
Svens lägre natur ryckte honom i rocken, halv­

vägs ut i förstugan. Men han själv kom redligen in, 
och jag kunde inte annat än hoppas att han hade 
låst ute den lägre naturen. Ty jag fruktade det 
värsta, om det komme till ett uppträde mellan her­
rarna. Och att fordra av Sven ett återlämnande av 
bytet, det var omänskligt, det var att krossa hans 
hjärta och beröva honom hans ungdomliga tro på 
en mening med tillvaron.

Men detta förstod inte kapten Blombergson; 
han kunde lika litet genomtränga en underlöjtnants
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som en kvinnas själ. Han begagnade sig fullt ut av 
sitt övertag över den yngre kamraten. Förgäves 
sökte vi efter en glimt av humor i hans anlete. 
När Sven hörde hans villkor för att skona oss, ut­
brast han:

— Men det är omöjligt!
— Jag tror inte det, sade kaptenen med tonvikt.
— Är det inte tänkbart att kapten kan ta till­

baka det andra villkoret och nöja sig med min 
kapitulation, frågade jag ödmjukt. Uppriktigt talat, 
jag har redan fått likviden för det som hämtades 
första gången och köpt upp en hel del.

— Och vi ha supit upp en hel del, tilläde Sven.
— Ni äro ena riktiga barn båda två, sade vår 

domare.
Sven stramade upp sig.
— Om kapten Blombergson ska ha igen den del 

av förrådet, som finns kvar, får kapten börja med 
översten. Det är utportionerat efter grad och 
tjänsteår.

— Det var inte dåligt, det, sade kaptenen be­
grundande. Då har översten fått ganska mycket.

— Rätt betydligt, sade Sven. Jag kan inte hindra 
kapten att skrida till verket, men ... Det blev tyst. 
Både Sven och jag väntade med spänning på rättens 
utslag. Blombergson satt och såg ner mellan sina 
knän, tyngd av ansvar.

Slutligen tittade han upp på oss och i hans 
ögon syntes en glimt.
10. — Wäg ner, Kvarteret Oron.
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— Jag avstår naturligtvis, sade han. Min tid 
är för upptagen för att jag skulle öda bort den 
på att springa omkring och samla buteljer. Jag 
önskar herrarna så många angenäma aftnar som 
möjligt och beklagar, att de inte kunnat bli ännu 
flera. Och så anser vi den här saken ute ur 
världen. Jag ska med det allra första lämna in 
fririnnans papper. Han gjorde min av att resa 
sig, men jag hejdade honom.

— Låt mig göra en fråga först, sade jag, med 
risk att jag förefaller er ännu mera urbota än 
förut. Tar staten allting utan vedergällning, eller 
får jag åtminstone igen tomflaskorna?

— Men vilken fråga, min bästa friherrinna!
— Jaja, avbröt jag, och greps med en gång av 

en stark vrede. Det är förstås småaktigt från er 
upphöjda synpunkt sett att fråga efter tombutel­
jer. Men när man förlorat innehållet, så får man 
ta vara på det som är över.

— Ja, men ...
— För resten är väl inte jag sämre än andra. 

När jag läser tidningen, och när jag ser mig om 
i världen, finner jag just ingenting annat än den 
allmänna striden om tombuteljen!

— Jag tror jag kunde visa er att ni har orätt, 
sade kaptenen. Men det är inte så lämpligt just 
nu. I alla fall måste jag rätta ert misstag angå­
ende staten. Om den och inte jag kommit på 
er med smyghandel, då hade förmodligen hela
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lagret varit förbrutet. Nu kommer den att lösa 
sig till ert lager mot ett skäligt pris, som visser­
ligen inte blir mer än fjärdedelen av vad ni kunnat 
få i smyghandeln, men i alla fall kommer att repre­
sentera ett litet kapital. Ni behöver säkerligen 
inte klämma in er i det här båset längre, utan kan 
få en hyggligare bostad, till exempel i någon av 
förstäderna. Men det förstås, att den lyx fririn- 
nan varit van vid och hoppades kunna trygga er 
på nytt, den går ni miste om. Därför begär jag 
heller inte, att ni ska förlåta mig i första taget. 
Men ni behöver inte bli kontorist och ha bekym­
mer för det dagliga brödet, som så många ensamma 
kvinnor. Det är ju alltid en tröst.

Detta tal höll kaptenen för mig, medan Sven 
och jag satt bredvid — och på grund av terräng­
förhållandena måste vi ju alla tre sitta på varandra 
— med knutna händer och vita knogar. Sven 
måste behärska sig, men jag, jag bröt äntligen 
ut i full låga.

— Jaså! utropade jag, ni tror då alltid män­
niskor om de sämsta motiv! Ni trodde vartenda 
ord jag sa häromdagen om mitt lyxbegär! Ska 
man då nödvändigt behöva tala om sanningen för 
er för att ni ska begripa den? Vet ni inte att jag 
har en son? Det var han, som skulle haft den 
halva millionen, inte jag. Han kan aldrig bli mer 
än ett barn, hans liv måste tryggas ekonomiskt. 
Och han hade haft rätt till sin fars arv,
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ni må sen säga vad ni vill. Var och en kan väl 
få ha sina rättsbegrepp, och det är inte säkert 
att de sammanfaller med riksdagens. Nej, avbryt 
mig inte, jag vet så väl vad ni tänker säga. Hör 
nu på, båda två. Jag vill inte flytta till en villa 
i förstäderna och sitta och titta ut genom fönstret 
på nästa villa. Min gosse ska få varje öre av 
statens lösepenning och jag ska arbeta. Tror ni 
jag är så rädd för det? Tror ni inte jag arbetade 
på Ribingshov? Tror ni inte jag vet vad det är, 
att gå dödstrött till sängs och stiga dödstrött upp? 
Din mor, Sven, hon har sagt upp bekantskapen. 
Mina rika släktingar lägger inte två strån i kors 
för min skull. Men jag struntar i er. Jag har 
fått nya vänner här med långt mera hjärta än 
ni allihop. De kommer att skaffa mig arbete, så 
att jag kan leva. Och hur jag sen lever, om 
jag svälter och bor i bås, det behöver ingen av 
er bekymra er om!

— Det kan ni inte hindra oss från att göra, 
sade kapten Blombergson lågt, i det han reste sig. 
Farväl, friherrinnan, god afton, löjtnant.

— Farväl, sade jag lugnare, en smula generad 
över min häftighet. Säg mig, kommer ni med tom­
buteljerna till mig, eller gör staten det själv?

— Vill ni ha mig till ombud då? Hans röst 
uttryckte förvåning, men också den största villighet

— Ja, tack, tror ni inte jag behöver det?
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— Det var som tusan, Brita, sade Sven, dä han 
gått. Nu vill du väl inte gå ut och supera?

— Jo, låt oss supera quand même!
När vi gingo ner för trapporna, sade Sven:
— Jag hörde nog du sa att du inte tänkte flytta. 

Men gör det, Brita, om det är möjligt. Du vet inte 
du hur en sådan jungfrubur verkar avskräckande 
på en karl. Och nog bör det bli beklämmande för 
dig också i längden med så mycket nunnor.

— Kära Sven, sade jag leende, toutes celles qui 
portent le voile, croyez-le bien, ne sont pas des 
vierges. Det hade redan Erasmus Rotterdamus 
upptäckt. Jag tänker stanna.

Han suckade.
Men sedan hade vi efter omständigheterna rik­

tigt trevligt. Jag åt, jag drack, hörde på musik, 
sade dumheter.

— Sannerligen, Brita, sade Sven och såg sig om 
i Royals matsal, om jag tror här sitter någon som 
förlorat en halv million i afton och ser glad ut 
som du. Eller är det bara leende heroism?

Jag kände efter.
— Nej, sade jag, själv förvånad. Inte alls. Jag 

är glad så länge det varar, Sven. Tyckte du inte 
jag sjöng ut bra?

— Jo, sade Sven med övertygelse, det gjorde du.
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14.

1 april.
Jag stod nere på trottoaren och såg express­

karlarna bära upp min vita möbel i de självför­
sörjandes hus. Medan jag följde den med ögonen 
grep mig en våldsam olust, en beklämning, så jag 
knappt kunde andas. Här var alltså min framtid, 
i detta hus! Mitt öde var avgjort nu, spänningen 
och oron hade efterträtts av visshet, och livet låg 
långt och likgiltigt framför mig.

Jag har upplevt så mycket svårare ögonblick än 
detta, ögonblick av raseri och smärta. Men aldrig, 
nej aldrig har jag känt mig så innerligt sorgsen, 
så hopplös. Det var värre att förlora mitt livs 
vanor än dess lycka.

Med motvilliga steg gick jag uppför trappan 
till min nya bostad och sökte modellera ut ett 
anständigt ansikte att möta min nya dubblettkamrat 
med. — Försök blott att tänka dig, sade jag mig 
själv, hur det skulle ha känts, om du skolat ha 
dubblett tillsammans med Ida, van att lida, eller
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fröken hos Petterson och Roblad. Nu finns här 
en ängel i huset, och den ska du bo ihop med.

Så länge jag ännu hade hopp om att kunna sälja 
min sprit till smygpris, brydde jag mig inte om 
att ordna något i förväg för den dag, då fröken 
Svenson skulle komma tillbaka. Mot den som har 
råd att skaffa sig rum själv är man alltid gästfri. 
Men då allt oåterkalleligen var förbi, började jag 
bli allvarligt bekymrad. Plötsligt upptäckte jag, 
att jag gått och fäst mig vid detta hus och dess 
invånare. Efter jag nu ändå var och skulle förbli 
en av dem, ville jag stanna här. Det var då fröken 
Kanberg icke utan tvekan erbjöd mig att flytta in 
efter hennes dubblettkamrat. Tvekan kom sig endast 
därav att jag i detta hus anses som en sak för sig. 
Annars är det för henne en helt enkel och själv­
fallen sak att släppa in en ny person inom sina 
dörrar. Kvinnor av hennes klass och hennes — jag 
menar min — kår är vana vid kamratskap med 
kvinnor. Detta kamratskap ger dem den glädje de 
erfar, och jag börjar ana, att ur den spirar också 
deras livs tragedier. I många år har ängeln bott 
tillsammans med än den ena än den andra av kvinn­
liga kamrater, som själva alls inte varit änglar; då 
den ena flyttat, har hon ingått fostbrödralag med 
en ny och inte tänkt på att det kunde vara annor­
lunda. Men jag har inte ens gått i flickpension i 
Schweiz, jag har knappast nånsin delat annat än 
sovkupé med en kvinna. Jag har ju varit gift.
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Mannen känner jag, men inte kvinnan, chez soi. 
Nu denna långa flicka med en hy som grå marmor, 
sitt ganska fula ansikte och sina utomordentligt 
vackra ögon, sin milda röst... Väd har hon för 
vanor? Är hon alltid lika god? Är hon inte ens 
arg om morgnarna? Är hon ordentlig, renlig, sover 
hon tyst? jag skulle velat veta tusen saker.

Men jag hade intet annat att göra, eftersom intet 
rum fanns ledigt, än att hövligt tacka för anbudet 
och dölja min inre rysning, och det gjorde jag 
också.

När jag nu kom upp, fann jag att hon stängt av 
dörren mellan våra båda rum och satt en byrå 
framför. — O, tänkte jag och gjorde ögonblickligen 
likadant, du är alltså en ängel även på nära håll.

Sen gick jag in till mig och tog itu med att 
packa upp och göra i ordning mitt hem. Men jag 
var som i en dröm. Det föreföll mig själv så absurt 
att jag ordnade mig här som om jag skulle förbliva. 
Var det verkligen möjligt? Fanns då intet an­
nat val?

När min kamrat kom hem, hade jag ännu inte 
hunnit långt med ordnandet av mitt rum. Hon 
knackade på och då jag bad henne komma in, för­
klarade hon, att här säkert skulle bli alldeles för­
tjusande.

— Jag ska säga fririnnan, att detta är det bästa 
rummet i hela huset.

— Men varför tog ni det inte själv?
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— Just därför.
Sâ tog hon fram en promemoria och ordnade 

upp våra skilda tider i kokvrå och toalettrum och 
förklarade att jag skulle tvätta tamburen varannan 
vecka. Framtidens dunkla linjer började klarna.

Hennes ovanliga längd gav henne en förevänd­
ning att hjälpa mig, och innan jag visste ordet av, 
hade hon satt upp gardiner och spegeln.

— Kom nu, sade hon glatt, så går vf ner och 
äter middag. Men det perspektivet stod jag inte 
ut med. Hon fick gå ensam, och jag satte mig ner 
och grät. Man måste ha särskilda tider till det 
också, när man bor som jag.

När hon kom upp från middagen, var hon inte 
ensam, jag hörde tydligt Ida, van att lida, och 
den nyanlända fröken Svenson. En stund viskade 
de därinne, eller vad de gjorde, för jag hörde ingen­
ting. Så frågades om jag inte ville komma in ett 
ögonblick.

— Ständiga intrång, jo det blir trevligt, tänkte 
jag sur och motsträvig, men gick ändå.

Fröken Svenson hade sanatoriefetma och kylda 
kinder, jag höll knappt på att känna igen henne.

— Tänk, att fririnnan håller på att installera sig 
på allvar, sade hon. Jag tänkte på er en gång, då 
jag låg ute på liggverandan i skymningen och fån- 
stirrade på solnedgången. När jag så händelsevis 
kom att titta lite högre på himlen, satt nymånen 
i en björktopp, och då tänkte jag på fririnnan.
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Det är verkligen något av nymåne hos er, ni är 
lika genomskinlig och smal. Och hon satte ögo­
nen i mig som en riktig doktor: har ni temperatur? 
frågade hon barskt. Vad nu då, tänkte jag, ska 
detta främmande fruntimmer nosa upp min innersta, 
min bistra hemlighet? Nej, sade jag lika barskt, 
jag är fullkomligt frisk.

— Det gläder mig, sade fröken Svenson. Hon 
och Ida, van att lida, pratade yrke, medan värdin­
nan höll till i kokvrån. Fröken Svensons vikarie 
lär ha varit något oerhört, räkenskaperna en ruin­
hög som katedralen i Reims, och arbetet att 
få ordning och reda igen tycktes oöverskådligt 
som om det gällt Europa. Men jag hade det in­
trycket, att fröken Svenson med nöje upptäckt 
galenskaperna, blott därför att vikarien varit en 
karl. Så har jag ett mål för mitt återstående liv, 
sade hon.

Jag satt förstås i bästa hörnet av divanen, och 
medan de andra surrade och pratade, vandrade 
mina tankar. Jag förmodar att jag slutit ögonen 
och ordentligt durât av ett slag, ty plötsligt var 
jag åter på Strandvägen, som jag passerat i mid­
dags. Och jag återsåg en scen därifrån: två av 
mina forna väninnor, som båda skilde sig från 
strömmen av promenerande och skyndade tvärs 
över gatan för att hälsa på varandra. Jag tyckte jag 
stod, där jag stått i förmiddags, och betraktade 
deras lätta, graciösa gång och eleganta silhuetter,
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den utmärkt vackra gest, varmed de sträckte ut 
händerna mot varandra, glädjen i deras söta an­
sikten och hur de sen skyndade bort arm i arm, 
fulla av nyheter och förtroenden, som de kunde 
ha behövt hela förmiddagen och Djurgårdsprome- 
naden för att hinna anförtro varandra. Mina två 
medgäster här i afton hade precis lika roligt, antar 
jag, de hade ju under någon period varit på samma 
kontor. Jag tyckte de var rent av lika varandra, 
som mina två väninnor var det. Men jag var en 
främling, jag var i främmande land och hade ett 
svårt anfall av hemlängtan. I detsamma ryckte 
jag till vid att det blivit tyst i rummet. Jag såg upp 
och hade framför mig tre vänliga men bekymrade 
ansikten.

— A, jag ber tusen gånger om ursäkt, sade jag, 
luften är så tung, för den som är från landet. 
Eller hur, fröken Svenson?

Fröken Svenson svarade, att hon fann luften 
tung på landet, då hon var från stan. Sin första 
barndom hade hon tillbringat sittande på en tidning 
i Urvädersgränd. — Men sköt du väl om fririnnan, 
Karin, sade hon till vår värdinna.

— Jag brukar ha tur med blommor, sade fröken 
Karin och smålog. Och så gjorde hon som vanligt 
just det rätta: gick bort och släckte ljuset i taket, 
så att rummet föll i skymning.

Jag blev på en gång lugnare, men lika sorgsen. 
Jag skall aldrig glömma denna kväll, denna kvart,
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då vi drack kaffe och doppade, hur bedrövad intill 
döden jag var, hur jag måste kämpa mot mig själv 
för att följa med samtalet och göra något inlägg 
däri.

Då de andra gått, blev jag sittande kvar en stund, 
mindre av lust till sällskap än av svårighet att 
besluta mig att bryta upp. Min värdinna plockade 
undan efter gästerna, hennes glättiga min förvånade 
och retade mig. Vem var hon? En medelålders 
ensam kvinna av allt att döma, strängt sysselsatt 
uteslutande med att skaffa medel att uppehålla 
livet dag från dag, utan förflutet, utan framtid, 
utan befordran, utan pension, ett liv, som snart 
skulle spårlöst försvinna. Men hon var glad, och 
jag satt där förlamad av melankoli.

— Kära fririnnan, sade slutligen min kamrat och 
slog sig ner mittemot mig. Jag förstår så väl, att 
det ska följa mycket minnen med era möbler... 
det känns förstås upprörande att återse dem. Men 
det lägger sig, det månar ut sig, tro mig.

— Fröken Karin, jag vill inte att ni ska tro, 
att jag bara sitter och längtar tillbaka till mitt 
slott igen. Det gör jag förstås också, men det är 
inte bara det. Men, ser ni — och här försökte jag 
krampaktigt finna ett antagligt och icke alltför van­
hedrande skäl till min spleen — jag är rädd jag 
inte hör till dem, som kan klara ett hårt liv. Jag 
är ingen Ida, van att lida. Jag har också så många 
bortskämda generationer bakom mig. Den där frö-
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ken Svenson, som är van att se sjuka, insinuerade 
att jag kunde ha lungsot. Och då går jag ju under 
och kastas på sophögen och har intet, intet, intet 
uträttat i världen.

— Nej, då, sade syster Karin, så kommer det 
inte att ske. Det kommer att gå bra för er. Ni 
kommer att få använda ert liv nyttigt.

Denna alldagliga fras gjorde mig gott.
— Men ni själv då, sade jag. Jag har haft mitt 

slott, jag har roat mig, rest, jag har varit både 
upphöjd och förnedrad. Men ni?

— Jag har haft det som nu så länge, så att jag 
inte vet av något annat. Utom att mina rums- 
eller dubblettkamrater varit mycket olika sins emel­
lan. Och nu börjar jag bli duktigt medelålders. 
Det går ändå rätt fort.

— Och det säger ni så lugnt? Längtar ni inte 
att ha levat, innan ni dör?

— Nej tack så mycket, lever gör jag då!
— A, förstår ni inte vad jag menar?
— Menar ni kärlek, lyx, resor, stora sorger?
— Ja, det gör jag.
Hon skrattade som åt ett barn.
— Skulle jag längta efter sånt? Å, fririnnan 

har då såna idéer.
Ja, för ert liv kallar inte jag för liv.

— Jag skulle kunna säga detsamma med fri- 
rinnans. Har ni inte märkt, att jag är en lycklig 
människa ?
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— Jo, jag här hela tiden tyckt att det varit 
något märkvärdigt med er. Något jag inte be­
griper.

Hon svarade mig lika stillsamt som hon gjort 
hela tiden. Och bara med ett par ord. Men 
ändå tror jag, att jag aldrig ska glömma henne i 
detta ögonblick.

— Hemligheten är den, sade hon, att jag har 
inte min tyngdpunkt förlagd i denna världen utan 
i den nästa.
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15 april.
Direktör Åxberg stod med ryggen mot mig och 

tittade ut på gatan:
— Talar ni franska flytande?
Min onda ängel fick makt med mig, och jag teg.
Han vände sig om och satte ögonen i mig:
— Jag trodde, det var d e t ni kunde.
— Förlåt, sade jag, men jag förstod inte att 

direktörn talade till mig. Jo, nog talar jag franska.
Han vände sig hastigt åter mot fönstret, jag be­

traktade hans massiva rygg och tänkte:
— Nu får jag inte platsen. Vad det är dumt 

att vara snarstucken. Chefer kanske alltid vänder 
ryggen, när de talar.

Men när han åter vände sig till mig, såg han 
mig rakt i ansiktet.

— Vad har ni för löneanspråk, fröken?
Jag såg rätt in i ett par av livet uttråkade ögon 

och sade djärvt: 250.
— 250, konstaterade han. Sa jag att arbets­

tiden är mellan nio och fem?

i
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Möjligheten att få den plats jag sökte med 8 tim­
mars arbetsdag kom mig att rysa.

— Det är långt, sade jag nedslagen.
— Långt? Jag skulle vara lycklig och glad, om 

jag nånsin kunde komma därhän att jag inte be­
hövde arbeta mer än 12 timmar på dygnet.

— Åt andra?
— Nej, fröken, men för andra. Jaså, nu är 

de åtta timmarna redan för mycket, innan Schotte 
hinner få igenom sin härliga lag. År inte arbete 
det roligaste man har?

— Jag skulle hellre vilja arbeta lite flitigare i 
sex timmar, men nog kan jag försöka med de åtta, 
sade jag och gjorde allt för att han skulle köra 
ut mig, men förgäves.

Det for ett leende över hans i affärslivet grånade 
och fårade drag.

— Haft plats förut?
Nej, jag har varit gift.

— Skild?
— Änka.
— Kunde tro det, jag menar att ni inte haft 

plats. Inga betyg?
— Inga.
— Var har ni lärt er franska?
— I Frankrike.
— Hm, det är inte något särskilt bra ställe att 

lära sig franska på för vårt ändamål. Och ni sa 
250. Vad var det fröken hette?
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— Friherrinnan Ribing.
Han spärrade upp ögonen :
— Med spriten?
Jag nickade.
— Varför sa inte friherrinnan det genast?
— Jag trodde inte det kunde göra någon skill­

nad, nu när jag är av med spriten. Men nu ska 
jag inte uppehålla direktören längre. Vill ni låta 
mig försöka mig på den franska korrespondensen?

— Jag har träffat en läkare från trakten, som 
berättade mig allting. Ett sånt elände. Tänk om 
friherrinnan vänt sig till en riktig affärsman. Jaja, 
nu är det som det är. I annat fall hade ni min­
sann inte behövt sitta här hos mig — och bli 
vänd ryggen åt, tilläde han med en överraskande 
glimt av självironi.

Jag reste mig upp, orkade inte höra talas mer 
om denna sprit och dessa karlar, söm alla sade, 
att jag skulle ha vänt mig till dem.

— Sitt ett ögonblick, sade han, och jag satte mig. 
Han överläde en stund med sig själv:

— Det blir kanske smärtsamt att erinras om så 
mycken förlorad visky, sade han. Men jag ska i 
alla fall försöka med er. Kom på måndag kloc­
kan tio.

— Å, jag kan inte begära att direktören ska 
vänta på mig en hel timme, sade jag.

Och så hade jag alltså fått min första plats.
Jag har berättat detta så utförligt, emedan det
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hela var för mig något oerhört. Ingen fröken 
Gyllensting eller friherrinna Ribing har sen tider­
nas morgon haft tjänst hos någon grosshandlare 
Åxberg förr. 250 kronor, och så ägde han mina 
dagar, mina tankar, mitt liv. Mina vänner i det 
självförsörjande huset skulle aldrig fatta hur djupt 
denna transaktion gick mig till sinnes, vilken brac­
kig känsla av förödmjukelse jag måste bekämpa. 
Tvärtom, när de fick höra, att jag fått platsen 
på försök, prisade de min exceptionella tur, och min 
kära dubblettkamrat var särskilt stolt över att det 
var hon som rått mig att gå till Axberg, vilken i 
sin egenskap av storhandlare i modevaror hade sär­
skilt vidlyftig fransk korrespondens.

Enahanda dagar förflöt. Varje dag tänkte jag: 
1 dag blir jag utkörd, men tyvärr skedde det inte. 
Först ett par timmar hos chefen, så frukostrast, 
sen utskrivning av breven och slutligen inlämning 
för undertecknande, kopiering och avsändning. 
Ibland var något brev på tok, och jag fick göra om 
det. Men aldrig ett ord, varken till beröm eller 
klander. Kassörskan bor också vid Fleminggatan 
och varje dag måste jag gå hem i hennes sällskap. 
I spårvagn brukade hon skrika fririnnan och fri- 
rinnan tusen gånger, så alla skulle höra vilket nobelt 
sällskap hon hade. Så middag, kvällen på en soffa, 
sängen, väckarklockan, kaffet, kontoret, middag, 
kvällen på en soffa ...

En dag sade jag:
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— Jag ska be att få gå och rösta, min krets 
väljer i dag.

— Ja, det vet jag, sade chefen, eftersom jag är 
uppställd i den kretsen. Var så god.

— Tack så mycket, sade jag, sen ska jag sitta 
inne till 1922.

Jag var riktigt bländad av solen, som om jag 
inte sett den på länge. Vilken vårdag! Jag stirrade 
förvånad och föraktfullt på mängden av eleganta 
kvinnor som, ännu iklädda vinterdräkter i väntan 
på de nyheter jag införskrev åt dem, hoppade om­
kring på visiter, till sömmerskor och till biljett­
kontor, för att för en rund summa se den sköna 
Edit Cavell dö.

Men när jag kom till vallokalen hade jag inte 
rösträtt, eftersom jag var för nyinflyttad. Snopen 
smög jag mig därifrån, undrande om chefen 
skulle tro att jag begärt att få rösta av dumhet 
eller slughet.

Tankspridd ögnade jag igenom rubrikerna på 
en tidningssida i ett fönster. — En originell 
debutant. Det dröjde en stund innan jag fick 
klart för mig, att artikeln gällde fru Blom. Men 
då skyndade jag mig också in på tidningskontoret, 
köpte tidningen och ställde mig att läsa.

— Nu blir hon tokig, tänkte jag, lyckligt tokig 
— men ändå. En journalist, som besökt den unga 
författarinnans hem, skildrade entusiastiskt denna 
underbara förening av maka, moder, monopol-
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arbeterska och diktarinna. Huru förtjusande voro 
inte hennes bok, hem, barn och cigarretter. Vilken 
underbar styrka, energi och mångsidighet hos denna 
lilla späda kvinna! O. s. v. En misstanke flög som 
en svart fågel genom mitt sinne: tänk om allting 
som står i tidningarna är lika sant som det här!

Men så vek elakheten för medlidande med den 
stackars fru Blom. Hur förkrossad måste hon inte 
vara över att den borgerliga pressen inte bävade 
och rasade utan tog och gjorde ett litet pikant 
uppslag av henne i stället. Jag måste titta ner 
till den ensamme och höra hans mening i kväll.

Men först läste jag boken. Den var nog bra, det 
tror jag säkert, men mycket av författarinnans heta 
iver hade gått förlorat på vägen mellan henne 
och tryckeriet. Knappast skulle hon göra så mycken 
lycka, att hon bleve omöjlig för att fortsätta sitt 
äktenskap med Blom.

Dörren var olåst, när jag kom. Jag steg på, men 
ingen syntes till, varken i rummet eller köket. Att 
hustrun inte återvänt ännu, kunde jag på åtskilliga 
tecken förstå. Märkvärdigare var att barnets vagn 
och alla tillhörigheter försvunnit. Vad ville detta 
säga? På bordet framför soffan låg en uppslagen 
anteckningsbok. Utan att närmare tänka på vad 
jag gjorde, gick jag fram och läste de ännu våta 
och blanka raderna.

»Jag skrattar för mig själv, när jag sitter på bilen. 
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Där höjer jag mig ibland till en höjd över stock­
holmslivets buller, att de lärda professorer knap­
past komma högre.

Vad vore de och vilken tankegång hade de, ifall 
de arbetade på en lastbil. Då kanske de voro lika 
tankeslöa, som arbetarna omkring mig äro nu. Det 
jag i anden bär inom mig, det är min rikedom i 
min ensamhet och obetydlighet.

Men det tjänar till ingenting att försöka ordna 
och systematisera, det som bor inom en, då jag 
ju saknar all bildning och den nödvändiga skol­
ningen. Det är bra besynnerligt att jag om dagarna 
ser en massa pojkar med glada anleten tåga till 
läroverken, medan jag sitter på en lastbil, smutsig 
till oigenkännlighet.»

Nu tog någon i dörren. Jag gick honom till 
mötes. Han bar en påse och en liten gräddflaska, 
hade varit i magasinet. Han var fortfarande smutsig 
intill oigenkännlighet och tyckte tydligen inte om 
mitt besök.

Men då jag började tala om boken, sken han snart 
upp. Han var tydligen imponerad av det faktum 
att hon kunnat ge ut en bok. En liten bitterhet 
blandade sig också däri. Hon var författarinna, han 
satt på lastbil. Han förstod inte att hans dagbok 
säkerligen varit mera värd att publicera än hustruns 
roman.

— Men nu, sade jag, får hon väl komma hem 
igen?
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— Om hon extimerar, sade Blom. Inte tänker 
jag be henne. Men annars möter det inget hinder.

— Var är gossen då?
— Honom har jag in på asyl. Det kan ingen 

ha råd att ha främmande fruntimmer i huset.
Jag har just fått bud i dag, att det är ett herr­

skap, som vill ta pojken som egen utan ersättning. 
Tänk bara, då skulle han få gå i läroverk. Han 
kanske kunde bli filosofie doktor och professor.

— Men, kära Blom, ni lämnar väl inte bort 
honom utan er hustrus vetskap?

— Det tyckte hon väl bara vore skönt. Så kunde 
hon ju skriva så många böcker som helst.

Just som jag hämtade andan för att klarlägga 
för Blom det orätta i att han förfogade över barnet 
utan vidare, sattes en nyckel i låset. En nyckel 
utan fruktan och tvekan. Och in steg fru Blom 
med barnet på armen, fru Blom med ny värdighet 
och promenaddräkt. Hon kastade endast en flyktig 
blick på'mig och stannade vidi Blom.

— Så du ser ut, sade hon. Vill du vara snäll 
och gå ner och hämta upp vagnen.

Jag överläde, om jag skulle säga att pojken vuxit 
eller att boken var bra, men valde det senare 
till en början. Då ljusnade hennes min upp.

— Jaså, säger fririnnan det. Ja, det är ju bara 
min debut.

Och man har skrivit så vackert om er, fru Blom, 
i tidningen. Det hade hon inte sett, och hon blev
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röd i huvudet. Jag gav henne artikeln, och hon 
kastade sig över den. Jag satt med pojken i knät 
och betraktade hennes växlande minspel. Det ut­
tryckte allt större belåtenhet. Jag hade inte behövt 
tycka synd om henne. Hon var nöjd. Blom kom 
med vagnen.

— Har du läst det här? frågade hon ivrigt.
— Ja, svarade han trumpet.
— Tycker du inte det är bra?
Han såg henne rätt i ögonen med ett underligt 

uttryck. Det var som hade han velat tränga till 
botten av hennes själ. Och medan han såg på 
henne, tycktes det dagas hos henne en aning om 
humbugen i artikeln.

— Nej, sade han, jag tycker inte det är bra. 
Det är inte så kapitalistpressen skulle skrivit om 
dig, om den trott, att du kunde ställa till något.

Jag visste inte, om jag borde gå eller ej. Jag 
ville så gärna höra hennes mening, när Blom före­
slog att lämna bort barnet för alltid. Kanske kunde 
jag bli till någon nytta i den uppgörelse, som 
nu förestod.

— Jag tänkte aldrig pojken skulle kommit inom 
de här dörrarna mer, sade han.

Hon flammade upp.
— Jaså, du hoppades jag inte skulle komma 

tillbaka? Du kanske har gjort allvar med att ta 
hushållerska?
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— Nej, det har jag inte. Men jag har funderat 
på å lämna bort pojken till en rik familj, som vill 
ta honom som egen. Så finge du ju mera ro att 
skriva.

Hon blev alldeles blek, gick fram och tog pojken 
från mig.

— Kan du göra det utan att fråga modern ? 
frågade hon skälvande.

— Nej, det hade jag förstås alltid tänkt, men 
jag tog för givet att du ville, sade Blom och nu 
hämnades han. Tänk vad du finge det lugnt och 
bra, och det behöver väl en författarinna.

— Ja, sade hon och höll ännu pojken tryckt 
intill sig, fast han stretade för att komma loss, ja 
det förstås. Det är ju en sida.

Hon tvekar! Blom står och betraktar henne med 
samma blick som tränger ner i själen.

Vad skulle jag göra?
— Vi kan ju gå upp och tala med det där herr­

skapet, sade Blom. De ska vara mycket rika. Han 
skulle kunna bli en bildad man.

Fru Blom överläde med sig själv.
— Det kan han bli ändå, sade hon så. Jag fick 

åttahundra för min bok. Och löfte om mera nästa 
gång.

Och därmed tog hon upp en filt ur vagnen och 
satte honom på golvet.

Men pojken hade en överraskning i beredskap
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åt sina föräldrar. Innan någon visste ordet av, 
stod han på sina ben, och med en min som rymde 
en värld av viktighet, tog han ett par sviktande steg 
bort mot fadern.

— Å, kors i Herrans namn ! ropade modern. Ser 
du, gubbe, han går! Ser du!

Jag gick också.
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16.

Sista april.
Från mitt fönster på Vallbyholm ser jag tvärs 

över Båven Ribingshovs röda, praktfulla fasad. Hur 
vackert, hur mästerligt placerat ligger inte slottet 
i terrängen, som den pärla det är i parkens sköna 
smycke. Jag gråter när jag ser det, en dåraktig 
och förskräcklig gråt, som jag gått och samlat på 
vid Fleminggatan. Var det så illa, stackars Brita? 
Nåja, gråt du, på Vallbyholms gästrum hör dig 
ingen, och ingen frågar efter hur du tillbringar 
högmässotiden.

Ja, ja, man ska inte vända sig om och se sig till­
baka. Man undgår inte de ända sedan Lots hustrus 
tid bekanta följderna.

— Ska du komma och titta på våren vid Båven, 
sade Bea i telefon en dag i förra veckan. Det var 
händelsevis den första vårdagen. Jag tänkte på 
Ribingshov, hur det brukar rinna ner från terras­
sen, hur stenarna ligga och ånga i solen, och jag 
tänkte med längtan på henne, som är den första
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bland de första, blåsippeplantan nere vid terras­
sens fot. Och då sade jag ja tack och reste på 
lördag middag.

Nere vid stationen gick jag rent automatiskt fram 
till andra klassens biljettlucka. Men då jag fann 
kapten Blombergson före mig där, vände jag om 
och gick till tredje klassens i stället. Jag var så 
trött efter veckans kontorsarbete, att jag väl kunde 
behövt luta min rygg mot dynorna, men jag ville 
inte riskera att träffa Blombergson. Jag rodnade, 
när jag tänkte på uppträdet hemma hos mig. Han 
fick sin biljett och störtade åstad utan att se mig. 
Men på perrongen möttes vi.

— Å, då få vi sällskap, sade han.
— Nej, jag tror inte det.
— Jag trodde ni skulle till Wallbys.
— Ja, men jag åker tredje klass. Och därmed 

skyndade jag upp på tåget.
Medan jag satt där på den hårda soffan i ett 

tillstånd av blandad högfärd och ödmjukhet in­
trädde Blombergson och slog sig ner mittemot mig.

— Fririnnan får förlåta mig, sade han, att ni 
inte alls hört något av mig. Jag skulle ju ha låtit 
er veta, att jag lämnat in ert papper och att staten 
inköper ert lager. Men vi har haft valstrid och 
jag har inte haft en minut ledig. Detta är första 
gången jag kommer till Ribingshov på sex veckor.

Jag förklarade artigt, att det gjorde ingenting, 
och frågade hur mycket pengar han trodde min
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son kunde få. Men det var inte avgjort ännu, sade 
han. Kanske en sjutti, åttitusen.

— Det var inte mycket, sade jag förebrående.
— Kan tyckas, fririnnan, men nu ska jag tala 

om något för er. Han böjde sig lite framåt och 
sade lågt, så att de nyfikna medpassagerarna inte 
kunde höra: det var i sista stund vi kom in med 
erbjudandet. Medan jag satt däruppe på kontroll­
styrelsen kom Roblad med en anmälan mot er. 
Hade jag inte varit så morgontidig som jag var, 
då hade ni troligen mist även de åttitusen och fått 
böta till.

— Roblad! För att inte han fick ta hand om 
spriten !

— Man berättade för mig, att Roblads min var 
obetalbar, när han hörde, att lagret var hembjudet 
staten. Jag hoppas, att det kan trösta er något 
över de förluster ni gjort, sade kaptenen.

Våra blickar möttes. Jag tyckte han såg på mig, 
som Blom på sin hustru, lika genomträngande.

— Då har ni väl egentligen räddat mitt liv, 
sade jag.

— A, fririnnan ska då alltid ta till, avböjde han, 
antagligen syftande på mitt utbrott sist.

— Och jag är skyldig er stor tack!
— Behövs alls inte, svarade han, bara ni ville 

erkänna, att jag inte handlat mot er av elakhet 
och lust att skada.

— Ja, det erkänner jag.
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— Tack.
Jag tror det var här, nånstans omkring Järna, som 

det för första gången steg upp som den allra lät­
taste aning hos mig att den man jag betraktat som 
min omutlige domare, som jag föreställt mig stän­
digt rynkande ögonbrynen över min opålitlighet 
och mitt lättsinne, att han bakom allt detta älskade 
mig. Jag har aldrig rört vid en livsfarlig ledning, 
men jag undrar om inte den stöt jag erfor var 
något liknande. Jag hade all möda i världen att 
bibehålla kontenansen och lugnt konversera vidare 
ner genom Sörmland med kaptenen.

När tåget körde in på Vallby station, hade vi 
hunnit tala mycket om Ribingshov, och han hade 
begärt mina råd i flera saker. När vi stod ute 
på plattformen sade han’hastigt: Wallbys har lovat 
komma och äta middag hos mig i morgon, efter 
kommunalstämman, det skulle vara mycket roligt, 
om fririnnan ville komma med.

I detsamma stannade tåget, och Vallbyholms be­
tjänt stod med sagolik påpasslighet precis nedanför 
vår plattform, flög upp och tog min kappsäck. 
Vi steg ur.

— Fririnnan har inte svarat?
— Tack, sade jag, det var mycket vänligt av 

er, men ...
— Svara inte nu, sade han vänligt. Jag ska 

ringa i morgon före tjänsten. Det är bara vi, ifall 
ni är trött.
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Vi gingo genom stationshuset för att komma till 
våra åkdon.

— Stinsen, frågade jag, har han vant sig av 
med att hålla bommen nere nu, när man ska över 
spåren ?

— Ja, fullkomligt, sade kaptenen.
1 detsamma stannade vi bägge, förvånade. På 

landsvägen kom tre stora foror i sakta mak. Det 
var Henriks spritförråd, som fördes till stationen. 
Närmast sörjande var Stafell och kommunalord­
föranden, men bakom dem var processionen ganska 
lång.

— Nej, sade jag, att jag skulle behöva möta det 
förflutna. Varför skulle vi sammanträffa här vid 
stationen? Tänk, om folket lynchar mig.

— Prat, sade kaptenen, det är på mig de hämnas. 
Flykten ur mitt parti har varit kolossal i hela 
trakten.

Jag gick fram och hälsade på Stafell. Med sam­
vetskval erinrade jag mig att jag fullkomligt glömt 
att efterhöra hans öde och be för honom hos 
kaptenen. Han lyste upp, när han fick se mig.

— Är det redan klart? frågade han.
— Vad då?
— Förlovningen.
-- Förlovningen?
— Jaså, inte det. Nåja, länge kan det ju inte 

dröja.
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Är Stafell fortfarande kvar på Ribingshov, 
frågade jag.

— Ja, tack, snälla friherrinnan, som bad för mig, 
annars hade jag blivit avskedad. Kapten sa, att 
det var bara för friherrinnans skull, som jag fick 
stanna kvar efter den där historien, då jag langa 
ut buteljerna ur källarn. Om friherrinnan visste, 
så folk viskar om det.

För min skull? Och jag hade inte ens tänkt 
på att be för gubben.

— Ja, tack, kapten, sade jag framme vid Vallby- 
holms släde, jag kommer på middagen.

Och sen glömde jag hela världen blott för det 
obeskrivliga behaget att vara hemma igen, att sitta 
inkrupen i Beas stora reskappa och känna vinden 
driva förbi min kind. Hur var inte allt förvandlat 
sen den dag, då jag reste härifrån med mina olag­
liga matvaror. Snön var borta liksom de, rågarna 
lyste gröna, bredvid svarta, nyplöjda stråk. Luften 
var frisk och lätt i den klara vårskymningen. Sälg 
och poppel blommade i full skrud, likaså dikes­
renarna med vitsippor och hästhov. Älskade Sörm­
land, älskade april!

Nu vek Blombergson, som kört strax efter mig, 
av neråt Ribingshov.

r—Välkommen i morgon! ropade han.
På Vallbyholm var allt sig likt: engelskt, förnämt, 

förmöget. Bea och barnen och alla lökväxterna 
lika vackra och välskötta som vanligt.
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Vi skulle äta middag om tre kvart, men jag fick 
i alla fall en kopp varmt te i övre hallen. Medan 
jag njöt av blommornas och teets doft, måste jag 
undra över hur det kunde finnas en så oföränder­
lig värld mitt i den värld, där allt förvandlades 
från dag till dag.

Bea talade genast om middagen i morgon hos 
kaptenen.

— Du kommer väl med?
—• Jag vet inte vad jag ska säga om det... 

Det var förtjusande att förskräcka henne.
— Ja, men den är för dig! Ack, Brita, jag 

hoppas, jag är nästan säker, skulle du kunna?
Och den städade Bea gav mig plötsligt en häftig 

kramning. Men jag blev ond därför att hon talade 
så rakt på sak om det, som var en lek och en dröm 
och en hemlighet.

— Aja, sade jag, nog skulle jag kunna äta 
middag på Ribingshov, om ingen vill fatta hur 
svårt det måste vara för mig.

Men Bea gav sig icke. Hon måste lätta sitt 
hjärta på alla dess hemligheter.

— Nils säger, att han måste ha någon hjärte- 
sorg. Han rörde inte en fena i valrörelsen, över­
lämnar oss värnlöst åt bolsjevismen. Jag tror det 
är dig han går och längtar efter. Det skulle väl 
ändå vara som en försynens uppenbara skickelse. 
Du må tro, vi vet nog hur du har det, man 
är allmänt upprörd över det vid Båvens stränder.
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Bara att det kan gå en friherrinna Ribing så, tycker 
vi är ett kusligt varsel.

— A, det är väl inte jag den enda, sade jag. 
Det finns en baronessa, som säljer fläsk i central- 
saluhallen.

Då bleknade Bea.
— Jag vill inte tänka påt, sade hon. Det är 

bäst vi börjar klä oss nu.
Den kvällen somnade jag nere i salongen, men 

det gjorde ingenting eftersom det bara var vi själva. 
Värre var att sen väl i säng, var jag totalt ur stånd 
att få en blund i mina ögon. Den fråga jag ställde 
till mig själv: skulle du kunna gifta dig för andra 
gången? riste upp mitt hjärta som en kniv.

1 mitt kärleksliv har jag blivit så skymfad och 
sårad och besviken, att jag till självförsvar måst 
lägga denna del av mig själv i mörker och aldrig 
besöka dess rum. Varför skulle någon man vilja 
offra så mycken godhet och tålamod, som skulle 
behövas för att läka de djupa såren efter ett 
förflutet? Troligen skulle han betacka sig, då han 
märkte vad han gett sig in på. Men om det 
vore tänkbart? Jag skulle glömma min stenogra­
fiska färdighet, mina vänner och små kamrater, 
ja, kanske även min son. Jag skulle få friska och 
glada barn och med tiden bli som alla de andra 
fruarna på godsen häromkring. Och min yalagita- 
tion skulle bli en anekdot, liksom mina spritaffärer
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och det lilla intermessot på Fleminggatan. Brita 
Ribing, S. B. K., skulle bli fru Blombergson !'

1 alla fall, det var ett fint drag av honom, det 
där med Stafell. Jag skulle bra gärna vilja, att jag 
ville ha honom!

Söndagsmorgonen kunde ha varit så förtjusande, 
om inte problemet vaknat samtidigt med mig. Jag 
var så trött, att jag avböjde att fara till kyrkan, 
fast Bea gärna velat det. Men hon lät mig vara, 
då hon insåg, att jag måste vara utvilad till mid­
dagen.

— Ha det nu riktigt gott, sade hon till mig. 
Ja, och så har jag tillbringat högmässotiden med 
att titta på Ribingshov och gråta, för att jag måst 
lämna det, och för att jag inte kan få komma dit 
mer utan att gifta mig med dess ägare. Ja, vore 
det inte för Ribingshov, så skulle jag aldrig tan ka 
på saken, förstås.

Men nu får jag inte gråta längre. Där kommer 
Bea med sina barn från kyrkan, och det är den 
stund på hela veckan, då hon är som mest hungrig. 
Jag minns väl hur många scones hon kunde för­
tära förr i världen, när hon kom in på Ribingshov 
efter tjänsten. Jag måste kunna visa mig för henne 
och barnen och tulpanerna och hundarna.

— Vad har du för klänning till middagen, Brita?
— Ingen fara, Bea, kläderna är det sista av min
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forna härlighet som jag skilts ifrån. Den är från 
Birgittaskolan, halvsorg.

— Men sorg ändå?
— Kära du, det är inte mer än ett halvår sen 

Henrik dog.
Jag gick omkring hela dagen i det underliga, 

halvt omtöcknade tillstånd, som inträder, då man 
kommit över ett häftigt utbrott av sorg. Ständigt 
trycker man fingret mot såret för att känna om det 
gör ont, högfärdas över hur oömt det blivit, och 
ser med ömhet och förakt tillbaka på denna person 
som nyss så totalt tappade koncepterna. Om det 
vill sig väl, tänkte jag, kan jag komma att bli 
utmärkt trevlig på kaptenens middag.

Och det ville sig väl.
Ribingshov var så vackert och det kändes så skönt 

att veta, att spriten var borta, att det inte gjorde 
mig så mycket att komma dit som gäst. Det var 
också roligt att se att han låtit alla mina vårblommor 
stå kvar, där jag satt dem, och att allting tycktes 
sig precis likt ända ner till första husan, som hälsade 
mig med uppriktig glädje, efter vad jag kan förstå. 
Invändigt voro ju en hel del förändringar vid­
tagna, men matsalen var sig så lik, att jag gott 
kunde inbilla mig att jag satt där som värdinna, 
som fordom, blott att inga brännvinsglas förekom. 
— Tyvärr, sade Blombergson, har jag ingen sup att 
bjuda på, och han gav mig en leende blick. Men 
Nils hade med sig, och så långt sträckte sig
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lyckligtvis inte kaptenens samvetsgrannhet, att han 
vägrade dricka fastän brännvinet var mitt. Han 
drack till och med två glas, och prisade varan. 
Vi fick en rent underbar bourgogne, det var som 
om druvan varit pressad och lagrad just för denna 
dag, denna timme, för just denna min kropp, för 
torrheten och tomheten i mig efter så många tårar.

Nils förebrådde godmodigt Blombergson, att 
han förhållit sig så passiv i valrörelsen. Nu 
satt man inte längre och vältrade sig i den 40- 
gradiga på slotten kring Båven. Så måste man i 
stället ha energi för fyrtio.

— Jag kunde inte, sade Blombergson, hela min 
världsåskådning är nerskrotad, är inte din det?

— Nej, bevara mig väl, sade Nils med rättmätig 
indignation.

— Nå, hur klarar du dina ideal då? Ser du på 
detta moderna Tyskland, hur det kräks upp foster­
landskärlek, statsidé och disciplin, alla de militära 
idealen, som vore det gift. Jag säger det ärligt 
ifrån, där hade jag haft min förebild. Jag var i 
Finland och slogs för de germanska idealen. Jag 
sitter i riksdan på ditt och mitt gemensamma pro­
gram, men det förefaller mig med varje dag allt­
mera komiskt, det vill säga att sitta där.

— Kanske kapten skulle vilja gå över till mitt 
parti? frågade jag förhoppningsfullt.

Min Gud, vad de skrattade åt mig! Ju allvarligare 
och mera förebrående jag var, desto vansinnigare
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skrattade de åt mig. Så fort jag fick gehör, för­
svarade jag efter bästa förmåga min sak, talade 
om allt jag hört av fröken Ambition och läst mig 
till i flygbladen. Och nu måste Nils Wallby ta 
itu med mig också. Jag måste sluta upp med den 
där envisa nycken att bli självförsörjande och leka 
proletär.

— Du kunde vara glad, du Nils, sade jag med 
min vanliga elakhet, om du gått igenom en sådan 
förberedande pers som jag. Då visste du vad du 
kanske går i möte, när statarna styckat Vallbyholm 
och du flytt till Stockholm med hustru och barn.

— Man ska inte skämta på det ogudliga viset, 
Brita.

— Varför tror du, att det som är allvar i Berlin 
och Jena, bara är dåligt skämt härhemma hos oss? 
Tror du inte, att något kan förändras här?

— Nej. Inte nämnvärt.
Blombergsons sätt att ta ställning till frågan var 

mycket betecknande. Först höll han fullkomligt 
med mig. Han fann det alldeles riktigt, att jag 
arbetade. Hur lång skulle inte tiden bli för mig, 
om jag skulle sitta i Stockholm och göra ingenting.

— Ingenting, det gör man väl inte i Stockholm, 
sade Bea. Jag är aldrig så jäktad som där.

— Jo, om man bara har femtusen att leva av, då 
gör man ingenting. Men jag har för resten inte 
det, sade jag.

Men så kom kaptenen att fråga efter detaljerna.
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Och då han hörde, att jag hade en arbetstid på 
åtta timmar och direktör Åxberg till chef, då mörk­
nade han. — Tycker inte om utseendet på den där 
Axberg. Kan ni inte få någon annan plats? — Nej, 
det låter sig svårligen göra med min lilla under­
byggnad. För resten är Axberg human. — Hm.

Bea var under detta samtal så lång i ansiktet, att 
jag inte kunde låta bli att skratta åt henne. Det 
stod så tydligt skrivet på hennes panna: inga ut­
sikter då för stackars Brita!

— Skål, Bea, sade jag muntert.
— Jag kan inte begripa, vad du skrattar åt, sade 

sedan Bea, då vi ett ögonblick var ensamma i mitt 
förra lilla kabinett — salongen är ännu inte möblerad.

— Jo, du såg så förtvivlat besviken ut.
— Ja, jag hade hoppats ...
— Kära du, det kan göra just detsamma vilket, 

tröstade jag. För hörde du inte att han talade om 
att han kanske måste sälja Ribingshov?
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17.

10 maj.
Det är sannerligen en underlig tillvaro: att under 

åtta timmar av dagen leva sitt intensiva kontorsliv 
och stå mitt på la foire sur la place och sen till­
bringa resten av dygnet i gränstrakterna mellan 
liv och död. För att kunna följa med och göra mitt 
arbete åtminstone något så när — att jag är långt 
ifrån rutinerad märks nog i alla fall — så måste jag 
helt gå upp i det. Jag tvingas lägga hela min 
andliga kraft i arbetet att stenografera ner chefens 
anvisningar och sen göra breven färdiga på riktig 
affärsfranska. Inte ett ögonblick får jag glömma 
hur viktigt, hur o-er-hört viktigt allt är som jag 
har för händer, vilken olycka det skulle vara, om jag 
missförstode chefen och rekvirerade gröna silkes­
strumpor i stället för bruna och så vidare.

Jag måste till och med vänta till lunchrasten, 
då herrarna gå ut, för att stjäla mig till telefon 
och ringa upp portvakten: Har det hänt nåt nytt? 
Har ambulansen kommit efter fröken Svenson?
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— Nej, motvilligt, här har inte varit nån ambu­
lans. — Nå har frun varit uppe och sett om henne?
— Nä. — Ja, men gör det, är frun snäll. — Det 
törs jag inte.

Och sen hade jag ännu fyra timmar, innan jag 
slapp lös själv. Dryga för mig och än värre för 
fröken Svenson.

När spanska sjukan kom i huset, måste den gå 
om alla, som inte voro hårda för den, eftersom 
man sprang omkring och hjälpte varandra, så gott 
man kunde. Så isolerade, så utan tillflykt och 
hjälp var de flesta, att de inga andra hade att 
lita till utom kamraterna. Min form för hjälpverk­
samhet bestod huvudsakligen i att bjuda på konjak. 
Lyckligtvis hade jag ju tagit med mig ganska 
mycket, då jag reste från Ribingshov sist, så att 
ingen patient behövde bli utan. Jag hade aldrig 
drömt om att snälla och hyggliga flickor, som 
tyckte att konjak var en illaluktande och avsky­
värd dryck, kunde få ner sådana kvantiteter. Det 
var värre än Henrik. Men — allt det en man 
haver, låter han för sitt liv, och de flesta levde 
i den tron att ju mer sprit ju mindre livsfara.

Det var nu en likhet mellan dem alla, men för 
övrigt förhöll de sig mycket olika. Somliga hade 
»bara en liten förkylning» och skulle på kontoret 
följande dag. Andra var utom sig av skräck, och 
trodde att 40° feber ovillkorligen var döden. Som­
liga oroade sig för kostnaderna. Andra var för
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sjuka för att bekymra sig om någon världens ting 
annat än om medel att lindra sin pina.

Syster Karin, min kamrat, ägnade sig helt åt de 
sjuka. Hon liksom övertog ansvaret och försökte 
organisera de friskas bävande och spridda hjälp­
samhet, så att inte en populär patient skulle få 
3, 4 sköterskor och en mindre omtyckt ligga van­
vårdad. Sällan var hon i sitt rum om nätterna. 
Det var ju egentligen självfallet, att hon skulle 
bli smittad, och det blev hon också.

Hon hade dolt sitt förberedande illamående för 
oss alla, så att det var en svår shock att en middag 
vid hemkomsten finna henne nederslagen i ett våld­
samt anfall. Jag hade just överraskat portvakten i 
färd med att mot ersättning hyra ut fröken Sven­
sons rum, emedan det inte skulle vara något hopp, 
så jag var ganska upprörd förut.

När jag nu fann syster Karin darrande under 
sjukdomens häftiga grepp, rann en förebådande 
rysning genom mig.

Jag gjorde allt vad jag kunde för henne, brände 
upp henne in- och utvärtes med heta drycker och 
krus. Jag ville även ge henne pulver, men då 
vägrade det, som återstod av henne. Nej, hon 
skulle ha rustox och bryonia, fröken Franzéns 
homöopatiska piller, förklarade hon.

Slutligen saktade det första våldsamma anloppet, 
frossbrytningarna upphörde, och hon förmådde 
åter vara stilla.
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— Syster Karin är redan lite bättre, konstaterade 
jag glatt, då jag tittade in till henne fram på 
natten. Hon försökte småle, men hennes läppar 
var så besynnerligt styva. — Att fririnnan kan 
säga det så glatt, som tycker att mitt liv inte är 
något liv. Hon kom ihåg det! Jag hade antagligen 
träffat djupt i hastigheten.

— Ä, så har jag aldrig menat. Jag var glad för 
min egen skull, för hela husets skull, syster Karin. 
Men ni är ju genomvåt, låt mig hjälpa er att byta.

— Tack, det var vänligt sagt. Nej, ni får inte 
hjälpa mig, jag kan själv. A, var snäll och sätt 
lite vatten på gasen.

Jag fick komma in med vatten och handduk 
men inte röra henne, hon skulle upp själv och 
stå på golvet.

— Jag vill inte smitta er, sade hon bestämt.
— Vill ni ta död på er själv i stället?
— Ja, hellre, sade hon. Men inte vill jag i onö­

dan påskynda någonting. Jag ska lägga mig så 
fort jag kan. Gå nu in till sig igen, fririnnan.

— Nej, sade jag, nu vill jag stanna och tala med 
er. Ville ni verkligen av uppriktigt hjärta hellre 
dö själv än att jag — ?

Hon låg tyst en stund och tänkte. Det var som 
om hon rannsakade sig själv.

— Ja, sade hon slutligen generad, jag vill ganska 
gärna dö. Men fririnnan vill nog leva, eller hur?

— Ja, naturligtvis.
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— Ja, jag tycker jag har märkt det, särskilt 
på sista tiden.

Jag rodnade litet. Men det hade jag ju redan 
förstått, att det lönade sig inte att försöka dölja 
något för syster Karin.

— Jag är bara en vanlig människa, och hu, jag 
är hemskt rädd för att dö, sade jag. Och jag förstår 
inte alls syster Karin. Även om man inte har det 
så roligt förskräcker alltid döden.

— Inte mig. Jag är nöjd hur det går, men jag 
är gladast, om det skulle vara hembud.

Jag reagerade något inför ordet hembud. Men 
jag visste att detta ord var det enklaste och rät­
taste för henne. Döden var hembud, ty hon 
trodde på en Fader och ett hem.

Jag sade henne hur underbart jag tyckte det var.
— Ja, sade hon, underbart. Men spåren av Qud 

måste ju vara underbara.
— Jag tycker jag har aldrig sett några såna 

spår. Snarare av djävulen. A, syster Karin, om 
jag kunde berätta för er...

— Stackars. Men ni kommer att få göra lyck­
ligare erfarenheter, det är jag säker på. Glöm 
inte då att se efter spåren av Gud.

— Hyser ni inte ändå innerst inne ett litet nag­
gande tvivel?

— Nej, hur skulle det vara möjligt? Och hon 
sken över hela ansiktet.

— Möjligt att tvivla? Säg mig snarare hur det
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är möjligt att veta något om något utöver den 
synliga världen.

— Det synliga är bara ett litet snitt av världen, 
vet jag.

— Ja, men jag är hänvisad till den och kom­
mer aldrig längre.

— Har fririnnan begärt att få det då?
— Nej, det har jag inte. Världen är stor nog 

för mig.
— Ja, men då skall ni väl inte förvåna er över 

att ni ingenting vet. Allra först kommer längtan.
— Men förklara för mig, bad jag envist, på 

underligt vis irriterad, förklara hur det känns att 
vara viss om Gud.

— Det kan jag inte. Hon fick ett plågat uttryck 
i ansiktet, men jag lydde inte den samvetets röst, 
som yrkade, att jag skulle låta henne vara i fred. 
Det är det värsta med mig, sade hon otåligt, 
att jag är stum som ett djur, jag kan ingenting 
förklara. Jag bara vet, att Gud finns likaväl som 
jag nu på natten vet att solen finns.

— Det stämmer inte, för nyss har man ju 
sett den.

— Jag kan inte förklara det bättre. Kanske, 
kanske har det nyss varit en dag, då man sett Gud.

Jag blev alltmer intresserad. Antag att hon 
dog, jag måste först veta hennes besynnerliga tros 
hemlighet.
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— Och han hjälper er verkligen, denne Gud? 
frågade jag.

— Ja, det är ju det han gör. Genom honom 
är allting lätt och ingenting riktigt svårt mer. Ni 
känner er ju ofta ensam och vet inte hur ni ska 
styra och ställa. Tänk, om ni hade någon som 
tog hela ansvaret och alltid visste råd.

Jag sade: — jag kan tänka mig en sådan män­
niska.

Den sjuka smålog mot mig: — En människa 
skulle ändå inte kunna följa med er i tunneln 
mellan detta livet och det nästa. I sådana stun­
der, då måste det vara Gud.

— Är han här nu? frågade jag.
— Nej, sade hon med en suck, han är inte här 

just nu. Men jag vet ju han kommer. Och då 
ska han uppfylla mig med obeskrivlig frid.

— Tänk, om ni fick vänta förgäves. Om ni blev 
väldigt sjuk och han ändå inte kom.

— Nå, då fick jag väl ha tålamod. Jag vet ju 
han tar i varje fall hand om min själ, när den 
lämnar kroppen. Själva Kristus kände det som 
om Gud hade övergivit honom. Det vore en kort 
bedrövelse. För resten tror jag nog han kommer. 
Jag har i så många år bett om, att det skulle bli 
för mig som i psalmen: Min högtidsdag går in, 
allt är så tyst och stilla.

Hon låg tyst en stund, så sade hon :
— Nu tror jag att jag vill vara ensam en stund.
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Jag hade flyttat nära barrikaden så att jag kunde 
ha dörren litet på glänt och jag hörde hur hon 
låg och kastade sig och suckade djupt.

Jag vågade inte låta märka att jag hörde, och 
slutligen somnade jag av.

Plötsligt väcktes jag av en sakta klagan. För­
skräckt störtade jag upp. — Hur är det? Har 
ni det mycket svårt?

Hon försökte förklara för mig, men det lät nog 
litet osammanhängande, att hon själv var lugn 
och hade det bra, men kroppen satte sig upp 
mot henne och hon kunde inte för ögonblicket 
kuva den.

Jag frågade, om jag kunde göra något för henne. 
Jag hade sovit gott och for inte illa av att sitta 
uppe litet.

Jo, om jag ville läsa litet. Femte akten.
— Femte akten? Jag förstod inte.
—, Psalmboken ligger visst här på bordet.
Femte akten i psalmboken! Jag trodde hon 

yrade och bad henne slå upp den själv.
— Där ligger ju ett märke, sade hon en aning 

otålig.
Men inte förrän jag sett det med egna ögon, 

kom jag ihåg att det fanns akter i psalmboken.
Medan jag läste, låg hon fullkomligt lugn, som 

en, som vilar och har det gott.
— Tack, sade hon sen, orkar ni mera? Jag
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har en liten anteckningsbok här med dyrbara ord, 
som jag samlat själv.

Med sin nätta, opersonliga kontorsstil hade hon 
skrivit upp små verser och fragment från alla värl­
dens håll, såvitt jag kunde se, utan ens det blygaste 
försök till kommentarer ur egen fatabur. Jag läste 
för henne Almquists: »Nu fader i himmelen, vill 
jag säga ett ord till dig» och när jag kom till slutet, 
tog hon ordet från mig och gjorde de två sista 
raderna till sina:
för min del är jag blott ett för foder mejat och

avslaget hö
och därföre nu närhelst du tycker, o min gode

fader, så vill jag dö.

— Och så, om fririnnan orkar, det där av Victor 
Hugo: »Ju mera jag närmar mig slutet, desto tyd­
ligare hör jag runt omkring mig symfonierna från 
de världar, som kalla mig...»

Och när jag slutat, sade hon:
— Det är väl här-Iigt! Tänk bara, en ny tillvaro 

>och nya tillfällen att göra nytta igen.
— Kära syster Karin, ni blir mig allt obegrip­

ligare, sade jag. Gläder ni er också åt att vakna till 
en ny arbetsdag och få börja lära stenografi igen, 
precis som om ni aldrig kunnat det.

I sin behagliga tid inträdde komplikationen lung­
inflammation. Det vill säga, doktorn förklarade
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för mig, att komplikation är en oriktig term, det 
ska heta koncentration, men det var lika sorgligt 
för det. Som fallet ansågs relativt lindrigt och 
sjukhusen var överfulla, ville han dröja med att 
skaffa in henne. — Förutsatt att fröknarna kan 
sköta henne? frågade han mig.

Ja, det lovade jag och kom inte ens ihåg att jag 
har plats. På morgonen, när jag inte gick min 
vanliga tid, blev patienten oerhört orolig. Jag 
måste svänga till med att kontoret var stängt på 
grund av konkurs. Men så oroade hon sig sen 
lika mycket för konkursen, att jag skulle mista 
mitt arbete.

— Jag har anbud på en ny plats, sade jag. I 
familj.

— Är den fördelaktig?
— Ja, mycket. Men jag mister min frihet. Han 

är så förfärligt bestämd.
— Vem är det?
Jag trodde hon ville sätta mig på det hala, men 

jag beskrev så utförligt Blombergson, att hon inte 
kunde betvivla att jag talade om en verklig person.

— Hur tycker ni det låter? frågade jag till slut. 
Ska jag ta platsen?

— Ja, om ni älskar honom, sade hon, och det 
var det sista förnuftiga ord hon yttrade på omkring 
en vecka. Sen slocknade hon och det var bara 
själens tillfälliga hölje som förde ordet.
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Under de kritiska dagarna hade jag ansvaret för 
hennes vård, även om Ida, van att lida, och ett par 
andra, hjälpte mig att sitta uppe om nätterna. Ida 
hade för vana att smyga in till mig och väcka mig 
med en försäkran, att nu var pulsen borta, nu 
nalkades ögonblicket. Gudskelov att det inte på 
allvar kom, under Idas vakperiod, för då hade jag 
säkert gäspat och vänt mig mot väggen och bett 
Ida känna efter pulsen på rätt ställe.

Men sjukdomen stod och vägde med svängande 
vågskål dag efter dag, och till sist lät Axberg riktigt 
sträng i telefon. Lyckligtvis hade vi samtidigt lyc­
kats skaffa en person att se efter alla våra sjuka. 
Hon var visserligen bara utbildad av Röda Stjär­
nan, men vi tog emot henne med tacksamhet.

Så återvände jag då till kontoret. Där låg två 
rätt gamla brev till mig. Det ena anmodade mig 
att ta hem min son från Södertälje, han borde 
komma under behandling av en nämnd stockholms- 
specialist. Jag blev så bestört, att jag inte kom 
mig för att öppna det andra brevet på länge. 
Vad skulle jag nu göra? Lämna platsen? Det 
kunde jag inte. Och var skulle jag få ett hem 
ifrån åt honom?

Det andra brevet var från Blombergson. Under 
hela denna tid av sjukdom och vaka hade jag inte 
hört av honom. Nu frågade han mig, om jag ville 
bli hans hustru, även om han komme att sälja 
Ribingshov.
13. — Wägner, Kvarteret Oron. 193
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»Ska jag ta platsen? Ja, om ni älskar honom.» 
Tyvärr är han i en sådan ställning att det världs­

ligt sett är alltför lätt att älska honom.
Men innan jag hunnit börja älska honom blev 

även jag sjuk.
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18.

17 maj.
En febersjukdom är en brusande flod, som griper 

och piskar en med sig genom böljorna. Åskå­
darnas spänning är om man ska hålla ut genom 
fallen fram till lugnvattnet eller gå under dessför­
innan. Men själv har man inte tid att tänka över 
vilket annat än glimtvis. Det går för fort.

I forsen finns vissa fasta punkter, som man 
söker klamra sig fast vid. Omkring dem snurrar 
man runt, runt, till dess man slutligen släpper 
taget och störtar vidare.

En sådan punkt lär enligt syster Karin för mig 
ha. varit följande sats: han älskar mig och jag 

'högaktar honom, räcker det? Om hon inte sva­
rade, upprepade jag envist: räcker det, räcker det? 
till dess hon svarade: ja, ja, mer än väl. .Mer än 
väl? — ja, mer än väl.

Hon måste tala om för mig detta, när jag blev 
frisk, trots att hon var djupt generad, ty hennes 
samvete anklagade henne för ett alltför lättvindigt
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svar. Hon var inte alls säker, sade hon rodnande, 
på att det var nog om den ena älskade och den 
andra högaktade. Numera ansågs ju, att det skulle 
mera till.

Om jag orkat skulle jag tagit ängeln om livet 
och svängt henne runt.

Syster Karin ska inte ta tillbaks, sade jag. 
Det var rätt. Det räcker mer än väl.

— Men varför skulle inte han högakta fririn- 
nan? Det är väl bara en idé.

— Ett skäl, sade jag, är att jag försökt först 
muta och sen bedraga honom.

A!
Ett annat att jag är en bortskämd, njutnings- 

lysten, klasshögfärdig varelse. Han vet detta så 
väl, att han frågar, om jag vill bli hans hustru, 
även om han inte har ett slott att bjuda mig. 
Då kan syster Karin förstå.

— Är det en bra man? frågade hon försiktigt.
Sällan har man sett en bättre.

— Men f r i r i n n a n kan väl åtminstone älska 
honom? bad hon av omtanke för den sedliga 
principen.

— Nej, svarade jag. Orkar inte. Åtminstone 
inte i dag, snälla ni.

Då är det väl inte värt, att han kommer 
i dag?

Jag bara slog ifrån mig med händerna. Bara
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möjligheten att träffa någon jag högaktade gjorde 
mig dubbelt så trött.

Men jag kunde ändå inte låta bli att tänka på 
honom, som nu i tio dagar väntat på mitt svar.

Jag satt mitt bland kuddar och filtar och blun­
dade inför en solstråle som smugit sig in till mig. 
Det kom ljumma men sotiga fläktar in till mig 
genom fönstret.

Det var som om det fallit ett helt nytt ljus över 
herren till Ribingshov, sedan jag nu visste att han 
älskade mig. Att en så originell idé kunde uppstå 
hos honom tydde på sidor i hans väsen, dem jag 
inte observerat. Det var ju helt enkelt att inlåta 
sig på ett äventyr med oberäkneliga följder, allt 
intill fjärde led. Vad tänkte han på, när han skrev 
sitt brev? Inte på fosterlandet eller sin världsliga 
karriär åtminstone. Jag kunde mycket väl fatta att 
lusten att få mig till hustru kunde uppstå hos 
vilken man som helst, men jag hade väntat av 
just denne man att han skulle bekämpat den.

, Men han hade inte gjort det. Han var inte 
fullkomlig, hurra.

Syster Karin tittade in genom dörren. (Vi har 
ännu inte skjutit för byråerna och kommer tro­
ligen aldrig att göra det.)

Hon lever nästan bara för mig. I hennes ögon 
har jag vågat mitt liv för hennes skull, därför 
att jag inte sprang in till mig och smällde igen

197



F. L I N W Ä G N" E R

dörren, när hon blev sjuk. Hon beundrar gräns­
löst hos andra det hon finner fullkomligt natur­
ligt hos sig själv och sin absoluta skyldighet. Vi 
andra är precis tvärtom.

Nu fick jag inte sitta uppe längre. Och hur 
vågade jag öppna fönstret? Hon blev ordentligt 
ond på mig, om en levande ängel kan bli det. 
Jag blev också själv ond på mig och altererad över 
vad jag gjort, inbillade mig strax att jag fick håll, 
och vi koncentrerade oss en timmes tid uteslutande 
på mitt befinnande. Jag såg mycket väl att syster 
Karin var ledsen över något, men hade inte tid 
att fråga hur det kom sig förrän senare på 
kvällen.

Då framgick, att hon hade en svåger, som kunde 
göra sprit av allting mellan himmel och jord utom 
karbid. Dessemellan var han kontorist, mycket 
duglig och begåvad för bokföring. Nu var emel­
lertid hans ställning hotad hos den firma, där 
han var anställd, och hans stackars fru bad för­
tvivlad om hjälp och råd. Jag sade ingenting 
men tänkte genast, att kanske kunde jag skaffa 
honom ut till Ribingshov efter Stafell, som dock 
snart måste pensioneras. Möjligheten att åter få 
något att säga till om i världen fyllde mig med 
glädje. Det var som om i detta ögonblick det 
riktigt klarnade för mig hur underbart det var 
att jag kanske åter skulle få komma till Ribings­
hov. Den otäcka förvaltarfrun ! Det hade hon

198



KVARTERET ORON

inte beräknat. Och faster Annette, vad skulle hon 
väl göra för min?

jag fäste mig inte vid Blombergsons lilla förbe­
håll : »även om jag måste lämna Ribingshov». 1 
den punkten hade jag genomskådat honom. Det 
var bara ett litet, ganska mänskligt, rörande försök 
att pröva om han var älskad för sin egen skull. 
Jag tyckte jag kunde följa det uppslaget ända 
från det ögonblick under hans middag, då han 
med en granskande blick på mig kastade fram 
om sina funderingar att anta ett vackert anbud 
han hade på Ribingshov. Där fan ns intet anbud, 
och han ämnade inte anta det. Men det passade 
honom icke att Ribingshov skulle få mitt ja, det ville 
han i så fall ha själv.

För mig var det ingen risk att säga ja, ty när 
han väl fått det så långt, ämnade han, därom var 
jag viss, vid tillfälle förklara, att han inte längre 
reflekterade på någon försäljning. Och då skulle 
jag visa en passande överraskning.

Det är så gott jag säger det nu: mitt beslut 
'att gifta mig med Blombergson är fast. Inte ett 
ögonblick, sen jag återkom till mina sinnen, har 
jag tvekat. Det var endast under min sjukdom, 
då febern utplånade alla förnuftiga hänsyn, alla 
världsliga fakta, så att endast det nakna hjärtat 
återstod i universum, som jag fruktade och tvekade, 
enligt vad syster Karin sagt mig, själv minns jag 
det ju inte. Nu är jag lugn, beslutsam, och endast
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en smula häpen över min fantastiskt goda tur. 
Ingen slottsherre har väl sedan detta hus blev byggt 
friat till någon av dess invånare, och säkerligen 
kommer det att få repareras många gånger, innan 
det sker på nytt.

Det fattas bara, att jag skulle säga nej. För 
andra gången avstå från möjligheterna att åter­
vända till min egen klass i samhället. Staten kunde 
möjligen ha anspråk på min sprit men inte på 
min person. Inga lagar finns skrivna som förbju­
der kvinnan att gifta sig på sin högaktning allena. 
Dessutom vet jag ju, att jag kommer att göra min 
man ganska lycklig. Det finns en sten på botten 
av min själ, på vilken står skrivet, att äktenskap 
är förnedring och skräck. Men den syns endast 
vid exceptionellt lågt vattenstånd, och sådant be­
höver jag väl inte befara i mitt nya, förnämliga 
äktenskap. För resten ger väl inte en äkta man 
akt på slikt, om man undviker att skriva det på 
sin panna och att ropa ut det i megafon.

Ett förbehåll kommer också jag att göra, och 
det är att min son får ett hem på Ribingshov. 
Det bör inte kosta så mycket. Det lilla livet 
kommer ändå aldrig att uppta något rivalskap eller 
åberopa någon förstfödslorätt gentemot kapten 
Blombergsons äldste son, när han en gång inträ­
der på livets vädjobana. Annorlunda hadé det 
varit, om det funnits en livskraftig och lovande 
arvtagare till namnet Ribing och stamgodset...
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Nu fanns där ju ingen sådan och ej heller någon 
älskad makes skugga i rummen på Ribingshov 
eller vid Båvens strand.

Jag måtte ha sovit en stund, ty det var redan 
skymning, då jag återvände till verkligheten vid 
en kraftig ringning på dörren. Jag låg lugnt stilla, 
ty jag visste, att intet i världen, ej ens övermjölken 
i magasinet, skulle förmått syster Karin att lämna 
mig ensam utan att ha satt vakt i sitt ställe.

Och se, nu kom Ida, van att lida, in i mitt rum, 
sviktande under ett syrenträd, vars blom lyste vit 
i skymningen. Hon ställde det bredvid sängen, 
och det blev genast pingst.

Men jag hade inte tid med pingsten, jag måste 
först bryta brevet, som följde med densamma. 
— Tänd, kära ni, och ge så budet en krona. — En
kro ---- na? — Ja. Och så försvann hon.

— Kära friherrinnan, skrev han, tyvärr måste 
jag resa bort utan att ha fått hämta det svar, ni 
har för mig. Ungefär det enda i världen har hänt, 

' som kunde förmå mig till det: min syster, som är 
bosatt i Bayern, har blivit änka mannen skjuten 
av spartakistema — och hon står där ensam och 
rådlös med sina barn. Jag måste alltså redan i 
morgon afton resa. Eftersom jag av er vårdarinna 
hört, att ni de närmaste dagarna icke orkar ta emot 
mig, måste jag finna mig i att vänta på ert svar, 
till dess jag kan återvända. Ty det är ju själv-
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klart, att jag inte vill riskera något för er hälsa 
genom att tränga mig in i ert sjukrum.

Er tillgivne o. s. v.
Det stod inte som postskriptum : »innan trädet 

blommat ut, är jag tillbaka», utan : jag hoppas att 
min resa inte ska behöva ta mer än tio, fjorton 
dagar.

I morgon? Min första tanke var att be Ida, van 
att lida, telefonera och be honom titta upp i mor­
gon. Det hade varit mycket lugnare, om saken 
varit avgjord mellan oss. Syster Karin är en ängel, 
därför begrep hon heller inte detta. Men så såg 
jag närmare på datum och fann, att biljetten var 
skriven i går. Han var redan borta, okända öden 
i möte.

Då gjorde jag något, som jag hoppas inte var 
alltför opassande. Jag lät Ida, van att lida, springa 
ner och telegrafera ja till Trelleborgsfärjan.
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»

19.

27 maj.
Den blivande slottsfrun på Ribingshov fortfor 

i ännu tre veckor att vara Axbergs korrespondent 
och medlem av kolonien på Fleminggatan. Kon­
valescens och allt sådant hade ju varit mycket här­
ligt, men då jag tyvärr blev så fort bra, sedan det 
väl börjat, så ansåg jag inte, att jag kunde sluta 
utan uppsägning. Det vilade nog i alla fall något 
mycket dilettantmässigt över min visit bland de 
självförsörjande. Hela äventyret varade ett halvär, 
och var det stort mer än en litet långvarig maske­
rad? Kan jag väl påstå, att jag verkligen vet vad 

'det vill säga att vara självförsörjande? Nej, det 
tillstår jag ödmjukt, men lite mer vet jag, än då 
jag hyrde mitt rum av fröken Svenson, som sedan 
fick hoppa direkt från kontorsstolen i graven, som 
hon önskade.

Att jag ska lämna dem och bli slottsfru igen 
tycker de självförsörjande är ingenting märkvär­
digt. Men det har hänt en annan sak, som orsa-
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kat en kolossal sensation i vårt hus. En dag 
kom syster Karin hem och såg så underlig ut. Vad 
var det? Jo, hennes chef hade kallat in henne på 
förmiddagen och sagt utan inledning, utan skon­
samhet: fröken, vill ni bli min hustru? Jag?

Ja, nu har jag väntat här i fem år för att se om 
ni skulle besluta er för nån yngre, men det tycks 
inte vara fallet. Och då tycker jag att jag kunde 
ha rätt att fråga er. Vill ni? Hon ville! Och 
därmed var den saken avgjord och hon gick ut 
till arbetet igen. Han är en av de största affärs­
männen i Stockholm. Som lätt inses av ovanstå­
ende en fulländad riddersman, men närmare 60 år. 
Syster Karin har fått ett fullkomligt betagande skim­
mer av lycka över sig och den lättast touche av 
värdighet. För resten faller det glans av evene­
manget på oss alla i huset, och vi sätter alla nä­
sorna något i vädret över detta. Nu kan hända 
vad som helst.

Som sagt, min avflyttning ställdes fullkomligt i 
skymundan av denna händelse. Det förstås att där 
var ett huvud i vartenda fönster, när min blivande 
make steg ur sin bil, som Isak en gång i världen 
av sin kamel för att gå in till Rebecka i hennes 
tält, och två i varje, när han kort därpå återvände 
med mig för att föra mig, icke till Ribingshov direkt 
bevars, men till Wallbys. Jag vände mig om i bilen, 
som jag en gång vänt mig om, då jag reste från 
Ribingshov, och viftade till mina vänner som ivrigt
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svarade mig. — Kör sakta, Blom, sade jag till 
chauffören, och det gjorde han, men inom en halv 
minut hade vi likväl rundat hörnet, och kvarteret 
Oron var ett minne blott.

Det var inte för ro skull jag liknade honom vid 
Isak, på sin första visit hos Rebecka. Ty stort 
mer kände jag ju inte mannen vid min sida, och 
det kostade mig en övermänsklig ansträngning att 
säga Robert. Jag föreslog också att jag skulle få 
säga du och kapten första dagen och det fick jag.

Emellertid, mannen och kvinnan är så skapade, 
att det faller sig märkligt lätt för dem att vara Isak 
och Rebecka. I varje fall är det mera pikant än 
att vara Jakob och Rakel, om man ska välja.

När vi kom till Vallby station var Vallbyholms 
ekipage av något missförstånd inte nere men väl 
Ribingshovs. Låt oss ta vägen om Ribingshov, 
bad jag, så telefonerar vi därifrån till Nils om 
skjuts.

Det var inte min mening att låta så särskilt glad 
över möjligheten att få genast komma till Ribings­
hov, men jag hade förmodligen ändå inte skött 

' min röst riktigt, ty kaptenen tittade lite forskande 
på mig, när han gick in på mitt arrangemang.

Han erinrar i sitt förhållande till mig om en 
ask, som blommar med sina mörka och lite mur­
riga men rikliga blommor. Att han älskar mig 
är en av människosjälens oförklarliga gåtor, men 
han gör det. Han är lycklig över att fara med
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mig genom det vårliga, ljusgröna landskapet och 
han kan se på mig ibland med så förtjusande före­
satser i ögonen, att jag ville gråta. Men han vet 
inte riktigt vem jag är eller var han har mig. 
Visserligen har jag ju svarat ja, även om han 
skulle sälja Ribingshov, men, men, hon kunde ju ha 
sagt ja till köpesumman, hon är allt lite penning- 
lysten, denna Brita Ribing, född Gyllensting. Och 
det hela har ju kommit lite tvärt på, utan egentlig 
övergång från den tid, då vi stod på spänd fot 
med varandra.

För att komma mig närmare berättar han för 
mig om sitt liv, ja till och med om kvinnorna däri, 
inte mycket, men nog.

Jag försöker återgälda hans förtroende, om än 
endels. Inte har jag hjärta denna vackra vårefter­
middag att orda mycket om den skräck för äkten­
skapet, som trots mitt förnuft och resonemang 
sitter i mig sen mitt första giftermål. Men jag 
talar lite om min gosse och om min smärta och 
skam över hans olycka. Men det underbara är, att 
kapten kan vad ingen förmått, han kan lyfta bort 
den pinande känslan. Han tror det kan bli män­
niska av min son med, fast det går sakta, och lovar 
att vara hönom i fars ställe. Och jag tycker våren 
blir mycket grönare med ens och världen så mycket 
ljusare. Det är som om jag först nu verkligen in- 
såge hur mycket jag lidit av barnets öde. Och för 
första gången förstår jag vad de döda sade till
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mig i Vallby kyrka söndan före jul att det kan 
vara en ära och lycka att leva.

Om jag ändå hade fått sluta här och lämna de 
vänner jag kanske förvärvat relativt nöjda med 
mig och lugna för min framtid och hans. Men 
det återstår en liten episod, som icke får förtigas, 
även om den kastar en skugga över de sista bladen 
i min bok.

Vi står uppe i fönstret över porten, där jag 
tände de sju ljusen juldagsmorgonen, och ser 
genom alléns långa spetsbågsvalv. Det är en 
vacker syn som en bild ur en gammal saga. Jag 
har sett den många gånger förr och likväl fängslar 
den mig oemotståndligt. Andra herrgårdar kan ha 
ståtligare, vidare utsikter, men aldrig såg jag någon, 
som kunde bli en så hemlighetsfullt kär, som detta 
intima perspektiv, begränsat av trädens ädelt vuxna 
och ädelt tuktade kronor.

Oör det dig mycket ont att tänka, att detta 
kanske är sista gången du ser aftonsolen stå i allén? 
frågar han plötsligt (men ändå hör jag, att han 
tänkt länge över frågan).

Si-sta gången?
Ja, eller näst sista, kanske.
Ska du sälja Ribingshov?
Det är redan sålt.

Jag stod där med sänkt huvud och såg rakt 
framför mig, sade inte ett ord. Jag är ju kvinna,
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och man kan väi sitt yrke. Dessutom, han hade 
varnat mig, fast jag inte trott honom, och alltihop 
var mitt eget fel.

Men med allt detta erfor jag missräkning, smärta, 
ånger, allt så våldsamt, att jag tyckte, jag kunde 
slagits till marken därav. Hela tiden under vårt 
samtal hade jag tänkt på Ribingshov, när vi talat 
om vårt bröllop, vårt liv, vår ålderdom, allt. Och 
nu hade jag blott kommit hit för att taga avsked 
för alltid därav. Men under allt detta våldsamma 
uppror visste jag, fast det inte gjorde något intryck 
på mig, att jag var mycket dåraktig. Jag visste, 
att en man är långt förmer än ett slott, ja till slut 
en långt säkrare och oförgängligare besittning, även 
om dessa röda tegelstensmurar skenbart te sig mera 
oförstörbara. Jag visste allt detta, men under den 
första överraskningen förmådde det inte lugna mig. 
Jag var så upprörd, att jag inte ens tilltrodde mig 
att framviska ett varför, men han berättade utan 
att vara tillfrågad, att han numera måste helt och 
hållet försörja sin syster och hennes familj, och det 
gjorde, att han inte kunde längre kosta på sig 
Ribingshov. Ett oemotsägligt skäl alltså, men vilken 
gränslös otur! Säkert var det en missräkning också 
för honom, en man av hans typ tycker om att ha 
mycket att råda över och trycka sin verksamhets 
stämpel på.

Slutligen frågar jag: — var ska vi då bo?
Inte för jag bryr mig om att veta det, men jag

208



KVARTERET ORON

vill ha honom att tala och vinna tid att få bukt 
med min usla natur.

Ty nu har jag i alla fall kommit in på samvets- 
området. Jag står där avslöjad inför mig själv 
och måste medge, att den kvinna, som älskat en 
man, skulle aldrig ha känt vad jag kände i denna 
avskyvärda stund.

Jag är så rädd, att han ska märka det, så rädd 
som jag skulle vara för att dö... Vad var avslö­
jandet av spritaffären mot detta? Det vore för 
stor skam, jag vill det inte. Ack, detta jag känt 
för honom, förtroende, belåtenhet över hans goda 
egenskaper, ställning och känslor för mig, vad du­
ger det? Det är ingenting. Den man älskar, den 
behöver man inte vara nöjd med, det ligger inte 
däri. Jag grips av ett så oerhört medlidande med 
honom, som ska få en hustru som inte älskar 
honom, att jag för detsamma — glömmer Ribings- 
hov.

— Var ska vi bo?
Han ber mig säga det. Vill jag bo på landet 

eller i stan? Vill jag ha en villa eller en gård? 
Vill jag vara så god och se upp på honom och 
inte vara ledsen?

Kärleken söker inte sitt.
Jag känner det som om en eld gått över min 

själ. Men det skadade kanske inte. Mycket skräp 
brann upp, och denna sorg över att icke älska, 
kanske är den jordmånen ur vilken äntligen, en
14. — Wägner, Kvarteret Oron. 209
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ovärldslig, en levande och oförvissnelig känsla ska 
spira upp.

Jag höjer till slut mitt huvud, och ser med det­
samma att solen är borta ur allén.

— Det gör mig ont med Ribingshov, säger jag, 
men en människa är ändå förmer än ett slott, 
kapten.

------- •$«&•>--------
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