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En riktigt god jul!
Delad glädje är ju som bekant dubbel glädje och det är något som vi 
inom Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka känner inte minst i de 
här dagarna. Anledningarna är flera.
Genom höjda statsanslag, genom gåvor och bidrag från olika håll 
ges vi större möjligheter att än mer stödja dem som drabbats av 
hjärt- och lungsjukdomar, som precis tvärt emot vad man tidigare 
trodde tenderar till att drabba allt flera människor i vårt högindu­
striella samhälle. Detta slogs fast inte minst vid förbundets 22 :a kon­
gress i somras.
Vårdsituationen måste förbättras, större ansträngningar måste 
göras för att skapa jämlikhet och rättvisa också för de handikap­
pade.
Förbundets betydelse är i dag större än någonsin, vilket inte minst 
framgår av det stöd som både myndigheter och enskilda ställer upp 
med.
Därför har jag all anledning att önska er en riktigt god jul och ett 
aktivt nytt år för allas vårt bästa. ,Tord Axelsson

UR INNEHÅLLET

Jultomtar av alla de slag heter den första berättelsen i julnumret. Den nordiske jultomten 
är unik, skriver Sture Wahlström. Tomten är av hedniskt ursprung och hos oss har han 
aldrig blivit kristnad, som i många andra länder.
Julblomman, en julnovell av Sven O. Bergkvist, som i många år bidragit till att skapa 
julstämning. Den handlar om en ung man, genom arbetslöshet utlokaliserad till Kungliga 
huvudstaden, som söker sin hjärtans kär bland betongblocken. Skall hon vara densamma 
som förr eller har hon hittat en annan?
Julbordets geografi. Ja, varifrån kommer alla julbordets läckerheter? Var växer till ex­
empel grötmandeln? Varifrån får vi dadlar, fikon, russin och andra sydfrukter? Var väx­
er pepparn och kanelen? Och vad gör man egentligen sylta och korv av?
Gamla julrecept. Efter orienteringen om julbordets geografi kan det kanske vara på sin 
plats med några recept ur kokböcker, som var populära på 1800-talet. De första kommer 
från Gustafwa Björklunds kokbok, andra upplagan, tryckt i Stockholm år 1849.
Leta efter paradiset är något som människor gjort i alla tider. Författaren Olle Hammar­
lund var fascinerad av ämnet och skrev mycket om dem som gav sig ut i världen för att 
söka. Om Marco Polo, om Columbus och om vikingen Erik Röde, som grundade en ko­
loni på Grönland.
Annorlunda jul är en erinran om att julen inte överallt är som hos oss hemma i Norden. 
Med snö, is, kyla och dignande bord. Inte minst finns det goda skäl att ha de miljoner 
medmänniskor, som lever på andra sidan haven — ofta under torftiga villkor — i åtanke. 
Bilderna har tagits av vår vittbereste fotograf Mark Markefelt.
Leka hör ju julen till. Erik Ransemar har som tidigare konstruerat ett tärningsspel för 
hela familjen. Något att samlas kring, något att göra tillsammans.
Mormor och konsten. Minnen kan vara som drömmar. Ibland låter de oss uppleva verk­
ligheten i ett förklarat ljus, ibland får de oss att känna människor, ansikten, vägar, hus, 
röster och ljus nästan skrämmande nära. Det framgår också av vår fine konstnär Björn 
Jonsons bok ”Landet bortom flottbron” som ”Mormor och konsten" är hämtad ur. Hos 
Björn Jonson går litteratur och konst hand i hand på ett kongenialt sätt. Läs och njut!
Glödlampan 100 är. Det var omkring årsskiftet 1879—80 som pressen redogjorde för 
den revolutionerande uppfinning som just sett dagens ljus. Den redan förut välkände 
uppfinnaren Thomas Alva Edison hade lyckats att i 45 timmar hålla en koltrådslampa 
brinnande, berättar Tore Attelid med anledning av ett celebert 100-årsjubileum.
Räven Sloköras juläventyr är en jul- och jaktberättelse av Jan-Eric Wahlén, en av våra 
författare som står naturen nära. Den handlar om Petter Mård, som i flera vintrar haft 
våldsamma bataljer tillsammans med drevertiken Leja, för att komma åt den sluge kanal- 
jen Sloköra. Slutet blir inte riktigt vad man väntat sig.
Sä minns jag sanatoriejulen. Lars Östman tänker tillbaka på hur det var att fira jul på sa­
natorium. Han var 16 år och kom tidigt till insikt om att de stora högtiderna inte bara är 
idyll, de ställer också stora krav på oss.
Konstnären Sven Björnson svarar liksom tidigare för omslag och de flesta illustratio­
nerna. En god garanti för hög konstnärlig standard.
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TOMTAR
av alía de

av STURE WAHLSTRÖM

Den nordiske jultomten är unik. Han 
är av hedniskt ursprung och har hos 
oss aldrig blivit kristnad.

Annorlunda förhåller det sig med 
hans kolleger i de flesta andra länder. 
Tyskarnas Sankt Klaus, holländarnas 
Sinter Klaas och den anglosaxiska 
världens Santa Claus — alla härstam­
mar de från ”urtomten", som också är 
skyddshelgon för ett stort antal städer 
och byar, för sjömännen, skeppsre­
darna, giftasvuxna flickor, barnen, 
bankirerna och — pantlånarna!

jjc Nicolaus eller urtomten var, berät­
tar hävderna, enda barnet till ett för­
möget par i hamnstaden Patara i 

Mindre Asien, där han föddes någon 
gång under senare hälften av 200-talet 
e Kr. Av sin fromma mor fick han ti­
digt lära sig läsa och förstå de heliga 
skrifterna och ansågs redan i mycket 
unga år vara en mäkta lärd man. Båda 
föräldrarna dog tidigt och unge Nico­
laus ärvde hela deras förmögenhet. 
Något liv i sus och dus blev det emel­
lertid inte för den rike ynglingen. Han 
ägnade sig helt åt arbetet för kristendo­
mens sak och flyttade småningom till 
staden Mya, där han bedrev en omfat­
tande hjälpverksamhet bland de fat­
tiga. Efter en tid dog landsdelens bi­
skop och genom val försökte man för­
gäves enas om en efterträdare. Slutli­

gen fick, berättas det. en av de beslu­
tande dignitärerna i en dröm befall­
ning från Gud att nästa dag stå utanför 
ingången till katedralen och till ny bi­
skop välja den förste med namnet Ni­
colaus som steg in.

Denne förste råkade bli den rike 
unge mannen från Patara. Han tyckte 
först att han var alldeles för ung för det 
höga ämbetet, men efter någon betän­
ketid beslöt han sig i alla fall för att 
böja sig under vad som tydligen var 
den högstes vilja.

ijc För att förstå bakgrunden till åtskil­
liga av traditionerna kring Santa Claus 
och hans släktingar bland jultomtarna.
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är det nödvändigt att i någon mån 
känna till sägenfloran kring den en 
gång levande förebilden, biskop Nico­
laus. Bland annat berättas det om hur 
hans skepp en gång vid återresan från 
en pilgrimsfärd till Det heliga landet 
råkade ut för en fruktansvärd storm. 
Biskopen bad Gud om hjälp, och till 
allas häpnad bedarrade vinden och vå­
gorna lade sig. Det är denna legend 
som ligger till grund för Sankt Nicola­
us’ val till skyddspatron för både sjö­
män och skeppsredare.

Nicolaus var också vida bekant för 
sin stora givmildhet mot både hög och 
låg. En märklig legend berättar om hur 
han skaffade hemgifter åt döttrarna till 
en adelsman som hade förlorat allt han 
ägde på våghalsiga spekulationer. I tur 
och ordning som flickorna blev giftas- 
vuxna smög Nicolaus sig till deras hus 
och kastade genom en bakdörr in en 
börs fylld med guldmynt.

Alla flickorna — tre stycken — blev 
lyckligt gifta, och naturligtvis blev den 
snälle Nicolaus därigenom även alla 
giftasvuxna flickors skyddspatron.

Enligt en av legendversionerna rå­
kade en av guldbörsarna hamna i en 
strumpa, som hängde intill eldstaden 
för att torka, och det är tydligen denna 

historia som inspirerat till den anglo­
saxiska seden att placera julklapparna i 
en strumpa.

Nicolaus var "okända gåvors" gi­
vare, alltså just vad jultomten är för de 
små barnen. Men även andra än barn 
kan ju vara i behov av okända gåvor. 
Det var därför som bankirerna i Lom- 
bardiet i norra Italien tog Sanctus Ni­
colaus till sitt skyddshelgon och place­
rade två förgyllda klot som märke över 
ingångarna till sina lokaler. Samma 
sed anammades senare av pantlå­
narna.

Biskop Nicolaus lämnade denna 
världen den 6 december något av åren 
mellan 340 och 343, och detta datum 
har därför på många håll blivit en 
åminnelse till hans ära, ett slags "lilla 
julafton" med utdelning av presenter 
till barnen. Detta förekommer i bl a 
Österrike och Holland.

Det kan nog sägas vara ganska 
märkligt att "pojkbiskopen” Nicolaus 
småningom kommit att bli den mo­
derne Santa Claus, till utseendet "en 
riktig jultomte", ungefar som vi här i 
Sverige tänker oss honom, dvs med 
röd luva, grå eller röd dräkt och vitt 
skägg, eller, som i USA, en gemytlig 

gubbe, som kommer åkande efter åtta 
renar från Nordpolen på en släde full- 
lastad med julklappar.

Nåja, det där sista har förstås med 
tiden mest blivit en julkorts- och illu- 
strationsföreteelse. Numera haf man 
over there specialutbildade jultomtar, 
som far omkring i helikopters och är 
försedda med orderböcker och evange- 
lieblad i guldtryck.

Den hittills högst betaide USA-tom- 
ten lär ha varit en viss Bill Strother 
från Richmond i Virginia. Han påstås 
ha kommit upp i en veckoinkomst på 
mellan 2 000 och 3 000 dollar. Men så 
gällde det också en verkligt högkvalifi- 
cerad universaltomte, specialutbildad i 
både första hjälpen vid olycksfall, 
brandskydd, barnpsykologi, sagobe­
rättande, varukunskap, julmatlagning 
m m.

I England går det stillsammare till. 
Där utdelas julpresenterna instoppade 
i strumpor (men naturligtvis förekom­
mer även vanliga paket) på juldagens 
morgon. Först på annandagen sker jul- 
klappsutdelning till brevbärare, mjölk­
bud, poliser, chaufförer och andra all­
mänhetens oumbärliga tjänare.

Engelsmännen har som bekant även
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ett annat namn på jultomten, nämligen 
Father Christmas.

På olika håll i norra Europa har han 
liknande namn. I Tjeckoslovakien kal­
las han i en del trakter rätt och slätt 
Julgubben. Denne herre troddes förr i 
tiden komma nedklättrande på ett gyl­
lene rep från himlen, och han hade 
alltid med sig en jättelik korg med pre­
senter till alla flickor och pojkar.

I Holland, Belgien och Tyskland har 
det under långliga tider påståtts att 
Sankt Nicolaus eller Sinter Klaas, 
klädd i röd biskopsskrud med mitra, 
kors och juvelprydda handskar, vid 
vissa tillfällen uppenbarar sig ridande 
på en snövit häst.

I Frankrike får barnen julklappar av 
Kristusbarnet, sedan de hängt ut sina 
strumpor eller ställt fram sina skor. 
Men även jultomten — Père Noel — 
delar ut julklappar.

I Italien läggs julklapparna ofta i en 
stor urna eller korg. Modern i familjen 
tar det första paketet och sedan följer 
de övriga. Den som får ett paket med 
sitt namn på, behåller det. Får man ett 
paket med en annans namn, läggs det 
omedelbart tillbaka och man försöker 
på nytt.

Den italienska jultomten är ofta en

kvinnlig Santa Claus vid namn Befana.
1 Sovjetunionen har man en tomtefi­

gur som kallas Farfar Vinterkyla eller 
Gubben Vinter. Enligt gammal sed 
skall de ryska julgranarna inte tändas 
förrän någon gång i slutet av ”de tolv 
dagarna”, dvs tiden mellan julafton 
och tretton dagen, men omsider har 
man mer och mer närmat sig västeuro­
peiskt bruk.

Därmed dock inte sagt att de tolv 
dagarna definitivt försvunnit ur bil­
den. Revolutionen utgjorde väl i detta 
hänseende endast en parentes. Härom 
vittnar med all önskvärd tydlighet de 
många sentida julskildringarna i rysk 
litteratur, på film, inom teatern osv. 
Visserligen är dessa skildringar inte 
riktigt av samma karaktär som hos de 
gamle — Tolstoj, Turgenjev. Lermon­
tov och många andra—men vissa tra­
ditionella grunddrag kan dock noteras.

Både Strindberg och Ibsen kommer 
med i jul- och tomtesammanhangen. 
Den förre bl a genom sin "Lycko-Pers 
resa", den senare med julfirandet i ”Ett 
dockhem", där Nora spelar rollen av 
om inte precis en tomte så i alla fall ett 
slags Befana.

Även i filmsammanhang dyker 
olika tomtefigurer upp. Smått klassisk 
är den franska filmen "Mordet på jul­
tomten" med jovialiske Harry Baur i 
huvudrollen.

För att inte tala om amerikanarnas 

"Det hände i New York”, där Edmund 
Gween, mannen med det idealiska 
tomteskägget, spelar en excentrisk 
amerikan, som tror sig vara jultomten 
personifierad. Han hamnar omsider 
inför domstol för sina "tomterier”, 
men blir frikänd tack vare den mycket 
logiska repliken: "Kan domaren be­
visa, att jultomten inte existerar?"

I Frank Capras "Livet är underbart" 
skildras också julen med klappar, tom­
tar, julgran och klockklang, och det­
samma är fallet i Warners "Under 
falsk flagg", som ursprungligen hette 
"Jul i Connecticut”, samt i United Ar­
tists "Osynliga länkar".

Låt oss inte heller glömma bort den 
fina svenska filmen "Julotta”. Samt 
den spännande deckarfilmen efter 
Stieg Trenters "Det kom en gäst", där 
praktiskt taget alla julens attribut är 
med.

Jenny Nyströms julkort och Viktor 
Rydbergs dikt "Tomten" är naturligt­
vis grundläggande för svenskt tomte­
seende. Vilket dock inte hindrar att vi 
under årtionden blivit i hög grad influ­
erade av den störste sagoberättaren i 
modern tid, Walt Disney, vars kort­
film "I jultomtens verkstad" bör kunna 
få även den surmulnaste traditionsha- 
tare att tina upp. Charmigare och ori­
ginellare tomtar har näppeligen pre­
senterats av någon annan berättare 
vare sig i gången eller modern tid. £
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Julblonunan
Novell av SVEN O. BERGKVIST

När Per Erik Larsson lämnade Nord- 
åkra dagen före julafton var det full 
vinter: granarna stod där vitt högtids- 
klädda, drivorna var ganska höga mel­
lan de spridda, snöhölj da kåkarna och 
de människor som ännu envisades 
med att bo kvar i byn hukade i den 
virvlande blåsten, där de bar på sina 
paket och släpade hem sina julgra­
nar .. .

Riktigt julkortslikt och alldeles som 
det brukade vara så där långt upp i 
norr.

Men Per Erik Larsson kände ingen 
julstämning när han for och ännu 
mindre när tåget ett dygn senare, på 
självaste julafton, dunkade fram över 
Uppsalaslätten på väg mot Kungliga 
huvudstaden — och den allt mer dys­
tra känslan berodde inte på att det här­
nere var mindre julbetonat, med snö­
slask och grått dis över hus och männi­
skor.

Nej, orsakerna var helt andra.
Egentligen var det fråga om en på­

tvingad resa: fabriker och industrier 
lades ned på löpande band däruppe i 
det norrländska inlandet och det fanns 
helt enkelt inga jobb.

Men nu skulle han ju fira jul tillsam­
mans med Elsa-Lotta — och det var 
väl något att glädjas åt?

Jovisst. Hon hade ju blivit tvångs- 
förflyttad tidigare och fått både arbete 
och bostad här söderut och hade det 
numera riktigt hyfsat, om han hade 
förstått hennes brev rätt.

Breven, ja. De hade blivit mer och 
mer sparsamma och allt kortare och 
hon hade inte verkat så där överdrivet 
förtjust när han meddelat att han äm­
nade sej ner till Kungliga huvudstaden 
till julhelgen och att han sedan tänkte 
försöka skaffa jobb och lya frampå ny­
året . . .

Vad visste han! Hon hade väl kom­
mit in i nya och annorlunda kretsar 
nu.

Kanske träffat någon annan?

Ähnä — så länge som han och Elsa- 
Lotta hade hållit ihop och så mycket 
som de hade planerat tillsammans för 
framtiden . . .

Nog kunde han lita på henne — 
väl?

Men det fanns en del taggar inom 
honom. Och det hade inte bara med de 
allt mer sällsynta och opersonliga bre­
ven att skaffa.

Han kände sej väl helt enkelt under­
lägsen och en aning knäckt efter den 
långvariga arbetslösheten. Och detta 
med att kanske hon skulle måsta dra 
försorg om honom medan han löste 
alla problemen — det passade liksom 
inte hans natur.

Han var van att klara både sej själv 
och andra. Men vad hade han nu att 
komma med. Sin egen person — jo­
visst. Men nog skulle han velat möta 
henne på nytt i ett annat skick. Ny kos­
tym åtminstone och lite slantar på 
fickan.

Nu hade han inte ens ett paket till 
henne. Bara den här lilla julblom­
man . . .

Det kändes inte precis bättre när 
han tittade sej omkring i den överfulla 
kupén, där medresenärerna formligen 
vältrade sej i julklappar och alla möj­
liga sorts blomsteruppsatser och kor­
gar och kassar och allt vad det nu 
kunde vara de hade med sej till det 
väntande målet som snart började 
skymta genom fönstren . . .

Per Erik Larsson steg av vid Centralen 
som alla andra, det här var slutstatio­
nen för många där norrifrån i mer än 
en bemärkelse, och sedan tog han tun­
nelbanan ut till förorten där Elsa-Lotta 
numera bodde och arbetade.

Det var en trängsel och ett ståhej 
utan like: man nästan slogs och arm- 
bågade sej fram med sina paket och 
kassar för att så fort som möjligt nå 
sina respektive mål.

En helt annan värld än vad han var 
van vid uppe i Nordåkra . . .

Men det var att ta seden dit man 
kom, förstod han redan nu och käm­
pade sej fram med sin lilla våska och 
den ynkna blomman . . .

Under färden ut till Förberga tänkte 
han över situationen och blev allt mer 
nervig.

”Klart att du kan komma men det är 
inte säkert jag är hemma när du anlän­
der . .

Han grubblade över de där orden i 
hennes brev. Det hade ju låtit så an­
norlunda tidigare — då var det stora 
famnen och välkommen utan prut. 
Var det något särskilt som hade hänt?

För några ögonblick ångrade han att 
han överhuvudtaget gett sej i väg. Men 
vad hade han att välja på? Fabriken 
nedlagd, inget arbete, och Bolaget pla­
nerade att sälja jobbarbostäderna till 
semesterfolket. . .

Så gick det till nu för tiden.
Han satt här och blev pessimistisk. 

Men nog skulle Elsa-Lotta ta emot ho­
nom så länge — efter allt som de hade 
upplevt tillsammans och lovat varann 
medan de båda bodde däruppe i Nord­
åkra . . .

Självklart, tänkte han.
Men innerst inne var han osäker.

Per Erik Larsson steg av vid hållplat­
sen i Förberga och frågade sej fram till 
Elsa-Lottas adress. Det tog sin tid — 
alla hade bråttom och ville inte göra
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sej besvär med sà mycket förklaringar.
Fram kom han emellertid — och det 

var då verkligen en väldig betong­
klump till höghus hon bodde i.

, Fem trappor upp skulle han, det 
visste han, men när han kom fram till 
hissen var den redan fullpackad och 
han fick inte plats.

Så stod han där och väntade och 
väntade — och fler och fler kom och 
ställde sej i kön. En och annan förban­
nade dessa hissar som var för snålt till­
tagna och dessutom inte fungerade 
som de skulle.

— Fasen också!
— Det här skulle anmälas . . .
Sannerligen att det verkade vara nå­

got vidare beställt med julstämningen 
här söderut som ju enligt många an­
nars skulle vara paradiset självt.

Per Erik Larsson valde att ta den 
smala, slingrande trappan vid sidan av 
hissen, det var jobbigt och krångligt, 
men snart stod han nu i alla fall utan­
för Elsa-Lottas dörr — där lyste hen­
nes namn emot honom och nu fanns 
ingen återvändo och det fick bära eller 
brista.

Han andades tungt och dröjde med 
att trycka på ringklockeknappen.

Han blev mer och mer nervig och 
modet började svika honom.

Tänk om det skulle vara någon an­
nan som öppnade. Kanske en manlig 
person .. .

Han lyssnade inemot lägenheten, 
men han hörde inte ett knyst. . .

Nä, nu fick det vara nog på de här 
fånigheterna. Han ryckte upp sej och 
ringde på.

Han hörde hur hjärtat dunkade me­
dan han väntade. Sekund lades till se­
kund — långa som evigheter, tyckte 
han. Inte ett ljud därinifrån. Inte ett 
steg som nalkades . . .

Antingen var hon hemma, men av 
någon anledning ville hon inte öppna. 
Eller hon var borta, fastän hon visste 
att han skulle komma. Kanske hade 
hon rest någonstans tillsammans med 
någon . . .

Nu blev Per Erik Larsson orolig på 
allvar och i rena desperationen ringde 
och ringde han i ett . .

Fortfarande ingen som kom och 
öppnade!

Och där stod han med sin lilla väska 
och julblomman och kände sej mer 
och mer fånig.
Efter några minuter gav han upp. Han 
ilsknade till över sin godtrogenhet — 
varför hade han litat på henne så där 
blåögt? Han borde ju ha begripit av 
hennes senaste, svala brev att hon inte 
längre ville ha med honom att göra! 
Men Elsa-Lotta hade ju varit Elsa- 
Lotta i alla väder och . . . Hade hon 
verkligen bara lekt med honom och 
spelat ett spel? Kunde det verkligen 
vara möjligt?

Naturligtvis, tänkte han och nu gick il­
skan ut över henne och när han senare 
i livet tänkte över den här situationen 
visste han egentligen inte riktigt hur 
han hade betett sej. Allt var som en 
dimma. Han mindes emellertid att han 
hade varit på väg att kasta julblomman 
i sopnedkastet — men att han av nå­
gon anledning ändrat sej i sista stund 
och givit den till en äldre dam som 
stod där precis som fallen från sky­
arna . . . Men glad hade hon tydligen 
blivit: hennes leende fanns inpräntat 
hos honom för lång tid framöver och 
hennes tacksamma blick . . .

Sedan hade han uppenbarligen 
sprungit nerför trapporna och förbi 
alla människorna vid hissen och han 
ägnade dem inte en blick och sedan ru­
sade han ut på torget utan att egentli­
gen veta vad han skulle göra.

Det var då han hörde sitt namn 
ropas! Först trodde han att det var en 
hörvilla — höll han på att bli alldeles 
galen? Men när hans namn upprepa­
des gång på gång så började han vakna 
till och fundera.

Och det var då hon hann i kapp ho­
nom. Elsa-Lotta!

— Va i fridens namn är det med 
dej? sa hon och bara gapade. Där stod 
jag vid hissen med mina kassar och såg 
dej flänga förbi som en galning och . . . 
Kom, sa hon. Jag måste ju lämna kas­
sarna med julmaten och . . .

Han följde med, först liksom utan 
att riktigt fatta det, men efterhand gick 
verkligheten upp för honom och vid 
hans sida gick ju faktiskt Elsa- 
Lotta . . .

— Det var en sak, sa han. Det var 
det här med julblomman. Det var så 
att . . .

— Äh, prat, sa Elsa-Lotta. Häng 
med nu och prata inte så mycket. Det 
får vi göra sen.

Kassarna stod där hon hade lämnat 
dem och sedan åkte de upp med his­
sen.

Så hade deras första jul börjat här 
söderut — men det var på sekunden, 
brukade de erinra sej under senare ju­
lar. För det blev sådana — både här i 
Förberga och på andra håll. Men det 
är nu en annan historia.
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JULBORDETS 
GEOGRAFI
Varifrån kommer alla julbordets god­
saker? Var växer till exempel grötman­
deln? Varifrån får vi dadlar, fikon, rus­
sin och andra s k sydfrukter? Var väx­
er pepparn och kanelen? Och vad gör 
man egentligen korv och sylta av?

I Sverige vill vi numera gärna få 
klart för oss något litet om vad fläck- 
och prinskorvarnas glänsande skinn 
döljer. Svaret blir vad de förra beträf­
far: Gris- och nöt- eller kalvkött, fett 
och kryddor i olika doseringar. Samt 
förstås vatten. De små prinskorvarna 
(det finns även prinsesskorvar), som 
brukar simma omkring i juldagens kål­
soppa), innehåller kalv- och/eller nöt­
kött samt fläsk.

I pressyltan finns det kalvkött, kind­
fläsk, späck, buljong, svål och kryd­
dor.

Spickekorven består av enbart nöt­
kött och fläsk, och i leverkorven finns 
det förutom en större eller mindre 
kvantitet lever även kalvkött, fläsk, 
späck och buljong. Medvursten mixt-

• Först några ord om den svårumbär- 
liga skinkan, som vi ju alla vet rätt väl 
varifrån den kommer, hur den bör an­
rättas och vad den har för närings­
värde. I Skåne och Värmland vill man 
efter vad det har spörjts fortfarande ha 
feta skinkor, medan stockholmarna nu 
liksom tidigare i stort sett håller sig till 
magrare vara Detta sistnämnda fak­
tum föranledde en gång litteratören 
och matkonstnären Ane Randel att ut­
brista:

”En mager skinka är ett oting allde­
les som mager lammstek, magert salt 
kött eller pepparrotskött. Men stock­
holmarna äro nu ett släkte för sig. Här 
i stan skär man bort ett helt lager av 
allt det feta för att tillfredsställa kun­
dernas dåliga smak. O barbariets natt! 
O tider! O seder!”

Att julskinkan har mer med heden­
dom än med kristendom att göra är ett 
faktum som man i vissa ögonblick kan 
finna betänkligt. Men så länge som 
både domprostar och biskopar med 
förtjusning spisar grisabakar, så länge 
må väl även vi andra, vilken tro vi än 
hyser, utan större samvetsbetänklighe­
ter kunna göra detsamma. Såvida vi 
inte är vegetarianer förstås.

Detta nu alldeles bortsett från vilka 
intryck och lärdomar vi bibringats av 
den moderna näringsfysiologin och 
hur pass rädda vi är för nitrit och 
andra tillsatser.

Skinka är skinka. Men vad innehål­
ler egentligen korven för konstigheter. 
Engelsmännen, som till dels kan vara 
synnerligen spartanska och till dels 
även mycket excentriska, har länge 
sagt sig icke vilja veta det. Detaljerade 
varudeklarationer gör dem ofta irrite­
rade och misstrogna.

Skinkornas mångfald

:
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rar man ihop av diverse nötkött, 
späck, magert fläsk, vitpeppar, inge­
fära och muskot.

Konstigare var det inte — men na­
turligtvis får man räkna även med den 
ofrånkomliga nitriten, potatismjöl, 
olika emulsioner, torrmjölk och di­
verse andra binde- och utfyllnadsäm- 
nen. Samt förstås en hel del färg- och 
konserveringsmedel.

Nitriter har förmågan att framkalla 
och bevara en tilltalande färg i charku- 
terivaror genom att påverka myoglobi- 
net, köttäggvitans naturliga färgkom­
ponent. Färgen blir dessutom värme­
beständig. Livsmedelsstadgan medger 
att denna affekt utnyttjas till en viss 
gräns. S k nitritsalt — koksalt försett 
med högst 0,6 procent natriumnitrit 

får användas för insaltning av kött. 
Otillåten är däremot natriumsulfiten, 
som gör att gammal missfärgad kött­
färs kan se frisk och nyberedd ut.

I Norge är nitriten numera förbju­
den.

• Detta om detta. Tillsatserna är 
många i både julmat och annan mat, 
och det skulle föra för långt att här gå 
in på dem alla.

När det gäller kött-, fisk- och grön- 
sakskonserver m m är det emellertid 
tillrådligt att lusläsa innehållsdeklara- 
tionerna och försöka undvika sådana 
produkter, vars innehåll man känner 
sig osäker på. Man bör också undvika 
gamla och buckliga konservburkar.

Skinkan och övriga köttvaror på jul­
bordet är till övervägande del av 
svenskt ursprung, och detsamma kan 
sägas om en del av de speciella ’julfis­
karna”, t ex ål och lax. Lutfisken och 
den inlagda sillen, julansjovisen och 
sardinerna kommer däremot från vitt 
skilda väderstreck. Inlagd sill skall 
helst vara beredd av isländsk eller 
norsk vara. Ansjovisen eller skarpsil­
len är merendels fångad i Nordsjön 
och Östersjön, medan den äkta sardi­
nen kommer från Medelhavet och at­
lantiska vatten. Från Medelhavet kom­
mer även Sardellen, dvs den äkta an­
sjovisen (den svenska är ju som sagt 
skarpsill).

Lutfisken är vanligen identisk med 
svensk, dansk eller norsk gråsej, bärn­
fisk (torsk) och långa.

Vad sillen beträffar är det ju tyvärr 
så att den numera blivit mycket dyr. 

Den riktigt stora och feta islandssillen 
ser man sällan till i dag.

• Men nu raskt över till ostfronten 
(ingen vits!). Svenska ostar har det tidi­
gare klagats en del över, men numera 
står de sig utomordentligt gott i den in­
ternationella konkurrensen. Väster­
bottens gräddost, herrgårdsost, Svecia, 
prästost, hälsingeost, ädelost och allt 
vad de heter går minsann inte av för 
hackor, till och med italienare och 
fransmän har lärt sig att tycka om 
svensk ost. Fransmännen har själva 
mer än 400 ostsorter att välja på. 
Deras brie, roquefort och camembert 
är oss välbekanta, liksom den italien­
ska gorgonzolan.

Dansk och finsk ost och norsk get- 
mesost brukar finnas på svenska jul­
bord. För att inte tala om äkta schwei- 
zerost, holländsk edamer och gouda, 
engelsk stilton, cheddar och ehester.

Fabrikanterna överöser oss numera 
också med speciellt formade och em­
ballerade julostar. Så nog finns det att 
välja på för ostälskare av alla katego­
rier.

Även i osten har dock nitrit och en 
del andra tillsatser smugit sig in. Det är 
bara den äkta Schweizerosten som är 
garanterat nitritfri.

4 Så till de kära nötterna, som har fär­
dats många och långa vägar innan de 
hamnat på våra bord. Vi får nötter 
från alla fem världsdelarna, men de 
flesta kommer från Medelhavsområ­
det. De växer alla ovan jord, utom 
jordnötterna.Meter efter meter av den omtyckta fläskkorven.

I farvattnen kring Nordkap fiskas både sill och 
torsk. Den senare i form av bärnfisk.

BE?' •"’* '’**^-^4*^
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Ost av alia de slag hör julen till. Valnöten hör till de populäraste julnötterna. Bilden t h 
visar valnötsodlingar i trakten kring Grenoble i Frankrike.

Mandeln i gröten (söt- eller bitter­
mandel) och krakmandeln (som ofta 
felaktigt räknas till nötterna) får vi hu­
vudsakligen från Turkiet. Grekland, 
Italien, Spanien och Portugal.

Dadlar kommer mest från Nordaf­
rika och Främre Orienten, men även i 
någon mån från Kalifornien. Apelsi­
ner, citroner och äpplen dräller över 
oss från alla kontinenter. De finaste 
applena skördas dock enligt en enig ex­
pertis i vårt eget frostiga land samt i 
England. Fikon och russin kommer 
från många håll, mest från länderna 
kring Medelhavet.

• Ytterst viktiga vid juletid — och na­
turligtvis också vid alla andra årstider 
— är kryddorna. Varken sillen, skin­
kan, lutfisken, brödet eller doppespa- 
det skulle vara mycket att hurra för 
utan dem.

Senap (vad vore ett julbord den för­
utan?) finns det många olika slag av. 
Redan de tidiga grekerna nyttjade se­
nap med förtjusning. I vår tid har i 
synnerhet fransman och engelsmän 
kommit att framstå både som stora se- 
napsälskare och framstående senaps- 
blandare. En del av deras mest kända 
märken återfinns på svenska julbord. 
Numera liai vi emellertid ypperliga in­
hemska sorter, som till och med de 
kräsnaste franska gastronomer förkla­
rat sig gilla.

Bordssenapen i alla dess varianter 
tillverkas med senapsfrön som huvud­
ingrediens. och i fråga om frön så skil­
jer man på sådana av svart senap, sa- 
reptasenap (företrädesvis rysk) och vit­
senap. 1 Sverige odlas både svart och 
vit senap. Trakterna kring Landskrona 
är sedan gammalt traditionsrika när 
det gäller senapsodling.

Lagerbladen, som är så goda att ha i 
den inlagda sillen och ett otal andra 
rätter, kommer från det vackra lager­
trädet. som växer ymnigt i orientaliska 
länder och kan bli ända upp till 25 me­
ter högt. Bladen är som de flesta vet 
även antiseptiska, och det var för öv­
rigt denna egenskap som gjorde att la­
gern i forntiden blev helgad åt den 
rene Apollo, vars präster alla bar la­
gerkransar.

Från den tiden härleder sig helt na­
turligt bruket att vid akademiska pro- 
motioner lagerkrona kandida­
terna. Svart- och starkpeppar fås 
från en flerårig klätterväxt med inemot 
fingertjock stam, som kan bli mer än 
15 meter lång och vars främsta växt- 
platser finns i Ostindien, på Malacka- 
halvön, i den indonesiska övärlden 
och Västindien. Svartpeppar är pep­
parväxtens halvmogna torkade frukt, 
och om man låter frukten mogna och 
avlägsnar skalen får man vitpeppar.

Kryddpeppar kommer från ett träd 
som heter Pimenta officinales och väx­

er i framför allt Mexiko, Central- och 
Sydamerika samt i Västindien (Jama- 
ica-peppar). Mexikansk kryddpeppar 
anses av många vara den förnämsta.

En av de allra äldsta kryddväxterna 
är kan el en. Den är identisk med bar­
ken från ett lågväxt träd och finns upp­
tagen i den kinesiske kejsaren Shen- 
Nungs örtabok från omkring 2700 
fKr. Även i Gamla Testamentet 
nämns kanelen på flera ställen.

Den finaste kanelen skördas i Sri 
Lanka (Ceylon), men även från Kina 
och Filippinerna kommer prima vara.

Kryddnejlikorna må inte heller för­
glömmas. Vid tiden för Kristi födelse 
tuggade man dem vid kinesiska hovet, 
men till Europa kom de först i början 
av de stora upptäcktsresornas tid.

Som alla vet liknar kryddnejlikorna 
mest pyttesmå träklubbor, men de är i 
själva verket blomknoppar från en upp 
till 12 meter hög myrtenväxt som bl a 
förekommer på Filippinerna, i ostindi­
ska arkipelagen och på Sansibar, där 
för övrigt nej liksdoften kan förnimmas 
miltals ut till havs.

• Till julbaket hör saffran. Den fås 
från en krokusart som odlats i Medel­
havsländerna ända sedan antikens da­
gar. Det beräknas åtgå mellan 70 000 
och 80 000 blommor för att erhålla ett 
kilo saffran. Men så kostar också ett 
enda gram av denna förnämliga 
krydda i dag ca 5 kronor! Under andra 
världskriget såldes förfalskad saffran. 
Ett minimum av äkta vara blandades 
upp med färgade kalvkötts- eller mo- 
rotsstrimlor.

Ingefära och kardemumma kom­
mer från ett par närbesläktade ört­
växter, vilkas utseende i någon mån 
påminner om vass. Kardemumman 
plockas dock från stjälkar medan inge­
färan skördas från rotstockarna.

Kardemummabullar och ingefärs- 
dricka tycker många bland oss om. För 
att inte tala om ingefärspäron och in- 
gefärsmarmelad. Syltad ingefära är en 
annan delikatess.

* Oändligt mycket kunde ytterligare 
vara att säga om både kryddor och an­
nat i julens tid. Variationsrikedomen 
är enorm. Här uppräknade godsaker 
hör i alla fall till de klassiskt oumbär­
liga, det vill säga de utgör grund och 
stomme till hela den rikhaltiga välfäg- 
naden, hur denna sedan än må kombi­
neras och varieras.

Alla tycker kanske inte om risgryns­
gröt med kanel och socker på — men 
vem vill vara utan julkaffe? Vad skulle 
vi annars dricka till bullarna och de 
många sorters kakorna? O
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Efter orienteringen om Julbordets geografi kanske det kan vara på 
sin plats med några recept ur kokböcker, som var populära på 
1800-talet. De är ordagrant avskrivna men med modern stavning. 
De första är tagna ur Gustafwa Björklunds kokbok, andra uppla­
gan, Stockholm 1849.

ßaittla jultécept
Enbärs-dricka
Till ett halvt fat dricka tages en kappe 
kornmalt och två kappar väl mogna 
och rengjorda enbär, vilka stötas i en 
stor stenmortel, eller, i brist därav i en 
järngryta utan fotter och något flat i 
bottnen. Bären stötas med en trädstöt 
av björk, och när de äro väl stötta, så 
hällas de i en så, tillika med friskt 
brunnsvatten för att stå över natten. 
Därefter lägges en rost på en annan så 
av trädkäppar och väl sköljd halm; se­
dan ösas enbären därpå och få rinna 
igenom 3 à 4 gånger, tills enbärslagen 
ser klar ut. Under tiden skållas ett 
halvt skålpund humla med litet vatten 
och sättes på elden i en flat kastrull 
med litet brunnsvatten att koka under 
flitig omrörning. Detta slås i den kalla 
enbärsvörten och omröres, så att den 
blir litet ljum; då har man en god och 
tillräcklig öljäst, vilken vispas däruti; 
och sedan betäckes det med linne och 
därpå en filt, för att få stå tills det jäser. 
Emellertid lakar man på enbärs-rosten 
med kallt brunnsvatten, så att musten 
väl urdrages och spädes i det jästa 
drickat, att det bliver så mycket, att 
halvfatet därav bliver fullt, men 
drickat silas innan det tunnas på halv­
fatet. Därefter sprundas det och förva­
ras i källaren.

Brûlot (glögg)
Sex stycken krossade kardemummor, 
ett lod kanel, ett halvt skålpund kruk- 
russin, det gula skalet av en halv citron 
och några söt- och bittermandlar; allt 
detta med ett halvt stop Fransysk Con- 
jack och ett kvarter fin Arack ställes 
uti en Brûlot-kokare eller silverkastrull 
samt påtändes och omröres ofta. Där­
över lägges ett halster av silver och på 
det två skålpund socker, som skall 
upplösas av lågan från drycken, och 
därefter slås Madeira där uti. Skulle 
halster ej finnas, lägges sockret tillsam­

mans med det övriga, och det tål då 
koka omkring en halv timma. Skulle 
det ej finnas kokare eller silverkastrull, 
kan brûloten kokas i en väl förtennt 
kopparkastrull. Sedan slås drycken uti 
en därtill passande skål.

Små, hårda pepparkakor
Ett skålpund brun sirup, ett halvt skål­
pund stött socker, ett skedblad rivet 
pomeransskal, en nypa nejlikor, samt 
starkpeppar och ingefära efter smak. 
Detta får koka tills sockret smälter, 
varefter det avlyftes och tillägges 5 
skedblad skirat smör, 5 ägg-gulor, 5 
skedblad söt grädda, ett théskedblad 
pottaska och mjöl, att det blir som en 
vanlig deg. Därefter bakas de och stäl­
las på en smord plåt samt gräddas i 
svag ugnsvärma.

Sjuskinns-gröt
Ett halvt stop fina krossgryn kokas till 
en lagom tjock gröt med söt mjölk och 
litet färskt smör. När gröten är väl 
kokt och saltad, så att den har en god 
smak, då tages en icke mycket djup 
kakform av koppar, som smörjes med 
färskt smör, och ilägges ett tums tjockt 
varv med gröt. Sedan påströs finstött 
kanel, blandad med grovt stött socker 
samt några rivna mandlar. Nu har 
man färskt smör, som ej är för salt, ta­
ger därav på en knivsudd och insticker 
litet här och där i gröten. Därefter sät­
tes ett lock på formen med glödande 
kol ovanpå; detta ligger så länge på 
formen, tills det bliver ett brunt skinn 
på gröten; då pålägges ett nytt varv av 
gröt, lika tjockt som det föregående, 
och beströs med kanel och socker på 
samma sätt. Locket pålägges återigen 
och så fortfares, tills man får de 
nämnda i skinnen. Det översta beströs 
likaledes tillräckligt med socker och 
kanel. Formen föres då in i en varm 
ugn, så att gröten får vacker färg, och

den serveras sedan med grädd-blandad 
söt mjölk.

Margaretha Nyländer Handbok 
vid den nu brukliga Finare Mat­
lagningen, sjunde upplagan, 
Stockholm 1838:

Sylta av svinhuvud
Huvudet klyves nätt med en vass yxa, 
lägges ett dygn i friskt vatten, varefter 
det kokas tills det bliver så mjukt, att 
fingret går lätt genom svålen; då tages 
det upp, och, medan det är varmt, 
bortskrädes allt odugligt; därefter sön- 
derskäres köttet och fläsket på huvudet 
i tärningar, som läggas i en kastrull, 
med ett gott kvarter av det spad, vari 
huvudet kokat, ett par matskedblad 
kryddättika, samt salt och peppar efter 
smak; detta får tillsammans koka en 
kvart timma. Emellertid lägges svålen, 
som bör vara så hel som möjligt, i en 
servett, utbredd uti ett djupt fat, vari 
alla tärningarna slås; servetten hopbin- 
des med segelgarn mycket hårt och 
sättes på ett tennfat med press ovanpå. 
När det är väl kallt, avtages servetten, 
och syltan lägges i svag saltlake, då syl­
tan skall nyttjas, skäres därav tunna 
skivor, som garneras med inlagda röd­
betor, och ätes som förrätt med ättika 
och peppar.

Saffrans-bröd
Av gott vetemjöl och ett halvt stop 
ljum mjölk göres jäsdeg; när den jäser, 
så knådas med litet mjöl en mark tvät-
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tat smör och 5 à 6 àgg, vispade tillsam­
mans med ett halvt skålpund socker; 
däruppå hålles 3 halvstop ljummad 
mjölk samt mera mjöl inarbetas, tillika 
med ett fjärdedels lod saffran (som för­
ut är torkad på en varm kakelugn, val 
söndergnuggad, och blött i ett mat­
skedblad brännvin), ett halvt skålpund 
rensade russin, ett fjärdedels dito väl 
tvättade korinter, 2 lod skållad och fint 
stött bittermandel, en jumfru rosenvat­
ten och några droppar cedroessence 
samt något succat, skuret i bitar, om 
därpå är tillgång. När allt detta är sam- 
manarbetat med jäsdegen, jämte så 
mycket mjöl att degen blir lagom hård, 
övertäckes den med varmt linne; då 
den sedan jäser, bakas därav bullar, 
som sättas på smorda plåtar att väl 
uppjäsa. då de överstrykas med vispat 
ägg och översiktas med socker och ka­
nel, innan de gräddas.

Cajsa Warg Hjelpreda i hus­
hållningen för unga fruentimer, 
tolfte upplagan, Stockholm 
1809:

Att lutlägga längor
Till en spil-långa tages 5 kvarter god 
sållad bjorkaska, och ett knappt kvar­
ter vit kalk, huvudet hugges av 
Långan, men det övriga i 3 delar; då 
strös först kalk på botten uti ett träkä- 
ril, sedan aska och därpå fisken med 
skinnsidan nedervänd; därpå strös åter 
aska och sedan kalk; således continue­
ras (fortsättes) varvtals så länge fisken 
räcker, dock så, att askan och icke kal­
ken är fisken närmast; sedan slås så 
mycket sjövatten därpå, att det står 
över fisken, varmed han bliver liggan­
des i 4 dygn, utan att röras; därefter 
upptages han och askan skvalpas av i 
samma lut; sedan lägges fisken uti ett 
annat träkäril med så mycket rent vat­
ten. att det väl står över honom, däruti 
han bliver liggande ett dygn; således 
ömsas rent vatten var dag till dess han 
legat 6 dygn, då han kan brukas; men 
sedan ömsas allenast varannan dag 
friskt vatten så länge han räcker, och 
att luten blir väl utdragen; är det då 
kall vinter, så konserveras han bäst, 
när han tages utur vattnet, och låter 
honom frysa sedan han är lagom ut­
vattnad; ty när han ligger för länge uti 
vatten, så bliver han hård; till all lut­
fisk brukas sjövatten, och när han 
kokas, så lagges han i kalla vattnet 
utan salt; Långan skäres då uti lagom 
stycken, och när hon är kokad, slås 
hon på durkslag och anrättas med 
smält smör eller tjock smör-sås över,

som sedan beströs med fint stött pep­
par; den samma luten, som spil-långan 
legat uti, kan nyttjas till lut-gäddor, 
gråsidor och salta långor, men de se­
nare läggas först 2 dygn i vatten, sedan 
ligga alla sorterna 6 dygn uti luten och 
utvattnas på samma sätt som spil­
långan.

*
Socker-bakelse i smör
Tag 10 äggegulor och rivet siktat 
socker, så mycket man vill hava sött 
till, arbeta sockret och äggen väl till­
hopa med en sked; rivna citron-skal 
göra ock god smak, även ock om man 
behagar litet anis, allt efter én vars 
smak; rör sedan så mycket vetemjöl 
därtill, att man väl kan hantera det på 
bordet, och trilla ut vad form man be­
hagar, antingen som hjorthorn eller 
andra kransar, och skäres ganska litet 
här och där i kanten, att det blir som 
taggar på ena sidan; koka dem uti ski­
rat smör, men när de läggas dit, skall 
det koka och väl aktas att intet mjöl 
följer med i smöret; ty då bliver det 
snart bränt och mister sin kraft. Så 
många som få rum, kunna på en gång 
läggas uti; men man måste komma 
ihåg att de svälla; när de äro bakade, 
läggas de på grått papper, att flottet må 
dragas ifrån.

*
Klenät
Gör degen på samma sätt, som den fö­
regående, men till 6 äggegulor tages 2 
skedblad söt grädda eller mjölk; socker 
och gott vetemjöl, det lösaste man kan 
hantera honom; lägg degen på bordet 
och kavla ut honom med bakelsekav- 
lan helt tunn, gör rimsor med bakelse­
sporren 2 finger breda, därav 2 lägges 
om varandra som kransar, och koka 
dem i skirat smör. Vill man för äggs 
besparing hava sämre sort, då tages 
både vítor och gulor.

Citron-brännvin
Till en kanna franskt brännvin tages 
saften av 4 citroner, de gula skalen 
skaras smått, ett lod kanel, vilket bry- 
tes ur små bitar, ett lod kardemum- 
mor, som bara rensas utur sina skal 
och ett skalpund socker, vilket stotes 
citronsaften sias först pa sockret och 
sedan på brännvinet, med de andra 
krydderna, då det korkas och bindes 
over med en hinna, och låter det sta pa 
en varm kakelugn eller i solen i 14 da­
gar. men skvalpas om som oftast och 
sedan filtreras. *
Krydd-brännvin
Ett halvt skålp torra pomerans-skal, 5 
lod kanel, 5 lod torr krusmynta. som 
alla grova stjalkar aro utplockade. 5 
lod fänkål. 3 och ett halvt lod anis. 3 
och ett halvt lod brod-kummin. 5 lod 
kalmus (kalmusrot. aromatisk, bitter 
och skarp). 3 och ett halvt lod ange­
lika. 5 lod coriander. 5 lod citron-skal, 
5 lod liljekonvaljer. 3 och ett halvt lod 
torra rosenblad och 5 lod sönderstötta 
körsbärs-stenar alla desse krydder 
ställas 2 dagar i blot, och sedan distille­
ras med 4 kannor brännvin, som ar 
bränt av halvparten vete- och halvpar­
ten havra: nar det är distillerai, lagges 
däruti johan nis-blomster, och later 
därmed stå till dess det får en vacker 
färg; då silas blommorna ifrån, och det 
blandas upp med socker-sirap.

Måttförklaringar:
Kappe = 4.6 liter 
kanna = 2.6 liter 
stop = 1.3 liter 
kvarter = 3.27 deciliter ( = 1/4 stop) 
jumfru = 8.2 centiliter 
skålpund = 425 gram 
mark = 425 gram 
lod = 13.28 gram
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1 alla tider har människorna letat efter paradiset. Den oförliknelige 
författaren OLLE HAMMARLUND var fascinerad av ämnet och 
skrev mycket om dem som gett sig ut i världen för att söka, om 
Marco Polo, om Columbus och om vikingen Erik Röde, som grun­
dade en koloni på Grönland. Många fick i likhet med sir John Man­
deville konstatera: Om paradiset kan jag icke tala sanningsenligt, ty 
jag var icke där (ur "Travels”, 1357).

Lunds tolvhundratal; klosterkyrkogår- 
den sträckte sig just till min tappa, un­
der de knotiga päronträden. Min to­
viga grasmatta växer over människor 
som sattes i jord för åttahundra år sen.

Jag tar ut min cykel och trampar i 
väg och cykelhjulen susar i gula löv. 
vmden från slätten biter i kinderna. På 
återvägen genom de krokiga gatorna 
tar jag en runda upp till katedralens 
absid, fm i morgonljuset, och den tan­
kande Tegnér på sin piedestal, jag 
skymtar i fönstret till Kulturens kansli 
i Syndarnas hus en glasburk med vad 
som ser ut som medeltida vaxljus men 
ar inlagd sparris, cyklar sedan Adelga­
tans vänliga krök hemåt och går av 
och ställer in min cykel och hämtar ett 
apple i trädgården och biter. Det ar 
kallt och friskt och jag går tuggande in 
och satter mig bland bokhyllorna i 
skrivrummet med ett samvete som 
doftar riktigt gott.

Dr Sparrman tjoar och klättrar i sin 
bur och sager ett skrovligt gomorron 
och muntrar mig sen nar jag skriver 
— han tror maskinens klapper ar mitt 
huvudsakliga late — med glada tillrop 
och visslingar. Han är en papegoja i 
grå redingot och rod stjärt, han ar fodd 
i Afrika, jag vet inte riktigt var. kan­
hända i landet Ind dar Sir John Man­
deville var och dar diamanter växer sig 
stora av himlens dagg. Den som bär en 
san diamant skall besegra sina fiender, 
men bara om hans sak ar god; diaman­
ten ger ett gott förstånd och bevarar 
från onda ting och förryckta fantasier, 
den förlorar sin kraft vid synd och li­
derlighet.

Nar dr Sparrman kan spraka bättre 
skall jag fråga honom om Sir John och 
hans utsagor. Jag tror honom inte rik­
tigt, men han var ett stort sannings­
vittne på Magnus Erikssons tid. då 
Lund var trehundra år och S:t Thomas 
kloster sjuttio. Och jag tänker att då 
munkarna — eller var det nunnor? — 
planterade apelgårdarna i mina kvar­
ter. då var Marco Polo i Kina.

1.
Somliga dagar är som kristall.

De är klara, genomskinliga. Genast 
man går upp om morgonen har de en 
lyster som kan vara nästan elektrisk. 
Himlen är hög, under himlen står trä­
den nakna, nytvättade.

Man dricker sitt kaffe i förundran. 
Man skummar tidningarna om vad 
världen — illa korrekturläst och med 
blandade rader — upplevt sen sist, och 
nyheternas dramatik berör en knappt. 
Annars kan morgonens tidningsläs­
ning vara förödande, man får tusen 
ting i huvudet, de drar åt skilda håll, 

aggressionerna bubblar.
Men somliga dagar känner man vi­

taliteten som en ström. Man 1er åt me­
ningsutbyten och gräl, orddueller och 
syntetiska livsfrågor. Gatan utanför 
mitt fönster kröker sig i morgonljuset 
upp emot sykomorlönnen som vid 
Kulturens staket står grafiskt grann 
mot himlen, höjer sig högt ovan husra­
dernas' låga tak och strävande tevean­
tenner.

Jag går ut i trädgården bak mitt hus: 
apelgården sa man förr, i dessa kvar­
ter, där S:t Thomas kloster låg på

2.
Över globen drar upptäcktsfärderna 
sina tunna streck och bågar.

Marco Polo kom till Cathay och 
Kublai khans palats mot tolvhundrata­
lets slut och kom hem och berättade.

Cathay var Kina.
Namnet Kina ar västerländskt. Det 

var länge okänt för Kinas folk. Före 
Mao hette det Chung-hua, det betyder 
Blomman i mitten eller Mittens rike.

Kineserna menade att de bodde i 
mitten av världen.

Kublai khan var mongol och sonson
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till Djingis khan. Hans rike var histori­
ens största, det sträckte sig från Java 
till Sibirien, från Japanska sjön till Po­
len, det var större än Ryssland och 
Kina tillsammans nu.

Marco Polo från Venedig upptäckte 
inte Kina. Kublai khan upptäckte ho­
nom, tog honom i sin tjänst som intel­
ligent främling från okulturen utanför 
Mittens rike.

Marco Polo var sjutton år då han 
for ut. Det tog tre år att resa från Jeru­
salem till Peking. Han var i Kina i sex­
ton år. Han kom hem till Europa efter 
tjugofyra år. Han berättade om en ny 
värld. Han sa att den hade en kultur 
som var äldre än vår och stod över 
den. Man trodde honom inte.

3.
Columbus som läst mycket hade också 
läst Marco Polo och gav sig ut att leta 
efter Cathay och Kublai khans rikedo­
mar.

Han kom inte dit, och dit han kom, 
kom han inte som den förste.

Erik Röde och hans män hade inte 
läst Marco Polo, de var ute trehundra 
år tidigare än han och femhundra år ti­
digare än Columbus. Eriks far hade 
fått flytta från Norge till Island för att 
han slagit ihjäl en granne. Han tog 
med sig Erik som var svår till humöret 
och efter några egna dråp själv blev 
fredlös och for västerut och hittade 
Grönland oeh grundade en koloni på 
västsidan. Bjarne Herlufsson skulle be­
söka sin far på Grönland, kom fel och 
nådde i dimmorna Amerika och sökte 
sig tillbaks och berättade. Eriks son 
Leif tog över hans skepp och for 
samma väg och kom fram och sände 
ut en expedition där en man som hette 
Turk kom bort och kom tillbaks beru­
sad; de hade hittat Vinland och stan­
nade till våren; de fick flera efterföl­
jare. Norska arkeologer tror de har hit­
tat deras lägerplatser på Labrador och 
Newfoundland. Columbus kom i väg 
den 3 augusti 1492, medan kung Hans 
regerade Sverige. Han seglade med 
Santa Maria, Pinta och Nina.

Den 12 oktober, klockan två på 
morgonen, under en full måne, såg de 
land. I gryningen steg Paradisöarna ur 
havet.

Vart hade de nått? De kallade ön 
San Salvador, man vet inte riktigt vil­
ken ö det var, men Nya världen var 
det, inte Cathay och Kublai khans rike.

Och hundra år tidigare hade två för­
mögna bröder Zeno från Venedig seg­
lat via Island västerut och nått kalla 
trakter. Deras karta och reseskildring 
hölls hemliga av venetianarna till långt

K
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in på femtonhundratalet. Det finns 
lärda som tror att de faktiskt utfor­
skade Grönlands hela ostkust samt 
Spetsbergen till tio grader från Nord­
polen och att de hittade Newfound­
land.

Columbus hittade inte vad han 
sökte. Inte Cathay och Kublai khans 
rikedomar, inte Marco Polos Cipango 
som var de japanska öarna. Men han 
fann de hyggliga lucayindianerna och 
vad som nu är Cuba eller Watling Is­
land; sen seglade han söderut för att 
finna källorna till det guld indianerna 
hade hängande i näsan. Han kom till 
Haiti som han annekterade för spanske 

kungens räkning och kallade Hispa­
niola, han hittade tobaken, han fann 
sjöjungfrur och på juldagen gick Santa 
Maria i lugnt fint väder på en sand­
bank, det var mycket förargligt.

Han seglade med Pinta och Nina till­
baks via nordkanten på Sargassohavet 
och nådde Azorerna och hemmakus­
ten vid Palos.

Hemfärden var en bedrift. Ditfär- 
den, säger somliga, var närmast ödes­
bestämd, ty seglar man från Kanarie­
öarna västerut kommer man med ek- 
vatorialströmmen och nordostpassa- 
den, om bara skeppet håller, till Karibi- 
ska havets övärld.
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Lucayindianerna upptäckte Colum­
bus som kom drivande med passadvin- 
darna och havsströmmarna: han sa 
han kom från Kastilien, de trodde Kas­
tilien var himlen. Columbus trodde 
han kommit till Paradiset, men han 
var inte riktigt säker.

Nästa gång han kom, han kom fyra 
gånger, hittade han människoätare, 
fjärde gången fanns det väpnade styr­
kor på Hispaniola, han fick inte gå i 
land, han fick segla vidare och han 
mötte utanför Honduras en stor kanot 
med tjugofem roddare och fin utrust­
ning; det var mayaindianer; han frå­
gade inte var de kom ifrån, han frå­

gade bara efter den gula metallen, visa­
des söderut och nådde karibiska kus­
ten vid Panama. Han trodde då han 
kommit i närheten av Ganges.

Kastilien var inte himlen. Lucayin­
dianerna var efter nån generation 
obotligt utrotade. Spanske kungens 
män som kom efter Columbus kom ef­
ter guld: de fann skatter och dyrbarhe­
ter, slavar och folk att erövra. De for 
fram som vi nästan alltid farit fram, 
slog folk ihjäl och kulturer samman.

Columbus trodde på Ptolemaios tu­
senåriga världsbild, den hade råkat i 
vanrykte på medeltiden: man ansåg då 
att jorden var ett hjul och att Jerusa­

lem låg i mitten. Ptolemaios trodde 
jorden var rund. Columbus mente den 
var päronformad, han for därför hem 
den nordliga vägen som var kortare.

Han skrev på tredje resan till kung 
Ferdinand och drottning Isabella att 
han nu visste vad han sökte: det jordi­
ska paradiset. Fann han det skulle han 
räknas bland tidernas mäktigaste fur­
star, och det ville han gärna.

Han hittade inte Paradiset. Inte ens 
sjöjungfrurna han hittat var riktiga 
sjöjungfrur: de var sjö-kor eller mane­
ter, däggdjur som steg ur havet och 
bar ungar diande vid brösten.

Och uppe på Grönland fann man i 
vårt eget tjugotal resterna av vad som 
var Erik Rödes koloni: stenväggar av 
hus och kyrkogårdar med döda vi­
kingar som sov med kors i knäppta 
händer och var som dvärgar med be­
nen krumma av bristsjukdomar; de 
flesta var inte äldre än några och tjugo 
år.

Kanske hade klimatet försämrats, 
kanske hade kreaturen man hade med 
sig inte klarat kylan, kanske var nät­
terna för långa. Paradiset var det inte.

Och Island de kom ifrån hade redan 
på sjuhundratalet besökts av irländska 
munkar; de kom i samma skinnspända 
kanoter som ännu används av fiskare i 
Donegal och Connemara. De sökte på 
Island sitt paradis i religionskrigens 
Europa.

Vi letar fortfarande.

4.
Är det detta vi skall berätta om?

Kanske men inte riktigt.
Inte om vem som upptäckte vem.
Inte om hur spanjorerna for fram i 

inkas bergriken och aztekernas tempel. 
Inte om Tahiti som till en början trod­
des vara Paradiset men efter handels­
mäns och missionärers framfart blev 
nånting annat. Inte om Australiens ur­
invånare som nu lever utan fotfäste i 
sin egen värld. Inte om Nordamerikas 
indianer som mot falska löften från­
togs sina jaktmarker. Inte om rovdrif­
ten i Afrika, inte om den kapitalistiska 
kolonisationen av Sydafrika.

Inte, egentligen, om den väster­
ländska kulturens framfart i vad man 
menade var ytterkanterna av en värld 
där man själv fanns i mitten.

Människan finns alltid i mitten av 
sin värld.

De flesta längtar nånannanstans.
Många kommer ingenstans.
Andra packar sin kappsäck och far, 

vandrar kanske, cyklar, seglar eller kö­
per en biljett, ibland enkel, ibland en 
returbiljett.

Ibland är resan själva målet. 9
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Bilderna har tagits av vår vittbereste fotograf MARK MARKEFELT.

> -y: •

1 I ' 
ß<

i^S^ÉL,. : . *

Julen är inte överallt som hos 
oss här hemma i Norden med 
snö, is, kyla och dignande bord. 
Som regel. Tomtar också för att 
nämna ytterligare något som 
brukar höra till. Inte minst nu 
finns det goda skäl att ha de 
miljoner medmänniskor, som le­
ver på andra sidan haven — 
ofta under torftiga villkor — i 
åtanke. Som barnen i Bombay, 
flodfolket i Thailand, styltfisk- 
arna i Sri Lanka eller de entu­
siastiskt dansande massorna i 
Tanzania. Men visst finns det 
rikedom och prakt. Ta en när-
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mare titt på bilden av den gyl­
lene Buddhan i Thailand eller 
den magnifika elefanten i full 
st ridsutrustning.
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ETT TÄRNINGSSPEL FÖR HELA FAMILJEN

© Sven Björnson och Erik Ransemar

När bensinen en gång blir alltför dyr Då tar man fram spårvagnen ur en hall
-1 - X X — g --------------- ----------X---, 4 r-—-t r>-------- U.-I : -»» __________________
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Anvisningar
När du hamnar på bokstaven H , som betyder hållplats, får du 
ett extra slag, när du hamnar på bokstaven B , som betyder 
byte till buss, får du stå över ett kast och vänta på bussen.

1KT

1

Och luften blir åter ren. Som du vet 
så drivs en spårvagn med elektricitet

Och Emil Parabel blir konduktör 
' och svarar på frågor vart vagnen kör

Och Emil Parabel han ringer stopp 
så fort som någon vill stiga opp 
Det ska ingenting kosta, naturligtvis, 
för varför ska resor just ha ett pris?

Man kör natt och dag, från morgon till kväll, 
för säkerhets skull utan tidtabell
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Stiga av får du göra precis var du vill 
Vill du av är det bara att säga till



I í/í' Z/rte konsindi BJ( IB X l()\SOX hade en nog sa svär m h knagg­
lig \ag an rindo inna> han nadde sin t\ rammelst Dei framgar 
också a\ Mormor och konsten’- hämtad in hans bok Landet 
bortom flottbron ’ C [givare ar Litteraturfrämjandet med ändamal 
an fram¡a svensk hiteraiur och konst ! Bjorn Jonsons bok gar just 
litteratur och konst hand i hand, pä en kongenialt san Längre fram i 
tidningen finns viiohgau några verk av Björn Jonson Las och mut'

i

■[ Mormor 
loch 
konsten

Biandkatastrofen vid Hägerstens såg 
och Örnsberg torde med sig ett brad 
stortåt annorlunda i miljö och livs 
monster. själv försörjningsproblem
som forde vagen till metallindustri och 
maskinarbete. Då blev en dotterson ge­
neröst mottagen av mormor i trång 
boddsholmia borta pa yttre Kungshol 
men

Ord och sanningar frän ’Regnbågs- 
färgernas segertåg" konstens frigö­
relse, ett dä aktuellt ämne i den ung 
domliga kulturdebatten pa tidigt 20-tal 
ar de enda följeslagare i decemberkväl­
len på hemväg ‘rån några kvallstim 
mars modellteckning i konstskola vid 
kar laplan

Töblåstens ljudkollektiv blir som 
lunga ackord frän fattigorgel i tallkro 
norna over nödbostadernas tralängor 
och Stadshagens trasiga utkantsland 
skap \ id Ekedal. den gamla gaiden i 
sankan nedanför S t Gorans sjukhus- 
område har nysnön redan fått ton av 
ockra kring hönsgården intill vagen 
som på en Brueghelvinter Ute på 
Lindhagensgatan lyser gatlyktorna ge­
nom läglantsdiset svagt upp de härd- 
skurade trätrappornas hus Holmia 
vantar pa nattens trångboddsbesvar 
tills det börjar knirka i trapporna un- 
dei morgontidiga steg mot industridag

Att 20-talet fått något underligt 
skimmer och kallas fot det glada ar en 
gåta, Det var ju en värld söndertrasad 
efter kriget, valutasammanbrottet i 
Tyskland som gjorde livet för männi­
skorna dar till en febrig, förödande 
ekonomisk häxdans. Ett tjugotal miljo­
ner östeuropéer hotades av hungerdöd 
i revolutionsstridernas Ryssland.

Ekonomiska bakslag av stora mått 
med lönereduceringar och förkortad 
arbetstid som krisföljd.

Hur litet ett arbete an gav var det en 
stor lycka att ha i motsats till de som i 
tusental blev utkastade i arbetslöshe­
tens tomhet och misär. Melodierna 
"Den gula paviljongen"— "Jag vill ha 
en liten tös med långa flätor" och nar 
frack och chapeu-claqueprydde Ernst 
Rolf sjöng ’’De' blir bättre och bättre 
da for da’ " ar val som tidsbild inte 
helt tackande nar det är fråga om tju­
gotalet.

Mormor sitter vid spisen och röker 
pipa köksfönstret ar mörkt nu men i 
dagen var det tin tecknarutsikt over 
bakgårdsbråte och människor som fick 
så tung volymskärpa mot den töiga 
bakgrundssnön. Det trasiga gårdssta- 
ketet vid soptunnorna vattenkranen 
med svallis ner till den maskrosspräng- 
da cementkantens husmorshalka

Jag drar uppstråk och nedstråk eftei
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"Hans Sitts” violinskola och "Kaisers 
Etyder" gammal upplaga med om- 
slagstexten "Composées exclusivement 
pour ceux qui veulent se préparer pour 
les célèbres études de Kreutzer”. Öv­
ningar på fiol i köket var ofta ett första 
moment efter industriarbetsdag, mor­
mor stördes inte där hon satt och rökte 
sin kvällspipa. hon blev nog specialist 
på "Kaisers Etyder".

Kvällens fiolövning får sluta med 
trevande försök på "tian" i "Kaisers- 
sextondelar, arpeggio i a-moll”. Benigt 
svårt att få rent och med hjälpligt fly­
tande tempo, men mormor tycker det 
låter fint, så mer tålmodig lyssnare 
kunde jag nog inte få.

Den rätt goda fiolen kom i min ägo 
tack vare mormor. En C. W. Otto,

Stockholm 1840 som länge legat uppe 
hos pantlånare Bergman vid Pol hems­
gatan på Kungsholmen. Jag undrade 
många gånger vem som varit tidigare 
ägare av den där fiolen, det var en doft 
av parfym i etui och över fiol, ett sirligt 
broderat täcke för instrumentet följde 
också med.

Pantlånare Bergman den äldre bru­
kade gå ner till Fridhemsplan och 
bjuda sina gamla kunder på snus. Den 
stora trafikknuten var helt annorlunda 
då, på det gamla Tullhusets plats stod 
en bänk som var solsoffa. Här kunde 
man ofta se den gamle pantlånaren 
sitta tillsammans med sitt klientel, 
gamla arbetare och diskutera livets be­
svärligheter från annan synvinkel än 
vid tidigare möte uppe i pantbanken.

Fiolen är tillbaka på sin plats intill 
träslöjdsbokhyllan på byrån i rummet 
med gamla tyska oljetryck på väg­
garna. De trängdes väl i någon mån ut 
senare av dottersonens fritidsalster. 
Två av de där trycken med sina bron 
serade ramar som hängde på var sin 
sida om klockan är i gott minne på 
grund av svårigheten att övertyga 

mormor om vad de föreställde. Det var 
inte Kung Erik och Karin Månsdotter 
och Drottning Draga av Serbien med 
någon tillbedjare som mormor trodde. 
De båda oljetrycken var romantiska jä- 
garpar från Centraleuropa vid tiden 
för återupptäckandet av Schuberts 
ofullbordade.

Oljetrycksparens öden blev mycket 
väl tillvaratagna i ”Hemmets" ska­
kande kärleksberättelser om ädla fur­
stars och grevinnors äventyr. Någon 
gång hande det att en skogvaktares 
dotter blev indragen i händelseförlop­
pets kärleksvirvel och sedan av sociala 
skäl övergiven i ensam svart förtviv­
lan.

Mormor förlorade nog den dar 
konstdebatten och blev en illusion fat­
tigare i onödan, hon blev osäker pä 
Kung Eriks romans och Drottning 
Draga som kanske varit en hjälp for 
henne att komma over svårigheter 
som jag inte visste om.

Holmia, huslängorna i sankan ne 
danfor Stadshagen. bai ndomslandet 
fram till 1913 hade vål inte förändrats 
mycket sedan da men ändå förvandlats
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ningstimmarna var slut för kvällen 
brukade vi samlas i ett gathörn intill 
och passa på lärarna när de gick. Då 
smet vi tillbaka till skolan och kokade 
thé på en kamin. Det var de där kväl­
larna som ungdomlig konst och kul­
turdebatt gick i svallvågor, Wassily 
Kandinsky, Ernst Josephsons teck­
ningar från hans sjukdomstid, Ludvig 
Karsten och Vladimir Tatlins förslag 
till monument och reliefer som 45 år 
senare skulle passa in i det ”moderna" 
nyskapandet.

Ett roligt minne är kvar från de där 
kvällarna, för daglektionerna var ett 
stilleben uppställt med bland annat en 
ost, den blev för frestande för oss som 
bara hade torra kex till théet så vi bör­
jade gräva ur osten med en böjlig sked. 
Ostattentatet vållade stor uppståndelse 
vid upptäckandet men blev vida be­
römt.

Det var ett slags dubbelliv att på 
morgnarna gå till ett verkstadsarbete 
med håg avlägset långt borta från bis­
ter verklighet där mina arbetskamrater 
svårligen kunde förstå intressen de 
själva inte hade, någon gång ibland var 
jag väl tillsammans med dem men då i 
egenskap av speleman och kamraterna 
på konstskolan kunde nog inte heller 
förstå miljön jag kom ifrån.

Nu hade tiden kommit då svenska 
samhället behövde min årsklass för att 
utbildas speciellt till infanterister. I 
mönstringslokalen var en läkare som 
på nolltid lyssnade på hjärta och 
lungor och en officer med bister upp­
syn som efter en halv sekunds värde­
ring lakoniskt yttrade — Göta liv­
garde.

Till den livsform som följde med 
egenskap av att vara: "Krigsman skall 
frukta Gud och vara Konungen huld 
och trogen” är väl inte så mycket att 
tillägga, den är tillräckligt omvittnad i 
både allvar och löje. A

till ett annorlundaland 1920.
Industriarbetare, utsiktslöst och osä­

kert beroendeliv av dagslägets kon­
junktur med omedelbar återverkan. 
Ett intresse som drog åt helt annat håll 
främmande för min omvärld kan­
hända bidrog till att orättvist förstora 
otrivseln, men mormor trodde på 
framtiden och min mor, som var hän­
visad till obotlig sjuktillvaro.

Kvällstimmarna i Konstskolan vid 
Karlaplan med teckning efter modell 
var ekonomiskt överkomligt på metall­
arbetarlönen. Skolan vid Karlaplan 
lämnade spår och intryck som länge 
följde med. Trots att det bara blev två 
eller tre kvällar i veckan beroende på 

betalningskapaciteten blev jag väl mot­
tagen som kamrat i kretsen. Konstsko- 
lekamraterna kom från mycket skilda 
håll i samhället, några av dem levde 
under frostig brist minns jag väl, men 
någon form av stöd måste de ha haft 
om än aldrig så litet. Ett annat slag av 
fattigdom, medvetet offer förgylld av 
framtidsdrömmar om konstnärsskap.

En av eleverna hade nyckel till loka­
lerna, han finansierade sin skola med 
att fungera som städare. När teck-
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VINTERLAND
Kallgrå luft i kylig dager över isig kust till vinterland, 
skönhetssyn i vitt med mörk grafisk accent. 
Isbrytarmöda för isolerad hamn vid nordligt hav 
med sjöfartsbesvär i vintertid.

Ç
I

Jag såg henne en dag, 
livsbejakande till kort tids lycka. 
Hon var ännu ung 
och sökte stöd till glädje, 
osäkert frågande 
om nytt liv 
efter förlorade år.

BJÖRN JONSON: BILDER I ORD OCH TUSCH

Clown — lustigspegel av livet, 
en konstnär föraktad och beundrad. 
Förvandlar tragedi till hejdlöst skratt 
och låter människorna ha glädje 
av hans sätt att spegla 
deras innersta ängslan och svaghet. 
Han gör misslyckandet till fars 
och svårmod till festlig parodi, 
spektakel av olycka och missöde.

Här under snön gick en 
sommarstig där några vand­
rade med glädje i kvällsols- 
värme. Nu ligger marken 
frusen. Gömd av snö 
till kommande sommar 
då andra människor går pä 
stigen i solljuslycka.
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Omkring årsskiftet 1879—80 meddelades i pressen oftast fantasti-

lomas Alva Edison i 20-årsåldern. — 
Samtida träsnitt efter fotografi.

ska uppgifter om den revolutionerande uppfinning som i oktober 
1879 sett dagens ljus i Menlo Park utanför New York. Det var den 
förut välkända uppfinnaren Thomas Alva Edison (1847—1931), 
som i 45 timmar lyckats hålla en av honom uppfunnen koltråds- 
lampa brinnande, skriver TORE A TTELID med anledning av ett ce­
lebert lOO-års-jubileum.

■Alllli 
KM» AK

I detta sammanhang skall omtalas att 
Edison emellertid inte var den ende 
och ej heller den förste, som åstadkom 
en elektrisk glödlampa. Olika nationer 
har framhållit de man. som samtidigt 
eller tidigare sysslade med samma pro­
blem, t ex Goebel i Tyskland och 
Swan i England, men mer och mer 
tycks man enas om, att Edison var den 
store trollkarlen, som gjorde det omöj­

liga möjligt och gav åt glödlampan den 
form och de tekniska finesser i olika 
avseenden, som gjorde lampan prak­
tiskt användbar.

Ingen uppfinnare har på ett så ge­
nomgripande sätt förändrat vårt dag­
liga liv som Thomas Alva Edison. Ge­
nom sin allomfattande tekniska fantasi 
förde han in tekniken på nya banor. 
Han röjde inte bara vägen, utan full­

”En séance med den talande fonografen i dess uppfinnares, professor Edisons, labora­
torium i New-Jersey”. —■ Träsnitt frän är 1878.
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bordade och utvecklade sina projekt 
till en fullkomlighet, som vi måste be­
trakta som slutgiltiga, även om Edi­
sons verk i likhet med varje annan tek­
nisk uppfinning är dömd att blott bli 
ett led i en fortlöpande utvecklings­
kedja.

På 1860- och 70-talen hade man 
mycket svävande begrepp om elektri­
citeten och dess användning. Fysi­
kerna var visserligen i stort sett på det 
klara med elektricitetens fundamentala 
lagar, men för teknikerna i allmänhet 
och för den stora allmänheten i syn­
nerhet utgjorde den ett enda stort mys­
terium. Svagströmstekniken hade hun­
nit längst, telegrafen och även telefo­
nen hade just börjat sitt segertåg i värl­
den, medan starkströmstekniken där­
emot låg i sin linda och var nästan obe­
fintlig.

Bland Edisons förnämsta och mest 
geniala uppfinningar märks: Duplex- 
systemet (1869) — en metod varige­
nom två telegram samtidigt kunde sän­
das på samma linje. Kolkornsmikrofo- 
nen (1877) — som fortfarande använ­
des vid praktiskt taget all telefonering. 
Fonografen (1877) — ursprunget till 
nutidens grammofon. Den elektriska 
lampan (1879) och kinetoscopet (1891) 
— som ligger till grund för den mo­
derna biografen.

Sir Humprey Davy (1778—1829) 
anses med rätta som den egentliga 
uppfinnaren av det elektriska ljuset. 
Flera vetenskapsmän hade tidigare på-
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visat att den elektriska strömmen 
kunde hoppa over ett litet gap i led 
ningen Davy experimenterade vidare 
med denna sak och vid ett tillfälle satte 
han fast en liten kolspets på vardera si­
dan om "gapet" och i samband med 
ledningen. Detta fick häpnadsväck­
ande följder. En bage av blandande 
vitt ljus förenade kolspetsarna, den 
fortsatte att sprida sitt kraftiga sken 
anda tills kolspetsarna forbrants, da 
den elektriska strommen ej längre för­
mådde att sia en brygga over avståndet 
mellan kolen.

Man hade aven upptäckt andra moj­
ligheter att framkalla ljus medelst 
elektricitet. Dä en elektrisk strom ledes 
genom somliga ämnen, möter den ett 
visst motstånd och ämnenas tempera­
tur okas dä i forhållande till strom­
mens styrka. Fina trådar av silver, pla­
tina eller andra metaller blev vitglöd­
gade. ja t o m smalte om en mycket 
stark ström fördes genom dem

Lngefär vid denna punkt stod ut­
vecklingen av den elektriska belvs 
ningen, da Edison började att intres­
sera sig for saken. Hans första expert 
mentlampa bestod av ett litet glasroi 
med en dubbel platinaspiral runt en 
platinafråd Nar starkare strom slapp 
tes pa sa gick den dyrbara tråden son 
der. Han övergick till breda platinafo­
lier, men aven dessa forsok måste ov 
erges. Han försökte med en kolspiral, 
han sande strommen genom ett glasrör 
från vilket luften pumpats ut. och fö­
regrep därigenom neonljuset. Men 
utan resultat

Tusentals försök gjordes med glod 
trådar av olika material, men först mot 
slutet av år 1879 kröntes arbetet med 
framgång, i det han fann, att förkol­
nade pappersremsor motsvarade ford­
ringarna Ett antal av dessa lampor 
framställdes, och deras användning 
demonstrerades i en provanläggning 
vid laboratoriet. Energiförbrukningen 
var cirka 5 W per normalljus.

En första delvis tekniskt betonad be­
skrivning över Edisons ansträngningar 
att lösa problemen fanns införd i Indu­
stritidningen Norden för den 16 janu­
ari 1880:

’’Det system, som Edison hela tiden 
begagnadt för att framkalla elektrisk

dison anställer proi med kolat papper i sitt laboratorium i Menlo Park I räsnitt 
1878.

1^

belysning ar att försatta en i ledningen 
insatt kropp i glödgning. Han försökte 
törst platina, den smalte, han begag­
nade platinalegeringar, de smalte lika­
ledes. han satte regulator pa lampan, 
metalledmngen smalte, han satte plati­
nan i lufttomt rum. smälte ändå - - alla 
hans förhoppningar smälte bort! Men 
hjälpen fanns nära till hands. På bor­
det låg en deg sammansatt af lampsot 
och tjära. Edison satt och funderade på 
helt andra ting och rullade under tiden 
ut degen till en fin stång. När han kom 
att se på den, kom han att undra öfver 
huru dylik massa skulle taga sig ut så­
som ljusframbringare i en elektrisk 
lampa. Sagdt och gjordt! Om en liten 
stund var massan insatt i en elektrisk 
ledning och gaf ifrån sig ett ratt starkt 
sken. Derefter profvades andra amnen 
bland annat återstoden efter kolad bo- 
mullstråd.

Edison fann nu att han var inne på 
den ratta vagen Bland de försökta am- 
nena befanns likväl kol af tjockt pap­
per vara det basta. Papperet utskares af 
Bristolkartong i form af en liten hast 
sko omkring två tum i langd och en 
tum i bredd Några dylika remsor lag 
gas på hvarandra med mellanlagdt sil 
kespapper och inlägges i en jernform. 
som insättes i en ugn och upphettas till 
omkring 316 grader, hvarigenom pap­
peret torrdestillerades Formen upp 
hettas sedan till nära hvitvärme. varef­
ter den sakta afkyles. Nar formen blif- 
vit kall, uttages mycket försiktigt den 
kolade återstoden efter papperet. 
Denna insattes sedan i en liten glasbal­
long och förenas med tradarna. som 
leda till elektricitetskällan Derefter ut­
pumpas luften ur ballongen och denna 
tillslutes lufttätt, hvarefter lampan är 
färdig att begagnas.”
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Den första bilden av Edisons glödlampa publicerades i svensk press i mars 1880.  
Samtida träsnitt.
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På Oscar II:s födelsedag den 21 januari 1886 gavs en bal för 2 000 personer på Stock­
holms slott, där ”Vita Havet” för första gången strålade i elektriskt ljus. Ström lämna­
des av tre dynamomaskiner, som matades av en på slottsvinden uppställd 10 hk lokomo- 
bil. — Samtida träsnitt efter teckning av Victor Andrén.

Pá den elektrotekniska utställningen 
i Paris 1881 visades Edisons belys- 
ningssystem för första gången officiellt 
i Europa. Vårt lands främsta auktoritet 
på elområdet, professor G. R. Dahlan- 
der, rapporterade därifrån:

”Elektricitets utställningen i Paris 
uppvisade flera hundra lampor af Edi­
sons system, och de voro under flera 
månader i verksamhet, till fullo ådaga­
läggande sitt praktiska värde. Ljusets 
skönhet lika väl som anordningen af 
hela belysningen lemnar knappast nå­
got öfrigt att önska, och den grupp af 
utställningsjuryn, som närmast ägde 
att bedöma de elektriska belysningsap- 
paraterna, satte ock Edisons uppfin­
ning främst bland alla i samma väg."

Tid efter annan kom från Amerika, 
via tidningar i London och Paris un­
derrättelser, ofta motsägande, om den 
elektriska glödlampan. Ibland ser man 
förhoppningsfullt på situationen — 
ibland anses uppfinningen inte ha nå­
got större värde ur praktisk synpunkt. 
En tidning för den 7 maj 1 880 medde­
lade: "Edisons elektriska ljus börjar 
alltmer betraktas såsom humbug, och 
de en tid nedtryckta gasbolagens aktier 
äro åter i stigande". Något senare skri­
ver ett annat blad: "Fältet för de Edi- 
sonska och andra med hvitglödgade le­
dare försedda lampor torde komma att 
inskränkas till de enskilda hushållen, 
der de endast hafva att ersätta några få 
gaslågor”.

Glödlampans fullständiga genom­
brott sammanhängde emellertid med 
införandet av metallisk lystråd. Långt 
före koltrådslampans framträdande 
hade försök pågått på olika håll med 
glödtråd av platina. Även Edisons för­
sta glödlampsexperiment gick som be­
kant i denna riktning, och ett av hans 
tidigaste patent på området avsåg en 
glödlampa med tråd av platina med be­
lägg av cirkoniumoxid. Det praktiska 
utnyttjandet av platinalampan stran­
dade dock på platinans låga smält- 
punkt. När platinagruppens mera 
svårsmälta metaller blev tillgängliga i 
större mängder, förnyades experimen­
ten, och i början av 1900-talet fram­
kom den första praktiskt användbara 
metalltrådslampan, med lystråd av os­
mium. A
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En julberättelse av JAN-ERIC WAHLEN med annorlunda slut.

Petter Mdrd hade i flera vintrar haft våldsamma bataljer tillsam­
mans med drevertiken Leja, för att komma åt den sluge kanaljen 
Sloköra. Räven hade inte ens aktat sej för att ta sej in i Petters höns­
hus och stjäla en av värphönsen en mörk vinternatt, när Petter glömt 
att stänga luckan där hönsen gick ut och in. Naturligtvis var det den 
bästa värphönan. Detta enligt Petters något vassnästa lagvigda Lo­
visa.

Räven Sloköras 
jiiläventyr

Men så är det alltid. Händer det nå­
gon olycka, så har den en annan i sitt 
släptåg. Vem som nu kan avgöra om 
det verkligen var den bästa värphönan 
bland trettio andra? Men Petter fick 
veta vad han var för en urusel jägare, 
som aldrig kunde ta kål på Sloköra. 1 
ganska hetsiga ordalag dessutom. Ord 
som sved i Petters inre. Men han var 
klok nog att inte svara. Han ville inte 
lämna ut sej. Mot Lovisa hade han 
inga som helst chanser att klara sej i en 
diskussion.

Nu var Petter på krigsstigen. Leja li­
kaså. I flera dagar före jul hade de två 
kamperat ihop ute i skogen. Från ljus­
ningen till sena kvällen. Julförberedel­
serna fick anstå. Det var viktigare att 
få tag i den fräcka hönstjuven. Tyckte 
Lovisa och då tyckte Petter detsamma. 
Leja med. För henne var det fröjde- 
fulla dagar. I sitt stilla hundsinne und­
rade hon vad som tagit åt husse.

Det var underbara vinterdagar med 
några decimeter snö och ett par köld­
grader. De kala trädgrenarna hade fått 

touche av silverstänk i allt det grå. Det 
var julväder. Petter skulle egentligen 
satt upp julkärven i vårdträdet, den 
gamla kastanjen mitt på gårdsplanen. 
Han skulle ha gjort rent i hönshuset, i 
svinhuset, i stallet och mycket annat 
för att göra det trivsamt för både dem 
själva och djuren. Men allt fick vila. 
Sloköras hädanfärd var vida viktigare.

Det hade Lovisa sagt och då var det 
så.

Att räven fått namnet Sloköra hade 
sin särskilda historia. Petter var in-
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blandad även i den. Leja också för den 
delen, för det var hon som drivit rä­
ven. I över ett halvt dygn hade jakten 
pågått. Tre gånger hade räven varit 
inom synhåll för Petter men vikit av i 
sista stund. Det var en listig gammal 
rävhane, som utkämpat många duster 
med både jägare och hundar. Den 
kände på sej när det var dags att ta en 
annan väg. Leja var räven inte det 
minsta oroad av. Närmast tyckte den 
att det var ett kul tidsfördriv att villa 
bort henne.

Petter hade sagt många fula ord un­
der den jakten. De allra fulaste när han 
för fjärde gången hade räven inom 
synhåll. Han tyckte även inom skott­
håll. Men där hade han tagit miste. 
Visserligen hade räven gjort ett par 
kullerbyttor och blivit liggande. Petter 
hade hoppat i högan sky. Leja hade 
kommit tillstädes i samma ögonblick, 
men hon var så slut att hon inte or­
kade delta i husses våldsamma krum­
språng.

Även hunden blev slokörad, när 
husse plötsligt började svära. Skamset 
hade hon traskat hemåt i husses köl- 

bitter på räven. Den hade satt hans jä- 
garära på skam. Det var inte bara Lo­
visa som kom med ett och annat stick­
ord. Grannen Johannes hade en hu­
stru som var ännu vassare i truten. 
Även hon hade blivit av med höns, 
men hennes gubbe var inte jägare. 
Han var djupt religiös, liksom hustrun 
Karolina, och hade därför ansett det 
som synd att döda något djur i natu­
ren. Hans Karolina delade inte hans 
uppfattning. Inte när räven tog hennes 
höns. Där tog hennes religiositet slut. 
Petter fick lida för det.

— Gammal soldatsläkt i flera gene­
rationer och skjuta så erbarmligt illa, 
lät i olika repriser.

Petter hade ursäktat sej med att den 
mänskliga faktorn hade kommit in i 
bilden. De hade ju jagat en hel dag och 
tröttheten hade tagit ut sin rätt både 
för honom och hunden.

— Ska en räv vara klokare än en 
människa . . . Jag har då aldrig hört 
något så dumt i hela mitt liv . . .

— Ge dej ut själv, hade Petter bitit 
till i ett anfall av ilska, så får du se hur 
lätt det är.

— Skitstövel det är vad du är. Ska 
kalla sej jägare. Pytt. . .

Petter hade bara väntat sej en svor­
dom ur ettertruten. Men den hade ute­
blivit av någon outgrundlig anledning. 
Kanske någon högre makt hjälpte 
henne.

Petter Mård hade det inte lätt. När 
nu den slokörade räven varit framme 
mitt i julveckan och knipit en av deras 
egna hönor med, så fanns det ingen 
hejd på smäleken. Nu hade han gett sej 
allt som flyger och far och lite till på ätt 
han skulle göra slag i saken. Det såg 
inte lovande ut.

På själva julaftonens morron satt 
han i köket och sörplade kaffe och bet 
håglöst i en ostsmörgås. Det hade bli­
vit ordfattigt i stugan. Lovisa slamrade 
med mjölkhinken hon kommit in med 
från ladugården. Hon hade tagit in lite 
extra mjölk till julgröten. Det luktade 
helg i stugan annars. Men det kändes 
inte som helg. Petter var ledsen för den 
sakens skull. Han kände det som om 
det var hans fel. Han kunde inte gärna 
skylla på den gamle antagonisten Slok- 
öra. Räven gjorde bara det som in-

Karolina hade fnyst föraktfullt som 
bara hon kunde.

stinkten bjöd. I ett försök att försvara 
sej, sa han diplomatiskt:

vatten. Räven hade bara fått ena örat 
söndertrasat. Sen den dagen var Petter
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— Jag kan ju inte hjälpa att räven 
var så ofin, att han tog en av dina 
värphöns.

— Den bästa! kom det som ett 
piskrapp.

— Nåväl, men varför lasta mej för 
den saken?

— Det var du som glömde att 
stänga luckan för hönsen . . ,

Den här gången var tonen mycket 
len.

Petter insåg för sent att han hade 
gett sej in i en dispyt utan att vara be­
redd och rustad till tänderna. Han 
hade helt enkelt trampat i klaveret. 
Men han ville ändå inte ge slaget förlo­
rat på en gång. Därtill var han alldeles 
för arg och besviken på alltsammans. 
Det hela var ju en struntsak egentligen 
och borde inte få förgifta den vackraste 
högtiden på hela året. I ett sista despe­
rat försök, sa han i det han reste sej 
från bordet:

— Det är dina höns . . .
— Men det är du som alltid brukar 

stänga för dem, fick han till svar.
Tonen var inte giftig. Men hon beto­

nade alltid på ett alldeles särskilt sätt.
Petter flydde fältet. Bättre fly än illa 

fäkta var ett ordstäv som han anam­
made utan vidare i den här situatio­
nen. En situation han inte var vuxen. 
Han försvann ut och kände hur det 
brände på ryggen.

Ändå tog han inte ner den gamla 

Husqvarnan från farstuväggen Den 
tillfredsställelsen ville han hite unna 
Lovisa. Att hon skrämt honom ut i 
markerna på självaste julafton. När 
han passerade Lejas koja, som var in­
rymd i ladugården, kom hon inte ens 
ut. Hon var så trött efter tre dagars 
hård jakt, att hon föredrog att inte dra 
uppmärksamheten till sej. Men Petter 
öppnade locket inifrån ladugården och 
klappade henne bakom öronen. Kliade 
henne och sa:

— Du slipper eländet i dag. Det är 
ju julafton och då ska frid råda på 
jorden. Både för hundar och rävar. 
Kunde det sen bli frid även på karingar 
så vore det en Herrans välgärning. 
Men det är väl för mycket att hoppas 
på.

Monologen hade blivit längre än 
vad Petter från början tänkt sig, men 
all hans inneboende ilska ebbade ut 
med utbrottet. Det kändes skönt efter­
åt, när han tog itu med alla eftersatta 
göromål.

Leja lade ner huvudet på tassarna. 
Sneglade upp på husse och det fanns 
tacksamhet i hundblicken.

Petter arbetade som en besatt hela 
dagen. Hann precis bli färdig med allt 
tills skymningen sänkte sej. Det var 
sed att då skulle helgfrid råda på går­
den. Det hade varit så i evärdliga tider 
och även Petter höll styvt på den sa­
ken.

Fast inne i köket var det inte någon 
frid. Visserligen höll Lovisa tand för 
tunga, men tystnaden var betungande. 
Petter hade aldrig upplevt en tristare 
julafton. Barnen var sedan länge ut­
flugna och hade egna hem att fira julen 
i. Lovisa och Petter hade ändå haft 
ganska trivsamma julaftnar i sin en­
samhet med både julklappar, jul- 
kiappsrim och mandel i gröten, jul­
bock och frukt. Allt fanns med den här 
julen också. Ändå ville inte den rätta 
stämningen infinna sej. Det fanns en 
kompakt mur mellan de två ensamma 
makarna. Den tycktes oöverstiglig. 
Petter hade försökt kliva över den och 
sagt:

— Nu låter vi Sloköra få fira julen 
på sitt håll och vi på vårt.

Lovisa hade tittat upp med grötske­
den i hand, mjuknat något i ögonen 
först, men så hade hon sänkt skeden 
och anletsdragen hade förändrats.

— Min bästa värphöna kommer 
inte tillbaka för det. ..

*
Därmed hade det varit slut på jul­

pratet i den stugan. Inte blev stäm­
ningen fridfullare efter julklappsutdel- 
ningen. Petter hade fått ett tungt fyr­
kantigt paket. Han kunde inte för sitt 
liv begripa vad det var för något. An­
nars brukade de alltid ge varandra sa­
ker som de gemensamt önskat och 
som behövdes i hemmet. Inte blev han 
klokare av rimmet heller:
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”Om du nu dej riktigt skärper, 
kanske även tuppen värper.”

Versen fick snabbt sin förklaring. 
Hans julklapp var ett paket hagelpatro- 
ner. Visst behövde han patroner. Men 
det elaka rimmet gjorde att allt fick en 
grym antydan om hans olyckliga situ­
ation och dåliga jaktlycka. Att hans 
hustru kunde vara vass och elak var 
han helt på det klara med, men att det 
var så illa hade han ändå aldrig kunnat 
drömma om. Hela julen var plötsligt 
som ett enda stort fiasko för honom. 
När han därtill såg Lovisas menande 
flin, steg han upp från julbordet utan 
att tacka för maten. Han gick ut i ladu­
gården. Länge gick han där och stö­
kade. Längre, ja mycket längre än vad 
som var nödvändigt för att ge alla dju­
ren deras julklapp. Den bestod alltid i 
en extra giva mat. Han klappade om 
Munter och blev stående med huvudet 
lutat mot manken. Lat tankarna löpa. 
Mindes många jular tillbaka. Aldrig 
kunde han dra sej till minnes en tråki­
gare och hopplösare jul. Vad hade 
hans slit hela dagen gett för glädje9
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-— Fast då hade ni här i ladugården 
inte fått någon jul, sa han och knuffade 
till hästen i bringan.

Munter svarade med att buffa på 
honom med mulen. Petter tyckte sig se 
en tacksam blick i hästens bruna ögon.

Petter klappade om Leja en sista 
gång och gick med dröjande steg in. 
Det var tomt i köket. Likaså i vardags­
rummet. Bordet var avdukat. Ingen 
disk i hon. Det luktade gott av kaffe. 
På köksbordet var dukat med en kopp 
och ett kakfat. Kaffet stod på spisens 
sparlåga. De två höll styvt på det 
gamla med kokmalet kaffe.

Petter gläntade på sängkammardör­
ren. Lovisa låg i sin sang med ryggen 
mot dörren. Tungt satte han sej vid 
bordet och drack sitt ensamma jul­
kaffe. Ute var det månljust. De silvriga 
grenarna i kastanjeträdet glänste. 
Skuggorna var långa och djupa. An­
nars var alla detaljer knivskarpa i 
månljuset. Det var en underbar julnatt. 
Petter satt bara och väntade på att få se 
hustomten komma vaggande över 
gårdsplanen för att hämta grötfatet på 
trappan. Nu var det många år sedan de 
slutat med den seden. Men Petter min­
des det från barndomen. Hans far hade 
alltid varit noga med just den saken.

■— Man ska hålla sej väl med hus- 
vätten, sa han alltid, när barnen skrat­
tat åt honom och kallat det för vidske­
pelse.

Petter log inåtvänt vid minnet. Om 
det nu inte fanns någon hustomte, så 
hade i alla fall far somnat lycklig och 
tillfreds på julnatten i den fasta tron att 
han handlat rätt.

Plötsligt spratt Petter till. Något 
hade stört idyllen på gårdsplanen. Så 
såg han hur en skugga lösgjorde sej 
från husväggen. Petter såg genast vad 
det var. Snabbt var han på benen och 
släckte i köket. Så sköt han försiktigt 
upp fönstret och hämtade bössan.

Sloköra slog en lov runt hönshuset. 
Petter satt med bössan riktad mot sin 
argaste fiende i detta nu. Den som 
ställt till all förtret och gjort att han satt 
här i sin ensamhet vid den största ge- 
mensamhetshelgen på hela året. Nu 
var rävens öde beseglat. Sloköra skulle 
få respass till de sälla jaktmarkerna. 
Säkert skulle han få äta sej mätt där.

Fingret krökte sej om avtryckaren. 
Räven var inom perfekt skotthåll. Allt 
stod stilla i julnatten. Det låg frid över 
nejden och till människorna ett gott 
behag.

Skulle han då störa allt detta? Skulle 

han göra sej skyldig till mord i fridens 
natt?

Nej . . .
Sakta sänkte han bössan. Säkrade 

den och tog ur patronerna. Tände i ta­
ket och hängde upp sin gamla Hus­
qvarna. Samtidigt tänkte han, det var 
skönt att Lovisa sov. En sådan hand­
ling skulle hon aldrig förlåtit honom.

När han kom tillbaka in i köket, 
stod Lovisa i dörren till sängkamma­
ren. Det klack till i honom. Skulle det 
nu bli ett storgräl mellan dem på jul­
natten ovanpå allt annat elände?

Men det fanns något nytt i hustruns 
drag. Ett skimmer han inte kände igen. 
Han trodde inte sina öron, när hon 
öppnade munnen:

— Tack för att du inte sköt, sa hon 
och log.

Så kom hon fram till honom och 
strök honom över kinden.

— Förlåt mej, sa hon, jag har burit 
mej åt som den satkäring jag är.

— Inte är du någon satkäring, sa 
han nästan rörd. Du är min hustru och 
just nu är du precis lik den tös jag gifte 
mej med för över trettio år sedan.

Det blev gemensamt helgdagskaffe 
och friden lägrade sej över nejden.

Och även till djuren ett gott behag. •
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Julen och de stora högtiderna är inte bara idyll, de ställer också 
krav på oss. Det skall vara en god julhelg och en glad påsk. Vi skall 
ha det skönt. Koppla av, byta julklappar och ladda upp. För mänga 
kan de här kraven bli stressande. Men även med insikt om att julen 
rymmer många schablonkrav så är det ändå ett idyll-minne som 
omedelbart infinner sig när jag sätter mig ner för att minnas hur det 
var att fira jul på sanatorium på 40-talet. En idyll fylld av hyacint­
doft, skriver LARS ÖSTMAN, Örebro. Han var 16 år vid det tillfälle 
han beskriver i sina personliga reflexioner.
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Det var nästan bara ungdomar på vårt 
gamla sanatorium, ett tuberkulossjuk­
hus utan status, ett sjukhus för enkla 
och fattiga människor. Det hade två 
avdelningar, en manlig och en kvinn­
lig. Det betydde att ungefär 30 pojkar 
och 30 flickor låg där samtidigt. Några 
fanns det väl som var i 40-årsåldern, 
men de betraktades som verkliga gam­
lingar.

Trots att det mest var ungdom så 
var nästan alla långliggare. Ett år, två 
år, ibland ännu fler. La man ihop vars 
och ens olika sjukhusperioder blev det 
många år för de flesta.

Sanatorietiden var för oss alla en 
påtvungen samvaro under oro och 
gnagande hot. Oro för sjukdomen, för 
anhöriga, för ekonomin. Och en hot­
full påminnelse om dödens närhet. 
Men ändå vi var alla i samma båt, 
hörde ihop på något sätt. Särskilt när 
man minns så var det mer gemenskap 
än ensamhet.

Egentligen tillämpades tämligen li­
berala permissionsregler vid de stora 
helgerna. Trots detta var vi ändå 
många som var kvar över julen. 
Främst var det naturligtvis hälsan som 
var orsaken, men även olika sociala 
hinder medverkade.

Sanatoriejulen rymde mycket vack­
ert. Personalen gjorde onekligen upp­
offrande insatser för att pynta sjukhu­
set, både sjuksalar och dagrum, med 
blommor och juldekorationer. Även 
ledig personal kom till den gemen­
samma julfesten, där enkla gåvor byt­
tes. Vänligheten och omtanken var på­
taglig.

Av allt julpynt är det hyacintdoften 
jag främst minns. Hyacintdoften som 
omgav oss där vi satt i korridorhör­
nan. Doften som omslöt oss när vi 
dröjde oss kvar i dagrummet sedan de 
andra gått till sitt.

När nattsköterskan till slut diskret 
påminner oss om att det även på julaf­
tonen egentligen skall vara kväll kloc­
kan nio och understryker påpekandet 
med att släcka de flesta lamporna i 
dagrummet så förtätas bara stäm­
ningen.

Om vi hade haft i vår makt att 
stanna tiden skulle vi tveklöst ha nytt­
jat den makten just då.

Mitt julminne är alltså intimt för­
knippat med den lång-långa klövring 
som egentligen inleddes under min 
första sanatoriejul. Visst hade jag tidi­
gare lagt märke till den mörka, glad­
lynta flicka som ingick i den enkla
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Så här kunde ett sjukrum på de gamla sanatorierna se ut i början av 1900-talet.

improviserade sångkör som några 
flickor på kvinnliga bildat, och som 
gick omkring och sjöng för oss säng­
bundna; men det var vår gemen­
samma sanatoriejul som satte fart på 
klövringen.

Klövring ja, det är ett begrepp som 
försvunnit med sanatorierna. Klöv­
ringen var en samlingsbeteckning för 
det stora äventyret att närma sig en an­
nan människa, en människa av annat 
kön. Det kunde betyda allt från enkla 
men upprepade samtalskontakter, 
upprepade långpromenader på tu man 
hand och naturligtvis också intensiva 
förälskelser. De var ofta kortvariga — 
många gånger kom döden emellan — 
men ledde också till livslånga förbin­
delser. Den speciella nimbus som om­
gav klövringen präglades av den ge­
menskap som uppstår bland männi­
skor som för en längre tid står utanför 
den vanliga samhällsgemenskapen. 
Den präglades också av den allvarliga 
miljöns ständiga påminnelser om livets 
förgänglighet. Och även av den rums­
liga hemlösheten: sanatorierna hade 
naturligtvis inga utrymmen för av­
skildhet. Vilka som klövrade kände 
alla till.

Min första sanatoriejul betydde 
alltså upplevelsen av det blyga när­

mandet till en annan människa, upple­
velsen av den värme som närhetens 
spänning alstrar och upplevelsen av 
kropparnas ljuva oro när vi omgivna 
av hyacintdoft mutade in vår lyckas 
jordbit. •

Det blev efterhand flera sanatorieju- 
lar. Jular då jag mera medvetet såg 
omgivningen och då jag konstaterade 
att för många kamrater så var det jul- 
pyntade sanatoriet, den goda julmaten 
och den enkla julfesten med tomte, den 
bästa av möjliga jular. Fattigdomen 
hemma kunde inte konkurrera. Jag 
förstod att för andra kamrater så var 
den grymma verkligheten den, att de 
anhöriga hade sådan smitträdsla att 
dom helt enkelt inte var välkomna 
hem. Jag minns också kamrater som 
kom tillbaka efter att ha avkortat sin 
permission. Tysta. Oförmögna att 
glädjas.

Det var inte bara sjukdom som plå­
gade; julen avslöjade också sociala tra­
gedier.

Förhållandena är kanske inte så an­
norlunda i dag heller. Vi har bastanta 
myter som vi gärna omger oss med. 
Idyller som inte minst den kommersi­
ella reklamen hamrar i oss. Idyller som 
blir större och skönare ju mer saker vi 

ger varandra!
Visst behöver vi drömmar, men nog 

är det så, att när idylldrömmen blir en 
stor myt som förminskar vår förmåga 
att se, som döljer kunskapen om verk­
ligheten, ja, då hamnar vi i en situation 
där myten blir en farlig bas för trage­
dier.

Vår slappa föreställning om att 
svenska folket är indelat i lyckliga fa­
miljer bestående av pappa, mamma, 
barn är falsk. Verkligheten är i stället 
den att ungefär en tredjedel av våra 
hushåll idag är enpersonershushåll, en 
tredjedel av hushållen består av två 
personer och alltså inte mer än en tred­
jedel består av tre personer eller mer. 
Naturligtvis är inte heller alla dessa 
hushåll bara lyckliga familjer.

Om vi i stället för myten tar verklig­
heten som utgångspunkt kanske vi, 
från en anspråkslösare utgångspunkt, 
bättre kan hitta öar av skönhet och 
äventyr i livet.

Och det vackraste äventyret, vare 
sig vi är gamla eller unga, är nog ändå 
detta att försöka närma sig en annan 
människa: för samtal, för känslomäs­
sigt utbyte, för kroppskontakt.

I det äventyret kanske vi samtidigt 
kan uppleva en hyacintdoft som blir 
kvar i vårt minne. A
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I Meda IFORTIA VÄXER
AB Fortia är en av Sveriges större forskningsindustrier inom 
bioteknologi. I koncernen ingär Pharmacia-bolagen, Meda- 
bolagen, Famaco och Consiva-bolagen. 
Pharmacia-bolagens verksamhet omfattar läkemedel, 
diagnostika och separationsprodukter.
Forskning och produktutveckling med inriktning pä original­
produkter för världsmarknaden är den främsta orsaken till 
Pharmacia-bolagens framgångar.
I genomsnitt 15% av omsättningen har under senaste 20 
åren investerats i forskning och utveckling.

Macrodex - infusionslös- 
ning används som ersätt­
ning för blodplasma, j 
Debrisan - för rengöringav 1 
vätskande och infekterade 1 
sär, Phadebas RAST - för fl 
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FORSKNING OCH FRAMTID succéerna som gjort

Pharmacia känt i 
j-cánQy- hundratalet länder.

Att förebygga 
och bota sjukdomar 

ÄR VÂR UPPGIFT

Sjukdomar i andningsvägarna tenderar att öka. Genom sin forskning har Astra nått en ledande position på 
världsmarknaden inom detta sjukdomsområde liksom andra viktiga terapiområden. Astmamedlet Bricanyl 

används i 70-talet länder.

Astra
151 85 SÖDERTÄLJE, TELEFON 0755/329 80



Att välja försäkringsbolag 
är en fråga om förtroende

Folksam är ett folkrörelseföretag och ägs av försäkringstagarna. Högsta 
beslutande instans är stämman vars ledamöter väljs av KF, LO och TCO- 
förbund.

I Folksam kan du försäkra det du äger och komplettera ditt personför­
säkringsskydd. Det är lätt att prata med oss i Folksam. Vi har ett 9O-tal 
kontor, 2.800 anställda och ca 3.000 fritidsombud spridda över hela 
landet.

FOLKSAM
ett folkrörelseföretag

När bild, ljud ojhdriftsâjœrhet
är som bäst

Luxor,

26” färg-TV med en bildkvalitet som 
ingen kan påstå sig ha bättre. Dessutom 
har vi gjort det enkelt för dig att få bästa 
möjliga bildinställning — med bl.a. ASI- 
och PB-knappar.

Ljudet är förstås i HiFi-klass, DIN 
45.500. Med hela 12 W uteffekt.

Ouvertyr är en TV som håller vad den 
lovar. Och den håller länge. Det har extremt 
hög driftsäkerhet visat.

Luxor 
Ouvertyr




