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This essay examines the usage of the ‘readymade’-technique in the literature by the spanish author Enrique Vila-
Matas. Specifically in his novel Dublinesk. The concept ‘readymade’ was originally created by the french artist
Marcel Duchamp and the term ‘readymade novel’ is now frequently used in articles covering the contemporary
literature. The essay also has a comparative perspective when it comes to differences in usage and definition of
the ‘readymade’-tehnique between earlier époques and the contemporary. The aspects which are being
emphasized in the articles is also found in some contemporary research on Vila-Matas’ literature, even though it
is not spcifically called ‘readymade literature’. A conclusion in the essay is that Vila-Matas explicitly declared
usage of the concept ‘readymade’ might have lead chritics and theorists even more to use the term in relation to
his work, even though it is possible to look at most of his writings as taking place within the ‘readymade’
domain. Another result of the investigation is that some of the characteristics in the Vila-Matas novel rather

seem to be part of a technique and genre of today which on several occasions is being called ‘reality hunger’.
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Inledning

Problemformulering, syfte och fragestillning
’In Paris, in the early days, there were 17 persons who understood the ‘readymades’ — the
very rare readymades by Marcel Duchamp. Nowadays there are 17 million who understand
them, and that one day, when all objects that exist are considered readymades, there will be no
readymades at all. Then Originality will become the artistic Work, produced convulsively by
the artist by hand”."! Sé later delar ur det enigmatiska forordet — skrivet av Salvador Dali — till
Pierre Cabannes Dialogues with Marcel Duchamp (1971) 1 vilken den sjuttionioérige
konstndren Duchamp 6ppenhjértigt berdttar om sitt liv och ser tillbaka pa sin karridr. Under de
senaste dren har begrepp som ’Duchampsk’ och framfor allt readymade’ blivit relativt vanligt
forekommande 1 artiklar, essder och andra texter som har som gemensam nédmnare att de
behandlar nutida — mer eller mindre postmodernistisk, men framforallt kanske konceptuell —
litteratur. Samtidigt s& verkar begreppet betyda olika saker i olika sammanhang. Duchamp
sjalv lyfter i Cabannes bok det faktum att bristen pa originalitet d&r 6verhdngande nér det
kommer till ’readymades’ och verkar vilja framhédva utmanandet av just tanken kring
originalitet som varande en viktig aspekt i sammanhanget. Han talar till exempel om en
replika av en ’readymade’ som “delivering the same message”.? I ett annat avsnitt i boken
sdger han apropa sitt val av objekt for &ndamalet att ’[i]t seemed perfect for these things that
weren’t work of art, that weren 't sketches, and to which no art terms applied. That’s why |
was tempted to make them” och att ’the choice of readymades is always based on visual
indifference and, at the same time, on the total absence of good or bad taste”.> Vad var det da
som gjorde att det kindes angeldget for Duchamp — och de ménga samtida och efterfoljande
som gick liknande végar eller inspirerades av konstniren — att astadkomma detta under den
aktuella epoken? Varfor kiinde Duchamp ett behov av detta och vad &r det som gor att
begreppet i var tid aterigen aktualiserats?

I ”The Readymade Novel” (2015) talar Shaj Mathew om hur begreppet
"postmodernism’ har kommit att bli en alltmer vag och intetsdgande beskrivning och lyfter
istdllet en sa kallad ’reality hunger’ — ett begrepp vilket hérleds till David Shields manifest

Over samtida litteratur fran 2010 med samma namn — och om hur formen har kommit att bli

! Pierre Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, London: Thames and Hudson, 1971, s. 14
21bid., s. 142
3 1bid, s. 48
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viktigare och viktigare for forfattare nér det kommer till att forséka omfamna sa mycket som
mojligt av verkligheten. Shields sjilv beskriver i en intervju i ”The essay Review” hur han i
samband med att han en géng forsokte skriva en roman och kimpade med att ta sig framat i
densamma plotsligt sdg framfor sig vad romanen forsokte gora. Pa det hér viset hittade
Shields sedan sin form. Intervjuaren fragar om det &r kollage-tekniken han syftar pa, vilket
Shields bekriftar. Han beskriver vidare i artikeln ocksa hur hans manifest Reality hunger ar en
”genre-crossing blend of criticism, memoir, philosophy. Also reportage, also fiction.” Det blir
langre fram 1 intervjun ocksa tydligt hur Shields med sitt begrepp ’reality hunger’ verkar
asyfta bade ett slags samhaélleligt tillstand och ett tillvigagangssitt vad géller att tillmotesga
och ifrdgasitta detsamma pa en och samma gang: ”’[i]n Reality Hunger I say that we live in a
complete media saturated, simulated culture, and as a result we crave the illusion of reality in
our art. We really crave the real.” Shields fortsitter: ”[a]nd I just think that when a work like
Reality Hunger [...] problematize this notion of the real, to me that’s interesting. And as
traditional journalism is demolished by the Web, people turn towards nostalgic forms as a
way to escape into comfortable, but perhaps — at least I think — outmoded definitions of
reality”.’ I Mathews artikel nimns i sammanhanget i synnerhet en stdrre grupp vilka ocksé
ofta tillskrivs en postmodernistisk stil, dir namn som bland andra Enrique Vila-Matas, Teju
Cole och Siri Hustvedt ségs ingd. Kollaget som teknik framhévs dven hér — savél bestdende av
olika typer av skriv- och litteraturformer som dialoger med andra konstarter. Aven foton och
malningar dr vanliga inslag, som exempelvis i W.G. Sebalds verk. Mathew fortsétter med att
kalla de ndmnda forfattarna for avantgarde-forfattare och hdvdar att desamma gor ansprak pa
att fa sina verk kallade for konceptuell konst (och sig sjédlva for konceptuella konstnérer).
»This may be literature’s Duchampian moment. Welcome to the readymade novel”S, skriver
han. De attribut som hér tillskrivs ’readymade’-romanen é&r signifikativa for hur den generellt
ocksa beskrivs 1 andra mediala texter av idag. Flera av de 6vriga aspekter som ocksa ofta lyfts
— som till exempel ’intertextualitet’ och *metafiktion’ — &r dock inga nya foreteelser. Men
under postmodernismens paraply sa verkar de bada till synes extra vil sida vid sida. En
forfattare som oftare d4n andra omnédmns 1 samband med ’readymade’-litteraturen och
Duchampska tillvigagingssitt som forfattare dr den spanske Enrique Vila-Matas. Aven

Mathew lyfter i sin artikel specifikt fram honom och skriver att dennes romaner ”show just

4 Shaj Mathew, ”The Readymade Novel”, The New Republic 2015:juli/augusti, s. 82

5”An Interview with David Shields™, red.: The Essay Review, http://theessayreview.org/an-interview-with-
david-shields/

6 Mathew., s. 83
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how deeply this literature-as-conceptual-art trend has permeated avant-garde contemporary
literature”.” I "Literature and truth in Enrique Vila-Matas” av Vicente Lozano Diaz och
Carmen Romero Sanchez-Palencia sa citeras Vila-Matas sjilv kring den stil som han
anvénder sig av 1 sitt skrivande och som ”combine essay and narrative”. Han sidger ocksa att
det dr en ’hybrid genre that stands out as a mixture of autobiography, reportage and
invention” och att stilen hjélper till att utdka romanens potential i och med dess syntetiska
kapacitet. I samband med detta ndmner forfattaren ocksa det engelska begreppet *faction’ som
ett vanligt tillvigagangssatt i nutida litteratur. Detta &r en sammanslagning av ’fiction’ och
“fact’.® Anmirkningsvirt i sammanhanget #r ocksa Vila-Matas egen relation till Marcel
Duchamp. Denne gor ingen hemlighet av att Duchamp betytt mycket for honom och att det ar
en person som han héller hogt vad géller inspiration till sitt eget skapande. I essdsamlingen
Impon tu suerte skriver Vila-Matas till exempel att tidigare ndmnda Dialogues with Marcel
Duchamp av Pierre Cabanne var en bok som han vid upptéackten av densamma i unga ar insag
skulle komma att bli hans bibel och att han alltid sedan dess — 1972 — har haft den pa Gversta
hyllan pa sitt skrivbord for att liitt kunna komma 4t den.” Vila-Matas funderar i essin om
Duchamp o6ver varfor denne fortsitter att vara aktuell da, som han skriver, till exempel
Picassos och Dalis stjarnor langsamt faller. Han kommer till en slutsats att det skulle kunna ha
att gora med Duchamps ironi, skepticism och distans till det som romantikerna forstod som
konstens religion.!® I en intervju i Bomb magazine berittar Vila-Matas om hur han arbetar
med att helt slumpmassigt leta meningar som kan ge honom associationer till att leda — eller
for den delen paborja eller avsluta — texten vidare. Han sédger att han till exempel kan 6ppna
en bok och hitta en mening som verkar intressant och skulle kunna passa. Artikeln citerar
Vila-Matas ordagrant som foljer: ”’I work with whatever phrase I get and free associate,
readymade style. You can give me two completely different things that I will link in time and
they 1l become a single sentence. That’s how my texts move forward, by association”.!! Den
amerikanske poeten och teoretikern Kenneth Goldsmith — myntare av begreppet "uncreative
writing’ och som vi fir anledning att atervénda till lingre fram — &r en av de som ofta har lyft
Marcel Duchamp och ’readymades’ i relation till litteratur. I tidigare beskrivning av Vila-

Matas kring sitt sétt att skriva gar det att se en likhet med det kontextens virde som Goldsmith

7 Ibid.

8 Vicente Lozano Diaz, Carmen Romero Sanchez-Palencia, “Literature and Truth in Enrique Vila-Matas”,
Theory and practice in language studies, 2018:5, s. 460

% Enrique Vila-Matas, Impdn tu suerte, Madrid: Circulo de Tiza, 2018, s. 204-205

101bid., s. 207

1 Enrique Vila-Matas by Lina Meruane, red.: Bomb Magazine, https://bombmagazine.org/articles/enrique-vila-
matas-en-espa%C3%B1ol/
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bland annat pratar om: ”[i]n uncreative writing, new meaning is created by repurposing
preexisting texts”.'? Detta ligger ocks4 i paritet med Duchamps egen tanke kring sina
readymades. De aspekter som oftast framhévts i samband med readymade’-tanken historiskt
sett har ocksa just att géra med en tilltdnkt effekt av vad anvindandet av sjdlva konceptet skall
ge. Fragan #r di hur detta ter sig i de hir aktuella sammanhangen. Ar de aspekter som dir
knyts till Vila-Matas vad géller begreppet gdngbara? Syftet med denna uppsats dr att
undersdka om och hur den readymade-estetik som Enrique Vila-Matas i olika sammanhang
explicit anslutit sig till kommer till uttryck i hans roman Dublinesk (2013). Min fragestéllning

ar saledes som foljer:

e | vad man och pa vilket satt kommer en ‘readymade’-teknik till utryck i

Enrique Vila-Matas roman Dublinesk?

Metod och material

Med utgéngspunkt fran och genom en komparativ ldsning av ett antal artiklar och teoretiska
texter som pa olika vis behandlar begreppet *readymade’-litteratur s& kommer i denna uppsats
en jamforelse goras med de historiska definitionerna av begreppet "readymade’. Detta for att
sedan undersoka till vilken grad den historiska karaktéristikan kvarstar och om nya aspekter
eventuellt star att finna vid ett applicerande pa litteratur. For att forsoka komma till en slutsats
kring detta sa kommer en analys av tidigare ndmnda verk — Dublinesk — av en av de 1
sammanhanget mest omtalade forfattarna, Enrique Vila-Matas, att goras. Verket i frga kom
forst ut pa spanska med titeln Dublinesca &r 2010. Men jag har valt att arbeta med den
svenska dversittningen av Lena E. Heyman som kom ut ar 2013. Vad géller teori och tidigare
forskning sé &r urvalet begrénsat till det skrivet pa spanska, svenska och engelska. I det

forstndmnda fallet sd har jag sjdlv gjort Gversdttningarna till svenska.

Teori

Relevant i ssmmanhanget — och kanske egentligen ett utgdngsldge for undersokningen — &r
saklart att titta pd vad Duchamp sjdlv har sagt och ténkt om sina verk och tillvigagangssitt. Vi
har redan sett nagra beskrivningar apropé dennes 'readymades’, men i The Writings of
Duchamp (1989) — sammansatt av Michel Sanouillet och Elmer Peterson — sa hittar vi

ytterligare ett antal beskrivningar av konstnéren sjdlv. Duchamp talar hdr om vikten av

12 Kenneth Goldsmith, Uncreative writing, New York: Columbia University Press, 2011, s. 35
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’planning for a moment to come” och ’timing’ nir det kommer till att presentera sina
readymades.'*> Med andra ord 4r sammanhanget och situationen samt den omgivande miljén
hir mycket viktigt. [ samma bok beskriver &ven Duchamp bendmningarna pa och noterna om
man sa vill som han skrev till sina readymades, ofta bestaende endast av en kort mening:
[t]hat sentence instead of describing the object like a title was meant to carry the mind of the
spectator towards other regions more verbal”.'* Denna sprikliga aspekt ir intressant i
sammanhanget dé det géller att koppla Duchamp till det litteréra, vilket vi genom ett antal
exempel skall komma att se dr hogst relevant. I dialogerna med Pierre Cabanne berittar
Duchamp om sina litterdra upplevelser och forebilder. Mallarmé héller han hogt, utan att
riktigt kunna forklara varfor. Lite av tjusningen verkar vara just att han inte riktigt forstar sig
pa honom. Men den forfattare som verkar ha gjort absolut storst intryck d&r Raymond Roussel.
Duchamp berittar att det var tack vare Roussel som han fick sina idéer vad gillde
ordleksliknande titlar och beskrivningar och hur han till exempel kunde ldgga in ett komma
eller ett adverb helt utan logik eller mening nagonstans i titeln. I Roussels ordlekar fanns,
sdger Duchamp, en unik form av dold betydelse, en dunkel sddan. "He gave me the idea”
fortsétter han, “’that I too could try something in the sense of which we were speaking; or
rather antisense”."”

I Modernitetens fem ansikten (2000) talar Matei Calinescu om Duchamps strdvan “mot
ett dvergivande av en estetik baserad pa ett yttre sken...”.'® Ndimnda beskrivning verkar
kompatibel med Shaj Mathews ord om och refererande till David Shields begrepp ’reality
hunger’ i1 detta att den — ofta av ldsaren forvéntade — fiktiva beréttelsens sken skall monteras
ned. Ett sken som ér falskt. Calinescu skriver vidare: “Duchamp skulle férmodligen ha
instdmt i Adornos asikt (som den kommer till yttryck i Philosophie der neuen Musik och pa
annat hall) att traditionen i den moderna véarlden forfalskats, och att det egentligen inte finns
nagon tradition som inte forfalskats.”!” Detta gir ocksa vill ihop med just Shields, men dven
Goldsmiths tankegangar kring appropriering och plagiat vilket vi kommer att atervanda till.
Calinescu belyser ocksa hur vanskligt det kan vara att alltfor distinkt forsoka skilja pa
modernism och postmodernism i det att han ger ett antal exempel ur och kommenterar Thab
Hassans "POSTmodernISM. A Paracritical Bibliography” (1971) dar just detta forsok gors.

Calinescu papekar att storre delen av de karaktéristika som Hassan vill tillskriva

13 Michel Sanouillet, Elmer Peterson, The Writings of Marcel Duchamp, Boston: Da Capo press, 1989, s. 32-33
4 Ibid., s. 141

15 Cabanne, s. 41

16 Matei Calinescu, Modernitetens fem ansikten, Falun: Dualis, 2000, s. 229

17 Ibid.
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postmodernismen — egots kringspridande, radikal ironi, svart humor, delaktighet och en
allmén, orsakslos och anarkistisk konst dr nagra av exemplen — likavél kunde vara en
beskrivning av de gamla avantgardena frén tidigt nittonhundratal. Postmodernismen, skriver
dock Hassan ocksa, har “strivat mot Anarkin, i djupare maskopi med ting som faller isér”.'®
Just detta *'maskopi’ dr extra intressant om man betdnker att mycket av var tids litteratur
faktiskt har accepterat just sonderfallandet, framst nar det géller de stora narrativen och
konventionerna — vare sig det 4r medvetet skapat av forfattarna i fraga eller ej — och snarare
gOr sitt bésta vad giller att anvdnda delarna till ndgot nytt. I detta fall tdnker sig Hassan dock
formodligen det sondrade som forblivet sondrat dér till exempel Kenneth Goldsmith istéllet
ser ateruppbyggandet till sdvil nya eller nygamla som repetitioner av gamla konstellationer
och modeller. Calinescu sjélv skriver att postmodernismen har “6vergivit avantgardets stringa
kritik och uttalat sig for en renoveringens logik snarare dn for en radikal fornyelse, man har
inlett en livlig ateruppbyggnadsdialog med det gamla och forflutna”.!® Det 4r dock virt att
aterigen har papeka att termen ’postmodernism’ — trots att den omfamnar samtliga av de ovan
ndmnda aspekterna — ter sig alltfér omfattande for att med fordel kunna urskilja och zooma in
pa mer specifika och detaljerade karaktirsdrag i1 var tids litteratur. Calinescus ord ovan dr
dock intressanta av den anledningen att just den 6verlappande och dialogartade zonen dér en
slags renoveringsaspekt blir aktuell, verkar ha relevans for Vila-Matas romaner. I en
konversation med Ulf Linde i dennes Efter hand (1985) sa ombeds Duchamp kommentera
dadaismen och kallar den da for en fornekelse och protest vilket han sédger sig aldrig har varit
intresserad av. ”Ens nej”, siger Duchamp, ”gdr en bara beroende av vad man fornekar — ett
ensamt nej dr ju ingenting”. Han fortsétter: ”[m]in Fontaine var inget 'nej’ — jag forsokte bara
skapa en ny tanke for ett foreméal som alla trodde sig veta vad det var. Allt kan ju vara ndgot
annat ocksa. Det var det jag ville visa”.2 Fontaine ér ett av Duchamps mest kiinda verk och vi
far anledning att aterkomma till det senare.

Johan Gardfors har i sin avhandling Ake Hodell — Art and Wrting in the Neo-Avant-
Garde (2017) pa ett utforligt vis beskrivit den svenska konkretismen med huvudfokus pa Ake
Hodells verk men ocksa med beskrivningar av andra konstnérer och forfattare som var
verksamma inom eller i relation till rorelsen. Denna under epoken — sextio- och sjuttiotalet —
‘neo-avantgardistiska’ rorelse dr intressanta att betrakta och jamfora med nutida likartade

stromningar. For visst anvénds begreppet ‘neo-avantgarde’ aterigen, ca femtio till sextio ar

18 Ibid., s. 132
19 1bid., s. 248
20 UIf Linde, Efter hand, Uddevalla: Bonniers, 1985, s. 240
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senare. Konkretismen &r specifikt intressant 1 relation till ’readymade’-litteraturen av den
anledningen att dess forfattare och konstnérer influerades mycket av just Duchamp och
dennes tankar och tillvigagingssitt. Nagot som i ndgra specifika fall mynnade ut i speciellt
nagra verk med ett tillvigagéngssétt patagligt lika just det ’duchampska’. Intressant i
sammanhanget dr ocksa det faktum att nutida teoretiker som exempelvis Kenneth Goldsmith
och Marjorie Perloff tar upp just konkretismen och sitter denna och det ’duchampska’ i ett
gemensamt sammanhang. En overgripande och viktig aspekt inom konkretismen — nigot som
ocksa far sdgas vara genomgaende viktigt for avantgardismen i sig — dr enligt Gardfors att
bryta upp konventionella former och dess forvéntade ldsning samt “undermining the logic of
language and meaning, for instance through attributing a new significance to a conventional
word or letter”.?! Sjilva ordet *konkretism’ kommer av ett tillvigagingssitt som i sig ir just
en konkret konsekvens av ambitionen att bryta upp konventionellt sprak och dess mening.
Némligen det att anvidnda de kvarvarande sprakliga materiella byggstenarna (exempelvis
bokstdverna utan ndgon som helst tillskriven mening eller betydelse) for att bygga nagot helt
nytt. Varfor ateraktualiserades da begreppet 'readymade’ och dess tillvigagangssétt pa sextio-
och sjuttiotalet samt varfor dr det nu aktuellt igen? Har verkar det ga att spara en viss skillnad,
men ocksd manga likheter. Som tidigare namnts s ville man i konkretismen komma ifran
invanda och férdiga betydelser och normer. Gardfors belyser vid flera tillfdllen dadaismens
metoder — exempelvis dess kollage- och montagearrangemang — som betydelsefulla for
konkretismen. Detta dr ocksa aspekter som pa méanga vis framtrader i Marcel Duchamps verk
och tillvigagangssitt. Namnas bor, att Duchamp ocksa under en period var delaktig just i
dadaismen och dess skapande. En méingd likartade stromningar och rorelser spred sig ocksa
runt vérlden under denna period, exempelvis Fluxus och Situationismen. Vad géller Marcel
Duchamp och dennes 'readymades’ sa finns alltsd dock en hel del likheter mellan dem och
Ake Hodell och konkretisternas verk. Ett av Duchamps mest berdmda verk #r tidigare nimnda
La Fontaine, urinoaren som konstndren stillde ut, signerad med ”R. Mutt. 1917”. Det
sistndmnda var det enda Duchamp sjdlv hade astadkommit pa verket i friga, i Ovrigt sag
urinoaren ut precis som den hade gjort da den kommit tillverkad fran fabriken. Detta dr en
typisk ‘readymade’ och greppet har rort om markant i konstvérlden och framfor allt vad géller
uppfattningen om vad som egentligen &r konst. Duchamp-forskaren Ulf Linde beskriver i sin
Spejare *readymade’-begreppet pa foljande korta och informativa vis: ”’[e]n readymade var ett

redan existerande foreméal — i princip av vad slag som helst — som upphdjdes till rangen av

2l Johan Gardfors, Art and Writing in the Neo-Avant-Garde, Goteborg: Goteborgs universitet, 2017, s. 40
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konstverk genom att presenteras som ett konstverk”.?> Ake Hodells Bruksanvisning for
symaskinen Singer Victoria Sewing Machine fran 1965 ér ett exempel pa en svensk
‘readymade’. En trettiosex sidor 1dng manual f6r anvdndandet av en Singer symaskin — men
genom vars paratextuella aspekter avgor skillnaden mellan den ursprungliga faktiska
manualen och det litterdira verket med samma namn.?® Detta att plocka nigot redan skapat ur
en kontext och sitta in det i en ny — ibland med endast en liten fordndring eller nagot tillskott
— samt vad detta gér med verket och betraktaren, ir ett typiskt Duchampskt grepp. Aven
betraktarens delaktighet i konstverket ar ett starkt inslag i stérre delen av Duchamps verk. Ulf
Linde skriver att denne fran och med att readymade’-idén tog fart hos honom — ség ’verkets
forhallande till betraktaren som den enda intressanta estetiska relationen.”?* Duchamp
hévdade att 4skédarens insats bestod i att & verket att 6vergé fran att vara stum materia till att
bli ett konstverk och till och med att ”det ir betraktarna som gor tavlorna.”?

I Dodslyckningar i semikolon (2011) skriver Kristoffer Westin om begreppet
frimmandegdring’ som ett av de mer framtriidande dragen inom den konkretistiska poesin.?
Aven Gardfors berdr detta i sin avhandling. *Frimmandegéring’ myntades av Viktor
Sjklovskij och de ryska formalisterna och handlade om litteraturens férmaga att
avautomatisera vér varseblivning av virlden” for att tala med Paul Tenngart.?” Denne
beskriver det fortsatt som foljer: ~att gora det kéinda fraimmande, det vill séga att skapa distans
till de foremal och foreteelser vi stoter pa hela tiden utan att verkligen se dem.”?® Hir ser vi
alltsa aterigen detta med uppbrytande av syntaxnormer och konventionellt sprak. Tanken om
“frimmandegoring’ har likheter med "readymade’-tekniken. Duchamp har ocksa sjalv namnt
att hans samtid kanske dnnu inte var helt redo for hans verk och att han satte mer tilltro till
eftervirlden®® Ar vi redo nu? Har vi kanske att gora med det ”Duchampian moment” som
talats om pa flera stillen kring nutida litteratur?

Susan Tomaselli skriver pd hemsidan “Electric Literature” om John Holtens
roman The Readymades som for 6vrigt delvis sidgs vara baserad pa ett borttappat Duchamp-

verk.>® Boken mélar upp ett fiktivt konstkollektiv, si viil baserat pa verkliga forlagor som till

22 UIf Linde, Spejare, Goteborg: Korpen, 1984, s. 43

23 Gardfors, s. 202-203

24 Linde, s. 45

% Ibid.

26 Kristoffer Westin, Dédslyckningar i semikolon, Uppsala: Uppsala universitet, 2011, s. 9

27 Paul Tenngart, Litteraturteori, s.17

28 Ibid.

2 Cabanne, s. 11

30> A story about an unfinished love affair and readymade literature”, red.: Electric literature,
https://electricliterature.com/a-story-about-an-unfinished-love-affair-and-readymade-literature-john-holten/
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exempel dadaisterna, att ett flertal recensenter antog det som varande en verklighetsskildring.
Greppet framstills som ett slags appropriering av ett faktiskt koncept och man stiller sig
frdgan huruvida detta da kan ses som en imitation eller ett skimt. Hon vidhaller att det
definitivt inte kan ses som ett sddant. "There may be more than a few metafictional tricks and
turns in Johns work, but readymade literature is not an imitation, it is literature.” For att
aterigen ocksd belysa den anade kopplingen mellan Vila-Matas och Duchamp sé dr det pd sin
plats att podngtera att Tomaselli till och med bendmner Holtens bok som en ”Vila-Matasian,
avant-garde pageturner”.’!

Vad giller namnda John Holten-roman sa stir bland annat foljande att l1dsa om
boken pa forlaget Broken Dimanches egen hemsida: ”The Readymades is not just a novel, but
also an on-going ’fictious event’, pushing against any sedate conception of what the literary
novel can achieve today, at once not afraid of today’s ’reality hunger’, nor the legacy of
postmodernism”.3? Hir blir alltsi den foreteelse — ’reality hunger’ — som vi tidigare sett Shaj
Mathew anviinda i sin artikel 4terigen aktualiserad. Aterigen ser vi ocksé att ’reality hunger’
och postmodernism antas kunna leva sida vid sida, eller snarare i en slags symbios. Klart
verkar dock vara att man tenderar att skilja de bada begreppen at. Far vi tro ndmnda
beskrivningar sa verkar det alltsa luta at att readymade-romaner kan vara bade
postmodernistiska och forsoka métta en ’reality hunger’ pd samma géang.

Virt att notera i sammanhanget dr att detta med uppbrytandet av syntaxen och
de sprékliga konventionerna som ovan namnts bér stora likheter med postmodernismens
tankar om ett uppbrytande av de sé kallade *metaberittelserna’ — vilka Jean-Francois Lyotard
nog far sdgas vara den frimste teoretikern kring och fadern till — som sidgs dominera
virlden.** Det kan handla om savil industrialismens narrativ som de stora religidsa och
politiska. Har kan vi alltsé sdgas ha att gora med ett av de manga historiska avantgardistiska
drag som ocksé ingér i postmodernismen. Skillnaden kan dock ses som den att Lyotard
snarare beskriver nimnda tillstind som redan varande en stor del av vart samhélle. Snarare dr
dennes ton deskriptiv till skillnad frén till exempel Marinetti och de italienska futuristernas
starkt preskriptiva ton. Lyotard talar ockséd om att vérlden nu istéllet bestar av en méngd
“petites histoires”, det vill sdga massor av smaberittelser och en till mycket stor grad

fragmenterad varld.

31 Tbid.

32 >The Readymades”, red.: Broken dimanche, https://www.brokendimanche.eu/the-readymades-1

33 Jean-Francois Lyotard, ”The postmodern condition : A report on knowledge”, Theory and History of
Literature, 1984:10, s. 15
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Den tidigare nimnda poeten och kritikern Kenneth Goldsmith har framfor allt blivit
kénd for sitt koncept “uncreative writing” och sitt ivriga uppmanande till att klippa ut, samla
in och apropriera andras ord och texter. Han séger sig till och med uppmuntra till plagiering.
Under de kurser som Goldsmith héller s& uppmanas eleverna att inte pa nagot vis soka efter
originalitet eller det unika som ofta foresprakas 1 kurser i ”creative writing”. I en artikel 1 The
Chronicle of Higher Education pratar Goldsmith bland annat om vikten av kontexten och om
hur urvalet och sammanfogandet definierar och beréttar lika mycket om oss som négot annat
och att det 4r omojligt att undertrycka vért sjalvuttryckande som hédr kommer fram énda.
Goldsmith ndmner Marcel Duchamp och dennes 'readymades’ tillsammans med verk av
Francis Picabia och Walter Benjamin som avgdrande faktorer vad giller det faktum att
’[n]early a century ago, the art world put to rest conventional notions of originality and
replication”.* Han hinvisar till poeten och konstniren Brion Bysin som har hivdat att

litteratur ligger femtio ar efter maleriet i somliga avseende och utvecklar det som foljer:

[i]n the art world, since Impressionism, the avant-garde has been the mainstream. Innovation
and risk taking have been consistently rewarded. But, in spite of the successes of modernism,
literature has remained on two parallel tracks, the mainstream and the avant-garde, with the two
rarely intersecting. Now the conditiions of digital culture have unexpectedly forced a collision,
scrambling the once-sure footing of both camps. Suddenly we all find ourselves in the same
boat, grappling with new questions concerning authorship, originality, and the way meaning is
forged. ¥

Med detta i dtanke s& minns vi ocksa Mathews ord apropa readymade-romanen: ’[t]his may
be literature’s Duchampian moment”. Faktum &r att Goldsmith sjdlv i en intervju med Centro
de Cultura Digital talar om att litteraturen hundra ér efter Marcel Duchamp antligen intar en
”Duchampian strategy”.>® Aprop4 tidigare nimnda konkretister si skriver han ocksa i sin
Uncreative Writing (2011) att ”’[b]y envisioning the page as a screen, the concretists
anticipated the way we would work with language in the digital world half a century later”.?’
Detta &r d&ven kompatibelt med den fragmenterade och kollageartade virld som Lyotard
konstaterar att vi redan lever i.

Med ovan ndmnda teori 1 minnet s& verkar den verklighetskildrande aspekten

vara ett drag som skiljer ‘readymade’-begreppet da och nu. Detta da delvis baserat pa att vi

34 ”[t’s Not Plagiarism. In the Digital Age, It’s *Repurposing’”, red. : The Chronicle of Higher Education,
https://www.chronicle.com/article/Uncreative- Writing/128908

33 Tbid.

36 »Entrevista a Kenneth Goldsmith de UbuWeb”, red.: Centro de Cultura Digital,
https://centroculturadigital. mx/busqueda?q=Kenneth+Goldsmith

37 Goldsmith, s. 36
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enligt ett antal teoretiker lever 1 en fragmenterad vérld som kraver ett likartat skildringssétt for
att visa upp s& mycket av densamma som mojligt. Bdda att visa upp den miangd nya kontexter
som idag omger oss samt sitta saker i nya kontexter, verkar vara viktiga tillvigagéngssitt.
Detta till skillnad fran da till exempel konkretismen som vi har sett framfo6r allt verkar ha varit
intresserad av att bryta upp kontexter och frimmandegora. Men gemensamt kan da ségas vara
just kontexterna och sammanhangen samt vad ett modellerande och omskapande av desamma
gor med betraktaren/ldsaren och verket i sig. Shaj Mathews framhévande av ’reality hunger’-
aspekten hjélper oss ocksa att dra flera av de hér slutsatserna. Han skriver till exempel att:
’the means to the ’truth’ proposed by Vila-Matas lie in something closer to the processes of
conceptual art” och att ’[jJust as Marcel Duchamp asked if a urinal could be art, the
readymade novel asks what literature can be, and what it should be in the future”.3® Att
manifestet Reality hunger av David Shields som Mathew refererar till i sig dr en dryga hundra
sidor lang samling citat frdn genom tiderna kénda forfattare, filosofer och teoretiker stryker
under ‘readymade’-tanken i samband med att skildra verkligheten. Har blir kollagetekniken
ocksa synlig. Shields beskriver i slutet av boken hur han motvilligt tvingats uppge de
ursprungliga upphovsménnens namn, detta efter krav fran forlagets jurister och foljaktligen
for att slippa upphovsrittsliga problem. Hans tanke var fran borjan att publicera texterna helt
utan angivande av upphovsmaén, det vill sédga en tydlig appropriering. Kan detta da sdgas vara
just ett exempel pa vad nutida och framtida litteratur kan och skall vara? Sammanfattningsvis
sé skulle det 6vergripande drendet for "readymade’-litteraturen kunna sigas vara just detta: att
stélla fragorna om vad en litteratur kan vara och att dirmed ocksa i vissa fall ge forslag pa

detsamma.

Tidigare forskning

I Shaj Mathews artikel The readymade novel” som tidigare nimnts ges exempel pa hur
Enrique Vila-Matas kan ga till vdga i sina romaner och som bade liknar ’readymade’-tanken
och konceptuell konst generellt sett. Romanen En kortfattad introduktion till den bdrbara
litteraturen (1985) beskrivs som en slags katalog dver en svunnen avantgarde-era med
konstnérer och forfattare som Walter Benjamin, Marcel Duchamp och Man Ray i handlingen.
Boken ér en slags kollageartad historia ddr manga riktiga fakta och levnadshistorier utgor en
del av historien men dir ramberéttelsen dr Vila-Matas’. Dessutom, skriver Mathew, begérde

séllskapet av sina medlemmar att de skapade “portable art, i.e., readymades a la Duchamps

38 Mathew, s.83
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box-in-a-suitcase”.>” Hir finns alltsa en del readymade-tekniker involverade. Mathew nimner
ockséa romanen Utan logik i Kassel (2017) dir Vila-Matas sjélv ar en faktisk konstinstallation.
Han ombeds av ansvariga pa konstutstillningen Documenta i Kassel att komma och sitta pd
en Kinarestaurang i utkanten av staden och skriva under en veckas tid. Romanen &r en bitvis
fiktionaliserad text kring forfattarens faktiska vistelse dir pa plats, men sdgs i stora drag vara
realistiskt aterberittad. Ett Mallarmé-citat ur romanen aterges i Mathews artikel som en
beskrivning av vad denna litteratur forsoker gora: ’[m]ala inte sjdlva objektet, mala den effekt
det framkallar”. Det ndmns inte i artikeln, men 1 boken skriver Vila-Matas dven att Mallarmé
faktiskt var en av Marcel Duchamps frimsta inspirationskéllor.*’

En bit in 1 Vila-Matas roman Dublinesk sa tar vi reda pi att protagonisten Riba
nyligen har skrivit ett manifest som definierar ”fem absolut oundgéingliga element for
framtidens roman™*!' De #r enligt honom “intertextualitet; kopplingar till poesi; medvetande
om ett moraliskt landskap 1 ruiner; stilens 6verhdghet 6ver handlingen; skrivandet uppfattat
som en klocka som tickar, stindigt framat”.*? Storre delen av de hér aspekterna har Riba, far
vi reda pa, plockat upp i Julien Gracqs roman Le Rivage des Syrtes.*> Samma manifest,
skriver Vicente Lozano Diaz och Carmen Romero Sdnchez-Palencia 1 ”Literature and truth in
Enrique Vila-Matas”, gar att finna 1 Vila-Matas korta bok Perder teorias (2010) som
publicerades ett litet tag innan men under samma ar — 2010 — som det spanska originalet av
Dublinesk.** Titeln pa den forstnimnda verkar vara tagen frin Fernando Pessoas En stoikers
fostran (2006) da Riba 1 Dublinesk 1 samband med manifestet citerar densamme som talar om
”den heliga instinkten att inte ha nagra teorier”.*> Nagra av punkterna blir med nimnda
artikels hjdlp extra intressanta och paminner oss om vissa aspekter vilka vi tidigare har sett
kan gé som kriteria for "readymade’-litteratur. Det blir hir pitagligt att *intertextualitets’-
begreppet ocksé for Vila-Matas innebér en én storre potential mot vad som kanske tillskrivs
det 1 allménhet. Vi har tidigare sett hur den spanske forfattaren anvander kollagetekniken for
att komma vidare i sina texter genom att sétta en fras i ett nytt sammanhang, nagot han kallar
for en "readymade style”. Men intertextualitetsbegreppet kan hir ses som en mdjlighet att

Oppna for &nnu en dimension som vi dven den tidigare har sett ndmnas 1 samband med

3 Ibid.

40 Enrique Vila-Matas, Utan logik i Kassel, Stockholm: Tranan, 2017, s. 105

41 Enrique Vila-Matas, Dublinesk, Stockholm: Tranan, 2013, s. 11

4 1bid., s. 11-12

4 1Ibid., s. 11

4 Vicente Lozano Diaz, Carmen Romero Sanchez-Palencia, “Literature and Truth in Enrique Vila-Matas”,
Theory and practice in language studies, 2018:5, s. 460

4 Vila-Matas, 2013, s. 12
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‘readymade’-tanken, nimligen the real”. D& de svenska Gversdttningarna inte riktigt ger det
mangtickande betydelseomrade som det engelska ordet gor och det dessutom i sammanhanget
framfOr allt har forekommit i engelska texter sa kommer jag att anvéinda mig av just ordet
’real’ dven fortséttningsvis 1 denna uppsats. Med detta i atanke och 1 relation till den ’faction’
som vi tidigare har sett att Vila-Matas sidger sig anvénda sig av sa blir det extra intressant da
forfattarna till samma artikel i vilken detta framhédvdes ocksa kommer in pa det faktum att
uppfattningen om vad som dr ’real’ och vad det skulle kunna innebéra i och med detta kan
breddas.*® Det som benimns som ett postmodernistiskt tillvigagingssitt lyfts hir: [t]here is
no longer a single structure underpinning reality that we can know, nor is there even a single
representable reality or totality but instead all sorts of realities or forms of existence that
touch, collide, superimpose and separate, generating all sorts of mixtures and combinations, a
plurality comprising multiple heterogeneous éléments [sic!] that occur successively”.*” Men
ur detta bryts just den utmirkande och typiska anspraksfullheten vad géller vad som é&r ’real’
och dess lidngtan efter och jakt pa detsamma: ’[t]he real is not just what happens or is
produced, but also what each subject feels or experiences, even what they imagine. The
essence is no longer in the actions of the subjects but instead in their behaviour, behaviour
that includes their actions along with what they feel, experience, desire, fear or imagine while
acting”.*® Detta gar vil ihop med den ’reality hunger’ som Shaj Mathew talar om genom
David Shields. I samband med den av Vila-Matas punkter som handlar om ’style over plot”
sé beskrivs viérlden 1 artikeln delvis via ett citat ur ett annat av dennes verk — EIl mal de
Montano (2002) — som sondervittrad. Ordagrant sdger huvudkaraktiren fran boken: [...] |
believe that the world has disintegrated, and one can only offer a credible image if one dares
to show it in its dissolution”.* Det talas hir vidare om forfattarens och subjektets bitvis
forsvinnande 1 texten som ett sétt att presentera och acceptera denna sondrade vérld men
ocksa som ett sitt pa vilket hen kan tillatas skapa sitt eget jag utanfor konventioner och
normer. Detta pd samma ging som hen kan vara en del av och skapa virlden.
”Consequently...”, skriver artikelforfattarna, ”...all of Vila-Matas’s works are an expression
of this poetic principle in which style takes precedence over the plot. Whether they are novels
or essays, they form a mosaic of texts, readings, citations and memories, real or not, that

comment on each other and metamorphosize, breaking with the idea of a narrative continuum

46 Lozano Diaz, Romero Sanchez-Palencia, s. 460

47 Tbid.
8 Ibid.
4 Tbid.
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or a higher logic to which they must answer”. Vi minns nér vi ldser detta Vila-Matas egna ord
om hur han arbetar med sin “readymade-style” for att komma framét i sina texter. An mer dé

artikeln vidare beskriver Vila-Matas verk som foljer:

[t]hey are stories that create themselves in the course of their own writing, a narrative of events

that sketch a chance counter to any idea of need and independently of the narrative causality of

realist literature, tapestries that weave themselves capriciously in multiple directions, and in

which philosophical reflection mixes with a fragment from a newspaper, a scene in a film, an

anecdote or a biographical event, building a shared territory where the invented and the true

coexist.>’
Vi kan nu se klara likheter med konkretismen och liknande tidigare 1900-talsavantgarden som
ndmnts ovan. En skillnad verkar dock vara att Vila-Matas i en mycket stor utstrickning
anvénder sig av metaperspektiven och gor dédr igenom ansprék pa att bredda romanens
kapacitet — som han ju sjélv uttryckte det — genom att till exempel utdka ’real’-begreppet och
dér 1 kunna inkludera allt ifrdn den skapande processen och forfattarens egna tankegangar till
exempelvis de oanade effekterna som urvalet av kollagedelar enligt readymade-modellen gav,
eller rentav de uteblivna effekterna. En kortare formulering: allt gér ansprak pé att ga som
’real’ i Vila-Matas romaner. Atminstone nufortiden: “[e]verything I have written recently is
true or tries desperately to approach the truth. I do not like lying at all”. Detta 14t Vila-Matas
enligt artikeln hilsa 2013.%!

I ”El infinito literario y la verdad en Dublinesca de Enrique Vila-Matas” av

Yannick Llored gors en ingdende analys av de rika inslagen av litteratur och litterdra grepp i
Vila-Matas verk och framfor allt da i Dublinesk. Nagot som lyfts fram specifikt dven hir ar
intertextualiteten och hur Vila-Matas med hjalp av passager, citat och ord fran andra texter
skapar en antingen likartad eller ndrmast ny milj6 och kénsla etc for sina karaktirer och sin
berittelse.*” I den specifika romanen ir det gemensamma temat Dublin och det kanske mest
véntade som Vila-Matas i och med detta gor ér att plocka delar ur verk av kidnda irlandska
forfattare som James Joyce, Samuel Beckett och William Butler Yeats. Men
tillvigagangssittet stannar inte vid att infoga passande citat for sdrskilda skeden 1 handlingen
vilket dock sker pa manga stéllen, utan Llored lyfter ockséa det utvidgade och detaljerade vis
pa vilket Vila-Matas anvénder sig av till exempel poemet Dublinesca av Philip Larkin och

historien ”The Dead” ur James Joyces Dubliners dels i samband med den passage i Dublinesk

30 Ibid.

3! Lozano Diaz, Romero Sanchez-Palencia, s. 464

52 Yannick Llored, ”El infinito literario y la verdad en Dublinesca de Enrique Vila-Matas, uppsats (Nancy:
Université de Lorraine, 2014), s.383-387
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som 1 sig gér direkt i dialog med James Joyces Ulysses (1922) bade delvis genom form och
handling dé det ar en begravning pd plats i Dublin som har mycket likhet med Paddy Dignams
begravning i Ulysses, men ocksa for att skapa kénsla och atmostér for boken i sin helhet.
Llored skriver att den djupa dynamik och interna arkitekturer dessa verk har erbjuder
atmosfarer och en stil som mojliggdr frammananden av olika tider, vérldar och stimningar 1
kombination med och mycket tack vare dess skarpa lyriska ton.>* Hir ser vi alltsi hur Vila-
Matas niarmast approprierar till och med stdmningar, kénslor och uppbygganden men hur han
1 nya kontexter — vilket boken med undantag mojligtvis for en del av de mest irldndska och
Dublin-relaterade delarna far sdgas innebédra — far dem att fungera pa andra vis. Vidare skriver
Llored att beréttaren i Dublinesk genom sitt poetiska sprék i samklang med och i relation till
de poetiska citat och stycken som anvénds, ur semantiska sammanhang lyckas frigéra ord och
symboler vilka sedan under romanens gang antar nya former och atertar gamla. Llored skriver
att en del av de poetiska citat — eller readymades om man sé vill — som anvinds ihop med
Vila-Matas skrivteknik far en kondenserande och isdrfallande art och paverkan pé narrativet
och berittelsen. ** Det ir dessutom relevant att nimna i sammanhanget att en av punkterna i
Vila-Matas manifest ju var: “kopplingar till poesi”. Ovan ser vi hur han pé flera vis anvdnder

sig av samma poetiska inslag for att utveckla sin text at olika hall.

53 1bid., s.388
54 Ibid., s. 393-394
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Undersokning

Handling i det undersokta verket

Enrique Vila-Matas Dublinesk dr 1 forsta hand en beréttelse om en resa till Dublin som en fore
detta — nu pensionerad — forldggare ger sig ut pa tillsammans med sina vanner. Detta for att
halla ett rekviem for dels Gutenberg-eran och den tryckta litteraturens epok, men ocksa for
Ulysses av James Joyce som av protagonisten tillika arrangoren av resan hélls mycket hogt
och som han anser vara Gutenberg-erans hojdpunkt. Detta dr dock sjdlva ramberittelsen. Men
boken behandlar manga olika aspekter som till exempel en form av existentiell angest som
protagonisten Riba gar igenom. Han tycker att bdde hans liv och vérlden befinner sig 1
nedforsbacke. Boken handlar ocksd mycket om resande som ett forsok till botemedel mot
angesten, men dé ocksa resande pa olika plan. Badde mentalt och fysiskt. Dar i ligger ocksa
Ribas — som han sjilv uttrycker det i boken —” kamp mot det vélbekanta” i det att han

forsoker bryta sig ur det vardagliga monstret och sitta sig i nya situationer.

En undersokning av berittartekniska grepp i verket

Om vi med de delar som hér tidigare har lyfts fram i teori- och forskningstexterna i minnet
tittar pa Vila-Matas roman Dublinesk s& ar mycket riktigt den intertextuella aspekten och den
patagliga citatrikedomen i boken ndgot som sticker ut. I manga fall anvands — vilket Yannick
Llored ju pdpekade — citaten som ndgon form av jordméan for nya stimningar, resonemang
eller 6vriga spar i romanen men det dr helt klart att de d&ven anviands som ett slags bryggor,
mojliga att infoga i texten, men inte nddvandigtvis patagligt sammanhodrande med temat,
kontexten eller for den delen beréttelsen i sig pa speciellt ménga vis. Det verkar atminstone
inte s vid forsta anblicken. Som vi minns s& ndmner Vila-Matas i intervjun i BOMB
magazine i samband med att han talar om den “readymade style” han hdvdar att han anvinder
sig av ocksa att det dr sa hans texter ror sig framét, genom association. Det hér blir extra
intressant att ha i atanke vid ldsande av Dublinesk da manga av de citat och fragment som
dyker upp 1 borjan av romanen ter sig mer langsokta och tagna ur sin kontext én de som
kommer senare. Forfattarens fria associerande verkar alltsd ge manga startskott utifran vilka
romanen sedan bitvis utvecklas och dir nyansrikedomen och detaljerna i somliga fall ndrmast
verkar mirkvirdiga och malplacerade men vilka vi kan ana anvands for att befésta den
verklighetskdnsla som tidigare har ndmnts. Kénslan blir ett kontinuerligt expanderande av

texten och integrerande av allskons aspekter i densamma. Ett odndligt utbyggande och
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hopsyende. Anar vi hir en “reality hunger”? I de hér fallen skulle det di kunna ses som en
readymade-teknik som bade fungerar som ett vidgande av perspektivet och berittelsen i sig.
Ett exempel pa detta ur Dublinesk ar i borjan av boken da protagonisten Riba sitter och ldser i
en tidning vad Claudio Magris har sagt om James Joyces Ulysses. Detta dr da Riba redan har
bestdmt sig for att gora en resa till Dublin tillsammans med négra vénner for att halla ett
rekviem for Gutenberg-eran, inspirerad av begravningen i Dublin som dger rum i Joyces bok.
Riba ldser Magris ord att den cirkuldra resa Joyce skriver om i Ulysses — den traditionella,
klassiska, oidipala och konservativa — under mitten av nittonhundratalet ersattes av den linjdra
resan: ett slags pilgrimsfard, en resa som hela tiden leder framéat mot en obestdmbar punkt 1
oéndligheten, som i rit linje stapplar fram mot intet”.>> Den minsta gemensamma nimnaren
hir ar given: Ulysses. Men citatet r intressant av den anledningen att det ocksa géar att peka
pa flera av de aspekter som ar typiska for Vila-Matas skrivande och vilka vi ocksé har sett
ndamnas. Formuleringen kring resan som “hela tiden leder framat mot en obestdmbar punkt i
odndligheten” far en ocksai att inse att detta kan vara ett uttalande av Magris som Vila-Matas
anvént som utgingslige for mycket av sitt romanbyggande. Om vi drar oss till minnes det
manifest som tidigare nimnts och som férekommer nagra sidor tidigare &n Magris-citatet 1
Dublinesk, men som forst publicerades 1 Perder teorias, sa var ju en av punkterna “skrivandet
uppfattat som en klocka som tickar, staindigt framét”. [ samma text som detta tas upp
omnimns ocksé just Claudio Magris som en for Vila-Matas viktig forfattare. Denne tas upp
tillsammans med forfattare som W.G. Sebald och Sergio Pitol som exempel pa forfattare som
propose a new path for the novel, one that Vila-Matas explicitly follows”.>® Magris-citatet
kring Ulysses ar typiskt for hur Vila-Matas kramar ur citaten in till sista droppen och anvédnder
sig av det mesta frdn dem som gér att anvinda. Ribas tankar om sitt liv och tiden vilka knyter
an till citatet, &terkommer sedan romanen igenom pa fornyade och flerfasetterade vis. Det har
omnamnda Magris-citatet skulle kunna ses som en readymade i sammanhanget.

Vi ser hér alltsd hur Vila-Matas brukar olika uppliagg for de citat och textutdrag
han anvénder sig av. I nyss ndmnda fall s& finns minst en, och i somliga fall flera,
gemensamma namnare redan pa plats. Men det finns andra fall, dir han infogar ett citat som
ar mer eller mindre helt orelaterat till texten som han sedan anvénder det i, atminstone dér
kdnslan ges av att det kan ha varit slumpmaéssigt utvalt eller upphittat. Det sistnimnda
forefaller ha mer gemensamt med den Duchampska och ursprungliga betydelsen av en

‘readymade’ d& den tdmligen frimmande och nya kontexten tillfér ndgot ndrmast

3 Vila-Matas, 2013, s. 30
36 T ozano Diaz, Romero Sanchez-Palencia, s. 460
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“frimmandegorande’ for att ocksa dterkoppla till Kristoffer Westin och dennes tankar om
konkretisterna vilka som vi sett anvinde sig av ett liknande upplagg pé sextio- och sjuttiotalet.
Detta tillvigagangssitt var ju ocksa det vilket Vila-Matas sjédlv, som vi minns, kallade for
‘readymade style’. Vad som kan tdnkas vara ett sddant exempel kan vi i romanen finna da
Riba har hamnat in i farliga tankebanor och beréttaren beskriver hur denne delvis genom att
tanka pa att han nista manad skall aka till Dublin lyckas klara sig ur dem. Men ocksa genom
att “minnas en mening som Monica Vitti uttalar i Den roda 6knen, en mening som sanningen
att sdga — inser han nu — ar néstan lika farlig som det vansinnigaste och mest slutet privata
East End kan vara: *Det virker i mitt har’”.>” Meningen aterkommer senare vid upprepade och
véldigt olika tillféllen i romanen men dédr forfattaren flétar in dem sé att de ges en kénsla av
att passa in. Men dess hér ndrmast halvabsurda uppdykande och utstickande fran resten av
kontexten tyder pé att det skulle kunna vara en av de slumpmaéssigt upphittade och utvalda
meningar som Vila-Matas séger sig jobba med. Just detta att 1ata protagonisterna eller
karaktdrerna i bockerna tanka pé saker — allt mellan himmel och jord — &r ett grepp som
forfattaren anvénder sig av.

Kenneth Goldsmith har 1 samband med sitt féresprdkande av ’apropriation’
framhavt Walter Benjamins Passagearbetet (1990) som en foregéngare till mycket av den
kollagetekniksuppbyggda litteratur vi ser idag, och framfor allt som en ”literary roadmap for
appropriation, one that is picked up across the twentieth century by writers as such as Brion
Gysin, William Burroughs, and Kathy Acker, to name but a few, and one that points toward
the more radically appropriative texts being produced today”.’® Benjamin sjilv, skriver
Goldsmith, kallade det for en "konstellation’. Benjamin hade skrivit sina inhimtade
textfragment som han sedan byggde verket av, pé olika kort som han stéindigt blandade runt
och lade in under olika kategorier 1 olika mappar. ”In the end”, skriver Goldsmith, realizing
that no passage could live forever in one category, he cross-referenced many entries, and
those notations have traveled with the printed edition”. Detta &r en av de mangder av olika
versioner av boken som skulle vara méjliga, en av de olika *konstellationerna’.>° Goldsmith
belyser ocksé det faktum att dagens teknologi och dess nétverk bade bjuder in till och i ménga
avseenden kréver just detta tillvigagéngssétt. Han ger i samband med detta ett relevant och
hogst aktuellt exempel pa hur fragan om upphovsritt och plagiat kan bli problematisk och

ndrmast omgjlig 1 internetmiljoer. Det handlar om den 3785 sidor ldnga antologin Issue [ fran

57 Vila-Matas, 2013, s. 44
8 Goldsmith, s. 117
¥ Ibid., s. 115
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2008, publicerad av tre stycken tidigare okénda personer. Antologin innehaller texter av 3164
poeter. Det anmérkningsvérda i sammanhanget dr dock att de blandats runt och forts samman
med namnet pa en annan upphovsman én den ursprungliga. En stor del av de namn som
forekom 1 antologin forkastade det hela, men en mycket stor del vilkomnade det. En av de
poeter som mest hogljutt av alla motsatt sig publikationen — papekar Goldsmith — har sjilv
dgnat stora delar av sitt liv at att bygga kollageartade dikter baserade pa urklipp och hopplock
fran andra upphovsmén. Sé det intressanta i sammanhanget dr da vad vi ser som appropriering
eller stéld och vad som inte &r det. Men den kanske mest anmérkningsvirda aspekten vad
giller detta forfarande — vilket dr en av Goldsmiths huvudargument — &r att appropriering i var
tid sker hela tiden. I synnerhet pé internet. Den typ av publikationer — eller konstellationer om
man da vill — som Issue [ innebdr, lever vidare pé nitet. De delas, omskapas eller sitts i nya
kontexter. Har narmar sig ocksa Goldsmiths tankar det som talas om 1 artikeln “’Literature and
truth in Enrique Vila-Matas” dar den utdkade uppfattningen om vad som é&r ’real’ diskuteras.
Goldsmith framhéver den starka graden av ’real’ och stryker under detta genom att poéngtera
att det &r fardigskapade texter och fragment vi har att gora med. Han havdar att uncreative
writing hér erbjuder “a poetics of realism” som ocksa flyttar delar av fokus fran det faktiska
innehallet 1 det citerade till kontexten och adderar fragan “varfor?” till upplevelsen. Det vill
siiga varfor har just detta tillvigagangssitt anviints och varfor har just denna text valts?%* Han
talar till och med om en “hyperrealism” i detta, ’the new writing is a realism beyond realism:
it’s hyperrealist — a literary photorealism”.%! Till att borja med s4 har vi redan sett att det
skulle vara hogst mojligt att stilla dessa fragor till exempel kring tidigare ndmnda citat om
den roda 6knen i Dublinesk, men ett annat exempel pa passage i Dublinesk blir relevant att
lyfta hér. Det &r ett stycke dér det skulle kunna ga att prata bade om ’readymade’ och
appropriering pa samma gang. Det handlar om en passage diar Riba drommer om New York
som han dlskar. Han tdnker pa en kvéll d& han tillsammans med sin vin Nietzky gar 6ver
Brooklynbron och kénner sig som Sauls Bellow som nér han stod uppe pa bron kénde det som
om hela staden var hans och som en allsmiktig person. Vila-Matas skriver: ’[o]ch sedan
berittade han, utan att nimna Bellow, att vandringen mot Brooklyn f6r honom innebar att

iterigen leta efter de dolda krafternal...].%

Vila-Matas kan hir alltsé sédgas beslagta ett
speciellt stycke ur en forfattarbiografi och sétta in den pa ett passande stille i sin egen

beréttelse. P4 ett for Vila-Matas vanligt vis ldgger han dock ocksa en kommentar just om

%0 Goldsmith, s. 100-101
1 Tbid., s. 101
62 Vila-Matas, 2013, s. 110-111
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protagonistens beteende 1 det att han faktiskt nimner det faktum att Riba inte sdger nagot om
Saul Bellow da han berittar for sin vin om kinslorna han far dir p4 bron.®® Det skulle ocksé
gé att argumentera foOr att detta dr Vila-Matas motsvarighet till Duchamps metakonst. En
metalitteratur som “literary photorealism” for att prata med Goldsmith.

Ett tema 1 Dublinesk ar Ribas langtan till andra platser — reella som fiktiva — och
hur detta oftast kan ses som romantiska drommerier. Mycket drommer han om New York,
men ocksd — och nu inf6r sin resa extra mycket — om Dublin. Det skimmer och langtansfulla
filter som byggs upp genom romanen tar frekvent sitt stod 1 diverse olika citat, oftast ur annan
litteratur. I samband med att Riba rest till New York for forsta gangen sa upptédcker han att
han inte alls kdnner den lycka som han trodde att han skulle gora, “omgiven av

skyskraporna”®*

, som han uttrycker det. Langtan till staden och den koppling till lycka han hir
gor likstédlls med hans barndomsminnen fran att ha spelat fotboll pa en bakgérd 1 Barcelona.
For att gora ett sista forsok att bli lycklig dér pa plats sé tinker Riba pa att just spela fotboll pa
en bakgard, men istéllet i New York. Han inser da att det &r just barndomsminnet som gor
honom lycklig och inte New York, pa ndgot vis har associationerna korsats och vévts
samman. Nigot som Vila-Matas pa ett intressant sétt visar upp under romanens gang. Ett citat
som detta deltema 1 boken byggs upp kring och som ndmns i sin helhet i samband med ovan
passage ér det av Marcel Proust som lyder som foljer: [...] som de ménniskor som ger sig ut
pa en resa for att med egna 6gon se en stad de drdmt om, i tron att man i nadgonting verkligt
kan fa njuta av fortrollningen hos det drémda”.% Vid lidsning av Dublinesk ligger det mycket
ndra till hands att ana att detta citat har legat till grund for ganska stora delar av romanen. En
readymade i form av ett timligen kort — men komprimerat — citat blir alltsd for Vila-Matas ett
redskap att utveckla ett bra mycket storre skede och sammanhang, ja en historia helt enkelt.
Haér har vi alltsa att géra med en "readymade’ som fungerar som en slags miniatyrprototyp.
Romanen igenom talar Riba om att ta ’det engelska spranget”. Han skall lamna
den franska litteraturen som han under mycket ldng tid varit upptagen av och istillet ta sig an
den engelska. Detta dr ett stindigt &terkommande tema, boken igenom. Pa ett vis som liknar
flera av de exempel vi redan sett s& avsldjar Vila-Matas en bit in i boken varifran han troligen
har fétt denna idé: ’[h]an behdver ta det engelska spranget. Aven om han faktiskt méste ta ett

sprang 1 motsatt riktning mot det Sternes sentimentale resenir tog, for han tog ju, som den

93 Tbid.
% Vila-Matas, 2013, s. 62
% Tbid.
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engelsman han var, det franska spranget”.%® Det verkar med andra ord vara fran en karaktir av
Laurence Sterne som vila-Matas har fétt tanken om spranget. I samband med ett funderande
kring ovan aspekter sa drar sig Riba plotsligt ocksa till minnes ndgot som han har list av
Julian Barnes. ”Och han bdrjar for sig sjédlv tdnka pa nagra ord av Julian Barnes som han
tycker passar bra for det har 6gonblicket; Barnes séger att britter alltid har varit besatta av
Frankrike, som for dem representerar borjan pé skillnaden, inledningen till det exotiska”.®’
Andemeningen i detta citat passar vél in i romanhandlingen och Vila-Matas kan plocka delar
ur det under resans gang.

De oviéntade citaten och fragmenten i romanen ar léttare att se just som
readymades da de efter att ha hamnat i en helt ny kontext bdde bryter den syntax och den
sammanhéingande passage som texten innan dem inneburit — detta pd samma ging som Vila-
Matas lyckas fa dem att ocksé passa in — men samtidigt 1 och med detta ocksa inleder nagot
nytt med ldsaren. Detta kan ses som ett exempel pa Vila-Matas behov av en aktiv ldsare som
Mathew talade om. P4 Duchamp-vis bjuder han in ldsaren att bli medskapare. Nya
forutséttningar och végar for beréttelsen och texten att ta erbjuds i och med den nya och
omruskande situation som infogandet av citaten innebér. Har kan vi ocksa se likheten 1
konkretismen och Hodells texter i de frimmandegoérande aspekter som Gardfors och Westin
talade om. Ovan ndmnda citat och stycken hos Vila-Matas blir som ett annat uppbrytande
sprék. Ett exempel pd en sddan mening hittar vi nér Riba kommer att tinka pd en mening av
Mark Strand som han vill ta med 1 det worddokument han har for att 1igga in minnesvarda
citat och textrader i. ”Ett dokument som vixer sig allt storre nistan utan att det mérks, som
om meningarna som mots i det faller ’i form av stora flingor, som sn6 en vindlos dag uppe i
bergen’ som Dante skrev i Inferno”.®® Ett komiskt citat i ssmmanhanget, nigot som ruskar om

men samtidigt — som vi minns Vila-Matas uttrycka det — driver texten framaét.

% Ibid., s. 80
7 1bid., s. 78
8 Ibid., s. 127
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Sammanfattning/Slutdiskussion

Sammanfattningsvis sa skulle som vi sett de méinga litteréra citat och fardiga ingredienser,
resonemang, karaktérer, stimningar, etc som Vila-Matas anvénder sig av for att bygga sin
roman kunna ses som ‘readymades’. En del mer sjdlvklara dn andra. Men det verkar som om
den spanske forfattarens teman emellanat kanske ocksé bjuder in till att uppfatta formen och
strukturen som totalt dominerande, dven nér sé inte nddvindigtvis ér fallet. Mycket kanske pa
grund av dennes eget uttalande for formen framfor allt”. Ett sddant tema &r som tidigare har
namnts: “medvetande om ett moraliskt landskap 1 ruiner”. Det &r inte bara det moraliska
landskapets nutida beskaffenhet som Vila-Matas dgnar sig at att beskriva, utan landskapets
och samhéllets upphackade och sonderfallna tillstdnd i1 allménhet. Det skulle — vill jag hédvda —
gé att se de drag av acceptans kring det radande vérdsliga tillstindet som ett ytterst
postmodernistiskt drag. Som tidigare har ndmnts sa talar Lyotard om de isérfallande stora
metaberiéttelserna och de ersittande petites histoires”. Alla dessa varierande smaberéttelser
torde kunna framtrdda i mangder av olika sma storlekar och dessutom anta ndrmast minimala
former. Sa pass minimala att de i en kollageartad framstillning — till exempel da hos Vila-
Matas — ndrmast liknar just readymades’. Vi har ju sett att Vila-Matas dgnar sig at den har
typen av skrivande, men i en del fall tenderar dennes texter och tillvigagéngssétt att snarare
knyta an till den ’reality hunger’ som vi tidigare har ldst om och mer precist till Kenneth
Goldsmiths begrepp "hyperrealism’. For att visa upp den faktiska citatuppbyggda,
approprierade och kollageaktiga verkligheten och samtidigt vicka fragor och tankar om
densamma sa brukas en poetics of realism”, for att aterigen tala med Goldsmith.

Matei Calinescu talade om den renoverande/dialogartade relationen till det forgangna
som ett av de mest utmirkande postmodernistiska dragen. Som vi har sett sa skulle en sadan
relation dels kunna ses i det faktum att 'readymade’-tekniken &terigen plockas fram och
anvéands, men ocksa i det att dldre citat och fragment viljs ut och infogas i verket i fraga.
’Readymade’-teknikens uppdykande pa nytt kan ses som en avantgardets aterkomst rent
greppmissigt, men syftet verkar vara mer mangbottnat &4n det var i begynnelsen.
Anspraksfullheten dr enorm och allt gors for att — som Vila-Matas sjilv skrev — na s nira det
sanna och verkliga som mojligt.

I en symbios med det bitvis ndrmast sjdlvspelande pianot som internet och den
digitaliserande faktorn innebdr vad géller fragmentering, sammanfogande och till och med

apropriering, sé framlever ménniskan sitt postmoderna liv. Kenneth Goldsmiths talar om att
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det redan nedbrutna spraket — diskurserna, metaberittelserna etc — ligger utspritt i fragment
over virlden och att vi nu jobbar med att sammanfoga det igen.® Hir ser vi Marcel Duchamps
‘readymade’-teknik i en av dess mest aktuella former. Vérlden byggs delvis pa ett nytt vis,
men delvis ocksa som det en ging har varit. Alternativt sa skildrar vi bara — vilket Vila-Matas
bitvis da skulle kunna sigas syssla med — viarlden som den dr i och med var djupa ’reality
hunger’.

De mer utpriglade ‘readymades’ som Vila-Matas faktiskt verkar anvénda sig av
har dock som vi har sett och vilket forfattaren sjalv har papekat, en funktion som
sammanlidnkande byggstenar, men ocksa som drivmedel for att fora berittelsen framéat. En
frdga som dock dyker upp i sammanhanget dr om inte bruket av ’readymade’-liknande
tillvigagéngssétt hos Vila-Matas i kombination med dennes uttalade dragning 4t det
Duchampska samt lyftande av konstndren 1 fraga till hdjderna gor kritiker och teoretiker
alltfor ivriga att pressa in fler aspekter i samma fack. I samband med det Mallarmé-citat som
vi tidigare har sett att Shaj Mathew tar upp, dér den franske poeten uppmanar till att mala den
effekt som tinget frambringar istéllet for tinget sjélvt, sd ndmns ocksé det faktum att Vila-
Matas kraver en aktiv ldsare. Detta understryks genom att citera en kurator pa
konstutstdllningen 1 Vila-Matas bok Utan logik i Kassel som léater hilsa: “art is art, and what
you make of it is up to you”.”® Fragan #r dock om Vila-Matas verkligen lyckas méla den
effekt som verket har pa ldsaren och det som detta mote innebér? Marcel Duchamp kallade sig
for en metakonstnér. En konstnir som gjorde konst om konst. Dar ndgonstans skulle vi kanske
se ytterligare likheter mellan Duchamp och Vila-Matas da den sistndmnde, som tidigare har
ndmnts, 1 allra hogsta grad far sdgas skriva metalitteratur. Men fragan ér i det aktuella fallet
varfor Mathew kopplar formégan att kunna mala — eller i det hér fallet skriva — den effekt som
objektet (romanen i detta fall) framkallar till behovet av en aktiv ldsare? Har verkar det mer
som att en tidigare kinnedom om det typiskt Duchampska av Mathew har slagits ihop lite vil
snabbt. En sammanfattande slutsats &r att det rent tekniska tillvigagingssittet vad géller
‘readymade’-konsten — att lyfta saker ur sitt sammanhang och sitta in i nya — helt klart brukas
av Enrique Vila-Matas, men 1 sina forsok att utvidga perspektiv sa verkar forfattaren inte bara
gora ansprak pa att utvidga romanens potential vilket tidigare har nimnts, utan lyckas ocksa
vicka fragor hos oss om var gransen for sjdlva ‘readymade’-tekniken och dess

anvindningsomride gar. Fragor som: vad kan sorteras in under fardigskapat”? Stamningar?

9 »Sucking on words”, red.: UbuWeb Film, http://www.ubu.com/film/goldsmith_sucking.html

70 Mathew, s. 83
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Passageuppbygganden? Strukturer pa en roman (som i det 1 detta fall mest uppenbara
exemplet Ulysses)? Detta har han som vi sett dessutom ofta lyckats med just genom att
faktiskt anvdnda sig av en mer klar "readymade’-teknik. Utifran det hér perspektivet sa skulle
Vila-Matas mycket vil kunna sidgas anvinda sig av en slags allomfattande ’readymade’-
teknik. Men via ldsningen av Dublinesk och med hjilp av de tidigare forskningsanalyserna sa
har vi kunnat konstatera att en hel del av de grepp som forfattaren anvénder sig av ocksé
verkar tillhora en nutida genre dér en del ambitioner och ansprak framtrader och dominerar
mer dn andra samt skiljer sig en aning fran dldre ambitioner. Sa till exempel den strdvan efter
sanning 1 allt — som bade Vila-Matas sjdlv har antytt och som framhévs i den ’reality hunger’
och ’hyperrealism’ som vid aterkommande tillfdllen har belysts i uppsatsen. Mycket av detta
— till exempel strdvan bort fran invanda konventioner och syntaxer — har vi dock sett dven i
den historiska ‘readymade’-tekniken. Men 1 det litterdra sammanhanget sa tar Vila-Matas det

till nya nivéaer och dimensioner.
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