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HENRIK IBSEN.

J“Jan var en stor konstnär. Man kände 

hans namn öfver hela världen. En 
gång — det var nu många år sedan — hade 
han gjort sitt lifs mästerverk, en bild af 
»Uppståndelsens dag». Med ett slag blef 
han en man, om hvilken männen talade och 
Som kvinnorna älskade. Han blef rik, fick 
ordnar, köpte sig hus och föraktade männi­
skorna, som icke förstodo honom — när 
hade de förstått en konstnär? Men något mä­
sterverk skapade han icke mera, han gjorde 
porträttbyster af män och kvinnor, och med 
djäfvulsk konstfärdighet gaf han dem »dolda 
djuransikten».

Under tiden hade han icke tänkt på 
henne, som hjälpt honom att skapa mäster­
verket. Först sedan han blifvit en stor man 
och hade de många pänningarna, husen och 
ordnarne, mötte han henne. Och se, de hade 
båda tappat sitt eget jag, under den långa 
ensamma resan. Han hade förlorat tron, hon 
hade mistat förståndet. Ungdomens kraft, 
ungdomens tro, ungdomens hopp voro döda.

Det föll dem in ett ögonblick, att de 
skulle kunna väcka dem till lif, åtminstone 
trodde han det. Och de vandrade uppför 
det höga bärget, hvarifrån de skulle se all 
världens härlighet. De skulle blicka ner på 
de stora vidderna, i herrskardrömmar skåda 
ner på de jordkrypande människobarnen — 
höra hur träden under dem susade sina under­
liga melodier, känna hur lifvets friska luft 
fylde deras sjuka lungor. Och när kvällen föll 
på och det blef så underbart tyst omkring 
dem, då de där nere från jorden icke sågo 
något annat än små glimmande ljus, skulle 
stjärnorna tindra öfver deras hufvuden. Har­
por skulle klinga i luften, i salig hänryckning 
skulle de vakna ur den långa dödssömnen, 
där uppe på fjället skulle deras bröllopsnatt 
lefvas fullt ut — »de döde vilde vågne».

Så föllo de utför bärget. Och uppvaknandet 
vardt döden.

Så skildrar den store norske mästaren 
sin hjälte i det nya drama, som nu utkommit, 
omtalas öfver hela världen, som ingen annan 
mans verk, bedömes olika och förstås olika. 
Den ene bedömaren har icke samma åsikt 
om det som andra. Den outgrundlige gåto- 
gifvaren har åter räckt dem något att pröfva 
sina krafter på.

Innehållet visar, att Ibsen i detta drama 
mycket tänkt på sig själf. Nu står han, 
mänskligt att se, vid slutet af sin bana, och 
det förefaller, som om den man, som varit 

så mycket beundrad men antagligen så föga 
lycklig, velat göra upp sitt mellanvarande och 
funnit, att den gamle judakonungen hade rätt, 
då han utbrast: »allt är förgängligt under 
solen». Intet är visst, utom att vi skola dö; 
våra mästerverk och våra stora tankar äro 
intet, om vi icke ha lifvets hopp kvar. Alla 
de klingande loforden, de glänsande stjär­
norna, de gyllene kedjorna, de präktiga husen 
skulle han, som eger dem, vilja gifva blott 
för att en enda dag kunna sjunga i solens 
glans med den han älskade, drömma en 
enda natt med den, som för honom är ung­
domen och lifvet. Och i bittert vemod fin­
ner han, att man icke kan väcka upp de 
döda. Han vet, att han skall dö, han såväl 
som den store byggmästaren Solness, hvilken 
störtade utför den höga ställningen. Och då 
han faller ner i afgrunden, hör han icke som 
Brand, då han utropade: »mannaviljans quan­
tum satis», orden: »han är deus caritatis» — 
nej, en diakonissa, en svartklädd kvinna, som 
vårdar sinnessjuka, blickar efter honom och 
säger, äfven hon begagnande romarspråket: 
»pax vobiscum».

Frid! Dödens frid, då han begärde lif,, 
grafvens ro, då han längtade efter lycka,, 
förintelsens stelhet, då han drömde om kärlek!

Ar det den stores sluträkning med lifvet, 
så må människorna beklaga honom. Men 
det finnes andra, som ock äro att beklaga, 
och det är människorna, ty han, den store 
konstnären, som en gång gaf dem de här­
ligaste marmorstatyer, har under långa och 
många år, medan han vandrade på jorden, 
blef rik, mäktig och lysande, skänkt dem 
mer eller mindre fasansfulla verk med »dolda, 
djuransikten». Han har förmörkat deras fan­
tasi, han har plockat sönder deras blommor, 
han har släckt deras stjärnor. Grubblande- 
har han gått genom världen, och den stora 
väldiga ensamheten, i hvilken han lefvat, har 
gjort hans blick skarp i mörkret, men den har 
försvagat den, så att den icke kunde tåla ljuset. 
Och ingalunda har han haft sinne för de 
stora, väldiga och ljusa krafter, som visa sig 
i tiden, han har icke märkt, att millioner 
människor, som hittills knappt lefvat, vaknat, 
till nyfödt hopp och lif, att vår tid ser lyckan 
växa för de många ifrån att lia varit några 
fås egodel, att vidskepelse och okunnighet 
försvinna, att fördomar minskas, att friheten, 
den jublande friheten, hvars rena, jungfruliga 
skönhet väntar sin mästare, vaknar öfver 
hela jorden i den fagraste vår.
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»BELLES OF NEWYORK»

Och den store konstnärens sista bok 
kom ut på det stora århundradets sista må­
nad. Det ligger en djup symbolik i det. Fin- 
de-siécle-stämningen har aldrig firat sina or­
gier vildare än här, där det vilda högfjället 
skymtar förbi med sina afgrunder och snö­
täckta tinnar, som försvinna i dimman, under 
det att dårhusets trånga portar öppna sig 
bredvid och dårhusvakterskan afslutar skal­
dens sista bild ur lifvets tragedi.

Nu hafva klockorna ringt in ett nytt år­
hundrade. Nu är tiden för honom, den store, 
som komma skall. Han, som skall besjunga 
det nya århundradets vår, så som det gamla 
århundradets mästare skildrade dess vinter 
Nu skall han komma, som kan njuta af vårens 
jungfruliga sippor, som kan se solen lysa, 
strömmarna leka, som kan älska lifvet och 
dess skönhet. Han som skall lära människorna 
att vara lyckliga, därför att de älska, och 
lära dem älska, därför att de äro lyckliga.

Denna skald skall måhända då för sina 
öron höra Majas ord i »Når vi döde våg- 
ner» :

»Min fangenskabs lif er förbi»
Jeg er fri som en fugl — jeg er fri»

och han skall tänkä på honom, som diktade 
allt svartare och svartare i det förra seklets 
aftonskymning. Och med en viss rysning 
skall han erinra sig, att aldrig har en man, 
under det att skuggorna föllo, arbetat sig 
högre än den norske gåtogifvaren. Och han 
skall tycka sig följa honom på vägen upp mot 
stjärnorna, på de branta klipporna, genom de 
snåren, utefter de svindlande djupen. Och 
han skall med en tår i ögat — ty han är en 
lycklig man och kan gråta — säga: »så långt 
kom han i skymningen, hur långt skulle han 
icke nått, hur högt skulle han icke stigit i 
solens glans!»

Gustaf Bcllander.

»BELLES OF NEW Y ORK».

idstående bild visar porträtten af tvenne 
vackra amerikanska skådespelerskor, 

hvilka under säsongen gjort stor succès i 
London, systrarne Edna och Jane May.

Fotografien, tagen i London samt där 
reproducerad, är synnerligen lyckad och ger 
en mycket god föreställning om »de båda 
rosornas» fägring. Edna May, den äldre af 
systrarne har gjort sitt namn som innehafva- 
rinna af titelrollen i den bekanta amerikanska 
operetten The Belle of Newyork. hvilken i 
Amerika och England vunnit en kolossal 
framgång, till hvilken miss May i högsta grad 
bidragit.

Den yngre systern Jane ger icke den 
äldre mycket efter i behag och dramatisk be- 
gåfning. Hon spelar en af de »engelska flic­
korna» i Florodosa, hvilken pjäs alltjämt går 
för fulla hus i London. En göteborgare, som 
nyligen sett henne där, vitzade förtjust vid 
hemkomsten att han aldrig hört en teater­
salong y<77?e-ljuda af så starka applåder.

Jane och Edna May.

1i
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HEMKOMSTEN.
NOVELLETT AF VICTOR GARIEN.

Från franskan för H. 8 D.

I.

Locmaria är ett litet fiskläge i en af Douarenez’ 
afkrokar. När det är ebb, hvila de få hus hvaraf 
det består på ett ofantligt sandhaf, hvars öken- 
liknande dysterhet förlänar landskapet en viss ka­
raktäristisk prägel af storhet och svårmod. I den 
lilla hamnen som invid stranden är alldelés uttor­
kad ligga fartygen på sidan. Intet lefvande väsen 
synes till. Byn förefaller obebodd.

Men uppåt land växa dock äppleträden i stora 
soliga trädgårdar och bostäderna förete en helt 
inbjudande anblick, hvilken bildar en bjärt kontrast 
till dynernas och det oändliga sandhafvets tröst­
lösa ödslighet.

Det var den 27 Oktober.
Solen gick ned med röda strålar i gyllne dimma 

och lät sina ännu varma strålar falla öfver den 
ändlösa sanden, när Daniel Ponkerlo i denna stilla 
skymning nådde målet för sin sista dagsmarsch och 
nalkades den hemort, som han skulle återse efter 
sju års bortovaro.

Hur mycket hade icke händt under denna tid, 
hvilket gjort honom till en annan människa och 
måst utplåna så mången hågkomst ur hans minne! 
Men hemlängtan till hans kära Bretagne hade all­
tid tryckt hans sinne under alla de vedervärdig­
heter han haft att utstå. Och så snart han var fri, 
hade han förvandlat sina små tillhörigheter till pän- 
gar samt instinktmässigt, likt svalan som hvarje 
sommar föres tillbaka till sitt bo, återvändt till 
hembygden.

Där trodde man honom vara död. I själfva 
värket hade »Albatross ■, ombord på hvilken han 
seglat ut på fiskefärd, gått under med man och 
allt i atlantiska oceanen. Icke en matros hade räd­
dats ur detta skeppsbrott, enligt hvad autentiska 
meddelanden uppgåfvo, och marinministeriet hade 
officiellt underrättat de anhöriga om att alla ombord 
på »Albatross» funnit döden i vågorna. Själf hade 
emellertid Daniel Ponkerlo, den siste af de kvar- 
lefvande naken och uthungrad slungats i land vid 
kusten af Labrador, efter att i tre dygn på en svag 
planka hållit stånd mot hafvets raseri.

Han hade råkat i händerna på en skara äfven- 
tyrare, hvilka tvingade honom att deltaga i deras 
vilda ströftåg och till slut släpade honom med till 
de ödsligaste och mest afskräckande trakter, där 
de skulle söka efter guld. Här var ingen förbin­
delse med den yttre världen möjlig. Den strängaste 
disciplin rådde bland dessa män, hvilka först efter 
sju år skildes åt, sedan de uträttat det hårdaste ar­
bete utan någon nämnvärd vinst. Daniels andel 
var emellertid stor nog att sätta honom i stånd att 
lefva något så när bekymmerfritt i sin hembygd.

Ju närmare vandraren nalkades fiskläget desto 
lifligare kommo minnena fram. Han såg i tankarne 
åter sin Mariane som han tagit till hustru och 
efter bröllopet fört med sig till ett litet prydligt hem. 
Där hade de lefvat tillsammans ett år — ett år af 
lycka, ett jordiskt paradis, hvaraf hågkomsten varit 
hans tröst i alla lidanden.

Ja, han skulle återse denna kära vrå af värl­
den — men skulle han äfven återse henne, sin äl­
skade Mariane? Och om han fann henne åter, skulle 
hon vara densamma som förr?

Hans hjärta slog hårdt af ängslan, när han 
gjorde sig dessa frågor.

Så döko bredvid den älskades drag andra an­
sikten upp i hans minne, anhöriga och vänner, 
isynnerhet hans vän Yves Clourette som han en 
gång under en storm räddat från att drunkna.

II.

Vid mörkrets inbrott varseblef Daniel under 
häftig hjärtklappning sitt forna hem och kände igen 
sin trädgård. Han gick förbi häcken, gick in på 
gården och styrde varsamt sina steg mot huset. 
Dörren och fönstren stodo på vid gafvel.

Han steg in. Ingen kunde upptäckas vare sig 
i rummet till höger, hvilket man förvandlat till vist- 
husbod, eller i det större till vänster, hvilket liksom 
förr i världen var kök, mat- och sofrum. Bröd­
korgen, som medelst ett snöre hissades upp i taket, 
stod där ännu. Liksom förr hängde en lampa fram­
för eldstaden.

Plötsligt stack glansen från en metall Daniel 
i ögat. På väggen hängde Marianes »Jeanette», 
den lilla kedjan med guldkorset, hvilken han gifvit 
henne på bröllopsdagen.

Den hemkomne kände tårarne rinna ned för 
kinden.

Men nästan i samma ögonblick blef han på den 
andra väggen varse en blus och en manshatt bred­
vid ett gevär.

Som träffad af blixten for han tillbaka och nu 
fick han plötsligt, när han vände sig mot fönstret, 
syn på sin älskade Mariane, hvilken strålande af 
fägring och lycka kom ner ifrån trädgården upp 
mot huset.

Hon höll ett litet barn på armen. Ett annat, 
som kunde vara omkring fyra år, gick bredvid och 
höll fast i hennes kjol.

Men Mariane var icke ensam. En man följde 
henne med lugna steg och kastade ägarens belåtna 
blick på trädgården. Och i denne man, som tyd­
ligen var kvinnans man och far till de båda bar­
nen, kände han igen sin gamle vän Yves Clourette.

Om en blixt slagit ned öfver den olycklige 
Daniels hufvud, hade han ej kunnat bli hårdare 
slungad till marken. I ett ögonblick insåg han 
vidden af hela sin olycka och kände att hvad som 
händt icke kunde göras ogjordt.

»Hvad skulle han taga sig till?»
Vreden började koka i honom. Men han be­

härskade sig. Han öfvervann äfven svartsjukans 
gräsliga marter oCh beslöt med denna plötsliga 
hast, hvilken endast verkligt heroiska sinnen äro i 
stånd till, att aflägsna sig igen.

Han gjorde på fläcken det största af alla offer.
Innan man hunnit observera honom, rusade 

Daniel till gången som skiljde de båda rummen, ef­
ter att först hafva ryckt till sig Marianes lilla guld­
kedja. Därpå gick han till bakdörren som ledde 
ut i trädgården, hvilken han sakta smög sig ige­
nom. Med ett hopp var han öfver häcken och satte 
i väg som en tjuf öfver fälten.
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HVAR 8 DAG

III.

När makarne Clourette kommo in, märkte de 
ej något ovanligt. Ej det minsta tecken förrådde 
det sällsamma besök, som deras lilla lugna hem 
fått mottaga.

Deir enkla aftonmåltiden bestod af potatis och 
fruktkaka, hvilken man sköljde ned med några glas 
cider.

Efter kvällsmaten genombläddrade Yves Clou­
rette som brukligt almanackan, dessa bönders van­
liga lektyr. Han gjorde bland annat sin hustru 
uppmärksam på att det var den 27 Oktober, d. v. s. 
blott några få dagar till >Alla själars dag.»

När barnen kommit i säng, lade sig de båda 
makarne själfva till hvila och föllo snart i djup 
sömn.

Därute kastade fullmånen sitt skarpa ljus öfver 
jorden och aftecknade med svarta och precisa streck 
fruktträden mot det gröna fältet. Den glänste öfver 
hafvet, hvilket sedan en timme gjorde sitt anlopp 
mot hamnen och fyllde den med muntert dansande 
böljor som gladt skvalpande smekte stranden.

Vid 11-tiden vaknade Mariane och fylldes plöts­
ligt med en outsäglig förfäran.

I fönstret, som ännu stod öppet, såg hon tyd­
ligt den döde Daniel Ponkerlo, som förebrående 
riktade sina svarta ögon på henne.

Med ett skri sträckte hon blek och darrande 
ut handen mot fönstret. Skuggan var försvunnen.

»Hvad är det?> ropade Yves Clourette, och for 
förskräckt upp ur sömnen.

»Jesus Maria!» skrek Mariane darrande, »jag 
har sett min döde man i fönstret, lika tydligt som 
jag ser dig!»

»Sådana dumheter!» svarade Yves i det han 
skyndade upp ur bädden och klädde sig brådskande.

Därpå tog han bössan och gjorde en rund 
kring huset, men återvände snart utan att ha upp­
täckt något. Han stängde fönstret och lade sig 
igen i det han lugnade sin hustru :

»Du har drömt, sof nu och tänk inte mer på det.»
Daniel, som intagit sin måltid på ett aflägset 

liggande värdshus, och tillbragt aftonen försänkt i 
bittraste själskval, hade ej velat lämna trakten utan 
att först än en gång ha fått återse henne, som han 
älskat så innerligt. Han hade gått öfver till Ma- 
rianes hus utan att någon lefvande själ fått se 
honom.

Slumpen hade varit honom bevågen, ty han 
hade kunnat betrakta henne en lång stund under 
det hon sof.

Men hennes skri af fasa hade jagat bort ho­
nom och han hade måst fly i en hast, och nu flög 
han, som om han verkligen vore den nattens vål­
nad hvilken alla frukta, öfver marken. Han läm­
nade Locmaria för alltid.

IV.

När Mariane morgonen därpå vaknade ur en 
tung sömn, märkte hon till sin stora förskräckelse 

att den lilla guldkedjan var borta. Detta hemlig­
hetsfulla, oförklarliga försvinnande gjorde den unga 
hustrun nedstämd och dystert tankfull för lång tid.

Obestämda samvetskval vaknade i hennes hjärta 
och vid hågkomsten af den plötsliga synen — ty 
hon glömde ej det ögonblick, då David Ponkerlos 
orörliga skugga visat sig vid fönstret — frågade 
hon sig mången gång om hon ej handlat orätt, 
när hon gift om sig efter att endast ha varit enka 
i två år.

Precis ett år efter ofvan skildrade tilldragelser 
fann Mariane, när hon en morgon slog upp ögo­
nen, den lilla kedjan åter på just samma plats där 
den hängt förut. Detta var lika oförklarligt som 
försvinnandet, ty ej heller nu hade hon eller hennes 
man observerat någon främling.

Saken hade emellertid tilldragit sig på följande 
sätt:

Om Daniel också en gång ensam öfverlefvat 
ett förfärligt skeppsbrott, hade han dock ej förmått 
öfverlefva det moraliska skeppsbrott, vid hvilket 
alla hans förhoppningar gått under. Från detta 
ögonblick var han blott en kropp utan själ. Utan 
att kunna finna lycka eller tröst irrade han från 
land till land.

Lidande af ett obotligt svårmod vågade han 
vid hvarje tillfälle som erbjöd sig, lifvet, i hemlig 
förhoppning att ändtligen finna den död, som hans 
samvete förbjöd honom att själf tillfoga sig. I Chi­
cago blef han så under en eldsvåda, vid hvilken 
han uträttat underverk af tapperhet, träffad af en 
brinnande bjälke och dödligt sårad. Man förde 
honom till hospitalet, där han om några dagar 
afled.

Ändtligen var hans lidande slut.
Men innan Daniel dog, hade han lyckats finna 

en person som kunde utföra hans sista vilja. Han 
hade till kamrat bredvid sig en matros från Bre­
tagne vid namn Closmadeue, hvilken var från en 
by i närheten af Closmaria och efter sitt tillfrisk­
nande ämnade återvända hem. Daniel gaf honom 
den lilla guldkedjan och tog ett heligt löfte af ho­
nom att den 27 Oktober, på dagen ett år efter hans 
olyckliga hemkomst, upphänga kedjan på den noga 
beskrifna platsen i rummet. Men framför allt be­
svor Daniel honom att aldrig omtala de närmare 
omständigheterna vid hans död, utan låta alla lefva 
i den tron att han gått hädan redan för sju år sedan.

Matrosen lofvade det och Daniel kunde dö 
lugnt.

Vid återkomsten hem uppfyllde Closmadeue or­
dentligt den döendes bön. När Yves Clourette fick 
se att kedjan fanns på sin gamla plats, sade han 
med fullaste öfvertygelse till sin hustru:

»Den aflidne Ponkerlos själ har återvändt hit 
i natt. Din pröfvotid är slut. Han har förlåtit dig!»

Mariane log genom tårarne och sade: 
»Stackars Daniel!»
Och hon anade ej, att denna tanke från ett 

hjärta tvärsöfver atlanten med sin vinge lätt vid­
rörde Daniel Ponkerlos nyss täckta graf.
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EN SVENSK AFFÄRSRESA JORDEN RUNDT.
in.

Japans moderna industri har blifvit mycket 

omtalad såsom ett bevis på japanernas 
lifskraft, energi och företagsamhet i motsats 

till den blodfattige kinamannen. Härvid smick­
rar man emellertid de förre på den senares 
bekostnad. Den japanska industrien är visser­
ligen ganska aktningsvärd i några affärsgre­
nar, men den kan hvarken täfla med eller 
mäktar utestänga den europeiska och ameri­
kanska marknaden inom landet. Tvärtom har 
denna marknad blifvit allt större. Japan kan 
ju ej häller själf producera hvad som kräfves 
för uppehållandet af en stor inhemsk indstri.

I fråga om t. ex. bomullstyger ligger den 
japanska väfnadsindustrien ännu öfver, tack 
vare låga produktionskostnader och en högt 
utvecklad konstskicklighet. Afven i tillverk­
ningen af finare papperssorter förtjänar Japan 
sitt goda industriella rykte. Men för att uppe­
hålla detta måste man använda råmaterialet 
trämassa, hvilket ock redan i stora mängder 
importeras från Europa och Amerika.

Japan är i saknad af alla grufvor. Dess 
berg spruta endast eld — såvidt de ej för 
länge sedan äro utbrunna. Någon egen järn- 
och stålindustri kan således ej här bli tal om. 
Ett stort järnverk är emellertid nu under an­
läggning af staten. Malmen hämtas från Kina, 
som i utbyte använder japanska kol. De båda 

grannarne, som annars ej äro vidare goda 
vänner, bränna således dock ej samma kol 
förgäfves! Naturligtvis finnes det stora ut­
sikter för uppdrifvandet af svensk export af 
stål och järn på Japan. I nästa krig ha kine­
serna utsikt få smaka »hur svenska stålet 
biter». Det vore ju en grym ödets ironi, 
om de skulle få blöda för bajonetter, som 
smidits af deras egen malm!

Europa har emellertid en svår konkurrent 
i Förenta staterna, hvarifrån införseln till öriket 
stigit betydligt. Från Japan till nordmerikan- 
ska kontinenten (Vancouver B. C.) är det 
endast cirka 14 dagars resa. De smarta yan- 
kees bannlysa all kinesimport till sitt land, 
under det de förstå att själfva skaffa sig en 
lysande industriell export till Japan. Hvem 
kan neka till att detta är fiffigt uträknadt?

*

Japanerna äro, trots sin gamla kultur och 
sitt efterapande af europeiska mönster, ännu 
ett halfciviliseradt släkte, med alla ett så- 
dants otrefliga egenskaper. De högre klasserna 
kunna förefalla nog så bildade, men man be- 
höfver endast lätt skrapa på den polerade ytan, 
för att den gamla halfcivilisatiopen skall sticka 
fram i dagen. Japanens mycket omtalade 

tillgänglighet mot ut- 
ländingar inskränker 
sig till en »utvärtes 
anständighet» — en 
formell höflighet, 
bakom hvilken den 
gamla animositeten 
mot västerländingen 
sitter kvar. Detta få 
de utländska affärs­
männen nogsamt er­
fara. Emellertid vin­
ner den europeiska 
klädedräkten så små­
ningom inträde hos 
männen, såsom va­
rande nödvändig vid 
modernt arbete. Men 
naturligtvis taga ja­
panerna sig ur este­
tisk synpunkt min­
dre fördelaktiga ut 
i dylik kostym! De 
småväxta, ofta klent

Bd

Japanesisk ”stortvätt”.
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EN SVENSK AFFÂRSRESA JORDEN RUNDT

Illustrationerna för 
dagen äro kanske än­
nu intressantare än 
de föregående i den­
na serie. Man kan 
näppeligen tänka sig 
vackrare sceneri, än 
den förtjusande vyn 
från Nagasaki. Och 
dock ses den här »i 
tredje hand» — re­
producerad efter fo­
tografi efter naturen. 
Ett vackert bevis på 
hur konsten i dessa 
dagar kan mäta sig 
med denna senare !

De andra bilderna 
från Japan äro främst 
af intresse för våra 
läsarinnor, som här 
få en smula inblick i 
japanskornas lif. Att 
det äfven kan finnas

byggda kropparne passa bättre i japanens 
pittoreska drägt. Japans förnämsta städer äro 
följande tre: Tokio, hufvudstaden, med hamn­
staden Yokohama, Kioto, den vackraste staden, 
där de förmögna japanerna ha sina residens, 
samt fabriksstaden Osaka med hamnstaden 
Hiogo, af européerna kallad Kobe. Af den 
renlighet och propreté, som annars utmärker 
Japan, finner man ej många spår i Tokio och 
Osaka och dess hamnstäder. Gatureglering 
och kloakväsen äro 

vackra damer i Japan synes ju tydligt af 
porträttet å nästa sida. Men vi kunna lugna 
läsarinnorna med att de japanska skönheterna 
ingalunda kunna mäta sig med de svenska, 
vare sig i anseende till fägring eller antal. 
De små beskäftiga damerna se emellertid 
näpna och snälla ut där de sitta vid sitt té- 
bord — »kaffesystrar» äro de inte! Deras 
stortvätt af de vackra bomullstygerna tycks 
försiggå utan någon vidlyftig apparat med

nämligen ytterst då­
ligt genomförda.

Kioto kan vara 
stolt öfver elektrisk 
spårväg. Men den 
har kostat många 
medborgares lif. I 
Japan är nämligen 
bruket att alla vag­
nar köra ur vägen 
för den gående. I 
tro att det vore möj­
ligt äfven för den 
elektriska spårvag­
nen att vika undan, 
offra nästan dagligen 
någon hederlig ja- 
panes sitt lif under 
denna nittonde sek­
lets »Juggernaut», 
hvilken ej som an­
dra, hyggliga fordon 
kör ur vägen. En »téjunta» i Japan.
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brygghus och bykgummor, som i vårt goda 
land äro oundvikliga för en husmoder.

Låt oss nu som hastigast göra en titt 
till det härliga Java, den förnämsta af de 
stora ostindiska öarna och perlan bland Hol­
lands asiatiska besittningar. Java liknar till 
sin natur i hög grad Japan.. Dess vulkanrike­
dom till och med öfverträffar detta lands. Java 
är det mest vulkanuppfyllda land på jorden. 
Den stackars javanesen lefver bokstafligen på 
en vulkan, hvilken många gånger vållat ofant­
liga förluster af människolif och egendom. Till 
ersättning är Java emellertid ett ofantligt bör­
digt land, hvars rika vegetation och härliga 
scenerier alltför litet beaktats af turisten. Den 
resande finner här sevärdheter, om hvilka han 
ej drömt.

Det vackraste på Java är »arracksstaden» 
— i denna egenskap är den mest intressant för 
svenska affärsmän — Batavia, med fullt skäl 
döpt till the queen of the east, österns drott­
ning. Det vackraste och mest sevärda i när­
heten af Batavia är den världsbekanta botaniska 
trädgården i Buiten-Zorg, det fjärran österns 
nästan egendomligaste och mest storslagna 
plats. Batavia är formligen ett litet Paris, som

g

En japansk »skönhet».

slungats ned Ander tropikens brännande sol. 
Midt bland den rikaste tropiska vegetation 

finner man här 
modärna stor- 
stadsmagasin med 
det mest lysande 
europeiska sorti­
ment.

Javas största 
handelsstad är 
Surabaja. Den är 
belägen på öns- 
norra kust och 
har omkring tio 
tusen invånare.

Utrymmet till­
låter tyvärr ej för 
dagen intagandet 
af någon bild från 
Java, men till nä­
sta nummer ut- 
lofva vi ett par 
mycket pittoreska 
vyer från den in­
tressanta ön. .

(Forts.)

Japan: Vy från Nagasaki.
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BILDER FRAN KRIGET.

LORD ROBERTS OE KANDAHAR SIRDAREN LORD KITCHENER
Den nye engelske öfverbefälhafvaren i Sydafrika. Lord Roberts’ närmaste man.
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Engelska soldater öfverraskas under fotbollsspel af boernas granater.

~ 237 -



CHARLES LAMOUREUX, f

M tt par dagar före jul afled hastigt i Paris den 
J bekante kapellmästaren Charles Lamoureux, 

i en ålder af 65 år.
Lamoureux var ursprungligen violinist. Född 

1834 i Bordeaux kom han vid unga år till Paris 
och började studera vid konservatoriet Under 
Girards ledning i violinspel samt under Leborne’s 
och Chauvet’s i komposition mognade han till en 
mångsidigt utbildad konstnär. Efter 
att först ha uppträdt som virtuos 
tog han engagement som violinist 
i Gymnase-teaterns och Stora Ope­
rans orkestrar. Tillsammans med 
Colonne, Adam och Rignault bil­
dade han en kvartett som en del 
år gåfvo regelbundna kammarmu­
siksoaréer. Ar 1873 stiftade han 
»Société de Musique Sacrée», i 
spetsen för hvilket han som ledare 
vid oratoriernas uppförande lade 
grunden till sitt anseende. Ar 
1876 kallades han till stora Operan 
och blef två år därefter Deldevez’ 
efterträdare som förste dirigent. 
Men snart lämnade han operan 
för att ägna sig åt sina privata 
företag. Ar 1881 bragte han till 
lif de bekanta Nouveaux Concerts 
(Concerts Lamoureux),' hvilka skapat hans rykte. 
Dessa konserter blefvo Parissäsongens événements.

Lamoureux är särskildt bekant som en entu­
siastisk och ifrig beundrare af Wagner, hvars 
musik han trots allt motstånd lyckades införa i 
Paris. •Men det var icke lätt», omtalade han 
sedan. »När jag skulle uppföra »Lohengrin» för 
första gången (1887), hade jag — utan skämt — 

gjort upp mitt testamente. Jag var öfvertygad 
om att jag skulle bli föremål för ett attentat. Men 
konsten ville annat. Trots rop, hvisslingar och 
skrål fortsatte jag att dirigera, koncentrerande all 
uppmärksamhet på partituret och innerligt tyst 
bedjande att parisarne skulle få ögonen öppna för 
Wagner, den ende ouppnådde mästaren. Gud 
ske lof lyckades det mig — —».

Personligen var Lamoureux en 
glad, jovialisk och angenäm män­
niska. Han var på sätt och vis ett 
original, men ett älskvärdt sådant.

När man såg den lilla tjocka 
figuren — med de korta benen, 
det godmodiga, af hvitt skägg om- 
gifna ansiktet, de små händerna 
begrafna i fickorna på den långa 
pelsen, som räckte ända ned till 
fotknölarne, och den gammalmo­
diga, stora bredskyggiga cylinder­
hatten — kunde man ej kväfva 
ett hjärtligt skratt. Och här han 
såg hur man sökte kämpa emot 
det, sade han helt gemytligt: -.Riez 
seulement'. Ah, jag vet nog att jag 
ser löjlig ut! Fa.b> och skrattade 
själf med.

Kort före sin död besökte han 
för ett gästspel Berlin. När en dag det vid taffeln 
spelande kapellet anslog takterna till en Strauss- 
vals, blef han plötsligt allvarsam. Därpå sade 
han till sitt sällskap :

»När jag en gång dör, måste man vid min 
begrafning spela en vals af Strauss. Folk skall 
skratta vid min död, liksom jag skrattat i lifvet, 
och inte gråta!»

FRÅN HVAR 8 DAGS FÖRSTA AMATÖRFOTOGRAFITÄFLAN.

fej ?

»SLto •

Herr Leon. Zettergren, Stockholm. Hedersomnämnande. Vy f rån Svartsjö slottspark
(Det f. d. k.'slottet är nu tvångsarbetsanstalt. I denna del af parken hålles gudstjänst för fångarne under sommarmånaderna.)
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SKANDINAVIEN PÅ PARISUTSTÄLLNINGEN.

» ationernas gata» på årets stora exposition i
-h ’ Paris är, som bekant, belägen på Quai 

d’Orsay, på venstra Seinestranden. På den höga, 
stensatta terrassen resa sig nu de olika nationernas

4 :
Rb • .»»
K '

Sveriges byggnad på Parisutställningen.

hus, slott och paviljonger. H vilken prunkande syn 
kommer den ej att förete, den långa gatan med de 
hvita och skifferblå, eldröda 
och spenatgröna byggnaderna, 
med mohriska kupoler, indiska 
pagodtorn, förgylda ryska »lö­
kar» och sydtyska Nürnberger- 
spiror — och öfver det hela de 
många nationernas olika flaggor 
i alla regnbågens färger, med 
kors och stjärnor och ränder!

Det finnes ej någon stat på 
jorden som ej här får sitt eget 
hus. Från Nordamerika till 
Herzegovina, från Ryssland till 
Peru och Transvaal — alla äro 
de med vid det stora mötet, 
när Paris till våren öppnar sina 
armar och ropar till hela värl­
den: Kom! Ryssland får en 
kyrkliknande byggnad à la 
Kreml, Tyskland en sydtysk 
borg, Förenta staterna en kopia 
af Capitolium i Washington, 
England ett engelskt herrgårds- 
corps de logis o. s. v.

Sveriges byggnad på Paris­
utställningen kommer helt säkert 
att göra stor effekt på grund 
af sin origiflella och anslå-

P - ,

ÉLåJ ■

Norges hus på Parisutställningen.

ende arkitektur. Vår paviljong är belägen 
mellan Greklands och Monacos, men den stora 
mängden af svenska utställningsföremål finner man 
gruppvis öfver hela expositionsområdet. Öfver- 
arkitekt för svenska afdelningen är, som bekant, 
hr Carl Möller, med hrr F. Boberg och F. Lillje- 
kvist vid sin sida. Hr Boberg inspicerar ock upp­
förandet af paviljongen å Quai d’Orsay.

Norges paviljong är byggd i samma stil som 
den på Chicago-utställningen — en bjälkbyggnad 
med stafkyrkearkitektur.

Danmarks byggnad är ett tvåvåningshus efter 
ritning af arkitekt V. Koch, utstyrdt i stil med 
sådana 2- à 300 år gamla byggnader, som man 
ännu får se i danska landsorten.

bUit S all1 Bim L.
.Âiÿ-wW ■

«il

Det danska huset på Parisutställningen.
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GULDTÖRSTENS OFFER
Af S. H. Merriman.

Öfversättning för Hvar 8 Dag.

I hvarje nummer lämnas ett kort sammandrag af följetongens innehåll allt ifrån dess början.

I första kapitlet omtalas professor von Holzens i Haag besök hos en döende, af hvilken han köper för tusen gulden ett 
dyrbart recept. När den sjuke dragit sin sista suck, stoppar professorn pängarne tillbaka i sin plånbok. I andra kapitlet sam­
manträffa den från Indien som segrande hjälte återvändande major White och en gammal bekant till honom, Tony Cornish, en 
modärn man ur societeten. De följas åt till den senares onkel, lord Ferritfy, där de finna husets unga dotter, miss Joan, strängt 
upptagen med arbete för ett välgörenhetsföretag till fromma för manufakturistbiträden. Miss Joan omtalar lordens senaste väl- 
görenhetsprojekt, en stor internationell affär med mål att lindra malgamitarbetarnes svåra lott. Vid en >at home», hos Ferribys 
framlägger lorden i tredje kapitlet sin plan. Som medlemmar af direktionen antagas med acklamation lorden, Tony Cornish, 
major White, upphofsmannen till projektet mr Percy Roden och professor von Holzen.

I fjärde kapitlet gör en enka mrs Vansittart i det gamla diplomathotellet »Vieux Doelen» i Haag bekantskap med mr 
Percy Roden, för hvars projekt hon visar sig lifligt intresserad. Detsamma går ut på att samla alla malgamitarbetare och bygga 
en fabrik åt dem, i afsikt att förse hela världen med malgamit, ett för papperstillverkningen oumbärligt ämne. Fabriken skall 
förläggas till dynerna i Holland.

Femte kapitlet beskrifver malgamitarbetarnes ankomst dit med Cornish som vägvisare. Cornish sammanträffar här med 
Roden och båda företaga en inspektion af fabriken och bostäderna. De förevisa inrättningen för en mängd inbjudna tidningsmän, 
hvarpå Cornish följer med hem till Roden, där de mottagas af dennes syster.

I sjunde kapitlet läses en interiör af malgamitkontoret i London, där Cornish och lorden sköta »affärerna». Där afhållas 
äfven små soiréer, vid hvilka en ung mr Rupert Dalkyn och en enkefru, mrs Courteville, voro bland de mera aktiva gästerna.

Efter ett sammanträffande mellan miss Roden och mrs Vansittart i dennas hem följer en scen från malgamitkolonien. 
Roden och Holzen äro närvarande vid en malgamitarbetares dödsbädd.

I nionde kapitlet mötas hos mrs Vansittart miss Roden samt hrr Cornish, Roden och von Holzen. Därpå vidtager ett di- 
rektionssammanträde för malgamitbolaget, med lord Ferriby som ordförande. Man beslutar sätta företaget på aktier, hvaraf 
hvarje arbetare får en. — Cornish och mrs Vansittart sammanträffa på en morgonpromenad i Haag.

De gingo långsamt framåt sida vid sida under 
träden på Oude Weg och inandades den härliga 
morgonluften med dess friska vårdofter. Mrs 
Vansittart ämnade ej afstå från sin egenskap 
af mentor och vän. För öfrigt befann hon sig 
gentemot Tony Cornish i ett förhållande, som det 
är svårt att beteckna. Det är ofta så, att mellan 
män och kvinnor existerar en viss känsla, som 
förstöres när man söker närmare definiera den. 
Endast orden: »Var min vän» göra ofta vänskapen 
omöjlig. Mrs Vansittart var också en alltför er­
faren kvinna för att utsätta sig för någon risk i 
fråga om en man, hos hvilken hon upptäckt något 
visst reserveradt, som den öfriga världen ej lade 
märke till. I vänskap liksom i krig är det oklokt 
att ej först tänka på reserven.

»Kommer ni ihåg», sade mrs Vansittart plöts­
ligt, »huru förståndiga vi voro i yngre dagar? 
Hvilken världskännedom och lifserfarenhet besitter 
man ej, när hela lifvet ännu ligger framför en!»

»Ja», svarade Cornish försiktigt.
»Men om jag predikade aldrig så mycket, 

gjorde det er åtminstone ingen skada», sade mrs 
Vansittart med ett litet skratt.

»Nej visst!»
»Och hvad erfarenhet angår, kan man köpa 

den längre fram».
»Ja, och den vise säljer den åter — med vinst», 

skrattade Cornish. »Den tillhör ej de varor, som 
man håller på. Om vi ej kunna sälja den, ge vi 
bort den för ingenting åt de unga».

»Som taga emot den till ännu lägre värde, än 
vi själfva tillmätt den. Ni och jag, mr Toni Cor­
nish, tillåta oss, cyniskt nog, billiga fraser för att 
dölja våra tankar».

De gingo några steg under tystnad. Därpå 
vände Tony sig hastigt åt sidan och såg på henne. 
Kring hans tunna läppar spelade en min, i hvilken 
man nu kunde läsa både vänskap och nyfikenhet.

»Hvad syftar ni egentligen på?» frågade han. 
Hon vände sig till honom och betraktade ho­

nom med allvarlig och forskande blick, och då

(Forts från n:o 14).

deras ögon möttes, kände de tydligen att vänskaps- 
bandet dem emellan knutits på nytt.

»På edra affärer», svarade hon, »och på be- 
grafningar».

»Båda trista ämnen», anmärkte Cornish. »Men 
jag är emellertid tacksam för den ära, ni bevisar 
mig».

Han afbröt sig och åter gingo de under tyst­
nad framåt. Hon kastade en halft förargad blick 
på honom med en lätt axelryckning.

»Ni säger således ingenting», sade hon och 
slog upp sin parasoll. »Må så vara. Tiden är 
kanske icke inne ännu. Men om jag är i stämning 
när stunden kommer, skall ni få se, att ni i mig har 
den starkaste bundsförvandt. Ja, ni behöfver ej 
sätta näsan i vädret och se oskyldig ut. Ni kän­
ner er inte så lugn beträffande den där utmärkta 
malgamitaffären. Men jag begär inga förtroenden, 
och, bon Dieu! jag ger inga själf».

Hon afbröt sig med ett lätt skratt, och såg på 
honom bakom parasollen. Hon hade lärt sig tusen 
små konstgrepp, genom hvilka hon i en obetydlig 
gest eller i en enkel rörelse af sin parasoll eller 
solfjäder kunde lägga in en hel värld af mening, 
Dylika konstgrepp använda kvinnor gent emot 
stackars försvarslöse män, som måste möta slika 
angrepp med enfaldig min och klumpiga händer.

Cornish besvarade beredvilligt nog hennes 
skratt.

»Aha!» sade han. »Ni anklagar mig således 
för att vara orolig och ha mina tankar på annat 
håll. Jag erkänner mig skyldig. Jag har misstagit 
mig. Jag steg upp för tidigt. Morgonen var så 
vacker, att jag kände mig frestad att taga litet 
motion före frukosten, som serveras klockan half 
tio på gammalt hederligt engelskt sätt. Vi få ro- 
stadt bröd och stekt spätta.»

De voro nu åter på Park Straat och kunde se 
mrs Vansittarts hus. Och denna dam förstod så 
väl, att hennes följeslagare pratade blott för att 
slippa säga någonting.
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»Vi fara härifrån nu på morgonen», fortsatte 
Cornish. »Och vi smickra oss med att vi hafva 
häfdat vår nations ära i dessa mörka landamären».

»Ah, den stackars lord Ferriby! Det är så 
lätt att skratta åt honom. Ni tror honom vara en 
narr, fastän — eller emedan — han är er onkel. 
Det gör jag kanske också. Men jag hyser alltid 
litet misstro gent emot menlösheten hos en person, 
som en gång visat sig som en skälm. Ni känner 
ju er onkels rykte — hans förflutna, menar jag, 
och ej de senare godtgörelseförsöken. Glöm ej 
detta.»

De hade hunnit fram till hörnet af Oranje 
Straat, och mrs Vansittart stannade vid sin dörr.

»Ni reser således i dag», sade hon. »Kom 
ihåg, att jag finns i Haag och — att vi en gång 
varit vänner. Om jag kan vara er till någon nytta, 
så vänd er till mig. Ni har varit beundransvärdt 
diskret, min käre vän. Det har inte jag. Men 
det fordrar man ej häller hos en kvinna. Om jag 
får någonting att meddela er, skall ni få höra 
af mig».

Hon räckte honom handen och bjöd honom 
farväl med ett halft skadegladt leende. Stående 
kvar i porten såg hon honom aflägsna sig med 
raska steg

»Det är sålunda Dorothy Roden», sade hon 
för sig själf med en slug nick. »Ett egendomligt 
fall. Förmodligen ett sådant där vid första mötet».

Syskonen Roden, som i detta ögonblick syssel­
satte henne, icke blott tänkte på utan äfven talade 
just nu om henne. De hade slutat sin frukost, 
och Dorothy stod vid fönstret och blickade tank­
fullt öfver dynerna bortåt hafvet. Hennes bror 
satt kvar vid bordet och hade just tändt en cigar­
rett. Liksom många andra män, hvilka ute visa 
kvinnan öfverdrifven artighet, hyste han en viss 
benägenhet för att känna sig fri i hemmet och lät 
sina kvinnliga anförvandter alldeles sakna de före­
trädesrättigheter, som i allmänhet tillerkännas deras 
kön. Han var äldre än Dorothy, som alltid i viss 
grad varit beroende af honom. Hon hade visser­
ligen litet egna pänningar, men hon insåg full­
komligt väl, att om hennes broder gifte sig, skulle 
hon blifva hänvisad ett arbeta för sitt uppehälle. 
Emellertid trifdes de så länge tillsammans, och 
Dorothy hyste denna kvinnans tillgifvenhet för sin 
broder. Denna känsla ser med lugnt och kritiskt 
öga felen hos sitt föremål. Den väger mannen i 
vågskålen och finner honom för lätt. Detta är för 
öfrigt de flesta kvinnors lott. Och denna fördrag­
samhet får hos dem ersätta den högsta känsla, af 
hvilken människohjärtat är mäktig. Och dock 
finns det män, som missunna dessa tåliga varelser 
deras små obetydliga triumfer i lifvet, deras lilla 
emancipation, deras små lagrar, ja till och med 
deras bicyklar.

»Du tycker icke om detta ställe, det vet jag», 
sade Percy Roden som en fortsättning på samtalet. 
Han såg upp från brefven, som lågo framför honom, 
med ett ganska vänligt och litet beskyddande le­
ende. En beskyddande min är kanske den öfver- 
listades betäckning.

»Inte vidare», svarade Dorothy leende, »men 
jag hoppas det blir bättre i sommar».

»Jag menar själfva villan», fortsatte Roden, 
knackade askan af cigarretten och lutade sig till­
baka i stolen. Han tillät sig förnäma, något bla­
serade later, som möjligen imponerade på somliga. 
Men »grandezza» förefaller föga naturlig vid den 
husliga härden. Och våra beundrare i hemmet 
kunna ej alltid observera oss.

Dorothy såg fortfarande ut genom fönstret.
»Det lilla stället är ej oäfvet», sade hon, »när 

man väl hunnit vänja sig vid all sanden».
»Det blir icke för någon längre tid», sade 

Percy Roden.
»Ah!» sade hon.
»Nej. Jag har kommit att tänka på att det 

vore bättre att flytta in till Haag — till Park Straat 
eller Oranje Straat».

Nu vände sig Dorothy helt om mot honom 
och såg honom rakt i ansiktet.

Hon såg på sin bror med sina förståndiga gråa 
ögon och sade först ingenting.

»Oranje Straat och Park Straat kosta pännin­
gar», genmälde hon i lätt ton.

»Äh, det gör ingenting», svarade brodern vårds­
löst, likt en person som är van att handskas med 
stora summor.

»Det går således bra för oss?» frågade Dorothy, 
som hade i friskt minne andra experiment, hvilka 
icke alltid hållit hvad uppfinnaren lofvat.

»Ja visst. Den här malgamitaffären är någon­
ting att göra af. Och arbetaren är sin lön värd, 
som du vet. Det finns intet skäl, hvarför vi ej 
skulle skaffa oss en bättre bostad. Mrs Vansittart 
känner till ett hus på Park Straat, som skulle 
kunna passa för oss. Tycker du om henne — jag 
menar mrs Vansittart?»

Hans ton var åter lätt beskyddande. Malga- 
mitföretaget tycktes verkligen vara en succès, och 
en sådan är mannens största pröfvosten här i lifvet.

»Ja, mycket», svarade Dorothy lugnt. Hon 
såg forskande på sin bror, som hon för länge sedan 
genomskådat. Hon hade också uppfattat mrs Van­
sittart med en lätthet, som är obegriplig för män 
men som för kvinnor synes helt naturlig. Hon 
insåg fullkomligt, att hennes bror ej var den man, 
som skulle kunna uppväcka minsta gnista kärlek 
hos en sådan kvinna som den, om hvilken de ta­
lade. Och dock antydde Percys ton, lika visst 
som om han sagt det i ord, att det endast berodde 
på honom att göra henne till den lyckligaste bland 
dödliga genom att erbjuda henne sitt hjärta och 
sin hand. Antingen Dorothy eller hennes bror 
måste således hafva misstagit sig. Och när det 
gäller uppfattningen af en annan kvinna, hafva 
kvinnorna vanligen rätt gentemot männen. Dorothy 
undrade därför ej häller, om mrs Vansittart älskade 
hennes bror, hon funderade bara öfver, hvarför 
denna dam gjorde sig besvär att inbilla honom, 
att så var förhållandet.

Tolfte Kapitlet.

•»Lycka — det är att vara född glad!»

I Londons förstäder är befolkningen liksom af- 
lagrad i vissa kretsar af aftagande täthet rundt 

den stora stadens medelpunkt, likt aflagringarna 
kring en vulkan. Och hvarje eftermiddag mellan 
klockan fem och sex inträffar en eruption, då Lon­
don utspyr hela skurar af uttröttade män, som blifva 
liggande, där de falla — eller, rättare sagdt, där 
deras säsongbiljetter råka aflämna dem — till
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morgonen då de åter resa sig upp och skockas 
ihop på väg till den sjudande kratern. Kontorister 
och handelsfolk falla i allmänhet närmast centrum 
i en tät massa, begränsad i norr af Finchley och 
i söder af Streatham. Därpå komma i en vidare 
krets kontorschefer, statstjänstemän och yngre bo­
lagsmän, hvilka räcka så långt söderut som till 
Surbiton och norrut till Alexandra Palace. Och 
ännu längre bort nedfalla i en tunnare guldskur 
de främsta medlemmarne af den högre handels-, 
finans- och juristvärlden i de gynnade aflägsnare 
förstäderna, där de från afton till morgon kunna 
låtsa sig vara på landet och prata om hästar och 
kreatursraser, med tankar sysselsatta af aktier och 
utdelningar.

Bankiren Josef Wade var en af dessa, som 
tack vare bekväma lokaltåg kastades långt ut från 
centrum. Han var klädd i bonjour, en glänsande 
cylinder och studerade »Times» under vägen. Han 
bodde i ett rödt hus, hvars yttre var uppfördt af 
solidt tegel och inre möbleradt med solid komfort.

/ 'X,
.. ■ <

T

'*Har du något emot det här?" frågade Marguerite.

Det var beläget i den med furuskog lyckligt ut­
rustade förstaden Weybridge.

Josef Wade var enkling sedan några år till­
baka efter en hustru, lika duktig och förståndig 
som han själf. Han talade aldrig om henne med 
någon annan än sin dotter Marguerite, som just 
nu slutat sin skolgång. Han inskränkte sig emel­
lertid till en anmärkning om hvad hennes mor 
skulle hafva ansett om den eller den saken.

Marguerite hade fått sin uppfostran i Chelten­
ham med en afslutningskurs i Dresden, hvarvid 
inga omkostnader sparats. Hon hade återkommit 
från Dresden några månader innan malgamitaffären 
sattes i gång, och hennes far visade henne allt det 
intresse man kunde begära under en kinkig finan­
siell kris. Den tillgifvenhet, som alltid rådt mellan 
far och dotter, utvecklade sig snart till en annan 
känsla — någonting obestämdt och halft gäckande 
å hennes sida, öfverseende och halft godtroget å 
hans sida.

»Hon ger mig att tänka på», skref mr Wade 
till Tony Cornish, »och hon är alltför oberäknelig, 
för att jag skulle känna mig lugn för hennes fram­
tid. Jag ville, att du snart kommer hit och äter 
middag med oss samt stannar här öfver natten. 
Om måndag är det Marguerites adertonde födelse­
dag. Har du lust att komma då?»

»Han är inte trettiotre än», tänkte mr Wade 
under det han vek ihop brefvet och kuverterade 
det, »och hon är just en sådan där flicka, som 
måste känna respekt för en man, innan hon kan 
skänka honom — hm — något annat».

Häraf kunde man förstå, att den förslagne bank­
mannen beredde sig att möta den finansiella krisen

Cornish mottog mr Wade’s inbjudning dagen 
efter sin ankomst från Holland. Mr Wade hade 
varit hans faders vän och hans egen förmyndare 
samt hade äfven varit en aflägsen släkting till 
Tonys moder, som dött tidigt. Hans bjudningar 
voro ingalunda sällsynta, och Tony hade ständigt 
haft för vana att genast antaga dem med åsido­
sättande af andra. Ett fast vänskapsband hade 
också uppstått mellan dessa män, som båda voro 
så vidt skilda till åren och knappt hade en tanke 
gemensam.

Vid sin ankomst till Weybridge station fann 
Cornish Marguerite där till mötes med en hög jakt­
vagn, förspänd med en välryktad och skinande 
klippare, hvilken hon styrde med ofantlig stolthet 
och den mest naiva okunnighet. Hon såg glad 
och liflig ut, ett glänsande brunt hår stack fram 
under en nätt sjömanshatt och hyn var nästan 
bländande i sin ungdomsfriska fägring.

»Hoppa upp», sade hon muntert, »och håll 
dig sedan fast för brinnande lifvet. Nu kommer 
det att — så ja, stilla pojken! — gå med fart 
skall du få se. Klart, William. Låt gå!»

William lät gå. Det eldiga djuret gnäggade 
till, reste sig tvärt på bakbenen och förblef tank­
fullt stående i denna ställning ett ögonblick, hvar- 
efter det susade i väg som en blixt öfver bron, 
snuddade tätt förbi en droska och visade det största 
förakt för en hög stenar på ena sidan af vägen.

»Har du något emot det här?» frågade Mar­
guerite, då de med en hård stöt klarade hindret.

»Inte alls. Riktigt uppfriskande, tycker jag».
(Forts.)
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Porträtt-Galleri

Under denna rubrik kommer HVAR 8 DAG att bringa fotografier af personer, hvilkas drag af en eller annan anledning 
äro af aktuellt intresse. Vi äro tacksamma för våra ärade läsares medverkan till fyllande af denna af delning och ersätta med 
största nöje eventuella kostnader.

En lång läkarebana.
Den 7 januari 1900 fyller fördelningsläkaren 

vid första arméfördelningen d:r A. Falck i Malmö 
75 är. Det är sällsynt att läkarens ansträngande kall 
tillåter sin innehafvare att till en jämförelsevis så 
hög ålder kvarstå på sin post och än­
nu mera sällsynt, att han kan göra det 
med den kraft och liflighet, som är 
utmärkande för dr Falck, hvilken allt­
jämt med oförminskadt nit och intresse 
sköter icke blott sin fördelningsläkare- 
befattning, utan äfven sin enskilda 
praktik.

Johan Henrik August Falck är 
född i Kristanstad den 7 januari 1825. 
Efter aflagd studentexamen ägnade 
han sig åt medicinska studier samt 
blef 1852 medicine licenciât, 1854 ki- 
rurgieomagister och 1856 medicine dok­
tor. Är 1854 utnämdes han till läkare 
vid länscellfängelset i Malmö och föl­
jande år till läkare vid centralfängelset 

därstädes. Från båda dessa befattningar tog han 
emellertid afsked i fjor. Från och med 1856 har han 
varit förste stadsläkare i Malmö samt från 1874 för- 
delningsläkare vid första arméfördelningen. År 1864 

deltog han som läkare i det danska 
kriget, hvarför han utmärktes med rid­
darekorset af danska Dannebrogsorden. 
Dessutom har han innehaft och inne­
har fortfarande åtskilliga uppdrag så­
väl i egenskap af läkare som medbor­
gare.

För den duglighet och det nit dr 
Falck inlagt i sin verksamhet åtnjuter 
han också allas aktning och erkännan­
de. Äfven offentliga utmärkelser ha 
härför kommit honom till del. Utom 
Dannebrogsorden är han innehafvare 
af Wasaorden 2:a kl., samt riddare af 
Nordstjerneorden och af Preussiska 
Rödaörns-ordens 3:dje klass.

Lars Påhlsson. -j-
Den 19 december afled i Ler­

berget en af Kullabygdens främste 
skeppsredare, sjökaptenen Lars 
Påhlsson.

Lars Påhlsson föddes 1823 i 
Lerberget, äldst bland en talrik 
brödraskara och fick tidigt pröfva 
på lifvits allvar. Med energi ka­
stade han sig in i kampen för till­
varon och redan vid tjugo års ålder 
trampade han eget däck. Efter någ­
ra år kunde han genom arbete och 
sparsamhet utbyta sin lilla jakt mot 
större fartyg. Han bereste under 
ett tiotal år England och kontinen­
ten jämte Östersjöhamnarne, hvar- 
efter han, trött på sjömannens oro­
liga lif, drog sig vid 42 års ålder 
tillbaka till ett annatverksamhetsfält.

Redan under sin kaptenstid stod han såsom 
hufvudredare för ej så få fartyg och dessas antal 
ökades under årens lopp i betydlig grad.

Som sjöman, byggmästare och redare har han 
som få på sin ort befrämjat sjöfartsnäringen. Men 

första1 målet för Lars Påhlssons 
sträfvan var att hjälpa upp det sam­
hälle, där han sett dagens ljus och 
förbättra dess innebyggares vilkor. 
Han skydde ingen möda och tvekade 
ej att ställa sig i spetsen så snart ett 
för samhället nyttigt företag skulle 
bringas å bana. Tack vare hans 
åtgörande äger Lerberget en präk­
tig hamn. Han banade ock väg 
genom de hardt när ofarbara sand­
fälten, som skilj de byn från kring­
liggande orter. Väganläggningen 
mellan Lerberget och Höganäs blef 
det sista af de många arbeten, vid 
hvilka hans namn är knutet.

Hans stora hjälpsamhet mot 
den fattiga fiskarbefolkningen var 
ett af hans vackraste drag. Sällan 

gick någon ohulpen bort. Barn och barnabarns 
saknad delas ock af dessa, hos hvilka alla han länge 
skall lefva i älskadt och aktadt minne.
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En ny svensk skaldinna.

Antalet vittra damer i vårt land bar 
på de senare åren ökats med flera namn, 
som på kort tid nått en ej vanlig rykt­
barhet. Vi återgifva här bilden af en 
svensk skaldinna, fröken Ida Granqvist, 
som vid Svenska akademiens senaste 
stora täfling utmärktes med akademiens 
andra pris. Till denna täflan hade 
inlämnats ej mindre än 36 skrifter, af 
hvilka fröken Granqvists sångcykel 
Gransus erhöll främsta erkännandet,

K

»med särskildt fäst afseende å den 
skära innerlighet som utmärker sju af 
dikterna».

Fröken G. är dotter till prosten 
Johannes Granqvist i Rackeby i Skara 
stift och förut känd under signaturen 
»Adi» för en mängd poetiska bidrag i 
ortstidningar. Vi våga uttrycka en 
förhoppning att fröken Granqvists 
kommande vittra arbete skall uppfylla 
de vackra löften som debuten gifvit.

BREFLÅDA.
B. H. Insänd några skizzer på prof. Vi skola genomläsa dem och honorera hvad vi eventuellt använda.
—I— Tack, men på öfversättningar ha vi uppsj'ö. Ögonblicksfotografier äro vi tacksamma för, när de kunna antagas 

vara af allmännare intresse. Vi betala med nöje sådana. Om täflan se nedan!

TILL VÅRA LÄSARE.
HVAR 8 DAGS Täflan N:o 2 för Amatörfotografer

äger rum i januari 1900. De därför afsedda fotografierna skola vara prisnämnden tillhanda senast 
den 15 januari, hvarvid följande föreskrifter på det noggrannaste måste iakttagas:

FOTOGRAFI till andra täflingen skall vara 
af amatör taget och utgöra porträtt af en eller 
flere personer.

TÂFLANDE AMATÖR får icke insända fler 
än högst tvenne fotografier till samma täflan, 
då han i annat fall uteslutes ur täflingen.

FÖRSEGLADT KONVOLUT med nedan an- 
gifven adress skall omsluta för täflan afsedd foto­
grafi. A fotografi fästes kupong, försedd med 
därå önskade uppgifter. Dylika kuponger ha 
medföljt ett föregående nummer.

OM till täflan insänd fotografi är af in­
sändaren icke endast tagen utan äfven fram­
kallad, tonad och kopierad, skall detta särskildt 
angifvas, i annat fall tillgodoräknas icke vid 
prisbedömandet ett sådant förhållande.

TILL TÄFLAN INSÄND FOTOGRAFI för­
blir HVAR 8 DAGS egendom med förbehållen 
reproduktionsrätt.

PRISBEDÖMANDET sker liksom vid första 
täflingen af en prisnämnd och torde resultatet 
tillkännagifvas inom januari månads utgång.

PRISERNA komma att utgöra:
I pris Kronor 25. —

II » . 15.-
III » > 10. —

äfvensom Hedersomnämnande.

DIPLOM tilldelas samtliga pristagare.

ADRESS för såväl för täflan afsedda foto­
grafier som för meddelanden rörande densam­
ma är

HVAR 8 DAGS PRISNÄMND FÖR

AM A TÖRFO TOGRAFER

LILLA TORGET 2, GÖTEBORG.

FLERE NYA ÖFVERRASKNINGAR ha vi för år 1900 i beredskap för HVAR 8 DAGS exempel­
löst stora läsekrets. Vi ha äfven vidtagit anordningar för att möjliggöra tidningens tryckning i 
så stor upplaga, att mängden af ingående ordres kan ofördröjligen effektueras.

PRENUMERATION bör ske fortast möjligt: på posten, i bokhandeln, i tidnings- eller cigarraffär.
Pris 5 kr. pr helt år. Pr. kvartal 1:25. Lösnummer 10 öre.
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