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STOCKHOLM

KLOCKAREBOLAGET 
Begravningar och Eldbegängelser 

f. d. Wissnells, etabl. 1818.
39 Skeppargatan, tel. 62 34 36, 61 20 98. 

Filial: Agnegatan 40, tel. 53 35 28.
Efter affärstid: 49 29 30, 61 20 98, 67 32 02.

JUTELUMP
Säckar och juteväv köpes. Fördämning- 
mattor, cisterner, sand- och torkgaltar 
säljas. Koksgrylor, Järnbalkar och Plåt.

A. JÖNSSON & C:o
Timmermansg. 47 - Stockholm 

Tel. 43 03 59, 43 63 83

Försäkringsbolaget
WINTERTHUR

Svenska Direktionen
STOCKHOLM

PAPPERSAFFÄREN

SVENSKT PAPPER
AKTIEBOLAG

Sveavägen 98 V, Stockholm. 
Tel.: Växel 23 1120.

AB. Brusafors-Häliefors Försäljningskontor
Lager av olika papperssorter samt 

kartong och kuvert

F E M I N A
Smålandsg. 2, Sthlm
Tel. 610171, 610172

Kurser i Klädsöm, Linnesöm, 
Barnkläder och Montering. PRO
SPEKT på begäran.

STRÖMBERGS

MÖBLER
REGERINGSGAT. 66. Tel. växel 231230

Obs! Besök vår utställning.

En Hedersgåva från
AUG. LJUNGQVIST URMAKERI 

är alltid välkommen 
Beridarebansgatan 23 a 

Telefoner 11 16 48 och 2116 49

FJÄDERFABRIKEN

SPIROS A.-B.
Renhammarsväg. 11, U 1 v s u n d a 

Tel. växel 25 48 08, 25 48 09, 25 48 10.

ERICSSONS PLATTSÄTTNING
Tranebergsvägen 50 Telefon 25 66 85

TRANEBERG
Plattor ------- - Kakelugnar

öppnar spisar

Pettersson & Mentzing 
MÖBELAFFÄR

Gamla Brogatan 17 STOCKHOLM 
Telefon 119519

Reellt arbete Moderata priser

Infordra anbud å
MALERIARBETEN

Mta^M^cbetet utföres omsorgsfullt

Ml

P. D. LINDEEN’s EFTR.
G. Rick. Wimmergren — SNICKARE 
Upplandsg. 2, 1 tr. ned, STOCKHOLM 
Tel. 20 36 49. Utför allt vad till yrket 
hörer: Finare och enklare möbler, re
novering av antika möbler samt butiks- 
o. kontorsinredningar m.m. Humana priser

Firma L. F. LENNSTRAND 
Etabl. 1903

FREJGATAN 3 — Telefon 33 95 60
Förstklassig billackering

Reparation av bilskador

HERMAN ANDERSSON & SON 
TRYCKERI - Dalagatan 12, tel. 315100 

Rekommenderas för gediget
Affärs-, Illustrations- och ‘ Boktryck

M. F. Akerdahl - BOKBINDERI 
Skomakaregatan 13 Telefon 10 05 30 

STOCKHOLM
GEDIGET ARBETE - HUMANA PRISER

Firman grundad 1828

Minska Edra utgifter - köp hos oss! 
Se här några exempel på våra priser: 
Affärskuvert, 0:60 pr 100 st. Brevblock, 
100 blad, 0:85. Helark, dubbla, pr 100 
ark 1:75. Kortlåda med 100 kort och 
reg., 4:85. Reservoirpennor, div. mär
ken, rab. priser. Snörpärmar, kvarto pr 
ds. 3:80.
KONTORSLAGRET, G:la Brogatan 36. 

Telefon 20 64 58.

KÄLLAREN DRUVAN
Götgatan 72

LUNCH - MIDDAGAR - SOUPÉER 
MUSIK DAGLIGEN

PRESSVERKTYG
L. S. THÖRN

Fixturer. Svarvningar. Pressningar. 
Massfabrikationer utföras.

Moderna arbetsmetoder! Precision! 
Hudiksvallsgatan 4. Telefon 31 46 34.

STOCKHOLM.

lïjoh^neqüist
KOL

Stockholm 5 - Tel. 67 02 50

SÖDERMALMS SLAKTERI AB
Kott- & Charkuteriaffär

Fabrik och kontor: Horns
gat. 66 B. Tel. Väx. 23 02 50 

Försäljningslokaler: LÄNGHOLMSGAT. 
12—14, HORNSGAT. 66 B. Tel. 23 02 50.

Möbler bäst och billigast

AB HARRY CARLSSON

Srt Eriksgatan 46. Tel. 5152 12. 
Roslagsgatan 4. Tel. 20 95 48.

TVÄTT-, KÖKS- OCH STERILISE-
RINGSANLÄGGNINGAR f A I A Q 
VÄRMELEDNINGS-A.-B.
Gjuterivägen 10. Ulvsunda.

Julius Sjöqren
Södermahnstorg 4 - STOCKHOLM

Allt inom branschen
Sportartiklar till humana priser

LINDBERGS SKROTUPPLAG 
Solnavägen 54 — Norrtullsgatan 69 
Tel. Växel 33 42 50, 33 42 51, 33 42 55 

Säljer och köper: Kaminer, Spisar, Spik, 
Räls, Balk, Vatten- o. Avloppsrör, Vär- 
meledningsrör, Rördelar, Dörrar, Föns
ter, Tvättgrytor, Badkar, Staket och 
Stolpar, Takplåt, Remskivor, Axlar, 
Lump, Järn- och Metallskrot, Tagel, Mo

torer, Bilar, Maskiner.

Köp EKONOMISKT — 
köp KONTANT

KOOPERATIVA 
MÖBELAFFÄREN 
Klarabergsg. 42. Telefon 20 25 01.

KONDITORI STEN STURE
Vällingbyvägen 1, Ängby 

Tel. 37 06 00
REKOMMENDERAS

TEKNISKA AFFÄREN SKATAN
Sjukvårds- och förbandsartiklar. 
Tekniska varor. Parfymer. Tvål.

Hantverkargatan 37 - Tel. 51 05 73

Landets största urval i
RESEFFEKTER OCH DAMVÄSKOR 
finner Ni hos
VÄSKAN • Kungsgatan 23
Filialer: Norrmalmstorg 1 - Götgat. 23

BAGARSTUGAN
65 FOLKUNGAGATAN 65 

Tel. 40 73 37
37 HORNSGATAN 37

Tel. 40 70 00

BÖCKER och PAPP ERS VAROR 
hos

BIBLIOTEKSBOKIIANDELN
Tel. 10 25 28, 20 47 69. Sthlm.

Biblioteksgatan 12

ETT ANSIKTSVATTEN 
som mer än 30 år hållit sig i marknaden, 

oöverträffat, är
LANDENS LAVENDEL 

Det påtvättas med bomull, renar huden 
och lämnar en osynlig, skyddande hinna, 
som ligger kvar några timmar utan att 
hindra hudens funktioner. Ett universal
medel mot slapp, grov och narig hy. 
Använd det dagligen och Er hy bevaras 
frisk och' klar. Tusenden använda Lan
dens lavendel med lika stor förtjusning 
som framgång. I samband med Landens 
lavendel utgör användandet av
Landens Mandelsalva 
den enklaste men grundligaste metoden 
för ansiktsvård. Hos parfymhandlare 
landet runt

NORIN & HEDLUND
Koppar-, Bleck- & Plåtslageri

Norrtullsgat 20, Stockholm. Tel. 30 59 02 
Utför: Svetsningar, Koppar-, Bleck- & 

Plåtslageriarbeten av alla slag 
Förstklassigt material och arbete.

DAMMS SALONGER
Utför allt inom den moderna hårvården 

trådlös och kemisk permanent 
effektiv — behaglig 

Skönhetsvård — Brudklädsel.

Varvsgatan 4
Hornsgatan 50
Bondegatan 58
S:t Paulsgatan 3

Tel. 40 80 79
„ 42 42 39
„ 41 80 96
„ 43 17 15
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Med detta nummer
av Tidskriften Status avslutas dess sjunde årgång. Det är med glädje och tillfredsställelse vi kunna 
konstatera att tidskriften under det gångna liksom under de sex tidigare åren kunnat tillgodoräkna 
sig ett allt mera ökat förtroende och intresse från allmänhetens sida. Därom vittnar Status ständigt 
ökande upplaga och den uppmärksamhet och välvilja den med täta mellanrum ägnas i dagspressen.

En sådan framgång förpliktar till nya krafttag för att under det kommande året göra Status än 
mera innehållsrik och läsvärd. Liksom tidigare skola vi söka bjuda våra läsare en god och veder
häftig orientering i de lungsjukas många och vitala problem, intressanta artiklar i sociala och me
dicinska frågor och värdefull förströelseläsning i form av goda noveller och artiklar av framstående 
författare. Vi ha städse gjort det till en hederssak att vid redigeringen av vår tidskrift anlägga po
sitiva synpunkter icke endast i socialt utan även i kulturellt avseende. Härom torde f. ö. detta jul
nummer lämna ett otvetydigt bevis.

Status är emellertid inte något självändamål, den är vårt främsta medel i den kamp, vi gjort 
till vår. Vårt motto är: ”Skydda de friska genom att effektivt hjälpa de sjuka”. Vårt mål är en ef
fektiv och värdig eftervård åt landets lungsjuka, arbete åt de partiellt arbetsföra, död åt tuberku
losen genom upplysning, sociala reformer, ökad tbc-kontroll.

För att kunna arbeta vidare för det målet är o vi beroende av våra medlemmars, våra läsares, 
annonsörers, försäljares och medarbetares fortsatta stöd och uppmuntran, och det är i förhoppning 
härom vi bedja få framföra vårt varma tack för angenämt samarbete och vänlig förståelse under 
det gångna året och tillönska

EN GOD JUL OCH ETT GOTT NYTT AR.
De Lungsjukas Riksförbund. Red. av Tidskriften Status.

God Jul och Gott Nytt År
tillönska

FÖRBUNDSEXPEDITIONEN:
Fredin, Albert, Expeditör, m. familj. 
Frithiof, Eriik, Förbundsordf. m. familj. 
Hiller, Einar, Förbundskassör m. familj. 
Sandrén, Johannes, Förbundssekreterare, m. fru.
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Patienterna vid Utanede Sjukhem, Edsele.
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Romanäs Patienters Förening, Romanäs.
Kålltorps Patienters Understödsförening, Göteborg. 
Sandarnes Patienters Understödsförening, Göteborg. 
Södra Hallands sektion av Hallands läns konvalescent

förening, Halmstad.
Patienterna, Sanatoriet, Hålahult.
Kungshults Sanatorium Patientförening, Hälsingborg. 
Hässleby Patienters Understödsförening, Hässleby. 
De Lungsjukas Konvalescentförening, Höganäs. 
Jönköpingsortens Konvalescentförening, Jönköping. 
Kalmar Konvalescentförening, Kalmar.
Sigtunaortens Konvalescentförening, Knivsta.
Föreningen för lungsjuka i Västmanland, sektion

i Köping.
Fagereds Patienters Understödsförening, Lia.
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Luleå Konvalescentförening, Luleå.
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Patientföreningen, Blommenhov, Nyköping. 
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JUL
GÅVORNAS FEST — KANHÄNDA — 
MEN LJUSENS LANGT MER.
MAN FÅR INTE ÅREN ATT VÄNDA 
TILLBAKA TILL GAMLA KVARTER. 
MAN BLIR ÄLDRE OCH GRÖVRE I SKINNET 
OCH TROR DET MAN VILL TRO, 
MEN JUST TILL DET FÖRSTA MINNET 
AV JULEN GÅR SKUGGORNAS BRO.

DET VAR INTE DET BÄVANDE BRUSET 
AV JULENS HÖGA KORAL
MEN DETTA ATT BLINKA I LJUSET 
FRÅN LÅGOR UTAN TAL.
VÄRLDEN VAR INTE DENSAMMA.
VAD VILL VI I DAG — OCH VART?
VI SÅG DET BLI ELD OCH FLAMMA 
I EN VEKE, SOM NYSS STOD SVART.

NOG MINNS JAG DALAHÄSTEN, 
DEN LÅG SA TRYGGT I MITT FÅNG. 
JAG VAR DEN YNGSTE GÄSTEN 
I MINNENAS HUS EN GÅNG.
DET FINNS TING SOM JAG BITTERT FÅTT SMAKA 
I DRÖM, I LEK, I RUS.
MEN SER JAG MIG LUGNT TILLBAKA 
BLIR ALLT TILL LJUS
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Solvända! Bleknade dina blad, 
började kölden tära?
Varför blev kalken du lyftat så glad 
plötsligt för tung att bära?

Solvända, sorgblomma, vemodsviol!
Stormarna svedo i kinden.
Du blev förblåst i den skymmande sol.
Solvändor tåla ej vinden.

Solvända! Jag var en ensam man, 
hårdnad i vardagsmöda.
Men när din solglada krona brann 
började livskällor flöda.

Människans lycka står aldrig still, 
skenar för lösa tömmar.
Solvända! Tack för att du fanns till 
gav mig så ljusa drömmar.

Solvända, morgondagg, soluppgång, 
stjärna i svartnande öden!
Allt blev till vaknande, vårlig sång — 
kallelsen, livet och döden.

Kvällarna blöda av dagarnas krig, 
timmarna jaga tomma.
Aldrig skall jag förgäta dig, 
solvända, älsklingsblomma.
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Atomen evigt kretsar kring sin kärna, 
som i ett tomrum slungas jordens boll, 
en mycket blek och enkel liten stjärna, 
bland korn och agnar i vår Herres sail. 
Bland vintergator utan tänkbar ände 
och nebulosor över allt förstånd, 
vi pejlar djupet av vårt livs elände, 
som läkarn pejlar såret med en sond.

Vad makt, vad vilja är det väl som giver 
form åt vårt öde, våra jordeår?
Det ljus som nattens slöja sönderriver, 
strålkastaren som genom rymden går, 
är endast uttryck för den jordiskt låga 
förtvivlan, som pulserar i vårt blod.
Där mödrar skändas och där härar tåga 
är kanske döden både ljus och god!

Bland allt som bullrar och som låter illa, 
på denna vrångbild av Guds fotapall, 
en liten jungfru söker from och stilla 
sin moderslycka i ett simpelt stall.
Med moderns blod i pulsens bråda klocka 
på halmen skriker där en liten gud: 
en lustigt ful och rynkig julklappsdocka, 
som både blundar och frambringar ljud.

[ denna natt kring jordens krets förödas 
kanhända tusen liv och kanske mer, 
i samma stund som tusen andra födas, 
små underverk som mången förbiser.
I blindhet famlar vi och sorgen stinger, 
bekymmer hopar sig av alla slag, 
till dess vår Herres aftonklocka ringer, 
hans barn och husfolk till ett gott behag!

w wx
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Helmer Grundström:

NORRLAND inför sin 
sociala revolution

»r i--------- - — » llt.wr)

e
ÄR, LANGT UPP i norr, där landsvägen 
tar slut, ligger en liten nyodling. Bonings
huset och ladugården är nyuppförda. Ladu- 

garden har ännu inte hunnit nymålas. Runt 
^6 byggnaderna är det kalt och kargt. All skog 
?- har huggits ner. Den familj som ' slagit sig ner 
här vill ha fri sikt. En gång, om några år, skall, det 

vara grönare och varmare omkring husen. Utanför 
köksfönstret skall det växa grönsaker och blommor i 
täppan. Det är framförallt viktigt med grönsakerna. 
De bleka ungarna som tumlar om på gårdsplanen be
höver omväxling i kosten. Det är mycket viktigt, inte 
bara för dessa utan för alla nybyggarbarn som växer 
upp i det vidsträckta Norrland, Och antalet nybyggar
barn är sannerligen inte litet! Längre neråt har kul
turen för länge sedan erövrat vildmarken. Där är jor
den i stort uppodlad och- några större landvinningar 
inom det området låter sig inte göras. Helt annorlunda 
är det norrut. Där härskar vildmarken fortfarande 
över väldiga arealer. Där pågår nybyggarnas pionjär
arbete för fullt. Där återstår ännu det mesta innan 
även denna del av Sverige kan inrangeras inom kul
turlandskapets ram. Där finns många sociala problem 
som står inför sin lösning. Om allt detta skulle man 
kunna skriva tjocka böcker, digra utredningar. Då vi 
här beslutar oss för att i en kort tidskriftsartikel be
handla några av dessa oerhört viktiga sociala problem 
är vi medvetna om att vi inte kan ge det rätta djup
perspektivet, därtill är utrymmet alldeles för begrän
sat. Att vi ändå gör ett försök beror på att dessa pro
blem är så brännande, så betydelsefulla, så i hög grad 
allmänt värdefulla.

Grönsaker ock vitaminer.
Ytligt betraktat skulle man kunna tro att alla som 

växer upp i det nordligaste Sverige är friska och duk
tiga. Naturen och klimatet inbjuder därtill. Varför 

skulle annars alla trötta och slitna stadsbor resa dit 
för att rekreera sig?

Vistas man en tid i en by vilken som helst inne i de 
stora norrlandsskogarna skall man snart upptäcka att 
det är både si och så med barnens friskhet. Härvidlag 
är det stor skillnad på dessa bybarn och huvudstadens 
barn. Jämförelsen utfaller inte till norrlandsbarnens 
fördel. Varför?

Orsakerna är många. Men de viktigaste är nog att 
söka i ensidig diet, näringsbrist och vitaminfattigdom. 
Det har hänt, och händer kanske ännu, att enstaka 
dödsfall i skörbjugg inträffat i de norrländska skogs
byarna. Procenten dödsfall i skörbjugg har givetvis va
rit mycket låg men är värt att uppmärksammas. Vad 
äter då befolkningen däruppe? Hur lever den i var
dagslag?

Om vi tar befolkningen i de stora lappmarksområ- 
dena, d. v. s. den egentliga skogsbygden nedanför- fjäl
len, kan vi konstatera att frukosten huvudsakligen be
står av salt fisk, potatis, smör och bröd. Middagen är 
variationsrikast. Ena dagen är det välling, den andra 
kött, den tredje falukorv o. s. v. Kvällsvarden består 
alltid av gröt och mjölk. Dessemellan förtärs det myc
ket kaffe. Det är alltså husmanskost, kvantitativt rik
lig, men oerhört variationsfattig. Sedan gammalt vill 
befolkningen äta det som fyller buken, det som känns, 
alltså tung och kraftig mat. Ur den synpunkten förak
tas grönsakerna och allt som växer i naturen. Rödbe
tor, morötter och rödlök är kända och uppskattade in
gredienser tillsammans med köttmat men all den öv
rigt grönsaksrekvisitan har än i dag ytterst svårt att 
slå igenom. Spenat, dill, persilja, gurkor, palsternac- 
kor — allt detta står den övervägande delen av befolk
ningen ganska oförstående inför. Skogsbären har man 
visserligen lärt sig att uppskatta. Men dessa förtärs 
endera syltade eller kokta, sällan naturellt. Och svam-
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parna är fortfarande något man inte vågar sig på. Här 
finns egentligen allt att uträtta i upplysningsväg.

Vilka skall då bana vägen och lära befolkningen att 
uppskatta de vitaminrika födoämnena? Först och 
främst provinsialläkarna. I flera distrikt har också lä
karna insett vad detta betyder och börjat propagera 
för en allsidigare mathushållning. Det är sant att det 
hos de flesta nybyggare och familjehushåll finns en 
liten grönsakstäppa. Men det räcker inte med det. Det 
gäller framförallt att lära befolkningen att tillaga och 
tillgodogöra sig det som växer. Här finns mycket att 
uträtta och mycket har också gjorts under de senaste 
åren. Hushållningssällskapen och trädgårdsföreningar
na har efterhand intensifierat sin propaganda och var
je höst anordnas trädgårdsutställningar i de större lapp
marks- och norrlandssamhällena. Man är inne på rätt 
väg men det mesta återstår ännu.

Nyodlingens intensifiering.
För att få grönsaker, potatis, hö och säd att växa 

måste man odla upp jorden. Men tänk er ett nybygge 
och en ensam man som står böjd över hackan och 
spettet. Det går sakta, oerhört sakta. Jorden är sank 
och stenbunden. Diken måste kastas upp och stenarna 
måste röjas undan. Även om statsmyndigheterna visar 
den största förståelse för nybyggarandan och under
stödjer den i form av anslag, premier och olika slags 
ådrag tar det en oerhörd tid att odla upp en relativt 
vidsträckt areal med handkraft. Nu är en nybyggare, 
en småbrukare eller statskolonist, ekonomiskt beroen
de av andra förvärvsarbeten. Han tvingas att flotta 
timmer, Jiugga timmer, och delta i skogskultu- 
rella arbeten. Det är endast om kvällarna och 
på fridagarna han hinner odla upp sin jord. Det 
betyder att han under en tidrymd av tio år har 
odlat upp ungefär en hektar jord. Och en hektar od
lad jord förslår inte långt. För att reda sig något så 
när måste han ha bärgning för 2—3 kor. För dessa be
hövs omkring fem hektar odlad jord. Men när skall 
denne slitne och utarbetade nybyggare hinna odla upp 
fem hektar jord? Ja, på en mansålder hinner han det 

i kanske. Men vad har han då för nytta av sitt arbete?

■ t- ■ * 
wz.

Här ligger ett fel, ett stort grundfel, som måste undan
röjas. Men hur? Det finns faktiskt en lösning på detta 
problem, en mycket sund och praktisk lösning. Om 
jorden arbetades upp mod traktorer i stället för med 
handkraft kunde nybyggaren tillgodogöra sig resulta
tet på en mycket kort tid. Med handkraft, på fritid tai' 
det tio år att förvandla ett hektar vildmark till odlad 
jord. Med traktor arbetar man upp ett hektar på 40 
effektiva arbetstimmar.

Allt detta är gott och väl. Men hur skall man på 
bästa praktiska sätt kunna ersätta handkraften med 
traktorn? En nybyggare kan inte ensam skaffa sig 
traktor. Det är alldeles riktigt. Just därför har också 
en av Norrlands framtidsmän, agronom Olof Eriksson 
från Tullingsås i Jämtland utarbetat ett system, en 
plan, som möjliggör uppodlandet av småbruk och ny
byggen med traktor utan att de ekonomiska kalkyler
na på något sätt förryckes. Ett kort referat av detta 
system är nödvändigt, därför att dess praktiska genom
förande innebär en ekonomisk och social revolution för 
Norrland av hittills oöverträffad grad.

OET-systemet.
Olof Eriksson är domänstyrelsens jordbruksexpert 

för mellersta Sverige. Han har under flera år varit 
sysselsatt med att lösa kronotorparnas jordbrukstek- 
niska problem. Hans insats härvidlag är så betydande 
att det tarvar en artikel för sig. Jämsides med alla 
olika särproblem som han ställts inför har han emeller
tid sysselsatt sig med det problem som för honom bli
vit allt väsentligare. Han har insett det galna i att des
sa idoga nybyggare varit nödsakade att år efter år 
odla upp sin areal med handkraft. Och så har han 
kommit fram till den effektiva lösnihgen: bort med 
handkraften och fram för traktorerna. Hans system är 
helt enkelt genialiskt.

Då en nybyggare odlat upp ett hektar får han un
gefär 400 kronor i odlingsbidrag. En van traktorförare 
kan odla upp ett hektar jord på 40 timmar och kostna
den går till ungefär samma belopp som nybyggaren 
får i odlingsbidrag, d. v. s. 400 kronor. Vad är det då 
för mening att nybyggaren står och odlar upp jorden 
med hacka under tio år då traktorn utför samma ar
bete på ett par dygn? Det är helt enkelt idiotiskt.
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Detta med traktorerna måste dock infogas i ett prak
tiskt och effektivt system. Och det är detta system 
Olof Eriksson utarbetat och löst. Det verkar ungefär 
så här.

För det första måste det finnas en central ledning 
över ett distrikt på låt oss säga 300,000 hektar. Denna 
ledning ser till att ett visst antal traktorförare utbildas. 
Dessa traktorförare odlar upp distriktet planmässigt 
och systematiskt. De 400 kronor som nu går ut som 
odlingsbidrag till nybyggaren utgör då ersättning till 
traktorföraren. Traktorföraren köper sin traktor och 
ansvarar för densamma. Under den tid traktorn står er
håller han ingen ersättning. Ersättningen utgår endast 
efter antalet effektiva arbetstimmar. På det sättet un- 
danröjes slentrian och maskning och det ligger i både 
traktorförarens och nybyggarens intresse att arbetet 
utföres och genomföres så fort som möjligt. Då erhål
ler traktorföraren det odlingsbidrag som eljest skulle 
ha gått till nybyggaren och nybyggaren får i gengäld 
tillfälle att bruka den uppodlade jorden efter kortast 
möjliga tid.

Det finns manga upplysande detaljer i samband med 
detta system som borde framläggas här. Huvudsyftet 
är emellertid uppenbart. Tänk er vad det betyder för 
en nybyggare att få sina fem hektar jord uppodlade 
under en enda sommar i stället för att slita med samma 
sak under hela sin livstid. Med stöd av detta traktor
system kan han inordna sig i ett socialt sammanhang 
under positiva förutsättningar. Hans mannakraft är 
obruten, han kan så och skörda, skaffa sig kor och 
leva en människovärdig tillvaro. Och det är meningen 
med småbruken, kolonaten och alla andra nybyggare
former. Han får bättre tid att ägna sig åt sin familj. 
Och inte bara det. Samtidigt lösgöres hans produktiva • 
kraft. Det är numera vanligt att en nybyggare skaffar 
sig ett par kor även om han bara har ett hektar odlad 
jord. Men åt dessa kor måste han skaffa föda. Hur går 
det till? Jo, han nödgas använda många improduktiva 
dagsverken med att slå starrfoder på avlägsna och vid
sträckta slåttermyrar. Det behöver han inte om han 
här fem hektar odlad jord. Har han det kan de dags
verken som går åt att samla starrhö användas i ekono
miska förvärvsarbeten. Och förvärvsarbeten kommer 
aldrig att tryta i Norrland.

Kollektivladugårdarna.
Ett projekt som mycket diskuterats i pressen på sis

ta tiden är kollektivladugårdarna. Försök har också 
redan påbörjats, bl. a. i Jämtland. Jordbruket befin
ner sig i en krisperiod. Ungdomarna, framförallt flic
korna, flyr till städerna. Där får de mer betalt, där 
kan de leva mer människovärdigt, där är de friare ur 
flera synpunkter. Denna flykt har tenderat i en kata
strof för många enskilda jordbrukare. Alltså försöker 
man finna en praktisk lösning och man tror sig ha 
funnit den i kollektivladugårdarna.

Denna lösning är dock inte så lätt som man ytligt be
traktat tror. Det ligger visserligen något bestickande i 
resonemanget om en kollektivladugård. Men låt oss an
ta att tio bönder och småbrukare enas om en kollek
tivladugård. Vad innebär det? Det innebär inte bara 
att man har en gemensam ladugårdskarl, att man har 
gemensamma mjölkningsmaskiner o. s. v. Det innebär 
också att man har gemensamma utgångspunkter. Men 
hur går det om den ene har en areal jord som ger bra 
hö och i övrigt befinner sig i god kultur och den andre 
har en lika stor jordareal som befinner sig i dålig kul
tur. Innebär inte det att den ene kommer att parasitera 
på den andre? Här uppstår friktionsmöjligheter som 
kanske inte är så lätta att avlägsna.

Hur skall då detta lösas på bästa möjliga sätt? Jo, 
helt enkelt på det sättet att all jord blir upparbetad 
efter likartade metoder. Det innebär att idén med kol
lektivladugårdarna är både god och sund men den kan 
aldrig lösas före problemet med jordens uppodlande. 
OET-systemet (vilket betyder Odling Efter Tid) bör 
först genomföras i sin praktiska utsträcknipg, sedan 
kan man på allvar gå in för kollektivladugårdarna.

Den sociala betydelsen.
Den sociala betydelsen av dessa reformers praktiska 

genomförande är så genomgripande att det är svårt att 
ge ett riktigt perspektiv på den. Så mycket förstår 
man emellertid att livet på Norrlands landsbygd kom-

(Forts. å sid. 44)
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Frank Heller:

Seglats på
EN FÄRD SOM JAG vill tala om ägde rum 
för så länge sen, att det för människor i 
andra världskrigets femte år måste låta som 

en fabel: den försiggick omedelbart efter det
första världskrigets slut, det krig som skulle 

X göra slut på kriget, och som slutade med en fred 
som gjorde slut på freden. Jag hade bott i Danmark 
under hela detta krig. I fem runda år hade jag irrat 
runt i det lilla vänliga landet med de gröna öarna och 
de blå sunden, det fanns knappt en fläck på kartan så 
liten att jag inte bebott den. Stubbeköbing var mig 
välbekant, Nysted hade inga hemligheter för mig, jag 
kände allt om Bogenses och Fredrericias mysterier. 
Men fem års oavbrutet intimt förhållande alstrar lätt 
en viss mättnad. Jag längtade ut i världen, jag ville 
återse de trakter av Europa, som jag kände sedan förr. 
Och i november 1919 for jag med ett resesällskap till 
Italien.

Varför med ett resesällskap? Därför att det är det 
mest praktiska sättet att färdas, då världen är i olag, 
då man varken kan lita på att tågen gå eller att ho
tellen ha rum. Och varför till Italien? Inte bara där
för att det är Europas skönaste land, utan även där
för att det efter förra kriget var det land som först 
slopade alla onödiga restriktioner i främlingstrafiken.

Homeri hav
Under det att Frankrike långt efter fredsslutet vidhöll 
en mängd överflödig pass- och poliskontroll, drog Ita
lien nästan genast ett streck över alla generande be
stämmelser: det gjorde som Försynen, det lät sin sol 
skina över rättfärdiga och orättfärdiga utan åtskill
nad.

Resesällskapet leddes av en kollega till mig, en 
dansk skribent som vistats mycket söder om Alperna. 
Det innehöll brokiga typer: en norrman som ägde to- 
baksplantager i Västindien och reste till Rom för att 
sälja sin produktion direkt till italienska monopolet, 
förbi amerikanernas näsa; ett par konstnärer som ha
de stipendium, några rentierer som ville studera de 
praktiska verkningarna av lirafallet, och lilla fröken 
Dannevirke som varit frivillig sjuksköterska, då krigs
fångarna strömmade genom Köpenhamn 1918, och som 
därvid gjort beskantskap med en den mest bedårande 
italienske officer. Hon hade vårdat honom så ömt, att 
han helt tillfrisknat från sina blessyrer, och nu fick 
hon oupphörliga brev från honom: varför kom hon 
inte till Capri, där han bodde, så att bekantskapen 
kunde återupplivas? Fröken Dannevirkes violblå ögon 
voro fulla av drömmar, resans stationer flögo förbi 
utan att lämna spår på hennes näthinna eller väcka 
eko i hennes inre, hon såg intet av Berlin, Frankfurt,

Farliga bränningar och skär kring sirenernas ö.

*
'.V
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Ankomst till hamnen i Capri.

Ä'S •»
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Basel, Milano, Florens, Rom eller Neapel. Ty hennes 
hjärta var redan på Capri.

Och så anlände vi en vacker dag till sirenernas ö, 
vilken den kloke Odysseus tvingade sina män att segla 
förbi med vax i öronen, för att de inte skulle låta dåra 
sig av sirenernas sång och vakna upp en illusion fatti
gare. Kanske hade det varit färdledarnes plikt att drop
pa vax i lilla fröken Dannevirkes öron, för att rädda 
hennes illusioner, men han gjorde det inte.

Hon steg i land, hon gick att möta sin officer, och 
samma afton skulle vi alla presenteras för honom. Ack 
och ve, hon kom ensam till mötet med oss, hennes ögon 
voro misstänkt röda, hon drack sitt vin som om det 
varit ättika. Vad hade skett? Endast det, att den be
dårande officeren visat sig vara en vanlig värnpliktig, 
till yrket skomakare, men med biyrket chiamatore di 
vetture på Capris torg. Till detta yrke gav hans vack
ra röst honom stora förutsättningar, ty en chiamatore di 
vetture är en man som har till uppgift att ropa fram 
hästdroskor åt de turister som skola på utflykt.

Så krossas våra illusioner. Hela nästa dag låg fröken 
Dannevirke i sängen. Hon såg varken den blå grottan 
eller Tiberii tolv villor, Capri sade henne ingenting, 
hon fann dess blå luft avskyvärd, dess blåa vatten 
äckligt, ja hennes sorg var så stor att hon sov över 
sig nästa morgon. Därmed satte hon färdledaren i en 
pinsam situation, ty det fanns bara en båt om dagen 
mellan Capri och Neapel, och den gick klockan sju 
på morgonen. Vad var att göra? En extra dags vistelse 
på ön var utesluten, ty programmet för resan var lagt 

in i minsta detalj. Färdledaren löste problemet med 
en gest värdig Filéas Fogg: han hyrde en motorbåt för 
att taga oss allesamman över till Neapel.

Meddelandet härom fick alla ansikten att ljusna — 
alla utom ett, Ulla fröken Dannevirkes, ty det var för
stenat av sorg. Havet låg spegelblankt. Långt borta 
vid horisonten låg Neapel utbrett i sin teatraliska skön
het. Vesuvius sände en filosofisk rökboll mot himlen. 
Tre årtusenden betraktade oss, då vi gingo ombord i 
motorbåten för en seglats som lovade att bli en lust
resa, men som skulle bli något helt annat.

Ty vi hade knappt hunnit mer än ett par kabelläng
der till sjöss — så heter det på nautiskt språk, och där
för säger jag så, fastän jag inte anar hur mycket en 
kabellängd är — vi hade bara seglat i en knapp halv
timme, då en dimma plötsligt och med mytologisk 
snabbhet sänkte sig över havet. Ingen londonfog, nej, 
men ett dis så pass tätt att Capris konturer bakom oss 
suddades ut och Neapel försvann. Vi kunde väl se ett 
par hundra meter i var riktning, det var allt. Damerna 
utstötte små koketta skrik av förfäran — alla utom 
en, ty lilla fröken Dannevirkes strupe var fortfarande 
hopsnörd av sorg. De lugnades av sjömännen med so
liga italienska leenden och försäkringar om att det inte 
fanns ringaste orsak till fruktan. Vi seglade, vi segla
de — och plötsligt sågo vi en bergig kontur framför 
oss. Voro vi redan framme? I så fall skulle Neapel 
totalt ha bytt om utseende. Nej, vi voro tillbaka vid 
Capri, de duktiga sjömännen hade seglat i cirkel.

(Forts, å sid. 44)
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N KORT HISTORIA kan innehålla mer än 
en lång roman. Några timmar på ett café, 

; en bar, en taverna, kan ge större behållning 
och efterlämna rikare, mera skiftande, hem- 

ska, tjusande eller vemodiga minnen än åratals 
& sjöfärder i Söderhavet blå.
dag hade med Guds hjälp överlevt en duell på span

ska pistoler (gamla Eibar-revolvrar) i Dolores, pro
vinsen Buenos Aires, just i sydostkanten av Pampas 
och inte långt från Samborombén. Atlanten möter där 
gräshavet och strutsarna fly som vinden för ryttaren.

Under simning till häst över den slingrande och 
bräddfulla Rio Salådo hade jag förlorat sadeln eme
dan jag försummat att dra åt sadeljordarna. Barbacka 
och utan en centavo började jag ett nytt liv och red 
efter stjärnorna i riktning mot Buenos Aires.

På fjärde dagen hade jag nått Barracas och sålt min 
^ast till en stevedore. Hos Gath y Chaves, den tidens 
sid * ^Uenos Aires, klädde jag mig i blazer och rå

en och lyckades i den utstyrseln få anställning som 

illustratör på tidskriften Atalanta, vars valspråk vai' 
Amor omnia vincit, kärleken besegrar allt.

Min första uppgift blev att illustrera en historia om 
en skådespelare som repeterade Emile Zolas giftdra
ma Therése Raquin så grundligt att han avled på 
kuppen.

Det var ingen lätt sak. Jag hade varken atelier eller 
material och medan jag gick Rivadåvia-gatan fram i 
funderingar över problemet, blev jag mitt för apoteket 
i nummer 1111 överkörd av en bil som slungade mig 
mot en lyktstolpe och in i förstugan till Raffaello Tes- 
sandoris italienska trattoria där jag svimmade av.

När jag kom till medvetande låg jag på ett bord med 
isblåsa på magen och ett glas Femet Branca på en bric
ka. En liten fast hand höll mig om handloven för att 
räkna pulsen.

Så småningom erfor jag någonting mörkblått och 
varmt mot min pupill.

Det var den forskande blicken från Lucrezia, en 
flicka som jag och Ricardo Ottamendi, son till freds-
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Författaren och hans hustru, skulptrisen Astri Bergman-Taube 
vid tiden för deras möte i Florens

domaren i Maipû, F. C. S. A., hade enleverat och räd
dat från vita slavhandeln i vars klor hon råkat vid ett 
besök i Genua. Där hade hon blivit narkotiserad och 
skickad till marknaden i Buenos Aires, inlåst i en l:a 
klass hytt på ”Principessa Mafalda”, den tidens flagg
skepp i Navigazione Italiana.

Jag kunde endast röra min högra arm. Det gällde nu 
att klara sig med den.

Lucrezia skötte restaurangens blommor och grönsa
ker och förde Tessandoris böcker. Vacker, glad och ar
betsam som alla piemontesiskor, skyndade hon att skaf
fa mig tusch, penslar och papper.

Hon ömsom matade mig och hjälpte mig med olika 
nödvändigheter, som en förlamad människa tyvärr inte 
kan bortse ifrån. Hon stödde min hand när jag ritade 
och här och där slätade hon ut en darrig linje, eller 
rundade en kontur och fördjupade en skugga och un
der tiden sjöng hon så stilla och barnsligt:

O, mio carino, 
tu mi piaci tanto

*

Tiden gick.
Under kriget 14—18 bombades jag i Atlanten, kom 

i fångenskap, men räddades av vår gamle londonminis- 
ter Wrangel.

1920 är jag i Florens för att träffa min hustru som 
skulle komma från Neapel där hon studerade skulptur.

På ett litet hotell vid Piazza della Signoria blev jag 
bestulen på min reskassa som av praktiska skäl utgjor
des av kontanter i lire.

Jag bad helt lugnt att få tala med värdinnan.
Hon kom.
Det var Lucrezia.
Hon blev inte förvånad. Eller kanske hon behärska

de sig.
— Alla gäster bestulna, sade hon. En olycka för vårt 

hus. Men om Ni säger till min man hur mycket Ni för
lorat, så skall han ersätta er.

— Nej, sade jag. Jag har ingenting förlorat.
— Inte jag heller, svarade hon, grazie à lei (tack va

re er).
En sekund — tre ord, och någonting så stort och rikt.
Och vackert.
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Bo Bergman:

TRIUMFEN
Det var i hennes glansroll, som Fides i Pro-

N KVÄLL för många år sedan hörde jag 
henne från femte raden i gamla operan.

feten. Hon hade en stor skön altröst, tunga 
sammetsögon och ett sminkblekt ansikte som 

2> tycktes mig lysa av alla en moders kval. Jag
minns att jag kom ut, alldeles förtumlad av den Meyer- 
beerska grannlåten och med Fides bild ingraverad i 
mitt femtonåriga hjärta.

Slumpen gjorde att jag strax efteråt träffade sånger
skan i en familj. Hon sjöng svenska folkvisor efter 
middagen. Hela människan var en människa i moll, 
och den tunga böjningen på huvudet ser jag ännu för 
mig när jag vill. Först många år senare återfann jag 
den hos Duse. Ellen Ribe var då för länge sedan för
svunnen från min horisont. Hon vistades utrikes. Nå
gon gång förekom hennes namn i en musiknotis från 
kontinenten, men inte allt för ofta, och hade hon haft 
några drömmar om världsrykte, så borde de alltså vara 
skrinlagda. I Sverige var hon i alla fall glömd------

Så en vårdag går jag nere i Köpenhamn. Jag skall på 
middag till en gammal vän som bor långt ute på Chris- 
tianshavn; det är grått och kusligt, dimman bolmar 
över Kniplingebro, äter sig in genom kläderna, dryper 
som svett från gult och rökigt tegel, jag fryser och kän
ner mig hemlös och går på samma gång och gonar mig 
vid tanken på ljus och mat och människor. Jag vet inte 
vilka jag skall träffa. Men det är konstnärsfolk, och de 
göra inte många omständigheter. Dessutom är min 
värd ett idealiskt centrum för ett litet sällskap som för
står att prata och äta och dricka — även om det sist
nämnda inte alltid sker under så fromma hymner som 
Anakreon anbefallde.

Jag ser svajiga hattar hänga på krokarna i tambu
ren och hör kvinnoskratt och sorl. Stämningen är glad 
på förhand, som inför en premiär där man väntar sig 
något, och jag märker att jag inte befinner mig i mitt 
eget kära land med alla sällskap börjande i begrav- 
ningstakt. Och jag bestämmer mig strax för att ha 
roligt.

Min vän är ungkarl; det gör ceremonielet ännu enk
lare. Vi äro ett tiotal människor, och de som jag inte 
känner personligen känner jag åtminstone som namn 
från tidningsspalterna. Skådespelare, journalister, dik
tare. Det är bara tre damer: en ung aktris från den 
nya bulevardteatern, en gammal gråhårig pianolära
rinna, känt bohêmeoriginal, och slutligen en äldre dam 
till som presenteras som en fru Haussner. Men hon ta- 
ar °behindrat svenska.
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Middagen når snart nog den rätta temperaturen. Vi 
tala i munnen på varandra, ansiktena få vinreflexer,, 
röken gungar som bajadärslöjor över bordet, och vår 
värd glöder som en stor Baal av grym aptit på männi
skor. Han ser ut som om han ville sluka oss levande, 
skölja ner oss med vinet, suga ur oss allt vad vi ha ätt 
ge av öden och äventyr. Och han sparar* inte sig själv. 
I en enda ström flöda ur hans gap de vidunderligaste 
historier från en tjuguårig globe tro ttertillvaro. Han har 
sett allt och minns allt; hans hjärna' är ett fullproppat 
magasin.

Och nu har han till sist fått för sig att vi skola be
rätta om våra triumfer — inte de officiella, inte det 
som vi fått beröm för, det som har stått i bladen, utan 
det som vi privatim satt mest värde på. Vi skola inter
vjua oss själva inför minnena och samvetet. Var och en 
skall ge en bit av sitt mänskliga dokument, avslöja en 
hemlighet som endast detta utvalda sällskap är värdigt 
att i första hand mottaga. På så sätt skall kvällen få
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Fröken låter som fröken vore vid operan.

I

en betydelse som inte kan överskattas. En krydda åt 
våra nekrologer. Han, vår Baal, lovar att skriva så 
många av dem som möjligt.

— Man måste hjälpa varandra, säger han. I livet och 
döden.

Vi ha hunnit till whiskyn. Den gamla pianolärarin
nan dricker som en svamp, och hennes ögon tyckas få 
färg av drycken. De äro gula som kattögon. Hon har 
dragit en fruktansvärd historia, som jag är rädd att 
Baal får svårt att placera i nekrologen, och nu vilar 
hon sig med lättat samvete medan en annan tar vid. 
Jag har inte så gott minne som min vän, och det mesta 
av kvällens förtroenden har redan dunstat bort. Skadan 
är säkert också måttlig. Jag minns bara att det plöts
ligt blir tyst i sällskapet och att jag så hör en röst som 
ropar: Fides!

Allas ögon vändas mot fru Haussner. Hon har inte 
sagt så många ord på kvällen, och jag tycker hon ser 
rätt sjuk ut. Det enda vackra hos henne äro ögonen, 
stora, fuktiga, dunkelbruna. Men hyn är härjad, krop
pen tung och ovig; det är ju också en gammal kvinna. 
Hon måste ha nått ett gott stycke över de femtio.

— Fides? upprepar jag som en fråga.
Hon småler flyktigt.
— Det är mitt nom de guerre. Jag är född svenska, 

>ch jag har en gång sjungit däruppe hos er. På operan.
— Ellen Ribe!
Det kommer över mina läppar innan jag vet ordet av.
— Ni minns mig? säger hon. Och åter drar det flyk

tiga småleendet över hennes ansikte, blott flyktigare, 
tunnare, ödsligare än nyss. Det är i denna stund som 
om tiden skjutits tillbaka tre decennier, och jag kän
ner en underlig värme våg slå upp kring hjärtat. Detta 
är alltså Ellen Ribe. Besynnerligt att hon ännu en gång 

skulle dyka upp i mitt liv. Ingenting 
är kvar av operaljuset kring henne, 
men för mig är det som en uppenba
relse i alla fall och jag kan bara stam
ma ett par vanliga fraser. De glädja 
henne emellertid, åtminstone ser det 
så ut. Hon ger mig en tacksam blick, 
och nu märker jag att ögonen från 
torr har hon ändå kvar.

— Låt mig slippa, säger hon. Vad 
skall jag berätta. Om jag haft några 
triumfer, så har jag glömt dem. Och 
det som man . . . inte glömmer, det vill 
man inte tala om. Eller hur? Det jår 
man inte tala om. Det är sådant som 
skall med i kistan. Men, och hon lyser 
plötsligt upp, kanske ändå ... Jo, en 
historia har jag verkligen.

— Mig törstar, ropar Baal. Och han 
passar på att göra sig en ny grogg för 
att orden skall få en dubbel betydelse. 
Den lilla aktrisen sitter på skrivbords- 
kanten och dinglar med benen; hon 
liknar en tillrufsad Pierette med pa- 

pyrossen vippande mellan de anilinröda läpparna. En 
ung diktare betraktar henne med blödande ögon, och 
en gammal svartsjuk kritiker och journalist mördar 
dem bägge två med en lornjettblick, vass som ett dolk- 
sting.

Men Ellen Ribe berättar.
Lågmält och sökande börjar hon, utan att göra sig 

någon brådska, som om hon mera talade till sig själv 
än till sällskapet omkring. Och den tysta rösten gör 
det tyst i rummet.

— Det är så längesen nu, det var en dag i veckan 
före jul, och jag måste be om ursäkt för julsnön. Men 
den föll verkligen precis så banalt och så vackert som 
den skall, och det var på Stockholms stortorg mitt i 
julmarknaden. Ni ha ingenting liknande härnere. Jag 
skall inte beskriva det. Det skall ses. Inte sant? Och 
hon nickade till mig. Jag nickade tillbaka, och nu var 
hela min hemlöshetskänsla borta.

Som alla rättrogna stockholmare och stockholmskor 
(Gud vet hur många det finns nu för tiden), fortsatte 
hon, gick jag och drev omkring däruppe i snömodden 
mellan de gamla gavelhusen och tittade i marknads
stånden och köpte pepparkaksgubbar med mandelbitar 
till ögon och karameller med långa kulörta pappers- 
svansar och askar med röda hjärtan och en trumpet 
och en liten grå åsna, som sa ja till allt bara man 
klämde den på magen. Saken var nämligen den att jag 
hade ett par syskonbarn. Härligheten var till dem. Och 
jag måste lämna mina julklappar i förväg, för jag skul
le resa till landet om några dar.

Min syster var änka (barnen voro mannens i ett fö
regående gifte) och hade bod i Tyska brinken. Det var 
en mer än anspråkslös liten affär med begagnade klä
der och musikinstrument; hon hade fått övertaga den

(Forts, å sid. 42)
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EN STORE AMERIKANSKE polarforskaren 
Robert Peary företog sina framstötar mot 

w nordpolen från polareskimåernas land. Des- 
sa eskimåer äro världens bästa hundkuskar, 

.«84, de tappa aldrig humöret, och de sätta 
t i att följa den vite mannen och lära av 

och hans erfarenheter.
En av Pearys bästa män var under många år

Uvisakavsik. De hade tillsammans gjort väldiga släd
färder, och under långa snöstormar hade de legat 
trygggt tillsammans i de snöhus Uvisakavsik byggde. 
Orkanen kunde tjutande gå fram över dem, de lågo 
bara och språkade med varandra. När det var knappt 
med proviant, berättade de varandra i sömn och en 
vänskap byggdes upp mellan de bägge, som ingav eski
mån lust att få lära känna Pearys eget land, så han 
kunde bedöma, vilken grund det låg för alla de fan
tastiska historier man fick höra. Han ville också gärna 
se' förklaringen till de oerhörda rikedomar, som kom- 
mo seglande upp med skeppen, det ena året efter det 
andra.

Eskimåerna brukade nämligen ofta tala om hur synd 
det egentligen var, att de vita männen sände bort så 
mycket från sitt eget område av dyrbara ting. Det 
måste ju snart bli slut därnere på alla dessa dyrbar
heter. Nog borde de behålla något mera av dem för sig 
själva.

Men en dag kommo Peary och Uvisakavsik hem 
från en särskilt farofylld färd. Vad de hade utstått 
glömde den senare dock snart, ty han hade fått ”Piuli’s” 
löfte om att få följa med till Amerika nästa sommar. 
Peary skulle bli borta ett år, och under den tiden 
-skulle Uvisakavsik nog få se sig om, så han kunde 
komma tillbaka till stammen och berätta om upplevel- 
Ser, som ingen förut hade varit ute för.

Då den tiden kom, när isen bröt upp, seglade skeppet 
söderut. Uvisakavsik såg de kända fjällen försvinna 
nere vid horisonten. Men han tappade inte humöret 
för det. Han var van att resa och färdas. Värre var det, 
att vattnet ombord smakade olja och förorsakade ho
nom kväljningar och uppkastningskänslor.

Därtill började skeppet gunga så förskräckligt, att 
hans mat fann det omöjligt att stanna i magen. Han 
kräktes upp sin frukost, och han lät likaledes lunchen 
flyta ut över relingen. Sedan åt han inte på många da
gar, ty han tyckte, att det var slöseri med den goda 
maten, och hans matlust var inte heller så stark som 
hans vämjelse för vattnet som han måste dricka till 
den.

Aldrig hade han trott, att havet var så stort. I dygn
vis hade man ju intet land i sikte. Han bodde nere i 
skeppets inre, så han såg inte solen, och därför kunde 
han inte hålla reda på natt och dag. Men han förund
rade sig över att detta stora skepp betedde sig så öd
mjukt mot böljorna på vattnet.

Med kajak, som han var van att färdas i, företog man 
aldrig sådana slingringar och oregelmässiga rörelser. 
En kajak är som en mås på vattnet. Den hoppar bara 
upp och ned, den rullar inte från sida till sida. Uvisa
kavsik visste inte, att detta berodde därpå, att kajaken 
är så liten, så att den inte räcker till för mer än en halv 
bölja. Han tyckte bara, att det hela var obehagligt.

Men allting har en ände, så också denna segeltur. 
Uvisakavsik kom till de vita männens land, och hans 
häpnad blev stor. Detta var ju något helt annorlunda, 
än man föreställt sig, detta var alldeles omöjligt att 
finna sig till rätta i. En lång tid gick, varunder han fick 
ont i huvudet av att se så många oförståeliga ting. Men 
han lät sig inte överrumplas av allt detta för honom 
främmande. Hans livslust och friska aptit på erfaren-
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heter slukade allting annat. Och hans goda humör för
värvade honom många vänner, var han än visade sig. 
Peary tog honom med sig ut på sin ö. Där fick han 
vänner särskilt bland fiskarna. Han var med på deras 
fångstturer och träffade i dem människor, vilkas arbe
te han förstod, och som han såg uträtta något nyttigt. 
De halade upp ur vattnet sådana värden, som kunde 
ätas. Hur allt det andra frambragtes, som i butikerna 
förärades folk, som i gengäld lämnade små märken el
ler smutsiga papperslappar, kunde han inte begripa. 
Men han avstod snart från att fundera över fenome
nen. Här hade han fiskare, som seglade ut på havet 
och skaffade fisk. Det gav hans sinne ro, att det fanns 
förnuftiga människor också i detta land.

Och glad var han, när våren kom, och Piuli en dag 
meddelade honom, att nu skulle de segla hem igen in
om kort. Hans hemlängtan började samma dag, och 
den blev större och större, ju längre norrut skeppet 
kom.

Värst var det, när hans hemlands fjäll döko upp vid 
horisonten. Då tyckte han, att skeppets fart var lång
sam, och han önskade, att han snart kunde komma ut 
med sin släde och själv vara med och göra någonting. 
Det var otrivsamt att stå ombord och låta sig forslas 
fram utan att själv arbeta för skeppets framfart. Men 
äntligen voro de så långt hunna att Umanakfjället dök 
upp, när man rundade Kangarsuk. Därifrån var det 
inte långt hem, och Uvisakavsik började samla ihop 
sina tillhörigheter och bära upp dem på däck för att 
skynda sig i land, så snart en båt med landsmän kom 
ut för att hämta honom.

Uvisakavsik var klädd som en vit man. En hatt på 
huvudet och byxor av fint tyg, som kändes som vat
ten mellan fingrarna.

Han hade två bössor, och hans andra ägodelar dol
des i fyra lådor, det skulle bli hans stora triumf att 
packa upp dem och känna de andras avundssjuka 
strömma emot sig, när det visade sig, att han ägde mer 
än de alla tillsammans.

Men hans hemkomst blev stillsam. Själv ville han ju 
inte ropa ut sin triumf och ge några glädjeskrik ifrån 
sig. Han ansåg, att det var bättre att visa sig värdig 
och tillbakadragen.

Hans landsmän kände sig förlägna. Här kom en 
man, som gick omkring med sitt gamla ansikte men 
var ny på kroppen. Hans utseende visade, att han ha
de antagit de vitas sätt att klä sig.

En sådan man var man inte van att tilltala fritt. Där
för bildades det ett visst avstånd mellan de män, som 
kommit honom till mötes, och Uvisakavsik själv.

Han stod lugnt och sysslade med sina bössor, det 
skulle inte visas någon iver att få tala och berätta. Det 
lät, som om han bara kommit hem från en fångsttur i 
kajaken. Därför blev det en lång paus, som föreföll 
dem alla pinsam.

Till slut tog den gamle andebesvärjar en Sorqaq mod 
till sig och gick tätt inpå den nyankomne. De andra 
följde honom i hälarna.

— Har du kommit tillbaka, sade han likgiltigt och 
såg ut över havet.

— Det tillfället har inträffat, att man kunnat företa 
en liten utflykt, sade Uvisakavsik.

— Det tycks, som om dina kläder äro litet annorlun
da än sedvanligt, sade Sorqaq.

— Man gjorde ett byte. De vita männen önskade få 
ens kläder och ställa ut dem i en låda, som såg ut som 
om den var gjord av nyis. Man kunde se tvärsigenom 
den. Därför fick man i stället vitt folks kläder i massvis.

Detta var ett besynnerligt tal. Vad skulle man göra 
lådor av is för? Ville folk gömma någonting i lådor, så 
visste man då, att det inte var för att det skulle ses. 
Kanske var dock Uvisakavsik omtumlad i huvudet; 
kanske var det ett skämt, som var beräknat att upp
väcka skratt.

— Det förefaller, som om ett nytt skepp blivit byggt, 
sade Sorqaq för att lämna det ömtåliga ämnet. I fjol 
hade Piulis skepp en annan storlek. Han måste ha två 
skepp till sitt förfogande därnere.

— Två skepp, svarade Uvisakavsik och skrattade 
högt. Nu var han glad, ty nu kunde han ju börja be
rätta och krama fram sina erfarenheter. — Det är inte 
tva skepp, det är så många, så det är omöjligt att räkna 
dem. Om vi satte oss ner allihop, och varje mans fing
rar och tår sammanräknades, kvinnornas och barnens 
också, skulle man ändå inte ha nått upp till det antal 
skepp, som finns i de vita männens farvatten. Och 
stora skepp av ofattbar längd. Det här är bara ett litet 
skepp, när man ser det i den fjord, som bildar skeppens 
viloplats. Där finns det flera skepp än det finns isberg 
på fjorden, när jökeln skjutit ut i den.

De började alla skratta. Uvisakavsik hade lärt sig 
helt nya metoder att göra sig lustig på. Han fantiserade 
väldigt och han framförde sina påståenden festligt. 
Tänk, om det verkligen hade varit så många skepp. 
Men det visste man var omöjligt. Hur skulle det skaf
fas manskap till alla dem? Vad skulle de byggas av, 
trä var för dyrt. Men man nöjde sig med att skratta 
åt struntpratet. Uvisakavsik ville visst föra munterhet 
med sig hem från främlingslandet.

För honom själv var detta obehagligt. Han förstod 
strax, att det uppstått en klyfta mellan honom och de 
andra. De visste ju ingenting, och det sade han till dem.

— Ni anar ju inte alls, hur det är i de vita männens 
land. Jag har sett många fler människor samlade på en 
boplats, än det finns fåglar i fjället om sommaren.

De skrattade igen, deras utbrott av häpnad runga
de över slätten. Han märkte, att han tydligen var miss
tänkt för att ljuga.

— Jag har sett ting, som ni inte kunna förstå. Där 
vita män bo, är det så många hus, att man inte kan se 
förbi dem. När man riktar blicken ut mot landet för 
att se nagot, stöter blicken på nya hus. Murarna äro så 
höga, så man inte kan se toppen av dem. Det där för
stå ni inte.

— De bygga väl upp mot fjällen för att få god utsikt 
över fangstfältet, sade en man bland åhörarna.

— Fångstfältet! svarade Uvisakavsik föraktfullt. Det

18



to ■

finns bara några få som ge sig ut på fångst. De 
andra få mat och skinn till tyg i stora hus med 
många varor. Oe bekymra sig inte om någon 
fångst.

Detta lät underligt. Hur skulle sådana män
niskor då få sin föda i det långa loppet? Det var 
otroligt, att andra skulle vilja ge dem del av 
fångsten i oändlighet, om de inte själva gåvo 
sig ut och skaffade födan. Men kanske Uvisa- 
kavsik inte hade sett, när de gingo till sjöss i 
sina kajaker. Det hade väl annars varit något 
att lägga märke till!

— Kajaker, sade Uvisakavsik föraktfullt. Ni 
tro kanske, att de där människorna använda 
kajaker. De ha slädar, som är o så stora, så att 
det byggts hela hus på dem. De fara i väg utan 
att ha några hundar eller andra djur förspän
da för slädarna. Slädarna släppa inte ens ut 
någon rök. Men de köra snabbare än en ren 
kan springa.

Nu var man inne på något handgripligt. Att 
slädar kunna köras utan dragdjur, det kunde 
man låta passera. Därom hade man hört talas. 
Det hade man ju sett på skeppen, som gingo 
emot vinden, och de rörde sig hastigt. Men det 
var ju röken — att hålla sig med rök var nödvändigt 
för att få fart. Därvidlag måste Uvisakavsik ha sett 
sig dåligt för. Hur skulle de annars kunna röra sig?

— Det finns ingen förklaring, det bara sker så, sade 
han. Jag såg en dag en hel släde full av människor. 
De sutto innanför genomskinlig is, fastän det var som
marvärme. De sutto och sågo ganska obekymrade ut 
beträffande sin egen säkerhet. Någon pratade, andra 
skrattade. Vad deras uppgift i släden var, förstod jag 
inte. Ty strax efter satte släden sig i rörelse. Ett helt 
hus flyttade, med stor fart. Och medan jag stod och 
tänkte på, hur det skulle gå för dessa människor, kom 
en annan släde glidande. Ett nytt hus, fyllt av sorglösa 
män och kvinnor. Också de pratade och tycktes vara 
fullständigt obekymrade för sin framtid, fastän de för
des bort, utan att det gick att se vart det bar av.

— Du måste ha drömt märkliga ting under din sömn 
i fjärran land, sade Sorqaq.

Men Uvisakavsik ville inte ge sig.
— Drömmar, säger du! Du som inte har sett ett hus 

med mer än ett rum i!
— Mer än ett rum, sade Sorqaq, vad skulle det an

vändas till? Nå, de vita männens upplag av varor 
rymmas väl inte i samma rum, där man sover och äter.

Då började Uvisakavsik berätta, att han sett hus, där 
människorna bodde ovanför varandra som alkoma på 
ett fågelfjäll. Ja, han hade själv varit inne i sådana hus, 
°ch han hade övervunnit sin rädsla och lagt sig att 
sova i ett sådant hus, därför att han såg Piuli och hans 
oik göra detsamma utan tvekan. Och sömnen hade 

smakat som vanligt och varit styrkande som alltid.
Detta var något att bita i. Varför gav mannen sig till 

att berätta sådana saker?

Uvisakavsik var klädd som en vit man.

— Var det kanske många bröder, som byggde ett ge- 
mensamhetshus, sporde en man.

— Vi kände inte alls de människor som uppehöllo 
sig i samma hus. De bodde ovanför oss och nedanför, 
under oss, men jag hörde aldrig deras namn. Man ta
lade inte heller med dem, när man mötte dem vid 
upp- eller nedgång.

Nu hittade Sorqaq på en invändning, som skulle av
slöja den märkliga berättelsens verkliga halt.

— Ja, men, hur skulle det blivit, om en av invånar
na i gemensamhetshuset blev trött på att bo på sam
ma boplats? Om han nu flyttade bort och ville ha sina 
trästycken med, som hans husdel bestod av? Då skul
le ju de som bodde ovanför honom i huset störta ner, 
deras britsar skulle vara utan de nödvändiga stöttorna 
för vidare användning. Berätta något annat, men inte 
oförståeliga historier!

— Å, ni förstå inte de vita männens vanor. De gå 
inte en gång på jorden i sina boplatser. Man trampar 
på fyrkantig sten, som är uthuggen ur klippor långt 
borta från husen. Regnet rinner av, och vattnet rin
ner bort i älvar, som försvinna i jorden. Själva jorden 
ser man inte!

Lyssnarskaran stod och funderade litet. Varför be
rättade mannen sådana ting? Jord är till för att gå på. 
Säkert skulle den bli förnärmad, om någon försökte 
täcka över den eller förbättra den. Nej, Uvisakavsik 
hade blivit en annan under sin resa det såg man 
tydligt!

— Ni tro ju inte, att man kan leva annorlunda, än 
man gör i det här landet, sade Uvisakavsik. Det beror 
på att ni inte känna den vite mannens kraft. Jag har 
sett den. En gång bodde jag ute på Piulis boplats. Han
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reste bort och befann sig på flera dagsresors avstånd 
från mig. Och dock talade jag med honom varje kväll 
genom ett svart rör, som med en snodd var fastgjort 
vid väggen i huset. Jag hörde hans stämma så tydligt, 
som jag hör er. Och han svarade på mitt tal, utan att 
jag behövde ropa högt, och dock kunde jag inte se 
honom!

Men detta var för starkt. Husen kunde man gå med 
på. Därvidlag kunde ju Uvisakavsik ha sett fel, han 
var inte utan vissa skavanker, det kände man till. Men 
att han kunde tala med Piuli, när denne var ur sikte, 
ja, t. o. m. flera dagsresor borta, det var för mycket. 
Ingen skulle få möjlighet att säga om Umanaqas inne
vånare, att de läto inbilla sig vad som helst!

aw
Det var gamle Sorqaq, som kände sig kränkt å stam

mens vägnar. Han var äldst och visste därför mest, och 
han talade i allas namn, när han trädde fram och utta
lade sin dom.

— Uvisakavsik, du har rest långt och glömt att tala 
sanning. Gå till kvinnorna med dina lögner!

Och sedan den dagen fick Uvisakavsik ringa anse
ende i stammen. Han blev trött på att vara utstött och 
beslutade skaffa sig upprättelse för sin förlorade vär
dighet. Han flyttade till ett ställe långt nere vid Mel- 
villebukten, där ingen hade bott före honom. Han hade 
skaffat sig en hustru, och det var ett par män i stam
men, som på grund av något dråp önskade komma 
ifrån de andra, de följde med. Han blev en ledare för 
den avsides liggande boplatsen.

Området var rikt på björnar och de fångade massor 
av de vita djuren. Bland sina rikedomar hade Uvisa
kavsik en stång, som han nu hittade på att använda som 
flaggstång. Den skulle påminna honom om de stora 
dagarna i främmande land. Som flaggduk utnyttjade 
han ett stycke björnskinn, det sömmades fast vid hans 
flaggstång och svajade i vinden.

Men en landsförvist längtar alltid hem. Andra bo
platskompanjoner än de två kamraterna hade han inte, 
och Uvisakavsik var en gästfri man. Hans mängder av 
kött kunde inte ätas upp av dem själva. Därför lassa
de han sin släde med mycket kött en vinter och körde 
norrut för att träffa människor.

Han kom till Kap York, där just en stor sensation 
hade inträffat. Eqariussaq, en ung flicka hade just kom
mit på släde norrifrån.

Det var en flicka, som Peary tagit med sig till Ame
rika som leksyster åt sin lilla dotter, som var född här
uppe. Eqariussaq hade kommit under sommaren med 
skepp som uppehållit sig hos Peary tills nu. Nu hade 
en släde farit söder ut, och hon följde med för att hälsa 
på sin familj.

Uvisakavsik hade kommit dagen förut, och nu var 
han fylld av förväntan på, hur hon skulle bli motta
gen. För hon kunde ju bekräfta hans framställning, 
nu skulle upprättelsens timme alltså slå.

Eqariussaq gick tyst och försynt upp till sin onkels 
hus och kravlade sig in genom husgången. Hon var ju 

en kvinna och borde inte tala med någon, utan att va
ra tilltalad.

Men folk strömmade samman till onkelns hus, och 
han bjöd dem på späckade alkfåglar. Det blev fest och 
gamman.

— Nu önskar man höra något nytt från de vita män
nens land, sade han i myndig ton. Det skulle vara ett 
slags förhör för dömande eller frikännande av Uvisa
kavsik.

— Det är bara ett land, där alla människor äro all
varliga i ansiktet, därför att de längta efter sälkött, som 
man inte får att äta, sade Eqariussaq.

Se, det var något som man kunde förstå. Och alla 
utbrusto i förvåning över att människor ville bo kvar 
på sådana ställen, där det inte fanns möjlighet att få 
sälkött!

— Ja, men berätta nu något om deras levnadssätt. 
Berätta vad man ser, när man lever i de vita männens 
land, ropade Uvisakavsik. Han ville inte gå miste om 
triumfen, när Eqariussaq, som visserligen bara var en 
enkel kvinna, nu skulle berätta om alla de stora husen 
och allt annat förunderligt.

— Det visade sig, att kvinnorna använda längre 
tråd på nålen, än vad som är vanligt i detta land, sade 
Eqariussaq. Det var hennes viktigaste iakttagelse.

— Ja, men husen, de stora husen, dem såg du ändå. 
Berätta om dem! Uvisakavsik ville inte släppa sin 
chans att få ett vittne på vad han berättat.

— Husen ägnade sig inte till att göra människorna 
gladare. De saknade sälkött, därför voro deras ansik
ten allvarliga, sade flickan, och mer fingo de inte ut 
av henne.

— Det visade sig, att Eqariussaq upplevt något för
ståeligt, sade Sorqaq, då de kommit utanför huset, och 
han stod där tillsammans med Uvisakavsik. Att kom
ma hem från en lång resa och utsprida lögner är föga 
förtjänstfullt. Du bör hellre resa tillbaka till din av
lägsna boplats och försöka att glömma dina påfund. 
Lögnens lön är, att ingen vill höra ens ord. Och nu 
skall jag gå till mitt hus och smaka sömnen.

Och Uvisakavsik reste tillbaka till Melvillebukten 
utan att vinna tilltro till sina fantastiska berättelser om 
Amerikas seder och levnadssätt.

Eqariussaq kunde aldrig sedan förmås till att berätta 
om sina upplevelser i det fjärran land, som hon besökt 
tillsammans med ”Piuli”.
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|^| ÄR JOHAN FROM kom ned till hagen för 
«f att plocka vildkrusbär i mössan fick han se

något som han hajade till för. Det såg ut 
som systerns trasdocka men var mycket stor

di re. När det inte rörde sig gick han närmare 
& och till sist såg han att det var Ester i Bergstu

gan. Hon sov och en liten hög krusbär låg framför 
hennes ansikte. På sina bara ben och fötter hade hon 
långa revor och myggbett.

— Va’ ligger du här för, frågade Johan och petade 
till henne med foten.

Sexåringen satte sig upp och gnuggade sig i ögonen.
— För ingenting, svarade hon efter en stund när 

Johan upprepade sin fråga.
— Har du vare här länge?
— Ända sen pappa gick till herrgårn. Och jag går 

mte hem förrän han kommer tillbaks.
— Törs du inte det?
— Nej, svarade flickan och tänkte ta till lipen.

Kan du inte tala om för din pappa att hon klår 
dig och kör ut dig utan äta, frågade Johan och tyckte 
det var obehagligt med hennes tysta gråt.

Nej, svarade hon igen och torkade sig i ansiktet 
med aviga handen. Efter en stund slutade hon att 

gråta och hjälpte Johan att plocka mössan full av 
krusbär. Själv hade hon ätit sig led på dem.

På kvällen talade Johans föräldrar åter om Anders
sons i Bergstugan. Johan låtsades leka men han hörde 
hela tiden vad de sade:

— Hon är värst mot lilla jäntan, sade fadern. Det 
är väl för att Andersson är så mycket för henne.

— Ska människan kunna vara svartsjuk på ett barn, 
tvivlade modern.

— För det första är hon styvmor och för det andra 
är hon en elak och småaktig satan. Ungen vågar sig 
inte hem utan sitter ute i ur och skur tills fadern 
kommer. Och han skrattar åt att jäntan är så fäst vid 
honom att hon inte trivs när han är borta. Och när 
han kommer hem så smilar styvmodern och är len i 
truten. Dom andra ungarna har ju skolan dom åt
minstone.

— Ja, stackars barn som ska ha styvmor eller styv
far, suckade modern. Hon lär nypa jäntungen så att 
hon är både gul och blå på armarna. Det är både synd 
och skam.

Flera gånger hittade Johan Ester sovande bland 
vildkrusbären eller vid en dikesren där fadern skulle 
gå fram. Han såg hennes styvmor gå mellan stugan
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Börjar ungarna nu också sade stataren och mörknade.

och uthuset och tänkte att det kunde vara häxan i 
pepparkakshuset som klätt ut sig och blitt mor åt Es
ter. Då var det bäst att akta sig. Det var därför inga 
av de vuxna som hjälpte Ester fast alla visste hur svårt 
hon hade det och talade med tunga röster om det i alla 
stugor. Dom var rädda för häxan.

Men Esters far såg så stark ut, han skulle nog inte 
vara rädd. Det värsta var att han ingenting visste. 
Johans far hade en gång försökt säga honom hur det 
var men han hade skrattat och sagt att elakt folks 
prat och förtal hade han aldrig fäst sig vid. Han såg 
ju med egna ögon när han var hemma att styvmodern 
var snäll mot ungarna. Nej, folk kunde dra åt helvete 
och sköta sina egna affärer.

— Jag kan inte göra mer än tala om sanningen för 
honom, sade Johans far förargad. Och så blir man hål
len för lögnare. Det är tacken det.

En dag såg Johan Esters far gå ensam och slå om
kring en åker. Han slog av ett skikt av säden närmast 
dikena så att hästarna och maskinen kunde gå där 
sedan utan att trampa i säd. Det var på eftermidda
gen och han var säker på att Ester låg nere vid krus
bärsbuskarna och sov som vanligt. Med en rysning 
beslöt han att försöka göra det ingen annan ville eller 
kunde.

När han kom fram till stataren stod han och strök 
lien så att det hördes lång väg: tjivitt, tjivitt, lät det. 
Johan tog av sig mössan och hälsade.

— Goddag, du, svarade stataren och spottade på 
liestickan. Va’ kan du vilja?

— Ingenting, svarade Johan. Jag gick bara häråt. 
Ester följde inte med för hon ligger och sover jämt.

— Ligger hon och sover? Var då nånstans?

— Nere vid krusbärsbuskarna. Varenda dag för att 
hon inte törs vara hemma.

— Börjar ungarna nu också, sade stataren och mörk
nade. Har dina föräldrar satt i dig det där?

— Närå, Ester har talat om det själv många gånger, 
sade Johan fast han var rädd. Hon grinar varenda dag 
och har blåa nyp på armarna.

Stataren gjorde ett häftigt slag med lien och Johan 
tänkte — nu hugger han ihjäl mig. Så reste han sig 
upp igen och såg ned mot krusbärshagen med ögon 
som såg farliga ut.

— Ligger hon därnere nu, frågade han.
— Ja, svarade Johan och hoppades ängsligt att hon 

gjorde det. Stataren lade hen i diket och såg sig om
kring. Inget befäl eller någon annan människa var 
inom synhåll.

— Jag ska väl gå ner och titta då, sade han. Men 
om du ljuger så har du förtjänat en hurril.

— Jag ljuger inte, svarade Johan och tassade efter 
de tunga stövelstegen på stigen.

Hans ängslan gick över, när han såg trasluntan ligga 
på sin vanliga plats. Fadern gick fort fram och föll på 
knä i gräset bredvid henne. Johan såg med glädje att 
de blåa nypen syntes på flickans överarm nu också. 
Några små gula krusbär låg bredvid henne och det 
syntes på gräset att någon legat där sedan lång tid.

Hon blev mycket glad när hon vaknade och fick se 
sin far. Han satte sig och tog henne i knäet, men när 
han började fråga henne om de blåa nypen och varför 
hon aldrig var hemma på dagarna, blev hon rädd och 
tyst. Till sist började hon gråta. Johan såg att faderns 
ansikte blev hårt och farligt och tänkte att nu tror 
han mig nog. Och nu skulle nog häxan få.

Morgonen därpå vaknade han när föräldrarna satt 
vid kaffet. De talade med spända, låga röster och han 
begrep genast att något hänt. Han lyssnade utan att 
öppna ögonen.

— Ja, nu kanske han flinar så lagom en annan gång 
när man kommer och säger som sanningen är, sade 
Johans far och det låg triumf i hans röst.

— Men hur fick han reda på det då?
— Ja, han kanske fick sina misstankar efteråt i alla 

fall. Och så började han stava och lägga ihop det han 
såg och hörde. I alla fall så sade han till jäntungen 
att stanna inne när han gick till herrgåm i går mid
dag .. .

— Men sedan då?
— Jo, han gick aldrig till herrgårn utan bara runt 

kåken och in i förstun igen. Där stod han och hörde 
när flickan började skrika. Han öppnade dörrn och 
kom på styvmodern med att slå henne och dra henne 
i håret fast hon inget ont hade gjort.

— Ett sånt as till människa. Jag kan inte bättre säga.
— Då gav han henne en döving i ilskan och det blev 

för hårt. Hon föll och slog skallen i spishörnet så att 
hon inte vaknade mer.

— Han kunde inte hjälpa att det blev så hårt.
— Nej, men det hade varit bättre om han tagit ett
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björkris och klått henne på det ställe som är skapt till 
det. Men nu är det som det är och fjärsman hämta ho
nom i går kväll. Nu åker han väl in på flera år.

— Ja, ska det vara nån rättvisa det?
— Rättvisa, har du sett nån rättvisa här i världen? 

En rejäl och fattig arbetare får aldrig rättvisa, det är 
bara dom som har pengar eller också käften på skaft 
som klarar sig. Så har det varit och så kommer det 
att bli.

Johan hörde på samtalet och blev alltmer förfärad. 
Nu hade han ställt till. Andersson skulle i fängelse och 
styvmodern var död. Alltsammans berodde på att han 
talat om för Andersson hur det var.

Fram på eftermiddagen kom en hästskjuts och på 
den satt Andersson, fjärdingsman och en karl som 
skulle hjälpa honom att se efter Andersson. De stan
nade utanför stugan så att han fick ta på sig sina bästa 
kläder innan han for till fängelset. Samma dag skulle 
barnen ned till fattigstugan och stanna där till dess 
fadern kom tillbaka. Styvmodern skulle till kyrkan 
och stå Uk i vapenhuset. Stugan skulle bli alldeles tom 
och det skulle kanske börja spöka i den efter allt som 
hänt där.

Andersson värmde på en kopp kaffe, sade med ovan
lig röst åt barnen att vara snälla så skulle allt bli bra 
när han kom hem igen. Fast det skulle dröja länge. 
Ester grät och stack sin hand i hans när han gick ut 
till vagnen och sedan sprang hon efter ett långt stycke 
och skrek att hon ville följa med. Karlen som körde 
såg sig om och smackade åt hästen som om han varit 
rädd för barnet som sprang efter. Andersson vinkade 
åt henne med sin stora hand att hon skulle vända och 
sedan svor han rakt ut i luften över tårarna som inte 
ville låta bli att rinna ner i mustascherna.

Sedan hörde Johan de flesta vid gården säga att 
Andersson gjorde alldeles rätt. Men varför skulle han 
då sitta i fängelse? Kom man dit när man gjorde rätt 
så kom man väl till helvete om man var gudfruktig. 
Nej, Andersson måste ha haft orätt, men då hade styv
modern rätt när hon var elak och var väl nu i himme
len. Det var inte gott att begripa sig på det där som 
hette rättvisa.

Ester och hennes syskon var de enda barnen i fattig
stugan då och de fick det mycket bättre än hemma 
med styvmodern. I skolan var de stolta över att ha

Ester sprang efter ett långt stycke.

en far som var stark och farlig och satt på Långhol
men.

När tjugo år susat och blommat fram över upplands
slätten kom Johan som gårdfarihandlare en dag cyk
lande vägen fram med sin väska. Han kom in i en stu
ga där Ester var stathustru sedan några år och hon 
bjöd honom på kaffe.

När de kom in på barndomen skrattade hon glatt 
åt att hon låg bland krusbärsbuskarna som en tras- 
lunta. Hennes karl skrattade med och sade att Anders
son gjorde alldeles rätt när han klippte till styvmodern. 
Det blev bara i hårdaste laget. Andersson levde ännu 
men blev aldrig som förr sedan han suttit inne så 
länge. Han trodde visst att ungarna skulle vara lika 
små när han kom ut efter flera år, den token.

När Johan åkte vidare tänkte han att livet var så 
konstigt och invecklat att man borde ge fan i att grubb
la på det. Om man bara kunde.
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Just då sommarn, hög och stor, 
står uti sitt grella flor, 
mygg och flugor hålla bal, 
humlan surrar, göken gal, 
medan i min bara skult, 
solen brassar på för fullt 
skall jag, arme julpoet, 
svettig, röd och feberhet

Mjuka tjänare, goddag — 
till var människas behag, 
mitt i allan smet och smack, 
vill jag hålla lite snack 
om den anda som har rått 
dessa onda år som gått 
och om julen, detta år, 
vilken just för dörren står. 
Som måhända alla vet 
är jag julens proffs-poet, 
ho till uppgift haver att 
skildra julens ditt och datt — 
men, go vänner, veter I 
hur ett slikt poeteri 
eller dill, ifall ni vill, 
fixt och färdigt kommer till — ? 
Mången tror att snö och is 
är en julskalds paradis 
där han blott, förlåt jag 1er, 
randar ner allt vad han ser — 
därför, huxflux, nu jag vill 
detta miästag rätta till, 
att ni darutav, o ve, 
magen minom vånda se.

sitta här och spela vis 
i mitt dill om snö och is. 
Jag, i andanom, skall se 
hur en tomte, ett tu tre 
traskar till de ljusa tjall 
där man denna ljuva kväll 
firar denna stora fest 
som vi, matvrak, älskar mest. 
Ack, om blott här funnes snö — 
om jag såg en islagd sjö — 
om jag anade ett grand 
av ett nordiskt vinterland — 
men att, mitt i sommarns tid, 
tvinga sig att känna frid 
eller julfröjd i sin håg — 
kan man tänka värre båg, 
för att denna jul-avi 
klar, till doppardan, ska bli. 
Dock, nu skall vi inte gack 
längre i vårt trista snack, 
utan se om denna jul 
bjuder oss på något kul. 
Ergo, tippar jag på: Fred — 
ty vid kriget är jag led.
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Usch ja — ett sånt fjäsk och krus 
för ett rök och en pris snus 
jämt och samt det alltid var 
under krisens värsta dar — 
tänk så själaglad man vart 
ifall att en extra-kvart 
eller blott en hekto-slick 
på sitt kaffekort man fick. 
Ja, man blev som från sitt vett 
ifall man kom över fett — 
smör och margarin, va tycks, 
var ett överflöd av lyx — 
för ett enda litet ägg 
löpte man som Gunder Hägg 
i en konkurrens så hård, 
och satt ledigt världsrekord. 
Kom man i en nyköpt rigg 
ville alla slå en vigg, 
ty de trodde att man vips 
vunnit minst en 12 :a tips — 
ja, ifall man bara fick 
klacka ett par skor, man gick 
som på styltor — hög och låg 
drygt man över axeln såg.

O

O
O

Men nu är det andra tag, 
friska takter över lag, 
sedan man fått svart på vitt 
på att allt får köpas fritt. 
Herre je, sånt liv och gny — 
glädjen står i högan sky — 
ett sånt rastlöst fläng och spring, 
byar, städer, landet kring 
i varendaste butik — 
ingen jul är denna lik. 
Överallt man hör i kör:
— Ge mej bröd och ost och smör, 
ärter, risgryn, mjöl och thé, 
kaffe, socker, chokladé — 
ge mej skinkor, minst ett par — 
HIT MED ALL DEN MAT NI HAR!'.

*

Ack ja — sen det blivit fred 
skall vi, enligt ursvensk sed, 
jula som i forna dar 
när vår farfar yngling var — 
eller, då hans farfars far 
ännu hade orken kvar 
att begå, på hednavis, 
minst en helstekt mammutgris. 
Det var då, på deras tid. 
Våran tid är mer timid 
och spartanskt asketiskt snål; 
man är nöjd om blott ett mål 
man kan få, till juldiné, 
utav: skinka och carré, 
fläskkotlett och revbensbjäll, 
sylta, julkorv, fet och mjäll, 
och en rostbiff, mör och fin, 
ostron, hummer och sardin, 
plus en saltan bit i lag — 
och så småvarmt, sex, sju slag. 
Dock, ej blott av fläsk och kött 
skall vårt tandklaver bli nött — 
även fisken, enligt rit, 
lutad, nykokt, fast och vit, 
fröjda skall vår syn och gom.
Men — skall allt slå ut i blom 
bör Du Svensk, så här till jul, 
nixum varda ohemul 
om Du kovans mångfald tjänt. 
Tänk på dem som har det klent 
ställt,'vad mynt och hälsa rör — 
deras jul Du lätta bör 
med att rundhänt skriva på 
deras bidragslistor små.
Gör Du det. då har Du giort, 
något VERKLIGT GOTT OCH STORT! 
Får till bords Du bänka Dej 
sedan, kan jag tänka mej 
allting smakar dubbel t bra. 
Leve Fredens Jul — Hurra!!
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Vår julpristävlan

I följande gripande novell, som väl skulle försvara sin plats i 
vilken veckotidning som helst, är sex bevingade uttryck på ett 
mer eller mindre finurligt sätt dolda. Din uppgift, käre läsare, är 
nu att dels finna de sex kända vändningarna och dels tala om 
från vilka stora män de härstammar.

Den först öppnade rätta lösningen belönas med

Första pris 75 kr.
Andra pris blir 25 kr., tredje pris pris 15 kr. och fjärde pris 10 kr. Dess
utom utdelas tre tröstpris, bestående av tidskriften Status under ett år. 
Skriv tydliga lösningar och sänd in dem till Status redaktion Kocks
gatan 15, Stockholm före den 15 jan. 1945. Lösningen och pristagarnas 
namn meddelas i februarinumret. Tävlingskuverten skola vara märkta 
Den fagra Hildegard”.

Den grevliga familjen var församlad till julmiddag.

På det naturskönt belägna slottet 
Manberga var den grevliga famil
jen församlad till juldagsmiddag. 
Snön singlade sakta ned utanför 
fönstren, och i den öppna spiseln 
brann en präktig stock vedsbrasa. 
Plumpuddingen var superb, julölet 
fradgade i pokalerna — och dock 
vilade en tryckt stämning över säll
skapet. Och varpå berodde detta? 
Jo, orsaken var baron Stjärnstråles 
närvaro vid middagsbordet. Greven 
och grevinnan Gyllenspets hade in
bjudit den bålde baronen i akt och 
mening att denne skulle äkta de
ras dotter, den fagra Hildegard. 
Men Hildegard ville icke veta av 
baronen — hon hade redan i hem
lighet lovat sin hand till den unge 
skogvaktaren Karlsson.

Sesa, min sköna”, sade baronen 
och tvinnade ystert sin mustasch. 
”Varför ser Ni så sorgsen ut? Vad 
är det som tynger Eder månne?”

”Jag vet icke”, suckade Hilde
gard. ”Jag känner mig icke helt 
frisk. Min blick är skum, allting 
flyter ihop för mig, jag kan icke ur
skilja Eder tydligt.”

”Kanske det är bäst att vi låta 
hämta in mera ljus?” sade grevin
nan med moderlig omsorg.

”Nej nej”, sade Hildegard. ”Det 
blir nog bäst att jag avbryter mål
tiden .och lägger mig att vila på min 
engelska järnsäng.”

”Över detta blir jag helt bestört”, 
sade baronen. ”Smakar Eder icke 
den goda plumpuddingen och de 
läckra sviskonen?”

”Nej, ack nej”, svarade Hilde
gard. ”Maten kväljer mig. Och li
kaså samvaron med Eder.”

”Hildegard!” röt greven och slog 
näven i bordet. ”Du borde skämmas 
att yttra dig på detta sätt! Du är 
en bortskämd flicksnärta, och gjor

de jag rätt, skulle jag tukta dig ef
tertryckligt.”

I detsamma hördes en duns, och 
Hildegard nedföll från stolen. Alla 
de andra rusade upp.

”Hon är avsvimmad”, sade gre
vinnan.

”Och likväl rör hon sig”, sade 
baronen. ”Jag tror att hon blott si
mulerar.”

Hildegard blev inburen i sitt rum. 
När hon låg på sin säng, slog hon 
upp ögonen. Baronen stod lutad 
över henne.

”Får jag kyssa din panna, kära?” 
viskade han hest.

Med ett skri gav Hildegard ho
nom ett kraftigt slag för munnen, 
så att blodvite uppstod. ”Bort, av
skyvärde!” skrek hon.

Den lilla knähunden Brutus gläf
ste ivrigt, när han åsåg detta upp
träde.

”Även du, Brutus, skall bort!” 
ropade Hildegard. ”Jag tål icke att 
höra dina tjut. Försvinn tillsam
mans med den avskyvärde baro
nen!”

Skogvaktare Karlsson.

Det natursköna slottet Månberga.

”Sade Ni avskyvärd?” flämtade 
baronen. ”Jag, en man av ädel börd, 
en man med omätliga rikedomar . .”

”Jag söker icke en ädling, icke 
en Krösus”, sade Hildegard. ”Jag 
söker en människa med hjärta . . .”

I samma ögonblick krossades det 
franska fönstret, och in genom det
samma trädde den unge skogvakta
ren Karlsson med högburet huvud 
och lyftat gevär.

”Nu har jag kommit för att häm
ta dig”, sade Karlsson. ”Jag har 
kommit för att föra dig till min enk
la skogvaktarhydda, där du hädan
efter skall dela mitt enkla paltbröd 
och min tarvliga lingonsaft. Jag har 
kommit för att befria dig från detta 
utsvävande slottsliv, som jag vet 
att du avskyr.”

”Älskade!” utropade Hildegard 
och sprang i Karlssons armar. Mål
lös av vrede åsåg baronen hur de 
båda försvunno ut genom det fran

ska fönstret, men av fruktan för 
geväret vågade baronen intet göra. 
Han avreste strax därefter till sin 
hemstad, där han ingick äktenskap 
med en rik men enfaldig konsuls- 
dotter.

Men Hildegard blev mycket, 
mycket lycklig med Karlsson. Och 
efter genomgångna korrespondens
kurser blev han så småningom en 
framstående man i staten. ”Det är 
jag och du, blott jag och du”, bru
kade han ömt viska till sin lilla 
hustru, och hon instämde leende: 
”Blott vi två!”

Han avreste strax till sin hemstad.
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Översättning av Henry Peter Matthis.
a/)

Ja ä A ANDRA STÄLLEN hade det varit dag 
ii r länge, men i Granada går solen upp sent — 

där står berg i vägen. Långt omsider tittade 
den upp över Sierra Nevadas jöklar, och ”La 

Granadina” vaknade och sträckte sig, klev ned 
& på en stol från sin höga säng och sedan ned på 

golvet, och började lägga upp sina lockar igen och 
pudra sig över ansiktet med nytt vetemjöl. Och innan 
staden hade hunnit komma i gång där den slutade igår, 
var skuggorna redan helt korta.

När de gäspande kvinnorna och de okammade flic
korna drog upp mot marknadsplatsen med sina tyg
påsar för att göra sina inköp för hela dagen, hade bön
derna redan varit där med sina åsnor och avlämnat 
’ vegans” frukter till månglerskorna och köttet till 
slaktarna. Och bläckfiskar, små hajar, märlor (som får 
gälla för räkor), flundror, musslor och andra ”havs- 
frukter” — alltihop under namn av fisk — hade kom
mit med morgontåget från Malaga. Där morgonsolen 
sken in mellan bodarnas stolpar, lyste den på glim
mande blåmusslor och pärlemor och strålade på pyra
mider av gula och gröna meloner, purpurröda toma
ter, granatäpplen och spansk peppar, på gyllene apel
siner och bleka citroner . . . Och på druvorna — som
liga klara som alabaster, andra mörka och glänsande 
som en naken neger!

Det var mitt i januari, hade varit nattfrost, och folk 
frös. Säljarna var senfärdiga, de fåtaliga köparna gick 

slött omkring och frågade efter nyheter. Solen hade 
inte trängt in i kroppen på folk ännu. Någon enstaka 
”senorita” svävade över det stora torget i blå mantilj, 
med sin mor eller amma i hälarna för att passa på 
henne. Fattiga kvinnor låg på knä utefter gatan och 
pustade eld i fyrfaten.

Men solen steg, och snart blev det trängsel på mark
nadsplatsen, och luften fylldes av rop — så var där liv. 
Säljarna skrek och köparna prutade, folk knuffades 
och trängdes, ropade över huvudet på varandra och 
fick svar med en gång.

Två kvinnor möttes i strömmen och kysste varandra 
på andalusiskt vis.

— Jesus Maria! ropade en fiskare. Kan inte jag ock- 
sa ta en.'

— Jo, skrek en av kvinnorna tillbaka. Om du kan 
säga oss hur gammal din fisk är!

— Caramba! Den är då inte lika gammal som du är 
ful, din kärring!

— Ur vägen med dig, dumma karl, och låt fattigvår
den begrava din fisk, den luktar ju!

Pojkar sprang barfota omkring i vimlet och ropade:
— Tjugo lökar för en småslant!
— Tre citroner för en stor! skrek fruktmadamen.
Sol och blå himmel — och en rikedom av frukter, 

saftiga, friska och färggranna. Och ett kaos av trasiga 
figurer som trängs och flänger en hel dag som svultna 
hundar för att tjäna en tioöring till ett bröd. De är li-
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vets olyckliga älskare — de klamrar sig på det, men 
det vänder sig ifrån dem som en kokett kvinna, som 
försvinner när de förföljer henne. De har inte kommit 
hit för att köpa, dessa fattiga stackare, de har kommit 
för att se om inte en liten smula kan falla undan till 
dem. Och de kommer igen varenda dag, magra av svält, 
gråa och frusna, men med samma odödliga gnista i 
ögat — hoppet. Och hoppet kommer på skam.

Vid ingången till marknadsplatsen står en tiggare 
och räcker fram några skämda citroner. Han drar en 
välklädd dam i kjolen.

— Å, köp dem, vad? ber han. Så får jag till ett bröd. 
Jag är så hungrig.

— Ni behöver inte dra mig i kjolen, svarar hon! Jag 
kan nog själv köpa vad jag behöver!

Hon drar förnärmad åt sig kjolarna och går vidare.

Där fiskstånden tog slut, alldeles intill bläckfisk- 
månglaren, stod en man som hade två stora korgar 
med bröd. Han hade lagt några av bröden på bara 
trottoaren och ordnat dem inbjudande. Han såg mun
ter ut, och gång på gång grep han två bröd, sprang ut 
i trängseln med bröden högt över huvudet som ett se
gertecken och ropade:

— Bröd: Två småslantar för ett stort bröd! Vem vill
köpa bröd! Vem vill------

— — köpa band! fyllde bandförsäljarn i uppifrån 
gatan. Tio meter band för en spottstyver. Hejsan, flic
kor! ropade han till två gummor. Bind fast era fästmän 
med kulörta band! Band är bra!

— Bröd är bättre! Två småslantar för ett stort bröd!
En fru kom drivande med strömmen in mellan bo

darna och strök tätt förbi brödförsäljaren. Han vinka
de med bröden och ropade:

— Hallå! Senora Beppa! Maestra!
Hon vände tillbaka till honom och frågade:
— Vad du ser glad ut i dag, don Rafael, har du vun

nit på lotteri?
— Ja, snart! sa han och pekade strålande på bröd

korgarna.
— Det var oväntat att råka dig här. Och frun då — 

och barnen — mår de bra?
— De kommer att må ännu bättre, när jag har sålt 

det här! — han pekade på korgarna igen.
Senora Beppa korsade sig, och brödsäljaren gjorde 

detsamma. De tänkte på samma sak, men man kunde 
se att det inte var hennes börda. Hon hade en deltagan
de kvinnas frodighet, men han var mager som ett ske
lett. Det var emellertid en annan känsla som behärska
de henne i detta ögonblick — en som var lika stark 
°ch ursprunglig, och lika allmänmänsklig — och han 
maste börja förklara för henne:

Jag säljer inte för någon bagare. Det är ens eget 
bröd — på sätt och vis.

Pantlånekontoret? insköt senora Beppa utfrå
gande.

Han nickade.
Det satt hårt åt att komma så här långt, men nu 

ar man i alla fall över det värsta. Idag gäller det!

Han skrattade förtröstansfullt upp i det blå.
— Med Guds vilja! sa Beppa, men utan att mena 

något särskilt med det, bara som ett talesätt allmogen 
har.

Hon tog två bröd och räckte honom pengarna.
— Kvinnfolk är bra folk, sa han skälmskt och kas

tade pengarna i en svart kruka. Man vet i alla fall inga 
som är bättre!

— Nej, näst efter manfolk! instämde Beppa skrattan
de och gick sedan. Gud bevare dig!

— Gå med Gud! svarade han och stod på nytt ute 
på gatan, med bröden högt upp i luften, så att alla mås
te se dem: — Bröd! Bröd! De fattigas välsignelse! 
Två småslantar för ett stort bröd!

Hans hustru kom med mat åt honom i en liten ler
kruka. Hon räckte honom en tennsked, och han satte 
sig på kanten av en brödkorg med krukan mellan knä
na och gav sig till att äta: ris och spansk peppar, som 
hade kokats tillsammans. Hon satte sig på huk fram
för honom.

Han tog fram en kniv ur sin röda gördel, tog efter 
ett bröd och såg frågande på henne. Hon nickade. Han 
skar av brödet på mitten och gav henne den ena 
halvan.

— Det är inte alls degigt, sa hon.
— Det är sött, sa han. Jag tror vi är på god väg nu.
— Oj ala — give Gud att det var så väl! Det är svåra 

tider.
— Inte så svårt för den som vill! Vi är över det vär

sta nu.
— Det är roligt att äta sitt eget bröd — tycker du 

inte det? frågade hon efter en stund.
— Jo — när man till på köpet har bakat det själv. 

Det blir liksom brödet som skaffar en brödet, tilläde 
han med en osäker anstrykning av filosoferande.

Sedan var han färdig.
— Tack för maten, sa han till hustrun och strök av 

kniven i handen.
— Tacka Gud, som har givit oss krafterna och lyc

kan, svarade hon.
Och återigen var han ute i vimlet och ropade sitt: 

Bröd! Bröd! ännu högre än förut.
Det kom två poliser fram till dem. Den ene drog upp 

en våg ur fickan.
— Har brödet sin fulla vikt? frågade han.
Brödförsäljaren gjorde plats åt polisen, som började 

väga ett bröd, rätt vårdslöst. Men så studsade han och 
såg obehagligt på man och hustru — och vägde en 
gång till, med pinsam noggrannhet. Det fattades ett 
halvt hekto! Han vägde vidare, bröd efter bröd, med 
ett småleende som blev olycksbådande. Och brödför
säljaren stirrade på honom, först oförstående, sedan 
skräckslaget.

Alla bröden hade undervikt.
— Hur många har ni sålt? frågade poliskonstapeln 

med en röst som kom hustrun att brista i gråt.
Mannen räckte honom krukan med darrande hän

der. Polisen räknade upp innehållet och stoppade det 
i fickan. De försålda bröden kunde man ju inte skaffa
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reda på, men rätten skulle ha sin gång. Han kallade 
till sig en åsnedrivare och bad honom lasta brödkor
garna på sin åsna.

Brödförsäljaren stod där värnlös och förlamad och 
lät bara det hela ske. Han rörde sig inte men stod 
framåtböjd och stirrade efter konstapeln, slocknad och 
tom i ansiktet. Det såg ut som om hans själ hade läm
nat honom, försvunnit med det dyrbara brödet.

— Jesus Maria! sa folk och korsade sig. Gud har rört 
vid honom och tagit hans förstånd till straff! — Men 
sansa dig då, don Rafaël!

De tog fatt i honom och skakade honom. Men han 
uppfattade det inte, stod bara och gapade ut mot det 
tomma.

Men så lade han märke till hustruns klagan, och lång
samt vände livet tillbaka i honom. Och han började 
klaga på samma sätt, stillsamt och gråtande, tillsam
mans med henne.

Som en växelsång lät det, en klagovisa som ingen 
lyssnade på, för att den var alltför välkänd — om 
brist och svält och hopp. Herregud, det var ju den 
gamla historien: starka armar finns det ingen som har 
användning för, allraminst på vintern — och så hade 
han tiggt, och de små hade tiggt, och hustrun förstås! 
Och det var det ingen som hade något emot — man 
lät bara bli att ge något. Det fanns alltför många i det 
yrket. Sedan hade de svält en omgång till, och den 
konsten är det tusen som idkar liksom de — ända 
tills de dör av det! Men de här två hade alltså inte ve
lat ligga stilla medan döden sög på dem, utan de hade 

fått en idé! Och de hade pantsatt sina sista tillhörighe
ter och köpt en ”arroba” mjöl. Hela 12 kilo hade de 
köpt, och murat upp en liten ugn av byggnadsgrus, 
och eldat den med ved som floden sköljde upp. Men 
svinnet hade de glömt att ta med i räkningen — eller 
inte haft råd till det — och nu kom överheten och tog 
altihop ifrån dem. Det var inte mycket att tillägga om 
den saken!

Han gjorde heller inte stort väsen av det, stod bara 
och klagade över eländet för hustrun. Och hon svara
de, upprepade hans klagan och lade sin egen till — 
av fullaste hjärta. Det fanns tillräckligt att ta av.

Men plötsligt ropade han högt så det genljöd över 
hela marknadsplatsen. Han skakade sina knytnävar i 
luften, åberopade sin oskuld och sin fattigdom och er
bjöd sig att sälja brödet efter vikt, att lämna ersätt
ning åt dem som hade blivit lurade — svor på att han 
skulle sätta eld på hela staden, om han inte fick igen 
sitt bröd! Så föll han omkull — drabbad av slag. Hust
run kastade sig över honom under höga skrik. Folk 
strömmade samman om dem.

— Vad är det? frågade man.
— Å, det var en som försökte sälja bröd med un

dervikt åt de fattiga! svarades det. Därför har Vår 
herre petat till honom!

— Han ligger som han har bäddat, tvi och tvi! skrek 
en kärring som sålde bröd för en bagare. Vad skulle 
han blanda sig i en annans hantering för!

Och så började hon ropa ut över torget:
— Bröd! Bröd! Två småslantar för ett stort bröd! 

De fattigas välsignelse — he, he! Fullviktigt bröd!
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Arvid Brenner:

För barnens skull

W.

^TZ^IeNOM SNÖFLINGORNA såg han henne 

Jr framför sig i backen. Det var något egen- 
domligt med hennes gång — hon gick inte 

rakt fram uian snett över vägen. Nu nådde 
hon högra vägkanten, studsade till som om hon 

'S törnat emot ett hinder och fortsatte åt vänster.
Vid vänstra vägkanten upprepades omsider samma 
procedur. Det kunde kanske tolkas som en praktisk 
metod att kryssa uppför back-m, som var ganska brant. 
Men man hade snarare en känsla av att hon gick all
deles i blindo, med tårskymde ögon . . .

Hans första impuls var att inte springa ifatt henne. 
Det var vanskligt nog att umgås hemma, i barnens när
varo, som det nu var mellan dem. Och så här ensamma 
ute på vägen . . .

Men sen såg han, att hon bar på ett mycket tungt 
paket — hennes högra axel var så nedtyngd, att den 
nästan verkade sned.

Han tog några snabba steg och grep tag i paketet.
Anna vände sig häftigt om. Ett ögonblick var hen

nes ansikte naket och försvarslöst, med halvöppen mun. 
Hon stirrade liksom yrvaket på honom och det fanns 
en underlig hetta i hennes ögon, men han visste inte, 
om det var kärlek eller hat. Snöflingorna föll mellan 
dem.

— Så du skrämde mig, Bertil! sa hon och andades 
lite flämtande.

— Förlåt mig, sa han och försökte le naturligt. Men 
låt mig ta hand om paketet nu! Har du varit och 
handlat julklappar?

Hennes smala, bleka ansikte blev långsamt stramt 
igen.

— Ja, sa hon och fortsatte att gå. Kom vi med sam
ma spårvagn? Jag såg inte till dig.

— Nej, jag var inne i tobaksaffären ett tag. Du kom 
väl med vagnen efter mig. Jag har också varit och 
handlat julklappar, fortsatte han. Ja, nu är det bara 
en vecka kvar till jul . . .

På det svarade hon ingenting. Jag borde kanske in
te tala i den tonen, tänkte Bertil, det sårar henne 
visst att jag låter som vanligt. Men vad för slags ton 
skulle de egentligen använda? De hade ju kommit 
överens om att låta allting bero tills helgen var över. 
För barnens skull. Vi får inte förstöra julen för bar
nen. Efter jul får vi se. Men då måste de väl försöka 
låtsas om ingenting tills dess, också på tu man hand. 
Inte kunde man gå omkring och vara spänd och tra
gisk varenda minut. Forrester glömde han allt emel
lanåt, att det verkligen var fråga om skilsmässa — så 
snart han inte såg hennes på en gång hårda och pi
nade ansikte. Han hade så lätt för att glömma.

Nu var de framme vid villan. Det lyste ur flera fön
ster — ett vänligt, varmt ljus över de högt upptornade 
snödrivorna. Herregud, inte skulle vi behöva ställa till 
det så här, tänkte han. Det måste finnas en utväg. . .

Det var bara Bo, som kom ner för att hälsa på dem, 
Ingvar höll sig undan. Hembiträdet uppenbarade sig 
med förklaringen.

— Ingvar har svurit så hemskt igen, sa hon och såg 
bekymrad ut på ett lite skadeglatt sätt. Smedbergs 
pojke var här och lekte och dom råkade i slagsmål och 
Ingvar använde såna rysliga ord och då jag sa åt ho
nom, sa han likadant åt mig . . .

Anna stod framför spegeln och ordnade sitt hår. 
Hennes hår var mycket ljust, nästan vitblont. Hon slä-
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tade till det så det låg alldeles blankt, utan ett enda 
litet hårstrå som stack ut. Sen gick hon in i vardags
rummet.

— Du säger ingenting, sa hon utmanande.
— Om Ingvars åkallan av djävulen? Jag tycker in

te det är så fruktansvärt.
— Om det fortsätter så här, blir våra barn en visa 

i hela grannskapet.
— Grannarna struntar jag i.
— Det tror jag nog, att du gör. Men att du saknar 

varje tillstymmelse till ansvarskänsla! Det är lätt och 
roligt att skämma bort dem, alltså gör du det . . .

— Jag ska tala med Ingvar igen. Han kommer snart 
att ha glömt sina svordomar, det är ingen fara.

— Ingen fara! Det är så du tar livet! Men det man 
inte får lära sig grundligt som barn, det lär man sig 
aldrig!

— Nej, det kan du ha rätt* i, sa han. Om livet görs 
surt för en, när man är barn, så förblir man sur livet 
ut . . .

Hon gick ifrån honom och en dörr slog hårt i lås.
Vid middagsbordet var stämningen tryckt. Ingvar 

var röd om kinden efter en örfil, båda pojkarna satt 
tysta och skelade förstulet från far till mor. För bar
nens skull. Vi får inte förstöra julen för barnen. Var 
det inte på tiden att börja med julen snart? Eller det 
behövdes kanske inte förrän morgonen den tjugofjär
de — då tog man på sig ett nytt ansikte samtidigt som 
man klädde granen, då blev mein snäll och rar och 
kärleksfull, det var tids nog . . .

Nej, nu var han orättvis. Som om inte Anna älskade 
barnen! Hon älskade dem hett, lidelsefullt — men med 
ständig ångest. Lika rädd som hon var att de skulle 
råka ut för olyckshändelser, lika rädd var hon att onda 
anlag skulle spira inom dem. Varenda liten olat blev 
till ett skrämmande symptom på dålig karaktär. Mina 
barn — hur kan mina barn vara sådana! Fast med en 
sådan far ... Ja, han visste det ju — hon hade inte 
varit på det sättet tidigare, inte på långt när åtminsto
ne. Det var sen hon fått veta om hans otrohet. Sen dess 
svävade barnen i ständig fara att bli dåliga människor. 
Han fick inte glömma, att det var hans skuld, att han 
gjort henne mycket illa . . .

Sen pojkarna lagt sig på kvällen, satt de i var sitt 
rum. Från sin plats vid skrivbordet såg han henne ute 
i salen — hon sydde indiandräkter åt pojkarna. Just 
nu höll hon på med huvudbonaderna: sydde fast den 
ena brokiga fjädern efter den andra vid bruna sam
metsband. Stygn på stygn med snabba, smala fingrar. 
Hennes ansikte var bittert och glädjelöst. Om han än
då kunde släta ut de där fårorna i hennes panna! Om 
han på något vis kunde få allting som det var förut! 
Grälat hade de väl gjort då med, men de hade ändå 
haft så många goda dagar av trivsel. Kunde hon då 
aldrig förlåta honom? Men då han såg hennes stel
frusna ansikte med den hopbitna munnen då hyste 
han inte mycket hopp.

Plötsligt hördes gråt uppifrån barnkammaren.
Anna kastade ifrån sig handarbetet, men Bertil hann 

före henne. Hon hörde honom gå uppför trappan, utan 
överdriven brådska. Det var Ingvar, som grät. Hon 
lyssnade med hela sin varelse. När någon av pojkarna 
grät, kände hon det som en fysisk smärta. Men det blev 
sällan hon, som fick trösta dem. Hon fick bara hålla 
efter dem, det överlät han åt henne. Hon längtade till
baka till den tiden då de var riktigt små och hjälplösa 
och oskyldiga och man bara fick sköta om dem och 
leka med dem och slapp hålla efter dem. Då hade de 
varit hennes, men nu blev de alltmera Bertils. Åtmin
stone Ingvar. Fast nu skulle de ju kanske skiljas . . . 
Hon hörde hans röst där uppifrån, han talade länge. 
Hon lutade huvudet i händerna ett tag. Det sved och 
brände i hennes ögon, men hon kunde inte gråta.

Äntligen kom han ner igen.
— Vad var det med Ingvar?
Han gick bort till sitt skrivbord utan att svara. Han 

prasslade med några papper, repade eld på en tänd
sticka. Sen kom han in till henne, med cigarretten mel
lan fingrarna. Hon såg upp och märkte, att han var 
ond.

— Har du talat med Ingvar om helvetet? sa han.
Hon fortsatte att sy. Gråten däruppifrån ljöd ännu 

i hennes öron och hon visste själv, att hon gjort något 
galet. Helst ville hon störta ditupp och ta Ingvar i 
famn och säga att det inte var sant, inte sant . . . Men 
det hade ju Bertil redan gjort!

— Något måste jag göra, sa hon. Eftersom du ingen
ting gör. Men jag sa uttryckligen, att bara han sluta
de att svära, så behövde han inte vara rädd, då slapp 
han komma dit . . .

— Jaså, du sa det. Verkligen. Men tillägget tycks 
inte ha gjort något vidare intryck på honom. Han 
drömde likafullt om brinnande sjöar. Du är inte klok! 
bröt han ut. Sånt där sa man inte ens i vår barndom, 
knappast ens i våra föräldrars!

— Tycker du mänskligheten har blivit bättre sen 
våra föräldrars barndom?

— Om den blivit sämre, så torde det inte bero på 
att helvetet avskaffats.

— Jag är inte så säker på det. Skräck kan vara gan
ska hälsosam — både för barn och vuxna.

Han stirrade på henne som om han aldrig sett hen
ne förut.

— Är det inte lite väl grymt, sa han långsamt, att 
straffa Ingvar för mina synder? Om jag inte vill skil
jas, fortsatte han, så är det inte för din skull, det ska 
du inte tro. Det är för att jag inte vill utlämna barnen 
åt dig.

Han gick ut ur rummet igen.
Hon fortsatte att sy, det ena lilla ordentliga styghet 

efter det andra. Hennes ögon var torra och svidande. 
Hon satt uppe och sydde tills över tolv.

På ett par dagar talade de knappast med varandra.
Men parollen var given: för barnens skull. Vi får 

inte förstöra julen för barnen.
Hon gjorde alla förberedelser som vanligt. Varje 

rum i huset pryddes och pyntades för helgen. På kväl-
(Forts. å sid. 46.)

32



Eld:

HEMLIGHETERNAS TID

ACKEN VAR HALKIG sedan kölden satt 
in efter det första våta snöfallet och jag ka- 
nade nerför mot den lilla stugan vid sjön. 

Fönstren lyste varmt gula ut i mörkret och 
tamburdörren stod olåst så att jag klev bara

S in, hängde av rock och hatt och gick snabbt ge
nom matsalen in i mitt rum.

Men det hade redan tassat i trappan till övervånin
gen och jag såg skymten av en gul kalufs däruppe. 
När jag stängt garderobsdörren hade jag redan två 
ungar över mig. Mats klängde på mitt ben medan Ste
fan forskande betraktade mig på avstånd.

— Va gjorde far för någe härinne?
— Ingenting.
— Far hade ett paket me sej, försäkrade Mats.
— De va för stort för å vara någe snarr, sade Ste

fan sakkunnigt.
Bådas ögon tindrade av nyfikenhet.
Jag satte mig på ottomanen och gjorde det bekvämt 

åt mig medan ungarna stod och nosade. De förstod att 
en förklaring måste komma:

— Ungar, sade jag, detta är hemligheternas tid. Snart 
kommer jultomten med klapparna. Ni vet hur han 
kommer.

— Han ä välan inte i paketet? sade Mats.
— Nej! Dum fråga. Du vet hur stor han är. Men det 

här var en av jultomtens hemligheter. Det egendom
liga med en hemlighet — när man vet att det är en 
rolig hemlighet — är att den måste sparas tills rätta 
tillfället kommer. Tar man opp en julklapp i förväg så 
blir man så ledsen så ledsen.

— Ä de riktigt säkert? sade Stefan och knipsade 
med ögonen. Sa’ vi försöka?

— Jadå — att få veta en hemlighet i förväg det gör 
en mycket ledsen.

— Om ja’ får se va de e så lovar ja’ att glömma de 
far, pep Mats.

— Det går inte. Då är det ju ingen hemlighet.
— Men ja’ lovar att inte tala om de för nå’n om vi 

får se saken. Då ä de ju bara far som vet de — å då ä 
de ändå en hemlighet, sade Stefan.

Nu måste man kompromissa:
— Jag vet inte heller va’ det är i paketet.
— Ä inte far nyfiken?
— Nej, det vet ni att man inte får vara. En gång när 

jag var liten så gick jag och kikade i nyckelhålet när 
min pappa höll på och lackade julklappar.

— Vi har inga nyckelhål.
— Nej, jag vet det, här är det ju bara draperier mel

lan rummen — men vi hade det och genom nyckel
hålet såg jag hur min far tog upp ett stort paket och 
inne i det var det flera små. Han hade skickat efter
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en hel del saker från en firma — allt skulle bli jul
klappar och------ —

I berättarivern glömde jag nu själv julklapparnas 
mystiska tillkomst och Mats avbröt mig med darrande 
röst:

— Va de jultomtens firma?
Jag hpmtade mig och svarade:
— Jooo — javisst, det var från jultomtens firma. I 

alla fall så stod jag där och kikade och vad får jag se. 
Jo, min pappa tog upp en stor pistol ur ett paket och 
synade den i skenet från fotogenlampan. Vi hade inte 
elektriskt ljus på den tiden. Jag blev alldeles het för 
jag förstod att det var min julklapp.

Sedan låg jag på kvällen och drömde om pistolen 

och jag räknade ut hur jag skulle komma ut på gården 
bland alla ungarna jag lekte med och höja vapnet och 
kvarterets snyggaste flicka — som var en liten blåögd 
spinkig en med gula flätringar vid öronen — skulle 
darra och rysa för min uppenbarelse.

Hela tiden ända fram till jul lekte jag så med den 
där pistolen. Och så kom själva julafton och klappar
na delades ut. Den julaftonen förde med sig mitt livs 
dittills största besvikelse och min allra största fröjd.

Först kom det underbara paketet. Det var emeller
tid min bror som fick det och jag glömmer aldrig när 
han vecklade upp min pistol. På den tiden var man 
inte så garvad av livet som nu — och jag brast i gråt 
av spänning och avund.

Stor ängslan — alla trodde att jag var sjuk.
— Trösta dej min pojke det kommer flera julklap

par, sade min pappa.
— Kommer de flera revolvrar? grät jag.
Man fick mig lugn igen med en karamell och jag 

ägnade mig åt att undersöka pistolen som min bror 
fått. Sedan kom alla tiders julklapp fast det uttrycket 
inte var uppfunnet en gång då för tiden — och det 
var gunghästen.

Men aldrig glömmer jag besvikelsen över pistolen och 
sedan dess aktar jag mig för att titta i julens hemlig
heter. Det är inte meningen att de skall vara uppenba
rade mina gossar.

Båda ungarna lyssnade till denna berättelse, men på 
barns vis glömde de genast sensmoralen — om de nå
gonsin uppfattade den. I det fallet äro ungar och stora 
lika. Hur kraftiga fingervisningar än ödet ger oss så 
ge vi oss aldrig tid att höra eller se och ta råd:

— Far, viskade Stefan, äre en pistol i de här pakete’?
— Nej, sade jag. Det innehåller jultomtens egen 

hemlighet, själva julens mystik, och det uppenbaras 
inte förrän på själva julafton.

Och så avbröts gudskelov konferensen av min hust
rus röst när hon ropade:

— Maaaten stå på booordet.
Vi strövade in i vardagsrummet.
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Irja Broivallius:

Stina-brittas

L.’ii
varandra och sökte tränga ner varandra från mjölksto
len. När det lyckades, och en av dem damp ner på gol
vet och fick hackat enris på kläderna, gav de upp höga 
hoj av glädje. Då förmanade Stina-Britta dem:

”Lätt bli och skräla, era ilmariga gryn”, sade hon 
små viktigt och gammalaktigt, ”Mamma har ont för 
huvet.”

Och för att liksom ge tyngd och eftertryck åt sina 
ord och ställa allt till rätta, schasade hon in den en
samma hönan i ett hörn, tog den över ryggen och satte

iairlH/CI-f

()

fl l> ÖRREN TILL DEJMANS torp stod öppen, 
ß och där inne i skymningen hade man tänt

en pörtesticka, som satt i lyskärringen vid 
sPise^n och brann med osande låga. Framme 

<y^5 i det klena, flackande ljuset satt gamlamor 
S krum och grå och spann garn av ludd från ox

hudar. Spinnrockshjulet surrade stilla och jämnt, och 
gummans stora fot trampade och trampade. Då och då 
hostade hon av dammet, som rök av garnet, slutade 
trampa och kände noga med tummen och pekfingret på 
garnet, som hon sakta rullade mellan fingrarna, medan 
hon stack näsan närmare för att se bättre.

upp den bredvid de andra på spiskanten.
”Husch, håll tyst, vettvillingar”, sade hon åt hönsen 

och ru.nkade snusförnuftigt på huvudet, så att linflä
torna vippade upp och ner på ryggen. ”Dä är långe 
kväller. Nu ska ni sova.”

Men i stället blev det ett oroligt småkurrande bland 
hönsen. De purrade upp vingarna, sträckte hals och 
tittade med blanka pärlögon ner på husfolket. En av 
hönorna kacklade av förfäran på spismuren, och tup
pen gol.

”Dä vure bättre du gick ut och tvätta potat te far 
kommer”, sade mof i huset. ”Va tjänar dä te mä dä 
där lampandet, unge!”

Stina-Britta teg och blev stående vid spiseln med 
Genom de skumma små rutorna trängde en knapp 

dager in, en ensam höna gick stillsamt skrockande på 
jordgolvet, och på en trebent mjölkstol satt de två min
sta barnen med ryggen mot varandra, fnissade sjöng 
och jollrade och satte de knubbiga bakdelarna mot 

händerna knäppta i varandra, medan hon såg på mo
dern bekymrat och sårat. Hon tog alltid vid sig, när 
hon fick tillsägelser. Hon blev outsägligt ledsen och 
hade svårt att hålla tillbaka gråten. Hon hade ärvt 
mor sins lynne; att oroa sig för allt, fundera och undra,
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fast hon ännu bara var tolv år. Men så var hon också 
äldst av syskonen och hade redan fått känna på myc
ket tungt arbete och mycken försakelse. Hon fick all
tid mindre mat än de små, hon var ofta förtrogen med 
bekymren. Far och mor sade ofta till henne: ”När en 
är fattiger, får en försaka. När en har dä snålt, får 
en vara glaer en slipper gå mä tiggarpåsen — när en 
bara har krafter, så får en ligga hårt i och träla och 
arbeta.”

Stina-Britta gick genast fram till spisen och lyfte 
ner den tunga järngrytan. Men gamlamor stannade 
spinnrocken och sade förmanande till sonhustrun:

”Du skulle inte sagga på flicka. Ho är snäller. Men 
du är kirruger. Somma blir kirruga av att gå och bära 
barn. Hua, du är inte långt kummen, som har född 
sex. Jag fick fjorton. Och fyra dog för mej. Och fattigt 
va dä. Och snålt etter äta var dä. Men aldrig var jag 
kirruger för dä.”

”Hasch, dä är så länge sen, så dä har I glömt, mor”, 
sade svärdottern, som satt i träsoffan och stickade. 
”Inte hade I dä så illa som vi heller.”

”Mycke ussligare”, sade gumman ”en hade dä illa 
värre. Vi hade inte salt på en syl iblann, du. Bekymra 
dej inte åt allt. Dä går lä. Mä Guds vilje.”

”Dä blir dä en får si.”
”Du skulle sjunga i stället för att sagga. Jag sjöng 

förr, och jag sjunger än, fast dä låter som dä blåste i 
en gisten tunna. Sjung lättar opp.”

”Jaa, dä är dä där sjungandet Jon har ärvt etter er”, 
sade sonhustrun. ”Han tar allt så lätt, som dä inte vu- 
re någonting. Han sjunger och trallar. Hur ska en 
kunna lita te en sån karl?”

Stina-Britta bar järngrytan ut till brunnen, hämtade 
potatis i potatisgropen, och gick till brunnen för att 
tvätta. Hon svängde ner svängeln och lät brunnskaret 
sjunka ner i vattnet. Hon brukade ofta sjunga och 
smånynna, när hon arbetade, men nu tordes hon inte. 
Hon tänkte, att det kanske var synd. Och hon ville 
inte synda. Kanske far hade lätt för att lata sig. där
för att han sjöng. Kanske han fick lust att supa finkel, 
när han sjöng. Men farmor sjöng ofta för barnen, och 
hennes visor var långa med många versar och hand
lade om märkliga och underbara ting, och farmor ar
betade bättre, när hon sjöng, barnen somnade lättare 
på kvällarna och själv blev hon så lättsam och god
lynt, att det var en välsignelse i stugan. Jaa, Stina- 
Britta visste då rakt inte, vad hon skulle tro.

Men en sak visste hon säkert. Det var då en ohägn, 
när det kom nya små barn. Det blev mer att vaska och 
tvätta. Man fick sova mindre, arbeta mera och äta 
sämre. Och titt och ofta måste man vagga den stora 
tunga trävaggan så att den knarrade taktfast och sö
vande. När hon blev stor, skulle hon aldrig få några 
barn. Och hon skulle aldrig gifta sig. Och om hon ändå 
råkade gifta sig, skulle hon gå till en klok gumma som 
trollade med ett nystan, så att hon fick snälla barn. 
Hennes barn skulle aldrig vara ovettiga eller lortiga. 
De skulle aldrig skrika och sparka, kullra i sanden, 
förfölja hönsen, springa efter grisen eller sitta med 

stora runda och hungriga ögon och se efter mera mat 
för att sedan stoppa den i munnen med bägge händer
na och sätta den i vrångstrupen av rädsla att inte kun
na äta fort nog.

Medan Stina-Britta vaskade, såg hon neråt vägen. 
Den kom fram ur skogen, ledde förbi byn, vars grå 
hus tryckte sig tätt intill den skogklädda åsen, och gick 
genom hagmarker med björk och al mot söder och för
svann i kanten av mossen. Det var skymning och långt 
borta på andra sidan skogen hördes bykyrkans kloc
kor ringa till helgmål. Den spröda klangen fördes av 
vinden mot byn och kom stillheten att förefalla djupa
re. Sjön på andra sidan mossen glimmade stilla. Det 
var tö, och hade varit det länge. Bönderna ojade sig 
för att de inte kunde köra kol på släddon. Förvaltaren 
på bruket skällde för att tackjärnet inte kom fram fort 
nog. Men de fattige fröjdade sig, nu var det fattig- 
mansvinter med mild luft, farbara vägar och lite snö 
i skogarna.

Stina-Britta bar långsamt in grytan, medan hon 
tänkte:

”Dä är lä ändå för illa väl att dä är mildvär”.
Bönderna i byn hade tänt upp till lördagstvagnin- 

gen i badstun. Det doftade kärvt av rök, och denna 
doft blandades med doften av det nyrepade enriset 
inne från stugan, som hon kände så väl, när hon kom 
i dörren. Hon ställde grytan på spisen och lade på mera 
ved. En av småflickorna stod nu vid farmors knä och 
såg undrande på gummans tandlösa tuggande mun:

”Farmor, va tuggar I på?” sade den lilla, hungrigt.
”Tuggar”, upprepade gumman. ”Håhåjavi, inte tug

gar jag på nåe. Gumma är så tömmer i mun, att ho 
inte har tänder i käften en gång.”

”Får vi matäta snart?” envisades den lilla.
”Jaa, när far kommer, får vi mat”, sade gumman i 

lugn, trygg ton. ”Så mycke ni orkar äta.”
”Va får vi? Farmor, va får vi?” sade då den lilla 

ivrigt och gjorde en ansats att krypa upp i den gam
las knä. Och den gamla smålog, lättade under den 
lillas runda stjärt med sin stora knotiga näve och fick 
upp henne i famnen. Och då småpratade hon stilla och 
trivsamt, medan hon eftertänksamt såg efter, om bar
net hade löss i huvudet.

”Joo, när far kommer, får ni goer potatis, varmer 
och goer och nykokter. Och en lita klick nykärnat 
smör, ettersom dä är helg. Nykärnat smör och färskt 
bröd, dä är som te vara nygifter.”

”Jaa, men farmor, när kommer dä nya barnet? Var 
kommer dä ifrån? Är dä grannas, som kommer mä 
dä? Heller är dä förvaltarn?”

”Hua, neej då, bevara mej väl.” Gummans stämma 
sjönk och blev djup och berättande hemlighetsfull: 
”När dä kommer, vet vi inte rektigt än. Och var dä 
kommer ifrån, dä vet ingen mer än Gud. Men den här 
gången blir dä allt en lita pöjk, som är så vacker, så 
vacker. Änna som en kunglig prins. Eller som en pa
tron på bruket så riker och fin.”

”Va är en patron för någe?”
”Joo, patron är en sån, som far gör dagsverken åt.
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Han är riker ska ni tro. Och han svettas aldrig och 
han fryser aldrig. Och han hamrar aldrig i smedjan. 
Och han plöjer aldrig som far och mockar under kor
na och blir aströtter. Nej. se han sitter baresta oppi 
herrgårn och snusar spanskt snus i en silverdosa mä 
röda stenar på. Och han har en sjöskumspipa, som rac
kern te naveln. Och han äter goer mat och super varm 
dragonpunsch. Han ligger under sidentäcken och speg
lar sej i förgyllda speglar. Och han gör inte ett grann 
annat än baresta sitter dännar och har dä bra.”

Och barnen lyssnade och teg och såg förbluffade ut, 
men modern sade förargat: ”Va I sitter dännar och 
kör i barna dumheter. En mår illa åv och höra, att 
somma ska hat så bra och andra vara så illa kumna. 
Är dä rättvist?”

”Hasch, rättvist”, sade gumman. ”Dä blir, som dä 
bär sej te och Gud vill. Och herra har dä, etter som di 
har huve till. Och har di inte vett av sej själver, så 
köper di sej vett.”

”Jon har vasken huve heller vett heller pengar att 
köpa vett för”, sade den unga hustrun surt.

Stina-Britta sprang ut i vedhuset och tog fram sin 
docka, som hon gömt där. Hon hade själv gjort den 
av brokiga klutar och tygstycken. Och den låg alltid 
gömd på en bjälke tillsammans med ett svart glaserat 
stenkrus utan botten och en liten nåldyna av rosenrött 
siden, som hon fått av hushållerskan på herrgården. 
Hon satt på vedhusets höga tröskel med dockan i knäet 
och småpratade med den. I byn fanns endast en rik 
bonde. Hans hus låg inte som Dejmans på frånsolsidan. 
Det låg åt söder i en vacker slänta ovanför vägen och 
det hade högröstat tak med järnskorsten. Och Stina- 
Britta kunde se, att de små fyrkantiga fönstren glim
made som förgyllda av skenet från talgljus, som lyste 
bak de gröna, blyinfattade rutorna. Inne hos den rike 
bonden hade de råd att skopa till sig mycket nykärnat 
smör vid bordet. Där vankades fett fläsk och sötost till 
söndagen. Så nog var det skillnad på löss och åker
höns, tänkte hon. Och hon tryckte dockan ömt intill 
sig och anförtrodde den sina hemliga bekymmer.

Men långt nere på vägen från bruket kom Dejman, 
hennes far. Han var gladlynt och sjöng gärna. Han 
var vacker och flink, hade långt linljust hår, som var 
benat i mitten, struket bakom öronen och låg ända 
ner på axlama. Den lilla kollhättan satt på nacken, och 
det svarta, av ålder nötta och avfärgade förskinnet 
slog mot benen, när han gick. Stina-Britta tyckte om 
far. Han var gladare än mor. Han var vänligare. Han 
tyckte som farmor om att sjunga. Men i dag gick han 
lite kutig med osäkra steg och armarna hängde slaka 
efter sidorna, som om han varit nertyngd eller dyster. 
Han gick inte raka vägen hem utan vek av vägen mot 
den lilla höladan av timmer, som stod vid källyckan 
nere vid milstenen. Stina-Britta lade hastigt dockan 
tillbaka på bjälken och sprang ner på vägen, så fort 
att snömodden skvätte om benen. Hon kunde då rakt 
inte första, vad far skulle i höladan, som till yttermera 
visso inte var hans utan tillhörde den rike bonden.

Just när hon kom i höladans dörr, hade far burit

Stina-Britta började känna sig stor och gammalaktig.

undan ett fång hö, och på det grova timmergolvet 
skönjde Stina-Britta en sådan trälåda, som spiksmeder
na brukade sortera upp spik i, när de räknats på spik- 
bräderna och synats. Han vände sig häftigt om vid 
hennes steg, blev kritvit i ansiktet och svart i ögonen 
och sade häftigt:

”Va hundan kommer du för?” Du kommer bus fa
rande som en ande. Gåck genast hem!” Han betänkte 
sig en stund, sköt spiklådan längre in under höet och 
sade sedan: ”Säg inte åt en levande själ, att du sett 
spiklåda, för då går dä far illa.”

”Hade ni saltet te potaten mä er, far lille?” sade 
Stina-Britta och ställde sig på knä på den höga trös
keln och väntade. Hon var både rädd och förvånad, och 
det syntes på henne.

”Nej”, sade Dejman och lade väldiga fång hö över 
gömslet och sparkade sedan dyster i höet. Så tog han 
Stina-Britta i handen, såg ut genom dörren om någon 
syntes till, steg snabbt ut och började gå upp mot byn.

”Dä kan inte hundan sagga om salt, när di inte vill 
ge en mera på kredit”, sade han. ”Nu har en snart så 
mycke skuld åt patron, att um en får leva te en blir 
hundra år, hinner en inte betalat. Och så länge lever 
en inte. En får stjäla, dä är ingen annan råd.”

Och då begrep Stina-Britta, att far gjort, som han 
en gång sagt i hastigt mod till mor. Han hade stulit 
spik av spiksmeden. Och nu ämnade han sälja spiken 
för att få pengar.

”Den enda, som vetet är huvarn, som hjälpte mej 
stjälat. Vi tog hälften vann. Men Emerik, tennbärarn 
vet inte om någe.”

Far gick, som om han talat för sig själv. Och han 
höll huvudet sänkt, och håret låg ner i pannan och 
han höll henne hårt i handen. Och Stina-Britta be
grep, att han druckit finkel och att det var därför han 
berättade sådant för henne. Stina-Britta teg, men hon
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förstod och visste, att far gjort något farligt. Det var 
svår synd att stjäla. Då vredgades Gud, och man fick 
sitt straff. Och om man inte fick det på jorden, så fick 
man det på andra sidan. Prästen hade talat om detta 
på husförhören och i kyrkan. Och farmor hade talat 
om det.

”Kommer en på galgbacken um en stjäl?” viskade 
hon skrämd. Och hon tänkte på stegel och hjul och 
galgen, som stod vid vägskälet högt på en kulle. Där 
brukade det spöka och glimma av andebloss under 
mörka nätter och jämmer hördes och röster ropade 
som i själavånda.

”Nej”, sade Dejman, ”men en får smörj på kontoret.”
”Jaså, baresta smörj”, viskade hon.
”Dä är skam dä”, sade fadern. ”Di har aldrig nåns- 

tin haft någe förr och anmärka på en. En har haft sin 
heder.”

Men dagen därpå, när han skulle gå på dagsverke, 
hade han ångrat sig, tog henne med sig ut i mörknin
gen på morgonen och viskade:

”Du begriper lä, att far baresta hade lånt spiklåda. 
Jag ska lämna tebaks den te marknaden. Men säg dä 
inte för en levande själ. Inte för mor. Och inte för far
mor. Inte för en levande själ, hör du dä?”

Men hon trodde honom inte. Hon förstod, att han 
sade så, för att hon inte skulle begripa, att han stulit 
spiken. Men Dejman själv tycktes gripen av vinterns 
och mörkrets makter. Han söp finkel för att döva 
samvetet, och han sjöng nu inte längre. Ibland när han 
var ensam, resonerade han med sig själv. ”Hasch”, 
tänkte han. ”Va gör dä — att en stjäl — Smederna, di 
stjäl överjärn, och var skulle di taga matäta, om di 
inte dä gjorde. Och spiksmen, han sålde spik, sist han 
var åt stan. Och di som kör tackjärn, smusslar ve järn
vågen mä bokhållarn.”

Och på så sätt tröstade han sig, när han tänkte på 

att patron var rik och att han och de andra var fattiga. 
Han ryckte på axlarna och iddes inte ens med att för
akta sig själv, ty livet var hårt, ungarna hungriga och 
hustrun ovettig.

Men framemot jul visade det sig, att patron inte var 
så rik, som man trott. Han hade länge lånat än här, än 
där, men nu efter oår och i dyrtiden kunde hans för
valtare inte betala ut varken arvoden eller spannmål. 
Och han reste då sin kos för att låna upp medel. Un
der tiden begynte folket oroa sig. Rykten gick. Man 
samlades i små hopar och stod samtalande. Det värkte 
av hunger i svånga magar. Efter missväxten under två 
somrar fanns det intet mjöl i tullkvarnen, tackjärnet 
var slut, hammarsmederna utan arbete. Inte ens spik
smedjan gick. Hamrarnas dunk hade förstummats. 
Gnistorna yrde ej längre över smedjorna i byn, och 
när det kom lådrännare till bruksbackarna om avlö
ningsdagen, stannade smedhustrur och brukskvinnor 
hemma, ty de hade inte pengar att köpa för.

Dejman tog Stina-Britta med sig och gick till by
böndernas skvalta med en påse säd utblandad med 
skuren halm och bark för att mala. Och Dejman sa
de: ”Det är då teminstingens väl, att ingen ser, vad en 
mal på skvalta. Om en gick te tullkvarna blev en bus 
utskämder för sin fattigdom utåv mjolnarn. Och di 
andra, di, som inget har, blev fäll avundsjuka.”

Och Stina-Britta begynte känna sig så stor och gam- 
malaktig och vuxen. Far talade med henne om sådant, 
som han inte talade med mor om. Hon gick ju i vän
tans tider och hade magrat ur och var mörk under ögo
nen. Och inte kunde de förstöra humöret för gum
man. De måste hålla ihop om det, men det kostade på. 
Ibland stal Stina-Britta sig ut i vedboden och satt där 
och samtalade med trasdockan, som om den varit en 
människa.

”Du begriper”, sade hon, ”att dej kan en prata mä. 
En vet, att du kniper käft och inte säger någe, men

(Forts, å sid. 41)
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- AG ÄR INGEN ÄLSKARE av folk som 
fr • nyser och hostar och harklar och fnyser i 

andras åsyn. Går jag på restaurant sittei' 
fcjaip jag aldrig mer än bråkdelen av en sekund i 
^ls närheten av dessa bullersamma slemhinnor. 
& Det är sorgligt vilken ambulerande tillvaro man 

då kan tvingas föra under en lunch. Svensken saknar 
alldeles harklingskultur och märkligt nog är bristen 
lika utbredd över alla samhällslager. Jag satt en mor
gon på mitt förortståg, då en sober herre slog sig ner 
bredvid mig, på de belevade hälsningarna runt om
kring förstod jag att han besatt ovanligt starkt med
borgerligt förtroende. Han talade med, bredvid oss, 
bakom oss och snett framför och alla visade sig lika 
smickrade över hans uppmärksamhet. Alla utom jag. 
Ty den enda uppmärksamhet denne namnkunnige 
man visade min enkla person var av det snörflande 
slaget. Han hade snuva, och vilken snuva! En nässpe
cialist skulle kastat sig över denna snuva med veten
skaplig feber. Och glatt sig åt att ostört fått studera 
den genom en hel Djursholmsresa. Han hade nämli
gen ingen näsduk. Då och då, när han kommit på en 
särdeles munter replik, gav han mig en liten förtjust 
sidoblick och förstärkte den med en inhalation i alla 
tonarter. Jag måste säga att både repliker och blickar 
var totalt bortkastade, jag såg bara hans näsa. Det var 
som om hela kupén varit ett enda stort snörflande 
odjur, en vedervärdig best som fyllde en med skräck 
och vämjelse.

Det är i sådana ögonblick en mamma får lägga band 
på sig för att inte hiva upp sin egen näsduk ur väskan, 
sätta den för snuvnäsan och vråla:

— Fräs!
Men den här sortens snuv- och snörfelskräck har 

inte med bacillerna att göra, dessa små ettriga mikro
ber, som väller fram ur näsa och mun och enligt ve
tenskapen har en oemotståndlig drift att föröka sig på 
första närmaste slemhinna. Medels delning — ni ser 
man har fuskat i bakteriologien. För egen del rädes 
jag dem inte. Det skulle nämligen inte löna sig. Jag 

attraherar baciller. En förkyld person behöver endast 
komma på ett avstånd av en à två kilometer ifrån mig 
för att jag ska ha övertagit hans åkomma och han själv 
glad och frisk kan fortsätta sin levnadsvandring. Min 
attraktionskraft på baciller verkar som en burk ho
nung på skafferimyror. Inom en kvart ser man inte 
honungen för myrorna, som ni kanske vet. Inom två 
sekunder ser man inte mig för konvulsioner, åstad
komna av osynliga bacillkaravaner. Det talas om ra
diumstrålning från människohuden, jag undrar om in
te baciller kan följa med på köpet. I somliga fall — om 
någonting riktigt starkt lockar dem. Nå, hur som helst 
stirrar jag alltid med samma undran på den där upp
maningen i spårvagnar att man ska hålla handen för 
näsa och mun vid snuvor och hostor. Även för en 
person utan tillstymmelse till bacillskräck förefaller 
mig det uppropet i lättsinnigaste laget. Och med den
na sin samma hand, till brädden fylld av nyss utnysna 
baciller ska då vederbörande hälsa på vänner och be
kanta! Ska det vara klokt, det?

När det gäller ungarna har jag däremot (för en 
kvinna ska vara ologisk, om inte annat så för att roa 
sina äkta män) en viss respekt för smittor. Jag har 
aldrig förstått mig på den fatalism som präglar en stor 
del mödrar på det området. Inte på några andra, gu
bevars. De säger: ungarna ska i alla fall ha mässling 
och kikhosta och det där. Vad tjänar det till att man 
skyddar dem?

Det är nog så sant att de förr eller senare får dessa 
sjukdomar. Men det är inte alldeles oväsentligt när 
det oundvikliga inträffar. Mycket späda barn t. ex. 
tar högst illa vid sig då de blir smittade. Redan förut 
svaga barn likaså. Att t. ex. utsätta en unge, som just 
tillfrisknat från mässlingen, för umgänge med kikhos- 
tebaciller, bara för att ungen i alla fall ska ha kik
hosta, kan vara rena mordet. När barnsjukdomar gras- 
serar som värst ser jag helst att min sexåriga tös hål
ler sig borta från lekskolan och många föraktfulla 
kommentarer för denna åtgärd har jag för den skull 
låtit regna över- och av- mig från grannmammor. Men
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jag tröstar mig med att jag är i gott sällskap — pro
fessor Curt Gyllensvärd är ingen älskare av barnkol
lektiv, just ur smittosynpunkt.

Sen finns det en mera avancerad bacillskräck som
kan dimpa ner i annars helt normala familjer. Jag 
känner en sådan familj där mamman inte alls tror på 
baciller och pappan tror på dem med någon skepsis 
och tre barn dricker ur varandras muggar hit och dit 
och suger en smutt på kamraternas slickepinnar när 
det beger sig. Mitt i denna familj har oförhappandes 
uppstått en yngling med fullt utbildad bakteriefobi — 
eller vad det nu kan heta. Han grips av fasa vid an
blicken av en mikroskopisk prick på sin middagstall- 
rik, han sköljer sitt mjölkglas sju gånger även när det 
förut är diskat av nitiskt hembiträde. Han vägrar ka
tegoriskt att ta husets gäster i hand och råkar någon 
hosta för att en brödsmula kommit på sned stänger 
han in sig i sitt rum, sedan han först gurglat sig med 
antiseptiska vatten. Inga föreställningar har någon be
tydelse. Inte ens det förhållandet att han blir lika ofta 
sjuk — kanske t. o. m. oftare — än sina syskon. Man 
skulle tro att hans liv vore ett litet martyrium, men 
det är det inte. Han bedriver bacillskräcken som sport 
och han excellerar i föreläsningar om varifrån och 
varför alla människor fått den eller den åkomman. 
Martyriet kommer på familjens lott. Men mamman har 
en iröstegrund som hör till de säkrare.

Ynglingen har börjat slå sällskap med en ung dam, 
en helt naturlig ung dam. Initierade påstår att ”tycke 
redan uppstått”. Och eftersom det är en normal ung 
dam kommer hon en dag att med ord och åthävor gö
ra gällande att hon väntar på Den Första Kyssen. Ska 
han ställa sig oförstående, av bakteriologiska skäl? 
Hans mamma tror det inte, vi tror det inte. Gör ni? 
En dag ska de sitta i trädgårdsbänken och snappa vin
druvor ur samma klase och snappa fel. Ack ja. Bacill
skräck i de åren har små Utsikter att bli kronisk. Kro
nisk tycks däremot den bacillskräck vara som gäller 

om för vem det intresse
rar att jag en gång i min 
gröna ungdom legat på 
sanatorium och det är 
intressant att se hur folk 
reagerar. Fast det är så 
längesedan kan man 
märka hur somliga drar 
kjolarna åt sig, bildlikt 
talat, de rycker sina 
barn ur ens armar och 
iörhåller dem efteråt 
hemma att inte leka med 
mina. Man vet aldrig, 
äpplet faller inte långt 
o. s. v. Jag brukar be
trakta deras reaktion 
som en ofelbar slagruta 
— grund vänskap står 

tuberkulos. Jag talar gärna

Ynglingen har börjat slå sällskap 
med en ung dam . . .

inte rycken men där 
djupare och rikare käll-

Tre barn dricker ur varandras muggar . .

ådror drar fram tål man höra både om sanatorier och 
annat. Ack, ack, ack vad människor gör det svårt för 
sig och för varandra. Jag minns hur jag med nyvak
nad social ambition störtade mig över den snälle över
läkaren och frågade:

— Varför har alla dessa sjuka inget arbete, ordnat, 
regelbundet arbete som ger dem en slant?

Han tittade medlidsamt på mig:
— Och vem tror ni skulle köpa deras arbeten?
Avgrunder av egoism och vidskepelse öppnade sig 

för min oskuldsfulla syn.
Nu har väl skadan på sina håll reparerats. Men jag 

vet då fortfarande personer, som hellre rörde sin soc- 
kerkakssmet med fingrarna än använde en visp som 
en lungsjuk förfärdigat. Och vi ska inte tala om att 
ta utskrivna patienter i sin tjänst. Jag måste säga att 
trots min respekt för baciller då det gäller barnen — 
se ovan — skulle jag aldrig dra mig ett ögonblick för 
att anställa en barnsköterska som skrivits ut som frisk 
från ett sanatorium. Då visste jag nämligen med abso
lut säkerhet att jag fick en person som kände till vad 
minutiös hygien betydde, som sov för öppet fönster 
och gick till doktorn när hon fick feber.

Det är denna dumma och ogrundade bacillskräck 
som gör livet efter sjukdomen till ett litet inferno för 
så många människor. Folk är kanske inte direkt för
tjusta i att bo granne med en f. d. långholmare — man 
vet att en straffads försök att inordna sig i samhället 
ofta stöter på patrull genom allmänhetens kompakta 
självgodhet och enfald — men det skulle dock knap
past kunna hända att de uppvaktade högsta instans 
för att bli av med en sådan granne. Som faktiskt in
träffat i fråga om en stackars lungsjuk. Här finns lik
som nästan alltid där enfalden regerar också en god 
portion elakhet. Och hur mycket ont den ställer till, 
ja det vet bara offren själva. Men den sjuke tiger still 
— det är hälsan som larmar och gör sig bred.

Nej, här är inte bacillskräck rätta ordet utan bacill
skrock.
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Stilia-Brittas Jul (Forts fr. sid 38)

vad tror du, att Gud säger om dä, att far super så än- 
na förskräckligt, så han blir orediger som Lus-Johan, 
som är hjon näste herrgårn?”

Och då svarade trasdockan med Stina-Brittas stäm
ma, som nu på ett eget och besynnerligt sätt liknade 
farmors röst:

”Pusch, oroa dej inte för dä. Överallt super di fin
kel. Dä gör både herra och di, som inte är herra. Både 
fruntimmer och karlar.”

”Men om nu Gud märker, att far tagit spikbräderna 
och sätter honom i helvitet, hur ska dä då gå för 
stackarn?”

Och trasdockan svarade:
”Baresta en sonar, vad en gjort, så är dä förlåtet. Dä 

säger prästen, och han skall fäll vetat, om någon ska 
vetat.”

Och på så sätt gick Stina-Britta och undrade, hur 
far skulle kunna sona sitt brott, så att han inte kom 
till helvetet. Några dagar före julafton blev mor svim- 
mel och yr och förmådde inte arbeta, och man förstod 
nu, att det närmade sig för henne. Men nu var det så 
fattigt i stugan, att man inte hade mat åt jordemodern 
och inte ett öre att köpa för. Och Dejman förstod då, 
att han måste sälja spiklådan. Han spände oxen för 
säckkärran, och en tidig morgon, när klockan ännu in
te slagit tre, och det var mörkt, så att man kunde tro, 
att gastar och andar ännu var ute, for han till staden 
och återkom på kvällen med salt och mjöl och sill, och 
Stina-Britta hörde honom mumla, medan han bar in 
gudslånet: ”Jaa, nu kan en barka te helvite mäsamma, 
men dä gör mej inget. Käring och ungar ska inte be
höva svälta, så länge en har vett och kan bruka det.” 
Och Stina-Britta kände sig dels belåten för den goda 
maten, dels vettskrämd, ty nu inbillade hon sig, att 
de onda andarna snart skulle fara iväg med far.

Dagen före julafton skulle Dejman till bys för att 
skaffa en liten strut kaffe och lite socker, som jorde
modern skulle ha, när allt var över. Nu gick bruket 
igen. Man hade fått tackjärn igen, och när han kom 
nere på bruksbackarna, hörde han åter bullret från 
smedjorna och dånet, när det mörka skogsvattnet for
sade och fräste över dammborden. Kaskader av gnis
tor kastades med röken från smedjorna ut i luften, yr
de som gula stjärnor i luften, dog och försvann, och 
det dova larmet från stångjärnshamrarna bröts mot 
ljudet av biåsmaskinernas gnissel och flåsande och 
knipphamrarnas dunk.

Utanför spiksmedjan mötte han huvarn, men denne 
såg så uthutad ut, att Dejman började ana oråd. Hade 
huvarn fått smörj på kontoret? Visste man, att huvarn 
stulit, så visste man också, att han, Dejman, hade gjort 
det och han kände den beroendes och det onda sam
vetets skräck. Och när han gick förbi kontoret, kom 
bokhållarn ut på bron och ropade åt honom att komma 
in. Då begynte hans ben darra av skälvosot. Han var 
alltid rädd på kontoret, ty där satt herrarna och deras 
betjänter. Och de såg tvärsigenom folket. De såg, om 

de hade stulit, eller om de tänkte stjäla. De hade säl
lan misskund. Han gick långsamt in. Vid den stora pul
peten framme vid dörren, satt Nord uppflugen. Nord 
var förste bokhållare, och det var han, som nyttjade 
karbasen. Han var liten och fet, hade flint, var klädd i 
svarta byxor av bomullssammet och hade en kollhätta 
av brun filt på huvudet och knappar i västen. Ty han 
var knappkarl, en herre. Och framför honom låg syno- 
böcker och protokoller. När Dejman steg in, såg han 
upp över brillorna med sorgsen min och sade:

”Åck-åck-åck, kommer han nu där, stolle? Gamle 
Nord är ledsen utåv bara attan i dag. Vad har Dejman 
nu gjort? Gått och sålt spik i stan? Åck-åck-åck, va 
har han nu gått sta och stulit för, så att en måste kar
basa honom?”

Dejman sänkte huvudet, och så bekände han. Och 
så fick han för första gången i sitt liv smaka karbasen. 
Smäleken tog hårt. Det var, som om heder och ära för 
all tid blivit tagen ifrån honom. Han grät inte, men 
han bleknade och darrade. Han kände sig förnedrad, 
och han gick hem med sänkt huvud utan att köpa kaf
fet och sockret. Men när han kom hem, kom gamlamor 
beställsamt ut på trappan: ”Jaså, du kommer nu”, sa
de hon. ”Jaa, nu är resan långe gjord. Och du har fått 
en pojk, som är redig. Vi har långe tvättat och klätt 
en. Nu ska du komma in och si på en. Sen ska vi ställa 
mä äta te julen. Vi ska ha in halm på golvet och ved 
att elda, så dä blir varmt och rart. Gåck etter Stina- 
Britta. Ho gick ut i boa efter ved.”

Dejman gick in och såg på barnet. Han stod en lång 
stund och stirrade ner i vaggan, medan någonting 
tjockt steg honom i strupen. Sedan gick han ut i bo
den för att bära in julveden.

”Du ska gå in”, sade han till Stina-Britta, som satt 
och lekte med trasdockan helt stilla och betänksamt. 
”Du har fått en lita bror.”

Stina-Britta såg upp på fadern. Han var alldeles klar 
i huvudet, det såg hon, men han såg underlig ut i an
siktet ändå. Han var blek och såg hård ut. Han såg 
skamsen ut också, och tröjan såg ut, som om den varit 
avvrängd och kommit hastigt på igen. Hon hade sett 
någon se sådan ut en gång. Joo, nu mindes hon. Det 
var en fattig smeddräng, som fått smörj på kontoret.

”Slog di dej mycket, far?” sade hon lillgammalt och 
allvarligt och tog hans hand, men han släppte snabbt 
hennes lilla hårda, varma näve.

”Skit”, sade han. ”Gåck in och bry dej inte om mej.” 
Men så ångrade han sig. ”Nord kunne ha ställt dä 
värre för en”, tilläde han dystert. ”När en får råd och 
kan, ska jag köpa dej ett fat av rosugt postelin från 
England.” Och så sade han eftertänksamt och liksom 
för sig själv: ”Jaa, fälle har en fått sona, va en gjort. 
Och dä får en hela livet.”

Stina-Britta begrep det inte riktigt, men att han so
nat det onda, förstod hon ändå. Han hade fått sitt 
straff. I hennes medvetande var det, som om herrar
na på bruket tillhört den högre rättvisan. De var all- 
smäktiga och farliga. Och far hade inte farit till helve
tet. Han levde fortfarande. Det farliga var överståndet.
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Triumfen (Forts, fr. sid. 16)

efter föräldrarna, när hennes man gått all världens väg 
lika tomhänt som han kom hit. Hur väl jag kände den 
butiken med de tre små mörka rummen bakom! Det 
var en gång hela min värld. Bara vid midsommar kom 
en solglimt in mellan gardinerna, och det enda grö
na man såg var några grästottar bland kullerstenarna 
i gränden. Högt, oändligt högt gingo vita skyar på en 
blå himmel, då var det sommar, men när himlen snör
de ihop sig till en grå säck, kommo hösten och vintern 
med regnet och snön, men också med stjärnorna, de 
tusen sinom tusen stjärnorna som liknade långa silver
stim av småfisk.

Men bäst var ändå butiken. De granna handklave- 
ren gömde ett himmelrike och vid deras låt tog jag 
mina första toner — alldeles som er Johanne Luise 
Heiberg tog sina första danssteg på biljardbordet i sin 
fars krogstuga. Jag kom inte så långt som hon, men 
det är lika underligt att minnas i alla fall. När jag 
längtar till Stockholm är det alltid till den lilla mörka 
boden — som inte finns längre. Ty min syster är död, 
och de nya handklaveren förstår jag mig inte på. De 
kunna aldrig låta så vackert som min barndoms.

Jag gick alltså med famnen full av paket till min 
syster. Hon var åtskilliga år äldre än jag; hennes hy 
var ful av bekymmer, kaffedrickning och instängd 
luft. Vid några och fyrtio var hon redan gumma med 
en gnällig och retad ton, som slog över i det salvelse
fulla när hon blev rörd. Hon misstrodde alla männi
skor. På mig var hon naturligtvis avundsjuk — en 
avundsjuka uppblandad med motvillig beundran — 
men det hindrade inte att vi hade det härligt tillsam
mans vid kaffebordet innanför butiksrummet. Man 
blev heller inte så ofta störd. Det var sparsamt med 
kunder.

I decemberskymningen sutto vi nu och pratade, och 
jag gjorde mig älskvärd ty jag var lycklig, jag hade 
nyligen haft en framgång på operan, och under jul
helgen var jag permitterad. Jag skulle till Dalarne och 
idka friluftsliv. Det var i alla fall synd om min syster, 
stackaren, som blev sittande i sitt lilla mörka hål.

— Egentligen skulle jag vilja vara ledig i kväll, ut
brast hon plötsligt. Det är stjärna hos fru Lundvik.

— Stjärna?
— Ja, hon spår. Men jag kan ju inte lämna butiken 

och barnen, och pigan är borta.

Jag fick en idé.
— Låt mig sköta om det, sade jag. Gå du bara! Kan 

du inte för resten slå igen lådan, det är ju knappt ett 
par timmar kvar . . .

Hon satte upp en förfärad och förolämpad min.
— Slå igen! När jag är död, slår jag igen.
Jag förstod att jag sårat något väsentligt hos henne: 

plikttroheten och vidskepelsen. En handlande stänger 
inte förrän han skall stänga, och om hon nu lydde mig 
skulle hon naturligtvis gå miste om underbara affärer. 
Nej, då fick det hellre vara.

— Se så, kära syster. Jag kan nog klara butiken ock
så, du kan lugnt gå till din stjärna ... Vad allt kostar? 
Ajo, en del känner jag nog till. Det kanske inte kom
mer någon förresten.

— Nej, det kan ju hända.
Hon suckade, och det gjorde mig dubbelt ont om 

henne. Och hur det nu var fick jag henne verkligen 
i väg till sist. När hon stod i dörren kastade hon en 
blick tillbaka som på ett sjunkande skepp. Jag lade 
barnen — ett par små bleka grändplantor — och när 
de somnat gick jag ut i butiken och satte mig vid 
disken, sedan jag virat en av min systers gamla utnötta 
schalar om livet på mig för att passa lite bättre till 
lokalen.

Snön rann i floder på rutan; det kom bara enstaka 
människor förbi. En och annan stannade och närma
de sitt våta ansikte till fönstret, och så gick hon vidare. 
Men det hade alltid varit några ögonblicks spänning 
för mig som satt därinne och väntade som fiskaren vän
tar på napp, och i denna stund tyckte jag mig förstå 
alla dessa liv bakom butiksfönstren, tysta, tåliga, för
hoppningsfulla, slöa och trötta liv, fastnaglade timme 
efter timme, dag efter dag, år efter år på samma plats, 
medan världen drog förbi därutanför som ett skugg
spel.

Melankolin fick makt med mig. Gaslågorna i fönst
ret sjöngo med sitt sömninga sus, och ett par väckar- 
ur hamrade i kapp. Det lätt som de trätte. De gamla 
uppfiffade kostymerna hängde på stativ och spredo sin 
lukt av Gud vet vilka öden. Jag blev hemsk till mods. 
Jag önskade att någon skulle komma. Den inre spän
ningen växte för var minut, och jag skulle ju också så 
gärna velat överraska min syster med ett litet tillskott 
i dagskassan när hon kom tillbaka. Men ingen kund 
syntes till.

Plötsligt gav det ett hugg i mig. Två figurer hade

Och hon fylldes plötsligt av djup lättnad och lycka. 
När fadern gick in, tryckte hon trasdockan ömt in
till sig och viskade hemlighetsfullt till den:

”Hörde du, va han sa? Nord slog inte så värstens 
hårt. Far ska ge mej ett fat av rosugt postelin. Och 
ungen är kummen. Jag var inåt och såg på en. Gud 
sej förbarme, va han var fuler. Ser ut préciss som ett 
rött äpple i ögnasyna. Men han var rarer ändå.” Hen
nes stämma blev lägre och mycket betydelsefull: ”Far 
har sonat. Nu behöver han inte komma te helvitet. Dä 
är bra skönt. Dä är julafton i morron.”

Och hon drog en djup suck av lättnad, och gick upp 
mot stugan. Det var så stilla i luften. Små, små snö
flingor började falla och drog en slöja av vitt över stug- 
tak, gårdstun, källyckor och asphagar. Några domher
rar med röda bröst satt på gärdsgården bakom stugan 
och kvirrade sakta. Inte på länge hade hon känt sig så 
oändeligen tillfreds som nu. Och i morgon skulle de 
tända julljusen.
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stannat utanför fönstret. De betraktade ett handklaver 
och tycktes rådslå. Jag höll andan. Äntligen tog det i 
dörren, och den gamla bjällran på sin rostiga fjäder 
skramlade ursinnigt.

Tro mig, kära vänner, aldrig har jag smålett ljuvli
gare mot en premiärpublik än mot dessa bägge okända 
och inte allt för förtroendeväckande individer. Isyn
nerhet den ena såg otrevlig ut. Han var liten, sned 
i axlarna, med kilande ögon och ett stort ärr som efter 
ett knivhugg under högra örsnibben. Kamraten på
minde om en förkommen bondpojke, trasig och illa 
medfaren på alla sätt, men med en hygglig blick under 
en lugg som bara behövde strykas upp för att blotta 
en jämn, vacker panna.

Det var han som förde ordet. Han bad att få se på 
handklaveret i fönstret, och medan han vred och vän
de på det och prövade några löpningar, gick hans föl
jeslagare omkring och intresserade sig för litet av 
varje i rummet.

— Det är ett finfint instrument, sade jag. Och jag 
kände hur jag rodnade, för jag visste ju inte alls hur 
man skulle uttrycka sig.

— Vad kostar det?
Där stod jag nu. Ja, vad kostade det? Hade ingen 

aning. Någonting mellan fem kronor och femtio kronor.
— Tio, sade jag. Det är åtminstone inte för mycket, 

tänkte jag och det var det tydligen inte heller, att dö
ma efter den lätt överraskade min som kunden satte 
upp. Men i detta ögonblick hade jag bara en tanke i 
huvudet: att få sälja, att hellre satsa själv än släppa 
fågeln ur buren. Det var som det gällt min ära att bli 
av med detta handklaver, och jag tog det ur hans hän
der, höll upp det för ögonen på honom, demonstrerade 
dess förträfflighet, som jag tyckte, på ett oemotstånd
ligt sätt.

— Och var god och observera tonen, fortsatte jag. 
I min barndom hade jag roat mig med att spela pig
lock, och nu drog jag till med vad som i hastigheten 
kom för mig. Det väckte oförställd förvåning hos de 
båda herrarna. Den andre, som irrat omkring som om 
han inte kunde stå stilla, ställde sig nu lugnt bredvid 
kamraten och hjälpte honom att gapa.

Få sälja, få sälja, ljöd det inom mig, och innan jag 
begrep hur allt gick till, märkte jag att jag sjöng. Jag 
sjöng och spelade Värmlandsvisan för en publik som 
inte var stor men desto viktigare.

— Det vai’ tusan, sade den lilla sneda. Fröken låter 
som fröken vore vid operan. Tackar allerödmjukast å 
egna och Jockes vägnar. Nå, Jocke, ska du ha klaveret? 
Har du inga pengar? Se vi skulle bara höra lite vad 
det kostade, och så där . . . Förlåt besväret, nådigaste, 
han gjorde en yvig gest åt mössan. Kom nu Jocke.

Men den långa pojken rörde sig inte ur fläcken. Han 
stirrade på mig som hönan på kritstrecket. Han tyck
tes fastvuxen vid disken, och hans ögon fylldes av tå
rar. Han kanske var från Värmland, och den gamla 
visan hade rört vid någon bortglömd sträng. Till slut 
tog kamraten honom i armen och släpade honom med 
sig utan ett ord. Handklaveret låg kvar på disken.

När jag blev ensam brast jag i skratt. Situationen 
nyss förekom mig fullständigt grotesk, nästan overklig. 
Ingen människa skulle tro mig om jag berättade den 
— och jag skulle knappt tro mig själv. Men någon af
fär blev det alltså inte av; jag fick resignera och vänta 
på min syster ännu någon timme. Jag ställde tillbaka 
klaveret på sin plats i fönstret, tittade in till barnen 
som lyckligtvis inte vaknat under konserten, och satte 
mig att gäspa av trötthet och olust.

En och annan skugga gled ännu förbi därute; fönst
ret var halvt igenmurat av snöklattar, det tjöt i sprin
gorna och klockslagen från Tyskan föllo som dova 
klämt. Jag tror att jag nickat till en smula, när dör
ren rycktes upp med en smäll och en lång, snöig figur 
kom huvudstupa in, rakt fram till disken. Det var inte 
långt ifrån att jag skrikit till. Jag återfann en av kun
derna från nyss. Den långa, han med de våta ögonen. 
Nu voro de ännu våtare av snön.

Skakande i hela kroppen, lade han ett litet paket på 
disken. Jag bara gapade på honom, rädd och häpen på 
en gång.

— Det är ert, sade han. Rösten lät rosslig och mö
dosam. Jag har tagit det från min kamrat, han tog det 
här när vi var inne nyss, vi kom för att knycka. Jag 
stannar, om ni vill säga till polisen. Ni sjöng så ljuvligt 
och vackert, ni får göra som ni tycker, för tjuvar ska 
ni inte sjunga . . . Jag ska be er vara så god och förlåta.

Det sista uttalades med en ceremoniell ansträngning, 
ett försök att lägga orden så bildat som möjligt, och de 
fingo därigenom något dubbelt rörande.

— Ja ja, men gå bara . . .
Det var det enda jag kunde få fram.
Den långa mannen nickade tyst och dök ut igen i 

mörkret, och ett par minuter efteråt kom min syster. 
Jag hann knappt skjuta undan paketet i en vrå; det 
var ett etui med några silvergafflar i. Till min syster 
måste jag säga att det varit en kund inne och sett på 
det och närapå bestämt sig för det, men så ångrat sig. 
Jag var alldeles vimmelkantig. Men när jag gick hem 
genom mörkret och yrvädret, blev det plötsligt så ljust 
och varmt inom mig när jag förstod vad det egentligen 
innebar att kunna sjunga, att vara konstnär ...

— Det var min triumf alltså, sade fru Haussner och 
såg sig litet förvirrad omkring i sällskapet. Hon kunde 
i sådana ögonblick få ett nästan barnsligt drag kring 
munnen, annars tom och infallen.

Alla sutto tysta, med orörda glas. Den lilla aktrisen 
snöt sig och torkade ögonen om vartannat, och Baal 
gjorde fruktansvärda ansträngningar för att inte explo
dera av förtjusning över allt vad han fått höra. Det på
minde honom också om hans ungdoms Stockholm, ty 
Baal var svensk köpenhamnare. Men den gamla elaka 
kritikern och journalisten glömde sin elakhet, sin 
svartsjuka och sin gikt, och sakta och mödosamt böj
de han sig ner över sångerskans hand och kysste den.
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pa • • • (Forts, fr. sid. 12)

Vid insikten härom uppstod något som liknade my
teri ombord i båten. Damer och herrar ropade om var
andra att de ville i land, de önskade inte färdas med 
ett så opålitligt befordringsmedel som denna båt. Men 
de överröstades med lätthet av sjömännen som inte 
ville mista sin hyra, och av färdledaren som hade sitt 
program att tänka på. Åter stucko vi till sjöss, åter 
seglade vi, dimman omgav oss på alla sidor, ingen lon
donfog, men så pass tät att vi högst kunde se två hun
dra meter i var riktning. Seglade vi nu verkligen mot 
Neapel? För att övertyga sig därom kröp en av passa
gerarna bort till styrmannen. Han ville se, vad kom
passen visade för kurs. När han kom tillbaka till oss 
och avgav sin rapport, steg ett fasans skri ur samtliga 
damstrupar — utom en.

Det visade sig, att båten saknade kompass!
Vi seglade uteslutande efter rorsmannens intuition. 

Medvetandet därom verkade till den grad förlamande, 
att skriken plötsligt upphörde. Men de började på nytt, 
då någon mumlade:

— Jag undrar om Medelhavet är rensat på minor 
ännu? Det är knappt ett halvår sedan kriget slutade . . .

Samma ögonblick blevo alla damansikten ombord 
lika förstenade som lilla fröken Dannevirkes. Vi kun
de säja till styrmannen att vända, men vad tjänade det 
till att vända en båt som saknade kompass? Vad hade 
man för garanti att den inte började snurra runt i cir-

ä

Bild från utgrävningarna av det gamla romerska Capri.
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kel, som en katt som jagar sin svans? Vad hindrade, 
att vi fingo irra runt för evigt på havet som den Fly
gande Holländaren! Nej, det fanns bara ett att göra — 
att vänta och se hur det gick.

Timmarna gingo, dagsljuset blev svagare, natten var 
inte långt borta. Plötsligt, som en teaterridå som lyfter 
sig, lättade dimman, och rakt framför oss låg Neapel 
utbrett i all sin amfiteatraliska skönhet, höljt i skym
ningens violblå töcken. En god timme senare, då allt 
var svart, lade vår motorbåt till där med fjorton ut- 
hungriga passagerare och ett krossat hjärta ombord — 
fröken Dannevirkes, som vägrade att låta trösta sig. 
Men en av de fjorton uthungrade samlade de kunska
per i italienska, han en gång förvärvat vid ett nordligt 
universitet, vände sig till styrmannen och ropade för 
att såra honom och de andra sjömännen i deras natio- 
n alstolthet:

Först nu förstår jag, varför den italienska och den 
österrikiska flottan aldrig råkades i världskriget!

Yttrandet gick förlorat på dessa italienare, de förstå 
inte indirekt ironi, och ingen Mussolini hade ännu satt 
deras nationalkänsla i kokning. Och genom den sam- 
metssvarta natten forslade fyra hästdroskor fjorton 
hungriga magar och ett krossat hjärta mot Neapels 
centrum, där journalisterna — så kallas tidningsförsäl-
jarna i denna stad — vrålade ut den sista lögnen om 
Fiume. ____

Norrland inför ».. (Forts, fr. sid. 10)

mer att blomstra rikare och positivare än vad nu är 
fallet. Befolkningen kommer att få både större tid 
och möjlighet att ägna sig åt sitt. Den kommer att få 
det bättre ur alla synpunkter. Det nuvarande slavsy
stemet kommer att försvinna. Barnen kommer att få 
tillfälle att utvecklas allsidigare. Det alltför ensidiga 
kosthållet kommer att elimineras. Många problem som 
provinsialläkarna för närvarande brottas med kommer 
att försvinna. Här, i denna landsända, kommer det nya 
Sverige att växa fram.

Och allt detta är inte enbart teorier och utopiska 
hugskott. Allt detta står redan nu inför sin praktiska 
lösning. Starka och mäktiga krafter är sysselsatta med 
att genomföra projekten. De ekonomiska medlen finns 
tillgängliga. Det kommer inte att dröja länge förrän de 
första praktiska resultaten blir tillgängliga för den 
svenska allmänheten. Det skall då visa sig att Norr
land står inför en social omvälvning av den mest ge
nomgripande art. Det är glädjande att veta. Man må 
bara hoppas att inget inträffar som hämmar denna ut
veckling. Vad skulle förresten kunna hindra den?
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VÅGRÄTT:
1. Vintergröna. (6)
5. I droskbil till julottan. (6)
8. Det darrigaste i svensk natur. (6)

10. Miserabel ekipering.(ß)
12. När ingen lutfisk finns att köpa, var

för inte tillvarata lokomotivens spill
ånga? (3)

13. Bör kunna bita bra. (3)
14. Saknas inte på 1944 års julbord. (6)
15. Sympatisk egenskap. (6)
17. 17 öre i portmonnän. (3)
18. I Delsbostintans officiella papper. (3)
19. ”Huru kärleksfullt min ömma mo

der rustade och ordnade med allt: 
lutningen av lutfisken, stoppningen 
av julkorven, inkokningen av sylta 
m. m. m. m. (6) (Chronschough.)

21. När du skall löpa att klappar köpa, 
vi rådet ge dig: tag-med dig!
(6)

23. Har samlats i ladorna, det kan tom
ten intyga. (5)

26. Gott vått, rätt hett. (5)
28. Heliga tre konungar och en drott

ning. (4)
30. Går julen ut på. (4)
31. Naturvetenskaplig station med turist

besök. (6)
32. En detalj i vår habit, stundom svart 

och stundom vit. (6)

LODRÄTT:
2. Vitt i luften. (5)
3. Är tyget i den splitter nya kosty

men. (7)
4. Nu. (6)
5. Förkastligt sätt att fira helgen i då

ligt sällskap med buteljen. (6)
6. ”Jag föll så grön, jag föll så ung för 

andras fröjd på tuvans ljung . . .” 
(7) (Topelius.)

7. Julen betraktad som versfot. (5)
9. Anspråkslös plats som lämnats vind 

för våg. (5)
11. Bli inga snälla barn, allraminst på 

julafton. (5)
14. Det höjes glatt på gammalt vis till 

både fisk och spis av gris men ej till 
kokta gryn av ris. (8)

16. Leder till öppen plats. (8)
20. En täck liten kunglig person, och är 

kung Bores grandekoration. (6)
22. Usch, vad vore julen, jo förfelad, 

utan den, besockrad och kanelad! (6)
24. Tunnare tjocka. (3)
25. Med dam en herrartikel. (3)
26. Få husmödrarna göra speciellt till 

jul. (3)
27. Parasit. (3)
29. Inte riktigt fast. (2)
30. Den förkortningen känns nog igen!

(2)
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För barnens skull (Forts, fr. sid. 32) 

len satt de tillsammans hela familjen med brokiga 
glanspappersark spridda över salsbordet och klippte 
till julgranskarameller och skrudade ljusstakar i guld 
och silver. Dofter av lack och barr och pepparkakor 
svävade genom rummen. Ingvar slutade att svära, för 
tillfället åtminstone — och Anna bekräftade, att far 
hade rätt: det fanns inget helvete, det var bara en 
gammal saga. Hon väntade inte till den tjugofjärde 
med att ta på sig sitt julansikte; hon lyckades se glad 
och hemlighetsfull ut redan flera dagar i förväg. Men 
hon undvek att bli ensam med Bertil, hon undvek 
också hans ögon. Det är inte för din skull, det ska du 
inte tro. Han hade varit ond då han sagt det, men det 
var i alla fall sanningen, det visste hon. Han hade al
drig älskat henne.

Men på något vis smög sig julen ändå in i henne, 
hon kunde inte motstå den. Julen hade betytt så oer
hört mycket för henne, då hon var barn. Hennes barn
dom hade varit frusen och karg. Ändå, vad det nu 
berodde på, hade hon tyckt mera om vintern än som
maren. Då snön föll och föll ute, tyckte hon den lade 
sig som ett mjukt skydd omkring henne. Mörkret kun
de aldrig bli farligt, när det genomskimrades av de 
dalande, vita flingorna. Och mitt inne i vinterhöljet, 
snöhöljet fanns julens barmhärtiga värme, som gjorde 
alla människor överseende mot varandra och utplåna
de all ångest i världen. På julen var livet som det bor
de vara, som det var ämnat att vara.

Det var en sådan befrielse att slippa vara hård.
Julgranen stod i ett hörn mellan två fönster och 

speglade sig i bägge — man såg tre stycken julgranar. 
Utanför i mörkret skymtade snöhöljda träd, som smäl
te samman med speglingen av tända ljus och silyerblän- 
kande glitter. Pojkarna var glada åt sina presenter och 
kivades inte. De såg så söta och rara ut — kanske be
hövde hon ändå inte vara orolig för dem. Bertil log 
flera gånger mot henne, vädjande; och hon log tillba
ka. Vi får stryka ett streck över det som varit, tänkte 
hon. Det var kanske mitt fel också. Jag var misstänk
sam mot honom och hade alltid liksom en skamsenhet 
att visa honom min kärlek och var ofta tvär och ovän
lig utan att mena det och stötte honom ifrån mig. Jag 
ska bli bättre nu, också mot barnen. Jag ska försöka 
att inte vara sa rädd för allt möjligt. Bertil har en svag 
karaktär, men han är snäll. Han är fäst vid mig, också 
om han inte älskar mig riktigt. Vi måste hålla ihop, 
för barnens skull . . .

Hon såg på de brinnande ljusen och kände en still
sam, ödmjuk tacksamhet för att det ändå inte var sista 
julen de satt tillsammans. Allting ska bli så bra, så bra. 
Inte längre den stora kärleken, men samhörighet . . . 
Försonliga, fridsamma tankar, julaftonstankar. Den 
trygga värmen i vintergömslet. Gode Gud, jag ska all
tid vara snäll!

Omsider kom pojkarna i säng efter mycket besvär, 

med alla sina saker uppstaplade omkring sig. Hon 
dröjde kvar hos dem lite längre än Bertil.

Då hon kom ner igen, höll Bertil på och röjde undan 
det värsta — plockade ihop alla kringströdda papper i 
julklappskorgen. Hon stannade ett tag i dörren och 
såg på honom. Han gick där så snällt och städade — 
en exemplarisk familjefar som glatt hustru och barn 
med kärleksfullt uttänkta presenter och varit jultomte 
och hållit uppe stämningen och gjort allt man kunde 
begära av honom.

Men hans ansikte var inte längre detsamma som för 
en stund sen, inte så öppet och muntert. Hon tyckte 
sig skymta små skuggor i det — små kalla, underliga 
skuggor från ett främmande liv, som hon ingenting 
visste om. Hon mindes vad hon tänkt första gången 
hon såg honom: att det fanns något tvivelaktigt hos 
honom, att han var en människa man inte kunde sätta 
sin lit till. Men ögonblicket därefter hade det stigit 
upp som en brännande våg inom henne och hon hade 
vetat att hon älskade honom, vem han än var. Nu kän
de hon det igen —- det genomströmmade hela hennes 
varelse och själva luften i rummet blev het att andas. 
Små lågor slog ut i hennes hud. Hon skämdes för det, 
hon ville förneka det, men det gick inte, det fanns där 
helt enkelt. Hon visste, att hon fört sig själv bakom 
ljuset förut. Det var inte för barnens skull hon ville 
hålla kvar honom, det var bara för sin egen. Hon äl
skade honom precis som han var, hon älskade också 
det hon misstrodde hos honom . . .

Hon gick fram till honom.
— Jag ska hjälpa dig, sa hon och grep efter ett till- 

skrynklat, versprytt omslagspapper.
Men då deras händer snuddade vid varandra, kun

de hon inte längre förställa sig.
— Du ... sa hon och hennes händer trevade som i 

yrsel över hans axlar. Du får vara hur du vill, du får 
göra vad du vill, men lämna mig aldrig. Jag kan inte 
leva utan dig . . .

Hon kände hans armar omkring sig och hur han 
lyfte henne upp i sin famn.

Sen vaknade hon i mörkret och sträckte ut handen 
och rörde vid en tom bädd. Ett svagt ljussken silade 
in genom den halvöppna dörren och hon hörde röster 
utanför. Hon kom ihåg, att de skulle upp i julotta. 
Småningom kom hon också ihåg vad som hänt. Nu har 
jag utlämnat mig åt honom, tänkte hon. Han stannar 
kanske hos mig bara för barnens skull, men han vet 
att jag älskar honom bortom allt förnuft. Det fanns 
ingen återvändo, hon skulle aldrig mera kunna gömma 
sig för honom. Men hon kände sig inte förnedrad och 
inte rädd, hon kände sig befriat, äventyrligt lycklig.

Tel. 1179 26

Birger Jarlsgatan 7
Stockholm
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SCHACKSPALTEN 
JULPRISTÄVLING.

Årets julpristävling står inte de före
gående efter i fråga om roande och lag
om (?) svårknäckta nötter. Vår speciella 
metod att inte ”rakt på sak” meddela 
uppgifternas betingelser, gör visserligen 
saken en liten smula svårare men också 
mera spännande. Det blir på det sättet 
större rum för överraskningar och upp- 
täckarglädje. Kort sagt gäller det att få 
bästa möjliga ”fason” på det hela. Vit 
gör första draget i samtliga ställningar. 
Den först öppnade rätta lösningen erhål
ler första pris o. s. v. I priser utdelas kr. 
25, 15, 10, samt två bokpriser. Lösnin
garna sändas till Status senast den 15 
januari 1945. Skriv ”Schack” på kuver
tet. Pristagarnas namn meddelas i febru
arinumret.

Kan svart göra sin övervikt gällande?

1.

Olikfärgade löpare har räddat mången 
underlägsen ställning. Även här?

2.

Hur få någon ”fason” på detta?

3.

Hur bör vit spela?

4.

När kaffet äter 
blir fritt . . .

HERME/
ka

HERMES kaffe - 
som förr !

Ombud antagas.

KAFFE A/B HERMES
Box 9002 - Stockholm 9

Rederiaktiebolaget

IRIS
STOCKHOLM

Telegr. ”Clasabra” Tel. 11 71 00, 10 49 45

S/S ”Rigel” 6450 d.w.
S/S ”Lestris” 4300 99

s/s ”Polaris” 3775 99

s/s ”Jupiter” 3200 99

s/s ”Sirius” 3100 99

s/s ”Orion” 3000 99

s/s ”Atair” 2990 99

SURBIN CINEAS-
aggregat

STort»'. ur*-N

Lättskötta, driftsäkra, ekonomiska. Kunna startas 
utan fläktning efter 50 min. stillastående. Ge snabb 
start och god acceleration. Över 200 av Stock
holms droskbilar ha Storebro-aggregat. Person - 
vagnsaggregat P 400 väga endast omkring 100 kg. 
Omgående leverans. Begär närmare upplysningar!

TILLVERKARE OCH FÖRSÄLJARE:

STOREBRO BRUKS AKTIEBOLAG
Storebro GENGASAVD. Telefon 8
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STOCKHOLM:
Agfa-Foto, Malmtorgsgatan 5.
Ahlborg, Olof, Läkare, Kiviksvägen 18, Ängby, 
Aleman, Alice, Doktorinna, Odengatan 22.
Almberg, Bo, Läkare, Birger Jarlsgatan 41 A. 
Almqvist, Johan, Professor, Nybrogatan 7. 
Andersson, Nils V., Pälsvaruaffär, Hamngatan 36. 
Anzén, Georg, Läkare, Götgatan 15.
Apoteket Vasen, Drottningholmsvägen 76.
Arfvedssons Konsthandel, Birger Jarlsgatan 7. 
Aromatic, Industri AB, Stureplan 19.
Bellander, Gunnar, Läkare, Leksandsv. 22, Nockeby. 
van Berkels Patent, AB, Kungsgatan 72.
Bjerlöv, Herbert, Läkare, N. Mälarstrand 72. 
Blidberg & Påhlman, AB, Rådmansgatan 56. 
Blomkvist, John E., Tandläkare, Centralpalatset. 
Blåsjö, Gustaf, Metalltryckeri, Tork. Knutssonsgat. 20. 
Branting, Georg, Advokat, Västmannagatan 1.
Brenner, Sam, Järnaffär, S:t Eriksgatan 94.
Bretz-Lydig, Ellen, Tandläkare, Essinge Högväg 44. 
Brunander, Lemke, AB, Nybrogatan 9.
Byrenius, Gustaf, AB, Birger Jarlsgatan 32.
Byströms Pälsvarufabrik, Götgatan 29.
Caféet, Adolf Fredriks Kyrkogata 9 A.
Carlsson, Oscar, Byggmästare, Mäst. Samuelsgatan 20. 
Cederholm, Nils, Skorstensfejaremäst., Skulptörvägen 

10, Johanneshov.
Cederlöf, Eric, AB, Järnhandel, Humlegårdsgatan 12. 
Central-Tvätten, Holländaregatan 9 B.
Crafoord, Clarence, Med. d:r, Sabbatsbergs Sjukhus. 
C T C, AB, Nybrokajen 7.
Danielsson, J. & Co., Rehnsgatan 16.
Danielsson, Signe, Läkare, Carl Larssons väg 15, 

S. Ängby.
Drougge, Adolf, Läkare, Liljeholmsvägen 8.
Edin & Ström, AB, Pälsvaror, Fredsgatan 3.
Elema AB, Kungsgatan 34.
Eliasson, Axel, Nya AB, Konstförlag, Riddaregatan 30. 
Ellena, Päls & Damkonfektion, Drottningholmsväg. 12. 
Engstrand, Gunnar, Grosshandl., Nybrokajen 5. 
Engström, Gunnar, Tandläkare, Birger Jarlsgatan 44. 
Eriksson, H. P., Skinnvaru AB, Regeringsgatan 17. 
Eriksson, Herman, AB, Torsgatan 47.
Eriksson, Karin, Livsmedelsaffär, Luxgatan 1—3. 
Ernhall, Stig E:son, Tandläkare, Stureplan 19. 
Erma, Kem. Tekn. Fabrik, Kammakaregatan 5. 
Ervaeus, Erik, Läkare, Kyrkogårdsväg. 4, Enskede. 
Everitt, Kerstin, Läkare, Olaus Magnusväg 37. 
Feyeraibend, O., Skorstensfejarmästare, Valhallav. 46. 
Fiskaffären, Fleminggatan 101.
Folke & Co., AB, Nybrogatan 3.
Forsberg, Carl, Järnaffär, Hantverkaregatan 85. 
Frencker, Paul, Läkare, Karlavägen 41.
Gran, Ragnar, Läkare, Grevturegatan 18.
Grand Bazar, Varuhus, Drottninggatan 92—94. 
Grönblad, Ester, Läkare, Götgatan 7.
Gumpel & Bengtsson, Byggnadsf:a, Birger Jarlsgat. 31. 
Gustafsson, A. C., AB, Kungsgatan 16—18.
Hallrup, Adolf, Läkare, Skansvägen 1.
Hector, Stefan, Tandläkare, Kungsgatan 70. 
Hector & Co., AB, Centralpalatset.
Hellström, S. G., Läkare, Charlottenburg, Råsunda, 
von Heideman, Eva, Tandläkare, Östermalmstorg 5. 
Hennix, Rudolf, Läkare, Norr Mälarstrand 26. 
Holmberg, Nils, Med. kand., Polhemsgatan 36.
Holmgren, Gustav, Skorstensfejarem., Karlbergsv. 22. 
Håkansson, Einar, Läkare, Högbergsgatan 40.
Höglund, Kasper, AB, Kungsgatan 32.

Isaksson, J. & C:o, AB, Kassaskåpsfabrik, Ekbacksvä- 
gen 14, Ulvsunda.

Izokowitz, S., Läkare, Kommendörsgatan 12.
Johannesson, E., Skorstensfejaremäst., St. Nygatan 36.
Johansson, Axel, Körsnär, Västerlånggatan 60. 
Johansson, Greta, Tandläkare, Odengatan 104. 
Jonsson, Ax. V., Stadsmäklare, Hornsgatan 26. 
Jäderhohn, K. Bruno, Läkare, Hermelinsstigen 11. 
Kaféet, Barnhusgatan 6.
Kaféet, Kocksgatan 17.
Kindberg, G., Läkare, Torsgatan 60.
Kinocentralen, AB, Drottninggatan 47.
Laser, S., Pälsvarufirma, Jakobsbergsgatan 6. 
Lavass, M. G. & A. Rundkvist, Hornsgatan 144. 
Leja Magasinet, Norrmalmstorg.
Lennstrands Billackering, Frejgatan 3.
Lind, Tore, Läkare, Hornsgatan 1.
Lindeen, S., Pälsvarufirma, Drottninggatan 12.
Livsmedelscentrum, Vasagatan 23.
Ljunggrens Bar, Regeringsgatan 16.
Ljungqvist, August, Urmakeri, Beridarebansgat. 23 A. 
Lundin & Törnberg, Pälsvaruaff. Mäster Samuelsg. 12. 
Lundberg, H., Fisk- och Grönsaksaffär, S:t Eriksg. 18. 
Lundqvist, G. F., Skorstensfejarm., Stråket 3, Råsunda. 
Lundquist, John, Med. d:r, Johannes plan 1.
Lundström, Bröderna, F:a, Drottninggatan 102. 
Löfgren, Gunnar, Tandläkare, Arsenalsgatan 4. 
Lövträbolaget, Norrtullsgatan 20.
Malmqvists Konditori, Drottninggatan 68.
Margareta Hushållsskola, Norrmalmstorg 1.
Motor AB, Ingenjörsfirma, Pipersgatan 4.
Munthers Industri AB, N. Mälarstand 56.
Miinnich, Georg, Läkare, S:t Eriksgatan 64.
Möller & Co., Äsögatan 142.
Möllerström, Jakob, Läkare, Östermalmsgatan 5. 
Nessim, Nils, Mattutställning, Hamngatan 1 A. 
Nitor, Tekn. Fabr., Maria Prästgårdsgata 31.
Nockeby Tvätt- & strykinrättn., Drottningholmsv. 603.
Nordstrand, H., Pälsvaruaffär, Storgatan 11.
Nordström, C. & C:o, Fridhemsgatan 46.
Norra Brädgården, Tomtebogatan 2.
Odencrantz, G., Läkare, Bragevägen 9—11.
Olsson, Rune, Läkare, Murarv. 8, Abrahamsberg. 
Olsson, P. G., Läkare, Sjövägen 18, Råsunda.
Orell, S., Docent, S:t Görans Sjukhus.
Otillys Konditori, Wargentinsgatan 7.
Otterby, Sigrid, Pälsvaruaffär, S:t Eriksgatan 76. 
Palmqvist, A., AB, Pälsvaror, Humlegårdsgatan 13. 
Perfekt, Herr & Damkläder, Drottninggatan 40. 
Perman, E., Docent, Birger Jarlsgatan 42.
Persson, S. P., AB, Västerlånggatan 38.
Pettersson & Mentzing, F:a, Gamla Brogatan 17.
Pettersson, Sigfrid, AB, N. Stationsgatan 25.
Restaurant Riche, Birger Jarlsgatan 4.
Rinman, Sven, Fil. lic., Johannesgatan 22.
Rising, A., Fil. d:r, Fleminggatan 75.
Rossander, Gunhild, Läkare, Hornsgatan 64 A.
Rosenbaum, Sven och Britta, Tandläk., Stureplan 19. 
Rudoffs Bilverkstad, Slussen.
Röjdmark, Oscar, Läkare, Upplandsgatan 50.
Sandahls Pälsvaruaffär, Humlegårdsgatan 17.
Sandegren, Bertha, Läkare, Folkungagatan 122. 
Schubert & Son, AB, Grevturegatan 29.
Schyldt, C. A., Elektro.fin.mek.verkst., Norrtullsg. 65. 
Schneider, J., AB, Västmannagatan 1.
Sellberg & Co., Fröhandel, Munkbron 3.
Smedmark, Ake, Läkare, Sveavägen 60.
Stockholms Pantförsäljning, Mälartorget 15.



Ström, Karl H., AB, Tunnelgatan 20.
Ståhlberg, Harry, Skorstensfejarmästare, Sibyllegat. 83.
Sundberg, Stig, Dalagatan 42.
Superior, AB, Nybrokajen 7.
Svensk Engelska Skrädderiet, AB, Drottninggatan 64.
Trädgårdhs Åkeri, Atlasgatan 1.
Varubelåningen, Blekingegatan 28.
Varubelåningen, Brännkyrkagatan 50.
Varubelåningen, Döbelnsgatan 77 A.
Varubelåningen, Järntorget 78.
Varubelåningen, Tjärhovsgatan 48.
Varubelåningen, Tunnelgatan 1 B.
Varubelåningen, Upplandsgatan 46.
Wagner, Sigfr., Tandläkare, Sveavägen 49.
Vasa Bilreparationsverkstad, Falugatan 5.
Waxholms Nya Ångfartygs AB.
Vega, Agentur, AB, Götgatan 11.
Wendler, John, Revisor, Biblioteksgat. 9.
Winkler, Alice, Tandläkare, Rörstrandsgatan 9 A.
Wirströms Eftr., Konditori, St. Nygatan 13.
Wohlfart, S., Läkare, Birger Jarlsgatan 39.
Zeuthen & Aagaard, Kungsgatan 44.
Åhléns Blomsterhandel, Biblioteksgatan 5.
Aström, N., Kappaffär, Väster långgatan 40. 
öhman, Nils, Advokat, Birger Jarlsgatan 16. 
Östling, Paul, Järnaffär, Abrahamsberg.

STOCKHOLMS OMGIVNINGAR:
Andersson, Folke, Tandläkare, Hamngatan 2, Vaxholm.
Andersson, G. E., Skorstensfejarmästare, Vasavägen 58, 

Djursholm.
Bälters Bilverkstad, Torget 3, Tureberg.
Claesson, Bertil, Tandläkare, Landsv. 58, Sundbyberg.
Ekman, Nils, Skorstensfejarm., Sagav. 11, Saltsjöbaden.
Engberg, K., Reparationsverkstad, Rönninge.
Flood, S., Förvaltare, Ahlby gård, Fittja.
Gustafsson, G., Skorstensfejarm., Villag. 1, Sundbyberg.
Halidén, Carl Hugo, Skorstensfejarmästare, Värmdö- 

vägen, Ektorp.
Insulander, Sten, Läkare, Djursholm.
Jonsson, Gillis, Läkare, Hotellet, Waxholm.
Keller, Helge, Skorstensfejarm., Gribbyv. 34, Spånga.
Ohlsson, Karl, Skorstensfejarmästare, med fru, Terras- 

vägen 9, Stocksund.
Pettersson, E., Tvätt, Fittjabro 1, Fittja.
Spånga Ved- och Brädgårdar, Spånga.
St. Essinge Ångtvätt.
Sturehälls Tvättinrättning, Handen.
Toreborgs Landstvätt, Handen.
Wickberg, Gösta, Läkare, Rotebro, Tureberg.
Vårby Tvätt, Fittja.
Zetterqvist, Margit, Tandläkare, Åkersberga.

BORÅS:
Wiraeus, John, Tandläkare, Hallbergsgatan 8.

ENKÖPING:
Borén, B., Smidesverkstad, Stockholmsvägen 7.
Brundell, Helge, F:a, Lastbilsåkeri, Drottninggatan 8.
Judells Rörledningsbolag, Stureplan.
Hagaverken, AB.
Svegrell, K. E., Tandläkare, Kyrkogatan 19.

ESKILSTUNA:
Beifrage, Joh., Läkare.
Bredberg, Martin, Läkare, Kriebsensgatan 8 A.
Brödcentralen, Fristadstorget 6.
Carlsson & Myrberg, AB, Köpmannagatan 34.

Eskilstuna Konsumtionsförening.
Fischer, Torkel, Tandläkare, Fristadstorget 3.
Karlsson & Nilsson, Tullgatan 5.

GÄLLIVARE:
Norbäck, Kurt, Läkare.
Nya Färghandeln.

HALMSTAD:
Ehinger, Gustav, Läkare, Brogatan 14.
Halmstads Folkpark.
Hillerdal, Oskar, Överläkare, Spenshult.
Höglund, W., Radioaffär, Kungsgatan 22.
Johansson, Joh. M., Chark.-Affär, Linnégatan 32.
Levin och Nilsson, Brogatan.
Nilsson, Janne, Ur & Optik, Storgatan 19.
Nykterhetsfolkets Café och Läsrum, Nedre Norre Katt.
Otterströms Möbelaffär, Hantverksgatan 27.
Polyfoto, Stig Hartman, Storgatan 17.

KIRUNA:
Bergström, Sixten, Tandläkare.
Björn, P. O., Tandläkare.
Bäcklund, Birger, Tandläkare.
Ericsson, Eric, Läkare.
Lundström, J. R. & Co.
Specialkonditoriet.

LUND:
Wilstadius, Paul, Tandläkare, Östra Mårtensgatan 16.

MALMBERGET:
Burlin, Rolf, Tandläkare.
Hallén, H. V., Tandläkare.
Sundvall, H., Livsmedel.

MALMÖ:
Ahlqvist, Erik, Läkare, Södergatan 3.
Bertenius, Bertel, E:son, Läkare, Södergatan 13
Cedergren, Jan, Tandläkare, Mäster Niisgatan 6.
Littman, Henry, Läkare, Östergatan 2.
Löwegren, Agne, Läkare, S. Förstadsgatan 1.
Trägårdh, Bertil, Tandläkare, Regementsgatan 56.

SIGTUNA:
Mannerfelt, Bengt, Läkare.

SKUTSKÄR:
Hedbergs Cykel- & Sportaffär.

SÖDERTÄLJE:
Kumlin, Emil, Skorstensfejarmästare, Fogdetorpsv. 29.

TRELLEBORG:
Cruce, Eric, Tandläkare, Österbrogatan 1.
Sjögren, Alf, Tandläkare, östergatan 2.

UMEÅ:
Moraeus, Björn, Läkare, Kungsgatan 81.

UPPL.-BODARNA:
Engberg, Kerstin, F:a.
Forsbergs Radio & El. Affär.

UPPSALA:
Östman, Knut & Co, Tryckeri, Vaksalagatan 11.

VÄSTERÅS:
Adolphson, Ernst, Tandläkare.
Berggren, E., Läkare.
Werthén, G., Läkare.
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STOCKHOLM

A.-B. MATTOR & GARDINER
STOCKHOLM

Folkungagatan 59 Telefon 4137 60
Sängar, Sängkläder, Korkmattor, Mjuka 

Mattor, Gardiner, Barnvagnar, 
Ottomaner.

O. MÅRTENSSONS Bilverkstäder 
HÖGBERGSBGATAN 32 
Tel.: 40 98 24 — 40 98 34

Automobil-, Smides- & Mek. arbeten.

A.-B. Stockholms Tekniska 
PAPPERSFABRIK 

Valhallavägen 140
Tel. 62 28 67. Telegr.-adr. Esstepa
Tillverkar: Blåkopie-, vitkopie- och se- 
piakopieringspapper samt ljuskänslig väv. 
Äldsta fabrik inom branschen. Firman 

grundad 1910, bolag 1929.

KJOLPLISSERING
i moderna veck och mönster, märk
ning, hålsöm, brodering, stråveck, 
knapphål och knappslagning utföres 
fort och väl. Gamla Plisséer ompres

sas. Order till landsorten.
”SPECIAL”- STOCKHOLM
Tel. 10 43 71 Malmskillnadsgat. 23
A.-B. ARBETARNES TRYCKERI

Barnhusgatan 14 STOCKHOLM 
Tel. 10 22 76, 11 11 92. Postg. 4739.

Rekommenderar sig för utförande av 
böcker, tidskrifter, blanketter. Mo
derna stilar. Snabbt utförande. Mode
rata priser.

EMBALLAGE
flyttningar ombes, över hela lan
det av fackkunnigt folk. De bästa 
referenser finnes från läkare, apo
tekare m. fl. Tel. 51 94 49
G. Z E D E L L

Fråga alltid efter
Gravensteinerprodukter 

GRAWENSTEINERFABRIKEN 
Grevgatan 14 Tel. 61 23 19 - 62 25 26

RESTAURANT RICHE
STOCKHOLM

Lunch - Diné - Souper
Stor elegant festvåning

BETALD ANNONSPLATS

ALINGSÅS

BYGGMÄSTARE CARL RAPP
ALINGSÅS TELEFON 926
Utför allt inom byggnadsbranschen till 

lägsta priser
Gediget arbete Snabbt utförande

BODEN

Kommanditbolaget betong
SANDER & C:o, Hednoret

Telefoner: Boden 650 16, 650 60, Bastu
träsk 37, Kalix 300, Umeå 36 92.

HEDENBRONS KAFÉ 
rekommenderas vid utflykter och 

promenader
Gott kaffe — Hembakat bröd 

Telefon 23 57 — BODEN

BORÅS och SÖDRA 
ÄLVSBORGS LÄN

R Ö R- & -S A N I T E T, Kinna
Tel. 104 05 Klaesson & Son Tel. 104 05
Utför nyanläggningar, omläggningar, 
reparationer och undersökningar för 

vatten, ventilation och sanitet.
Anbud lämnas kostnadsfritt på begäran

Säljer all modernaste material inom 
branschen.

GÄVLE

(r

sodeblunoJT) )undström

telefon: CfFLt 7320 VÄXEL
MOTORHE HOVERING AR - RESERVDELAR,

GEFLE METALLGJUTERI
Sven G. Dahlqvist

Sikviksgatan 2 — Gefle — Telefon 44 99 
Utför metallgjutgods i alla rödgodslege- 
ringar, i styckevikter upp till 600 kg. — 

Lagerbussningar alltid i lager.
BEGÄR OFFERT.

Praktiska Byggnadsaktiebolaget
Hamntorget 1 GÄVLE Telefon 2968

Utför allt inom branschen 
Infordra offert.

Vämne-, vatten- och avloppsledningar 

Oavoust Rörledningsaffär A, B. 
Telefon 1173, 36 73 GÄVLE

Firman etabl. 1899

HALMSTAD

BETALD ANNONSPLATS

KALMAR

Montering av gengasaggregat
Förstklassiga bilreparationer

A.B. Xieiierl & Fornander
KALMAR - Telefoner 7, 215, 1515

KARLSHAMN

Frans Konditori 
Telefon 36.

REKOMMENDERA 
sina bakverk, desserter o. konfektyrer

KIRUNA

ALLTID FÄRSKA BAKVERK
CONDITORI BRÄNDA TOMTEN

(PAUL LAVÉN) 
Tel. 109

TÅRTOR — EFTERRÄTTER

GYNNA ANNONSÖRERNA!

KIRUNA

A.-B. EDVIN MARTINSSONS 
JÄRNAFFÄR

Telefon 4 KIRUNA
STOR SORTERING. LÄGSTA PRISER.

— SPORTARTIKLAR! —

Lastbilskörningar utföras
Rekommenderande oss i allmän
hetens benägna hågkomst.
KIRUNA LASTBILSCENTRAL- 
FÖRENING M. O., U. P. A.

Tel. 11 88
**^^*^^****

K L I N T EN

BJÖRKNÄS och EKNÄSBOR! 
Julhandla hos 

EKNÄS LIVSMEDEL 
Huvudaffären tel. Skuru 43 

Filialen tel Skuru 743
Fr. o. m. jan. 1945 tel. 15 10 43 - 15 07 43

KUNGSBACKA

HJELMFORS GARNER 
REKOMMENDERAS 
Kemisk tvätt och färgning emottages 
Telefon 126.

KÖPING

KAFFEBRÖDET
— alltid färskt, fräsigt, först

klassigt i
T HULE-konditoriet

CITYHUSET — Tel. 1117

LJUSDAL

A.-B. C. E. NORDKVIST 
Möbelfabrik & affär

För all möblering — Platsens 
största sortering.

Tel. 12 23 Ljusdal Tel. 16 73

LULEA

LULEÅ KEMISKA TVÄTT
Smedjegatan 24 Telefon 1466

LULEÅ
Kemisk tvätt - Ångpressning 

Ring Ni, så hämta vi!

FIRMA ELEKTRA
Entreprenör för Luleå Stads 
Elektricitetsverk
Tel. 2214 (Gunnar Lindström). Tel. 2214

MALMBERGET

BESÖK Ö H L É N S
Stor sortering i grövre och finare 
skodon.
E. A. Öhléns Skoaffär A.-B.
Malmberget tel. 45, Gällivare tel. 71
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MALMÖ S U N D S ö E

Akliebolagel
J. PIRWOW Eilr.

MALMÖ
Tricotage, Strumpor 
Garn och Vävnader

En qros
Bäv medlem i 

8 O L 1 D A R 
och 
MJÖLKCENTRALEN

BETALD ANNONSPLATS

NORRKÖPING

KAJSAS HEMBAGERI
NORRKÖPING
V. Nygatan 15 Telefon 230 28

REKOMMENDERAS

BESTÄLL EDRA 
Läskedrycker och Vichyvatten från

CARLSSONS BRYGGERI
NORRKÖPING Telefon 206 85

Kjellman & Bothvidssons Tryckeri 
(inneh. N. HELLRON) 

Trädgårdsgatan 1. Tel. 200 56.
Smakfulla Visit- och Bjudningskort. Ut
for alla slag av Trycksaker för handel 

och industri.
Snabbt utförande ■ Humana priser.

E. BERGENHEIM 
VATTENLEDNINGSENTREPRENÖR 
Bmålandsgat. 22 Norrköping Tel. 251 21 
Åtager sig allt som till yrket hörer 
Välgjort arbete - Humana priser

ålBMA MARTIN JANSSON 
Godsgatan 11. Telefon 244 98 
— NORRKÖPING — 
Säljer: Byggnadsmaterial 
Utför: Asfalt- o. Isotationsarbe- 

ten. Massagolv m m

R E S A R ö

Bröderna 
G. BERGLUNDS BATVARV 

R e s a r ö
Utför nybyggnader, reparationer av 
såväl segel som motorbåtar. Vin- 

terförvaring i rymliga hallar. Mek. 
verkstad — Batteriladdning.

tel. Resarö 51.

SKELLEFTEÅ

SKELLEFTEÅ
KEMISKA TVÄTTINRÄTTNING
Stationsgatan 14 Telefon 105 52

no ALL SLAGS TVÄTTNING

SUNDSVIKS BRUK AB 

TEGEL- & TRÄVAROR 

Telefon Turinge 14 
Pa Sundsör

SÖDERTÄLJE

NYA KONDITORIET
Södertälje 
Telefon 31152

Rekommenderar sina tillverkningar.

VÄSTERAS

TRE PUNKTER
Vår hållbara permanent 
Vackra lockfrisyrer 
Oljebehandlingar

FREJA DAMFRISERING, Geijersgotan 3 
K. Nordkvist 
Telefon 338 29 — VÄSTERAS.

VÄXJÖ

ETT VERKLIGT GOTT BRÖD 
erhåller Ni alltid i 
VÄXJÖ ANGBAGERI 
Tel. 20 69 
Butiker: 
Sandgärdsg. 11 - Värendsg. 16

OSCAR JOHANSSON
BYGGMÄSTARE VÄXJÖ
Husbyggnader — Byggnadsreparationer 

Kostnadsförslag m. m.
Gediget arbete. Samvetsgrant bemötande

Kom ihåg Smålands äldsta tidning 
NYA VÄXJÖBLADET 
vid prenumeration, annonsering 

och trycksaksbeställningar!

Sund och ekonomisk varuförmedling 
har konsumenterna genom sina 
egna butiker.

K o nio m I iontf oreningen
VÄXJÖ

ÖREBRO

Skoma terialiagret MONOPOL 
--------- AKTIEBOLAG ---------

ALLT I BRANSCHEN
Örebro Tel. 117 83, 115 56

KAPPOR OCH KLÄNNINGAR 
titt fabrikspriser

NORRKÖPINGS KAPPFABRIK
Drottningg. 25, 1 tr. Tel. 150 47

ERIC SJÖQVIST 
FOTOGRAFIATELIÉR 

ÖREBRO
Drottninggatan 11. Telefon 11101.

GYNNA ANNON8ÖR.KRNA!

ÖREBRO

ALGOT ANDERSSON
VATTENLEDNINGSENTREPRENÖR

Mäster Larsg. 10, Örebro. Tel. 113 62 
Utför värmeanläggningar, Badrums- o. 
WC-inredningar m. m. i branschm.

Gediget arbete — Humana priser

Alla slags SKROTVAROR 
uppköpes till högsta dagspris i 
Produkt- & Materialaffären 
Kyrkvägen ÖREBRO Tel. 121 56 
(Söder om Markbackens gård)

Örebro Lump- & Skrotaffär
Magasin och Kontor, Triangeln, Örebro. 

Telefon 130 43
Köper och säljer i parti och minut: Jäm- 
o. Metallskrot samt Lump av alla slag.

Ingeniörsf:a ROLF KÄLLSTRÖM
Installerar — Reparerar — Konstruerar 

Värmelednings-, Ventilations- och 
Sanitetsanläggningar

Telefon 122 48 ÖREBRO Telefon 122 84

BETALD ANNONSPLATS

ÖRNSKÖLDSVIK 
med OMNEJD

AKTIEBOLAGET MASKINFABRIKEN 
I ÖRNSKÖLDSVIK

Tel. 21 35, 23 35. Tel. Bost. 23 96. 
Spécialité: Reparationer av arbetsma
skiner för snickerier, skofabriker, 
kvarnar och sågverk. Tillverkningar: 

Sågverks- och Kvammaskiner

SOFFOR — FÅTÖLJER
Bekväma, rymliga, billiga.

entrum
ÖRNSKÖLDSVIK Storgatan 3
Telefoner 11 65 - 18 15 — Bostad 51 35

Dr. Gustaf Lindström
Lasarettet Örnsköldsvik

J. OLSSONS SKOFABRIK
JÄRVED Tel. 400 22
Försäljer i parti: Skodon, Handskar och 

Sockor av egna tillverkningar.

L TJ 1%’ fS
UR - GULD - OPTIK 

SIGNE LUND 
Storgatan 5 — Tel. 28 25

ÖSTERSUND

GUSTAF III :s CAFÉ
Kyrkogatan 66 ÖSTERSUND
Gott kaffe - Te - Choklad - Gott bröd 
Läskdrycker - Smörgåsar - Mjölk m. 

m. - Kaffe m. m. utbäres.
Beställningar kan göras per tel. 8S1



K iS 
IW

Stort lager av

SYMASKINER VELOCIPEDER

samt
Begagnade möbler

A.-B. Petterson & Nilson
50 SVEAVÄGEN 

(vid Ad. Fr. kyrka) 
TELEFON: 1113 59

5 0

GOTkBOtGSTOCKHOLM : Norrmalm storg 1

Metsehr ‘ Festvåningar • Butiker • Elevkurser 

borAs
Drottninggatan 69 
S:t Eriksplan 2

HÄLSINGBORG JÖNKÖPING

FENIX, Ad. Fr. Kyrkog. 10 LINKÖPING MALMÖ 

Rabatt genom kupongsystem.

Lampskärmar
i SIDEN och PERGAMENT samt 

SIDENMÄLNING utföres billigt

av

Fru E. ANDERSSON
östermalmsgatan 68 D Telefon 6160 65

STOCKHOLM

UNDERÅS 
SANDTAG
Modernaste anläggning 
vid farleden Stockholm 
—Södertälje för rationell 
utlastning av sand, grus 
och singel.

Telefon Kontoret Underås: Enhörna 16 eller 38. 

Postadress: Box 108, Södertälje.

Axlings Bok- & Tidskriftstryckeri Södertälje 1944




