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Blanka vattenkedjor, smyckade av sjöar, slingra 
sig från småländska högplatån genom dalgångarna 
ner i Östersjön. Man antar att dessa vattenvägar en 
gång öppnade det stiglösa landet för folkstammar 
söderifrån som sökte nya boplatser under folkens ro­
lösa ungdomstid. När kusttrakten var tagen i beslag, 
måste de nya skaror som följde de första i spåren 
ge sig högre upp. Man kan tänka sig att det var en 
sådan stöt av senare invandrare som slog sig ner vid 
en sjö på sydöstra sluttningen av höglandet, den som 
sen blev kallad Gåtatorpssjön. Den hade lättåtkom­
liga, behagliga stränder, men tyvärr räckte de inte 
för hela sällskapet. Vilka beslut och strider som upp- 
stodo ur detta förhållande kan man endast gissa sig 
till, men en dag avskilde sig väl ett mindre följe från 
de andra, bröt upp och slog sig likt laxen vidare norr 
ut uppför ett brett, strömgenomdraget sumpland. 
Efter en kort färd nådde man den mångflikiga Gun- 
nen, omspunnen av gröna blommande snår och över­
vuxen av vattenväxter så att den knappast syntes. 
Den var orörd av människor men i stället väntade 
en smygande, prasslande, sprittande värld på nybyg­
garna, beredd till flykt eller anfall, alltefter sin art.
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Och så började en tid som vi inte veta så mycket om, 
ehuru vi tro att det måste ha varit en härlig rovtid 
bland rikedomar som syntes outtömliga. Först när 
rikedomarna voro slut, började det fattiga Smålands 
historia.

På södra sidan av sjön, just där stranden bortom 
utflödet höjer sig en smula, bär ännu en gammal 
kultplats vittne om den tidiga bosättningen. Under 
rundvuxna ekar och höga susande aspar gömma sig 
mossiga vårdar och domareringar i det halvmult- 
nade lövet. Här finnas gravsättningar från äldre 
och yngre tider, och en mäktig hög mitt i lunden 
vittnar om att här varit en gravplats för hövdingar. 
Väldiga ormbunksbestånd utvisa det ställe, där en 
källa kväller upp mellan grönslemmiga stenar, en 
offerkälla, sedan en dopkälla.

Denna plats bär ett allvarsamt drag som låge en 
skugga däröver av hemligare ursprung än den trädens 
kronor kasta. Här hade ett släkte lagts till vila som 
mött döden tryggt i vissheten att dess efterkom­
mande skulle hålla sina döda fränder kvar i ättens 
gemenskap och minnas dem vid sina heliga fester. 
Men ödet att glömmas, att avskiljas från de levande, 
det hade gått över detta släkte nu. Sedan även räds­
lan för otyget som ansågs hålla till vid de hedna 
gravarna dött ut, låg den fullkomliga glömskans 
skugga över gravplatsen vid Gunnen. Inga än så täta 
besök av amanuenser som sållade jorden i högarna 
och räknade benen, mynten, vapnen och pärlorna i 
dem, kunde upphäva ödsligheten. Men förgätenhe-
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ten, ensamheten, det hade varit Hel för dem som 
lågo där, det enda Hel de fruktat.

Det fanns en tid då bönderna i trakten byggde sina 
potatiskällare med stenar från förfädernas gravar. 
Detta hände inte numera, emedan det var förbjudet. 
Men folket som nu levde i landet mellan de två sjö­
arna kände inte mera ansvar för sina döda för det. 
Det var längesedan själamässorna kommo ur bruk, 
och man åt igenom de stora begravningsmiddagarna 
utan tanke på att detta kalas, jämte den polerade 
gravstenen, var sista resten av en världsåskådning 
som gjorde de levande ansvariga för de dödas väl­
gång.

Inte långt från det gamla gravfältet låg kyrkan. 
När diser och asar flyttade in som helgon i Vite 
Krists tempel, hade de inte lång väg att fara. Det 
första lilla templet hade varit på en gång helgedom 
och fästning med ett par små gluggar uppe vid tak­
åsen. Då man sen på samma grund reste den nuva­
rande kyrkan i slutet av medeltiden, hade man vågat 
sig på att göra vackra romanska bågfönster i de 
tjocka skrovliga murarna.

Kyrkan saknade torn, dess tak var spetsigt och 
högt, täckt av tjocka, handspåntade tjärade stickor. 
Den smäckra klockstapeln från 1700-talet tog sig 
nästan kokett ut bredvid det ålderdomliga templet 
som en ung välvuxen prästfru bredvid en gammal 
prost.

Så långt man kan minnas tillbaka har prästgården 
legat mellan de båda kultplatserna. En trappa i
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kyrkogårdsmuren ledde över till den kristna sidan, 
men ville man över till det hedniska området tog man 
vägen genom vändkorset i motsatta ändan av träd­
gården.

Det var en Gåtatorpspräst av Wallins samtida som 
låtit göra det första vändkorset här för att under­
lätta vandringen ut till gravfältet. Ty där, på en 
utsiktsplats från vilken Gunnen syntes öppna sig 
som-vidast, älskade han att meditera över naturens 
hemlighetsfulla betydelse av gudomlig avbild som 
blivit honom så klar i hans store ämbetsbroders dikt­
ning-

”Ack när så mycket skönt i varje åder 
av skapelsen och livet sig förråder, 
hur skön skall icke själva källan vara, 
den evigt klara.”

Men under årens lopp brukades vändkorset eller 
vriet till många andra mindre upphöjda ändamål. 
Barnungar lade sig på magen över den ena kors- 
armen och snurrade runt, förnöjande sig själva, till 
dess någon upptäckte dem och körde bort dem med 
eller utan ris. Älskande som voro oförmögna att 
skilja på sig så lång tid som det tog för dem att en i 
sänder gå genom vändkorset, trängde sig gemensamt 
igenom, saligare ju trängre de hade det. Kanske 
blevo även de upptäckta och fingo ris, sådant hände 
förr i världen.

En kort tid åtnjöt offerkällan stor popularitet, 
emedan den ansågs vara ”med di skarpesta hälso-
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brunnarna i Småland”. Men så en het sommardag 
kom en värkbruten svettig karl springande ner till 
källan och drack kopiöst av det kalla vattnet i sin 
iver att bli frisk, varpå han dog. Sen trodde man 
inte på källan längre, men en omtyckt utflyktsplats 
förblev ändå den vackra lunden, och många tungt 
lastade tjänarinnor ha med suckan och försiktighet 
lyft sina matsäckskorgar över vriet.

Prästfruar som inte förmådde räkna sina gästers 
antal, kunde hitta på att ställa sig där som en järn­
vägsman vid en spärr för att så räkna in dem. Det 
sägs att en ödmjukt nigande liten komminister fru 
till utvärtes förfäran och invärtes spefull förnöjelse 
upplevde att se sin kontraktsprost fastna i vändkor­
set, så att man en lång stund fruktade att han skulle 
förbliva mittemellan hedendom och kristendom.

Men mest betydelsefullt var vändkorset under den 
tid på 1850-talet, då Crusimontan var själaherde i 
Gåtatorp. Även han brukade gå den vägen ut till 
gravfältet, men inte för att dricka kaffe där eller söka 
stöd av naturens skönhet för sin tro på Guds god­
het. Då han kom gående upp mot den stora grav­
högen, voro redan runtomkring stora skaror läg­
rade som av honom sökte bot i sin djupa själanöd 
och mättnad för sin åtrå efter Guds ord. Nyss hade 
de lämnat kyrkan, men den långa gudstjänsten var 
dem inte nog. De kunde inte skiljas från prästen 
eller varandra, den gemensamma salighetssaken 
band ihop dem, de måste dela sin nöd och sin lycka, 
så starka voro de.
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Två stenar uppe på kungahögen, en stående och 
en liggande, bildade Crusimontans predikstol. Den 
gamla kultplatsen blev åter helgad av människor, 
förbundna i en fullkomlig visshet och lösta från 
fruktan för helvete och död.

Krönikan försäkrar att när pastor Crusimontan 
här för de andäktiga skaror talade om synd och 
eviga straff, då var det som om svarta moln stigit upp 
och åskan rullat över nejden. Men när han försäk­
rade sina åhörare om Kristi blods kraft att frälsa 
syndare, föllo hans ord som ljuvligt sommarregn på 
en förbränd jord.

Helvetet kunde han skildra så tydligt att folk 
darrade, ty han hade själv varit där under sin svåra 
förnedrings tid. Det var redan svårare att skildra 
den salighet vilken väntade dem som höllo ut i tron 
intill änden. Men alla de omvända vilka sutto vid 
hans fötter hade ju själva erfarit en försmak därav 
den stund de mottogo vissheten om syndernas för­
låtelse, så att de förstodo vad han menade.

Det kunde hända att först när solnedgångsskenet 
bleknade i Gunnen, folket vaknade upp och upptäckte 
att man varken fått mat eller dryck den dagen.

Vid den tidpunkten blev det kanske pastorskans 
tur att ingripa, men om hon gjorde det, och hur 
hon klarade det, vet man inte, det står endast om 
henne att hon dog i barnsäng, oförlöst.

Crusimontan behöll sin makt över folket även på 
gamla dar då han aldrig mera besteg någon av sina 
predikstolar. Men efter hans död slocknade hänfö-
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reisens eld så småningom som ett stycke järn, taget 
ur ässjan. Det var som om Gåtatorps församling inte 
orkade hålla sig uppe i de andliga rymder dit Crusi- 
montan fört den med sig, som om jorden dragit den 
ner till sig igen och dess bekymmer och angelägen­
heter tagit väldet helt på nytt.

Endast vissa yttre skick levde kvar som minnen av 
den religiösa storhetstiden. Både i samhället omkring 
snickerifabriken och i gårdarna iakttog man fort­
farande en påfallande måttlighet i dryckjom även 
på kalasen. Och svordomar voro så litet i bruk att 
de märktes, när de kommo. Det fanns naturligtvis 
de som bröto mot regeln, bland dem var disponent 
Klipping på möbelfabriken, som tyckte både om 
brännvin och fan till måttligt bruk. Han klagade ock­
så på kalasen i Gåtatorp. Där kunde man aldrig som 
på andra svenska kalas få höra eller säga varandra 
ett sanningens ord fram på småtimmarna.

— För höge fan, det rensar inte alls luften på 
samma sätt att säga sanningen om andra på nykter 
kaluv och då de gått, förklarade han.

Bruket att gå i kyrkan var däremot nästan bort­
lagt i Gåtatorp. Crusimontans minne var så gott som 
utplånat, hans grav var vanvårdad, och även hans 
namn försvann från trakten den dag då kamrern på 
snickerifabriken förkortade sitt namn till Montan. 
Kamrerns dotter Regina var anställd som lärarinna 
i samhället, men hon vårdade inte heller Crusimon­
tans minne. Hon hade bättre förfäder på sin mors 
sida som varit en född friherrinna.



Alla dessa omständigheter må tjäna som förkla­
ring till att den nye kyrkoherden Malte Odelman 
kunde bo ett år i Gåtatorp och umgås en hel del med 
fröken Montan utan att ana att hon i sin släkt hade 
en man som givit Gåtatorp en religiös storhetstid.

En gång hade de snuddat nära vid det förgångna 
men glidit förbi det igen. Det var en vårsöndag då 
Odelman efter gudstjänsten promenerade med frö­
ken Montan nere vid sjöstranden under Crusimon- 
tans kulle. Sjön såg större ut än på sommaren, ty 
träden voro inte lövade än, men man kunde leta blå­
sippor under fjolårslövet, och Regina visste precis 
var de växte. Hon visade honom stolt vad hon fun­
nit, men han gladdes inte över vårens budskap. Han 
hade återigen predikat för en handfull folk, och nu 
frågade han henne om hon som var infödd Gåta- 
torpsbo visste vem eller vad som kunde väcka upp 
hans församling ur dess andliga dvala. Regina sva­
rade inte genast, han såg på hennes vackra uttrycks­
fulla ansikte hur hon sökte det rätta svaret. Men 
Crusimontan kom inte upp i hennes medvetande, hon 
visste så lite om honom och inte allt det hon visste 
var rekommenderande.

Odelman hade studerat nordiska språk innan han 
blev teolog och var djupt intresserad av fornmin­
nena på denna sidan vändkorset. Då Regina inte 
kunde ge något svar på hans fråga, gick han vidare 
och frågade henne om hon inte trodde att de hed­
niska Gåtatorpsborna varit frommare än de som nu 
levde. Då hon hajade till vid detta, svarade han själv
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att det kunde man våga säga, ty de hade dock trott 
på något och följt sanningen sådan de förstodo den. 
Varje ätt hade varit en väldig ek med sina rötter 
djupt i jorden hos de döda. När de lämnat sin gamla 
tro var det för att överlämna sig åt kristendomen 
i samma anda av helhet och allvar. Nu var det annor­
lunda ! I en tid då kristendomen tycktes överge Väs­
terlandet voro Gåtatorpsborna för första gången på 
årtusenden nöjda med att vara utan religion alls.

— Å nej, men snälla Malte!
— Har jag inte rätt, Regina? Vad bekymrar dem 

mer än att möbelfabriken får in order och priserna 
stiger på kreatur?

Reginas ansikte genomlystes av medlidande, med 
en snabb känsla av tillfredsställelse såg han hur det 
tog färgen från hennes kinder. Hon förstod hans 
smärta och svårigheter, sade hon, men han fick inte 
ge upp hoppet. Vem vet vilken oro ett människo­
hjärta kunde dölja bakom pratet om möbler och an- 
delsslakterier. Malte måste ta i betraktande vilka 
präster Gåtatorp haft de senaste åren: unga adjunk­
ter utan pondus, ivriga att komma vidare till egna 
ställen. Från första stund hon sett honom, hade hon 
vetat att det var någon särskild mening med att just 
han kommit till Gåtatorp.

— Det ser så meningslöst ut, sade han.
— Malte får inte låta sig nedslås av motgångarna 

i början, ty kom ihåg:
och ju himlen närmare hans syfte, 
desto tyngre fjät han måste gå.

IS



Hon tyckte själv att hon valt citatet väl, men hon 
märkte ögonblickligen att det inte slog an, ty med 
en gång klippte han av förtroligheten mellan dem.

Den förvirrade Regina var ur stånd att förstå hur 
det kunnat vara taktlöst att citera Viktor Rydberg. 
Hon visste inte att hon därmed erinrat kyrkoherden 
om att hans syfte då han sökte Gåtatorp, varit att 
sköta sina klena lungor i den nyttiga luften. Han 
hade för resten aldrig sökt sig ut i prästerlig tjänst 
om han haft några utsikter att avancera till profes­
sor i teologi.

Själva medvetandet att privata personliga hänsyn 
spelat in då han sökt Gåtatorp, hade från början 
varit en sporre för Malte Odelman att verka desto 
mer till andlig uppryckning och kulturell livaktighet. 
Men Gåtatorp kände sig kulturellt livaktigt honom 
och hans kyrka förutan. De yngre hade föreläsnings- 
förening, amatörteater, dans- och fotbollsklubbar, 
de äldre hade sin kris och sina eviga försäljnings­
svårigheter som gällde både grisar och utdragssoffor, 
dessutom sina styrelser och stämmor. Fruarnas till­
varo upptogs av hushållens ekonomi, av svårigheten 
att placera barnen i arbete eller få någon fason på 
dem då de gingo utan. Sin uppbyggelse sökte de i 
den litterära läsecirkeln som fröken Montan före­
stod och som det var mycket fint att få vara med i, 
fast ganska tråkigt. Sin förströelse funno de i skval­
ler, den enda form för sensation och maktutövning 
de hade tillgång till. Men som det inte hände nog 
rafflande saker i Gåtatorp, måste de söka näring för
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sin sensationslystnad i fröken Klintins mustiga lån­
bibliotek. Det fanns väl knappt någon av läsecirkelns 
medlemmar som inte sökte sig dit, utom fröken Re­
gina själv.

Då Regina sökte trösta kyrkoherden med att tala 
om den andliga hunger som nog ändå fanns i Gåta­
torp, visste hon mycket väl att i så fall satt den långt 
inne.

Men ingen skulle säga om Malte Odelman att han 
uppgav försöket att väcka upp Gåtatorpsborna, även 
om han stundom kunde yttra sig så hopplöst inför 
den deltagande Regina Montan som han gjort i dag. 
Nästa söndag gick han till kyrkan igen med en predi­
kan som han gjort sig den största möda med. Han 
hade från början bemödat sig att tala till försam­
lingen på ett språk den kunde förstå, med liknelser 
hämtade ur dess egen värld. Kärnan i hans förkun­
nelse var budskapet om människans inneboende 
gudomlighet, och det tema han varierade var sättet 
att väcka deras slumrande godhet medelst ädelmo­
dets magi som Kristus övat. Han hade hoppats att 
detta skulle gripa och glädja hans få åhörare, som 
sen skulle locka med sig sina vänner i ständigt vid­
gade skaror. Men varje söndag blev han bittert be­
sviken. När han kom inför altaret, såg han sitta 
spridd i bänkarna samma fåtaliga hop som blivit 
kvar sedan de nyfikna från första söndagarna drupit 
av. Den minskades ytterligare då och då av ett döds­
fall, men med förnyelsen gick det så klent, att han 
motsåg den tid då kyrkan skulle bli komplett tom.

2. — Wägner, Vändkorset. 17



Den gestalt som Maltes blickar först sökte, då han 
vände sig ut mot kyrkan från altaret, var Regina 
Montan. Vad han skulle tagit sig till utan det stöd 
som hennes närvaro utgjorde, det visste han ej. Man 
fick inte förakta någon levande själ, det insåg han, 
men han hade ingen känsla av att hans förkunnelse 
nådde till exempel fröken Klintin, hon med det tvi­
velaktiga lånbiblioteket, fast hon kom så punktligt 
varannan söndag. Och vad angick trotjänarinnan 
hos arkitekt le Fort, Sofi Fristedt, som alltid satt i 
fjärde bänken, så kunde han i hennes knotiga upp­
syn läsa ut en djupnande misstro till det goda hos 
människan och ädelmodets magi. Han skulle ha läng­
tat att få tala för några av de präktiga arbetare som 
han sammanträffade med på stämmor och begrav­
ningar, men han mindes aldrig att han sett andra 
arbetare i kyrkan än den pensionerade blinde bild­
huggaren och den förvärkte gamle pålimmaren som 
gick och stultade som hantlangare om vardagarna. 
Landsbygden sände till kyrkan blott en handfull 
folk, mest gamlingar och så årets nattvardsungdom 
som lyste och försvann.

Någon gång, icke alltid, satt i kyrkan en kvinna 
med ungdomligt, fräscht och klokt ansikte. Hon 
reste sig, hon satte sig, hon slog upp i psalmboken, 
satt sedigt stilla under predikan, men hon hörde inte 
på. Hon märkte inte att han så småningom började 
tala mindre om det goda hos människan än om det 
torra, det hårda, det förstockade. Den gången då 
han förvånade pålimmaren och bildhuggaren och



gladde Sofi hos le Forts med att säga att själarna i 
Gåtatorp måste genomgå en lika stark reningsproce- 
dur som den smutsiga lumpen i Lessebo pappers- 
fabrik, vilken purgerades med skarpa syror för att 
bli vit, grubblade hon över ett fall i sin praktik : ”det 
kan naturligtvis vara körtlar, fast det inte syns på 
plåten. Jag får skicka honom till Sachska sjukhuset”.

Det var prästens hustru, doktor Dagmar Udd.
Till denna åhörare som ingenting hörde, stod han 

i ett särskilt ömtåligt förhållande. Blev hon hemma 
över ett par söndagar så kränkte det honom, satt 
hon där gjorde hon honom osäker. Såg hon ner, 
undrade han vad hon tänkte på, mötte han hennes 
blick så kunde han en sekund känna sig så kultur­
historisk som hon tyckte att han var.

Gåtatorps kyrka hade en altartavla som föreställde 
Jesus sovande i båten under stormen på Genesarets 
sjo, medan lärjungarna sökte manövrera genom vå­
gorna på egen hand.

Så småningom blev den tavlan för honom en sym­
bol för tillståndet i hans församling. En Frälsare som 
alltid sov, lärjungar som inte hade kraft att väcka 
honom.

Tidigare i livet hade det alltid gått Malte Odelman 
val, och han hade inte haft någon anledning att vara 
missnöjd med sig själv. Han var oförberedd på ett 
så komplett nederlag, och det kändes dess bittrare 
som han visste att han satt in god vilja och förhopp­
ning. Denna erfarenhet omformade, utan att någon
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märkte det, sakta hans själ. Han hade ingen att tala 
med om detta, Dagmar kom inte i frågan som för­
trogen och kontakten med Regina Montan bröts 
utan att han kunde förstå varför. Han visste ju inte 
att hon numera under gudstjänsten som alltid annars 
var uppslukad av den kärlek som kommit över henne 
som en virvelstorm.

—• Behöver jag förebrå mig, sade han sig själv, att 
jag inte kan komma åt Gåtatorpsborna ? Ett så hårt 
oandligt släkte, och jag så ensam utan en enda män­
niska att förtro mig åt, att få stöd hos. Det är inte 
mänskligt och möjligt att i denna torra ensamhet leva 
ett fruktbart andligt liv, än mindre få det att vakna 
och blomma hos andra. Tänk om min hustru delat 
min vilja, min längtan, mitt arbete som en prästfru 
skall göra i stället för att vara en modern kvinna 
med eget yrke och eget namn !

Att röra vid den punkten kändes så ömtåligt som 
att röra vid ett brännsår. En man kan få sörja över 
en otrogen, oduglig eller kallsinnig hustru och har 
rätt att med allvar och fasthet söka föra henne till 
rätta medelst ädelmodets magi. Men Dagmar var på 
alla sätt förträfflig och inte annat än han visste hade 
hon kvar sin ungdoms kärlek till honom, fast stu­
dentpassionen inte längre var aktuell mellan dem.

Det hemliga felet med henne, det som man inte fick 
medge att man kände som fel, var att hon lyckats 
utan svårighet vinna terräng som läkare i en ort där 
han misslyckats som präst. På henne trodde man 
mer och mer. Man gick till henne inte bara med sin
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magsaft vilket var rimligt men även med sin själs 
bekymmer som hon kallade nerver.

Men inte var han avundsjuk på henne, ack nej, 
tvärtom ! Han försummade intet tillfälle att framhålla 
hur stolt han var över henne och hur intresserad av 
hennes arbete. Och man trodde honom på hans ord, 
ända till den dag då bitterheten överrumplade honom. 
Det skedde då han varit så pass länge i försam­
lingen, att han ansåg sig kunna fråga kyrkovärdarna 
rakt på sak varför församlingen valt honom, då den 
inte ville gå och höra honom. De skruvade sig och 
talte om radion och ditt och datt, men något svar 
hck han ej.

— Man kanske röstade på mig, för att få hit en 
läkare? frågade han då oförsiktigt. Och i detsamma 
han sagt det, märkte han på de generade minerna att 
han gissat rätt.

— Då är det ju gott att åtminstone hon duger åt 
Gåtatorp, sade han mot sin vilja.

Detta var den yttersta förödmjukelsen, ty med 
detta yttrande hade han själv slagit fast sin förned­
ring och skam. Dessutom var det djupare sett oför­
låtligt, ty vad rätt hade han att klandra Gåtatorps- 
borna för att de anlagt världsliga synpunkter på 
prästvalet, då han gjort det själv?

Han förteg denna episod för Dagmar, kunde var­
ken få fram den fullt naturligt i hela dess allvar 
eller under skicklig förställning som anekdot. Ty han 
visste att hon genast skulle analysera upp den och 
finna att han inte kunde uthärda hennes framgångar.
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Därpå skulle hon lägga ut för honom vad han redan 
förut visste, nämligen att hon ingen skuld hade i 
situationen. Hon skulle erinra honom om att hon från 
början sagt ifrån att hon var religiös analfabet och 
inte trodde att en präst hade några uppgifter som 
inte läkaren kunde lösa bättre. Hon hade aldrig dolt 
för honom att hon fann det anspråksfullt av en van­
lig dödlig att tro att han kunde utbilda sig till Kristi 
ställföreträdare. Han hade ännu inte glömt den 
diskussion de haft om ”Herren välsigne eder och 
bevare eder”, och hur hon bett honom att nöja sig 
med ”Herren välsigne oss” i stället. Om han nu kla­
gade, riskerade han att få tillbaka de ord han sagt, 
då hon erbjöd honom förlovningsringen åter kort 
före prästvigningen. Ty det var han som den gången 
inte velat släppa henne, som slätat över motsätt­
ningen mellan dem och tröstat sig med att de dock 
båda trodde på mänskligheten.

Det hade varit i fullt samförstånd med honom 
som hon inrett prästgårdsflygeln till klinik och 
annonserat mottagning två gånger i veckan. Det vore 
orimligt att lägga henne till last att praktiken växte 
så att hon måste ta emot alla dagar. I början råd­
frågades hon endast av småbarn, men då hon gjorde 
djärva och riktiga diagnoser och till och med hittade 
och botade eksem i magen på dem, drevo ömma för­
äldrar en livlig reklam för henne. ”Hon är lika doktig 
som Emma Möller”, sade de, och det var ett högt 
beröm, ty Emma Möller, mormödrarnas barnmorska, 
stod ännu som en legendarisk ljusgestalt mot en bak-
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grund av vanvård och försummelser. Doktor Udd 
talade också skånska som Emma Möller hade gjort: 
”Ou en sån kär glytt, har han inte fyllat tre år än?” 
det kunde ingen motstå.

Vilken list hon använde för att få skolstyrelsen 
att be henne göra kostnadsfri skolundersökning vid 
terminernas början, det vet man inte. Men säkert är 
att då prästgårdsarrendatorns flicka vid undersök­
ningen jämrade över sina ben, sade doktorn att de 
skulle bli bra om hon fick bort blindtarmen och 
lagade sen att det blev gjort. Ingenting hade på 
länge imponerat på Gåtatorp så mycket som att se 
flickungen springa till skolan ovanpå den kuren. 
Snart sades vördnads fullt : ”Se doktarn, hon börjar 
alltid i en annan ända än där en har ont.”

På sistone följde man med stor spänning hennes 
djärva behandling av verkmästar Le Fort, som sökt 
henne i förtvivlan över plågor i axeln. Då han så 
gjorde, bröt han en högtidlig ed att aldrig söka ett 
kvinnfolk, men vad skulle han göra, den intensivaste 
badortsbehandling hjälpte inte, ej heller att dricka 
såar av vatten ur en bäck som rann åt norr. Och hon 
brydde sig inte ett dugg om axeln, hon gav sig till 
att titta honom i munnen och skickade honom till 
en tandläkare i Kalmar att röntgas och behandlas. 
1 käken hittades då mångårigt var, och medan det 
rensades utsjönk febern och stillade så småningom 
plågorna i armen. Verkmästaren nekade att tro på 
sammanhanget, han var ond för att han inte fick 
behandling på armen, men han njöt förbättringen.
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Och Dagmar, som visste vad hon visste, skrattade åt 
hans f nur riga miner och satt där och strålade av 
triumf i Maltes tomma kyrka.

Rörande Malte var hon fullkomligt aningslös och 
obekymrad, ty hon höll honom för att vara långt 
storslagnare än han var. Minnet av deras första 
kärleks stora tid överskuggade ännu hennes uppfatt­
ning av honom. Han hade då som alla andra män 
upplevt sin korta tid av befrielse från tvånget att 
vara överlägsen, och hon trodde den tiden varade 
än. Därför föll det henne inte in att ge akt på hans 
symtom, andras symtom intresserade henne mera.

Det hade hört till Malte Odelmans högt predikade 
trossatser, att den som inte ägde en intellektuellt 
jämbördig hustru, han visste inte vad ett äktenskap 
var. Därför föll det sig svårt för honom att nu pre­
dika lika högt om de allvarsamma ofullkomligheter 
han med åren upptäckt hos de intellektuella hust­
rurna. Men för sig själv undrade han om de inte hade 
det väsentliga felet att sprida ut sina intressen över 
så vid yta, att de inte hade sinne för de tysta för­
vandlingar som ske hos deras närmaste eller de be­
kymmer dessa bära tigande. Det tycktes vara så att 
en hustru inte kunde tjäna sin man som ett dubbel­
jag och förstärka hans ställning i världen samtidigt 
som hon som självständig person räddade folk för 
egen räkning.

När han tänkte på sina kolleger i kontraktet, måste 
han tillstå, om han ville våra ärlig, att de hade mindre 
förutsättningar för framgång än han, både i bild-
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ning, ty hans var djup och mångsidig, och i yttre 
framträdande, ty han talade och sjöng väl och såg, 
nå ja, såg bra ut. Men ändå ägde de den värdighet, 
den självfallenhet och den framgång i ämbetet som 
han saknade själv. Voro de frommare än han? Nej 
knappt frommare än han. Kunde deras bättre ställ­
ning möjligen ha något sammanhang med det faktum 
att deras fruar, unga och gamla, hade en blind tro 
på sina mäns betydelse och ägnade sig helt åt att 
stödja dem i deras kall? Den som likt Odelman själv 
aldrig prövat hur det känns att alltid och i allt känna 
sig överlägsen sin närmaste medmänniska, kan blott 
ana att det måtte ge en underbar säkerhet.

Någon gång svävade för honom bilden av den 
idealiska prästfrun, och då lånade han henne Regina 
Montans behagliga gestalt och hennes lyhördhet och 
snabba instinkt. Han var övertygad att en sådan 
hustru skulle gjort hans problem till sina och i deras 
lösning sett en förutsättning för sin egen lycka och 
sinnesfrid. Så småningom kom det allt oftare för 
honom, att de av krisen plågade Gåtatorpsborna 
aldrig skulle förstå att han menade allvar med sin 
kristendom, förrän han hjältemodigt sänkte sitt livs 
behagliga standard för att kunna dela med sig åt de 
fattigaste. Men detta kunde han inte säga till Dag­
mar, hon skulle även här börja i en annan ända och 
ta hans temperatur. Om han däremot haft en hustru 
som Regina, skulle hon strax insett att en sådan 
heroisk akt vore nödvändig och villigt följt honom 
på försakelsens stig. Detta betydde ingalunda att
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Regina hyste några otillbörliga känslor för honom, 
hon var bara stämd i samma tonart som han. Kanske 
om han aldrig mött Dagmar att...

Han visste inte att varenda äkta man i Gåtatorp 
haft ögonblick då hans fantasi förespeglade honom 
Regina som idealhustru. Dessa ögonblick inföllo 
oftast på hemvägen från något kalas, där hon lyckats 
inge sin bordsgranne den föreställningen att det som 
intresserade henne mest på jorden var vad han berät­
tade om fördelarna av syrebets, filmlim, kalkning, 
pressfoder, mjölkskatt och delad skatteuppbörd. Men 
då han sedan mötte henne vid ett sammanträde i 
barnavårdsnämnden eller promenerande med sina 
gamla föräldrar, en under var arm, eller på väg till 
skolan mitt på ljusa dagen, undrade han förskräckt 
hur han kunnat hysa några sådana tankar i samband 
med en så oåtkomligt upphöjd, nobel person, och så 
torkade hans lilla förälskelse hastigt in.

*

Vi äro nu framme vid det korta, upprörda tids­
avsnitt i Gåtatorps historia, varom denna skildring 
skall handla.

Där levde nu Malte Odelman, otillfredsställd, oviss 
och olycklig bakom sitt vackra utseende och sitt ur­
bana jag, där hans hustru, tillfredsställd och lycklig 
med sin vackra prästgård, sitt arbete, sin popularitet 
och sina goda inkomster, där Regina Montan i en 
dubbeltillvaro, som när som helst kunde brista sönder.
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Under tiden gick disponenten Klipping och hans 
arkitekt i stark spänning inför fabrikens öde, som 
Mellansvenska Banken tvekade att avgöra. Men 
arkitektens unga fru, Ulla le Fort, gick och undrade 
om hennes barn skulle komma friskt till världen, 
och om hon skulle överleva det.

Malte Odelman var den som först fick känning av 
de annalkande händelserna. Det var en septembersön­
dag, dä han i sällskap med väktaren gick ner genom 
kyrkan efter gudstjänstens slut. Han såg sig inte för, 
och därför snavade han över en sprucken sten som låg 
och vickade förrädiskt i mittelgången. Irriterad var 
han förut, ty gudstjänsten hade förlupit lika föröd­
mjukande som alla andra, och han hade för var gång 
mindre kvar av egen jämvikt att falla tillbaka på. 
Därför utbrast han förargad:

— Varför blir det inte av att lägga dit en ny sten ? 
Församlingen borde kunna hålla sin lilla kyrka i 
ordning, om den brydde sig om det!

Väktaren stirrade häpen på prästen, som ju bäst 
borde veta vilka summor Gåtatorps kyrkostämma 
beviljat till restaurering av kyrkan. Senast till in­
stallationen hade den bibliska bilderboken i taket 
iordningställts i sitt ursprungliga skick, och där 
Malte nu stod mitt i kyrkan reste sig rätt över hans 
huvud Evas vita överkropp, nymålad och frisk ur 
den sovande, solbrände Adams sida. Det var ändå 
inte detta som stötte väktaren mest. Det som verk­
ligen var farligt opassande och hädiskt det var att 
kyrkoherden kunde tala om att kasta bort den sten
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som låg där till heligt vittnesbörd om Guds ingri­
pande i Gåtatorps historia. Gubben tillhörde en gam­
mal väktardynasti, och i hans familj var Crusimon- 
tans historia bevarad.

— Vet inte kyrkoherden, att di bevara stenen som 
minne efter blixten? frågade han.

— Nej, vilken blixt?
— Som slo ner i kyrkan mittför Crusimontan, 

då han sto fuller på predikstolen?
— Nej, vad säger väktaren? Har ni haft en sån 

ogudaktig präst i Gåtatorp?
— Vet inte kyrkoherden om undret som skedde 

med han sen och med hela församlingen?
På det viset fick Malte genom en av de ringaste 

i församlingen höra talas om den märkliga epok i 
socknens, ja, hela traktens historia, då en enda mans 
förkrosselse och omvändelse blev inledning till en 
väldig andlig rörelse.

Därmed fick han en större förebild att jämföra 
sig med än vad Dagmar var, vilket kändes som en 
befrielse. Men samtidigt förstod han vilken allvar­
sam tillrättavisning som utgick från hans företrä­
dares historia. Här var en präst som kommit till ett 
försupet och oregerligt Gåtatorp och själv levat lika 
anstötligt. Men från det ögonblick då Herrans ljung­
eld varnat honom, skyllde han inte från sig med att 
han levat som seden var i orten och att det inte 
gick att få folket att ändra sig. Han såg rätt in i 
sitt eget öde, det var helvetet helt enkelt, den eviga 
döden, om inte Gud förbarmade sig. Han vann fräls-
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ningen på andra sidan tvivlets fasa och en ångest 
utan namn. Därefter tog han på sig fulla ansvaret 
för de helvetesperspektiv som öppnade sig även 
för syndarna i hans församling. Alla hade en odödlig 
själ, bunden på hans egen själ, och innan han var 
viss om att han med upplysning och varning nått 
varenda en av dem, bar han ansvaret för deras eviga 
plåga i helvetet. Men han hade nått dem till slut. 
Den fattige lille Smålandsprästen i sin avsides bygd 
hade gjort underverk i sin landsända, men varför? 
Därför att han efter sin djupa syndanöd haft en 
gudserfarenhet så stark, att den strålat ut ur honom 
och lyst andra fram till samma erfarenhet. Alldeles 
så som det varit med de första lärjungarna, med 
Paulus, Franciskus, Loyola, Luther, Fox, Læstadius, 
Schartau och alla andra större och mindre apostlar.

— Men då behöver jag ju inte fråga längre, var­
för jag inte kommer någon vart med Gåtatorpsborna, 
sade sig Malte Odelman. Jag har predikat om en 
andlig verklighet, som jag aldrig upplevt.
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FREDAGEN





I.

Grunden till Gåtatorps prästgård lades medan 
ännu Crusimontan levde, den var därför tänkt för 
en herde som behövde härbärgera många sökande 
kristna dag och natt. Av enskilda gåvor byggdes 
dessutom en särskild flygel att användas vid möten 
och bibelförklaringar under den tid på året, då 
Crusimontans kulle inte kunde tjänstgöra. Men kort 
efter det husen blivit färdiga dog Crusimontan, Gåta­
torp sjönk i betydelse och var inte mera centrum 
för det andliga livet i tre härad. Flygeln kom att 
användas till många ändamål, att härbärgera de 
gifta pastorsadjunkterna, inackorderingar, fattiga 
släktingar eller konfirmander. Den ene prästen löste 
sig till den av den andres stärbhus, den sista köparen 
var doktor Udd, som inrättade sig där med mottag­
ningsrum, undersökningsrum och en liten sjukavdel­
ning.

Huvudbyggnaden som låg på remsan mellan lands­
vägen och Gunnen, var en lång bred länga på två 
våningar. Till det yttre var den sig lik från den 
tid den byggdes, men invärtes var den grundligt 
renoverad till Malte Odelmans ankomst. När man
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steg inom dörren, befann man sig plötsligt i ett hem 
från 1930-talet, präglat av två intellektuella män­
niskors arbete, smak och skönhetsbehov. I kyrkoher­
dens yttre rum hängde varken Kristus eller någon 
av hans biskopar, men en världskarta med båda 
halvkloten och en himmelskarta med stjärnbilderna 
i vitt mot blå botten. En torso som herrskapet köpt 
i Berlin vid utgången från Pergamonmuseet hade 
man fått ta bort, för folk blevo häpna nog ändå. Det 
stora biblioteket som fyllde väggarna i kyrkoherdens 
djupa arbetsrum, ökade Gåtatorpsbornas känsla av 
respekt och avstånd.

— Språka du nået me prästen, så du fe veta nytt 
från stora världen? kunde en hustru fråga sin man, 
då han kom hem efter att ha anmält, att marfarn 
var död.

— Hur sulle ja våga de, jag som är så lella lärd 
breve han?

Omkring en kilometer från prästgården låg bruks­
samhället som det kallades från den tid, då det 
legat en gammal hytta vid Smedjebäcken. Där gick 
Odelmans pojke i skolan, därifrån kommo patien­
terna. Prästgården hade daglig förbindelse med sam­
hället, men ändå såg livet så olika ut från fabri­
kens utgångspunkt och prästgårdens.

En fredagsmorgon mitt i september upprördes 
samhället av nyheten, att direktören för Mellan­
svenska Banken var att vänta. Men det intresserade 
inte Malte Odelman, han väntade i stället på Crusi- 
montans predikningar som han genast rekvirerat
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efter samtalet med väktarn söndagen förut. Och 
hans hustru intresserade sig för ett utlåtande från 
Stockholm som innebar dödsdomen över verkmäs­
tarns fru, och för en anmodan från provinsialläkaren 
att se upp emedan barnförlamning uppträtt i 
distriktet.

Mittemellan sina självupptagna föräldrar satt 
Olle, familjens skolgosse. Den pojken var inte lik 
någon, han hade skaffat sig ett utseende för sig, ty 
han hade inte förmått förena arvet från en lång, 
gänglig, långskallig och romarnäst far med det han 
fått från en knubbig, rosig och trubbnäst moder. 
Just därför att hans ansikte var så mjukt, så barns­
ligt outvecklat, bar det i sig många löften, som hans 
mor brukade spekulera över, framför allt över det 
drag av värnlöshet och mottaglighet för lidande, som 
hon skymtade, även då han var glad.

Pojken hade också accepterat olikheterna i för­
äldrarnas åsikter och väsen så långt, att han själv­
klart antog ett olika sätt, beroende på vilken av dem 
han talade vid, alldeles som en språkvan person väx­
lar mellan olika språk, då han vänder sig från gran­
nen på höger sida till grannen på vänster.

— Vill far kanske gå igenom skapelsen med mig?
— Gå igenom skapelsen? ”1 begynnelsen skapade 

Gud himmel och jord”, det kan du väl! Nu kommer 
posten, så nu har jag inte tid med dig längre.

Olle förvånade sig inte över att fadern skar upp 
en predikosamling lika ivrigt som en indianbok. I
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stället gick han upp för att hämta bibliskan, ty far 
hade kunnat förhöra utan bok, men inte mor.

— Ä, dra de första sidorna, mor, bad han.
Men innan mor hunnit svara, rusade den granna 

husan Ullastina in, vit ända ut på läpparna. Hon 
kunde inte ge redigt besked om den olycka som 
hänt, förrän doktorn tog ett stadigt tag om hand­
leden och tvang henne till så mycken samling, att 
hon kunde säga:

— Di tilifonera om ett olycksfall från fabriken ... 
Albär ... kapsågen ... handen ... o, doktorn, o, vad 
ska vi göra?

— Ta mot honom, sade Dagmar, och inom ett 
ögonblick var hon nere i flygeln och tvättade sig 
steril.

— Vad tror kyrkoherden, blir det blodförgift­
ning? grät flickan.

Men Malte hade börjat läsa med boken tätt under 
ögonen, och han tittade nätt och jämnt upp då han 
sade:

— Det är nog inte så farligt. Doktorn har ju sån 
vana vid såna där småskador.

Ullastina som hade ett häftigt humör, blev så ond 
att hon slutade gråta. När det bara var hennes fäst­
man det gällde, då kunde kyrkoherden ta det så där 
lugnt, men vänta om det varit Olles hand eller hans 
egen!

Det var inte likt Malte att visa så lite deltagande 
för olyckor omkring sig. Till och med Olle delade 
Ullastinas uppfattning, att far bar sig konstigt åt.
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Ingen av dem begrep, att han stod mitt uppe i inre 
händelser, förvandling och upprördhet. De hade 
ingen aning om den spänning varmed han väntade 
att boken skulle avslöja för honom, vad det var för 
hemlighet i det budskap, som Crusimontan framburit 
till Gåtatorp.

Olle smet från gröten och regnkappan till skolan, 
och Malte blev ensam fördjupad i boken. Han 
märkte inte ens, när Ullastina med ett häftigt ryck 
drog av duken från matbordet där han satt. Medan 
han genomläste predikan efter predikan, dagades 
det för honom att det inte var genom djupsinne, väl­
talighet eller originalitet som Crusimontan fått Gåta- 
torpsborna med sig. Det han förkunnade var den 
välkända lutherdomen i den form den fick under 
1800-talets fromhetsliv. Han präntade i dem ett 
fruktansvärt syndmedvetande och förakt för värl­
den. Han skildrade helvetet och med särskild kärlek 
smådjävlarna och deras skicklighet att pina de för­
dömda, han skildrade Guds vrede, han skildrade 
också Guds kärlek, som förmådde Honom att slita 
sin egen Son från sitt bröst för att rättfärdighet 
skulle ske och Han få rätt att förlåta. Han skildrade 
frälsningsmysteriet, saligheten och nödvändigheten 
av ett noga aktpågivande intill slutet, så att inte 
kortspel, kvinnor och brännvin skulle locka de frälsta 
till fall på nytt. Men allt detta var med ett så våld­
samt nit förkunnat, att Malte förnam mannens brin­
nande övertygelse tvärsigenom årtiondena. Han 
skulle gärna ge sin egen litterära vältalighet, sin



bildning och sin överblick för att äga och meddela en 
sådan visshet.

*

Under tiden gingo timmarna för Dagmar i ansvar 
och spänning. Oavbrutet måste hon besluta för män­
niskor, utforska dem, säga dem sanningen eller skona 
dem.

Medan sköterskan hjälpte den skadade ur bilen 
förhörde hon verkmästarn om hur det gått till:

— Hör nu, herr le Fort, sade hon bistert, börjar 
det inte bli lite för mycket olyckshändelser i fabri­
ken?

— Yrkesinspektionen har godkänt alla våra an­
ordningar, svarade le Fort strävt. Albär har sig 
själv att skylla. Han var nyfiken på det som inte 
angick honom. För resten är det inte så farligt. Han­
den kommer att passa bättre till sågen, då han en 
gång hyfsat av fingertopparna, och sen behöver det 
inte hända honom något mer.

— Är det bra att han stympat handen?
— Doktorn som botat min axel, kan väl klara av 

så renliga sår.
— Jaså, jag har botat axeln? Det har verkmästarn 

inte medgett förut!
— Men jag har gett upp motståndet nu, svarade 

han med ett buttert leende. Jag har varit nere i 
Lund för säkerhets skull, och då sa professorn precis 
som doktorn, att mitt onda satt i tanden. Han sa,

38



jag skulle tacka doktorn, tilläde han, motvilligt som 
en barnunge som hatar att vara hövlig.

— Å, för all del, sade Dagmar. Det gick en ilning 
av triumf igenom henne, som hon inte lät märka.

— Det skulle vara bra mycket roligare alltihop, 
sade hon, om inte ...

— Har utlåtandet om min hustru kommit?
— Ja nyss. Var snäll mot henne, verkmästarn.
— Jaså, det är så illa!
Strax därpå stod hon lutad över Fristedt, som låg 

färdig för operation.
— Varför vill inte herr Fristedt ha narkos?
— Man blir sjuk efteråt och jag måste vara klar 

i knoppen i eftermiddag. Jag ska tala med bank­
direktör Roili, han som bestämmer om fabriken.

Dagmar började veckla upp det provisoriska för­
bandet. Sköterskan kom med en duk att lägga över 
Fristedts ansikte, så han skulle slippa se. Han sa 
ingenting, men högra handen klämde så hårt om 
stålrörskanten, att man kunde frukta för bucklor i 
metallen.

— Var det därför som ni inte såg upp för kapsågen 
i morse? Dagmar talade alldeles lugnt, fast hennes 
hjärta blödde över de trasiga fingerstumparna.

— Ja, Höge fan kom ner i verkstan och skrek att 
nu anamma gällde det liv och död för Gåtatorp. Och 
innan jag visste ordet av hade sågen gått över fing­
rarna ...

— Jag ska förbjuda disponenten att nämna fan 
när ni står vid maskinerna.
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— Han blir aldrig annorlunda... Dagmar hörde 
på den pressade rösten som kom fram under duken, 
att smärtorna voro nästan outhärdliga. Men hon 
tvang sig att fortsätta samtalet, medan hon arbetade 
med att forma till fingrar av det som fanns :

— Vill ni bli av med honom?
— Ja, fick han fram.
— Det här är strax över, herr Fristedt, sade hon. 

Men är ni så säker på att ni får en bättre disponent, 
de flesta skriker väl och svär likadant?

— Vi behöver ingen disponent alls ...
När förbandet var i ordning, frågade han hur 

det var med handen.
— Ä, bara fem procents nedsättning, om vi slipper 

infektion. Nu hjälper syster er in på ett rum och ger 
er en spruta, för det tar ni väl emot?

I detsamma märkte Dagmar att Fristedts högra 
hand låst sig om stålröret, så att han själv inte kunde 
ta bort den.

En timme senare smög hon sig in och tittade på 
sin unge patient som sov. En ättling av gammal små­
ländsk hantverksadel. Ett på en gång grovt och ädelt 
skuret ansikte, just nu gråblekt som gammal marmor. 
Men viljedraget syntes tydligt även nu. Hon undrade 
om han drömde om något han föresatt sig och som 
måste lyckas ...

Det var en svår missräkning för henne, då hon på 
eftermiddagen kom ut till Ullastina och fann Fristedt 
kvar på jungfrukammarsoffan. Var då kvinnan
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starkare än plågan? Men ingalunda. Han var kvar 
därför att han fått meddelande att Klipping tagit 
Roili med ut på jakt i stället för att besöka fabriken.

— Men han ska inte undgå mig, sade Fristedt 
bistert, nej inte om jag så ska sitta i Höge fans för­
stuga hela natten.

Vid frukosten hade Dagmar meddelat Malte, att 
hon i dag måste ge verkmästarfrun hennes döds­
dom. Han hade då föreslagit Dagmar att be patien­
ten stiga in till honom efteråt. Det hade hon lovat, 
men då hon fick se fru le Fort, begrep hon genast 
att det inte lämpade sig att skicka henne till Malte. 
Likblek kom den sjuka farande in i mottagnings­
rummet och lade med en smäll ett tidskriftshäfte på 
bordet. Det klack till i Dagmar, ty hon hade själv 
med berått mod lagt ut häftet i väntrummet för de 
lämpliga och nödvändiga upplysningar i de vanligaste 
sexuella bekymren som stodo att läsa där. Hon hade 
hoppats att några skulle ta upp ämnet och ge henne 
anledning att röra vid dessa svåra ting, när de sen 
kommo in till henne, ty hon hade lärt sig att det inte 
lönade sig att fråga. Men ifall några verkligen läste 
1 häftet, så stoppade de sedan in det under Vecko- 
journalen och sade aldrig ett ord. Över dessa ting 
låg en skorpa av tystnad som hårdnat under århund­
raden. Den första som reagerade var denna döds­
dömda människa, som det inte angick mer.

■— Sitt nu ner och ta det litet lugnt, sade Dagmar. 
L’gillar fru le Fort tidskriften?

— Jag vet väl inte vad jag gillar eller ogillar!
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ropade patienten flämtande och sjönk ner i den mjuka 
stolen.

— Men då ska vi väl inte ta i så häftigt då, sade 
Dagmar med medvetet understruken sävlighet.

— Ska jag inte? När jag är så okunnig, så jag 
har inte ens vetat att jag var okunnig förrän i dag! 
Hela hennes kropp skakade.

— Vad en inte vet, gör en inte het, sade Dagmar 
lika släpigt.

— Nej, det var just det, svarade fru le Fort. Jag 
satt där ute i väntrummet och tänkte på mitt, doktorn 
vet, och så kom jag att bläddra i tidskriften, och 
då stod där att man och hustru skulle ha glädje av 
varann.

— Men fru le Fort menar väl inte, att ni inte har 
vetat förut?

— Jo, det menar jag visst det! ropade hon och 
hetsade upp sig igen. Tror doktorn, att le Fort och 
jag någonsin haft nån glädje av varann?

— I så fall så ...
— Har det berott på dumhet och okunnighet, det 

har jag fått lära nu! Förut har jag trott att det var 
så ställt bara. Men kan doktorn säga mig, vad jag 
har för nytta av den upplysningen nu? Doktorn ska 
inte lägga ut såna här häften i väntrummet! Aj, jag 
tål inte att bli så upprörd.

Dagmar stoppade häftet i sin skrivbordslåda, slog 
upp ett glas vatten och gav patienten en tablett i 
handen.
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— Ta igen sig nu lite, fru le Fort, det hastar inte.
Tankfullt betraktade Dagmar det bittra, slutna 

ansiktet, som ännu behöll en slags skönhet och tänkte 
att det skulle bli förfärligt svårt, när denna livs- 
hungriga människa fick veta att det strax gällde 
döden.

Men då fru le Fort lugnat sig lite, öppnade hon 
ögonen och sa bara:

— Doktorn ska i stället lära ungdomen. Och om 
det är så doktorn kan komma åt, så lär karlarna 
första stavelsen! För den kan inte le Fort, fast han 
varit gift förut, det begriper jag nu.

Dagmar måste småle åt detta, och fru le Fort 
svarade med ett litet bedrövligt leende. ”Ack ja”, 
betydde deras leenden, ”männen och första stavel­
sen”.

— Kanske le Fort gifter om sig igen, sade fru 
le Fort plötsligt, för karlar är det visst aldrig för 
sent. Mig är det ju slut för, eller hur?

Dagmar började få en helt ny uppfattning om fru 
le Fort. Hon hade varit ett plågoris på mottagningen, 
men hörde till dem som avslöjade sig som hjältar 
mför slutet. Då Dagmar äntligen skrev ut ett recept 
till patienten och denna fann att det var recept på 
en flossamatta, förstod hon fullkomligt vad det be­
tydde och tog tappert emot sin dom.

När hon gått lät Dagmar två patienter sitta i 
väntrummet och skyndade in i stora huset för att 
berätta Malte vad som hänt, medan hon ännu hade
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allt i färskt minne. Efter detta skulle Malte väl gå 
med på att hon fick tala i fortsättningsskolan !

Då hon närmade sig hans dörr, hörde hon honom 
säga något där inne med hög, upprörd röst. Några 
ögonblick blev hon stående utanför, sen gläntade 
hon försiktigt på dörren. Malte satt vid sitt skriv­
bord med ansiktet dolt i händerna. Den han talat 
till syntes ej. Han märkte henne ej och innan hon 
hunnit besinna sig på att vända eller gå in, höjde han 
huvudet och talade rätt ut i luften, inte högt denna 
gång med med en förtvivlad enträgenhet, som om 
livet, ja, mer än livet berodde på att han kunde be­
veka någon hårdbedd varelse :

— Om det behövs ett åskslag för mig också Herre, 
så sänd det!

Dagmar vände obemärkt om och återgick till sina 
patienter.

Men hon kunde inte glömma fru le Fort, som 
sörjde så den lycka hon aldrig smakat. Och plötsligt 
stod hon inför en fråga som gjorde henne ställd, 
vilket sällan hände. Den kom inte utifrån, utan in­
ifrån, plötslig, färdig och klart formulerad: Än jag 
då, som är så särdeles upplyst ! Är jag så holians 
lycklig själv?

Och Dagmar var inte van att lämna frågor obe­
svarade: Nej, min liv om jag det är! sa hon, och 
inte Malte heller ! Vi som trott att vi hade det så bra ! 
Men vi är liasom inte älskande mer. Det har vi inte 
vatt på länge, fast jag rakt inte saknat det!
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Denna samma fredag närmade sig två män Gåta­
torp, den ene från norr, den andre från söder. Han 
från norr kom på flykt från skuggor och spöken, 
drevs av sitt samvete framåt på skoskavda fötter. 
Att han kom till Gåtatorp, berodde blott på att de 
ödsligaste vägar buro dit, och att han trodde dem 
säkra.

Men den andre mannen, han kom med full makt 
och medvetenhet, väntad och bespejad av ett oroat 
samhälle. Det var bankdirektör Roili, representant 
för den koncern som ägde Gåtatorps egendom med 
jord, skogar och vatten, fabriksbyggnader, maskiner 
och lager, men inte visste vad den skulle ta sig till 
med sitt gods. Det var inte bara Fristedt med den 
skadade handen som väntade honom med iver, hela 
samhället stod på spänn.

Roili var en affärsman av internationella vanor. 
Han hörde till dem som gjort Aerotransports begrepp 
om hastighet till sina och ogärna använde tåg annat 
än om nätterna. Därför plågades han av otålighet 
på sin morgonfärd från Malmö norr ut, trots att 
snälltåget gjorde sin nyaste elektriska fart. Han var 
mte särskilt otålig att komma fram till Gåtatorp, 
han behövde större stimulans än så för att känna 
förväntan, även om han fått löfte att få fälla rådjur 
där. Hans otålighet kom av gnidningen av hjul mot 
skenor. Man ska överhuvud inte förflytta sig annat
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än tvåtusen meter över jorden, där inte ens vin­
darna göra motstånd mot en bankdirektör.

Särskilt stigningen upp mot småländska höglandet 
syntes honom seg, och han var glad att få stiga ur 
och byta om till bil. Men, o ve, chauffören från 
Gåtatorp ledsagade honom från perrongen i Alvesta 
fram till en halvgammal Ford! Roili mörknade så 
påtagligt, att chauffören märkte det och tänkte: 
Vänta min gubbe, ska du se, vad fart jag kan göra!

När Roili skakat våldsamt en stund utan att 
komma vidare fort fram för det, knackade han 
chauffören med sin käpp i ryggen. Denne tänkte: Ja, 
se det, att jag kunde lära dig vad en Ford duger till !

— Tycker bankdirektörn, att jag kör för fort? 
frågade han och saktade från femtio kilometer till 
fyrtiofem.

Roili brast i skratt.
— Ä nej, kör på ni bara. Men jag tänkte byta 

och sätta mig bredvid, vad heter ni? Jaså, Månsson, 
för jag vill gärna höra lite om de här trakterna. Jag 
har aldrig varit åt det här hållet förr, nedlät han sig 
att säga.

Månssons häpnad var ofantlig, ehuru han dolde 
den. Bredvid honom satt nu en liten pjutt med påsar 
under ögonen och kullrig rygg och mage. Han ägde 
hela Gåtatorp, efter vad folk sa, och tog all för­
tjänsten, men ändå hade han aldrig satt sin fot på 
egendomen.

I detta ögonblick gick det upp för honom att det 
låg något i att kapitalismen var åt helvete. Om lör-
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dag skulle han ansluta sig till Gåtatorps arbetar­
kommun.

Vägen gick öster ut från stambanan. I början 
växlade skogarna med öppen bygd, man körde 
genom förmögna röda byar och små samhällen med 
höstligt blommande trädgårdar och rika fruktträd.

Roil språkade livligt, han anade inte, att han till­
förde Gåtatorps arbetarkommun en ny medlem.

— Vad är det här? frågade han.
— En möbelfabrik.
Och om en stund :
— Det här då?
— Ett glasbruk. — Och det här är en meka­

nisk verksta, där de gör tröskor.
Roili rynkade pannan över detta oekonomska små- 

plotter, men han sade:
— Småland tycks ju vara i hög grad industriali­

serat. Det tänker man sig inte.
Och Månsson svarade:
— Jaha, bankdirektörn.
Men han tänkte: Vad tro du vi ella skulle leva av?
Nästa gång de körde förbi en liten fabriksskorsten 

invid några sotiga träskjul, frågade Roili:
— Nåå, vad gör de här?
■—■ Ingenting, svarade Månsson, di gjore glas tills 

i fjor.
—- Nerlagt då?
■— Jaha, de blev tvongna.
”Trist öde”, tänkte Roili, ”men förmodligen ound­

vikligt.”
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Nästa ställe var lyckligen vid liv. Fabriken anda­
des, såg man, och det hördes ända ut hur dess hjärta 
klappade.

— Nå, vad gör de här?
— Det är väl Smålandsruffel, di kallar.
— Smålands — vad för något?
— Ruffel. Saj dbord och biråer och liggsoffor och 

antikbehandlade mjölkpallar till sportstugor, och vad 
som önskas.

— Hm. Ni tycks inte ha ont om snickerifabriker 
i Småland?

— Nej, det är liasom vår huvudindustri jämte 
glas och massa.

— Och de kan bära sig?
— Inte har di det för fett, inte. Di pressar priserna 

för varann, så kunderna får mest möbelmangen till 
skänks. Men går det för illa, så brinner det ju mest 
på slutet.

Roili var belåten att på detta sätt av en aningslös 
person från orten skaffa sig förhandsupplysningar. 
Disponent Klipping var inte lite rundhänt med löften 
om vilken fin placering det skulle bli för bankens 
dotterbolag, om det bara ville hålla upp fabriken ett 
år till eller två. Nu gällde det, som alla disponenter 
i dåliga företag brukade uttrycka sig, bara ett and­
rum. Så snart Gåtatorp vunnit första pris vid den 
stora internationella hantverks- och industriutställ­
ningen i London, så skulle världsmarknaden vara 
öppen för fabriken. Bankdirektörn skulle bara 
komma ner och se själv! Roili hade inte velat höra
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vidare på det örat, han misstrodde en disponent, som 
förbrukat hela det nya, friska kapital han fått då 
Gåtatorp blev bolag på en vräkig uppsättning av 
nya maskiner och sen strax tog upp så stora lån för 
att kunna hålla driften i gång, att han måste bli be­
roende av en bank. Men Klipping hade inte velat ta 
emot ett nej, han bjöd och bjöd till Gåtatorp, och 
slutligen hade han brutit Roilis motstånd genom att 
lova honom en jakt i hans egna mångmila skogar som 
han aldrig drömt sig.

Vägen gick just nu, sinnessvagt bred, över ljung­
bevuxna mossar som gjorde Roili desperat, emedan 
de aldrig togo slut. Äntligen dök då bilen in i en 
skog som stod gammal och mäktig ända upp mot 
dikeskanterna. Samtalet tynade av. Ingenting att 
fråga om mer, inga röda byar, inga industrisamhäl­
len. När man passerat en liten grå stuga, dröjde det 
ungefär så länge som mellan Paris och Amsterdam 
innan det kom en ny. Han tyckte, att de småländska 
skogarna tänjde ut sig i oändlighet över jordytan, så 
förvillade voro hans begrepp om avstånd genom den 
myckna flygningen.

— Nu äro vi inne på våra äger, sade Månsson 
uppmuntrande.

”Nå, då far jag ju genom egen skog”, tänkte Roili 
och ryckte upp sig till nytt intresse.

— Här är mycket skog kan jag se.
”Jaså, du kan se det?” tänkte Månsson. Men 

han sade:
— Vi har nära tjugutusen tunnland grann skog,
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bankdirektörn. Jag känner väl till det, för jag är 
född här uppe på skogen, min far är skogvaktare.

Roili lät inte varna sig av detta utan inlät sig i ett 
resonemang med skogvaktarpojken om skog och av­
verkning, som mycket roade Månsson, fast denne 
svarade oföränderligt hövligt:

— Ja, bankdirektörn, nu börjar det bli lite priser 
igen. Särskilt på massaveden, förstås. Nej, inte går 
allt till massa, somt går till timmer och somt till 
fabriken, förstås. Nej, bankdirektörn, det kan man 
inte säga, att det är slöseri att ta ut massaved ur 
skogen, för den får ju inte bli överstockad. Jo, bank­
direktörn, det här är fin skog, men våra bäste skogar 
ligger på andra sidan bruket, åt Kalmarhållet till.

— Då bor ni ju som i en ödemark!
— Jaha, bankdirektörn, efter vad bankdirektörnär 

van vid, kan jag förstå. Men ella så står det då något 
på i Folkets hus vare viga lördag och söndag. Och 
nu om söndag har Gåtatorps fotbollslag en match 
med Målaskogs mekaniska varksta, som vi körde 
förbi för en stund sen.

— Ursäkta, sade Roili med ett försiktigt små­
leende. Själv var han nu klar över att Gåtatorp låg 
långt mera avsides och isolerat än han anat den gång 
då det tillfölje den ekonomiska tyngdlagen tillföll 
hans bank. Ju mer han fördjupade sig i dessa mos­
sar och skogar, dess orimligare föreföll det honom 
att Klipping och hans medarbetare skulle kunna sitta 
i ödemarken och skaffa sig den nödvändiga kunska­
pen om de strömningar och stämningar som be-
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stämde smak och efterfrågan långt borta i de tätt 
packade människornas nervösa värld. Han skämdes 
nästan att vara ordförande i Gåtatorps bolagssty­
relse, då han tänkte på hur dess ruffel skulle ta 
sig ut för en internationell jury som hade att välja 
mellan de mest raffinerade och ändamålsenliga ting 
i hela världen. Gåtatorp skulle helt enkelt falla 
igenom i första prövningsnämnden om det skickade 
sina antikbehandlade mjölkpallar till London. Det 
svävade för honom att fabriken en gång gjort ett 
praktskåp med Fritiofs saga i inläggningar, att skå­
pet fått en guldmedalj nånstans och blivit inköpt 
av Smålands kvinnor till lysningspresent åt en stac­
kars prinsessa som inte kunde göra motstånd. Men 
ack, vilken dårskap att bygga en ekonomisk framtid, 
en världsmarknad, på praktskåp i en värld med så få 
prinsessor !

— Är jakten god här? frågade han Månsson. 
Finns här verkligen rådjur? Det var som om han 
trodde att Klipping lurat honom även på dem. Men 
Månsson bejakade detta.

— Uppe i skogarna längst i norr, där går di på 
fällerna, för där är di så bra i fred. Men så har vi 
gott om älg och skogsfågel och lom och änder också. 
Jaha, bankdirektörn, nu är vi framme.

Roili vaknade upp ur sina funderingar, tittade 
upp och fick syn på en fabriksskorsten, som syntes 
sticka rätt upp ur barrskogen. Men det var en syn- 
vdla, ty innan man kom fram till fabriken, vek sko­
gen undan, naturen vidgades och ljusnade, och vägen
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gick genom ett ädelt lövskogsbestånd som sista biten 
släppte fram glimtar av vatten, än från Gåtatorps- 
sjön och än från Gunnen.

Nu hördes ett brus, det kom från Smedjebäcks- 
fallet, så körde man över en tvåarmad å med skarpt 
strömdrag, såg en glimt av de rödmålade fabriks­
byggnaderna och träupplagen och åkte in under en 
lindallé, som var så lång att den löpte ihop för ögo­
nen. Men innan man hunnit dess mynning svängde 
Månsson vant in åt höger, rundade en gårdsplan med 
huvudbyggnad och två vinkelställda flyglar och stan­
nade framför disponentbostadens höga stentrappa.

Den vitrappade tvåvåningsbyggnaden i empire 
hade ett litet torn med en klocka i som för att antyda 
att härifrån skådade man ut över samhället, och här 
dikterade man tiden för detsamma. Gården hade i 
mitten en väldig järnbandad gammal kastanj e och 
var för resten full av rosor. Roili spärrade upp ögo­
nen, det var en förbluffande snabb övergång från 
ödemarken till detta förnäma gamla ställe. Så bank­
direktör han var skämdes han då den ståtlige axel- 
brede värden med sin yviga rödgrå hårman kom ut 
och välkomnade honom. Det var som om Roili trott 
att det skulle synas på honom, att han nyss i tan­
karna lagt ner verksamheten, kört ut Klipping och 
inrett hans bostad till jaktslott åt sig själv.

*

Roili trodde själv att han kom inkognito och att 
hans ärende var hemligt för alla utom för Klipping.
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Han tog inte med i beräkningen, att i detta lilla sam­
hälle mitt i djupa skogarna voro invånarna samman­
flätade med varandra som kvistarna i ett skatbo. I 
själva verket var Roilis ankomst en allt överskug­
gande händelse, ingående diskuterad av maskin­
snickare, hopsättare, bildhuggare och deras fruar.

Ingen på hela bruket var okunnig om att Klipping 
på morgonen fått ett telegram från Roili, varpå han 
rusat ner i maskinverkstan och skrikit över motorer­
nas dån och sågarnas vin att nu gällde det liv och 
död för Gåtatorp. Kapsågarn hade tagit så illa vid 
sig att han skurit av fingertopparna, och detta upp­
fattades i Gåtatorp som ett tecken till att det verk­
ligen för en gångs skull var djupt allvar i Klippings 
ord. Ty Albär Fristedt var en klurig pojk, som följde 
med och fattade händelsernas innebörd.

— Liv eller död, det betydde arbete eller nedläg- 
gelse, bröd eller nöd. Hittills hade man inte riktigt 
på allvar ställt sig inför dessa alternativ. Det hade 
alltid lyckats för Gåtatorp att fånga in en beställ­
ning om sänder. Några dars uppehåll, så hade en 
skola eller ett sjukhus tagit ens anbud och man hade 
arbetat vidare. Visst var det dåliga tider, men det 
hade inte på allvar fallit någon in att man kunde 
lägga ner Sveriges finaste möbelfabrik. Nu började 
man skymta att det fanns en människa som det 
kunde, just han som skulle komma i dag.

Alla voro rådlösa. Dessa människor som levat i 
åratal inneslutna av de stora skogarna, hade inga 
kontakter med den övriga världen som kunde leda
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till arbete. De mera lättskrämda målade upp för sig 
hur man skulle få sitta här och hungra ihjäl. Hela 
samhället berodde av fabriken, bleve den nerlagd 
funnes inte en enda människa man kunde be om 
hjälp.

— Och förrän bönderna i socknen gåe en lite mat, 
så läte di en ligga och dö framför fotterna, så pass 
snåla som de är! sade pessimisterna.

Ja men staten! Ja, staten och staten! De mindes 
dunkelt vad de hört i radio ibland: dagsnyheter från 
tidningarnas telegrambyrå: ”statsministern mottog i 
dag en deputation från Norrlösa fabrikssamhälle, 
som hotas av nöd genom tändsticksindustrins ned­
läggning. Han lyssnade välvilligt till deputationens 
hemställan om statsunderstöd och lovade taga den i 
övervägande. I dag ankom den första av årets nobel­
pristagare.” Bra lite hade man själv frågat efter 
Norrlösa, när det var slut för dagen från TT.

Någon högre instans än regeringen tänkte ingen på.
Denna vackra fredag randades alltså både stor­

migt och blodigt i Gåtatorp.
När Klipping nu mötte sin lille chef och gäst, såg 

han genomträngande ner på honom för att utrann- 
saka om han liknade en som framsynt beviljar pen­
ningmedel på lång sikt. Han letade efter en skarp 
affärsblick i hans ögon, men hittade inte ens ögonen, 
ty Roili tittade åt sidan — som en hund, tänkte 
Klipping.

Han hade svurit och bråkat med kokerskan hela 
morgonen för att försäkra sig om en överdådig
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frukost. Det föll honom inte ett ögonblick in att 
göra sig en annan mycket viktig fråga: ser Roili 
ut att kunna uthärda ett småländskt smörgåsbord 
som en man? Därför läste han heller inte ut för­
sakelsedraget i gästens ansikte, och ingen värdinna 
hade han heller som kunde tyda tecknen, ty hans 
hustru hade för tjugutre år sen dött på en vind.

Bakom disponenten skymtade en blek och mager- 
lagd ung man med mörk lugg ner i pannan. En 
ganska ogenerad figur, tänkte Roili, då han fick se 
honom stå där med uppskjutna axlar och händerna 
nergrävda i fickorna. I detsamma steg figuren fram 
och presenterades som Klippings svärson och fabri­
kens arkitekt: Jean le Fort.

Hans far, verkmästarn, kom efter några minuter 
från doktor Udds klinik, dit han fört Fristedt, och 
där han hört sin hustrus dödsdom.

Klipping satte i gång med en bullrande presenta­
tion mellan representanten för Mammon som ägde 
dem alla till själ och kropp och så huvudmannen för 
den nackstyva ätten le Fort som kommit från Flan­
dern på 1600-talet för att lära svenskarna göra gevär.

Verkmästar le Fort var en höknäst och mörkhyad 
hantverksmän med en ofantlig högfärd i kraft av en 
fulländad kunnighet i sitt yrke. Han hade ett fruk­
tansvärt sätt att tiga och småle efter alla yttranden 
av dem som icke kunde göra prima möbler och dit 
räknade han disponenten. Så att Klipping fick ensam 
sköta konversationen medan de gingo in till frukos­
ten, och det kunde han.
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Klipping störtade fram till brännvinet och slog i 
till brorskålen som strax måste drickas, men Roili 
såg på faten, såg på gästerna och sade :

— Blir vi bara fyra?
Den här frukosten var verkligen för empiremagar. 

Allt i stil med huset. Brännvin, sill, kräftomelett, ål 
och njure klockan halv elva på förmiddagen! Roili 
rörde ihop lite av varje, gick så omkring i matsalen 
som var så stor att man gott kunde duka sittande 
bord för sexti personer, och sökte förtvivlat efter en 
plats och en förevändning att oförmärkt ställa 
undan tallriken. Slutligen stannade han vid ett tungt 
praktskåp av något mörkt trä, han visste inte vilket, 
dekorerat med skepp, sköna kvinnor och hjälmbä­
rande hjältar av ljust trä. I dess skugga gömde han 
tallriken och sade skämtsamt:

— Jaså, det här är vad man kallar Smålandsruffel !
— Pang!

Jean skrattade för full hals, verkmästarn bet hårt 
ihop läpparna över ett förakt utan gräns, men Klip- 
ping skyndade fram :

— För höge fan, Roili, vem har lärt dig säga så 
fula ord? Du är ju inte smålänning? Se inte så ilsken 
ut, le Fort! Vi Gåtatorpsbor måste enas om att det 
är en stor dag då våran ägare äntligen kommer hit, 
så han kan lära sig skillnaden mellan ruff el och gott 
hantverk ! För det här skåpet, som du kallar för ruffel, 
Roili, det är en dubblett av le Forts mästerprov, som 
finns på Haga slott, och det har bildat epok i hant­
verkets historia helt enkelt ! Ja protestera inte, le Fort !
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— Det gör jag inte. Men jag tankte bara, att 
bankdirektörn inte var intresserad av att bli bibringad 
några insikter, sade gubben beskt.

— Verkmästarn menar, att jag är obildbar? Jag 
ska säga, att jag har en viss vana i att sätta mig in 
i de olika industrigrenar som vi understöder, sade 
Roili surt.

Plötsligt begrep Klipping, att det hela höll på att 
gå på tok. Själv vågade han inte säga emot le Fort, 
men han kastade en vädjande blick på Jean, som både 
kunde och ville, det visste han.

Och Jean kastade sig med förtjusning in i leken, 
som en ung hund mellan två gamla slagskämpar.

— Men jag gör verkligen ruffel, bankdirektörn, 
sade han.

— Ja, där sa du då för en gångs skull inte en lögn, 
sade fadern argt.

— Och det ska bli mig ett nöje att få visa bank­
direktörn mitt och min frus nya hem. Jag väntar 
mycket av en verkligt modern människas omdöme. 
Jag har just fått fram en del nyheter, och jag hoppas, 
att bankdirektörn genast ska se, att det är värt en 
slant att lansera dem !

— Hm!
— Ja, fars intarsia den var bra för tiden före 

kriget, men ...
Den gamle hunden bet tillbaka utan försköning.
— Du skulle vara lite ödmjukare, du Sjang! Här 

har jag och andra lagt ner en massa pengar på att 
göra dig till möbelarkitekt. Men du är ingen arkitekt
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och än mindre en ärlig snickare utan en kokerska! 
Ja, det är verkligen sant, bankdirektörn, vände han 
sig till Roili. För pojken, han kokar trät och häller 
upp det i formar som aladåb. Och när han tar ut det 
ur formen, så är det en stol. Fast utan ben, förstås. 
Moderna människor kan inte se ett ben på en stol, 
bankdirektörn.

— Ifall jag är en kokerska så är far en konditor!
— Till det behövs åtminstone yrkesskicklighet!
Roili var redan på det klara med att här var en 

gammal strid som brutit upp. Verkmästarn ville 
fylla Gåtatorps blivande utställningslokal i London 
med sina praktpjäser, men sonen svor på att finge 
inte han och hans hustru ordna interiörerna efter sitt 
sinne, så var det bäst att låta bli alltsammans. De 
stodo där mot varandra, ilskna och obevekliga som 
representanter för gammal och ny tid. Båda använde 
hänsynslöst företagets misslyckade försök och fel­
slagna förhoppningar som argument mot varandra i 
striden. Klipping försökte medla och fördela utställ- 
ningsutrymmet mellan far och son, men då svuro 
båda två på att en sådan sillsalat var omöjlig. Roili 
sade ingenting, men han gav dem rätt i sitt hjärta. 
Hans ögon voro tillräckligt skarpa nu, medan han 
uppmärksamt följde stridens gång. Och under denna 
frukost som disponenten och kokerskan hoppats så 
mycket av, grundlädes hans övertygelse att hur det 
än skulle gå med fabriken så inte borde Klipping 
stanna på sin post. Alla tre voro för resten lite tokiga, 
eftersom de grälade om hur de skulle lägga utställ-
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ningen, innan de ännu fått pengar att göra den. De 
gingo an som om de glömt vem det var av de fyra i 
detta rum som hade makten.

Klipping kom ihåg det först och samtidigt gjorde 
han den bedrövliga upptäckten att Roili ingenting 
ätit och att herrarna le Fort vid ett tillfälle som detta 
inte kunde användas i rum.

Roili tittade lite förvånad efter sin värd, när han 
störtade ut ur rummet. Men ögonblicket efter lyss­
nade personalen och telefonfröken hjärtskrämda, 
när han i telefon redogjorde för olyckan:

— Ulla lilla, skrek han, det går åt skogen med 
Gåtatorp ! Karin är en obildbar idiot med magkatarr, 
och din man och svärfar är ena jäv...

— ... la drullar, sade en mild röst, som genast 
utövade sin vanliga lugnande effekt. Sa far att han 
hade magkatarr?

— Ja, han åt ingenting.
— Ta då hit honom, ska jag ge honom små hälso­

samma sandwiches.
Medan Klipping stod i telefon vaknade herrarna 

le Fort upp till verkligheten. Jean tvärteg och bör­
jade rasande röka, men verkmästarn tittade på kloc­
kan och avvek med en butter ursäkt.

En liten stund senare promenerade Roili nerför 
bruksgatan, medan Klipping gick vid hans sida och 
skröt med Gåtatorps historia.

— Vi började med att fabricera stenyxor för så 
där en fem, sextusen år sen, sade han. Sen fortsatte 
vi med brons och järn och på 1600-talet började vi
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göra skjutvapen. Jag kan slå vad om att den hög­
färdiga Sjang där, går och tänker att möbelfabriken 
och gamla svärfar är bara uppkomlingar. Men jag är 
i alla fall född här samma år far anlade fabriken, 
fast jag hade en bedrövlig mellantid som gödsel- 
sprättare, innan jag återvände till möblerna.

Roili var ingen otacksam åhörare. Han böjde sitt 
huvud inför de årtusenden som sovo under de höga 
träden. Han trampade med vördnad denna gamla 
kulturmark ur vilken en svensk industri spirat upp. 
I detta ögonblick föreföll det honom nästan hädiskt 
att han vid hitresan kallblodigt övervägt möjlig­
heten att låta skogen erövra tillbaka den mark 
fäderna röjt och helgat med sitt arbete. Han hade 
nästan känt lättnad över sammanstötningen vid 
frukosten. Ifall det hela måste stoppas, kunde han 
skjuta över ansvaret på den splittrade ledningen och 
slippa det själv. Men samhället var nästan outhärd­
ligt förtrollande, på en gång idylliskt och förnämt. I 
trädgårdar där uråldriga svartstammiga päronträd 
sköto upp över de rikbärande äppelträden, lågo gamla 
rundtimmerhus som elden lyckligtvis skonat under 
århundraden. Den sista utvägen att tutta eld på allt­
ihop som Månsson talat om, hade inte behövt till­
gripas. Hittills hade det genom århundradena alltid 
blivit någon råd för Gåtatorp. Där solen kunde bryta 
sig genom grönskan, lyste den på fasader med färg 
som gammalt rödvin, brutet i brunt och violett.

När bruksgatan var slut, tog det nya Gåtatorp 
vid, och även det var bevekande, ty här lågo ute på



en åker arbetarnas egna hem, oftast fula, men nätta 
och ömt vårdade. Här hade män sina rötter, här hade 
de lagt upp sin framtid, med späda äppelträd, med 
hustrur och barn. Här låg en ny, ståtlig skola med 
gymnastiksal och badstu, här låg Folkets hus, här 
hamrades på halvfärdiga byggen.

Det var Roilis enda barnslighet att han trodde alla 
andra om barnsligheten att avundas en bankdirektör. 
”Ni skulle veta hur en sån känner det nu”, tänkte 
han ut mot alla sina obekanta avundsmän. ”Helt 
enkelt som en bödel, som blir brydd, då han finner 
att hans offer är en skön och förnäm person med 
styv nacke.” Återigen ångrade han att han kommit. 
Ömsinta härskare böra alltid hålla sig från närmare 
bekantskap med de offer som de kanske bli tvungna 
att ta livet av.

Bortom arbetarsamhället låg en ekdunge, och när 
man kommit ett stycke upp i den skymtade ett stål- 
grått hus, vars byggmästare kastat all tradition och 
anständighet, om han haft någon. Där bodde arki­
tekt le Fort.

— Är det en ångbåt eller en fågelbur? frågade 
Roili.

— Min hustru säger det är en flygmaskin, svarade 
Jean. Var så god och stig in i stora rummet, bank­
direktörn.

—■ Är det ett rum? frågade Roili. Frågan var be­
rättigad, ty alla kända proportioner voro upplösta, 
och den kub, vari folk vanligen lever och dör var 
borttrollad.
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— Ja visst, bliv inte förskräckt, sade värden. 
Visst är det ett rum. Fast vi två har hunnit bortom 
fördomen, att ett rum ska ha fyra väggar. Här är 
min hustru ...

Roili hade inte sett någon levande varelse, då han 
först kom in. I den invecklade geometriska figur, 
där han befann sig, låg husets skärning i två vå­
ningar blottad. Över honom drog sig rummet tillbaka 
i dubbel våningshöjd som ett kapell. Men i fonden 
hukade det ner sig under ett golv som uppbar herr­
skapets sovhytter. Hela rummet var hållet i linne­
färg, mot vilken voro insatta några klara, skarpa 
fläckar av frostgult, brons och nyponrött. En av 
dessa färgklickar var fru le Fort, upptäckte han nu. 
I skuggan av trappan som gick upp till övervåningen 
satt hon, klädd i nyponrött, sträckte ut handen och 
log välkomnande mot honom.

Roili hastade fram mot henne, ty han hade hört, 
att hon inte fick röra sig.

”En fe i åttonde månaden”, tänkte han.
— Min hustru!
— Min dotter!
Båda herrarna talade i mun på varann, som om 

båda känt behov av att vara den förste som marke­
rade sin äganderätt.

Ett ungt ljust ansikte omgivet av yvigt, rödblont 
hår, lyftes upp mot den främmande och med ett 
snabbt spjuveraktigt leende tog hon honom till sin 
förtrogne i bekymret över denna rivalitet mellan 
maken och fadern. Dagen därpå, då Roili fick en
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så oväntad anledning att söka erinra sig den unga 
kvinnans drag, mindes han mest de små söta fräk­
narna i det mjölkvita ansiktet och en mun, som var 
tänjd och tung som en stor frukt. Och han mindes 
att han tänkt: Hon har det väl precis så bra som 
kvinnor drömmer om men sällan får; övermått av 
kärlek, kryddat med en smula svartsjuka! Han kysste 
husets fru på hand men släppte den hastigt, ty den 
roströda kattungen i hennes knä tålde inga andra 
beundrare och rev till honom med sina små klor.

Fru le Fort blev förskräckt och langade hastigt 
över katten till sin man:

— Ut med det svartsjuka odjuret! Men säg åt 
Sofi att inte släppa hop honom med Sibylla. Ta in 
Sibylla i stället, det kan verkligen vara hennes tur nu !

Hon synade repan och strök salva på den ur en 
tub hon hade till hands.

— Förlåt oss! sade hon.
— För all del, sade Roili, det gör ingenting, men 

fru le Fort skulle akta sig för så opålitliga djur.
—• De är inte alls opålitliga, de är bara psyko­

logiska, bankdirektörn. Alldeles som vi människor, 
eller hur, pappa?

— På vad sätt är djuren psykologiska? frågade 
Roili.

■— Jo, så att de älskar oss med en stor och upp­
slukande kärlek. Stackare !

Jean kom in med en väldig, vördnadsbjudande 
katta på armen, men Ulla vinkade av honom:
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— Nej, bankdirektörn tycker inte om kattor, sade 
hon. Se nu bankdirektörn, se hur hon lider, för att 
vi kör ut henne! Hon är en ovanligt passionerad 
katt! Och det är en sån tragedi, för hon vet att jag 
tycker den lilla är sötare! Och hon kan inte fatta 
varför jag inte blir bevekt av stora levande råttor, 
som hon drar in åt mig varenda dag ! Ibland när hon 
kommer in och får se den lille i knät, då väser hon 
och vänder om och är så förtvivlad, så jag tror hon 
ska göra sig något illa!

— Men Ulla lilla! inföll Klipping, du är alldeles 
omöjlig med dina djur!

Det flammade till över Ullas ansikte:
— Människor och djur är lika omöjliga! sade 

hon.
I nästa ögonblick var scenen förändrad. Jean hade 

rullat in ett tebord, och Ulla serverade och frågade 
om socker och grädde, svagt eller starkt?

— Vi har inte lång tid på oss, sade Klipping. Men 
Roili måste prova en av Sjangs stolar innan vi går ! 
Se här ! Du kommer att få samma sensation som i en 
flygmaskin !

Roili betraktade med misstro den underliga stol 
man sköt fram åt honom, den syntes honom farligare 
än de trafikplan han brukade begagna.

— Är bankdirektörn rädd för Ulla? frågade Jean.
— Han menar inte mig, han menar stolen, smålog 

hon.
— Jag förstår hur den har fått sitt namn, sade 

Roili. Stolen liknar faktiskt en smidig ung kvinna,
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som sitter på huk. En sån gammal herre som jag 
vågar inte sätta sig i knät på henne.

— Här ska du se en som törs, sade Klipping.
Stolen sviktade lätt under hans tyngd, men höll.
— Det är många hemligheter med Sjangs stol, 

sade han stolt. Men en av dem är, att träets fibrer är 
böjda och inte avskurna. Det är därför den håller.

Då satte sig Roili.
— Ja, sannerligen, man lämnar verklighetens 

mark och höjer sig i rymden, sade han.
Då glömde Jean le Fort för ett ögonblick sitt 

nonchalanta uppträdande.
— Är det verkligen sant? frågade han, och kunde 

inte dölja att även han törstade efter bekräftelse 
och beröm. Se, jag själv tror ju att det inte är en 
slump, att den här stolen blivit till i flygningens tids­
ålder, fastän det funnits snickare i många tusen år!

Roili betraktade honom skarpt och inregistrerade 
sitt första misstag. Det hade varit förhastat att tro, 
att bara den som levde ute i stora världen kunde 
göra möbler, som passade vår tid. Ty ett geni, om 
han så bara är ett snickargeni som denne le Fort, 
han fångar nuets behov alldeles som kväve i luften, 
tänkte han. Vågskålen började åter tyngas till för­
mån för Gåtatorp.

Det anmäldes att Månsson väntade med bil och 
hundar, men Roili gjorde sig ingen brådska. Miljön 
och de unga människorna tjusade honom av någon 
anledning. Kanske som kontrast mot den omgivning 
han kom ifrån. I går hade han ätit middag hos en
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fransk kollega, som bodde i sträng Louis XVI med 
en tidlös fru av förvirrande elegans. Han tyckte 
bättre om det här lustiga rummet, det var på samma 
sätt tjusigt som den unge arkitektslyngeln. Han som 
varit så nosig i början men nu satt och såg på sin 
hustru med en nästan ångestfull ömhet, vilken icke 
förekommit i pariserhemmet. Och så var det lustigt 
att se hur Klipping ständigt sökte göra sig påmint, 
alldeles som den stora roströda katten.

Klipping märkte med oändlig lättnad att det otrev­
liga intrycket från frukosten var utslätat. Roili kom- 
plimenterade den omstridda stolen på det mest väl- 
turnerade vis och samtidigt också Ulla.

— Det är väl tur, sade han, att alla komplimanger 
jag kan tänka ut passar åt båda Ullorna. Behaglig, 
elegant, originell, lite mystifierande, en tillverknings- 
hemlighet...

Vid uppbrottet tog arkitekten mod till sig och 
fick fram en fråga som hela tiden bränt honom:

— Tycker bankdirektörn om interiören? Det är 
min hustru som har gjort den.

— Den är förtjusande, sade Roili och bugade sig 
för Ulla. Men det irriterar mig bara att jag tycker 
jag har sett den förr och inte kan komma ihåg var 
och när.

— Möjligen i L’architecte, sade Jean. Tonen var 
vårdslös men förrådde en djup, triumferande till­
fredsställelse.

— Ja visst! Roili skyndade sig att berätta om 
middagen hos kollegan i Paris dagen förut och om
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madame som visat honom en svensk interiör i en 
tidskrift. Hon hade sagt att hon tänkte göra efter den 
och frågat honom som svensk hur det var möjligt att 
sista ordet i modern rumskonst kunde komma från 
ett land, där man för några år sen endast bjudit 
henne pappersknivar av ben, skinnpungar och andra 
alster av indianindustri.

— Men då svarade du väl, sade Klipping förtjust, 
att det berodde på uppsvinget i Gåtatorp sen konst­
närsparet Jean och Ulla le Fort började verka där!

— Vi har bara börjat än, sade Ulla och sökte 
med blicken sin man. Vi har så många idéer, bara vi 
kan få utföra dem.

— Nå, Roili, tror du nu att hon duger att stå för 
dekorering av våra interiörer på utställningen? Hon 
kommer att ständigt skapa nya effekter, med lika 
genialt...

— Nej men pappa då ...
— ... enkla medel som i det här rummet. Tror du 

inte hon kan göra jättesuccé?
— Min käre Klipping, jag måste säga som det 

är, att Gåtatorp skulle haft större utsikter om det 
fortsatt att göra vapen. Men om någon skulle lyckas 
så vore det säkert din dotter.

Då de bröto upp viskade Klipping hastigt i Ullas 
öra, att hon skulle få ett rådjur till tack för att hon 
räddat Gåtatorp.

Strax därpå låg Ulla ensam på den breda, låga 
divanen vid det väldiga fönstret. Jean hade hon kört
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av att efterhöra Albärs och sin styvmors hälsotill­
stånd. Hon gjorde det fort, fort så att hon skulle 
slippa höra nära han själv började förbereda sitt 
försvinnande. Utanför fönstret stodo två väldiga 
ekar, som hon räknade till husets folk och kallade 
Sjang och Albär, efter de två pojkarna, som varit 
hennes givna följeslagare genom hela hennes barn­
dom och ungdom, ända tills hon förlovade sig med 
den ene. Hon tyckte så mycket om att ligga här och 
se upp i himlen mellan deras bronsbruna kronor. 
Ibland pratade hon med dem, då ingen av kattorna 
var inne.

Det var en hemlighet med detta fönster som inte 
ens Jean visste om. Då huset byggdes hade Klipping 
för en skamlöst stor summa låtit köpa och inmontera 
ett glas som släppte genom de ultravioletta strålarna. 
Det var därför han avstått från en ny bil och ändå 
slet med stora växelomsättningar.

Här hade hon nu legat ofta, särskilt under de 
kyliga, soliga septemberdagarna. Hon hade för länge 
sedan berättat för Sjang och Albär att på detta sätt 
kunde hon bekvämt sola sin son, ty solen trängde 
genom glaset och genom de ljusa gardinerna hon 
hade på sig, så att han låg i en varm, röd ljuvlig 
halvdager, medan blodets ström rann förbi hans bo.

Många infall kommo och gingo, medan hon låg 
ensam och pratade med Sjang och Albär. Hennes 
konversation skulle ha förfärat Sofi, ja, kanske hade 
hon hört alltför mycket, efter hon såg så förste­
nad ut.
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— Du minns Albär, sade hon, att jag brukade 
säga förr i världen, att jag hemskt gärna ville gifta 
mig med er bägge två. Du tyckte jag var dum, och 
det var jag. För sen det blev Sjang, så lärde jag 
mig, att man kan bara tycka om en.

Det blev middagstid. Sofi kom in och frågade om 
hon inte skulle ringa till arkitekten.

— Nej, det är inte värt, Sofi.
— Kunde tro det.
Sådan var Sofi alltid nuförtiden. Svår när hon vai’ 

insinuant och hemlighetsfull, ännu värre när hon sa 
rent ut. Det var för denna hållning hon blivit upp­
sagd och i morgon skulle hon flytta. Det var ett sorg­
ligt slut på en gemenskap, som börjat då Sofi hittade 
den nyfödda Ulla hos sin döende moder på en vind. 
Men det var ingenting annat att göra. Sofi hade intet 
förbarmande. Hon lät inte hejda sig ens då Ulla fick 
feber.

En stund lekte västersolen i ekarnas kronor, och 
Ulla fick idén till en ny kudde. Sen var det strax 
mörkt och stjärnor, då var det ännu vackrare.

Under denna tid då Dagmar Udd och Jean oroat 
sig över att hon inte fick ner äggvitan, hade hon vant 
sig att leva på två linjer, livets och dödens, ljusets 
och mörkrets. Framtiden hade krympt, den var kort 
som en dag, ibland kortare. Hon visste hennes dagar 
löpte snabbt mot den som skulle bli livets högsta 
manifestation, men visste ej om hon skulle överleva 
den. Döden ingav henne ingen ångest. Den var lika 
vacker som stjärnhimlen som nu gnistrade mellan
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ekarnas grenar och den utstrålade hemliga krafter, 
alldeles som stjärnorna. Hon lade åt sidan täcket 
Sofi, brett över henne för att bli delaktig av stjärn­
ljusets kraft som trollglaset släppte igenom.

Men så småningom fick hon en känsla av att där 
var något som kom emellan, som hindrade hennes 
vänliga umgängelse med himlavalvet. En skugga var 
det, ett töcken, en frestelse, en orimlighet, en synd. 
Att tänka så bittert om Jean som att han höll sig 
borta med flit, det var så orätt av henne, tyckte hon, 
att denna orätt väl kunde skilja henne från alla goda 
krafter i tillvaron. Hon önskade att Sofi varit snäll 
som förr och kunnat prata med henne. Med sin fixa 
idé om karlars uselhet representerade hon i alla fall 
moderligheten i den moderlösas liv.

En mor kunde hon inte ens längta efter, det var 
något så uteslutet. Men hon önskade att hon haft en 
stor snäll syster att trygga sig till och kom så ihåg 
att hon förr i världen fått vara lilla syster åt Regina 
Montan. Mellan henne och den fordom så dyrkade 
fanns numera ett avstånd och en pinsam oklarhet, 
men varför skulle man inte kunna genomtränga allt 
detta och nå varann på nytt just i kväll, nu genast. 
Denna tanke väckte på en gång en häftig längtan och 
ett häftigt motstånd. Hon kunde inte ge skäl för 
detta motstånd, möjligen var det inte annat än dåligt 
samvete över att Jean vid sitt intåg i hennes liv 
trängde Regina åt sidan som alla andra. Därför seg­
rade också hennes längtan nu och hon ringde upp 
Regina. Men i den skyndsamhet varmed hon drog
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sig tillbaka vid den tvekan hon hörde i Reginas röst, 
fanns ändå motståndet kvar.

Mödosamt gick hon upp i sitt sovrum och satte sig 
att lyssna efter Jean utåt vägen.

III.

Mitt i Bruksgatan låg Regina Montans fäderne­
hem. Församlingen hade tillmötesgående flyttat dit 
hennes rikliga vedbrand, och så bodde hon där och 
disponerade hela huset ensam.

På fredagskvällen kom en outhärdlig oro över 
henne. Hon gick in i förmaket och tände i hopp att 
kunna spela något. Hon fällde upp pianolocket, slog 
sig ner, men flög upp igen utan att ha rört vid tan­
genterna. Där stod hon med ryggen mot pianot och 
stirrade ut i föräldrarnas nittitalsförmak som i en 
okänd värld. En hemsk föreställning var över henne ; 
att hon höll på att glida ut ur verkligheten så som 
sinnessjuka göra. Där var bordet, där fadern lagt 
sin patience, där modern suttit vid sitt handarbete 
och hjälpt honom med att lägga kungen på damen.

”Spela lite, Regina!” Hon hade spelat.
”Tack, älskling, nu ska du få en kopp te !”
”Läs lite högt, du läser så vackert!”
”Pyttsan! Far som alltid somnar, då jag läser!”
”Men lilla Regina, det finns bara en mening i 

Gåtatorp om din föredragningskonst !”
Var det sant eller bara en dröm, att livet en gång
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varit sådant? Eller var kanske det som kommit sen 
en dröm? Varför är jag så ensam? För att pappa 
och mamma redan gått in i sängkammarn? Eller för 
att Jean inte kommit än?

Rummet föreföll så spöklikt, att hon inte kunde 
uthärda det. Allt omkring henne var dött, hon själv 
ett minne som gick omkring och spökade.

Biblioteket var det rum, där hon aldrig brukade 
känna av ensamheten. Hit släppte hon inte in sina 
läsecirklar eller symöten, där fanns knappt plats för 
mer än två, så fullt var det av gamla möbler, böcker 
och reseminnen som hon samlat under åren. Detta 
rum hade varit hennes stolthet. Hon hade burit dryga 
avbetalningsbördor för att få hop dessa bokväggar, 
men hade också läst böckerna. Hit införde hon gärna 
en intim gäst:

— Får jag föreställa er för mina vänner, sade 
hon och gjorde ett svep över de svenska klassikerna, 
de stora ryssarna, den käre Dickens, den dyrkade 
Romain Rolland.

Ofta hände det att skolflickor patrullerade utanför 
hennes röda gardin, när Regina satt vid den store 
Crusimontans skrivbord och rättade skrivböcker om 
kvällarna. Vad de spunno mycket fantasier omkring 
den röda rullgardinen som var den enda i Gåtatorp !

Ulla Klipping hade varit bland de trognaste, och 
då hon kom på besök som vuxen brukade hon ofta 
erinra om sin hänförelse, då hon första gången blivit 
inbjuden till sin fröken på te. Hon hade trätt in så 
skyggt som i en helgedom och med djup andakt be-
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traktat frökens skatter av fina bundna böcker på 
många språk, tavlor och stiliga byster. En tid hade 
umgänget varit synnerligen livligt, det var de år då 
Klipping undrade om inte även en änkeman som 
förlorat sin hustru så tragiskt som han, skulle kunna 
bli lycklig på nytt med en kvinna, som intresserade 
sig så brinnande för det nya torkhuset och bildhug- 
gerimaskinen. Men Sofi hade nedslagit hans mod, och 
han hade aldrig vågat fråga Regina. Sedan Ulla 
gifte sig, hade de träffats mera sällan; envar hade 
sitt som det hette.

Denna kväll var det livligt på Bruksgatan, men 
inga beundrare höllo vakt utanför Reginas fönster. 
Barnen voro inte så barnsliga som förr och inte 
Regina heller.

Regina återvände till sitt arbetsrum och utförde en 
ceremoni, som återkom varje kväll. Med en nyckel 
hon tog ur en skrivbordslåda, öppnade hon en låda i 
byrån och letade upp en annan nyckel, som gick till 
sekretären, där hennes dagbok låg gömd.

Regina hade börjat den i våras ett år sen, och nu 
var den nästan fullskriven. Den känsla av alltings 
overklighet hon haft nyss, drev henne att gå tillbaka 
i boken och läsa här och var i den.

Den första anteckningen var från våren 1932.
April 29: Symöte hos tant Leontine. Föreslog läsa 

”Gandhi i vardagslag”, men hon ansåg det inte pas­
sande, då de arbetade f ör missionen. Lyckligtvis hade 
jag anat det, så jag hade med mig Växjö stifts herda­
minnen. Men jag hoppade över farfars farbror, för
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de kunde ha missförstått vad där stod om hans le­
verne före omvändelsen.

*

Maj 3: 1 dag måste jag ta min skurlovsdag till 
att fara med maskinistens Evy till Skrubba. Jag bad 
barnavårdsnämnden om att få slippa, men den beslöt 
enhälligt att ”en god kvinna måste övertyga flickan 
om den uppfostrande avsikten med en sådan åtgärd”.

Flickan skröt för mig i bilen att hon haft så många 
fästmän att de kunde ställas upp i led från Gåtatorp 
till Skrubba, och fast jag förstod att det var över­
drift, såg jag ändå på henne i undran och skräck. 
Sen talte jag med henne om hennes konfirmations- 
löften, om hur mycket jag hoppats av henne då hon 
gick i skolan hos mig, och om Guds avsikt med henne 
då han skapat henne för äktenskap och moderskap. 
Jag sa henne att med det liv hon förde, besudlade 
hon inte bara sin lekamen utan även sin själ, så att 
den en gång inte skulle kunna finna sig till rätta i 
Guds himmel, såvida hon inte totalt ändrade sitt liv. 
Detta gapskrattade hon åt, och jag måste säga att 
jag hade mycket lite framgång med henne. Det 
kanske inte alls duger med ”en god kvinna” vid så­
dana tillfällen!

*

Maj io : I dag kom antologien av engelsk lyrik, 
som jag rekvirerade efter Ord och Bilds recen-
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sion. Det är väl underligt att jag levat sä länge och 
läst så mycket och ändå inte vetat hur underbar 
Shelley är!

*

Maj 25: Jag sover inte så bra, kanske för att det 
är slutet på ett drygt läsår. I natt sov jag inte alls, 
men det kan ju hända berodde på att Ulla Klipping 
kom till mig och berättade att hon skulle gifta sig 
med Jean le Fort till midsommar. Nog hade jag unnat 
den söta flickan ett bättre öde.

*

Maj 26: Jag har just varit hos Dagmar Udd, som 
jag redan hunnit bli vän med. Jag försökte förklara 
för henne vilka besynnerliga symtom jag har. Jag 
kan vakna mitt i natten utan yttre anledning vid att 
hela organismen skälver. ”Som en bil som står med 
pådragen motor?” frågade hon och ansåg att det 
måste ligga någon psykisk orsak bakom. Men jag 
förnekade det och sade henne att jag är en så lycklig 
och tillfredsställd människa som trots någon. Den 
där nattliga skälvningen måste därför vara något 
isolerat i min tillvaro. Då svarade hon, att ingenting 
i ens tillvaro var isolerat, och att jag kunde ha gott 
av lite reparation, efter vi nu talade som om bilar. 
Därpå ordinerade hon mig till en badort i sommar, 
och medan vi pratade om badorter, berättade hon att 
hon och hennes man varit brunnsläkare och badorts-
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predikant på samma ställe för ett par somrar sen. I 
detta sammanhang sade hon något ganska egendom­
ligt: ”Hör nu Regina, du som går i kyrkan och hör 
min man så snällt, skulle inte du kunna ge några av 
dina många vänner i Gåtatorp en vink om att han 
är vård att höras?” Jag sade inte att jag redan försökt 
det, men jag lovade att få fram ett förslag om att 
flytta gudstjänsten till elva, och det tackade hon mig 
för.

Här stannade Regina förskräckt. Detta samtal 
hade ägt rum för mer än ett år sen, och hon hade 
totalt glömt hela saken.

Inte ens då Malte själv nere vid sjön biktade sina 
bekymmer över den tomma kyrkan, hade hon kom­
mit ihåg att hon lovat föreslå ändring av guds­
tjänsttiden. Alla andras angelägenheter totalt bort­
sopade ur medvetandet ! Intet kvar av Regina Mon- 
tans berömda medkänsla och förmåga av inkänning 
i andras öden!

Hon gjorde sig en hjälplös fråga: Vem är jag? 
En hamn som måste brista då fiendskapen mellan 
de två jag den gömmer blir för stor.

Det ena jaget lät jämt se sig och höra sig. Det 
satt i kyrkan, det läste med barn och föräldrar, det 
deklamerade i cirklar och höll anföranden i barna­
vårdsnämnden. Men det andra fick under alla år 
aldrig tala annat än genom en skälvning om natten.

Ända tills Jean kom bar hon det ovetande med 
sig, därför hade hon också förra våren trott att en 
badortsresa skulle skänka sömn och lugn. Som minne
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av den resan fann hon nu fin havssand mellan de 
många citaten på dagbokssidorna från förra somma­
ren. Nu, först nu, begrep hon vem det var hon hållit 
vid liv med den högre litteraturen : det var det stum­
ma jaget som ständigt skälvde av hunger. Det be­
hövde väldiga doser av poetisk melankoli, eftersom 
det ändå trots allt är så litet näring i papper. Nu för­
stod hon varför hon varit slav under de sköna ordens 
last som andra olyckliga under nikotin eller alkohol 
och så bittert fått erfara rusets sorgliga benägenhet 
att sjunka och kräva förnyelse.

Hon hade läst dikter den sommaren, tills alla 
poeterna voro utsugna som krusbärsskal och hon 
själv till sitt innehåll en antologi, intet mer. Hon 
bläddrade hastigt över perioden nu och stannade 
blott vid ett enda citat, det sista, som avslöt den. Nu 
efteråt kunde hon inte minnas att hon fäst sig just 
vid den dikten av Shelley för annat än välljudets 
skull och det behag av andras förtvivlan man känner 
då man själv inte ens har något att förtvivla över. 
Men nu såg hon i ett annat ljus de rader hon en 
augustidag för något mer än ett år sen skrivit ner i 
ett pensionatrum. De skrämde henne nu, så som 
allting numera skrämde henne. Voro de en profetia? 
På prosa och utan versrader är ju detta helt enkelt 
en exakt redogörelse för den ordningsföljd i vilken 
en förtappad människa, en sådan som Evy på 
Skrubba, dör, en dödens ordning i stället för nådens 
som hon präntade i barnen under kristendomslek- 
tionerna.
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”Först dör glädjen, sen hoppet och slutligen fruk­
tan. Och när allt detta är dött, då är skulden för­
fallen till betalning, stoft begär stoft tillbaka och 
därmed är man död.”

Hon läste om versen sakta för sig själv och 
märkte att även nu var där en förrädisk, en lögn­
aktig tjusning i orden:

First our pleasures die and then 
our hopes and then our fears — and when 
these are dead, the debt is due 
dust claims dust and we die too...

Hon läste vidare:
16 September: (Ack ett helt år sen dess!) Barn­

ungarna äro alldeles vilda efter ferierna. Alla män­
niskor talar om min solbränna och mitt friska ut­
seende.

”Du är ju strålande, Regina”, sade Ulla, då vi 
möttes. Men om någon i världen var strålande, så 
var det hon. ”Du får inte komma än”, sade hon. 
”Vi har inte färdigt. Vi möblerar och möblerar och 
ändrar i ett. Om du visste så roligt det är.”

23 september: Min solbränna börjar blekna. Det 
har frusit och askarna har fällt sina löv. Jag börjar 
få hand med barnen igen. I dag ha vi haft vår första 
låsafton. Nu börjar en vinter precis likadan som 
alla andra i Gåtatorp.

*
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Men det blev inte en vinter som alla andra.
*

i oktober: I kväll när jag satt med barnens skriv- 
böcker, hörde jag att någon knackade på köksdör­
ren. Jag trodde det var faster Montan, så jag gick 
och öppnade, klådd i min broderade sidenrock. Men 
där i ösregnet stod i stället en lång karl, och det var 
arkitekt le Fort. ”Får jag komma in? Jag har något 
viktigt att fråga er om”, sade han.

Jag bad honom stiga in i förmaket och vänta ett 
ögonblick, så skulle jag snart komma, men han tillät 
inte att jag klädde om mig, och i förmaket ville han 
inte vara, så att jag fick ta honom med hit in i biblio­
teket. Han frågade om jag visste, hur han tagit sig 
in på min gård. Jo, han hade suttit i ritkontorets 
fönster och som vanligt retat sig över min Svarta 
Snöklocka, vars ryggtavla han såg där uppifrån. Då 
trade han fått syn på en liten port i planket som skilde 
kontorets bakgård från min. Och eftersom han ändå 
hade något att tala med mig om, så beslöt han att 
pröva den. Visste jag om att den fanns?

Jag svarade att min far på sin tid använde den som 
genväg till kontoret, men sen hans död hade den nog 
rostat igen, eftersom jag inga genvägar gick. Och vad 
Snöklockan angick, så kunde jag flytta den till ett 
fönster åt gatan i stället, om om den hindrade hans 
ritning på något sätt.

Detta erbjudande svarade han inte på. Han stod 
där mittpå golvet i mitt arbetsrum och förklarade

79



att: ”Det här rummet är ändå värre än jag föreställt 
mig på Ullas beskrivning.”

Tänk att jag blev så ond, att jag så när kastat 
Snöklockan på honom.

”Ni narras, för Ulla har inte gjort narr av mitt 
rum”, sade jag.

”Nej, då, visst inte”, sade han. ”Hon har bara 
sagt vackra saker om er och era intressen. Och det 
var just på det hon sa, som jag förstod att det måste 
vara gräsligt här. Men jag tänkte väl ändå, att det 
skulle synas någon fläck av tapeten mellan själ­
fullheterna, men det finns ju ingen.”

Jag tog ner från väggen ”flickan från Seinen”, 
som givetvis hörde till själfullheterna, vände på 
henne och visade honom baksidan. Där satt en lapp 
fastklistrad och på den stod skrivet med skolflicks- 
stil: ”Till min älskade fröken Regina!

Jag älskar äran,
min själs begäran,
är blott att dö utan blek förfäran.

Ulla Klipping.”

”Ja, jag vet”, sade han. ”Det är från den där 
gången, då Ullas klass hade sammansvurit sig på 
frökens födelsedag. Ulla har berättat, att när ni 
gick bänkronden i klassen och lyfte på pulpetlocken 
för att inspektera fann ni en present med högtra­
vande tillägnan överst i varje fack. Men Ullas pre­
sent var finast, för hon hade mest veckopengar att
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spara av. Och hennes anspelan på Regina von Emme- 
ritz gick utanpå allt vad de andra kunnat hitta på.”

Så som Jean relaterade den blev barnens uppvakt­
ning något fjolligt, och det gjorde mig ont. För att 
inte arkitekten skulle se att jag hade fått tårarna i 
ögonen, tog jag Snöklockan och gick ut med den i 
förmaket, där jag tyst prövade den i alla fönster. 
Han följde efter och nu lät han med en gång snäl­
lare.

”Det var verkligen hyggligt av fröken att flytta 
på Snöklockan”, sade han, ”men släng i stället ut 
henne och det andra krafset, så ska Ulla och jag 
komma hit och möblera. Det skulle bli fint, för det 
är ju härliga proportioner på era rum.”

”Jaså”, sade jag, ”det finns alltså något här 
som duger?”

”Om det gör”, sade han ivrigt. ”Det är underbara 
proportioner på er själv också.’

Jag skäms verkligen att skriva ner detta, det låter 
som om jag inte kunde försvara min värdighet i 
mitt eget hus, och det kunde jag ju heller inte. Jag 
var mållös, men han fortsatte:

”Frökens mamma var gammal adel, va? Det är 
väl därifrån ni har de där mjuka, eleganta linjerna. 
Det är ändå något med en god ras, som inga by- 
rackor kommer upp till. Det vet väl vi två, som är 
rasmänniskor båda, fast av olika sort.”

Nu hade jag äntligen fått mål i mun.
”Hör på arkitekten”, sade jag. ”Nu går det för 

långt. Jag vill inte ha ommöblerat i stil med er villa,
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som är ryslig. Jag vill ha mitt krafs och mina armar 
och ben i fred för era omdömen. Och nu har jag inte 
tid längre att höra på er.”

”Jaså, nu blir jag utkörd”, sade han, men rörde 
sig ej. ”Ursäkta, snälla fröken Montan, men jag 
trodde ni var nog begåvad att förstå undermeningen, 
nämligen att ni själv är fan så mycket intressantare 
än drottning Nefertite och Flickan från Seinen och 
Snöklockan som ni skräpat till med. Ni ska inte se 
så ond ut. Ni ska i stället tacka mig för att jag vill 
lära er att ni ska ha en stilla omgivning till ert 
skiftande ansikte.”

Jag måtte ha smålett lite, för han sa:
”Se nu gick det visst upp, att jag inte menar så 

illa, fast jag är så framfusig. Kan jag inte fä sitta 
ett ögonblick, medan jag framför mitt ärende? Det 
är så, att min svärfar och jag läste i Form, att 
’bostaden är ersättningen för moderlivet?, men vi 
kunde inte komma på vem som sagt det. Och så sa 
jag, att om någon i Gåtatorp vet det, så är det fröken 
Montan.”

Jag kände inte Jean då, så jag gick snällt fram 
till min hylla och började leta hos Freud. Och hos 
honom fann jag också uttrycket i ”das Unbehagen 
in der Kultur”. Men då jag vände mig om, glad och 
stolt över att så snabbt kunna ge besked, började han 
skratta åt mig.

”Bravo! Så duktiga vi är! Var det inte det jag sa 
att fråga er är som att trycka på en knapp.”
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”Och när ni nu har gjort er löjlig över mig, så 
kanske ni äntligen kan gå”, sade jag ursinnig.

Vid dörren sade han: ”Snälla fröken, var det 
Nöjd han hette, något knektanamn var det. Profes­
sor Nöjd från Wien? Minns fröken gamla gratialis- 
ten Nöjd från Nöjdanås? Det var en fin karl som 
aldrig skulle inbillat sig att hans stuga ersatte moder­
livet. Fröken tycker förstås jag är obildad? Men se 
det jag behöver kunna, det kan jag. Kan jag inte få 
slippa att gå? Det roar mig så att se hur ert ansikte 
följer med då man talar. Groteskt att jag aldrig 
märkt förr vilken stilig kvinna ni är! Jo att ni är den 
enda dam i Gåtatorp, som kan klä sig hyggligt, det 
har jag förstås sett. Jag tror att en kurtisan har 
gått förlorad i er!”

Det sa han så komiskt, att vi båda började skratta 
och sen låtsade jag i min dårskap aldrig om att jag 
tänkt köra ut honom. Jag lät honom opåtalt ta en 
penna och rita på en skrivbok några streck, med 
vilka han fick fram sin egen fysionomi med luggen 
i pannan, de djupa ögonhålorna, de höga kindkotorna 
och en mun så bred att han kunde äta sparris på 
tvären med den.

”Se här fröken”, sade han. ”Så här ser jag ut och 
därmed jämnt. Men er kan ingen rita av.”

Han tittade på mig där jag satt i min skrivstol och 
så började han mäta och dra linjer i luften. ”Jo, 
kanske i alla fall”, sade han och så rev han till sig 
ett papper och ritade ett tag, tittade på mig och ritade 
igen.
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Jag hann bli oerhört nyfiken medan han höll på, 
men när han slutligen visade mig skissen, blev jag 
djupt besviken.

”Vad ska det här föreställa?” frågade jag.
”Ser ni inte att det är ni?”
Jag sa att det liknade ingenting.
”Människa, ser ni inte att det är en stol? Ni har 

gett mig idé till en ny stol, och så ser ni inte glad ut?”
Efter detta ville han inte alls gå. ”Det hår var ju 

underbart, en stor dag, ett lyckokast. Det måste vi 
fira.”

Regina lade sin hand över den uppslagna sidan. 
Nu efteråt föreföll alltihop så vansinnigt, som då i 
deras yra varit självklart.

”Det måtte vara något rackartyg med det där 
planket till din gård, Regina Montan von Emmeritz! 
Jag trodde det bara ledde till lärarinnans trädgård, 
och så steg jag rätt in i en trolleriföreställning. 
Lärarinnan i Gåtatorp hade trollat om sig till en 
underbar varelse som påstod att hon suttit och vän­
tat på sin riddare i tusen år.”

”Det har jag väl inte sagt!”
”Protesterar du, din trollpacka! Vänd nu ryggen 

till får jag se om den är ihålig? Nej, den är lika 
underbart skön som framsidan, men när du talar är 
du förskruvad och dum. Eller är det bara en list för 
att göra mig galen?”

Jag sa att det var klart att det var.
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”Jaså, du vill att jag ska bli galen?”
”Nej, nej. Jag tycker illa om er!”
"Det tror jag inte. Tyckte du om att jag kysste 

dig? För då är det rätt.”
”Nej, jag tyckte inte om det. Släpp mig!”
” ’Släpp mig’, säger människan och så håller hon 

själv fast i mig.”
Efter en stund gick han, men kom tillbaka och nu 

skakade han mig. ”Kvinna, vad är det med dig? Vad 
har du för konster för dig? Jag kan ju inte gå.”

”Bad jag er kanske inte att gå? Och ni gick inte.”
”Men hur kunde jag veta, att du gav så farliga 

kyssar? Vad är det för läppstift du har?”
Jag försvarade mig mot anklagelsen att använda 

läppstift. Men han påstod att jag ljög.
”Finns det inte ett läppstift som heter: Kom till­

baka!” frågade han. ”Jo det gör det, och det är skam­
ligt att använda det mot en stackars karl, för då 
kommer han ju igen, antingen han vill eller ej.”

*

November 3: Pascal säger att ”Kärlekens första 
verkan är att inge stor aktning, man hyser vördnad 
för den man älskar, och detta är alldeles i sin ord­
ning, det finns ingen man sätter högre.” Men Pascal 
misstar sig. Man kan älska en människa över alla 
gränser ändå. Jag tycker inte om Jean, och jag vör­
dar honom ännu mindre. Jag delar inte hans smak 
och inte hans åsikter, och jag förstår inte varför man



anser honom genial och gör sådant väsen av stolen 
han ritade första kvällen hos mig, och som han upp­
kallade efter Ulla. Och yttermera bevis på att Pascal 
har fel: Jean beundrar inte heller mig. Han tycker 
jag har för dålig smak, utom i kläder, och för gott 
anseende. Jag är i hans ögon löjlig för att jag läser 
poesi och går i kyrkan. Men jag vet att han älskar 
mig. Det är lika säkert som att jag lever.

”Det är vådligt groteskt, Regina”, sa han i dag, 
”att här i det hyggliga Gåtatorp går två människor 
som genom en hemlig kommunion kan försätta var­
andra i en sådan himmelsk extas. Och att det av alle­
sammans just är du och jag.”

Det var liksom han inte kunde komma över det. 
Han sa: ”Det händer inte e n karl på tusen att råka 
ut för en kvinna som du. Jag kan inte komma över 
min förvåning, när jag tänker på vad de flesta får 
nöja sig med.”

Och så ville han ha beröm själv, det var så rörande: 
”Var du glad själv också, Regina. Du kunde ha dött 
som gammal prästfru eller gammal mö och inbillat 
dig att kärlek fanns bara i böcker.”

Jag sade honom att han ersatt alla böcker för mig, 
och att nu var jag också villig att ta ner mitt krafs 
från väggarna. Ja till och med sluta med att gå i 
kyrkan, för det plågade mig bara numera. Men då 
sa han till min förvåning att jag fick inte ändra en 
prick i mitt liv utåt. Jag måste ha kvar min barn­
domstro och mina tavlor på väggarna och gå i kyr­
kan och läsa dikter som vanligt.
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”För det som vi har med varann, det händer inte 
arkitekt le Fort och fröken Montan. I så fall så bure 
de sig ju åt som fähundar. Det är två helt andra 
personer som inte får förblandas med dem (men kan 
man slippa att bli förblandad med sig själv? I så 
fall är kärlek den största trollmakt på jorden!). Du 
förstår, Regina, att vi har våra borgerliga hamnar 
båda två: krafset och dikterna och snickerifabriken 
och ritkontoret, och det ena med det andra. Men när 
vi mötts, då lägger vi av våra hamnar och återfinner 
våra riktiga gestalter för en stund.”

Sitt hem nämnde han ej, och det var en av de få 
gånger han nämnde sitt arbete.

*

December 2g: I kväll ville Jean inte gå. Han sa, 
att bara han är hemma innan Sofi vaknar på morgon, 
så är det ingen som märker när han kommer, så 
ostört som han bor.

Han berättade att om man lägger två lutor bredvid 
varandra och rör vid en sträng hos den ena, så ljuder 
motsvarande sträng hos den andra genom något hem­
ligt sammanhang, det som fanns mellan oss.

*

Februari g: Jean är nervös, för att det sista bok­
slutet är uselt och styrelsen vill spara, nu när Gåta­
torp just har fått inbjudan till utställningen i London 
och kunde slå igenom.
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När Regina läste detta nu efteråt, slog det henne 
att här var en vändpunkt. Hon hade inte märkt det 
då, men nu såg hon ju tydligt att Jean för första 
gången hade behållit sin borgerliga hamn under sitt 
besök hos henne. Trolldomen verkade inte mer som 
förr.

*

.Mars jo: I dag sa Jean att han hade det svårt, 
men jag fick inte bråka med honom och fråga varför, 
ty han stod inte ut med att tala om det. Då han såg 
på mig, fick han minsann tårarna i ögonen. Det 
dröjde länge innan stormen tog oss och virvlade oss 
bort i oändligheten.

*

April 15: Jean kom inte i kväll.
*

April 20: När faster Montan först talade om det, 
så grälade jag på henne, men nu kallar hela fabriken 
disponenten för morfar, därför att han blivit så 
fjollig och viktig och springer till alla med nyheten. 
Så att i dag sa jag åt Jean att det var väl bäst han 
aldrig kom mera? Då sa han att han var tacksam att 
jag föreslog det själv. Men då han såg att hans ord 
gick mig genom märg och ben och att jag var som en 
död och inte kunde röra en lem, så sa han att jag 
borde väl ha förstått hela tiden att det vi haft till-
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sammans inte var av den sort som fick vara. För 
han hade då vetat det från första stund.

*
Maj 25: Ack, vi kunde inte komma från varann! 

I stället har maj blivit vår hänryckning stid. Jag skri­
ver detta klockan fyra på morgon, Jean har just gått. 
Då vi nyss stod vid fönstret och betraktade den vita 
himlen i norr, sa vi oss att det var lika omöjligt att 
skilja på oss två, som att skilja på vad som var afton 
och vad som var morgon i nattklaran.

*

När Regina nu läste detta, frågade hon sig: Var­
för tänkte jag inte på, att aftonen dör bort ur natt­
klaran, medan morgonen stiger upp ur den, och att 
jämvikten mellan dem är så kort? Aftonen, det var 
väl jag.

Regina hade inte velat resa bort den semestern, 
men Jean hade tvingat henne. Det var döden för 
henne att lämna honom. Hon hade påmint honom 
om allt vad han sagt om det orimliga i att de voro 
från varann, men då bara skrattade han och sade: 
”Ja man säger så mycket när man är kär.” Ja, då 
hade hon rest på skolmöten och febrilt hört på före­
drag hela sommaren. Men äntligen fick hon komma 
hem, och det var nästan outhärdligt nu att läsa om 
den vilda glädje hon känt, för bara tre veckor sen, 
då hon väntade Jean.



Augusti jo: Han är kvar på ritkontoret. Varför 
stannar han så länge? Nu slocknade ljuset i hans 
fönster, nu är han strax här. Jag år för lycklig, det 
kan inte vara sant.

Senare: En gren av lönnen slog mot rutan hela 
kvällen i blåsten och gjorde Jean alldeles utom sig. 
Han trodde det var bud till honom. Ulla har äggvita. 
Han är rädd som för döden att något ska hända 
henne.

*

September p: Nu hör också jag allt möjligt, fast 
jag kapat av den där grenen som slog mot rutan. I 
kväll hörde vi båda två alldeles tydligt hur någon 
kom genom Jeans port i staketet, öppnade och steg 
in. Slutligen blev vi klara över, att det bara var en 
hörselvilla vi haft gemensamt. Då sägo vi på varann 
och jag sade:

”Så här kan det inte fortgå.”

När Regina slutat läsningen av sin dagbok blev 
hon sittande länge med huvudet i händerna utan 
kraft att ta itu med skrivböckerna. Hon grubblade 
över de tvetydiga ord Jean fällt dä han lämnade 
henne sista gången: ”Adjö för evigt — så länge.” 
Måste de inte betyda att han ändå skulle komma 
igen?

Han kom också. Men han stannade i dörren.
— Jo hör du, dagboken, sa han. Den får du 

bränna. Ja se, kunde jag inte tro det, där ligger den
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framme och slänger som vanligt, det är just trevligt 
för mig. Stoppa den i kakelugnen, Regina. Nu, me­
dan jag ser på.

När Regina nyss läst resebeskrivningen från sin 
färd i landet bortom verkligheten, hade hon insett 
hur litet den gav. Men denna fattiga torra beskriv­
ning skulle i alla fall vara en hjälp för minnet som 
även det började blekna. Om dagboken förstördes 
skulle hon aldrig kunna göra om resan i sitt livs 
enda stora år. Det skulle vara öde och tomt, berövat 
sitt innehåll. Hon var besluten att rädda dagboken 
och det föll henne in att det skulle vara säkrast om 
hon låtsade lyda. Trotsa honom kunde hon ej, han 
var alltid så mycket starkare än hon.

Utan ett ord gick hon bort och lade boken i kakel­
ugnen som var ren och sopad för sommaren. Och 
så ringde det i telefon. Just som hon tog luren, hörde 
hon hur Jean repade en sticka bakom henne.

— Nej, god dag Ulla! ropade hon och kastade en 
blick bakom sig mot Jean. Nu glömde han dagboken 
och ställde sig tätt upp till henne.

— Vill du jag ska komma och läsa något vackert 
för dig? fortsatte Regina. Är inte Jean hemma då? 
Jaså inte? Jo det kunde jag förstås, om jag inte 
hade provskrivningar... En annan gång snälla du, 
tack för att du ringde !

— Kunde du inte ha gått när hon bad dig? frå­
gade Jean. Du ska inte tro att jag stannar längre för 
det.
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— Jag tycker du ska skynda dig hem, sade Regina 
och tänkte: Nu har han glömt dagboken.

— Ja, jag ska gå, men först ska du säga efter 
precis vad jag säger: Det har aldrig vatt något mel­
lan oss ! Det är inget mellan oss ! Det blir aldrig 
mera något !

När denna besvärjelseformel var förestavad och 
eftersagd, spände han ögonen i henne och sa:

— Det är mitt allvar. Jag kommer att förneka 
dig för Gud och hela världen.

— Ja, sade hon.
— Och nu går jag för sista gången genom din 

port. Jag vrider om låset och springer ner och kastar 
nyckeln i Gunnen. Under tiden bränner du dag­
boken.

Så gick han, och det var som om han fläkt upp 
själva minnet och tagit med sig en stor reva därav, 
så tomt och förvirrat var nu allt.

Vem hade gått? Någon vars basker låg där på 
stolen. Hon gjorde en grimas, då hon tänkte på vad 
han skulle säga vid upptäckten att han tagit med 
sig minnet av sig själv men glömt sin huvudbonad. 
Så satte hon sig att rätta skrivböcker.

Nästa gång telefon ringde, var det faster Montan 
själv i eld och lågor.

— Det är inbrottstjuvar i Gåtatorp, se upp lilla 
Regina !

— Har faster varnat Ulla le Fort?
— Nej, men gör du det! Så ensligt som de bor! 

Jag kopplar in dig!
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Ja, varför inte, tänkte hon: det har ju aldrig vatt 
nåt, är inget och blir inget. Hon hade väntat att Jean 
skulle svara på hennes ringning, men fick veta av 
Sofi att han inte kommit än. Det oroade henne, ty 
han hade sagt att han skulle gå direkt hem som en 
oskyldig man. Var kunde han vara? På den frågan 
fick hon strax svar. Utanför på Bruksgatan hördes 
steg av en man, och de stannade utanför hennes 
fönster.

Han hade vänt för att hämta baskern!
Hon öppnade fönstret på glänt och stack ut mössan 

åt honom. Han tog den utan ett ord och gick.
Böckerna voro rättade nu, och Regina visste inte 

vad hon skulle ta sig till. Hon öppnade sin dagbok 
och började skriva i den:

Sept. 14: Jag är blixtrande vaken och tror aldrig 
att jag kan sova mer. Det är som om ett evigt med­
vetande utan avbrott och utan innehåll läge framför 
mig. Varmed skall jag fylla det? Mitt innehåll ett 
helt år har ju varit att lyssna, att höra varsel, att 
vänta, att öppna en dörr, att uppleva en annan män­
niska. Hjärtat gav i alla fall en viss balans åt krop­
pen, och nu är jag utan hjärta. Jag känner mig så 
onaturligt lätt. Jag tror, att om jag glömmer hålla 
mig fast i katedern i morgon, så kommer jag att 
flyga upp och bli sittande som en ballong i klassrums­
taket. Tänk vad barnen ska titta! Men rätt vad det 
är sjunker jag sakta neråt, och till sist ligger deras 
fröken som en skinntrasa på golvet. Nu måtte väl
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Jean vara hemma med sin mössa? Ingenting har 
hänt. Ingenting har hänt.

Men bägaren är djup och förfärlig.

IV.

Många förberedelser skulle ske och många män­
niskor samlas till ödets besök i Gåtatorp. Medan 
Roili suckade över det söliga snälltåget på morgonen, 
trampade den andre långväga gästen än mera mot­
villigt fram på vägarna. Han skulle gärna ha hållit 
till godo med ett persontåg eller med Månssons Ford, 
men ingendera stod honom tillbuds. Han var en 
blygsam och ringa man, jämfört med Roili. Hans 
levnadskall var ändå inte oviktigt, ty han var en 
namnlös kämpe i den kår som håller efter ohyran i 
Stockholm så att den inte växer över bräddarna. 
Men världen aktar inte en desinfektör ens hälften 
så högt som en bankdirektör.

Han älskade inte att vandra. Han brydde sig inte 
om höstmorgnarnas brytning av sol och dimma, ej 
heller om den stilla strålande klarhet som följde. 
Han bara längtade tillbaka till vägglössen, men han 
vågade inte återvända. Ännu några sömnlösa nätter 
stodo obevekliga mellan honom och dem.

Sömnlöshet var en ny och förbluffande erfarenhet 
för Osvald Anderson. Inte ens första varningen han 
fick för fem år sen uppe i Sundsvall, då han fuskat 
en del i kompanjonskap med kassörn vid trämasse-
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fabriken, hade förmått skrämma sömnen från hans 
läger. Men då hade förstås chefen i ett enda ande­
drag låtit honom veta, att han var upptäckt, avskedad 
och släppt utan vidare efterräkningar. Kassören var 
den egentligen skyldige vid undersleven och den som 
mest profiterat av dem. Men han måste räddas efter 
de lagar som gälla för all svågerpolitik. Det blev 
Osvalds lycka, ty då måste man låta även honom 
löpa. Chefen hade visserligen gjort klart för honom, 
att hans lilla förskingringsbrott var av den art som 
under fem år ligger under allmänt åtal. Men han 
hade samtidigt sagt, att ”om Anderson sköter sig 
och aktar sig att komma i närheten av polisen, så 
slipper han nog undan”. Och av denna upplysning 
hade Osvald bara lagt den angenäma delen på min­
net.

Jag slipper nog undan, om jag aktar mig, tänkte 
han under de första irrande åren som agent för 
Fly-tox. När han sedan blev bofast i Stockholm och 
försvann i mängden, tänkte han inte ens så långt, 
han glömde alltihop. Det föll honom ej in att något 
kunde hända där uppe i Sundsvall, som rev upp hela 
historien igen. Det föll honom ej in att där satt en 
ny kassör och manipulerade. Inte heller att denne 
inför hotet om åtal skulle svara: Ska jag falla, så 
ska chefens svåger också åka fast. Och allra minst 
kunde Osvald ana, att chefen numera gav katten i 
sin svåger, emedan han ämnade skiljas. Osvald var 
inte vidare bevandrad i brottslighetens konsekvenser 
eller i världens vägar överhuvud.
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Det hade inte funnits en skugga av det förflutna 
i hans medvetande, då han förra lördagen gjorde sig 
i ordning för att ha lite trevligt på kvällen. Han 
kom helt belåten från ett gasangrepp på en fientlig 
armékår, som inkvarterat sig i ett nytt hus på Kungs­
holmen. Ohyran hade lidit allvarliga förluster, det 
var alltså en seger han kom ifrån. I kraft av sin 
erfarenhet visste han att segern djupare sett var be­
tydelselös och att han om något år skulle få klistra 
upp lappar i portgången igen. Men att strida en 
hopplös strid var ju för honom blott en fördel. Han 
baserade sin behagliga trygghet i tillvaron på viss­
heten om väggohyrans livskraft, och det var denna 
behagliga trygghet han njöt medan han efter dagens 
mödor lät sig omskötas på sin rakstuga. Nu var den 
tid, då herrskapen kommo hem från landet, då ohyra 
upptäcktes och anmäldes, men också den då flickorna 
som följt med familjerna på sommarnöjen återvände 
till de dansbanor de lämnat i juni. Och Osvald tänkte 
inte på annat än att det skulle bli kul att träffa några 
bönor han kände, helst om de kommo ihåg honom.

Det fanns inte något särskilt tilldragande eller 
minnesvärt i hans småögda, lite utdragna fysionomi, 
men en egenhet hade han som flickor på dansbanor 
kunde ta märke på, om de ville känna igen honom: 
framhåret var ljusare än bakhåret, så att där bildades 
en randig effekt i nacken av smörgult och nötbrunt 
när han kammade det långa framhåret baköver. 
Därmed skilde han sig från många andra spinkiga 
pojkar, som prålade med grålila kostymer och
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skjorta, halsduk, strumpor och näsduk i färg. Han 
var stolt över sitt hår, och han anade förstås inte 
att det skulle bli ett ”särskilt kännemärke” i polis­
underrättelser.

Osvald hade i alla fall inte kommit till någon 
dansbana den kvällen. Vid den tid, då han borde ha 
steppat omkring som bäst, satt han nersjunken i sin 
liggsoffa och stirrade med skräckslagna ögon på 
väggen mittemot, där en väldig reva i den ljusa tape­
ten blottade en undertapet med en stor, ful, brun 
blodfläck. Den fläcken passade lika litet till det pryd­
liga, nyreparerade rummet som de där skrämda ögo­
nen till Osvalds lördagsståt. För en kvart sen hade 
han ännu inte haft en aning om att den fanns där 
under den nya tapeten.

Plötsligt som ett skott hade det kommit, och inom 
några minuter var allt förbi. Han kunde tagit det 
för en dröm, om inte blodfläcken suttit kvar som ett 
vittne.

Det hände, då han drog på sig rocken för att gå 
ut. Det knackade, värden stack in huvudet, nyfiken, 
viktig och generad. Bakom honom kommo två män 
som förde en tredje emellan sig, en skum figur som 
luktade.

— Ursäkta, sade den ene, vi tänkte spela en liten 
pjäs här.

— Rekonstruera brottet, sade den andre.
— Brottet? Vilket brott?
— Nygatsmordet på ockraren Vimander för ett
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år sen. Vet ni inte om, att han mördades i det här 
rummet ?

Nej, O svald hade undvikit att göra sig bekant med 
grannarna, och värden hade ingenting sagt. Osvald 
stirrade på värden med en blick som sade : Jaså, det 
var därför herrn var så angelägen och så billig med 
hyran! Osvald hade misstänkt ohyra, möjligen fukt 
och osedligt grannskap men inte mord.

Efter denna orientering hade polisen inte tid med 
honom mer. Figuren de hade mellan sig, vägrade att 
känna igen sig i rummet, han hade aldrig varit där, 
knappt på Nygatan en gång. Men ingen tog vidare 
intryck av hans nekande: Nå, hur var det? Låg Vi- 
mander där i sängen, då Karlsson kom in? Värden 
meddelade att på Vimanders tid stod sängen vid 
andra väggen, men det är samma säng, tilläde han 
till Osvalds fasa. Därpå möblerades om, en av detek­
tiverna lade sig i sängen och lekte ockrare, väntande 
på att bli mördad. Karlsson ställdes vid kakelugnen. 
Värden förklarade, att här alltid förr stått en eld­
gaffel. ”Men som herrarna vet, så tog herrarna mord­
vapnet med sig, då det hände.” Karlsson mindes inte 
något om någon eldgaffel, kunde inte räkna ut vad 
man skulle med en sådan till då man besökte ockrare. 
Han hade för resten aldrig besökt någon. Då reste 
sig konstapeln som lekt mördad, upp i sängen, rev 
hastigt en stor reva ur tapeten och blottade därmed 
vittnesbördet om det förgångna. Allt medan han stint 
betraktade figuren som nu borde blotta sig om han 
var den rätte.
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Tanken på mordet rörde egentligen inte Osvald, 
när han efteråt gick igenom scenen. Man kunde inte 
tänka sig Karlsson eller någon annan varelse för­
övande ett mord, det gick över hans horisont. Där- 

> emot skrämde det honom fruktansvärt, att ett för­
flutet som så länge varit dolt kunnat blottas i ett 
ögonblick. Hans eget förflutna som han gömt bakom 
sin nytapetserade tillvaro, stirrade på honom alldeles 
som blodfläcken. Hans haka skälvde ännu länge 
efter det pjäsen var slut.

Ur hans funderingar kom fram ett datum. Den 
sjuttonde september, då men inte förr voro de fem 
aren utlupna. Då hade överheten själv avhänt sig 
möjligheten att ställa honom till ansvar för gamla 
tråkigheter. I morgon åtta dagar var han fri, då be­
hövde han varken rädas blodfläckar eller åklagare, 

s» Men mycket kunde hända innan dess.
Tusen gånger sade han sig att ingenting kunde 

hända, men det hjälpte inte. Det kunde ju inte finnas 
spår av sammanhang mellan hans egen historia och 
misstänkte Karlssons. Och ändå fanns det där !

Han slets länge mellan sunda förnuftet som sade 
honom att han var en skuggrädd idiot och en stark 
tvingande känsla av fara. Slutligen vann skräcken 
på förnuftet som den brukar. Den tvingade honom 
m i en kiosk, där han inför A.-B. Cyanväte drog det 
klassiska telegrammet från den sjuka modern. På sitt 
löfte att vara tillbaka den sjuttonde, antingen mo­
dern levde eller dog fick han en veckas permission. 
Därpå köpte han en ryggsäck, en campingkostym och
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de nödvändigaste grejor for uteliv. Klockan fem 
följande morgon, då Nygatan ännu låg och sov un­
der höstdimmans duntäcke, passerade han Skanstull 
och dök planlöst i väg söder ut. När fotterna bör­
jade gå sönder, vilket snart skedde, frågade han sig » 
bittert varför han var ute på luffen, då han kunnat 
sköta sitt arbete i lugn och ro. Skräcken var borta nu 
och sunda förnuftet hade överhand.

Det var nånstans på Östgötaslätten som han 
vände och marscherade norr ut igen. Men den kväl­
len då han åt gröt i ett litet lokus med rum för re­
sande fick han höra radion efterlysa desinfektören 
Osvald Andersson som försvunnit den åttonde sep­
tember från sitt rum vid Nygatan i Stockholm. 
”Ljus, spensligt byggd, vid försvinnandet iklädd ...” 
Gudskelov, beskrivningen på hans kläder stämde 
inte, och till yttermera visshet hade han skrivit in 
sig som Olle Andersson. Det räddade honom, men 
fortsätta norr ut vågade han ej. Det meddelades inte 
varför han var efterlyst, men han anade det. Ingen 
orolig moder ropade genom radion till honom över de 
svenska landskapen. ”Kom hem, mamma längtar.” 
Ack nej då. Det var allmänne åklagaren som läng­
tade efter honom.

Alltså: om han inte givit vika för sin skräck, så 
skulle han i detta ögonblick redan varit på väg norr 
ut under polisbevakning för att i sista minuten stå 
till ansvar för sitt brott. ►

Om det funnits någon i Stockholms stad som levt 
sammanhangslöst och utan mening, så var det O svald
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Andersson med sitt tvåfärgade hår. Att leva betydde 
att jobba hop till mat och logi, fröjd och bönor, sova, 
läsa Idrottsbladet, heja vid en match.

Han visste inte värst mycket mer om kärlek, med­
lidande, smärta än ohyran, endast i rädsla låg han 
över den. Han hade aldrig tagit i beräkning någon 
högre instans än allmänne åklagaren och knappt den. 
Nu hade ett mysterium kastats in i hans tillvaro. 
Något hotade honom. Något varnade honom på 
samma gång. Detta Något ville erinra honom om att 
han var ihågkommen, men det ville inte genast sätta 
honom fast. Det var väl inte underligt om Osvald 
Andersson låg sömnlös i sitt rum för resande. Föl­
jande morgon vandrade han vidare neråt Småland 
och skydde varje gård, där han såg en antenn.

Gåtatorps skogar voro ödsliga och bra för en efter­
lyst person. Men när han på fredagen travade genom 
dem, var han så trött och hungrig att han till och 
med hejdade en bil, fast den körde i motsatt rikt­
ning. I den satt en ensam böna som inte borde vara 
så svår att klara.

Bönan stannade, men gjorde en hel del besvärliga 
frågor, innan hon beslöt sig att ta upp honom i 
bilen. — Jaså, han var ute och strövade för nöjes 
skull? Varför ville han då åka? För att han hade 
ont i fotterna kanske? Å jo, det ser jag nog att ni 
har, utan att ni behöver tala om det. Jaså, han äm­
nade sig till Gåtatorp ? Visste han möjligen att denna 
bil gick i riktning från Gåtatorp?
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Osvald vågade snart inte kalla henne böna ens i 
sina tankar, så genomskådande var hon. Han hade 
redan förlorat lusten att åka, då hon öppnade bil­
dörren : ni tycks inte ha värst reda på er, sade hon, 
men ont i fotterna har ni i alla fall. Ni kan få följa 
med mig hem till Gåtatorp, då jag klarat av sjuk­
besöket, så skall jag skriva ut en fotsalva åt er.

Osvald sneglade efter namnet i bilen och fann att 
han åkte bredvid doktor Dagmar Udd. Ett nytt 
underligt drag av ödet. Kanske var det meningen 
att hon skulle komma honom till hjälp.

Hon fortsatte att fråga och ville absolut veta var­
för han valt denna årsens tid att vandra i.

— Om jag bara tordes tala om det, sade han.
— Berätta ni, sa hon då, jag begriper i alla fall 

att ni är hungrig och rädd. Ni har väl gjort något 
streck, jag hoppas det inte är värre än inbrott.

— Nej, men doktorn då! sade han. Jag som 
aldrig.. - Jag som har arbete och klarar mig! Och 
så berättade han hur skrämd han blivit av blodfläcken 
på tapeten.

— Se, det är därför jag är ute på luffen nu, sade 
han.

— Jag undrar det, sade hon.
Han hajade till. Se så där ja, nu hade han gått i 

fällan! Hon hade förstås hört efterlysningen. Men 
det var inte alls så. Hon började prata en hel hop 
som han inte begrep.

— Det är något annat som ni är rädd för och 
som blodfläcken erinrat er om. Troligen något som
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hänt för så länge sen i barndomen, så ni inte vet det 
själv. Det skulle vara ganska intressant att fiska upp 
det ur ert undermedvetna. Har ni dödat något djur, 
när ni var liten? Har ni varit med om nån slakt 
som gjort intryck på er?

— Neej, sade han.
Därpå stannade hon bilen och ställde den framför 

en grå vanvårdad stuga som låg ett stenkast från 
vägen.

— Ni får stiga ur så länge, sade hon och låste 
bilen mitt framför näsan på honom, vill ni vänta så 
kan ni. Få nu se om ni törs.

En fattig liten gumma kom ut på vägen, hon tyck­
tes överraskad och oroad av doktorns besök.

— Far håller just på och skeppar upp där inne, 
berättade hon och snöt sig i förklädet. Det kan ingen 
doktare göra nåt åt, så han inte kan. Och inte har 
jag nået å betala doktarn med, så det är bäst hon 
reser hem igen.

— Inte för jag bryr mig om pengar, sade Dagmar, 
men varför kalla ni på mig då?

— Inte har jag bett om hennas besök, svarade 
gumman. Det var prästen jag skicka bud ette. Är 
han inte med?

— Nej, det är han inte. Och nu när jag är här, så 
går jag in i alla fall. Det ska inget kosta.

Osvald tvekade länge om han skulle ta det säkra 
för det osäkra och försvinna. Han ångrade djupt 
att han talat om det där med blodfläcken, när han 
inte visste hur mycket som stått i tidningarna. Men
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så tänkte han att det skulle verka ännu mera miss­
tänkt om han försvunne.

Men medan han satt där vid vägkanten och fun­
derade kom en annan bil farande med väldig fart 
och även den saktade framför stugan. I en sekund 
hade han uppfattat att det var en polisbil som kom 
med uniformer, hund och handbojor. Naturligtvis för 
att hämta honom — så mycket hade han för att han 
flytt. Om polisen genast stigit ur bilen hade den 
kunnat sträcka ut handen och ta Osvald Andersson. 
Men herrarna gjorde sig ingen brådska, de blevo 
sittande och resonerade, hade visst olika meningar 
om vad de nu borde företa sig. Och då tyckte Osvald 
att han ändå var skyldig sig själv ett sista försök att 
undkomma. Han hasade sig stilla ur diket och för­
svann in i skogen.

I bilen sutto fyra passagerare, men endast två av 
dem stego ur. Det var två väldiga axelbreda herrar, 
den ene civilklädd, den andre uniformerad.

— Det är till att sprida skräck då man kommer, 
sade den civilklädde. Såg du den där figuren som 
dök in i skogen då vi kom?

— Ja, det var kanske korvtjuven som satt utanför 
stugan och väntade, sade den andre buttert.

— Nej, så förekommande är man väl inte ens 
mot statspolisen.

De gingo tillsammans upp mot stugan, och nu 
hände dem precis detsamma som hänt doktorn : gum­
man kom ut och förklarade på nytt att besöket var 
onödigt.
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— För se pungen har kommet te bys, ska jag sä 
harrarna. Den lå på broen i morse då jag kom ut.

— Vi ska be att få tala med den bestulne själv, 
svarade den uniformerade.

— Nej, se det står då inte te, kommissarien.
— Ä jo, för polisen lyckas det nog.
— Å tala med di döe, varkelien? sade gumman. 

Göre det det, så de göre?
De två herrarna utbytte en blick, så gick den civil­

klädde in.
Under tiden uppfordrades gumman att berätta 

hur pungen kommit till rätta. Det hördes på den 
uniformerades ton att det var misskrediterande att 
de bestulna fått igen tjuvgodset utan hjälp av polis. 
Gumman måste faktiskt försvara sig.

— Jo si kommissarien får inte vara arger, men ...
— Överkonstapeln, om jag får be ...
— För allan delar, men se utå att pungen va taen 

under fars huvudkudde, där han lå i kammern, så 
kunde en ju tänka att tjyven va utå di som bruka ha 
sin gång te vårt. Och far hade satt se i sinnet att 
pengarna skulle komma te rätta, för di va avlagda 
te begravningen. Och sitt vet hade ju far i det sista. 
Så för var gång nån å grannarna kom in för att se 
te han, så sa far högt ifrån att den som tatt pungen 
sulle inte ha mö glädje utå pengarna. För om han 
rätt inte orka att göra nåt åt det nu, sa far, så nog 
sulle han plåja fram pengarna av tjyven så snart 
han va döer. Han sulle komma å nypa den skojarn 
både i näsan och tärna om nätterna, tills han ge hem

IOS



med pengarna te mor, sa han. Och som jag sa, i dag 
på morron så låg pungen på broen och samme fem- 
mer och tier låg i han, och det är inte vi som har 
anmält te herrarna, för det har nån å grannarna 
gjort, som tyckte det var illakt att vara misstänkta. 
Tro han me inte?

— Jo för all del, sade överkonstapeln så hög- 
svenskt han kunde, i mörkaste Småland kanske det 
kan gå an att tillrättaskaffa tjuvgods med dylika 
metoder. Men ni har blivit av med en del matvaror 
också, har det uppgivits. Vi är överlupna av anmäl­
ningar om matstölder i trakten. Har de kanske också 
kommit till rätta?

— Isterbandena menar han? Nej, di är borta för­
stås. Men nu när pengarna är terättakommena och 
far är döer, så blir det ändå till att göra nyer korv, 
så di där isterbandena ska herrarna inte göra sig 
besvär för!

När gubben dragit sitt sista andetag där inne i 
kammarn, satt Dagmar stilla ett ögonblick vid huvud­
gärden. I den gripenhet hon alltid kände då ett döds­
arbete var slut blandade sig en särskild tacksamhet 
över att gubben såg så gränslöst glad och lycklig ut. 
Om Malte varit med, skulle han sagt att gubben 
fått en salig hädanfärd, tänkte hon.

Just som hon skulle resa sig öppnades dörren och 
en man kom in. Då han rätade på sig innanför den 
låga dörren, upptäckte hon att det var den största 
karl hon nånsin sett.
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— Förlåt att jag stör syster, sade han och hans 
röst var som en orgel.

— Det gör ingenting.
— Är han död?
— Ja, nyss.
— Då kanske jag kan få förvissa mig om en sak. 

Han gick fram till den döde, sköt in handen under 
hans huvudkudde och drog fram en gammal smutsig 
skinnpung. Den öppnade han och räknade igenom 
innehållet.

— Stämmer, sade han, och lade pungen tillbaka 
där den legat. Gubben har fått vartenda öre tillbaka. 
Men det syns också på honom att han dog nöjd, 
tycker inte syster ?

— Jag förstår inte vad ni menar?
— Jag menar bara att om folk i allmänhet trodde 

på livet efter detta, så skulle vi poliser bli arbetslösa 
för då tordes ingen stjäla. Därmed gjorde han en 
reverens för den döde och en för Dagmar och böjde 
åter sitt huvud under den låga dörrbjälken.

Dagmar skyndade efter honom. Hon såg honom 
lägga handen på gummans skuldra och tilltala henne 
vänligt: det är inte roligt att behöva störa mor i det 
här ögonblicket, men vi måste allt bry oss om ister- 
bandena i alla fall, även om mor inte gör det själv. 
Så tala nu bara om under vilka omständigheter ni 
blev av med dem.

— Det vet ja inte, svarade gumman som först 
blev rädd men strax lugnade sig. Men va jag vet det 
är att för fjortan dar sen, ge jag te källarn en mor-
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ron, och då stod dörrn och slängde och allt soglet var 
borta.

— Hade ni låst på kvällen?
— Nej, det kan väl hända jag inte hade förstås. 

En tro inte att det ska behövas här, så en inte göre. 
Men inte kunde ja bju roten på de isterbandena i alla 
fall för en vill ju ändå att far ska komma hederligt 
i jorden. Ja käre tid, att alla harrskaperna sulle få 
resa så långa väja förgäves.

Medan Dagmar lyssnade till förhöret, smålog hon 
bakom överkonstapelns rygg åt dessa två ståtliga män 
som togo de försvunna korvarna så djupt. Det såg 
den civilklädde, ty han var inte så upptagen av gum­
man och korven som hon trott. Och han svarade 
henne med ett leende som slog en brygga mellan dem.

Medan allt detta hände, hade en tredje polisman 
tagit ut sin hund. De hade varit i källaren, och nu 
ville hunden i väg inåt skogen. Herrarna tycktes en 
smula villrådiga om nästa steg. Överkonstapeln stu­
derade kartan med den fjärde.

När Dagmar stod vid sin bil tittade hon sig om 
efter passageraren som hon glömt. Hon tutade ett 
par signaler, men han syntes inte till. Den civilklädde 
kom fram till henne :

— Ja, det var nog vi som skrämde bort ynglingen, 
sade han. Och han lär inte komma igen frivilligt.

— Synd om stackarn, sade Dagmar. Han hade så 
trasiga fötter, och jag hade lovat ta honom med mig 
hem till Gåtatorp.

— Om jag finge råda syster...
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— Doktor Udd, sade hon.
— Å då ! Jag är statskriminalkonstapel Språng... 

Jo, om jag fick råda doktorn, så ta aldrig upp såna 
tvivelaktiga figurer, då ni är ute och åker. Att han 
smet nu, det hade nog sina skäl.

— Nej, det var just det intressanta med honom, 
att han hade inte nåt riktigt skäl...

Språng lyssnade uppmärksamt medan hon berät­
tade historien om blodfläcken.

— Det rör sig om ett trauma, sade hon.
— Nej, jag tror det är en liten förskingring uppe 

i Sundsvall, svarade kriminalkonstapeln. Han tog 
fram ur innerfickan en liten tidning med fyra foto­
grafier på framsidan.

— Var det inte en av de här gossarna? frågade 
han.

Dagmar tittade flyktigt på bilderna och på tidning­
ens titel och text. Polisunderrättelser. Efterlysta per­
soner ... ”bemälde Osvald Andersson, vars brott blir 
preskriberat den sjuttonde september, torde efterspa­
nas och höras och meddelande sändas till stadsfogden 
i Sundsvall”.

— Och om det nu vore en av dem ? sade hon.
— Då är det ju min plikt att efterspana och höra 

honom och sända honom till Sundsvall.
— Men om ni under tiden försummar korven ? Det 

går ju inte an !
— Tycker doktorn att vi gjorde oss löjliga med 

korven ?
— För all del !
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— Ja, jag undrar inte på det! Hoppla, här kom­
mer statspolisen med bojor och blodhund! Vad har 
hänt? Har ett människoliv gått till spillo? Inte det? 
En förmögenhet då? Nej, det är bara en gumma som 
förlorat halvannan meter korv. Men det är en mycket 
viktig korv, förstår doktorn. Det är därför landsfog­
den tillkallat oss. För han kan inte ensam upprätta 
respekten för äganderätten i Gåtatorps församling !

— Nå på det viset, sade Dagmar. Korven är en 
symbol för äganderätten.

— Just precis, doktorn.
-—Jag hade aldrig tänkt mig att polisen hade så 

djupa synpunkter på sitt arbete.
— Ja, det var förstås professorn i straffrätt jag 

fick dem av, då jag kämpade för att ta juris kandi­
daten, svarade Språng.

— Och om nu den här pojken inte bleve upptäckt 
förrän efter den sjuttonde?

— Så skulle samhällets prestige utan tvivel lida 
av det.

— Men om jag ber er låta honom vara?
— Så ska han få löpa ändå, doktorn.

V.

Medan Dagmar körde hemåt genom skogarna 
glömde hon så småningom polisen för sina egna pro­
blem. Vad menade Malte med att be Gud om ett åsk­
slag? Bad han ner en vanlig blixt eller önskade han
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sig måhända nya fläckar på lungorna? Skulle han ta 
det som bönhörelse om Olle finge barnförlamning 
eller möbelfabriken ginge upp i lågor? Hur hade han 
överhuvud kommit på den besynnerliga idén att kalla 
ner olyckan? Så bär man sig ju endast åt under en 
allvarlig psykisk depression, men när hade den kom­
mit och vad var orsaken? Den måtte sitta djupt, men 
dess värre var det. Mellan honom och henne fanns 
ju ingen spänning, kanske var bandet tvärtom lite 
för slakt som det lätt blir med åren. Det fanns så 
långt hon visste inga hemligheter i deras förflutna. 
Om någon reve sönder deras tapeter skulle inga 
dunkla fläckar av blod komma fram. Över deras 
framtid lågo inga värre skuggor än över allas framtid 
i världen. Gåtatorp var förstås inte något vidare upp­
livande ställe att bo på, herrarna talade mest om 
plywoodmöbler och jakt och kyrksamma voro inte 
ens fruntimmerna. Men sådant kan dock inte skapa 
en depression, orsaken måste ligga djupare.

En religiös kris? Nej, den hade han ju bakom sig. 
I tron på det gudomliga hos människan hade Malte 
för länge sedan funnit sin hamn som väl var. Enligt 
Dagmars åsikt behöver en människa för att skapa 
sig en depression underlägsenhetskänsla och djupt 
missnöje i sitt förhållande till det andra könet och till 
släktet. Men Malte hade då sannerligen ingen grund 
att vara missnöjd som fått och behållit den kvinna 
han älskade. Sämre kunde man råka ut för.

”Jag känner min begränsning, men jag är ingen 
tyngd och ingen plåga i hans liv”, tänkte hon. Inget
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band på hans frihet, inget hinder... Sörjde han 
ännu den lilla dottern som dött för dem? Hon hade 
själv gärna velat ha ett nytt barn, men Malte... 
tja...

Hennes okunnighet oroade henne. Hon kände sig 
skyldig, inte som hustru men som läkare som låtit 
sjukdomen växa hos en patient utan att uppmärk­
samma de första symtomen. Då hon körde in på går­
den, hade hon beslutat att från och med nu ägna 
Malte ett uppmärksamt studium, och hon gick genast 
in i hans arbetsrum för att söka honom. Han var inte 
där, men på skrivbordet låg den bok uppslagen som 
upptagit honom så livligt under dagen. Hon slog sig 
ner och läste på den uppslagna sidan:

”Vem kan tänka på den eviga döden utan häpnad 
och fasa? En evig skilsmässa från alla utvalda, från 
all glädje och salighet. Ett evigt umgänge med djäv­
larna och de uslaste varelser i hela Guds skapelse. 
Eviga plågor till kropp och själ. En eld som brinner 
och aldrig utslocknar. Syndabördor, vilkas tyngd 
aldrig lättas och en förtvivlan som aldrig något hopp 
mildrar. Ett för människor outsägligt elände skall 
utan ända nedtrycka dem som på yttersta dagen bliva 
bortvisade till evig pina. Röken av deras plågor skall 
gå upp från evighet till evighet.”

Om Dagmar funnit denna bok hos en vanlig 
patient skulle hon allvarsamt begrundat sambandet 
mellan den och hans sinnesstämning. Men nu glömde 
hon att Malte var hennes patient och blev bara ond. 
Hon tog en penna och skrev i kanten : Nej !
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Vem var författaren? Jaså, den där Crusimontan, 
som Malte talat om så ofta under veckan. Ja, han 
kanske hade behövt ta till i den där stilen för att få 
fason på sina Gåtatorpsbor. Men Malte var händelse­
vis ett hundra år framför honom och borde inte ens 
få se sig tillbaka. Vilken elak människa den där 
Crusimontan måtte ha varit, tänkte hon, som skapade 
sig en så ond Gud. Hon gick hastigt ut ur rummet 
för att inte råka Malte innan hon lugnat sig.

Olle kände genast, att det var något på tok i hem­
met. Först tänkte han a,tt obehaget som vilade över 
middagsbordet och förtog glädjen av köttbullarna, 
berodde på att han gått till skolan utan regnrock. 
Men så märkte han att ingen frågade efter vad han 
gjort och ingen märkte hur han nyste. Då hörde han 
mor berätta att hon varit hos en gubbe som dött, och 
att gumman varit så ledsen att det var doktorn som 
kom och inte prästen.

— Men jag hade naturligtvis gärna följt med, om 
jag haft en aning..., sade far.

— Ja, kära du, det var Ullastina, som rörde ihop 
sockenbud och sjukbud. Det var tråkigt, men det kan 
ju inte hjälpas.

— Nej, nu kan det inte hjälpas, sade far.
— Ta inte vid dig över det, Malte. Vet du, han 

dog så lycklig, gubben, för han fick igen sina pengar, 
innan han dog.

— Dagmar !
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— Men Malte ! Du menar väl inte ... Du tror väl 
inte som Crusimontan?

På detta svarade far inte ett ord.
Då sade mor:
— Du skulle varit med i morse, när jag skötte 

Fristedt utan narkos. Svåra smärtor i en kvarts 
timme, de förslår ganska långt, helvetet är överflö­
digt.

— Låt oss inte tala om det.
— Nej, det har du rätt i. Nå, vad har du haft för 

dig, Olle ? Har du något roligt att tala om ?
Olle var glad att komma från den döda gubben och 

helvetet.
— Det har kommit hit en farbror, som kan göra 

vad han vill med Gåtatorp, sade han.
— Det är det endast En som kan, sade far.
— Vem då? frågade mor.
— Gud, förstår väl mor.
Efter middagen kom far ut till mor med skatt­

sedeln :
— Hör du, sade han, det är en betänkligt stor 

summa på den här.
— Det tror jag nog, kära du, sade mor då. Men 

ökningen som blir genom att de slår ihop våra in­
komster får vi väl ta som nöjesskatt?

Men far tyckte inte att det var ett obetalbart nöje 
att vara gift med mor. Han sade bara allvarsamt:

— Jag menade, att den höga skatten visar att vi 
har det för bra.

Och så blev mor ledsen igen.
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— Nej, min liv om vi det har, sade hon och gick 
in till sig.

Olle funderade ett litet tag, om han skulle våga 
följa med in, men så gjorde han det. Där låg hon på 
sin soffa och tittade.

— Vad tänker fjun på? frågade han tätt bakom 
hennes öra.

Men Dagmar flög till, som om hon blivit ertappad. 
Ty hon hade tänkt så här: Den där kriminalkonsta­
peln, han gillade mig i alla fall, han lovade att låta 
den lille syndaren löpa för min skull...

— Oj, så du skrämmer mig, Olle ! Varför går du 
så tyst?

— Du sa ju själv åt mig att sätta på tofflor. Och 
varför svarar för resten aldrig stora människor på 
frågor?

Nu log hon plötsligt och bredde ut sin famn mot 
honom :

— Kom hit, Olle, min påg, så ska jag svara på all­
ting, sade hon.

Men Olle hade flera små bestyr innan han var 
färdig att ta emot den erbjudna platsen på mors arm.

Detta var en helt annan Olle än den som smet från 
regnrocken eller drog bibliskan eller slogs i skolan 
och fick C i rättskrivning. Det var den Olle som 
kom fram, då han märkte att mor var lite ledsen, som 
föddes ur hans samhörighet med henne. Det var inte 
så att han blev mera fullvuxen då, men han upplät 
andra källor av sitt väsen, han förstod plötsligt mo­
dern, genomskådade henne, omspann henne med öm-
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het, så att hennes trötthet och bekymmer gledo bort. 
Han gjorde henne lycklig och delade själv hennes 
lycka som var så fin och sällsam och fullkomlig, att 
inga ord någonsin kunnat beskriva den.

— Vill du inte ha en kudde till under huvet? Ska 
jag släcka lampan? Eller flytta ner den på golvet 
kanske? Blir det bra så, raring? Du fryser väl inte, 
lilla söta fjun?

Han menade: Ligger du och tänker på döden nu 
igen? Men det fick han inte fram. När han tänkte på 
att fjuns patienter alltid dogo, och att fjun aldrig 
slapp att tänka på döden, gjorde det hemskt ont 
någonstans inne i honom, troligen i magen. Han måste 
helt enkelt göra henne glad, och då fann han dessa 
ord och tonfall och omsorger som varit värdiga en 
vuxen man, men voro ljuvare och mera rörande. Det 
var Olle som givit Dagmar den aning hon hade om 
hur den fullkomlige älskaren skulle vara.

— Har fjun det alldeles kålesalt bra nu?
Olle visste att det hette kolossalt, och att frun 

var tilltalsordet för hembiträden och inte för sonen i 
familjen. Men fjun och kålesalt hörde till kärlekens 
hemliga språk mellan dem.

Ja, fjun hade det kålesalt bra. Så småningom hade 
också de tvenne älskande funnit ett jämviktsläge för 
sin stund av ömma förtroenden.

Malte satt i sitt arbetsrum innanför och såg på 
den lilla strimman av ljus i dörren. Han visste precis 
hur det tog sig ut, när de lågo där hopkrupna och 
blandade sina gosskalufser samman. Många gånger
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hade de ropat på honom att vara med, men i dag fick 
han vänta förgäves. Han visste ändå att Dagmar var 
rosig om kinderna, och att det yrkesansikte hon burit 
under dagen — hennes operations-, dödsfalls- och 
receptansikte — var borta, likaså den snubbade 
hustruns ansikte som han sett en skymt av, då han 
svarat så strävt på hennes lilla skämt om nöjesskatt. 
Nu var hon ung och förklarad och skön, en kvinna 
vars ömhet nått sitt fullkomliga svar och sitt full­
komliga mått. Han kunde överraska henne med att 
ha det ansiktet då hon talade med Olle, och förstod 
då att han misstagit sig den tid han trodde han själv 
fick den högsta ömhet hon kunde ge.

— Fråga nu, min påg! Vad var det du var så 
nällad för innan du fick veta?

Men Olle tyckte i sitt hjärta att det var underligt 
att mor inte förstod hur svårt det i alla fall var att 
fråga om vissa saker så där tvärt.

— Ja, inge särskilt, sade han. Men säg, mor, den 
nya kapsågen... (Kapsågar äro nämligen så lätta 
att tala om ...)

— Den som skar av fingrarna på Fristedt?
— Ja, men den är i alla fall den finaste maskinen 

de har på fabriken. Så du kan väl inte förbjuda den?
— Nej, det tror jag inte jag kan, Olle. Men jag 

tycker inte den är finast.
— Du tror förstås det är bildhuggerimaskinen 

men den är inte modern längre.
— Nej, jag menade snickarnas händer.
— Jaså, händer!

117



— Ja, ge mig din hand, älskling. Nej, var inte 
rädd, pågen, det är inte fråga om naglarna nu. Tror 
du inte att det här verktyget går utanpå alla andra 
i hela världen ?

— Det tycker du för jag har fått den av dig för­
stås. Fast för resten har jag det?

— Ja nog är jag din mor, det kan du skriva opp.
— Ja, det vet jag förstås, raring. Men vad ska 

man egentligen tro ! Vi hade skapelsen första timmen 
i dag och fröken talar inte alls som du.

Dagmar reste sig på armbågen och såg ner i Olles 
ansikte. Sen vred hon ett tag på huvudet och konsta­
terade att det fortfarande var mörkt i Maltes rum. 
Och så beslöt hon : Det här är mitt tillfälle. Jag tän­
ker begagna det. Jag ämnar sätta stopp. För nu vet 
jag inte ett smul vad Malte kan få i sitt huvud, sen 
jag upptäckt vad det är han uppbygger sig med.

— Varför säger mor ingenting?
— Ja ser du ingen vet riktigt säkert hur skapelsen 

gick till, så därför berättar man den lite olika. Jag 
tror ju förstås att vad vetenskapsmännen säger är 
mest sannolikt.

—■ Vad är det då?
— Jo, att nån gång, för millioner år sen, då alla 

stjärnor var närmare varann än nu och inte hade så 
ordentliga vanor, då stötte solen ihop med en annan 
stjärna och så födde den jorden. Är det inte kärt att 
solen är mor till jorden?

— Ja, men jordens far då?
— Ja, den vet man intet om. Han har inte hörts
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av sen. Kanske han kommer igen om en million år 
och tittar till oss.

— Det låter ju ganska troligt, sade Olle betänk­
samt. Men det är inte alls som i bibliska historien. 
För där står att Gud skapade jorden själv. Och det 
tror far också. Nå, vad svarar du på det?

— Det behöver inte nödvändigt vara så att bara 
en av oss har rätt. Du förstår, man kan tycka olika 
i mindre viktiga saker, men ändå vara överens i det 
stora hela. Ser du, jag till exempel, som är läkare, 
jag tror inte att ens Gud kunde skapa Eva ur Adams 
revben. Det är biologiskt otänkbart, raring. Tycker 
du inte det ser tokigt ut när hon kryper ut ur Adams 
sida i kyrktaket?

— Jo sen du talte om, hur man kommer till, sade 
Olle. Men tycker du det är en mindre viktig sak då ?

Aj, nu var Dagmar fast. Hon hade ingenting annat 
att göra än säga ja.

— Jaså, sade Olle. Men det är väl viktigt om 
Gud skapade jorden eller två stjärnor gjorde det 
ihop.

— Varför kan man inte kalla krafterna i univer­
sum som förde samman stjärnorna för Gud?

— Nej, det tycker jag inte går. Överhuvudtaget 
— Olle älskade sådana ord — så tror du kanske inte 
på Gud?

Naturligtvis fanns det för en biologiskt bildad 
person många sätt att klara sig. Man kunde säga: 
”Jag tror på skapelsens djupa ändamålsenlighet men 
om ändamålet vet jag ingenting. Det kanske finns en
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hemlig mening bakom livets utvecklingshistoria, men 
den undandrar sig min fattningsförmåga. Och jag 
tror inte på bibliska historiens Gud.”

Men det var just den guden Olle menade.
Hon sade :
— Olle lilla, jag vet ingenting om Gud själv, men 

hans värld och hans människor är holians bra gjorda. 
Har du tänkt på vilket fint tåg som jorden är? Att 
det alltid löper in på station på nyårsnatten, på se­
kunden efter almanackan?

Olle började skratta.
— Men nu var väl fjun i alla fall dum, lite dum, 

rättade han sig. Inte går jorden efter almanackan 
utan det är tvärtom. Och inte på sekunden heller 
eftersom man måste lägga skottdagen till.

Nu hade Olle glömt Gud. Härligt.
— Så väl att jag har dig då Olle som kan rätta 

mig. Men nog får du väl i alla fall lov att medge, 
att det är fint inrättat med tyngdlagar och centripel- 
talkraft, så att jorden aldrig spiller en droppe ur sina 
hav medan den är ute och far.

— Jo, det förstås, men nog vore det skoj om 
solen fick sig en dusch från Stilla havet! För tänk 
vad den skulle fräsa.

— Nej vet du, vi får hoppas det inte händer en 
trafikolycka.

— Kan det hända en trafikolycka? frågade Olle.
Dagmar kände ett bultande litet hjärta nära sin 

hand. Så lättskrämd han var!
— Den sista hände visst för sexti millioner år

120



sen, sade hon lugnande. Det var en måne som föll 
ner på jorden, och professorerna tror att det var av 
månstoffet som jorden blev så fruktbar. Tycker inte 
du det är stiligt att det växer så bra vin och betor 
för att en måne föll ner på jorden för sextio millio­
ner år sen? Fast i första tiden efteråt var det kallt 
och räligt på jorden, eftersom månen slet sönder 
jordens luftkappa.

— Har jorden en luftkappa?
— Ja, det vet du väl. Och var du glad Olle att 

hon inte tappar den i världsrymden eller sliter ut 
den eller lämnar den hemma som vissa pojkar gör, 
då deras moror lagar andra folks fingrar.

Olle tyckte det var på något vis skönt att fjun 
ändå märkt att han slarvat med kappan.

Han sa:
— Tänk om jorden blev förkyld? Och började 

hosta va?
— Jo, det kunde nog lätt ske, om den kom ut 

oklädd i världsalltets kyla.
— Nog var väl dom folkena vissna, som trodde 

att Ikarus vingar smalt när de kom upp i luften! 
Man får ju ha elektriska rockar för att hålla sig 
varm i stratosfären. Men de hade väl aldrig varit 
vidare långt själva?

Dagmar tänkte att det ändå är skönt med barn, 
som äro hemmastadda i stratosfären. Det blir lite 
mer rymd i deras värld.

■— Vet du något annat som luftkappan är bra 
för? Har du inte fått lära dig det i skolan? Att om
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jorden var naken så kunde vi inte ligga här och 
prata, för vi hörde inte vad vi sa. Om vi till exempel 
satt på månen och du skrek i mitt öra så högt du 
orka: ”Flytta sig fjun, det kommer en komet!” så 
hörde jag inte vad du sa utan jag blev överkörd.

— Nej, det blev fjun inte, för jag tog dig förstås 
i armen och drog dig undan. Är det inte konstigt för 
resten att jag kan ta i dig så här hårt, hårt...

— Aj, Olle!
— Men jag kan inte ta i att jag tycker om dig, 

fast jag tycker om dig så kålesalt. Vad tror du det 
är för resten att tycka om?

— Strålar.
Ja, tänkte Malte i sitt mörker, det var klart. 

Strålar. Det var det svar ett barn fick, som frågade 
efter Gud och hans andes verk i människohjärtat. 
Han tyckte att en mor som upplevat något så 
gudomligt som den pojken och hans kärlek borde 
ha vittnat med hänförelse om människans och kär­
lekens gudomliga ursprung i stället för att göra sig 
ofrälse som djuren.

— Vilka strålar då, fjun?
— Små fina elektriska vågor som går mellan dig 

och mig. För resten är allting strålar, du också.
— Nej nu skojar fjun! Jag är inget fyrverkeri, 

det märker jag väl.
— Jo, ett litet kärt fyrverkeri, varför inte det 

Olle?
— Nej tack för det slocknar ju strax.
— Inte så strax Olle men när man har brunnit
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ut så slocknar man. Nej men Olle? Blev du ledsen? 
Säg raring, vad hade du tänkt? Att du skulle leva 
alltid?

— Far har lovat mig att leva så länge Gud finns. 
Tystnad.
Vad säger man nu till det? Kanske: Jaså, det var 

länge. Efter man inte kan direkt säga emot.
— Varför säger fjun ingenting. Det här är väl 

en viktig sak åtminstone.
— Olle lilla, jag törs bara inte lova. Jag vet inte 

så värst mycket. Men en sak kan jag tala om för 
dig som jag vet, och det är att det är så naturligt 
och enkelt att dö så.

— Men om man eventuellt kommer till helvetet 
sen?

— Men Olle ! ropade Dagmar häftigt. Var får du 
dina ord ifrån?

— Får jag inte säga eventuellt? Det säger ni ju 
jämt.

— Men jag menar helvetet.
— Ja, men när jag inte svor! Varför blir fjun så 

arg då?
— Nej, Olle lilla, sade Dagmar hastigt, jag är 

inte arg. Tvärtom var det bra, raring, att vi kom att 
tala om det. För inte vet jag mycket om Gud, men så 
mycket är jag säker på att han inte plågar män­
niskorna i evighet. Hör på, Olle : Det finns inte något 
helvete !

Olle tyckte mor var kul, som vågade säga det så 
bestämt, men riktigt övertygad var han ej.
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— Jag vill i alla fall inte dö, sade han mycket lågt 
som en liten kittlande viskning in i fjuns öra. Det 
kändes så skönt att ha sagt det som han hade för­
sökt att få fram ända sen han var liten.

— Jag vet det, Olle, sade fjun helt lugnt. Och vet 
du hur jag vet det? Jo, för när du går förbi en1 
möbel, så stryker du efter den.

— Inte sen jag kom upp i första klass, proteste­
rade Olle generad.

— Inte så ofta, men nån gång. Det kommer för 
dig att du inte är säker på nånting, är det inte så? 
Då måste du känna efter om stolarna och borden 
verkligen finns.

— Ja, men då är det väl inte rätt, att Ullastina ska 
få gräla på mig för att jag sätter tummar på möb­
lerna ?

— Nej men när hon grälar, får du ju med en 
gång klart för dig att både du och Ullastina och 
möblerna finns, är det inte bra? För resten ville du 
väl inte att jag skulle tala om för Ullastina hur det 
hänger ihop?

— Nej, tala inte om det! Jag vill inte att far ska 
veta det heller.

— Nej, vi tiger med det du och jag, min påg. 
Men skämmas behöver du inte ändå, älskling. 
Mänskligheten har gått igenom så mycket, så det är 
inte underligt om det sitter lite rädsla i oss efter 
det. Mest när man är liten. Rätteligen ska det vara 
så, att när man växer upp är det som när solen stiger 
på himmelen och allt mörkt och hemskt försvinner.
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— Ja, det förstås, men man kommer ju i alla fall 
närmare och närmare döden, invände Olle.

— Det är så rätt Olle. Du är riktigt logisk. Men 
man tycker den är mindre och mindre hemsk. För 
resten tycker jag inte vi ska tala om döden, för den 
angår oss ju inte på länge, länge.

— Ja, men du och far som är så kålesalt gamla, 
ni lever väl inte värst länge, stackars fjun? Han 
kysste henne. Medlidandet kändes än en gång så 
konstigt i magen.

— Jo, vänta du, sade Dagmar, vi lever nog så 
länge du vill, och sen dör vi som två små julgrans­
ljus.

— Jag känner på mig, att jag inte vill dö i alla 
fall ! Jag hörde väl att du sa i dag till far, att gubben 
haft ett långt dagsverke innan han fick sluta.

— Men när du ska dö, älskling, finns det dubbelt 
så skickliga läkare som nu.

— Men du, kan de skickliga läkarna hjälpa en 
så man inte är ett dugg rädd?

— Jag tror de kan göra en hel del mot rädsla 
också, Olle!

— Apselut?
— Ja, apselut. Gå nu och bada, älskling!
Malte hade tänt nu och satt där med Crusimontans 

predikan, där Dagmar skrivit sin abdikation som 
evighetsvarelse. Därav förstod han att hon under 
hela samtalet med Olle handlat fullt medvetet. Med 
flit hade hon underlåtit att resonera med pojkens 
far om den där strykningen utefter möblerna och
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om hennes tydning av dem. Inte hade det heller 
fallit henne in att diskutera med honom om hur man 
skulle göra då pojken upptäckte att far och mor 
hade olika världsbild. Hon hade bara tänkt på att 
komma före med sin världsbild, tänkte han, vilket 
ju var orättvist mot henne, eftersom bibliskan här 
kommit före Dagmar. Hon hade panna att servera 
honom den sista vetenskapliga myten för dagen, 
ehuru hon väl borde veta hur ofta herrarna av facket 
måste medge att ”de vetenskapliga slutsatser som 
ansetts oangripliga icke längre kunna hållas”.

Han kände sig styrkt i sin uppfattning, att Dag­
mar som kvinna och hustru saknade något väsentligt : 
känslan i fingertopparna för vilken handling som i 
ett givet ögonblick är den riktiga. Den känslan som 
borde ha lett henne förbi ett så grovt misstag som 
det hon gjort på middagen. ”Ja, Ullastina rörde hop 
sjukbud och sockenbud, det var ju tråkigt men kan 
inte hjälpas.” Hur skulle hon ha reagerat om det 
varit tvärtom ? Om prästen råkat komma till en svårt 
sjuk i stället för prästfrun? Och ändå hade det i dag 
gällt en odödlig själ.

Malte hade i Crusimontans predikningar läst histo­
rien om den fromme mannen, i vars hjärta man efter 
döden fann en liten vit mask. Han tänkte: ”Jag vet, 
hur den mannen kände det.”

Det var alldeles tyst där inne nu. Olle hade gått 
upp till sitt kvällsbad, men Dagmar låg kvar, helt 
kallblodigt prasslande med en tidning.
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— Skall jag gå in till henne? Nej, jag kan inte. 
Inte än.

Han återgick till sin bok och försökte samla sig 
kring den. Men i denna stund vädjade Crusimontans 
starka stämma förgäves. Malte hörde ingenting för 
den lilla vita maskens skull som bet i hjärtat. Om 
han bara anat, men det gjorde han inte, att en av 
hans församlingsbor i detta ögonblick frågade sig 
själv: Vem i hela världen ska jag vända mig till? 
Kanske prästen?

VI.

Handelsidkerskan fröken Leontine Klintin var ett 
inventarium i Gåtatorp, där alla missbrukade och 
älskade hennes små svagheter. Hon bodde vid Bruks- 
gatan i det sista lilla huset, strax innan Arbetar- 
gärdet tog vid, det vilda samhället, där en gammal 
respektabel Gåtatorpsbo aldrig kunde trivas, enligt 
henne.

Då man vandrade genom Bruksgatan såg man 
inte mycket av hennes hus, ty granhäcken hade växt 
henne över huvudet, alldeles som skulderna, sorgligt 
nog. Okunnig om hennes existens fick man dock inte 
vara, ty hennes båda grindstolpar voro förbundna 
med en skylt av trä i form av en bandrosett, och där 
stod i fraktur stil mot vit botten:

Galanteri- och
Klintins Tobaks-

Leontine Handel
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”Sista minnet av Leontines galanta tid som cigarr­
fröken i Kalmar”, sade man på skämt, men utan en 
tanke att det kunde vara sant, vilket det dock var.

Den som gick in i affären driven av längtan efter 
tobak eller galanterier, märkte snart att galanteri 
var Leontines ord för allt vad en kvinna i Gåtatorp 
kunde behöva för att smaksätta tillvaron. Här fanns 
färg- och blekmedel för hår och hy, parfymer och 
papiljotter, sista skriket för badstranden och bridge­
partiet, band och spetsar, filmskönheter och Levande 
livet, vaser och pytsar, porslinshundar och gipskattor, 
manikyrattiraljer och fotografutensilier men framför 
allt garner, stramal jer, virknålar och mönster. Hand­
arbeten voro stor artikel i Gåtatorp med dess många 
innesittande fruar.

Innanför boden låg en liten kammare, den var 
Leontines kontor och lånbibliotek, ur vilket alltid stod 
en lukt av dammiga romaner som utlånades för en 
billig penning. De voro egentligen Leontines chans 
i kampen med Konsum. Och de fyllde sin uppgift ty 
de drogo till Leontine många kunder som annars 
hellre vandrat till Konsum efter strumpgarn, brev­
papper och vykort och fått sin procent. Många fruar 
i Gåtatorp befunno sig i det förmögenhets- och ål­
dersläge, då romaner med kärlek bli lika nödvändiga 
som kaffe med dopp.

Här i lånbiblioteket, omgiven av kärlekskval och 
förfallande växlar, satt nu fredagen den fjortonde 
september den lilla runda fröken Leontine och lu­
tade sin krusiga lugg över ett sorgebrevpapper hon
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sökt ut i butiken. Hon hade för en stund sedan mot­
tagit rapport från sin gamla vän fröken Montan på 
telefon att det varit skandal vid disponentens frukost 
och att fabriken fått vänta förgäves, därför att bank­
direktören gett sig från alltihopa ut i skogen. Där­
ifrån hade också hörts skott på eftermiddagen. Vem 
det nu var som skjutit vad kunde ännu icke fast­
ställas. Det var inte bara Roili som var ute utan 
även statspolisen. Leontine hade kvitterat med att 
berätta att det med all säkerhet var kräfta som Olga 
le Fort led av, och nu kunde inga nyheter väntas på 
en stund. Därför passade Leontine på att skriva sitt 
kondoleansbrev till systerbarnen.

Brevpapperet pryddes av en sörjande duva, som 
steg uppåt med en svart kvist i näbbet. Leontines 
stil hade än ännu vildare flykt från vänstra sidan av 
papperet snett upp mot den högra. Stolparna och 
öglorna voro så väldiga att de togo överbalansen och 
ramlade än åt höger, än åt vänster. Orden slutade 
med stora slängar, som blevo rent av vilda vid orden 
kärlek, ljuv, smärta, salighet. Utropstecken och un­
derstrykningar förekommo överallt och gåvo sidan 
ett livfullt utseende.

När den nu snabbt fylldes av hennes hand, uppen­
barade den en ande som då den blivit hämmad på 
alla andra håll, levde ut sig i handstilen. Leontines 
stil liksom hennes butik vittnade om ett behov av 
gränslöshet som tvungits att nöja sig inom en liten yta.

Medan hon skrev föllo tårar ner i krusflorsroset-
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ten, som hon placerat på sin mörkblå klänning till 
ett tecken och en ursäkt.

”Varmt oändligt älskade systerbarn ! !
Tack mina älskade ! Det vill säga tack du Gulli 

som fört pennan! för dina kära, så varmt väl­
komna rader om min älskade systers sista lidandes- 
väg och hennes saliga hädanfärd ! Ack, förstån mig, 
jag menade icke att den sorgliga nyheten, att hon 
gått bort, var välkommen! O, nej ! Men mitt hjärta 
öppnade sig med gränslös tacksamhet för den häls­
ning med önskan om ett återseende på andra sidan 
hon genom dig lät sända mig från dödsbädden. Men 
jag hoppas! att hon inte hyste någon oro! för att 
vi inte skulle återses där uppe?? Nej, jag är viss 
därom, ty huru innerligt god och kärleksfull var hon 
inte allra innerst bakom den många gånger lite kärva 
ytan ! ! Och ändå hade hon haft ett strävsamt liv 
ända från den tid då hon som äldsta syster av sju 
— se vi hade inga moderna föräldrar! — tog hand 
om oss moderlösa små till dess hon gifte sig med 
Anderson — han ÄR väl förtvivlad? — och fortsatte 
att draga korset till sin död.

Ack mina älskade! I anen icke huru gärna jag 
velat se hennes i döden bleknande anlete och hennes 
dödsbruddräkt ! Men det jordiska måste passas så 
länge man är i jämmerdalen, om man skall göra 
var man rätt, som jag hittills har gjort och över på 
det. Och inte alla grosshandelsfirmor äro så nådiga! 
att ha med att göra ! ! Och vi ska inte tala om taxe­
ringsmyndigheterna som äro så till den grad när-
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gångna, att man inte skulle tro det vara möjligt mot 
en infödd Gåtatorpsbo! Dessutom är mitt hjärta 
dåligt, förmodligen är det riktigt dåligt, ty den sista 
medicinen vår kvinnliga doktor skrev ut kostade 
3,6o! Men jag skall inte klaga på hennes recept, för 
i dag har jag fått förtjänsten på ett av dem och 
inte apotekaren. Ty kan ni tänka er, flickor, i för­
middags kom verkmästarns fru, Olga le Fort heter 
hon, och lade ett riktigt doktorsrecept på disken. 
Jag visste att hon skulle få sin dom! i dag, så jag 
trodde att hon var blivit lite förvirrad och trodde 
att här var apoteket. Men när jag tittade efter stod 
där;

Doktor Dagmar Udd, rec/
En flossamatta, storlek minst 3 ggr 3 meter. Svårt 

mönster. Uttages genast hos fröken Klintin. Arbets­
tid minst 4 tr om dagen.

För fru Olga le Fort.
Vi togo ut en härlig matta, mycket invecklad, 

lite funkisbetonad. Den kommer att gå på 70 kronor 
med garn och allt, om hon verkligen hinner göra den 
färdig! Men man har väl samvete, och det är där­
för man är så fattig, så jag sa åt henne att för 
säkerhets skull bara ta garn till halva mattan i första 
omgången. Och det var nog ett bra recept av vår 
skickliga läkare, ty hon blev så ivrig, att hon kom 
m på eftermiddagen och köpte garn till andra hälf­
ten, för nu hade hon beslutat att hinna den, det 
skulle hon. Och då sa jag förstås inte emot, så att 
1 dag har jag en ovanligt fin kassa som jag tackar
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Gud för, ty jag har en omsättning i morgon! Men 
vad skall väl doktorns make vår fine, sångbegåvade 
kyrkoherde som präst säga därom, att hans hustru 
ger ordinationer, som komma en stackars själ att 
glömma att nådatiden nalkas sitt slut? Något som 
särskilt för Olga vore viktigt att betänka, så skarp 
och fördömande som hon varit och till och med sagt 
att jag deklarerade falskt! Men hur skulle jag kunna 
det, då jag inte har en aning om jag förlorat eller 
förtjänat under året?

Ja, mina älskade ! Döden är ett viktigt avgörande ! 
Det sista ! Där kan ingen deklarera falskt ! Glömmen 
det icke, små flickor! Den tid är nog redan förbi, 
då det var modernt att vika undan för livets och 
dödens djupa allvar. Vår kyrkoherde han är då en 
modern man om någon, han kommer till oss direkt 
från universitet, men det var Ord! och inga visor! 
han gav oss häromdagen, då han liknade oss i för­
samlingen — utan undantag! — vid lumporna på 
Lessebo och noga beskrev hur de tvättades i skarpa 
syror och blektes och maldes ! Och har man sett 
lumpen på Lessebo, som jag har, så förstår man att 
en syndare inte får det för näpet ! Visserligen så sa 
fröken Regina efteråt, att när han talade om den 
där väldiga kitteln de har på Lessebo till att blöta upp 
oCh göra om misslyckat papper i, så menade han 
att Gud ger dem en möjlighet till som dött osaliga. 
Och hon som nog är lite betagen i kyrkoherden på 
sitt gudfruktiga sätt, hon skämtade och sa att hon 
för sin del behövde komma i grytan igen för att
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bli felfritt papper ! ! Och det var bra ödmjukt sagt av 
den fina, rara människan! Men det tror jag aldrig 
han menade. För resten så är det hans enda fel, 
att han tar sina liknelser från industrien och från 
jordbruket och hushållet i stället för att tala om 
fikonträd, pund, surdeg, borttappade får och fåvitska 
jungfrur, så man kunde förstå vad han menar!

Med vad var det nu jag ville ha sagt? Jo, att jag 
hoppas Eder moder slipper gå igenom en töcken där 
reinkarnation, och jag med för den delen, för då 
skulle jag få lov att leva i en värld där det finns bara 
kooperativa affärer! Och det vill jag inte ! ! ! Och jag 
hoppas att jag lever så att jag får bli salig, då jag 
dör. Salige äro de Döde, som i Herranom dö! heter 
det ju.

Det är tomt om kunder i kväll, så detta har blivit 
ett långt brev. Nyss tyckte jag att jag hörde någon 
där ute, men då jag tittade efter, så var där ingen. 
Det var nog bara Astrid som gick igenom, då hon 
gick ut. När jag tänker efter, så haven I kanske 
inte hört talas om Astrid, ty vi hava ju inte brev­
växlat så mycket de sista åren. Astrid är dotter till 
en avlägsen släkting, som en gång i sin nöd bad eder 
moder att ta hand om barnet, vilket hon dock inte 
"vrille ! Så ansvaret för flickan har mer och mer kom­
mit att falla på mig, vilket jag ju egentligen inte har 
kraft eller råd till, men vad skall man göra! Hon 
tog sin lärarinneexamen på skuld i våras och skulle 
sedan vara hos mig några veckor, men hon är kvar 
än, ty hon har inte kunnat få något vikariat. Lära-
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rinnorna måtte vara oändligt krya nuförtiden ! I tän- 
ken väl, att då har ju moster hjälp i affären, men 
sanningen är, att Astrid vill flytta om hela lagret 
och införa ett system, vilket varken jag eller kun­
derna trivas med! Medan jag letar efter en sak de 
vilja ha, så hinner man alltid prata om vad som hän­
der hos oss, och det är inte litet! Något personligt 
skall det väl vara i en affär. Fast det tycker inte 
Astrid. Hon föraktar mitt sätt att sköta affären och 
föredrar KONSUM! som är min dödsfiende! Om 
föreståndaren varit ogift, så kunde man förstått det, 
men han gifte sig med min förra flicka, och tyvärr 
är alla herrarna på fabriken gifta. Även arkitekt 
le Fort har nu gift sig med disponentens dotter, vil­
ket jag må säga var ett fint parti för den rackar- 
pojken. Han ser sydländskt intressant ut, men om 
jag hade en dotter skulle jag aldrig ha gift bort henne 
med en man, som i sitt arbete så föraktar all god 
borgerlig tradition. Jag tror att detta sinnelag når 
djupare än till möblerna han ritar, fast jag inte har 
något annat än min instinkt att rätta mig efter i det 
fallet! De förefaller ju kolossalt lyckliga i sitt funkis- 
hem än så länge. Men hon får väl se med tiden hur 
ömtåliga för små smetiga barnafingrar alla de där 
släta funkisy torna är o! Sanna mina ord flickor, sa­
ker och ting skola förblommeras en smula! Så att 
rosor och krumelurer som Astrid skrattar åt, modern 
som hon gärna vill vara, de hava sin uppgift, inte 
bara att pryda utan även att skyla över nakenheten, 
för vilken vi ingalunda äro skapade, vare sig vi
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människor eller våra väggar och golv. Det är så 
mycket som behöver blandas bort här i världen, det 
är nyttigt för alla parter! Lyckligtvis äro inte alla 
fruar så fina som Ulla le Fort, de andra äro min­
sann glada om de kunna hitta någon liten apart sak 
hos mig att förgylla upp en bridgekväll eller ett 
kafferep. Jag lagar ju alltid så att jag har nouveau- 
téer från Buttericks hemma, även skämtsaker, till 
exempel falska sockerbitar, som göra stor lycka, 
eller en förvillande naturlig fluga, som folk förgäves 
schasar bort från sockerkakan.

Nu måste jag sluta! Jag skickar i morgon en liten 
ask med blommor, som voro kära för mig, och hop­
pas att de komma i kistan!

Ack mina älskade, låtom oss trösta oss i hoppet 
om ett saligt återseende! Eder ömt omfamnande 
moster

Leontine.”
*

På en stol hos Konsum satt som Leontine befarat 
mycket riktigt Astrid, och ännu hade inte fru le Fort 
fått sin roman. Astrid var en liten satt person med 
korta armar och ett platt ansikte, omgivet av lod- 
rakt hår i färg som knäckebröd. 1 gengäld hade hon 
ett par vakna, kloka ögon och ett precist och knappt 
sätt att uttrycka sig — för den som satte värde på 
sådant. Albert Fristedt satt mittemot henne med sin 
ombundna arm vilande på disken. Hans fästmö Ulla- 
stina satt uppflugen på disken som en Pomona mel-
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lan de halmflätade fruktkorgarna. Hon var i mot­
sats till Astrid bara kurvor och behag och färger, 
men för var gång hon öppnade munnen under den 
diskussion som fördes, sade hon precis det hon inte 
bort säga.

Fristedt hade emellertid ingen tanke på att anställa 
jämförelser mellan Astrids förmåga att förstå honom 
och Ullastinas att missförstå. Som fästmön nu satt 
där, var hennes profil alldeles lik en annan flickas 
profil. Det var en flicka som han beundrat, som han 
slagits för, för vars skull han knogat och läst bok- 
hålleri, nationalekonomi, matematik och allmänbild­
ning, en flicka som han ändå förlorat. Ulla Klipping 
hade han fått avstå från, Höge fan hade satsat 
utbildning på Sjang i stället för på Albär, och han 
visste inte om det var gubbens egen uppfattning om 
pojkarnas gåvor eller Ullas tycke som avgjort den 
saken. Det som sen återstod för Albär var Ullas 
halvsyster utom äktenskapet, Ullastina Karlsson, 
som uppfostrats hos sina gamla morföräldrar. Hans 
mor gillade inte partiet, ty för henne var Ullastina 
inte fin nog. Att hon i hög grad var en Stina och 
en Karlsson, det visste han, men han skulle ha henne 
ändå. Och han sade sig, att hon måtte väl ha något 
inombords gemensamt med Ulla le Fort, eftersom 
de liknade varandra utvärtes så mycket. Och efter­
som Ulla alltid förstått hans planer och drömmar, 
måste den dag komma, då också halvsystern han 
tagit i hennes ställe måste förstå.

I dag var det fler kunder hos Konsum än vanligt,

136



ty Roilis ankomst tvang folk att ty sig samman och 
diskutera. Vad skulle man ta sig till, om Höge Fan 
inte lyckades klämma nytt kapital ur Roili ? Det gick 
redan dunkla rykten, att underhandlingarna låst sig 
redan från början.

Ingen hade något förslag, allmän rådvillhet 
härskade.

Och då fann Fristedt stunden inne att kasta ut en 
brand mitt i kretsen :

— Det är bara bra, om Höge fan inte klarar 
Roili! sade han.

— Är du galen? frågade pålimmarn.
— Jo, för då kan vi få fatt i Roili i stället.
— Varför då, om jag får fråga?
— Vi föreslår honom att arbetarna gör en andels­

förening.
— Och driver fabriken kooperativt själva? Det 

var en fin idé! ropade Astrid hänförd. Hon hade 
just tänkt gå, men vid denna uppseendeväckande 
vändning i samtalet sköt hon upp.

”Det spelar väl ingen roll om jag dröjer en kvart 
till”, tänkte hon.

Men detta hennes dröjsmål förvandlade i själva 
verket hela Gåtatorps öde, ty det kallade dit polisen.

— Det tror du dig väl aldrig om att reda upp, 
Albär? frågade Ullastina misstroget.

— Nej, inte mig, men jag tror oss alla om att 
reda upp det, om vi hjälps åt!

— Ja, du har alltid varit lite tokig du, Albär! Är 
det därför du tagit så många korrespondenskurser?
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— Nå, om det var det då? Alla kan inte vara så 
slöa som ni. Tror ni inte vem som helst utom Höge 
fan kunde begripa att det inte kunde gå i längden 
för Gåtatorp att leva på Mellansvenska Banken! Ni 
andra tror att allting ska vara som det har varit i 
eviga tider, men om Gåtatorp skulle gå omkull, då 
har ni ingen aning om vad ni ska ta er till !

— Jo då! Ta in på hotell Frid-och-Lycka, sva­
rade hopsättaren.

Men detta förslag svuro alla de andra arbetarna 
åt, ty hotell Frid-och-Lycka var namnet på AK- 
arbetarnas baracker vid vägbyggena.

— Det är som om ni aldrig hade hört att arbetare 
kan klara nånting, sade Albert otåligt. Gör de inte 
kanske tröskor för fullt på Målaskog, sen de blett 
av med disponenter och ingenjörer? Varför skulle 
vi inte kunna göra stolar och bord själva?

— Men om det är som du sär, Albär, sade hop­
sättaren så långsamt som om tanken kom till honom 
medan han talade, så är ju inte harrarna nödvän­
diga?

Hopsättaren såg sin specialitet hotad av le Fort, 
vars möbler böjdes ihop av några få delar i stället 
för att som hederliga möbler plockas ihop av massor 
av småbitar. Så att han var den som hade starkaste 
anledningen att gå över på Alberts sida. Han blev 
också hans första lärjunge, den enda han vann den 
kvällen. ‘

— Men farligt smått om det har arbetarna fått 
det på Målaskog, sade konsumföreståndarn. Koope-
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rati vas omsättning där har gått ner med en tredje­
del, sen de tog över verkstan själva!

— Ja, var lugna för att det blev likadant här i 
början, sade Albär nästan triumferande.

— Usch då ! sade Ullastina. Hon hoppade ner från 
disken i detsamma. Kom nu Albär, så ska jag följa 
dig hem.

— Gå du, sade Albär, jag ska ha tag i Roili i 
kväll, om jag så ska sitta i Höge fans förstuga hela 
natten. Men vad de gör i skogen, när det är så här 
skumt, det kan då ingen begripa!

— Du är då omöjlig, sade Ullastina förtrytsamt. 
Att du inte bryr dig om vad jag säger, är ju klart. 
Men doktorn sa att du måste tidigt i säng... Du 
kan få sån värk i natt, så du inte kan klara dig.

Albert hade sådan värk redan. Därför retade hon 
honom.

— Ge dig i väg hem, sade han ilsket.
— Jag kan ge mig i väg från hela Gåtatorp, sade 

hon trotsigt. Här tycks inte bli någon vidare framtid.
— Nej, det blev varken cigarretter eller silkes­

strumpor i början, sade Fristedt obarmhärtigt... 
Men bättre opp Ullastina!

— Ja, för ni skulle i alla fall bli era egna, föll 
Astrid in. Hon tyckte, att Albert var den stiligaste 
karl hon sett och Ullastina den värsta hoppa.

— Ja, just det, sade Albär. Han tog upp anmärk­
ningen villigt men utan intresse för den som fällde 
den.
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— Jag tror jag ska fråga bankdirektörn, om han 
behöver nån husa, sade Ullastina.

— Har du inget intresse av att vara din egen, du !
— Inget vidare! svarade hon och gick.
— Ja, nu måste jag också ut och vakta på Roili, 

sade Fristedt. Han hade inte ro att stanna en minut 
längre än Ullastina i alla fall.

— Nej, jag är väl alldeles tokig, som blir sittande 
så länge, sade Astrid bittert medveten om att Fri­
stedt inte ens sagt god natt åt den enda kvinna som 
förstod honom. Men föreståndarn började skämta 
med henne om Albär och varna henne för att för­
lora någon tid på honom. Efter det var hon ju all­
deles tvungen att stanna kvar och dricka te, men hon 
var så orolig nu att hon nästan brände sönder sig i 
halsen för att komma i väg. Och ju brådare hon hade, 
ju mer roade hon föreståndarn.

VII.

Klipping och Roili trivdes helt enkelt så bra i 
skogen att de inte ville ge sig hem. Sedan de lämnat 
av bilen vid den sista av Gåtatorps arrendegårdar, 
hade de vandrat uppåt, förbi skogvaktarstugan där 
Månsson var född, så högre upp och ännu högre, tills 
de nått den allra översta av de små sjöar som gjöto 
sitt innehåll i Östersjön. Det var en liten svart fjäll­
sjö, vars stränder reste sig till än brantare höjder. 
Här fanns icke spår av odling eller bebyggelse, och
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på en fälla som gav bete gick en rådjursfamilj lika 
lugnt som deras förfäder en gång före smålänning­
arnas uppträdande i terrängen. Men inte långt efter 
var drevet i gång, och där Roili stod på pass fick 
han höra ett knäppande som kastanj etter, det var 
rådjurens klövar som slogo mot varann under den 
snabba flykten.

När jakten var slut, var bytet en bock och ett rå. 
Herrarna kastade bara en flyktig blick på de gyllen- 
bruna kropparna, ty när ivern var över kändes det 
liksom lite svårt. Månsson och drevkarlarna be­
falldes ordna med djuren, och herrarna vandrade 
tillsammans till Klippings lilla jakthydda som låg 
invid själva stupet ner mot sjön.

Vem hade kunnat tro, att den där grinige, blase­
rade Roili skulle kunna bli så entusiastisk ? Visst var 
Klipping själv stolt över sin lilla stuga och ansåg 
att något skönare inte fanns i världen än den utsikt 
som öppnade sig söder ut: ett blänkande vatten­
system av sjöar och floder i bergåsarnas mörka 
famn. Men inte hade han trott, att Roili någonsin 
kunde bli så betagen, så munter, så hungrig. Vis av 
skadan från frukosten hade han låtit hushållerskan 
packa ner dietmat och rödvin i jaktväskan, men 
Roili åt helt enkelt upp Klippings fläsk och tog sin 
dryga del ur hans plunta.

Under jaktmiddagen blevo de nästan lite upphetsat 
förtroliga. Roili tyckte att så snart Klipping inte 
talade om möbler och pengar var han en prima karl. 
Han verkade renad och föryngrad av naturen och
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kom helt till sin rätt här uppe, där allt var vildhet 
och blånande vidd.

— Jag skulle vilja leva här uppe, sade Klipping. 
Åtminstone halva året. Jag skulle jaga och fiska, höra 
på fåglarna och för resten sitta och se ner i djupet 
och upp mot höjden som man bör på sin ålderdom.

Roili tyckte det var en god plan. Bevekt av stun­
dens tjusning som nu ökades då aftonens rosenfärg 
bröt sig mot det blå, lovade han sin jaktvän ett om­
råde att bo och jaga på och timmer att bygga ett 
ordentligt hus.

— För resten, sade Roili av en plötslig impuls, 
jag känner mig hågad att bygga mig en hydda i 
närheten jag med, så då blir vi två. Jag kunde be­
höva dra mig tillbaka i tid och göra upp livets balans­
räkning. Vad vet man om livets mål och mening? 
Pengar kan det i alla fall inte vara. Man hinner 
faktiskt aldrig läsa, aldrig tänka. Man får aldrig 
vara i fred så man kan sysselsätta sig med det som 
är väsentligt. Man vet ju inte riktigt vad man tror 
och tänker.

Han lyfte sitt glas:
— Skål Klipping ! Du är en hedersprick. Och fast 

vi inte har några vittnen, så kan du lita på mitt löfte : 
Du ska få tomt och virke och jakträtt.

Klipping blev lite förskräckt.
— Tack ska du ha, kära bror ! Men se än på några 

år kan jag inte ta dig på orden. Jag behövs där nere 
hos min dotter.
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— Å, ens barn reder sig alltid. Inte ens nu hade 
Roili glömt att han funnit Klipping ganska onödig i 
Gåtatorp.

— Men du begriper väl, att jag inte kan lämna 
dem förrän fabriken är över sin kris och kan arbeta 
lugnt vidare.

— Det är väl de unga som ska ta itu med kriserna !
— Ja, iag har inte särskilt någon medkänsla för 

Sjang, han fick väl slita en hund som jag gjort själv. 
Men ser du kvinnor! De tål inte det. Får de svårt, 
så blir de desperata och kan ta sig till de otroligaste 
ting. Jag vet vad jag talar om, för jag har blivit så 
skrämd en gång. Min hustru ansåg sig kärlekslöst 
behandlad av mig, med påföljd att när Ulla skulle 
komma till världen, gick hon och gömde sig på en 
vind — och det kostade henne livet.

— Å, på det viset, mumlade Roili generad.
Klipping reste sig.
— Du ska väl titta in i stugan, innan det blir för 

mörkt, sade han. Månsson var här och snyggade upp 
i går, så jag hoppas det inte ser för ruskigt ut. Där­
med gick han före in i rummet. Roili kom strax 
efter och hörde honom ge till ett rytande av fasa. 
Den breda ryggen i dörren skymde rummet, så Roili 
såg inte anledningen, men han blev faktiskt svettig 
av skräck, ty han förstod att någon var död. Klip­
ping störtade fram i rummet, knäböjde och tog upp 
något från golvet.

— Se ! sade han, och det var som om han visat på 
sin egen dotters döda kropp.
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Men det han höll i handen var en råttfälla, och i 
den låg en liten fågel död, en mes som blivit strypt 
av gillret.

Klipping tog ut den ur fällan med darrande hän­
der.

— Det är Månsson förstås som gillrat råttfällan 
och inte sett att mesen var inne. Stackarn har varit 
framme och hackat lite på osten. Instängd och 
hungrig. Det är för djävulskt.

— Men du rådde ju inte för det, sade Roili lug­
nande. Vet du, jag tror vi måste ge oss neråt nu.

— Vad ska det här betyda? Det blir olycka, Roili, 
du ska se det blir olycka, jämrade Klipping.

När de gingo neråt mötte de Månsson på uppväg. 
Klipping började storma om fågeln, men Månsson 
tycktes inte bry sig något vidare om den.

— Ja nu är djurena nere vid bilen, sade han.
— Nå än sen då? Vad går det åt Månsson?
— Jo, statspolisen är där också.
— Då kammar han noll. Det är ju våra marker.
— Men se rådjurena blir inte lovliga förrän på 

måndag, sade Månsson.

*

När Fristedt kom ut ur Konsum, lågo husen i 
Gåtatorp redan i mörker, endast här och där brann 
någon enstaka lampa. Han gick genom Bruksgatan 
för att se om Klippings bil var kommen, men även 
där var tyst och skumt. Då han vände för att åter
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gå upp genom gatan, märkte han att något hänt. 
Egendomliga ljusfenomen uppträdde plötsligt i det 
stilla samhället. Ljus tändes och släcktes i det ena 
huset, sen svarade det andra och det tredje med 
liknande signaler. I samtliga hus tändes alla lampor 
så fort en person hann gå ur rum i rum och vrida 
på kontakterna, så att till slut hela huset strålade i 
ljus. Andra mera sparsamma hushåll tände och 
släckte varefter de inspekterade. Ur öppna ytter­
dörrar flödade ett ögonblick ljus över trädgårds­
gångarna, en och annan ficklampa flackade mellan 
förstuga och uthus.

Fristedt stod där som ett frågetecken. Vad hade 
hänt? En olycka under jakten, kanske? Men i husen 
ringde telefonerna så fort som en människa kunde 
betjäna dem. Det var ju långt efter stängningsdags, 
men gamla fröken Montan gjorde nu som alltid skäl 
för sitt namn, Nattkopplerskan. Hon höll oombedd 
i gång, och det var hon som från början varskott 
att något hänt.

Snabba frågor och svar växlades:
— Jaså, ni har inte hört att det kommit förbry­

tare till Gåtatorp? De går ur hus i hus och stjäl, om 
man inte passar sig. Leontines butik lär ska ha bar- 
skrapats !

Eller:
— Inte vill väl någon av gossarna följa hem vår 

Anna?
— Ni har väl era cyklar inlåsta?
— Tror ni de stjäl ved?
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— Inte ska ni väl va orolig för Bertil, de äter 
väl inte barn heller.

— Nej, men jag är så rädd att han följt med 
Rosenlunds pojke till Ödegården och där träffar 
han nog på förbrytarna, för allt slödder samlas ju 
till Rosenlunds.

— Jag lägger mig inte i natt!
— Vad ska jag göra om förbrytarna kommer?

. — Ge dem en sup och en smörgås.
— Är det sant att Leontine ringt efter statspoli- 

sen?
— Nej, det gjorde Nattkopplerskan.
— När kommer polisen då?
Den sista frågan besvarades snabbare än någon 

väntat av statspolisen själv. Det ängsligt lyssnande 
Gåtatorp bevittnade dess mäktiga intåg. Bilen, som 
varit ute på eftermiddagen, var nu förstärkt med två 
motorcyklar, vilkas smatter blandade sig med kom­
mandorop och hundskall.

I de vita ljussstrimmor som kastades in genom 
Bruksgatans träd kunde man se svarta människo- 
skuggor skutta som harar över vägen, medan andra 
stodo stilla och bara stirrade med en acetylenlykta 
mitt i ögonen, bländade, förlamade som orrhönor. 
Jakten uppe i skogen var ingenting mot detta väl­
diga drev. Alla hade de mest förvirrade begrepp om 
vad som egentligen stod på. Inbrott hos Klintins, 
matstölder ute i bygden, uppe hos Månssons på sko­
gen, efterlysta personer, förbrutna rådjur ... Ingen
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visste sammanhanget mellan alla dessa olika feno­
men, inte ens polisen själv.

Äntligen kom disponentens bil, och då var den 
eskorterad av ytterligare en polis på motorcykel. På 
hans signaler kom även polisbilen tillstädes och par­
kerade på disponentens gård.

Fristedt tryckte sig in i skuggan under häcken för 
att kunna följa allt som skedde. En kamp om jakt­
bytet blossade upp, först mellan polisen och jakt-( 
partiet och sen mellan jägarna inbördes. Klipping 
vägrade att lämna ut djuren.

— Förbjuden tid, vad var det för skrock! På 
måndag är ju djuren tillåtna, de mår väl inte illa 
av att bli skjutna på fredan före ! För resten var det 
på Gåtatorps gårds marker som jag sköt dem.

I själva verket hade Klipping bommat, medan 
Roili och Månsson skjutit var sitt djur. Men det 
var inte för att skryta utan för att skydda de andra, 
som han sade så.

Då trädde Roili fram:
— Disponenten misstar sig, sade han. Det var jag 

och inte han, som sköt djuren. Roili, Mellansvenska 
Banken. Jag representerar jaktmarkens ägare.

För första och enda gången under dessa dagar 
blev Fristedt rädd. Han hade inte anat att en män­
niska kunde ta sig en sådan ton.

Men överkonstapeln han var inte rädd.
■— Även en ägare av en jaktmark måste rätta 

sig efter lag och förordning, sade han. Till och med 
Hans majestät konungen skaffar sig en licens, då
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han ska jaga på olovlig tid. Kunde inte herrarna ha 
dröjt till om måndag?

— Men hur kunde vi veta att ni var i våra skogar 
och snokade, för Höge fan! skrek Klipping.

— Låt oss inte stå här längre och munhuggas 
med polisen, sade Roili med iskall röst. Jag tar kon­
sekvenserna naturligtvis.

— Nej, du får inte ta skulden på dig, Roili, sade 
Klipping förvirrad och ödmjuk. Det var mitt fel 
alltihop. Jag upplyste dig inte om att vi jagade på 
förbjuden tid. Jag trodde jag kunde ta det på mitt 
ansvar, för det har då aldrig hänt några obehaglig­
heter förr.

— Jaså! Disponenten brukar jaga lite hur som 
helst i Gåtatorps skogar?

Samtalet dog bort i förstugan. Fristedt gick hem. 
Han var kraftlös och urlakad av värken, det märkte 
han nu då hoppet att få tag i Roili gått om intet.

— Men det här grälet är nog bara bra för oss, 
tröstade han modern, då hon äntligen fått honom i 
säng och förmått honom att ta doktor Udds tabletter.

*
Astrid Klintin var också bland dem som blevo 

hejdade av polisen, bländades av en acetylenlykta 
och fick göra reda för sig. Hon drog uppmärksam­
heten till sig då hon flämtande sprang mellan Kon­
sum och Leontine. Så fort ryktet nådde Konsum 
att inbrott skett hos Leontine och att polisen var var­
skodd, störtade hon på dörren utan hatt eller adjö.
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— Stopp där! Varför har vi så bråttom?
— Jag ska bort till Klintins!
— Vänd hon och gå hem till sitt, lilla fröken. Ni 

får ändå inga cigarretter köpa, för de är stulna.
Då hon klargjorde att hon bodde hos fröken Klin- 

tin, sade polisen :
— Jaså, hembiträdet! och följde henne. Han 

tyckte hennes sätt att ta nyheten om inbrottet inte 
verkade tillräckligt naturligt och beslöt varsko krimi­
nalkonstapeln. Men när hon från tröskeln tog en 
överblick över butiken verkade hennes utrop av för­
skräckelse över dess tillstånd åtminstone fullt äkta.

Ja, det var en svår syn för denna ordentliga flicka: 
halva lagret var utrivet, och mitt i röran låg Leontine 
på knä, röd och förgråten med hårvalken på sned, 
förfärlig att skåda.

Mödosamt reste hon sig och kom emot Astrid:
— Äntligen, mitt kära barn ! ropade hon. Var har 

du varit? Stöd mig, Astrid! Hjälp mig, för jag vet 
varken ut eller in!

— Jag ser det, sade Astrid och försökte damma 
av tanten lite. Varför har tant rivit till så dant? 
Inte kommer peng... Vad skulle jag säga? Vad är 
det tant har blivit av med ?

— Det vet jag inte än riktigt. Jag håller ju på och 
inventerar.

— Jaså, ska det här vara inventering?
— Ska du gräla på mig i denna oförskylda olycka ! 

ropade tanten, som mycket väl hörde det försmädliga 
tonfallet.
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— Ja, oförskyld vet jag inte om jag vill kalla den, 
sade Astrid hårdhjärtat. Vad är det jag alltid har 
sagt tant...

Hon tystnade mitt i meningen, ty i detsamma fick 
hon syn på en karl som suttit dold bakom ett berg 
av garner och tyger.

Han hälsade hövligt och föreställde sig som krimi­
nalkonstapel Språng.

— Jag har kommit hit för att hjälpa fröken Klin- 
tin med den här tråkigheten, sade han med len röst. 
Hans stora, rödlätta ansikte strålade av välvilja, och 
Astrid lugnade sig igen efter den skräck hon fått, 
då hon plötsligt upptäckte honom. Det var visst en 
snäll, fast lite flirtig karl. Han omslöt hennes hand 
i ett mjukt och fast grepp som om han aldrig velat 
släppa den.

— En brorsdotter? frågade han. Och förlåt att 
jag skrämde fröken mitt i en mening! Fröken tänkte 
säga?

— Att jag tiggt och bett tant skaffa en kraftigare 
butiksklocka, svarade Astrid.

— Men jag är ju inte lomhörd! ropade fröken 
Leontine.

Språng smålog åt Astrid för att försäkra henne 
om samförstånd, men sen vände han sig mot Leon­
tine och höll riktigt sonligt ömt med henne om att 
denna klocka hade ett ovanligt diskret och behagligt 
ljud.

Sen vände han sig åter till Astrid och frågade om
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han fick förstå att hon gått och varit orolig för in­
brott ?

Ja, det hade hon. Särskilt att något skulle hända 
en kväll, då hon var ute.

— Och ändå gick fröken ut? Jag hörde av frö­
kens tant att fröken varit borta särskilt länge i kväll.

Hon förklarade att hon varit på posten och sedan 
lämnat ut ett par romaner från lånbiblioteket till 
kunder. Att böckerna lågo kvar i Konsums soffa 
hoppades hon han aldrig skulle kunna kontrollera.

— Skulle fröken nu godhetsfullt vilja hjälpa oss 
att fastslå vad som tagits?

— Det lär väl bli svårt så som tant har rört till, 
sade Astrid.

— Hur vet fröken, att det är tant som gjort det? 
Det kunde väl vara tjuvarna, eller hur?

— Tänk, jag trodde de utplånade alla spår...
— Sällan. Det är just inga ordningsmänniskor 

som slår sig på inbrott.
—• Astrid har rätt, sade nu Leontine. Allt var som 

vanligt i butiken då jag kom ut. Jag arma varelse 
märkte ingenting förrän jag skulle ta fram ett fri­
märke ur kassalådan. Att tänka sig att medan jag 
satt där inne ensam och skrev till mina älskade 
systerbarn om deras kära moders död, så gick där 
en usling och tassade där ute! Om jag kommit ut 
då hade han väl mördat mig !

— Försök nu lugna sig fröken lilla! Sätt sig här. 
Ta den här lilla fingerborgen konjak ur min plunta. 
Alltså, fröken drog ut kassalådan?
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— Ja och så var den tom.
— Vad gjorde fröken då?
— Det förstår väl kommissarien, hur det sökte 

mig!
— Och så hämtade fröken sig lite och drog ut 

lådan bredvid för att se om pengarna kanske hoppat 
över i den?

— Ja, herrn kan skämta han. Men det gör inte en 
stackare, som nätt och jämnt håller huvet över vat­
ten.

— Förlåt snälla fröken. Och så fann fröken att 
lådan med cigarretterna var tom den också?

— Ja, och det fast jag fyllt den på morgon. Se 
herr Språng, lukten är det enda som är kvar!

— Nå och sedan?
— Sedan drog jag ut alla möjliga lådor och rev i 

facken, och så märkte jag att det nya blå jumper­
garnet också var stulet...

— Men tant lilla! Det har vi ju inte löst ut från 
posten än.

— Å så väl, ja se Astrid hon har reda på sig ska 
jag säga, hon är inte så vimsig som jag.

— Vimsig blir man lätt vid inbrott, fröken lilla, 
lugnade Språng. Man letar efter löständerna i kak­
burken och efter sparbanksboken i orgeln. Innan man 
kommer sig för att ringa till polisen.

— Det måtte tant ha gjort snabbt i alla fall, sade 
Astrid och gick mot bodkammardörren.

Men herr Språng blockerade hastigt dörren.
— Vart ska fröken ta vägen? frågade han.

152



— Jag tankte bara gå upp i mitt rum och byta 
på fotterna, svarade hon förskräckt, ty nu först för­
stod hon att han misstänkte henne.

— Fröken kanske kan vänta några minuter, så 
följer jag med och tittar på lokaliteterna. Vi behöver 
frökens hjälp för att klarlägga då inbrottet kan ha 
skett. När gick fröken ut?

— Då det började skymma.
— Vid sjutiden?
— Ja ungefär.
— Anser fröken, att här kan ha varit någon inne 

i butiken i olovliga ärenden medan fröken var hemma 
utan att fröken märkt det?

— Jo, kanske, för jag bor ju på gavelrummet. 
Men å andra sidan så satt jag ju vid fönstret åt 
gatan och skrev betyg.

— Är fröken lärarinna, det var duktigt.
— Ja, men arbetslös. Jag skrev av mina betyg för 

att söka vikariat.
— Har fröken varit arbetslös länge?
”Jag måste se honom i ögonen, jag måste se 

honom i ögonen, annars häktar han mig”, tänkte hon 
och lyfte som med våld ögonlocken en sekund. Men 
så sänkte hon dem igen, ty han såg rakt igenom 
henne.

Förhöret fortsatte emellertid på det älskvärdaste 
sätt:

— Nå, när fröken gick till posten, så kanske frö­
ken gick genom boden?
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— Ja, det gjorde jag.
— Och tittade till kassan för att se om allt var 

all right?
— Ja, händelsevis. För jag tog en ask Arab. Och 

då jag drog ut kassalådan för att betala Araben så 
räknade jag verkligen kassan, för jag tyckte den såg 
så ståtlig ut!

— Gudskelov för ditt ordningssinne lilla barn! 
sade Leontine, då vet du hur mycket som är taget! 
Jag stackars gumma kunde ju inte säga det.

— Det var etthundraaderton kronor i sedlar och 
silver, sade Astrid.

Detta var nästan för mycket för Leontine.
— Ack om inte Olga le Fort hade betalt kontant ! 

snyftade hon. En sån förlust går affären i kull på!
— Gråt inte fröken, pengarna är nog inte långt 

borta. Stölden har alltså skett mellan sju och... ja 
när gick fröken Leontine efter frimärket?

— Vänta lite! ropade Leontine och störtade in i 
bodkammaren.

Språng tog fram ett cigarrettetui och bjöd Astrid, 
som nekade.

— Jaså, fröken röker bara Arab?
Nu kom Leontine ut igen med sina brevark i 

högsta hugg.
— Jo se här, utropade hon stolt, här på slutet 

står att jag tyckte jag hörde en kund, men när jag 
tittade ut så såg jag ingen. Läs själv, herr Språng: 
— det var nog bara Astrid som ...
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— Precis vad jag tror, sade Språng och klappade 
Leontine på axeln. Jag har hela tiden trott att det 
var bara Astrid.

Flickan stod där och stirrade ner i golvet. Språngs 
lena röst och vänliga leende voro bortkastade på 
henne. Hon hatade och avskydde och fruktade 
honom. Hur skulle hon kunna klara sig? Vilken 
idiot hon varit som genast tappade huvudet och 
låtsade okunnig. Hon borde förstås ha bekänt så 
fort hon kom inom dörren. Sagt ifrån som det var, 
att hon tagit pengarna och cigarretterna för att ge 
sin envisa och slarviga tant en riktig läxa. ”Jag ska 
strax gå efter alltihop”, skulle hon ha sagt, ”se här, 
inte ett öre fattas och inte en cigarrett. Herrn kan 
gå, det var falskt alarm.” Följden hade blivit ovett 
förstås vilket hon förtjänat som dröjt för länge hos 
Konsum men ingenting annat. Om hon nu berättade 
som sanningen var skulle han skratta ut henne och 
säga att den idén hade hon kommit på lite för sent, 
det var så dags nu, då hon var misstänkt. Och så 
skulle hon för alltid vara stämplad som tjuv. Går 
det så där fort för andra också som får livet för­
stört? Är det ofta bara dumhet och försvarslöshet 
alltihop ? Blir allting tokigt, så fort polisen ska ordna 
upp saken?

— Nåå, fröken, medge nu att jag inte gissade så 
galet !

Språng använde ordet gissa för att det skulle 
låta mjukare, men denna hövlighet förledde henne 
att söka neka.
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— Ni får allt gissa omigen, sade hon buttert. Jag 
har aldrig stulit ett öre i hela mitt liv...

— Nej, jag förstod genast, att det här var första 
gången, sade han. Fröken är nog så ärlig till natu­
ren, men så en dag blev det för svårt att vara utan 
lön och inte ha något att röra sig med.

Språng hade använt en så mild ton, att Leontine 
först inte fattade allvaret bakom. Men nu när det 
stod klart för henne vart han ville hän, skrek hon 
till förfärad:

— Å herregud i himmelens tron, vad säger herrn ? 
Det är väl inte allvar?

— Ja, allvar och allvar, sade Språng. Så förfär­
ligt allvarligt är det väl inte första gången, det blir 
villkorligt. Man får inte ta så hårt på en ung flicka, 
som så väl kan behöva en ny hatt.

”Jaså, det har han sett”, tänkte Astrid.
— Det ligger ju rentav i hennes natur, att vilja 

ta sig lite bra ut, fortsatte Språng. Men skämta med 
såna saker har jag i alla fall inte lov att göra!

Han tog ett steg mot Astrid som stod orörlig. 
Leontine trodde han ämnade belägga henne med 
bojor och utan bävan kastade hon sig mellan dem 
för att skydda flickan.

— Förhasta sig inte, sade hon och tittade morskt 
upp mot den store polisen. Hur vet ni att flickan inte 
har något att röra sig med ?

Hur vågar ni säga, att flickan måste stjäla för att 
få vad hon behöver?

— Snälla fröken Klintin, har ni nu redan glömt
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att ni strax jag kom, anförtrodde mig, att ni gav 
mat och husrum åt en stackars värnlös flicka som inte 
hade någon närmare släkting.

— Nej, och det står jag vid, svarade Leontine 
med darrande röst.

En kort paus, en kort överläggning.
— Jag är hennes närmaste släkting, eftersom jag 

är hennes mor, sade hon sen högtidligt. Och tror ni 
att jag behandlar mitt eget kött och blod, så att det 
måste stjäla av kassan, om jag också har det smått? 
Svara på en mors fråga, konstapeln !

— Nej, men tant då! utbrast Astrid.
Leontine vände sig, gick fram och lade sin hand 

på flickans axel. Mitt i sin löjlighet utförde hon 
denna rörelse på ett vördnadsbjudande sätt.

■— Du slipper säga tant vidare, sade hon. Jag har 
gjort orätt som inte erkänt vårt förhållande förut, 
men det ska bli slut på tantandet och hymlandet nu. 
Säg du mor, det har du rätt till. Min syster är i 
himlen nu och kan inte ställa till bråk längre.

Därpå vände hon sig till Språng, som just konsta­
terade att de två små korta kvinnorna med sina korta 
armar troligen voro mor och dotter.

— Nåå, förstår herrn nu att han var på fel spår? 
Och jag får säga att det är oerhört att sånt ska hända 
en då man tillkallar polisen som ska vara till för att 
skydda och hjälpa ...

Språng var ett ögonblick villrådig. Leontines be­
kännelse tycktes honom inte ändra något vidare i sak. 
Om den där flickan var oskyldig, varför blev hon så
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rädd då hon förstod att han ville gå upp och titta i 
hennes rum? Hon hade den hållning och blick som 
brukar föregå bekännelsen, så sant han sett den 
hundrade gånger. Språng var mycket starkt med­
veten om sin nästan kusliga förmåga att få folk att 
bekänna, och han hyste intet tvivel om att han skulle 
lyckas med den här flickan om han framhärdade 
med henne. Men gumman var för troskyldig och 
rörande, att vara den som förgiftade hennes stora 
stund var nästan mer än vad kött och blod kunde 
stå ut med.

Den spända tystnad som följde på Leontines 
fråga bröts plötsligt utifrån. Konstapeln som följt 
Astrid till affären slängde upp dörren och ropade:

— Kriminalöverkonstapeln! Jag skulle hälsa från 
överkonstapeln, att nu har vi tjuven ! Det var jag 
som tog honom, strax utanför samhället !

— Ursäkta, sade Språng till damerna, då försvin­
ner jag ett tag.

— Så gärna, sade Astrid.
— Ja, men jag kommer tillbaks !
— Om herrn har pengarna och cigarretterna med 

sig, sade Leontine, är allt glömt och förlåtet! Men 
se nu till att min arma dotter återfår sin oskuld 
också ?

— Tack så mycket, sade Astrid, då mor och dotter 
voro ensamma.

— Varför tackar du mig?
— För att tant hjälpte mig så bra, förstås. Han 

faktiskt misstänkte mig.
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— Men Astrid! förstod du inte att jag talade 
sanning ?

— Sanning? sade Astrid.
— Ack, nu får jag mitt straff, snyftade Leontine. 

Jag kunde då inte väcka ett gensvar i ditt hjärta, 
så att du sade dig: Ja, hon är min mor!

— Förlåt, tant lilla, men det begrep jag inte!
— Ack, vad skall jag göra för att få dig att tro 

mig?
— Inget, för det är klart jag tror. Men varför 

har tant då beklagat sig förut? Har det varit så 
betungande att ha mig?

— Det har varit ljuvt Astrid! Men jag måste ju 
förvilla folk efter vi är lika som två bär.

— Är vi? sade Astrid illa berörd.
— Jo så lika som en gammal gumma och en ung 

flicka kan vara. Ack förlåt mig mitt barn, men du 
anar icke som min syster stod i med mig då du kom 
till!

Hon sträckte ut armarna och Astrid lät sig omfam­
nas men tänkte:

”Besynnerligt att jag inte känner ett dugg.”
Hon blev pliktskyldigast stående stilla och vän­

tade tills modern skulle få nog av närhet och ömhet.
— Krama mig Astrid, viskade Leontine.
Astrid kramade Leontine.
■— Ack, detta är en ljuv och salig stund mitt i 

allt elände. Vi ha blivit av med över hundra kronor, 
men vi har funnit varandra. Och vet du, vad jag tror, 
barn?
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— Nej, vad då?
— Jo, att nu först, då jag haft mod att erkänna, 

har Gud äntligen förlåtit mig min synd.
”Vad har Gud att förlåta dig”, tänkte Astrid. 

”Men jag har — mycket. Och det kan jag inte.”
— Nu först tror jag, att jag verkligen får ha 

förhoppning om att bli salig då jag dör. Min syster 
hon blir nog flat i så fall för det hade hon aldrig 
trott.

— Så skönt för tant, för mor menar jag. Bara 
det inte blir lite för städat för mor i himlen !

— Ack, vad jag känner igen din fars humor! sade 
Leontine. Men vad hon kände igen var framför allt 
besvikelsen av att inte möta något gensvar vid sina 
översvallande känslor. Intet: ”Ack, dyra moder, att 
jag äntligen funnit dig!”

— Konstigt, sade Astrid, han skulle ju komma 
igen med förbrytaren.

— De kommer nog. Polisen kan göra sina små 
misstag i sin arbetsiver. Men det är i alla fall den 
som sörjer för ordning och trygghet i vårt sam­
hälle.

— Ska vi göra lite ordning i röran medan vi 
väntar? frågade Astrid. Under arbetet komrno de i 
tvist över en bunt flossagarn, som Leontine påstod 
vara stulen. Astrid förnekade det, och då Leontine 
frågade hur hon kunde vara så säker, hon som hade 
så lite intresse för affären, svarade flickan hård­
hjärtat, att det var visst sant, men nog kunde hon
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berömma sig av att ha bättre reda på vad som fanns 
än tanten själv.

Leontine gav med sig, ty det började dagas för 
henne, att fru le Fort fått just det garnet.

— Jag hör du säger tant i alla fall, sade hon väd­
jande. Vill du hellre det?

— Det vore nog bäst, sade Astrid. Det blir bara 
så mycket prat och otrevnad för tant annars.

Leontine medgav detta. Nu hade upprördheten 
lagt sig och en viss känsla av besvikelse dominerade. 
Astrid hade inte varit sådan att det skulle bli så 
roligt att erkänna henne. Det skulle inte gå att upp­
föra några rörande scener inför vänner och bekanta 
med henne som huvudperson.

De väntade och väntade. Polisen kom inte.
— Men du kan väl i alla fall ligga nere hos mig i 

natt, sade Leontine till slut ödmjukt. Jag känner mig 
så ensam.

*

Motorcykeln ramlade fort i väg med de båda poli­
serna genom Bruksgatan, som nu lämnats öde av 
den förfärade befolkningen. Endast i helt få fönster 
lyste det. I ett av dem noterade Språng Snöklockans 
svarta silhuett. Man stannade utanför samhället i 
skuggan av en stor ek. Under beskjutning av motor­
lyktornas ljus stod där en ung magerlagd man klädd 
1 blå skjorta och sammetsbyxor. Han skyggade med 
böjt huvud för det skarpa acetylenljuset och såg 
ut att vara djupt illa till mods. Språng måste medge,
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att han hade något visst bovaktigt över sig. Men 
han hörde i alla fall inte till den ödmjuka sorten, 
som gnällde och bad att bli släppt. Han var tvärtom 
vred och hånfull.

— Varför har ni tagit fast honom? frågade 
Språng.

— Ja, man gör sig verkligen den frågan, sade 
den anhållne försmädligt.

Men överkonstapeln riktade lyktan mot marken, 
och då såg man att platsen omkring mannen var be­
strödd med cigarrettstumpar. Överkonstapeln tog 
upp en av dem:

— Var det kanske inte Arab som fröken i cigarr­
bon blev av med?

— Vad i herrans namn har du gjort? frågade 
Språng förfärad.

— Vad jag har gjort? Det är nog mer än du det, 
sade överkonstapeln. Och så tog han Språng avsides 
och berättade hur han satt fast Roili, du vet Roili 
i Mellansvenska Banken, för att han jagat rådjur 
tre dar före tillåten tid. Han var mycket stolt över 
denna bragd, och Språng kunde inte opponera, men 
han tänkte för sig själv att ve statspolisen om den 
håller på så här!

Det betänkliga med mannen som åkt fast för att 
han rökt Arab var dels att han rökt en sådan massa 
Arab i mörkret under ett träd, dels att han var rostig 
om händerna och gömde i fickan en avbruten nyckel. 
Men framför allt att han inte ville redogöra för 
denna nyckel eller för någonting man frågade
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honom om, utan bara, skällde och svor. Var­
för skulle han trilskas om han var ute i lovliga 
ärenden ?

— Han kanske kommer från en dam, som han 
inte vill kompromettera, sade Språng gemytligt.

Överkonstapeln visste att Språng brukade ta det 
hela legert i början för att få sina offer på glid, men 
det fick väl vara måtta på frivolitet ändå!

— Då är det allt en skön dam, muttrade han.
Ett svagt leende glimmade till i den okändes grön- 

bleka anlete.
— Vem vet, det kanske finns en skön dam i 

Gåtatorp, sade Språng fortfarande lika lättsinnigt. 
Ni kan gärna tala om för oss var hon bor. Vi är inte 
alls orienterade i Gåtatorp, se. Jag ser på er att det 
måste vara en förtjusande dam, tilläde han. Och när 
han sen tänkte efter varför han sagt det, och varför 
han alls dragit in kvinnor i det här, hade han ingen­
ting annat att svara än att där voro kvinnor inblan­
dade, man såg det på mannen. Man kan inte säga 
hur, men har man varit vansinnigt förälskad själv, 
så vet man. Det kom en blick av ursinne och för­
tvivlan i mannens ögon, men han sa ingenting.

— Varför är ni barhuvad? frågade överkonsta­
peln.

— Varför jag är barhuvad? Ska det här vara ett 
förhör? Det är ju groteskt!

— Ni vill inte svara, hör jag. Men jag ska säga 
er, att i signalementet vi fått på mattjuvarna står, 
att de är barhuvade. Och ni tillhör väl det där tjuv-
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bandet som grasserar i orten. Ni lär inte leva bara 
av cigarretter utan av korv också.

— Tänk, att jag håller på min teori om damen, 
sade Språng. Om ni bara säger var damen bor, så 
ska vi inte uppehålla er längre. Nå, vad tjänar det 
att tiga med det ? Vi ska inte ställa till trassel för er !

— Vad är det här då om inte trassel?
— Det är ert eget fel som är så hemlighetsfull. 

Sjung ut bara!
Mannen slog till ett bittert skratt.
— Ni är allt en grotesk samling, sade han. Man 

får säga att landets säkerhet vilar hos begåvat folk.
— Bor hon på Bruksgatan? frågade Språng. 

Första huset härifrån? Andra? Tredje? Fjärde?
— Nej, sade mannen hastigt. I femte huset bor 

hon och hon är säkert uppe än, för det är hon alltid, 
då något händer i Gåtatorp. Fråga henne, så ska ni 
få höra att jag suttit hos henne och lagt patience 
hela kvällen. Så jag har alibi.

— Idioti, sade överkonstapeln.
— Jag ska fara själv, sade Språng.
”Kriminalöverkonstapeln har blivit fruntimmers- 

tokig”, tänkte konstapeln som körde åstad med 
honom.

Språng steg av i Bruksgatans mynning, och bör­
jade räkna husen. Han fann strax att det hus som 
mannen med Araben angivit var telefonstation. Men 
käringen där hade Språng sett med egna ögon, så 
han förstod att han blivit lurad in på fel spår. Som 
han stod där under fönstret med Snöklockan och



funderade om han skulle gå in till gumman i alla 
fall, öppnades fönstret på glänt och en hand blev 
synlig under rullgardinen:

— Här har du din basker, älskade, sade en röst 
och i nästa ögonblick stod Språng där med en mössa 
i handen.

En dov tystnad rådde under eken där överkonsta­
peln stod och väntade med sin Arabman. Språng 
visade mössan och höll mannen stadigt under 
ögonen därvid. Han gjorde först en rörelse som 
för att rycka den till sig men ändrade sig.

■— Den där, det är inte min, sade han.
— Är ni säker på det, sade Språng. Det finns nog 

bara en enda sån äkta basker i Gåtatorp, jag ser 
den är köpt på stället, i San Sebastian. För resten 
hade jag rätt, vände han sig till överkonstapeln, det 
var ett förtjusande fruntimmer. Såna händer, en 
sån röst... Så nu är den saken klar.

— Nå eftersom ni verkligen blivit överbevisad om 
att ha kommit från fruntimmer, så får ni väl gå då, 
sade överkonstapeln majestätiskt som om han av­
kunnat en frikännande dom.

Men karlen stod stilla.
— Här har ni er mössa, sade Språng.
— Jag har ju sagt, att det inte är min mössa, sade 

mannen. I så fall, viskade han till Språng, har jag 
hellre stulit hos Klintin.

— Ta inte vid er, sade Språng lugnande. Ni kom­
mer inte in i några protokoll. Vi ber i stället om ur­
säkt!
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Mannen försvann upp i ekdungen och trots 
Språngs protester skickade överkonstapeln en av 
karlarna efter honom. Han kom strax tillbaka.

— Här ligger minsann en villa alldeles inpå, sade 
han förvånad. Han försvann om knuten, men jag 
såg inte om han gick in.

— Om det var villaägarn, så var det ju tur att 
du inte satte handbojor på honom, sade Språng med 
sin vänliga röst.

— Du håller alltid på mannamån du, men det gör 
inte jag. Och nog kan jag sätta handbojor på en 
villaägare om så skulle vara, svarade överkonsta­
peln retligt. För resten om jag sett nån människa 
plågad av dåligt samvete, så var det han.

Det höll Språng med om i sitt hjärta. Men han 
tänkte att det fanns väl värre brott än att snatta 
cigarretter hos fröken Klintin.

Med en suck beredde han sig att gå tillbaka till 
boden och ta itu med fröken Astrid igen. Men de 
hade inte hunnit långt inåt samhället innan den 
andra motorcykeln kom smällande och tutande vä­
gen fram.

— Nu har Eklund också tagit tjuvarna, sade 
Språng förtvivlad.

Nej, han hade inte tagit dem, men han hade sett 
dem. De var två stycken, tydligen minderåriga. De 
sprang i skogskanten och bar sig högst misstänkt åt. 
Så fort de hörde Lans och mig...

— Det var nog inte så svårt. Jag menar att 
höra er!
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... så dök de in i skogen, och sen så dök de 
upp lite längre fram på vägen igen. Vi följde dem 
så stilla som stod till, ska jag säga kriminalkonsta­
peln. Men inte rådde vi för att de blitt varska ! Och 
försök själv att jaga två förbrytare i mörka skogen 
en höstkväll !

— Men då har ni ju inte uträttat nånting?
— Jo, det har vi, för vi skymta nåt som rörde 

sig på vägen uppåt kyrkan. Och så gick vi dit och 
på själva kyrkogården hitta vi en käring och henne 
håller Lans nu.

— Hitta ni en käring? Vad skulle ni med henne. 
Arma Gåtatorp, att utsättas för en debuterande kårs 
fruktansvärda nitälskan !

— Hon höll på att lägga ut mat på en grav. Det 
var väl lätt att begripa vilka som skulle ha den. Och 
herr Språng ska inte stå och göra narr av dem som 
gör sin plikt.

— För all del, sade Språng och klev upp på motor­
cykeln igen i akt och mening att rädda käringen. 
Jag menar bara att jag aldrig sett maken till folk att 
göra sin plikt som det folket vi har fått i den nya 
statspolisen !

VIII.

Medan detta hände i hans församling satt Malte 
Odelman fortfarande böjd över Crusimontans pre­
dikningar utan att kunna ta till sig ett enda ord.



Till slut lade han dem från sig i förtvivlans mod 
och stirrade rakt in i väggen, lyssnande efter Dag­
mar. Han väntade att hon skulle komma, han var 
rädd att hon skulle komma, och han trodde sig 
knappt om att gå förbi henne och säga ett obesvärat 
god natt en gång, efter hennes samtal med Olle.

Då ringde det i telefon.
— Hallå, Malte Odelman, sade en röst i telefon 

som han först inte kände igen därför att den kom så 
fjärran ifrån. Ursäkta att jag ringer lite sent. Men 
Malte kan väl i alla fall svara mig på en fråga. Jag 
vill så gärna veta en sak: finns det något liv efter 
detta ?

”Det fattades bara”, tänkte Malte, ”det fattades 
bara !”

— Jaså Ulla frågar mig om själens odödlighet, 
sade han hånfullt. Men inte vet jag något om den 
saken! Fråga Dagmar, hon vet allting om döden 
och odödligheten mycket bättre än jag!

Han ropade på Dagmar och gick ut ur rummet, 
innan hon hunnit in.

Dagmar hade rest sig så fort hon hört att Ulla 
var i telefon, ty hon tog för givet att budet gällde 
henne. Vid Maltes utbrott tvärstannade hon. Maltes 
röst var oigenkännlig, hon hade aldrig förr hört 
den uttrycka hån och hat. Det dröjde åtminstone en 
minut, innan hon förmådde sig att ta luren och 
diskutera Ullas äggvita.

— Jag bryr mig inte om äggvitan, svarade Ullas 
röst från sitt fjärran. Jag ringde för jag ville veta
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om det fanns ett liv efter detta? Varför ville Malte 
ingenting svara? Vet han det inte?

— Men varför intresserar du dig för livet efter 
detta, du som står mitt i detta livet? sade Dagmar.

— Nej vet du, jag står alldeles ute på kanten, 
svarade Ulla. Men om inte ens en präst vill svara, 
vem ska man då vända sig till?

— Hör du på vad jag säger ?
— Inte förstår du det?
Dagmar ryckte upp sig med en våldsam ansträng­

ning.
— Om jag gör, sade hon och försökte lägga in 

en lugn tvärsäkerhet i rösten, medan hon samtidigt 
undrade om Malte var så nära att han hörde. Du 
står inte på kanten till livet, du står på tröskeln till 
odödligheten... Du tycker kanske att det är ett 
högt pris du ska betala? Är det Sofi som har skrämt 
dig?

— Ja, hon har nog skrämt mig.
— Och ändå har hon inte fått några barn såvitt 

jag vet. Då är det väl bättre du hör på mig som vet. 
Och jag kan säga dig att som inträdesavgift till 
odödligheten är det inte för högt.

— Det är inte alls smärtorna jag tänker på, sade 
Ulla.

— Då är det döden?
— Ja, sade Ulla.
— Har inte den nya barnsköterskan kommit?
— Hon kommer i morgon.
—• Och nu passar det där skrået Sofi på att



skrämma dig med döden och helvetet sista dan hon 
har dig för sig själv?

— Sofi vet en hel del...
— Sofi är en okunnig, vidskeplig stackare, Ulla! 

Och tro nu på vad jag säger; den odödlighet du 
kan vinna, är den biologiska odödligheten som ditt 
barn kommer att skänka dig och därmed punkt. 
Det är väl ett klart besked? Var är Sjang? Varför 
håller han dig inte vid humör?

— Det vet jag inte. Jo vänta, nu kom han visst. 
Då hinner jag inte mer, adjö, tack.

Och så var kontakten bruten mellan dem.
Dagmar blev länge sittande bredvid telefon på 

det fina le Fortska -skrivbordet som hon gett sin 
man. Ulla hade hon glömt nästan i samma ögonblick 
som hon lade på luren, hon tänkte bara på Malte. 
Ty nu visste hon vad det var som gick åt honom. 
Övermannad av sin bitterhet hade han förrått sin 
svartsjuka i ett obevakat ögonblick. Han tålde inte 
att Dagmar gjort lycka i Gåtatorp medan han 
misslyckats själv. Då han talade med sin Gud i sin 
kammare, formulerade han det inte så. Då bad han 
Gud sända honom vad som helst, även ett åskslag, 
bara det gjorde honom skickligare i ämbetet. Men 
han bedrog sig själv som han bedragit henne.

Denna upptäckt lamslog henne. Den Malte hon 
trott att hon var gift med var en generös och nobel 
natur. Han måste ha förvandlats fullkomligt utan 
att hon märkt det. Den röst som snäste av Ulla 
kom från en elak och obehärskad människa. Ett



osynligt förfall måtte ha pågått länge innan det 
kom så långt.

Men det var kanske hårt ändå att säga så. Kan­
ske hade han redan ångrat sig djupt och var för­
tvivlad. Då ropade han på henne från förstugan, 
men hans röst lät lugn och obesvärad:

— Kom Dagmar, ett ögonblick.
I förstugan stodo en grupp män kring något som 

inte syntes men luktade förfärligt. Tre av dem voro 
i uniformer, den fjärde var hennes vän från i efter­
middags. Vad var det han hette nu igen? Språng? 
Var han månne fortfarande ute och letade korvar? 
Hon kände sig underbart tröstad av a.tt återse 
honom.

Språng vände sig mot henne, då hon kom.
— Mina kolleger och jag skulle bli så tacksamma 

om doktorn ville hjälpa oss att få någon rätsida 
på den här gamla frun, som vi hittat på kyrkogår­
den, sade han. Det lät ytterst formellt, men Dag­
mar märkte ändå att han också var glad.

På galoschhyllan satt en liten grå lumphög. Det 
enda mänskliga man såg däri var en nästipp, som 
stack fram ur hucklet och ett par bruna svart- 
ådriga kloliknande händer, som höllo fast i en smut­
sig enegrepakorg.

— Ett par av våra karlar förföljde tjuvbandet, 
som doktorn känner till, fortsatte Språng lika for­
mellt, och då råkade de på gumman som satt mitt 
i nattsvarta mörkret invid en grav. Då de fick fatt 
i henne höll hon på med att plocka upp en flaska
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ur korgen och placerade den i lutande ställning mot 
en gravsten. Här är den!

Därmed drog Språng upp en 200 grams medi­
cinflaska ur fickan, och man förstod på hucklets 
rörelser, att gummans ögon troget följde den.

— Konstaplarna frågade om hon hade något av­
tal med tjuvarna att proviantera åt dem. Men hon 
nekade och gjorde gällande att hon gått upp med 
merafton åt sin man: ”1 som kan läsa, lär väl se, 
att här står min gobbes namn”, sa hon. Och då 
läste de i lyktskenet: Här vilar, vad var det nu 
han hette igen? Ja det gör detsamma, där vilade 
i alla fall en hemmansägare, död 1899 eller nån­
ting ditåt. Och ändå ville hon man skulle tro att 
det var han som skulle ha brännvinet.

— Yttermera misstänkt är att hon vägrat att låta 
oss titta i korgen, sade överkonstapeln.

— Söta, goa herrskaperna inte ta korgen ifrå 
me, tiggde plötsligt gumman med vinande gäll röst. 
Lä me gå te gobben me at. Ja har inte gjort nå 
ont åt nåen mänska!

— Vi ska inte ta nåt, mor lilla, försäkrade 
Språng. Vi är bara så förvetna på vad gubben ska 
få te merafton. Visa oss det, så lovar jag att följa 
med mor upp och hjälpa henne att duka åt gubben!

Till svar drog sig gumman ännu längre in under 
ytterkläderna, varvid kyrkoherdens överrock kom 
att svepa hucklet av huvudet. Där satt plötsligt en 
gammal skallig kondor på galoschhyllan med stor, 
vass näbb och en lång, tunn hals där skinnet hängde
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i påsar. Full av blygsel och fasa släppte gumman 
korgen för att hastigt justera sig. Språng tog kor­
gen och lyfte upp locket. Så räckte han det till 
Dagmar. Hon böjde sig över den och brast i skratt. 
Deras ögon möttes, fulla av skoj och samförstånd.

Ty där i gummans korg låg en korv !
— Vad var det jag sa? frågade överkonstapeln 

triumferande. Skrattar bäst som skrattar sist!
— Just det ja, sade Språng. Nu har du äntligen 

gjort din plikt. Tjuven är funnen och korven är 
hittad, bravo !

— Vi måste väl identifiera korven först!
— Jag begriper inte vad detta är att skratta åt!
— Ursäkta ! Tala om, mor lilla, var ni fått kor­

ven ifrån?
— Efter grisen förstås. Var får man annars 

korv ifrån? Fly me korgen nu som ni lofte. Och 
brännvinet också.

— Jag har inte lovat nånting om brännvinet, sade 
Språng. För det intresserar mig mest av allt. Tala 
om var det kommit ifrån, så slipper hon sen.

— Ja, det har jag förstås taet, medgav gumman.
— Se, se!
— Som om de gjore nåt om jag tog en småla 

starkt från Edving, så gott som han har om at.
— Jaså. Då kanske han bränner själv?
■— Ja, han gör som hansa far, så han göre. Inte 

ha vi smakt eller bjutt på köpebrännvin sen jag 
kom te gårn.
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— Gubben kanske inte gillar köpebrännvin te sin 
merafton? Eller var det kanske ändå nån annan 
än far som skulle ha det här?

— Tro I jag går te främmade karlars grava 
med brännvin då?

— Nej, det har ju mor förstås rätt i. Ursäkta 
om jag sa nåt opassande.

— Sluta opp med det där, Språng, sade över­
konstapeln förargad. Vad tjänar det till att låtsas 
tro att gumman går och lägger korv och brännvin 
på sin mans grav i stället för blommor? Om vi går 
upp till kyrkogården, så tänker jag Lans och Ek­
lund redan tagit herrskapet som skulle ha supen och 
korven.

Språng svarade ingenting på detta. Han bara 
frågade Malte om han kände gumman, men det 
gjorde han ej.

— Jo visst känner du gumman Rosenlund, sade 
Dagmar. Henne som jag förgäves sökt få in på 
ålderdomshemmet, vet du väl.

— Jaså, de var fruen! sa gumman. Kan hon sä 
vad en annan sulle på fattihus, när sönen har en 
hel gård, som han redar se så tämmelien på?

— Ni skulle badas och bli ren, sade Dagmar.
— I sa inte tro att I få lov att göra av med 

me, så länge det finns lag och rätt i landet, sa 
gumman.

Men kyrkoherden var djupt berörd över det fak­
tum att familjen Rosenlund, huvudmotståndare mot 
den crusimontanska väckelsen, nu började röra J>å

174



• sig och för första gången sen han kom hit skicka 
en representant till prästgården.

— Det här var märkligt, högst märkligt, sade 
han och Språng blev så nyfiken att han måste be 
att få veta allt om familjen Rosenlund, fast över­
konstapeln hellre ville ta gumman och gå.

Malte vände ryggen mot gumman och berättade 
med låg röst om den Rosenlund som ägt Ödegården 
på Crusimontans tid. Han hade lockat prästen till 
gården under förevändning att hans gamla mor 
ville bli skriftad, undfägnat honom bra med mat 
och brännvin och sen fört in honom i gummans 
kammare, där han i obegriplig råhet lagt ett svin 
i sängen, svept i schal och huckle. Varför? Jo för 
att få stå bakom dörren och fröjdas medan präs­
ten höll skriftetal för svinet. I Crusimontans bio­
grafi står att han den natten höll på att ta sitt liv 
av skam, sade Malte.

— Men de gjore han inte. För i stället såp han 
se så full, så fyllan vara i tre dar, pep gumman 
ivrigt. Nu var hon med.

— Det kan inte vara sant, sade Dagmar för­
färad.

— Jo, sade Malte. Men det är också sant, att 
allt förvandlade sig snart därefter. Som jag be­
rättat dig, så bragtes Crusimontan till besinning av 
åskslaget, och det dröjde inte så länge tills han 
fick se hustrun på Ödegård i kyrkan bland de sina, 
och hon kallade på Crusimontan, då hädaren skulle
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dö. Crusimontan lämnade inte den dödsbädden 
förrän han vunnit seger. Ska herrarna gå? Ämnar 
ni er till Ödegård?

— Ja, sade Språng, det torde vara nödvändigt 
att slå ner på lönnbrännarn, även om gumman sen 
aldrig mer får bjuda gubben på en sup till maten.

— Då är det la bättre jag kommer te fattighuset, 
gnällde gumman dödsskrämd. Ella slår sönen 
ihäl me!

— Tig, käring! röt överkonstapeln, ingen slår 
ihjäl er!

— Inte så häftigt, tillrättavisade Malte. Det är 
ju en stackars sinnessjuk människa ni har att göra 
med. Var lugn mor lilla, jag ska själv följa med 
er hem.

”Men varför ska just hon”, tänkte Dagmar, 
”kallas för sinnessjuk, för att hon tror på odödlig­
heten? Hon skulle bara ha hittats på hedniska sidan 
dit hon hör, så hade det varit rätt.”

— Fru Rosenlund kan få stanna hos oss, om hon 
är rädd för att fara hem, sade hon vänligt.

Men av två onda ting föredrog gumman dock 
att fara hem och bli ihjälslagen av sin son framför 
att bada i doktor Udds badkar.

IX.

Under hela denna oroliga kväll hade det för­
nämligaste huset på egnahemsområdet förblivit
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lugnt och oberört. Detta hus tillhörde verkmästare 
le Fort som nyligen byggt det. Som modell hade 
han använt ett gammalt säteri i trakten, ty det hade 
alltid stått för honom som det skönaste av allt med 
sin sirligt svängda taklinje och sina små koketta 
vindskupor. Kopian var exakt men sorgligt nog 
hade inte effekten blivit den rätta, och inte heller 
hade Jean velat hyra vindskupevåningen då han gifte 
sig. Le Fort skulle aldrig velat erkänna hur stort 
och omaka och skrymmande hans hus tog sig ut, 
där det låg på sin lilla kala tomt bland de små röda 
stugorna.

— När vildvinet och popplarna växer upp, kom­
mer du att få ge dig, sade han, alldeles som om frun 
skulle ha något emot att deras hus toge sig bra ut.

Samma röda ljus som brunnit stilla i burspråket 
medan fönstren i de andra husen flammat upp och 
ned, lyste ännu sent på natten över fru le Forts 
flitiga händer, där hon satt i förmaket med sitt 
arbete. Hon brukade annars inte nännas att sitta 
där, ty det var ett praktrum med uppgift att hysa 
den fina björkmöbeln med bokstäverna OLF i svart 
inläggning. Men nu hade hon flyttat dit in, därför 
att där fanns ett bra bord och en hög lampa som 
lyste över det man hade för händer.

Där hon nu satt vid middnattstid lutad över den 
nakna stramaljväven hon skulle fylla, var hon på 
ett kusligt vis skön med ett svagt rött skimmer 
över sin tärda, vita profil. Om hon bott i det rik­
tiga gamla säteriet i stället för i dess kopia, kunde
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hon tagits för ett välboret gustavianskt spöke, dömt 
att sy flossamatta genom evigheten.

Ur den stora garnhögen hon hade framför sig, 
klippte hon grå, roströda, gröna och blå tussar 
som hon sen krokade in i stramaljen. Hon hade 
redan hunnit tre ränder tvärs över mattan, men 
så hade hon också suttit vid. Hon hade nätt och 
jämt lyft huvudet från arbetet, då styvsonen Jean 
kom in för att hälsa från Ulla och fråga hur hon 
mådde.

Då en tjänstvillig grannfru senare tittade in för 
att berätta om inbrottet hos Leontine, hade Olga 
le Fort inte tänkt annat därvid än att det var väl 
hon köpte allt garnet, innan de hann stjäla det.

Sedan hon nu lärt sig greppet att kroka fast 
garnet, fann hon arbetet helt enkelt förtrollande. 
Att det gjorde ont i fingrarna spelade ingen roll, 
snarare var det skönt att ha ont på ett nytt ställe. 
Hon glömde för resten allt ont, så spännande var 
det att ge sig i kamp med den stora tomma ytan 
och vinna på den.

Nu skulle hon strax börja sätta i mönstret mot 
bottenfärgen. Nej, så vackert det roströda tog sig 
ut mot den grå bottnen! Och ännu stiligare blev 
det, då gult och grönt och blått kom till. Fast hon 
var inbegripen i en match med döden glömde hon 
långa stunder sin motståndare så roligt hade hon.

Då hon hörde steg rätade hon ett ögonblick på 
ryggen och lyssnade. Jaså, nu kom le Fort ! Hon 
tittade på klockan: halv ett. Han hade gått vid nio-
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tiden och sagt att han aldrig tankte komma igen, 
så det kunde ju ungefär stämma. Vad hade han 
för sig? Vad var det han släpade på? Ja visst ja, 
det var ju klart: sängkläderna. Han skulle åtmin­
stone denna natt hålla sin ed att aldrig ligga i säng­
kammaren mer, efter det hon sagt honom då hon 
kom hem från doktorn.

Nu gav han sig upp på vinden förstås och in i 
just det rummet där hon hade sina ostar i sängen. 
Hon undrade om han skulle härda ut en hel natt 
med den fräna ostlukten. Han kunde ju försöka. 
Han tyckte om ost.

Det hade inte varit hennes mening att gräla på 
le Fort när hon kom hem från doktorn. Egentligen 
var det bara av förvirring hon angrep honom för 
att bakom de häftiga orden dölja sin stora blyg­
het. Men han hade inte märkt blygheten för döden, 
ej heller förkrosselsen bakom det bistra skämtet.

Han hade först stirrat på henne som fallen från 
skyarna: vad för något? Har du något att förebrå 
mig? Höll jag inte på i fyra år med att peta in 
dina initialer i vår förmaksmöbel ? Detta, försvar 
tycktes henne så dumt att hon drämde till lite värre 
än hon avsett, och då hade hans häpnad övergått 
i raseri.

— Du ska slippa mig! hade han sagt.
Ja, naturligtvis hade han sagt det. Inte kunde 

han hitta på att säga: ”förlåt mig, jag ska vara så 
snäll den tid vi har att leva tillsammans.” Annars 
hade det varit just vad hon hoppats på att få höra.
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Han kanske trodde att hon var nog galen att be­
gära eldig kärlek av honom, men så var det ej. 
Hon ville ha ömhet, närhet, förtrogenhet, hjälp till 
att dö, kanske också en stunds otröstlighet att trösta 
sig vid. Det är väl vad man längtar efter då man 
kommer från doktorn med recept på en flossa- 
matta.

Det gjorde ohyggligt ont i bröstet och i ryggen 
nu, men strunt i det. Om hon fortsatte bara lite 
till skulle hon få kroka in grönt. Då ställdes hon 
plötsligt inför omöjligheten att skilja på blått och 
grönt garn vid eldsljus ! Och så med ens släppte 
flossamattans förtrollning. Att få den färdig var 
inte ett dugg viktigt mer. Hon sjönk ihop och var 
mycket trött. Begrep inte ens hur hon kunnat reta 
upp sig över den där tidskriften och sörja över lyckan 
hon gått miste om. Som om det betydde något! 
Som om flossamattan betydde något! I detta ögon­
blick var ingenting annat viktigt än hur man varit 
själv. Hennes jag stod plötsligt mitt framför henne, 
och hon mötte det med förfäran. En självbelåten 
människa som sökt sitt, som slängt omkring sig med 
skarpa omdömen, en människa som låtit livet gå 
utan att tänka sig för vart det bar. Och nu var det 
slut. Intet tillfälle mer att vara snäll mot le Fort, 
mot Sjang som hon aldrig tålt, mot Ulla som hon 
varit svartsjuk på för hennes inflytande över kar­
larna.

Han dånade förskräckligt med bäddningen som 
om han druckit, stackarn. Hennes tankar sökte i



hela världen efter en handräckning hon kunde göra 
någon människa, innan hon måste dö. Så gick hon 
ner i källaren efter vichyvatten åt le Fort.

Ja, le Fort hade visst druckit. Vad skulle han 
annars finna på? Han hade genomlevat en full­
komligt helvetisk dag. Först olyckan i fabriken, och 
tyvärr hade nog Alberts far rätt, när han påstått 
att disponenten bar en dryg del av skulden. Trå­
kigt att bli ovän med gubben Fristedt om själva 
gudsonen, som bar hans eget franska namn Albär. 
Ännu värre var grälet med Jean inför Roili, det 
dummaste man kunde tänka sig! Vad skulle bank­
direktören tänka om fabriksledningen? Sjang hade 
också burit sig åt som ett fä! Som om inte allt 
detta vore nog, hade doktor Udd sagt ifrån att 
Olga i alla fall hade obotlig kräfta och att man 
måste vara snäll mot henne.

Le Fort slängde ostarna omkring sig vid bädd- 
ningen, när han tänkte på hur han försökt vara 
snäll och hur hans godhet blivit belönad. Hade han 
kanske inte burit in ved och gjort upp eld åt henne, 
tills hon skulle komma från doktorn? Han hade 
varit riktigt rörd när han stod där och malde kaffe 
och såg henne komma på vägen. Bara rädd att hon 
skulle bli alltför tagen av hans godhet. Men vad 
hände? Hon rök på honom och sa oblyga saker som 
han aldrig tänkt vara möjliga. Och han kunde inte 
heller ryta ner henne eftersom hon strax skulle dö. 
Han försökte bara beskedligt försvara sig med att
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peka på vad goda gärningar han gjort under äkten­
skapet men då blev det bara värre. Det hela var 
så kusligt att han inte stod ut med att vara inne. 
Han sa lugnt och bestämt ifrån, och så gick han.

Vart skulle han gå? Jean ville han inte träffa. 
Klipping var ute och jagade, sin gamle vän Fri- 
stedt kunde han inte besöka förrän han lugnat sig 
över pojkens olycka. Slutligen gick han till sin exer­
ciskamrat Rosenlund på Ödegård. Det var inte ofta 
le Fort sökte upp honom, men någon gång hade 
det ju hänt utan att det blivit någon olycka därav. 
I dag naturligtvis hade det tagit en ända med för­
skräckelse.

Rosenlund var en jädrans karl, en kumpan av 
gamla stammen. Han brände och bjöd och söp och 
sålde lite, men var så klipsk att han aldrig låtit 
ta sig på bar gärning — utom förstås i dag.

Dessutom var han rolig, då han blev lite lagom 
full och kom i tagen. Och i kväll hade han varit 
riktigt dråplig med att berätta historier om präster, 
länsmän och fruntimmer. Det var inga märkvärdiga 
historier — de handlade mest om hur han lyckats 
supa dessa kategorier fulla. En annan dag skulle 
le Fort ha sagt ifrån, att åtminstone vad det gällde 
fruntimmer ville han inte höra dylikt, ty vad hans 
hustru än månde säga så var han en fin karl. Men 
just i kväll behagade det honom att höra om frun­
timmer som blivit förödmjukade vid kalas. Han 
förstod fullt ut Rosenlunds skadeglädje att ha
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kunnat förnedra dem som alltid skulle vara bättre 
och nyktrare. Till sist kom historien fram om far- 
farn som hämtade Crusimontan att skrifta suggan, 
men då var ju Rosenlund bra full, förstås. Och le 
Fort måste efteråt med raseri medge att han själv 
varit vid sådant humör att han skrattat till och 
med åt en så grov historia. Men i det ögonblicket 
hade dörren öppnats och ett helt sällskap kommit 
in. Det var riktigt ohyggligt, ty det bestod just av 
länsmän, präster och fruntimmer. De togo också 
en förfärlig hämnd. Det blev razzia efter hembränt 
och naturligtvis hittade de också i le Forts över- 
rocksficka den liter han tillhandlat sig med tanke 
på kommande förödmjukelser och sorger. Det var 
ett förfärligt ögonblick. Han gjorde en grimas, då 
han mindes hur doktor Udd sett på honom och sagt : 
”det är inte bra med hembränt för axeln, verk­
mästarn”. Så att nu var inte bara Rosenlund fast, 
även över le Forts huvud svävade åtal för del­
aktighet.

Den fördömda statspolisen ! Allt hade den fått 
tag i utom tjuvarna, som man kallat hit den för! 
Klipping hade åkt fast för olaga jakt och en av 
poliserna kom med Rosenlunds och aptekarns pojke 
vid öronen, därför att de lekt tjuvar och lurat po­
lisen in på kyrkogården.

— Jag undrar om herrarna tagit min son också? 
hade då le Fort frågat. Det är nämligen en riktig 
lymmel.
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— Nej, hade den civilklädde polisen svarat, vi 
gjorde ett undantag för honom, men annars är det 
inte gott att falla levande i statspolisens händer.

Le Fort var en ärekär man. Ömtålig om sin heder 
som äkta man, yrkesman och kommunalman. Nu 
var hans ära hotad på alla punkter.

Något som till och med var för mer än hans ära 
svävade också i fara: Gåtatorp. Han hade genom­
skådat den där lille magsjuke Roili. Om den finge 
ett åtal för olaga jakt, skulle han hämnas sin nesa 
på Gåtatorp ...

”Det var förfärligt vad han stönar och väsnas 
där uppe”, tänkte fru le Fort, ”det är kanske inte 
värt jag går in.” Hon sköt upp dörren och ställde 
försiktigt in vichyvattnet.
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LÖRDAGEN





I.

Ungefär vid den tid då verkmästarn och hans 
fru slumrade till på lördagsmorgonen, vaknade 
Gåtatorp med ett ryck upp till medvetande och såg 
ut i septembermorgonens fallande dimmor. Allt 
var stilla och fredligt, intet lås var brutet, inga 
främmande fotspår på de krattade gångarna, maten 
var orörd i källaren och pengarna i plånboken. Av 
polisen syntes ej ett spår.

Många av de rykten som surrat in i sena natten 
och som stört ens drömmar, skulle kanske i dag 
befinnas vara lögn och överdrift. Men att stats- 
polisen bara skulle vara en dröm kunde man inte 
tro, så mycket som den gjort för att bevisa sin 
solida verklighet. Men i så fall voro även förbry­
tarna verklighet, fast de stuckit sig undan vid 
dagens inbrott. Innan männen skyndade i väg till 
fabriken, uppmanade de hustrurna till försiktighet.

— Ring när herrarna vill, jag passar hela dygnet 
om, var det sista gamla fröken Montan på telefon 
sagt till polisen nån gång före midnatt. Och vid 
sjutiden på lördagsmorgonen var denna statens 
tappra tjänsteman redan klädd och satt med sin
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kaffekopp invid telefon, så ivrig som om hon väntat 
bud från en älskare. Men först då hon var vid 
tredje koppen kom en signal.

— Förlåt att jag stör, sade en älskvärd röst, och 
hon kände genast igen kriminalkonstapeln.

— Â, för all del, så gärna.
— Ja, då får jag be om landsfogden i Växjö. Så 

fort som möjligt.
Växjö inkopplades snabbt som en tanke, och 

fröken Montan behöll luren för sitt av tjänsten 
alldeles tillplattade vänstra öra, samtidigt som hon 
drack ur sitt kaffe.

— Godmorgon, landsfogden, det är Språng. Jag 
är i Gåtatorp på pensionatet. Gåtatorp n, om jag 
skulle behövas för den där historien nere i Skåne. 
Jag har annars en veckas semester från och med 
i morgon och tänkte stanna här, för det är en sån 
vacker trakt. De andra for till Alvesta i natt. Jag 
lovade dem att ringa och tala om för landsfogden 
att vi tog mattjuvarna i natt och sköt dem på 
fläcken.

För första gången under sin långa bana släppte 
fröken Montan luren vid en nyhet. Men hon hade 
ju själv hört skott under gårdagen och inpå natten, 
och det föreföll henne förfärligt att arkebusering 
pågått så nära intill. Medan hon räddade kaffe­
koppen som höll på att hoppa av fatet, svängde 
luren under några dyrbara ögonblick från sin snodd 
i taket, likt en spindel. När hon fick fatt i den igen, 
var det fortfarande den bedårande rösten som ta-



lade, men hon förstod att hon gått miste om vik­
tiga nyheter.

... och överkonstapeln tycker, hörde hon sen, 
att apotekarns och lönnbrännar Rosenlunds pojkar 
som lekte förbrytare på vägarna och drev skoj med 
vårt folk, de borde skjutas de också.

— Undrar inte på om ni är förargade.
— Men jag anser, att det blir ett tillräckligt 

straff, om de avstängs från nattvardsläsning...
Efter detta började klaffarna i växelbordet att 

falla så tätt som kulorna i en strid: Tänk, att tju­
varna är skjutna! — Prat, man skjuter inte tjuvar! 
— Det har kriminalkonstapeln sagt själv! Och han 
sa, att de mest hade lust att skjuta apotekarns 
John och Rosenlunds Arvid!

Men vid halvtiodraget lopp en annan nyhet 
genom telefonnätet. Och därefter kunde statspolisen 
fått skjuta vem den ville utan att det väckt något 
vidare intresse i Gåtatorp.

På fabriken hade hela morgonen rått en stark 
spänning. För första gången på trettio år var verk- 
mästar le Fort inte på sin post, då arbetet började. 
Alla arbetarna kände sig osäkra och övergivna, och 
det var tystare än vanligt på maskinverkstan, kap- 
sågen stod stilla, det fanns ingen kaplista, och så 
fingo de andra inget material att arbeta med.

Den ende som liksom på trots var vid gott humör 
var Fristedt. Han gick där med ett ansikte lika 
vitt som bandaget om handen, men han muntrade
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ändå upp kamraterna, den ene efter den andre. Vad 
är det med dig? frågade han. Du är mörk som en 
kättlabotten i ansiktet. Ruska upp dej !

•— Har du inte hört nyheterna då? frågade kam­
raterna. Vet du inte var de hitta verkam i natt? 
Och hör du, Albär! Hur tror du Höge fan ska 
va på humöret, ette den jakten han bjöd Roili på 
i går?

Men Fristedt kände sig i dag mäktig att tvinga 
allt som hände att tjäna det mål, han satt sig före 
att nå. Säkert skulle alla dessa chikaner öppna 
ögonen på Roili så att Fristedt själv inte behövde 
säga ett ont ord om ledningen, vilket varit otrevligt.

Jean le Fort var den förste av ledningen som 
visade sig vid niotiden. Men han sprang direkt in 
i kontorsbyggnaden och uppför trappan till ritkon­
toret utan att hälsa på någon.

I nära en timme gick Fristedt från man till man 
i fabriken, och det var inte någon bortkastad tid. 
Men så blev han otålig och gick ut på backen för 
att spana efter herrarna. Ödets kast kunde han 
möta och fånga som en lyra, men väntan var han 
rädd för, ty då kände han hur värken i armen 
hungrigt sög till sig hans krafter. Äntligen kommo 
de. Höge fan skrek och pratade som vanligt och 
gav bankdirektörn en förhandsorientering i fabrika­
tionen:

— Du ska få se den finaste uppsättning av ma­
skiner som finns i Småland ...
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— J°, jag väntar mig det eftersom jag vet vad 
de kostat, svarade Roili kort.

Fristedt betraktade uppmärksamt den lille mäk­
tige mannen. Han var redan stämplad i Gåtatorp 
som en högfärdig herre med magkatarr, men Fri­
stedt trodde, att det fanns mer att säga om honom 
än så.

Fristedt ställde sig vid dörren in till maskinverk- 
stan, så att herrarna måste passera tätt förbi honom. 
Då han hälsade, skyldrade Klipping med käppen, 
tänkte gå förbi men fann det oanständigt.

— Nå, hur är det?
— Jo tack, så någorlunda ...
— Ja, var det något om olycksfallsförsäkringen 

Fristedt ville, så tala med verkmästarn, jag har inte 
tid i dag.

— Verkmästarn är inte kommen, disponenten!
— Vad för något! Är han inte här? Då är väl 

frun död, då. Ursäkta ett ögonblick, Roili. Klipping 
vände och skyndade bort till kontoret för att tele­
fonera.

Roili nickade och promenerade några steg längre 
fram förbi fabriken till den punkt, där man kunde 
se hur fallet som gick fram under byggnaden, ut- 
gjöt sitt skummiga vatten i Gåtatorpssjön under en 
äreport av hopflätade alar och pilar. Medan han 
stod där sjönk dimman med ens eller sögs upp av 
solen, på ett ögonblick var den försvunnen och sjön 
låg vid och ljus mellan odlade och skogiga stränder. 
Det var en skön syn men Roili skulle inte få vara
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ostörd med den, ty i närheten fanns en man som 
inte ämnade låta tillfället gå sig ur händerna.

— Skulle jag kunna få ett samtal med bank­
direktörn? sade en röst.

Roili hann icke svara, förrän Klipping flåsande 
kom tillbaka:

— Ursäkta igen, stötte han fram, men det har 
hänt något... jag måste... jag kan inte... Fri- 
stedt, hämta arkitekten eller verkmästarn åt bank­
direktörn. Så vände han och sprang.

När Fristedt kom upp på ritkontoret, stod Jean 
vid telefon. Med en svordom slängde han luren, 
stirrade ett ögonblick på kamraten och rusade 
förbi. Fristedt försökte hejda honom:

— Hör du Sjang! Roili ska visas omkring!
— Det får du göra själv! Jag har inte tid... 

Ulla...
Jean tog trappan i två språng, kastade sig på 

cykeln och susade bort.
”Även om Ulla får barn i förtid, så tjänar det 

mig till det bästa”, tänkte Fristedt nästan hög­
tidligt. Han märkte snart att Roili var en god 
åhörare och att det lönade sig att försöka sätta 
honom in i möbeltillverkning. Fast han var en så 
uppsatt man kunde han erkänna en snickares över­
lägsenhet då det gällde ett specialområde och dra 
fördel av den.

Roili för sin del tyckte om den unge mannen, 
och hans dåliga humör som pågått sedan i går kväll,
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började lätta en smula. Hos den här pojken fanns 
ingenting av Klippings retsamma skryt och verk­
mästarns yrkeshögmod. Han förstod att demon­
strera så att man lärde sig något. En helt ny värld 
gick upp för Roili och det passade honom. Nu fick 
han begrepp om hur en möbel blir till, vilket var 
skönt för ägaren av en möbelfabrik. Förevisningen 
började i torkhuset, där stannade han länge och 
lät sig förklara torkningsproceduren, ty luften var 
ljum och fylld a.v en fin, obeskrivlig doft. Sen han 
lärt sig hur man bär sig åt att torka ut fuktigheten 
ur träet intill åtta procent, fördes han in i maskin- 
verkstan. Där sattes kapsågen i gång så att han 
fick se hur träet skars upp i bitar, vilka sen i vå­
ningen ovanpå sattes hop så omsorgsfullt som 
benen i ett skelett. Till slut stod möbeln där, klädd 
med en hud av finare trä och putsades och ytbe- 
handlades med alla slags medel som i en skönhets­
salong.

Roili lärde sig fatta den morgonen att snickarna 
arbeta med ett dyrbart, ömtåligt och levande ma­
terial, som likt andra levande väsen andas till sin 
sista stund. Han förstod att en möbel kan gömma 
mycket bakom sin hud av färg eller faner. Fristedt 
talade om stolarna och borden så att Roili såg för 
sig hur de stodo där och vidgade eller drogo ihop 
sina lungor, trots att dessa voro bundna inom en 
bröstkorg av kontrafaner. Han lärde sig att det 
kan vara skillnad på träslag liksom på folkslag och 
att det existerar en rik variation på de inre vär-
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dena bakom möblernas polerade ytor liksom bak 
människornas.

— En möbel, sa Fristedt, visar vad den går för 
först efter en fem år.

— Det är ju nästan som en fru, sa Roili, som 
kommit in i vanan att tänka sig möbler som folk.

— Ja det vill säga en snickare kommer ju förr 
underfund med hur det är fatt.

Därvid vände Fristedt upp och ned på en stol 
och försökte pränta i Roili att skruvarna, tapparna 
och klossarna voro tecken på den samvetsgrannhet 
och skicklighet, varmed Gåtatorpsfabriken arbe­
tade.

— Men en samvetslös snickare kan smita från 
hälften av arbetet utan att allmänheten begriper 
skillnaden !

— Förrän efter fem år, alltså.
— Men vi skulle inte vara rädda om bankdirek­

törn tog sönder den här stolen, för vi har limmat 
varenda tapp ordentligt, eller hur, far?

Jaså, här stod då Roili mellan de två nu levande 
medlemmarna av snickardynastien Fristedt. Han 
stannade en stund och pratade med Fristedt den 
äldre, fick klart för sig alla nyanser mellan fus­
kare och mästare, fick veta att Gåtatorps arbetar­
stam och ledning kunde inte göra dåligt arbete, de 
måste hålla upp tillverkningens kvalitet även i allt 
det som inte syns och inte märks förrän om fem år.

— Men jag spår att vi måste förenkla tillverk-
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ningen, far, sade sonen. Folk bryr sig inte om kva­
litet. De bjuder oss ju priser som skaver oss på 
bara benen om vi är samvetsgranna.

— Men den nya tillverkningsmetoden då, som 
arkitekt le Fort gått in för? Erbjuder den inte 
möjlighet att förena kvalitet med prisbillighet?

Som Roili sagt det, var en hand vänd. Båda 
snickarna blevo med en gång så förbehållsamma. 
Ingen av dem förstod sig på le Forts teknik. De 
kunde inte förklara den. Då de pressades att säga 
sm mening, undrade de försiktigt om den där nya 
funkisstilen kunde bli någon framtid för Gåtatorp.

— Om bankdirektörn har tid, så kunde vi kan­
ske gå upp på lagret. Där finns ett mycket omtyckt 
garnityr i stiliserad renässans, sade Fristedt den 
yngre. Där är också några av arkitektens äldre 
saker, han gjorde så snygga saker — förr.

Roili sade inte mycket men smålog invärtes åt 
att arbetarnas benhårda konservatism inte förne­
kade sig heller här i Gåtatorp. Duktiga voro de här 
fristedtarna nog, men deras smak var förfärlig.

Förevisningen slutade på ritkontoret, där Roili 
begärde fram Jeans ritningar och fördjupade sig 
1 dem. Fristedt stod som på nålar. Tiden led, hur 
skulle det gå med samtalet han måste ha med Roili? 
Han gick ned på kontoret:

— Har inte disponenten kommit tillbaka än? 
Han måste väl säga adjö åt bankdirektörn.

—- Inte kommer disponenten tillbaks, svarade
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kamrern förvånad. Han sitter hos sin dotter på 
doktor Udds klinik. Det lär inte vara mycket hopp 
om henne.

II.

”1 Gåtatorp råder nu lugn.”
På detta sätt karakteriserade Språng situationen, 

när han vid elvatiden på dagen skred genom sam­
hället under den klara septembersolen Han kikade 
försiktigt in i trädgårdarna. På ett ställe samlades 
några damer kring en kaffebricka, på ett annat 
tog man ner frukt. Idel fredliga sysselsättningar 
alltså, men han tyckte sig dock märka att han 
gjorde en viss sensation där han gick fram.

”Jag undrar om de skrattar åt mig”, tänkte 
han, ty det var det värsta han visste. Och han anade 
ju inte att alla trodde han skjutit två tjuvar i natt 
och hade blod på sitt samvete.

När han kom in i Bruksgatan under det milda 
gröna skimret från lindarna stannade han. På 
Leontines vita skylt va.r fäst med ett par stift en 
lapp som tillkännagav att affären åter var öppnad. 
Såå! Det hade han ju förbjudit. Eller hade han 
inte? Han tvekade ett ögonblick utanför grinden, 
medan två par ögon i ett av Leontines fönster ivrigt 
följde hans tvekan. En minut, en evighet varade 
spänningen bakom fönstret innan Språng beslöt sig 
för att göra sin plikt och tala med Leontine. Endast 
ogärna gick han genom grinden. Han kunde inte
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minnas att han någonsin känt en sådan motvilja 
för att konfronteras med den bestulna parten. Ofta 
höll han mer på tjuvarna i sitt hjärta, men i detta 
fall tyckte han inte om någondera. Nu sedan man 
till sist lyckats att klara upp de övriga stölderna 
och oegentligheterna i trakten, var det ju bevisat 
vad han hela tiden trott, att historien hos Leon­
tine var ett isolerat fall utan samband med de 
övriga.

Konstapel Anderson som hela tiden envist följt 
sitt eget spår med hunden Bill, hade nämligen in­
fångat korvtjuvarna på bar gärning. De voro två 
stora svarta hundar som slagit sig ihop och levt 
högt på att bestjäla bondgummorna. De hade lidit 
sitt straff på fläcken, men dem kunde man inte miss­
tänka för att de tagit Leontines pengar och cigar­
retter. Inga spår ledde varken till eller från Leon­
tines fantastiska lilla bod, pojken med de trasiga 
fotterna och det tvåfärgade håret kunde knappast 
hunnit de tre milen i tid.

Det var enbart löjligt att misstänka villaägarn, 
stölden måste vara en intern affär.

Språng hade själv lämnat affären i går kväll 
som en anklagad: han ansågs ju ha burit sig oer­
hört illa åt genom att ha beskyllt själva dottern i 
huset för stölden. Men han kunde ändå inte komma 
ifrån att det var något grumligt i hennes upp­
förande. Om inte den haken varit, att det föreföll 
så dumt a.v flickan att renraka kassa- och cigarrett­
lådorna, när hon kunnat småstjäla varje dag utan
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att den slarviga gumman märkte det, så hade han 
knappt låtit avspisa sig efter Leontines dramatiska 
avslöjande utan gett sig upp på gavelrummet att 
leta efter tjuvgodset.

”Nå, jag gjorde i alla fall den nyttan, att jag 
framtvingade bekännelsen om felsteget som tanten 
tjuvhållit på i tjugufem år.” Han ruskade på huvudet 
där han stod på gången, utan en aning om hur väl 
han bevakades från huset. Var han kom, fick han 
ju folk att bekänna de otroligaste saker. Han var 
ryktbar för det i polis- och förbrytarkretsar, fast 
hans avundsmän påstodo att de bekännelser han 
fått vid polisförhören, ofta, ja lite för ofta, åter- 
tagits av offren inför rätten.

”Det skulle inte förvåna mig”, tänkte han, ”om 
gumman också återtar sin bekännelse, sedan hon 
sovit på saken!”

Den intimaste kundkretsen hade skyndat till 
Leontine så fort den klarat a.v morgonsysslorna.

— Har Leontine fått igen det stulna?
— Kunde hon sova i natt, stackars fröken?
— Så Leontine har öppnat nu igen. Har tju­

varna tagit det lila merceriserade, eller kan jag få 
en docka?

— Är det någon av er som vet vilka det var 
polisen sköt i går kväll. .. Tant Montan uppfatta 
inte riktigt, när det händer för mycket i Gåtatorp 
rör hon ihop. Jag tycker hon börjar bli för gammal
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för sin plats. Den som fällde denna sista anmärk­
ning, vilken Språng tyvärr inte fick höra, var fru 
Augusta Fristedt, en dam vars ord betydde mycket 
i Gåtatorp. Även om hon inte var verkmästarfru 
som Olga le Fort, tillhörde hon dock den äldsta 
och finaste mästarfamiljen, som hon regerade med 
fast hand.

— Ack, sade Leontine som nu till det yttre åter­
vunnit fattningen, ehuru hon bävade för det ögon­
blick då pengarna för växeln skulle vara klara, har 
de offrat människoliv för mina fattiga slantar och 
cigarretter !

— Ånej, fröken Leontine, sade fru Fristedt, var 
inte orolig, hennes tjuv han lever nog han. Om jag 
inte tar fel, så var det han som var inne till vårt 
i morse sen Albär och Fristedt gått och bad att få 
köpa mat. Han sa särskilt till att pengar, det hade 
han och kunde betala. Och det var nog hennes 
pengar. Jag hitte han i köket, när jag kom in från 
vedbon. — Ge er i väg, sa jag, det här är ingen 
matservering. Då frågade han vad det här stället 
hetade, där alla människor var så ogina och miss­
tänksamma. När han fick veta att det var Gåta­
torp, fråga han var doktorn bodde. Tänk så slua 
de kan va.

— Att ni inte frågar efter landsfiskalen med en 
gång, sa jag.

— Tänk att fru Fristedt våga!
— Om ni hade sett han skulle ni förstå att man 

våga. Sen körde jag ut han och låste. Han stod en
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lång stund och stirrade på huset som om han tänkte 
ta mått. Sen gick han.

— Hur så han ut? Jag menar ifall han kom­
mer hit?

— Ljus, mager karl, talte uppländska. Han var 
ömfotad, kom ihåg det. Det kan ni känna igen 
honom på. Men vad går åt Olga le Fort? Titta 
så hon springer!

Fru le Fort hälsades i dörren med samfällda 
utrop : Hur är det ? Hur är det, snälla Olga !

Olga le Fort sjönk ner på en stol.
— Hon lever, sade hon. Och det lär ska va hopp !
— Vem är det som lever?
— Vet ni inte det? Ulla, min sonhustru.
— Så det gick till missfall ändå! sade Leontine 

och knäppte sina händer: Gud i himmelens tron 
bevara hennes dyra unga liv!

— Ja, instämde Olga le Fort. Måtte han bara 
det ! För hon är Gåtatorps skyddsängel.

— Var inte det lite väl mycket tilltaget? reser­
verade sig fru Fristedt, ty Ulla hade just inte ver­
kat som skyddsängel i Fristedts familj. Augusta 
visste nog hur Albär hade sörjt, då Sjang blev skic­
kad att lära till arkitekt för att bli värdig måg i 
disponent f amil j en.

— Jag tar inte tillbaks, sade Olga le Fort, ty 
nu hade hon glömt alla fel hon funnit hos Ulla. 
Det var hon som satte fart i ledningen och höll 
dem sams. Vi finge väl se om hon ginge bort 
stackarn.
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— Kan undra vad Gud har för mening med allt 
som händer nuförtiden i Gåtatorp?

— Det är väl inte svårt att genomskåda, sade 
Leontine med värdighet. Hur många gånger har 
inte jag bävat för hur insnärjda vi blivit i världs­
lighet. Är det några av de närvarande som brukar 
gå och höra vår utmärkta kyrkoherde till exempel?

Ingen enda, visade det sig. En av de yngre 
fruarna som hittills bara hört på försvarade sig:

— Söta fröken Leontine, jag ville nog, men för 
mig är det så svårt a.tt bli färdig till tie. Ungarna 
vill aldrig gå upp om söndagarna.

— Jag ska verkligen gå i morgon, sade fru Fri- 
stedt med ovanlig ödmjukhet. Går Olga med, så 
kanske vi får sällskap?

— Det kunde jag väl göra, om jag orkar, sva­
rade fru le Fort. Men jag förstår inte att ni kallar 
detta för Guds ingripande.

— Ja, men det var väl Guds vilja att det skulle 
gå till missfall.

— Vad säger Leontine? Det var inte missfall.
— Vad för nåt? Vad var det då?
Ingen av damerna hörde a.tt butiksklockan ringde, 

men plötsligt märkte Leontine att det mörknade i 
affären. Hon såg upp, där stod herr Språng i dörren 
och skymde för solen.

Det blev dödstyst med ens.
— Låt inte mig störa kommersen, sade han älsk­

värt. Jag kommer igen senare, då kanske fröken 
har lite färre kunder.
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Då han gått, avbröts tystnaden av Leontine som 
ständigt tänkte på sin växel:

— Snälla Augusta, spring efter och tala om för 
honom om den ömfotade, det kanske är något spår 
till mina pengar!

Det gjorde fru Fristedt, sålunda uppmanad, men 
kom strax snopen tillbaka:

— Han sa att han kände personen och att det 
var en ofarlig luffare och patient hos doktor Udd.

Språng smålog belåtet då han gick vidare. Polisen 
har ju både löse- och bindenycklar, och än en gång 
hade han låtit den lilla doktorns skyddsling löpa. 
Han måste komma ihåg att tala om det för henne.

Plötsligt stannade han, vände och började räkna 
husen i Bruksgatan: — Ett, två, tre, fyra, fem, här 
i fyran bor damen med baskern!

Det var ett rött rundtimmerhus som de andra 
men låg inte i någon trädgård utan i själva Bruks- 
gatans linje och fortsattes av ett plank med en 
port. Konstrikt broderade skärmar i fönstren hind­
rade insyn. Den enda möbel man såg var Snö­
klockan i svart materia. Hon stod i sitt fönster med 
rygg och stjärt åt gatan.

Damen där inne var tydligen rädd om sin till­
varos hemlighet, men tyvärr, tyvärr för henne, 
hade hon inte kunnat skilja älskarens steg från 
statspolisens. Ja det är så man stupar här i världen, 
på sina små defekter.

Så småningom hade Språng hunnit fram till 
prästgårdsgrindarna och ställde sig att studera två
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skyltar han inte sett kvällen förut. Han läste på 
den ena:

MALTE ODELMAN
Pastor, exp. onsd. och lörd. 9—11.

Och på den andra:

D : r DAGMAR UDD
Allmän praktik. Mottagning vard. 10—1.

Hans första tanke var: ”Då har han stängt nu, 
och hon har öppet. Då kanske jag kan gå in till 
henne och framföra mitt ärende!” Ehuru hans 
ärende gällde kyrkoherden tilltalade den idén honom 
mycket. I den allmänna uppståndelsen i går natt 
där uppe på Ödegård hade han glömt att göra upp 
med kyrkoherden hur man skulle behandla de två 
små lymlarna som brustit i respekt mot polisen. 
För att rädda apotekarns och Rosenlunds pojkar 
från skyddshem hade han måst lova överkonstapeln 
att se till att prästen skötte om en exemplarisk be­
straffning. Det var därför Språng var här, men om 
det inte ginge på det sättet att få träffa doktor 
Udd, så hade han i bakfickan en fruktansvärd 
huvudvärk mot vilken han måste söka bot.

Medan Språng gick uppför den korta allén av 
askar som ledde upp' till gårdsplanen, hann han 
räkna ut att hon hade öppet fjorton timmar i veckan 
mer än sin man — vad nu det kunde betyda?

Vid ingången till gårdsplanen stannade Språng 
ett ögonblick och övervägde om han skulle gå fram
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till själva prästgården eller till flygeln, som han 
redan på långt håll igenkände som läkarmottagning. 
Samtidigt iakttog han effekten av det döende vild­
vinet mot rödfärgen på fasaden — eldrött och 
blodrött — och undrade hur något som för honom 
hade så ruskiga idéförbindelser som mord och brand 
kunde te sig så vackert tillsammans.

I detta ögonblick kom en bil susande uppför 
allén, rundade in framför flygelbyggnaden och bör­
jade tuta, ohövligt, befallande. Språng blev stående 
strax intill för att se vad som skulle hända, ty han 
hade igenkänt Klippings bil.

Ingenting hände först och chauffören satte nu i 
att tuta utan uppehåll, till dess slutligen en person 
kom utrusande, som Språng kände igen som villa­
ägarn. Mannen öppnade dörren och talade in i 
bilen, fort, förvirrat, ja nästan ödmjukt, vilket man 
inte kunde ha trott honom om.

Efter ett : — Godmorgon, hur har bankdirektörn 
haft det? sade han något uppseendeväckande. 
Bankdirektörn får förlåta, men olyckan har satt 
oss alla ur funktion. Vi är alldeles förtvivlade att 
bankdirektörn ska ha haft obehag för det. Men min 
svärfar är inte att få från hennes sjukbädd ... Jaså, 
vänta ett ögonblick, bankdirektörn. Jag ser att han 
står här i fönstret. Jag ska ...

Men han hann inte företaga sig någonting, ty 
Klipping öppnade i detsamma fönstret, stack ut hu­
vudet och röt :
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•— Vad tar Månsson sig till? Reser du i väg 
med kärran utan att anmäla?

— Men han ska ju köra åt bankdirektörn, sade 
villaägarn hastigt. Kom ut och säg adjö!'

— Jag struntar i Roili ! skrek Klipping. Den 
saken var inte att ta miste på.

— Jaså! Du struntar kanske i Gåtatorp också! 
sade villaägarn lågt och ursinnigt.

— Ja visst gör jag det. Säg åt Månsson att ringa 
mig från Alvesta ! Han kanske ska hämta någon 
specialist. Därmed slängde han igen fönstret och 
hörde inte Månssons förklaring att han skulle köra 
bankdirektörn till Kalmar.

Språng tyckte nästan synd om villaägarn, vad 
annars han månde ha förbrutit, för att han måste 
gå tillbaka till Roili efter detta. Men bankdirektörn 
var situationens herre. Han var älskvärdheten själv 
och sade att det behövdes inga ursäkter. Om hans 
egen dotter vore illa sjuk, skulle han strunta i 
Klipping. Han kunde bara uttrycka sin varma för­
hoppning att den förtjusande unga frun skulle 
kunna räddas. Fanns det någonting han kunde göra? 
Någon auktoritet han kunde ringa till, då han kom 
fram?

Villaägarn bugade sig tacksamt :
— Jag hoppas min far har varit en bra ciceron 

i fabriken, sade han.
— Tyvärr har jag inte alls sett honom i dag. 

Men en annan ciceron har stått till mitt förfogande, 
nämligen den här unge mannen.
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Villaägarn tittade häpen in i bilen, och där bak­
om bankdirektörn och hans bagage upptäckte han 
Fristedt med förband och allt.

— Arkitekten behöver inte se så olycklig ut, sade 
Roili. Det har varit ytterst intressant att se till­
verkningen under hans intelligenta ledning. Ja, bli 
inte generad över att jag säger det i er närvaro, 
herr Fristedt. Nu får jag tacka och ge mig av...

— Och får vi trots allt hoppas på att Gåtatorp 
får räkna på bankdirektörns mäktiga hjälp för att 
finansiera utställningen?

— Jag kan ingenting lova, svarade Roili bråd­
skande och med minskad älskvärdhet. Skicka mig 
alla, handlingar rörande utställningen och situationen 
i allmänhet. Jag har ju inte fått någon reda på 
inneliggande order eller om tendensen är i stigande 
eller fallande. Vi får se, vi får se. Nu kör vi!

Medan Månsson stängde dörren om Roili, gick 
le Fort snabbt över till andra sidan och stack in 
huvudet.

— Du Fristedt ska väl inte följa med längre, 
sade han skarpt. Jag trodde du fått åka med hit 
till doktorn !

-— Det är jag som har bett herr Fristedt följa 
med till Kalmar för att jag skulle kunna använda 
tiden till en del upplysningar, svarade Roili skynd­
samt.

— Då följer förstås jag med i stället, sade le 
Fort.
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— På inga villkor tar jag er från sjukbädden, 
svarade Roili hövligt men bestämt och så körde de.

Just som bilen satte i gång, kom Klipping ut­
rusande :

— Kan inte Roili ta en annan bil? skrek han.
Roili drog en lättnadens suck då han lämnat 

Gåtatorp. Man hade en lång bilfärd framför sig, 
men han väntade sig nöje av den tack vare säll­
skapet. Han hade hunnit den ställning och ålder 
då en man inte rädes när han oväntat möter en 
lovande begåvning inom sin maktsfär.

— Nå min unge vän, sade han. Ni bad ju om 
ett samtal med mig i morse. Vad var det egent­
ligen ni ville mig?

När Roili kört gjorde Språng ett försök att få 
tala med kyrkoherden.

— Ungdomen måste lära, att man inte leker 
med ordningsmakten som lätt nog blir löjlig ändå, 
sade han. Även landsfogden hade förenat sig i be­
gäran att kyrkoherden måtte avstänga apotekarns 
och Rosenlunds pojkar från nattvardsläsning och 
därmed ämnade polisen låta sig nöja.

Kyrkoherden var ivrig att bli av med den oväl­
komne detektiven och hörde knappt på. Men då han 
fattade att man begärde av honom att visa bort 
pojkarna från nattvardsläsningen gjorde han mot­
stånd.

— De där timmarna jag har pojken Rosenlund 
till nattvardsläsning är det enda band som förbinder
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kyrkan och prästgården med lönnbrännarhemmet, 
svarade han häftigt,

— Jaså, sade Språng. Då kommer vi att vända 
oss officiellt till barnavårdsnämnden. Jag ville bara 
försöka ordna upp det privat. Godmorgon, kyrko­
herden.

Väntrummet var ett stort lågt rum över husets 
bredd med fönster åt tre håll. Språng kände genast 
dess laddade atmosfär, men ändå for den tanken 
igenom honom att det var klart den lilla doktorn 
skulle ha ett så vackert, omtänksamt väntrum.

Själv var hon inte där men i ett hörn satt Klip- 
ping med ansiktet i händerna. Plötsligt rusade han 
upp utan anledning, gick tvärs över rummet och 
sjönk ner igen på en annan plats.

Vid ett fönsterbord satt ett äldre fruntimmer med 
svart silkesschalett omkring ett strängt knotigt an­
sikte. Hon såg inte ut att vara god att tas med, 
hennes mun var så hårt sammanpressad att man 
kunde tro den endast ginge upp för konservbrytare, 
Men Språng såg i alla fall något vackert hos henne : 
händerna, stora, härliga, välhållna verktyg. När han 
kom in, bläddrade hon i Husmodern med dem, så 
lade hon den åt sidan och tog en ny tidning. Det 
va.r Sexuell tidskrift, och Språng iakttog henne 
spänt. Mycket riktigt, nu slängde hon den ifrån sig 
som om den varit en huggorm.

— Hur länge ska jag vänta! skrek Klipping 
utanför dörren till mottagningen. Då intet svar kom, 
dundrade han på med knytnäven.
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Doktor Udd kom och ställde sig i dörren, hon 
hade tagit på sig en sådan värdighet tillsammans 
med den vita rocken, att Språng nästan blev rädd 
för henne.

— Ett par minuter till, sade hon.
— Ett par minuter, skrek Klipping. Nyss var 

det också ett par minuter. Det kan hända mycket 
på den tiden, hon kan dö!

— Ja, men det är inte troligt, sade doktorn. Den 
här coman kan vara länge.

— Men varför väcker ni henne inte ur den? 
Det är något misstänkt med den här hemlighets­
fullheten. Jag vill ha en annan läkare, fortast 
möjligt.

— För all del, sade doktorn. Och så fick hon 
plötsligt syn på Språng.

Han kunde inte säga vad hennes min betydde, 
en liten glimt av glädje tyckte han var däri, men 
sen var hon ganska sträng, då hon vinkade honom 
till sig.

— Vem har kallat hit herr Språng? Det här är 
inget kriminalfall, det är en olyckshändelse.

— Men jag kom hit som patient, sade han av­
bedjande.

— Jag har ställt in mottagningen i dag. Är det 
någon allvarlig sjukdom herr Språng lider av?

— Ja, sade han, värk.
— Var då?
— I huvudet, tror jag.
— Ta albyl då, ordinerade hon. Adjö !
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Sprang vandrade tillbaka till samhället mörk i 
hågen. Albyl, adjö! Och nu hade han tagit rum 
på pensionatet för nästa vecka åt sig och sin syster, 
som han skulle hämta ur fängelset i Växjö i mor­
gon. Han hade hoppats att få anförtro sig åt dok­
tor Udd om denna syster och få hennes hjälp att 
klara de första dagarna av friheten som skulle bli 
svåra.

Idén hade synts honom lysande och nu var allt­
ihop förstört.

På vägen från prästgården mötte han en dam 
som han måste tilltala, fast han inte hade hittat på 
något kvickare att säga än: förlåt är detta Gåta­
torp? Hon var lång och smärt och graciös, men 
det var inte det som hejdade hans steg, ty hans 
hjärta hade ju redan bestämt sig för en annan dam 
i Gåtatorp. Det var bara en aning han fick, en 
snabb kombination som flög genom hans hjärna.

Hon stannade och såg alldeles förvirrad ut som 
om han väckt henne ur en djup försjunkenhet i 
vilken hon glömt ända till namnet på samhället 
hon kom från.

— Förlåt, sade hon slutligen, vad var det ni frå­
gade om?

Han upprepade inte sin fråga, bad endast om ur­
säkt och flydde. ”Här har du din basker älskade” : 
det var samma röst, men det beredde honom ingen 
tillfredsställelse att ha konstaterat det.

Vad var det som hade hänt? En olycka i familjen 
Klipping som även angick villaägarn och hans dam
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på det närmaste.,. Vänta lite, hur hängde det här 
ihop?

Nu när han visste att något allvarligt hänt i 
Gåtatorp, märkte han att det låg spänning och oro 
bakom solskenet, fruktplockningen och kafferepen. 
Och i mittpunkten av allt detta stod hans lilla dok­
tor! Men han kunde inte få hjälpa henne ty hon 
hade kört i väg honom.

När polisrapporten över stölden hos Leontine 
var färdig tog han en detektivroman och lade sig 
i en hängmatta.

Han ämnade inte lägga sig i vad som skedde i 
Gåtatorp förrän doktor Udd bad honom därom på 
sina bara knän och det skulle hon aldrig göra. Och 
inte för han önskade att lantarbetarstrejken i nord­
östra Skåne skulle urarta till bråk med strejkbry- 
tare och vräkningar. Men om det hände, så nog 
skulle han med glädje ge sig av dit där hans när­
varo betydde något, där det gällde allvarsamma 
ting. På så sätt skulle han kunna skaka av sig både 
korvjakten och Leontine och Dagmar Udd med 
hennes albyl, adjö.

III.

— Vad skulle statspolisen få för uppfattning? 
frågade kyrkoherden förebrående, då Språng 
drupit av.

— Han får tänka vad han vill, morrade Klip- 
Ping.
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-— Får han? frågade Malte. Nej, det får han 
inte. Och nu anhåller jag som Dagmars man att 
få veta på vad sätt hon gjort sig misstänkt. Hon 
brukar icke vansköta sina fall som du vet! (Kan 
någon människa komma och säga att jag inte stor- 
sint försvarar min hustru trots allt.)

— Allt som skett är misstänkt! röt Klipping. I 
går eftermiddag tog jag adjö av min dotter innan 
vi for ut och jagade, hon var glad och allt väl. 
Jag hade lovat a.tt hon skulle få ett rådjur, men 
det blev ingenting av med det och det tyckte jag 
var så förargligt, så därför ringde jag inte när 
jag kom hem. På morgonen hann jag inte för den 
där Roili, och när jag kommer ner till kontoret får 
jag veta av min kamrer att Ulla ligger medvetslös 
i prästgården! Jag blev inte ens underrättad, än 
mindre tillfrågad vem jag önskade som läkare. När 
jag kom var hon lika medvetslös och jag hann 
knappt se... hennes lilla ... stackars ansikte ... så 
blev jag utkörd igen. Kan du säga mig vad det här 
ska betyda?

— Men min snälla Klipping, jag hörde ju själv 
när Dagmar förklarade för dig att det var för­
giftning av narkotica.

— Ja, men vem har förgiftat henne?
Malte teg. Klipping upprepade sin fråga tills han 

slutligen framtvang ett svar:
—• Naturligtvis kan det vara ett rent misstag... 

men det lider väl knappast något tvivel att hon 
inte själv ...
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— Nå som om inte det skulle vara misstänkt 
då! Det är precis som fågeln i råttfällan! Nån 
måste ha gillrat fällan åt henne, även om hon har 
gått i den själv.

— Men ingen människa tar fåglar i råttfällor...
— Jo såna är de!
— Olyckor kan hända, men ingen människa vill 

Ulla något ont, vidhöll Malte envist. Människorna 
är inte så onda som du tror! Sofi tittade upp och 
öppnade munnen, men slöt den igen.

— Varför begår hon då självmordsförsök som 
du så finkänsligt antydde? Hon som i går var så 
glad som en fågel åt Sjang och mig och sitt barn 
och så ivrig med utställningen. Nå den frågan hop­
pas jag hon ska själv reda, ut, då hon vaknar. Men 
varför upptäcktes det inte förr att det var något 
galet? Var höll ni två hus? Hans förvirrade och 
förtvivlade blick irrade från Sjang till Sofi.

— Jag lät inte frun ligga ensam, sade Sofi. Jag 
fanns i huset.

— Nå, varför såg hon inte till frun bättre då?
— Jag' tycker disponenten borde känna mig rätt 

så bra ...
— Jo det vill jag lova!
— Seså Sofi, berätta nu, uppmanade Malte.
— Jo se det var så, sade Sofi och svalde, att jag 

skulle ha flyttat som i morse.
Klipping rusade upp och skakade henne i armen.
— Vad säger hon människa? Vet hon inte hut? 

Hon som hitta Ulla halvfödd på en vind och har
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skött henne ända sen! Jag känner hennes gamla 
trick att säga upp sig för att göra sig rar, men hur 
kunde hon ha hjärta, att använda det mot Ulla?

— Jag är för gammal att tjäna!
— Jag hörde ingenting om att hon var för gam­

mal i går!
— Åjo, nog var jag väl det alltid, sade Sofi 

sedan hon förgäves vädjat med blicken till arkitek­
ten att säga, något. Men frun tyckte det var bäst 
att ha en som både kunde laga mat och var utbildad 
barnsköterska.

— Sofi ljuger! Ulla skulle aldrig ha släppt av 
henne för att hon inte var utbildad, här ligger 
något under.

— Jag har ingenting att dölja, sade Sofi och 
därmed tvärteg hon.

Medan alla väntade på vad hon vidare skulle säga, 
satt hon käpprak med händerna knäppta i knät och 
tittade rakt ut i luften.

— Det är väl bättre vi ringer till en gynekolog 
eller toxolog eller vad de heter, sa Jean otåligt.

— Det sköter Dagmar, sa Malte. Nåå Sofi. Fort­
sätt om hon inte har något att dölja.

— Ja, efter kyrkoherden ber mig hövligt så. Jo, 
jag satt och vänta på den utbildade i dag på mor­
gon, för frun och jag hade sagt adjö i går kväll 
och vi hade redat upp allt som var oss emellan, 
och frun  ändå tackat mig för allting och sagt 
att hon förstod nu att jag alltid menat väl. För 
se det hade hon inte trott alltid på sista tiden. Jag

ha.de
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trodde hon sov ut riktigt på morgonen, för det var 
så tyst där uppe. Arkitekten gick som vanligt utan 
varken goddag eller adjö, så det var väl klart jag 
trodde att allt var som det skulle.

— Jag borde ju ha sett in till henne, sade Jean, 
men jag hade lite bråttom.

— Ja det hade arkitekten förstås ofta, sade Sofi. 
I alla fall så kom den utbildade, och jag satte henne 
in i litet av varje, så mycket hon kunde fatta. Då 
hörde vi nåt som skrek uppifrån fruns rum och 
värre utbildad var inte människan än hon trodde 
barnet redan kommit i huset. Men jag hörde ju 
att det var Sibylla. Det lät precis som den gången 
då fru Klippings katta skrek, tills jag följde’na upp 
på vinden där frun låg. Så jag uppför trappan och 
den nya följde efter. Då jag glänta på dörrn in till 
Ulla kom katten farande ut som en raket. Hon 
hade ett kort bundet med rött band om halsen, och 
här är det.

Jean le Fort kom fram för att ta det, men Sofi 
vände honom ryggen:

— Var så god, disponenten, sade hon.

Fru Ulla le Fort, 
f. Klipping

stod det på kortet. På baksidan voro tre ord skrivna 
med blyerts, lätt som en andedräkt, men det såg inte 
disponenten.

— Nå än sen då, Sofi, sade han och stoppade 
kortet i fickan.
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— Ja, det var ju så ovanligt att det var mörkt 
i fruns rum, för hon ville alltid ha upprullat och 
öppet och ljust. Så ja.g rusa in, och så fick jag se 
att hon låg så konstigt i sängen.

Klipping gav till ett ljud, ett rytande, som slu­
tade i något obeskrivligt som var gråt eller rop 
på hjälp eller förbannelse.

”Hur väl man känner igen den förtvivlan som 
kommer från väsendets innersta djup”, tänkte 
Malte.

Nu öppnades dörren till kliniken, och sköter­
skans huvud blev synligt. Innan hon hann säga ett 
ord, var Klipping inne i sjukrummet. Kyrkoherden 
följde efter och strax därpå Sofi som nu grät i en 
blåelsefärgad näsduk. Slutligen gick Sjang också in.

Damen som Språng hade mött var framme nu 
och steg in i väntrummet just som Sjang lämnade 
det. Hon kallade sakta på honom, men han hörde 
henne ej. Då följde hon efter de andra in i sjuk­
rummet, där Ulla låg i en vit säng med ansiktet 
skuggat av en skärm. Damen hälsade inte på någon, 
sade ingenting, men alla voro genast medvetna, om 
hennes närvaro och beredde henne plats. Hon gick 
fram och böjde sig över den sovande. Ulla var 
så blek att till och med fräknarna voro grå, och 
hennes hår låg slätkammat och dött utefter huvudet.

Den sjukas ansikte var sällsamt likgiltigt, mera 
uttryckslöst än om hon varit död. Men det ansikte 
som böjde sig över henne var däremot underbart
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levande. Undran, smärta, medlidande jagade där­
över som skuggor över en sjö. Ingen kunde ta 
ögonen ifrån det.

Det var den främmande damens röst som bröt 
tystnaden, låg och melodisk.

Stöd mig ej, (sade den) 
stöd mig ej, låt mig falla, 
paradiset jag såg.
Ensam bland eder alla,
vet jag hur härligt det låg...

Malte märkte plötsligt att han stod och knöt hän­
derna för att hindra tårarna. Han letade över alla 
himlavalv för att få något att säga efter detta, 
men fann intet. Nej, det fanns inte något sätt, varpå 
detta kunde ta slut.

Men Sofi oroades inte av några sådana hänsyn.
— Ja, disponenten, då ska jag be att få säga 

adjö.
— Är hon tokig människa, skrek disponenten, 

ska hon gå!
— De har väntat mig sen klockan tio i morse 

te min brors. Är det något jag kan göra, så är jag 
där, hos Fristedts.

— Frågar hon inte efter hur det går med Ulla?
— Det vet nog disponenten. Det var inte mitt 

fel... hon hejdade sig och gav arkitekten en blick. 
Då fick hon se att något hade hänt med honom. 
Hans ena kind hade börjat rycka, och munnen drogs 
upp till ett skevt grin. Jojo! så går det.
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— Hör hon Sofi, skrek Klipping, hon ska stanna 
i närheten om jag så ska sätta henne under be­
vakning. Nu har jag inte tid med henne, men så 
fort jag får det ska jag ta ur henne hela sanningen. 
Har jag inte rätt, Sjang?

— Den nya har fått Sofis rum, sade Sjang och 
höll handen för kinden.

— Sofi kan stanna här och vaka över Ulla, sade 
Dagmar.

— Det förbjuder jag, sade Klipping.
— Tyst! Den långa smärta damen höjde sin 

hand, hur kan ni bråka så! Vem vet vad hon hör 
och förnimmer! Ni bara plågar henne med era 
misstankar och beskyllningar! Men se! Nej, sedå! 
Kom hit !

— Vad är det?
— Vaknar hon?
— Dör hon?
Men vad som hänt var att håret som sköterskan 

blött vid kamningen började torka och några kru­
siga gyllene strån reste sig över pannan.

— Vårt lilla helgon får tillbaka sin gloria, sade 
Regina Montan.

*

Sedan Klipping tömt ut sitt första raseri, satt 
han ganska from hos Ulla under det dagen led.

Malte, Sofi och Regina hade försvunnit, den 
ende som höll honom sällskap var Sjang, och ju
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räddare Klipping blev, dess mer sökte han stöd hos 
svärsonen,

— Du har väl inte gett upp hoppet, Sjang? Du 
är väl säker på att det klarar sig ? Du har ingen 
aning om orsaken, va?

Slutligen härdade Sjang inte ut. Han hade ingen 
tröst att ge, han hade ingen ro att sitta stilla. Han 
tog sig till att irra omkring överallt på gårdsplanen, 
i stora huset och i flygeln. Dagmar mötte honom 
så ofta att hon tyckte att Ulla hade en massa för­
tvivlade män omkring sig med glåmiga ansikten, 
brinnande ögon, svart, fuktig lugg och spasmer.

Då hon kom ut ur Ullas rum efter att ha gett 
henne en insprutning, stötte hon på honom igen.

— Varför är inte veronalen ur kroppen än? frå­
gade han hest.

— Därför att vi upptäckte henne så sent att giftet 
hann résorberas i blodet.

— Så att om jag gått in till henne i går kväll...
— Ja, då hade vi magpumpat och fått ur giftet.
— Men då är det ju mitt fel! Och jag har burit 

mig åt som en komplett fähund ! Han sade fähund 
med ett slags ruskigt välbehag.

Klipping sökte behärska sin egen förtvivlan för 
att trösta honom, men det gjorde egentligen saken 
bara värre.

— Du rådde väl inte för att du var distraherad 
av krisen och allt det här med Roili. Ge dig 
inte över min gosse! Jag vet att du var snäll mot 
Ulla och kan ha gott samvete. Men var du lugn,
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den som gillrade fällan åt min lilla fågel, den ska 
vi ha tag i. Så fort Ulla klarat sig, så ve dem! 
Kan inte doktorn lova nu att hon klarar sig?

Det kunde hon inte och detta försatte Klipping i 
en sådan affekt, att han rusade ut för att telefo­
nera till specialisten som Dagmar stod i förbindelse 
med rörande fallet.

När han kom tillbaka var han alldeles vild.
— Nu vet jag att Ulla har blivit mördad ! skrek 

han.
— Har min kollega sagt det?
— Den! Han sa ingenting! Ni är lika odugliga 

allihop. Men jag fick händelsevis veta något. Jag 
har kommit intrigen på spåren. Jag vet vem det 
är som underhåller hemliga förbindelser med Roili 
här i Gåtatorp! Kommer du ihåg Sjang, att Sofi 
sa hon skulle bo hos Fristedts? Passar det inte 
ihop, va?

— Skrik inte ut såna saker svärfar, det är ju 
groteskt !

— Jo, jag skriker ut det så mycket jag vill! Ni 
två kan höra på så länge ! Hela sammanhanget lig­
ger klart, bara ett par ord av telefonfröken så be­
grep jag alltihop. Hon vet inte vilken tjänst hon 
gjorde mig. Vem har dragit fördel av den här 
olyckan? Jo Fristedt som fick ta hand om Roili 
ensam. Vem följde Roili till Kalmar? Jo Fristedt! 
Jag såg honom nog i bilen, fast jag begrep ingenting 
då än. Och vem tror ni Roili telefonerar med så 
fort han kliver av flygplanet? Jo med Fristedt.
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Tre perioder sa telefonissan ! Vad tror du att de 
telefonerar om? Det ville hon inte säga, men hon 
sa att nog hade Ullas sjukdom kommit bra till pass 
för Fristedtska ligan. De ämnar avsätta mig be­
griper jag nu! Fast vem de kan ha i bakfickan 
som disponent, det kan jag då inte begripa! Nå, 
Sjang, ser du inte hur det stämmer?

— Groteskt, sa Sjang. Naturligtvis har Albär 
passat på att ställa sig in då han kunde. Sånt är 
ju mänskligt. Tala bara inte om mord mer, för det 
gör mig galen!

”De är ju redan galna båda två”, tänkte Dagmar.
— Har du glömt hur kär Albär var i Ulla?
Sjang vände sig om utan ett ord, dörren slängde 

igen efter honom.
—-Men jag ska nog korsa hans planer, sade 

Klipping till Dagmar. Jag ska ringa upp Roili och 
säga honom sanningen.

När Dagmar efter sin undersökning kom ut i 
sitt mottagningsrum satt Klipping där vid telefon 
och svor över att Roili var oanträffbar. Den fega 
hunden vågade inte ens på så långt avstånd tala 
med den han konspirera.de emot.

— Var är Sjang? frågade Dagmar. Det är något 
jag måste tala om för er. Jag tycker ni borde höra 
det på en gång.

Klipping stirrade i förfäran på henne.
— Jag tror att barnet är dött, sade hon.
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IV.

Om Språng vid sin morgonvandring genom sam­
hället följt baksidan av husen på Bruksgatan i 
stället för att skrida fram så praktfullt mitt i allén, 
hade han träffat på den unge mannen med det 
tvåfärgade håret. Ty samtidigt smög sig Osvald 
Andersson fram här mellan vedbodar, soptunnor 
och potatisland, rädd och ändå djärv. Hungerns 
och skoskavets kval hade tagit överhand över sam­
vetets, därför hade inte ens den förfärliga fru Fri- 
stedt lyckats driva honom bort från Gåtatorp.

Sedan han smet undan för polisbilen hade han 
irrat i skogen, dödligt rädd när han hörde hund­
skall och skott, när en tjäder flög upp, rädd för 
en igelkott som prasslade i gräset. Han hade fram 
mot kvällen hittat en gammal basta, varifrån en 
intensiv lukt av rökt fläsk slog emot honom. Han 
skyndade förväntansfullt dit in men på den sotiga 
härden fanns inte så mycket som en svål kvar efter 
fläsksidorna och korvarna som rökats där. I detta 
svarta hål hade han tillbringat en avskyvärd natt. 
När han kröp ut tidigt om morgonen gick det upp 
för honom att om polisen jagade mattjuvar med 
hund skulle dessa vädra honom på en mils avstånd, 
så intensivt luktade han själv av medvurst nu.

När han kom in på Leontines ganska ruskiga 
bakgård, stannade han. Om han skulle våga fråga 
tjejen som stod vid fönstret och strök, var doktorn
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bodde ? Hon såg inget ut, hade stripigt hår och 
ett ganska brett ansikte med dålig hy, men när hon 
fick se honom tittade hon upp och log vänligt mot 
honom. Och detta leende var något så nytt och 
ovant i denna frånstötande trakt, att hon plötsligt 
förvandlades inför hans ögon till en riktig kalas­
böna. Han log tillbaka och eftersom han inte hade 
någon mössa, gjorde han en kort liten bugning. 
— Förlåt så mycket, snälla fröken, sa han.

— Vad ska jag förlåta? Ni har väl rätt att gå 
förbi?

— Har jag, sa han, fröken är kul. Men hellre 
skulle jag velat stanna och köpa lite käk. Förledd 
av hennes vänlighet riskerade han denna fråga, fast 
han svurit att hellre leva på fläskos till den sjut­
tonde än på nytt be om mat i detta fördömda 
samhälle.

— Jo, det kunde väl kanske gå det, sade Astrid. 
Vänta ett ögonblick. Hon stängde skyndsamt dör­
rarna mellan sig och tanterna i boden som just nu 
surrade om förbrytarens besök hos Fristedts. Så 
gick hon ut på köksbron och kallade in den unge 
mannen. Detta var nästan lite för mycket vänlighet 
för Osvald Andersson, hade hon något rackartyg
i kikarn? Ånej, vem som helst men inte hon. Efter 
en sekunds tvekan som hon märkte, gick han 
med in.

— Jaså, fröken är inte skraj för mig, sade han.
— Nej då! Ni kan bestämt inte göra ett kryp 

för när! Hon tog genast efter hans slang, ty den
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lät stockholmsk och fin i hennes öron : varför skulle 
jag vara skraj ?

Ja på den frågan fanns ett uttömmande svar nära 
till hands, men det var han inte mogen att ge ännu.

— Ja, säg det med blommor, svarade han ledigt. 
Inte vet jag varför tanterna slår igen dörren mitt- 
för näsan på mig, vart jag kommer. Den sista mar­
kattan kalla mig för tjuvstryker, då jag ba att få 
köpa mat. Jag ska tala om för fröken, att jag har 
varit resande en tid, så jag har träffat mycket 
otrevligt folk, men aldrig maken till dom här i... 
vad var det hålan hette nu igen?

— Gåtatorp. Men den här hålan är inte värre än 
andra landsortshålor. Jag kan tala om varför de 
är så lea mot er. Det är för att de är uppskrämda 
över ett inbrott i går, och så tror de att ni kanske 
är tjuven... Det bevisar ju hur bakom de är här 
i Gåtatorp: så fort en främmande herre kom­
mer som talar uppländska, så ska han nödvändigt 
va tjuven. Men jag tror det inte. Jag är alldeles 
säker på att det inte var ni som stal pengar och 
cigarretter i vår affär. Det förstår ni väl? Sitt nu 
ner. Vill ni ha korv och potatis och kaffe? Vi har 
inget annat käk att bjuda på.

Osvald Andersson blev helt förlägen i första 
ögonblicket över att ha träffat på en tjej till den 
grad begåvad med hjärta. Men i nästa ögonblick 
tog han snabbt ut deras gemensamma historia i 
förväg som en idé, ett uppslag, en möjlighet, men 
ändå exakt: ”hon kommer att gömma mig och ge
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mig mat till den sjuttonde. Och hon kommer att 
vara hos mig, dag och natt.”

Men Astrid hade talat så ivrigt och så vänligt, 
därför att hon blev het och rädd vid detta bevis 
på vilka vida följder ett tilltag som hennes kunde 
få. Här var redan den andra stackaren som måst 
lida för hennes dumhet och brist på sinnesnärvaro. 
Tantens och hennes middag var en ringa bot som 
hon bjöd därför. Om det nu bara ville stanna med 
det...

Hon kastade sig med iver över förberedelserna 
till hans frukost. I ett huj stod en portion framför 
honom, och de första fem minuterna glömde han 
bort sin plan. Men när han återkom till den, hade 
den redan blivit klarare och han handlade med­
vetet efter den.

— Tänk att ni är så flott, fast dom norpat hos 
er, sa han beundrande. Berätta lite mer om in- 
tjacket, så jag får höra om jag har ett alibi att 
slänga i käften på käringarna! Hon fyllde på hans 
portion och berättade. På beskrivningen förstod han 
att hennes bylingar voro desamma som han mött i 
skogen.

— Ruskigt visset att råka komma just åt det här 
hållet, då man gör en fotvandring. Jag ströva om­
kring och campade och kokte mitt eget käk hela 
dan i går, så inte har jag något alibi, sade han.

— Men en polis skulle genast se att ni inte 
är av den typen, sade Astrid. Ni är ju en bildad 
person.
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Andersson rodnade: hon sa bildad!
— Jag ska be att få presentera mig, sade han: 

Andersson, Olle Andersson.
— Tackar: Klintin. Servera er påtår själv, jag 

är tvungen att stryka min söndagsklänning.
Medan hon strök kände hon att något stack henne 

just på överarmen och vände sig om: det var herr 
Anderssons blickar.

— Vad är det om? frågade hon. Har jag en 
mask på mig?

— Visst inte. Men ni har så vackra armar.
Detta sade han varken fullt beräknande eller 

fullt uppriktigt. Den ena komplimangen var den 
andra värd, och det gällde att befästa sig i hennes 
gunst. Dessutom hade hennes skuldra en mjuk 
rundning som alla flickors skuldror ha.

Astrid höll på a,tt bränna klänningen. Just ar­
marna beundrade han, hennes alltför korta armar 
som gjort henne löjlig, som hon givit skulden för sina 
ringa framgångar hos Fristedt och hos andra män.

— Äsch, sade hon rodnande. Säg, vill ni inte 
bre er ett par smörgåsar att ta med? Det vore väl 
kul på fotvandringen.

— Måste jag gå redan? frågade han. Här är 
så kul. Fröken är fin.

Nu kom han fram till henne, ställde sig bredvid 
henne, grävde i fickan, fick upp en hopskrynklad 
femma och lade den bredvid henne på strykbrädan. 
Hon tittade på honom, tog femman och lät järnet 
gå över den.
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— Se så snygg den blev, sade hon. Har ni fler 
som ser lika slarviga ut? Så ska. jag stryka dem 
också.

— Varför det? frågade han plötsligt misstänk­
sam.

— För jag tål inte slarv, sade hon. Pengar ska 
man förvara ordentligt.

Andersson grävde upp några, medfarna sedlar ur 
fickan och lade dem på bordet. Hon strök dem alla 
och ordnade dem snyggt. Lägg nu in dem ordentligt 
i plånboken, sade hon.

— Den tog jag inte med, svarade han. På fot­
vandring har man väl det minsta möjliga.

— Nå så ska ni åtminstone få ett kuvert av mig, 
sade hon och försvann.

Då hon kom tillbaka med kuvertet, höjde hon 
handen till en varning.

— Kriminalkonstapeln kommer hitåt, viskade 
hon.

— Vad ska jag göra? Jag vill inte träffa honom. 
Andersson såg sig förtvivlad omkring som fångad 
i en fälla.

Astrid stod i tant Leontines byschiga sovrum och 
rekognoscerade.

”Stackarn!” tänkte hon. Om hon inte begått 
stölden själv, kunde hon trott Olle Andersson om 
den. Språng skulle ta honom i hampan med det­
samma han finge syn på hans skräckslagna gestalt.

Medan Språng tvekade i grinden, överläde också 
Astrid. Nu var han ju här, den där okände mannen,

227



som hon hundra gånger drömt om, han som skulle 
dyka upp i boden, som skulle vara i behov av hjälp 
på något vis, bli slagen av hennes mod och rådig­
het och älska henne. Inte så ståtlig som hon drömt 
om och utan bil, men ändå...

— Nu går Språng sin väg igen, sade hon lug­
nande, och Andersson vågade sig fram för att se 
honom på ryggen. Men i samma ögonblick sågo de 
båda hur fru Fristedt kom utrusande ur boden och 
skrek :

— Kriminalkonstapeln ! Kriminalkonstapeln ! Frö­
ken Klintins tjuv har varit inne hos mig i dag på 
morgonen !

— Hon menar mig! viskade Andersson och vek 
förfärad från fönstret.

— Ts! Kila uppför trappan här, viskade Astrid 
fort, och in i dörrn till vänster. Gå försiktigt. Jag 
kommer strax.

Inom ett ögonblick hade hon utplånat alla spår 
av hans måltid, och under tiden arbetade hennes 
tankar snabbt som händerna. Ett gömställe? Jo, 
bakom de lösa bräderna i garderoben, i själva vecket 
av huset där hon hade cigarretterna och pengarna 
kunde man i värsta fall stoppa honom undan krimi­
nalkonstapeln !

Men herr Språng viftade av fru Fristedt och sen 
gick han sin väg igen. Det var nästan för bra för 
att vara sant. När Astrid rapporterade detta, vå­
gade Olle se sig om i hennes rum.
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■— Så flott här är, sade han. Och tänk, en säng! 
Får jag lägga mig ett tag?

— Ja vars, men ta av sig om fotterna herr 
Andersson, sade hon. Det gjorde han under tack­
sägelser och hon mönstrade honom noga, eftersom 
han var den förste manlige individen i hennes säng.

— Jag ska vara så tyst så, sade han.
— Ja, för all del, sade hon, var det.
Därpå låste hon in honom, tog nyckeln och gick 

sin väg.
— Tant lilla, ropade hon in i boden, korven var 

inte riktigt bra, så jag går ner i Konsum och byter !
Och så sprang hon i väg, medan Leontine stod 

i dörren och skrek ut över hela Bruksgatan att så 
gick det, när man gynnade kooperationen i stället 
för den privata företagsamheten.

Hela Gåtatorp visste nu, att Ulla låg på doktor 
Udds klinik efter ett självmordsförsök, och runt­
omkring Astrid surrade och viskade samhället. 
Astrid mötte ett par bekanta, som sökte hejda 
henne med frågor och upplysningar, men hon gav 
sig inte tid med dem. Tänk, om Ulla dog? Så för­
färligt! Javisst, men ändå rörde det inte Astrid 
annat än på ett underligt, avlägset vis. Ty Astrid 
hade sitt eget mysterium liggande där uppe på 
sängen och sin egen hemlighet att bevara.

Då hon kom upp igen, sov han. Ännu ett par 
gånger under dagens lopp gick hon upp och tittade
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på honom, men han märkte ingenting. Tredje 
gången vaknade han, reste sig upp på armbågen, 
inte riktigt vaken, och stirrade på henne.

— Var är fläcken? sade han. Men så kom han 
ihåg var han var. Jag har damm på löftet. Här 
finns minsann ingen fläck, fortsatte han. Jag har 
aldrig haft så kul i hela mitt liv.

— Men skulle det inte bli ändå lite bättre med 
en kopp kaffe och en bulle?

När han ätit och druckit, steg han upp ur sängen.
— Jag förstår ju, att jag inte kan få ligga kvar 

i frökens säng längre, sade han artigt medan han 
försökte ta på sig skorna, vilket vållade honom ett 
förfärligt lidande. Men snälla fröken, vad ska jag 
göra? Skorna går inte på sen jag en gång fick 
av dom.

— Ja, det vet jag sannerligen inte, sade Astrid.
— Men kan jag inte få ligga på vinden i natt? 

frågade han. Jag såg där låg en matthög. Jag lovar 
att vara så tyst och hygglig och inte störa fröken.

Astrid tvekade.
— Ä, fröken som har varit så nedrans bra. Jag 

kan inte ge mig ut i Gåtatorp i strumporna...
— Inte kan ni ligga på matthögen, sade Astrid.
— Om det inte är något annat, så vad gör det 

för en natt?
— Men ni kan få ligga kvar i min säng, för tant 

vill ha mig där nere hos sig, hon är så rädd för 
tjuvar, se.
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Innan hon tog god natt av honom, visade hon 
honom gömstället bakom de lösa bräderna.

Flickan kunde inte sova, där hon låg i tantens 
kvava lilla rum. I motsats till Leontine älskade hon 
frisk luft och renlighet. Dessutom låg hon illa i 
dragspelet, hur hon vände och vred på sig.

— Säg, tror du att banken beviljar uppskov på 
de tretti kronorna som fattades på omsättningen? 
frågade tanten oupphörligt.

Slutligen röt Astrid till:
— Låt mig vara i fred för växelomsättningen.
Och då råkade de i gräl.
— Otack, det är allt vad man får, skrek Leon­

tine, ut med dig, ge dig upp på ditt rum, så man 
kan få sova. Nå vad väntar du på? Är du kanske 
rädd att det är tjuvar på vinden?

När Astrid gick uppför trappan, vaknade Osvald 
Andersson, fast han inte visste vad som väckt 
honom. Han drog eld på en tändsticka, tände ljuset 
och fann att klockan var över tolv. Ett dygn bara, 
så skulle den klocka slå, som markerade den sjut­
tonde september. Hans frihet var inom räckhåll nu. 
Tjugufyra timmar bara, så kunde han lugnt åter­
vända till sin bostad för att pressa hyran ytter­
ligare i anseende till blodfläcken. Han hade ändå 
haft tur till slut som hittade den här bönan! Men 
det var allt visset att hon sov nere hos tanten 
och att han skulle ligga här ensam. Han var utvilad 
och karsk nu efter tolv timmars sömn.
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Då hörde han henne där ute på vinden. Han 
blev inte rädd, jo lite rädd, förstås, det kunde ju 
vara en varning. Han satt upprätt i sängen och 
väntade henne. Han hörde henne släpa på något 
där ute, sen blev det tyst. Till slut blev det out­
härdligt att vänta, han smög sig upp och lyssnade 
vid dörren. Hon rörde sig där ute och suckade, 
som om hon låg illa. Men det gick ju ändå för 
långt.

— Fröken!
— Sch!
— Kom in!
— Nej ! Jag har det bra.
Då gick han efter ljuset och lyste ut på vinden 

med det. Hon låg på den där matthögen hon ansett 
för simpel för honom, reste sig och viskade:

— Inte med bart ljus på vinden!
Då bar han in det, ställde dörren på glänt 

och trevade med utsträckta händer bortåt vrån. Han 
snavade över en kappsäck, ställde till buller, glömde 
att bli rädd. Redan nu var han osårbar, redan nu 
gick han över gränsen i sitt liv och räddes varken 
polis eller åklagare eller radioefterlysningar mer. 
Det som uppfyllde honom och drev honom till henne 
var något obeskrivligt och stort. Han brukade väl 
ofta efter råd och lägenhet söka sällskap till det som 
man söker tjejen till, men aldrig hade ett spår av 
känsla varit med däri, varken då han gjorde förslaget 
eller jäntan i fråga gjorde det. Men i denna, stund 
uppfyllde honom en känsla, som satt honom upp i



halsen som gråt och samtidigt gjorde honom oför­
vägen, ja hjältemodig. Det första han gjorde då 
han kom fram till henne var att känna efter om 
hennes fötter och händer voro kalla, och han tänkte 
inte själv på hur konstigt det var att hennes bara 
ben inte frestade honom till närgångenhet.

De voro emellertid iskalla, och han blev förtvivlad 
över att hon frusit för hans skull. Ja, detta var ett 
människoblivande på en vind.

Han var glad då hon låg i sin säng, fast nu 
frös han. Nu vågade han smeka hennes skuldra, 
varligt och ömt.

— Det var bra att du vaknade, viskade hon 
hastigt i hans öra. Det var reflexen av hans smek­
ning, ty hans förvandling som hon var orsaken till, 
hade hon ej märkt.

Nu kysste han henne.
— Säg, kan jag inte få ligga ovanpå täcket, bad 

han, med filten över mig. Jag är inte alls nån drum- 
mel, förstår du.

Han tänkte lite och tilläde: — Inte mot dig.
De lågo stilla lite så, andlösa. Slutligen sade han 

med fruktan och bävan:
— Tycker du lite om mig? Det hade han aldrig 

frågat någon förr.
Hon teg. Medan han väntade på hennes svar 

hann han undra över att han nyss bara brytt sig 
om den dagen då de fem åren skulle vara förbi. 
Men Astrid tänkte: Vem är han? Varför är han
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här? Varför inlåter jag mig med honom mer och 
mer? Vad livet är underligt. Överrumplar en. Rätt 
vad det är, så är man en tjuv och har en karl i 
sin säng.

— Vad ska du tycka för resten som inte känner 
mig, sade han till slut modstulen.

— Tala om lite för mig Olle. Vad har du för 
jobb?

Då han berättade att han rökte ohyra fick hon 
ett skrattanfall: och jag som sa, minns du det, att 
du inte kunde göra ett kryp förnär! O, o, en sån 
människokännedom! Berätta mera!

— Ja vad ska jag berätta? Stomman är änka 
och bor i Sundsvall.

Astrid insisterade inte. Det blev tyst mellan dem, 
men något arbetade sig upp till ytan hos Olle och 
det var hans hemlighet.

— För resten kan du få veta allting om mig, 
sade han. Du lita på mig i förmiddags och nu litar 
jag på dig. Ligger du illa? Lägg huvet på min 
arm. Så, är det bättre nu? Jo ser du jag jobbade 
på kontor i Sundsvall...

IV.

Det sista budet som löpte genom Gåtatorps tele­
foner innan natten till söndag föll på, gällde Ulla: 
Ingen förändring. Vart ska det här ta vägen? Det 
visste ingen, och så gick man till sängs och släckte.
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Olga le Fort gick ut till sin man, som satt kvar 
och stirrade i köket, där han suttit sen kvällsvarden.

— Jo, hon lever.
— Jaså.
— Så då finns det väl hopp.
— Sa du hopp?
— Var vill du ligga i natt? Jag menar om du 

är rädd för smitta, så kanske det är säkrare där 
uppe.

Som vanligt hade de samtidigt haft samma sak 
i huvudet. Han hade nämligen nyss tänkt på smit­
tan själv.

Men han sade: — Vad bryr jag mig om smitta?
Han trodde verkligen att han inte brydde sig om 

den. Inte frågade efter om han finge kräfta eller 
ej. När han kvällen förut kom från Rosenlunds, 
hade han trott att skammens mått var rågat. Men 
när han sen vaknade på förmiddagen ur sin tunga 
sömn, rusade ner till fabriken och fann Roili just 
i färd med att lämna den, då flödade det över för 
honom. Han kunde inte ens se bankdirektörn utan 
gömde sig bakom en brädstapel. Det dröjde länge 
innan han fattade att något allvarligt hänt med 
Ulla, och när han fattade det, orkade han inte 
sörja.

— Nå, då så, sade hustrun och därmed hämtade 
hon ner hans sängkläder.

Om en stund dröp han in och lade sig. Hon gav 
honom en liten uppmuntrande klapp ovanpå täcket:
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— Sov nu gott, le Fort ! Hon var inte lite ned­
låtande och viktig för att hon skulle dö.

De lågo vakna länge, slutligen sade hustrun:
— Hör du, le Fort, jag tänkte vi skulle gå i 

kyrkan i morgon vi två.
— Varför det då?
— Det vet du väl.

♦

De somnade just då Osvald Andersson vaknade 
vid att Astrid smög uppför vindstrappan. Nu var 
det mörkt i Gåtatorp, endast den röda gardinen lyste 
i Bruksgatan. Regina Montan vakade ännu. Hon låg 
i detta ögonblick på knä vid kakelugnen och tog ut 
sin dagbok ur den. När Olle Odelman stormade på 
henne med nyheten att Ulla le Fort låg medvets­
lös i mors klinik, hade dagboken med ens för­
vandlats från en dyrbarhet att skydda till ett farligt 
dokument, som hon måste göra sig av med. Klas­
sen hon skulle läsa med gav hon helt enkelt lov 
efter långrasten. Hennes avsikt var att gå hem och 
bränna dagboken med detsamma, men när hon kom 
utanför skolgrindarna, drev henne själva förfäran 
till det rum där Ulla låg.

Stöd mig ej, låt mig falla, 
paradiset jag såg...

I natt skulle Sjang inte komma, det visste hon. 
Hon hade märkt hans fasa och vedervilja, då hon 
kom in i sjukrummet. Något som hänt, hon visste
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inte vad, hade skilt dem åt mer än tusen år och 
mil kunnat göra. Hennes dagbok var honom lik­
giltig nu, när ändå det som han velat förhindra 
hade hänt. Men för henne var den inte likgiltig. 
Än var hennes goda rykte i Gåtatorp värt en kamp, 
och hon ämnade kämpa den. Mitt i förkrosselsen 
fattade hon ett trotsigt beslut att rädda sig ut ur 
delaktigheten i Ullas självmord.

En gång förut hade hon varit framme vid kakel­
ugnen men blivit sentimental i sista stund. När hon 
läste igenom dagboken i går hade hon hittat en 
enda mening som tydde på att Sjang en gång känt 
ömhet, inte bara åtrå för henne : ”Han hade tårarna 
i ögonen, då han såg på mig.” Den meningen kunde 
hon kanske få lov att skära ut och behålla.

När hon nu bläddrade i boken för att hitta dessa 
ord, tyckte hon att resten kunde hon bränna utan 
saknad. Hon såg nu mycket som hon icke anat då 
hon skrev och icke ens i går haft ögon till att se. 
Hon såg att detta var en historia som bar döden 
i sig från början alldeles som en präriebrand som 
förtär sig själv genom sin våldsamhet. Den hand 
som fört anteckningarna dag för dag hade inte för­
stått vad den själv vittnade om: att Sjangs och 
hennes historia med obönhörlig konsekvens snabbt 
genomlöpte alla de skeden som leda till slutet.

Så hade då Ulla tagit sitt liv för något som 
redan var oskadligt och förbi ! Om deras hemlig­
het kunnat bevaras blott några timmar till, hade den 
glidit ut i mörker och resignation, och Ulla kunde
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fortsatt att leva sitt lyckliga, liv. Ja den ångerfulle 
Sjang skulle kanske gjort henne ännu lyckligare. 
Men så hade icke fått ske och nu låg hon där 
borta, drabbad av någon grym och bitter tillfällig­
het, men stum, lyckligtvis, stum.

”Han hade tårar i ögonen, då han såg på mig.” 
Hon skar ut detta vittnesbörd med en pennkniv 
och stoppade den lilla remsan i sin plånbok. Så 
stoppade hon boken i kakelugnen och satte tänd­
stickan till.

Det dånade i kakelugnen bakom luckorna så att 
hon knappt hörde att det knackade på köksdörren. 
Men det knackade om igen, och hon skyndade ut 
för att öppna. Han kom ändå! Dött det som varit 
mellan dem? Nej, det var starkare än döden, 
brottet och skammen !

Hon blev stående alldeles förstenad i köksdörren. 
Lågan som flammat upp ur hjärtat sjönk lika 
hastigt och bara svedan var kvar.

Gamla faster Montan hade övergivit sin telefon 
och kommit själv med käpp och lykta. Då måste 
något oerhört viktigt stå på, något som inte ens 
kunde telefoneras om.

— Får jag inte komma in?
— Jag hade just tänkt att — gå till ro nu, sade 

Regina. Att faster kommer så här sent?
— Jag har nyheter.
— Är det ? Är det... slut nu ?
— Nej, nej, och se inte så förskräckt ut. Du 

må tro, jag har tänkt på dig hela dan, lilla barn.
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Men du kan vara alldeles lugn, ingenting att oroa 
sig för! Fatana är den enda, som vet någonting! 
Nu som förut! Och du vet att jag är tystlåten!

Regina stirrade med förfäran på sin enda för­
trogna, den enda människa som brydde sig om 
henne i hela världen. ”Ingenting att oroa sig för.” 
Och det var kärleken som drev henne att tala på 
detta hemska sätt. Kärleken är utan moral.

Gumman hade svårt att höja blicken upp mot 
den dyrkade Regina ty ett kroniskt ryggskott böjde 
henne mot jorden. Hon hade ett slappt och tomt 
gammalt ansikte och en spenslig överkropp. Men 
över höfterna var hon en dryg meter i genom­
skärning, ty de mängder a,v bröd och potatis hon åt 
i sin fattigdom sjönko neråt. Detta var det som 
folk mindes hos henne, men hennes ansikte glömde 
man. Som hon mest hölls inne på telefon vid sin 
spindel, stod hon ytterst dimmig för folks medve­
tande. Trots detta var hon en av de största makterna 
i Gåtatorp. Det var hon som hållit sin mäktiga hand 
över Sjang och Regina, och många gånger räddat 
dem. Sjang hade trott att hon skulle rädda honom 
i går kväll också, och det hade hon gärna gjort. 
Hon skulle utan tvekan ha svurit på bibeln att 
Sjang suttit med sin patience hos henne hela kväl­
len, om blott polisen frågat henne.

Fatana slog sig ned oombedd, ty hon orkade verk­
ligen inte stå. För henne var det en lång promenad 
från hus till hus och hon blev lätt andfådd. Hon 
var liksom amöban inte gjord för promenader.
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Regina sköt en ask pastiljer till henne utan ett 
ord. Hon hade ingen aning om arten av den nyhet 
Fatana ämnade meddela. En sekund flammade 
hoppet svagt igen: Kanske han hade skickat ett 
bud...

— Jo, som sagt, du kan vara alldeles lugn, sade 
Fatana uppmuntrande. Jag har lyssnat allt jag 
kunnat och ingen människa har nämnt ditt namn ... 
Jag menar med anledning av...

— Det som hänt? Jaså. Men det är väl bara en 
tidsfråga då det börjar, tilläde hon. För sanningen, 
den tär sig fram ... Tyvärr...

— Inte alltid, inte alltid, sade Fatana. Och för 
resten sanningen i den här historien är kanske en 
helt annan än du tror. Kanske du alldeles i onödan 
plågar dig själv. Jo, för det ser jag nog att du gör. 
Sätt lite rött på kinderna om du går i kyrkan i 
morgon, min flicka.

— Vad är det du har i kikarn, Fatana?
— Jag har en teori, sade Fatana värdigt. Och 

disponenten han nappade på den medsamma.
— Du har väl inte anklagat någon oskyldig? 

Nån annan kvinna?
Regina tog henne häftigt i axeln och tvang henne 

att se uppåt.
— Men Regina lilla, var inte så våldsam. Akta 

min rygg! Tänk på vad du gör!
— Tänk själv på vad du gör!
— Du är då inte vidare tacksam för allt man 

gör för att skydda dig. Ska jag gå, kanske?
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— Jo visst är jag tacksam, och du får inte gå! 
Tala om alltihop, vad var det disponenten nappade 
på? Och hur fick du fatt i honom?

— Jo, lilla tös, det gav sig själv, svarade Fatana 
genast blidkad. Du förstår väl hur jag grubblat 
över vad som kunde göras, för jag begrep ju att du 
i din känslighet inte kunde tåla att bli inblandad i 
det här. Men så var det en ren skickelse att Klip- 
ping började att gräla på mig, för att han inte fort 
nog fick sitt samtal med en läkare i Stockholm. 
Och så sa jag bara att han fick ursäkta, men bank­
direktör Roili hade talat tre perioder med unga 
Fristedt och tagit upp linjen. Och tänk, då märkte 
jag att han inte hade en aning om att arbetarna går 
och har planer på fabriken, det som jag vetat så 
länge! Så då tycker jag att det var min skyldighet 
att tala om det för honom. Men då var det dispo­
nenten själv som började tala om mord...

— Disponenten är galen !
— Det är han visst, men tror du inte det kan 

ligga något i det där i alla fall, lilla Regina? Var­
för tror du Sofi blev uppsagd? Jaså visste du inte 
det? Jag har vetat det länge men jag ville inte 
oroa dig. Och du får komma ihåg att i går var 
sista kvällen för Sofi i det huset. Jag tror att hon 
skrämde Ulla från vettet innan hon flyttade, och 
nu sitter hon hos Fristedts och väntar på att bror­
sonen ska bli disponent!

— Den där hyggliga Albär! som va,r så kär i 
Ulla! Och så skulle han skicka Sofi att ta livet
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av henne! Jag tror du har blett från vettet, du så 
väl som disponenten, Fatana!

— Det är väl klart hon inte har mördat... men 
det kan väl bli så ändå ...

— Ja, det vet jag nog. Inte tänkte jag mörda 
Ulla. Och det blev så ändå.

— Du är så ömtålig och rättsinnig, lilla Re­
gina ... Så du ser ut, barn lilla ! Svimma inte ! 
Vänta, vänta, jag ska springa efter konjak... Och 
jag som trodde det skulle lugna dig...

Regina började skratta så spöklikt hemskt att 
Fatana förfärad flydde. Hon vågade inte ens kom­
ma tillbaka med konjaken, den drack hon ur själv.

*
När Dagmar vände sig till Klipping och sade 

honom att Ullas barn var dött, väntade hon att 
denna realitet skulle tämja honom till stillhet, men 
hon missräknade sig. Då sanningen gick upp för 
honom ställde han till en scen värre än någon av 
de andra han åstadkommit under dagen. Han kas­
tade sig över Ulla, det såg ut som om han skulle 
krossa henne under sin förtvivlan. Han ropade på 
henne, han skrek, han grät och smekte hennes hän­
der men till allas fasa svor han ej.

Dagmar stod alldeles stilla, då och då med ett 
öga på klockan. Men då stormen minut efter minut 
rasade med oförminskad styrka, tillsade hon honom 
i sträng ton att gå undan från bädden. Hon hade
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fått hem coramin nu, och ansåg sig böra göra ett 
försök därmed.

Han lystrade ett ögonblick och såg upp. Den 
glimt hon fick se av hans ansikte, rött, väldigt lik­
som uppblött och trampat i, väckte mest motvilja 
hos henne.

— Disponenten kan inte hindra mig att göra för­
sök med ett nytt medel.

— Jo det kan jag. Ni skulle ha räddat båda. Nu 
ska hon dö.

Sköterskan kom i detsamma in med apparaturen. 
Då Klipping fick se henne rusade han upp och 
ryckte sprutan ur hennes händer.

Detta var den syn som mötte Sjang då han steg 
in i sjukrummet. Doktorn stod blek och spänd med 
ryggen mot Ullas säng som om hon ville skydda 
henne. Bakom skymtade den sovandes likgiltiga 
ansikte. Hon andades tungt och mekaniskt, oberörd 
av stormen omkring henne. Klipping stod mitt i 
rummet med tårarna flödande över ansiktet, en 
man i förtvivlans våld. Han bröt sönder sprutan 
med sina bara händer, dess innehåll rann honom 
mellan fingrarna. Glaset krasade under hans fötter 
då han smulade sönder bitarna till stoft.

Då Dagmar fick se Sjang sade hon: hjälp mig! 
Ryck upp dig!

— Hon tror jag är tokig, sade Klipping med 
rösten alldeles grötig av gråt. Bara för jag inte vill 
att hon... ska vakna... till att sövas igen och 
läggas på operationsbordet.
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Sjang stod tyst och såg på Ulla. Att barnet var 
dött gick honom förbi, men han förstod att han 
måste bestämma om Ulla skulle släppas av fri vilja 
eller man skulle göra ännu ett försök att hålla 
henne kvar. Om han bara vetat vad hon själv ön­
skade ifall hon levde bakom den stilla ytan! Vill 
hon alltjämt dö, eller kämpar hon för att vända 
tillbaka, nu när hon ser hur övermåttan grymt hon 
handlat ?

— Hur kan du tveka Sjang? hörde han under 
tiden doktorns stämma, icke runt och vänligt skånsk 
utan skräckinjagande. Och då han ändå dröjde i 
sin osäkerhet, upptäckte han med en gång att han 
kördes ut ur rummet och att den stora disponenten 
kördes ut ur rummet, fattade av virvelvinden i 
Dagmars plötsliga vrede.

När Dagmar låst efter dem sjönk hon ner på 
en stol. Hon darrade så på handen att sköterskan 
måste ge sprutan.

Framemot midnatt, när ro fallit över kliniken 
och sköterskan satt fredligt vid Ullas huvudgärd, 
kunde Dagmar gå upp i stora huset till de sina 
som hon glömt. På soffan i väntrummet låg Klip- 
ping och sov en ångestfull sömn kunde man höra. 
Men Sjang var försvunnen.

Nu när striden mot döden, sorgen och vanvettet 
bedarrade, anmälde sig en ny fiende. Det var Dag­
mars eget hjärta som framhärdade på andra dygnet 
i sin bittra vrede mot Malte. Gå nu upp och säg
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honom precis det du tycker om hans sätt att svara 
Ulla, eggade henne hjärtat, medan hon vandrade 
över den tysta mörka gårdsplanen i september­
natten. Nej, svarade hennes förnuft, vad skulle det 
tjäna till. Vårt förhållande skulle bara fixeras i 
ömsesidig bitterhet. Vi är inne i ett mörker båda 
två, men det får inte finnas ett mörker som inte 
den klara tankens ljus rår på. Hans utbrott mot 
Ulla måste kunna ledas tillbaka till en orsak, och 
när jag funnit den så blir jag lugn och klarar upp 
det. När man såg den hopplösa förtvivlan omkring 
sig, fick man vara tacksam att man ännu hade kvar 
den möjlighet a.tt rätta och göra om som livet all­
tid bjuder en så länge man är till.

Hon gjorde sig till Maltes försvarsadvokat mot 
sitt eget hjärta och bad det betänka att hela världen 
enat sig om att lära honom att han alltid och i alla 
avseenden måste vara mera framstående än sin 
hustru. Kvinnor som voro rädda om sin lycka blevo 
vettskrämda om de råkade bli framstående och rätt 
hade de, förstod hon nu. Själv hade hon slarvat 
med sin lycka och visste allra innerst att den aldrig 
kom tillbaka. Så långt i orimlighet fick inte hennes 
hjärta sträcka sig. Om hon uppnådde klarhet, fatt­
ning och fred, måste det vara belåtet. Vilket det 
naturligtvis inte var.

Olle sov med sitt lilla ansikte uppåtvänt, försvars­
löst, Malte däremot satt ännu vid sitt skrivbord. 
Det förvånade henne ty han hörde inte till de 
präster som skriva predikan på lördagsnatten.
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Hans predikan hade också mycket riktigt varit 
färdig i början på veckan, en omsorgsfull kria på 
temat ”ty såsom Fadern uppväcker döda och gör 
dem levande, så gör ock Sonen levande vilka han 
vill.” När han nu läste igenom den så fann han, 
att vad man egentligen fick klart av denna pre­
dikan var att prästen i Gåtatorp visste mycket litet 
om död och uppståndelse. Därför att han så litet 
hade att komma med hade han också ämnat att 
gräla på det Gåtatorp som kom i kyrkan: ”Vad 
är det för ett evangelium som Gåtatorp väntar så 
ivrigt i dag? Att Sonen gör levande vilka han vill? 
Ack nej, att Gåtätorps fotbollslag segrar över 
Målaskog”.

Medan han satt där och grubblade slog en tanke 
ner i honom: varför berättar jag inte i stället 
enkelt och sannfärdigt vad som hänt mig sen förra 
söndagen då jag snavade över stenen som sprängdes 
av ljungelden?

Men så kom Dagmar just som han skulle börja. 
De växlade några, ord om Ullas tillstånd, men Malte 
var ivrig att Dagmar skulle gå så att han finge 
arbetä vidare på idén han fått.

— Kan du inte gå och vila nu? sade han. För­
sök att sova.

— Du behöver sova bättre än jag.
— Jag kan inté.
— Vill du ha en tablett?
— Nej tack, jag behöver vara, vaken. Men säg 

Dagmar, är du inte lite för frikostig med sovmedel?
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Dagmar tog hans fråga som en medveten hän­
syftning på den tub som Ulla tömt. Men hon äm­
nade inte försvara sig ty hennes samvete var lugnt 
över det recept hon skrivit ut för ett halvår sen. 
Och det hörde till sjukdomsbilden a.tt Malte måste 
söka sätta ner henne på hennes område för att 
finna lättnad själv.

Malte själv blev däremot förskräckt så fort han 
hann förbinda vad han sagt om sovmedlen med 
Ullas självmord.

— Förlåt min lilla vän, jag bar mig mer än takt­
löst åt.

Men det skulle han inte ha sagt, ty därmed gav 
han ovetande Dagmar i present inledningsorden 
hon sökt för en uppgörelse mellan dem.

— På tal om taktlöshet, sade hon, så har det 
gått upp för mig att mitt kvackande i Gåtatorp är 
en enda taktlöshet mot dig.

I grund och botten tyckte hon inte så, men hon 
sade det för att hjälpa Malte. Och så märkte hon 
genast att han tyckte ofantligt illa om vad hon sagt.

— Nu förstår jag inte alls vad du menar, sade 
hån avvisande. Jag är inte medveten om någon 
taktlöshet från din sida.

— Du tyckte inte om den där förväxlingen mel­
lan sjukbud och sockenbud i förmiddags, sade hon.

— Nej men jag skyllde den inte på dig, sva­
rade han, eller hur? Men ursäkta, nu måste du 
verkligen gå ...

— Ja god natt då, sade hon dröjande. Jag vill

247



bara säga dig, att om inte du är missnöjd med för­
hållandena, så är jag det.

— Är du? som har så stor praktik.
— Just därför.
Hon såg att han vred sig som en mask under 

samtalet, men bara därför måste hon vidare.
— Varför kan inte vi två tala om det vi båda 

vet lika bra, Malte? Allt vore ju bra om du sam­
tidigt hade fått den plattform du behövde i Gåta­
torp.

— Jag är fullkomligt nöjd, sade han medan han 
fyllde sin reservoarpenna.

Nu tog Dagmars hjärta plötsligt ledningen självt:
— Men Malte ! När jag vill klara upp det här för 

oss båda, så behandlar du mig på det här viset!
— Jag behandlar dig inte alls. Men naturligtvis 

kan jag inte bli förtjust över att du förutsätter 
att jag är svartsjuk på din framgång. För det vore 
ju ganska simpelt, eller hur?

Dagmar tystade sitt hjärta och sade: Du är ädel­
modig innerst, Malte, men ...

— Det märks inte så mycket, menar du?
— Jag menar att jag varit en dåre som ingen­

ting begripit. Jag har frestat dig över måttan ...
— Och nu begriper du plötsligt lite för mycket, 

kära Dagmar, vilket är ännu värre... låt mig vara 
i fred för dina fantasier.

— Men Malte! säger du fantasier efter det som 
hände i går kväll?

— Vad hände i går kväll?
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Hon stirrade häpen på honom. Just nu var 
hans ovetenhet inte låtsad. Han hade sannerligen 
glömt det! Hade hört Klipping rasa mot dem som 
drivit Ulla till förtvivlan och glömt att han själv 
var en av dem. Så förfärligt var då för honom det 
han sagt, att hela glömskeapparaten satte in för att 
tränga bort det. Hon förstod att hon gett sig in 
på ett område som var tusen gånger farligare än 
hon anat.

— God natt, sade hon. Vi talar en annan gång.
— Men nu vill jag fortsätta, sade Malte. Gå 

inte ! Jag vill veta vad som hände i går och som 
visade min rätta natur för dig.

Han tvang henne till sist att påminna om vad 
som hände då Ulla ringde upp honom.

Och då såg hon att han med ens kom ihåg.
Nu stod alltsammans levande för honom! Sam­

talet mellan Dagmar och Olle, den vita masken i 
hjärtat, Ullas ångestrop som inte löst ut hans vilja 
att hjälpa utan blott hans hopsparade bitterhet.

— Vad svarade du på hennes fråga? frågade 
han, fast han ungefär visste det.

— Det enda jag kunde: att det fanns en odödlig­
het och det var den biologiska som hon stod i be­
grepp att vinna, då hon blev mor.

— Hon kände en sista tvekan inför sitt hemska 
beslut och vände sig till mig men jag lämnade 
henne utan hjälp. Jag kunde kanske ha hindrat 
henne att ta giftet. Och här har jag gått i två år
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och klagat över a,tt jag inte fick tillfälle att ge av 
mina rika gåvor, o min Gud!

— Felet är mitt, förstår du väl, sa Dagmar för­
färad. Jag skulle ha hört att något var på tok och 
störtat dit och sett efter vad som stod på. Men 
sen jag lagt ner luren tänkte jag inte på henne mer. 
Bara, på vad jag förstått om dig ... om oss ...

Länge var det tyst i rummet medan de betänkte 
sina irreparabla försummelser.

— Jag tog mig ton mot dig nyss, sade slutligen 
Malte, med en röst så full av leda och trötthet vid 
egen ofullkomlighet som en människas röst kan 
bli. Jag har många gånger känt mig förbittrad mot 
dig för att du hade så många patienter och jag 
nästan inga.

— Jag tror det skulle hjälpas, om de flyttade 
gudstjänsttiden, högg Dagmar i, förtvivlad och 
ångerfull över vad hon framkallat.

Han skrattade.
■— Det behövs nog andra åtgärder, sade han. Jag 

har så många åhörare jag förtjänar.
— Nej, nej !
— Jo så är det. Men jag vill i alla fall ha sagt 

dig en sak, för rätt ska vara rätt. Min nöd har 
också andra orsaker ...

— Är du i nöd?
— Ja jag är i nöd och det är inte bara avund­

sjuka mot dig...
— Malte, min kära vän, vad är det som har hänt
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med dig? Förr var du ju i jämvikt. Jag vill så 
gärna hjälpa.

— Det kan du inte. Det är oundvikligt att ens 
hållning till tillvaron ska förvandlas med åren. Ju 
längre det lider mot mörkningen, dess mer ångest- 
fullt blir det att man irrar omkring vilsen och kan­
ske ska dö utan att ha hittat hem.

— Det kan jag inte göra något åt, det har du 
rätt i. Jag vet inte vad du menar med att hitta 
hem. Och jag är inte rädd att dö.

— Jag visste ju det. Du tar döden alldeles för 
lätt, och livet också, för du förnekar de stora osyn­
liga verkligheterna före oss, omkring oss, och bort­
om oss.

— Som du känner till?
—*- Bara på hörsägen, men otaliga andra har upp­

levt dem.
— Du menar Crusimontan!
— Ja han som satt här där jag sitter nu och 

förberedde sina predikningar, medan utsocknes folk 
på lördagsnatten vandrade miltals på vägarna för 
att hinna fram till gudstjänsten.

— Jag önskar han hade låtit bli att spöka i 
prästgården !

”Så oskickligt jag skötte det”, tänkte Dagmar, 
medan hon gick bedrövad bort. Det var klart det 
skulle såra honom att jag lade korten på bordet 
och visade att jag genomskådat honom. Jag måste 
skaffa honom en annan läkare.

Malte skrev på papperet som låg framför honom :
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”Jag är satt att predika om en gudomlig verk­
lighet som jag icke upplevt. Det är detta som är 
min nöd. Det är orsaken till den tomma kyrkan 
och till att jag nu måste bära på den djupa skulden 
mot den döende.”

Sen skrev han inte mer. Det blev ingen ny pre­
dikan. Han kunde inte berätta församlingen det 
som hänt med honom, när han inte kunde be­
känna allt.

På efternatten kom Sjang. Smutsig och riven 
kom han ur Gåtatorps skogar, där han vandrat i 
blindo genom kärr och snår. Statspolisen skulle 
ofelbart ha tagit honom ifall den varit ute den 
natten, ty han såg högst misstänkt ut där han stod 
upp mot fönstret till Ullas rum och lyssnade genom 
springan efter hennes andetag. Hon levde! Hon 
skulle kanske komma att leva ! Han var lika rädd 
för att hon skulle leva som att hon skulle dö, ty då 
skulle han ställas inför en helt och hållet okänd, 
en fruktansvärd människa.

Hur kunde hon göra det hon gjort? På något 
sätt måste hon ha blivit ställd inför hans svek. 
”Eftersom ni styrkt att ni kommit från fruntim­
mer.” Var det nog för att driva henne i döden? 
Nog var det skamlöst, men hur många fruar skulle 
bli kvar om alla tog vid sig så hårt? Det föreföll 
fantastiskt och oproportionerligt att en ung moder
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kastade bort två liv av så banal anledning, men 
hon var tydligen fantastisk och vägde värdena på 
en annan våg än han. Han kände henne inte. Han 
trevade i blindo då han försökte göra upp för sig 
vad hon tänkt under de få korta ögonblick hon 
måste ha vägt livet mot döden. Det pratades om allt 
som band henne vid livet. Men så mycket förstod 
han att i det avgörande ögonblicket hade allt världs­
ligt för henne sjunkit ner i en isig likgiltighet, 
densamma som han själv kände nu. Det var väl 
den plötsliga kastningen ut i den ödsliga tomheten 
från den varma tillvaron där alla, snickare och 
djur, tävlat om hennes gunst som hon inte kunnat 
uthärda, och hon hade reagerat snabbt, oåterkalle­
ligt och grymt. ”Jag älskar äran, min själs begäran 
är blott att dö utan blek förfäran.” Men hur kunde 
hon? Han hade hört henne röra, sig då han kom 
hem. Hon hade alltså tagit fram en tub, hällt upp 
vatten, druckit och svalt och lagt sig ned att vänta på 
döden utan att ens säga ett god natt, i en hemsk och 
isig tystnad, fast hon visste han fanns så nära. Nu 
skulle han väl hela livet få grubbla om hon begått 
denna handling för att förgöra honom för alltid 
eller om hon velat förvandla honom, rädda honom. 
Det var tänkbart att hon dött av hövlighet för att 
lämna honom vägen fri men också tänkbart att hon 
velat spärra vägen till den andra kvinnan. Men 
om så var, kunde ju ett ord upplyst henne om att 
det var onödigt! Men av vilket motiv hon än 
handlat, den känsla som lett henne hade varit av
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det sällsamma slag som inte ryggar för något. Han 
hade nog tyckt hon var för ung, för barnslig och 
lite för grund i sina känslor, det var därför han 
sökt sig till de djupa brunnarna hos den andra! 
En dåre hade han varit som upptäckt först nu 
vem som hade de starkaste känslorna.

Plötsligt började det rycka i kinden igen. Han 
hörde Reginas röst i sitt öra: ”stöd mig ej, låt mig 
falla...”, det vill säga : ”låt Ulla dö så att min 
hemlighet ej må bli uppenbar!” Så bottenlöst feg 
och så kallblodig var då i prövningens stund den 
kvinna vars passion förtrollat och förbränt honom. 
Hur lätt att fruktansvärt hämnas på henne om man 
bara kunde kasta sig själv till ett byte för skvaller­
käringarna i Gåtatorp — och det kunde han. Häm­
nas och så bort för alltid. Hans samband med Gåta­
torp var brutet. För Ullas skull och genom Ulla 
hade arbetet där fångat och inspirerat honom. De 
hade gemensamt kommit på alla uppslag och utan 
samarbetet kunde de inte ha genomförts. Ulla måste 
ju ha vetat vilket slag hon måttade mot Gåtatorp. 
Och så började hans tankar gå i samma ring igen: 
hur kunde hon? Vad menade hon?
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SÖNDAGEN





I.

Dagmar fattade ögonblickligen att det var något 
galet i att solen sken in på henne i sängen. Här låg 
hon och det var långt lidet på söndagsmorgonen! 
Då måste Ulla ha dött utan att sköterskan tillkallat 
henne.

Hon kastade en kappa över sig och störtade ner 
i flygeln.

Där var allt mycket stilla., och i den stillheten 
hörde hon Ullas hjärta gå. Det var något olyck­
saligt med detta sega hjärta som arbetade så ma­
skinmässigt och meningslöst som en motor som står 
och pumpar i en förolyckad bil.

Men pulsen var svagare än då hon sist tog den, 
döden var nära, insåg hon.

Medan hon drack sitt morgonte grubblade hon 
över hur hon skulle bära sig åt för att få behålla 
denna söndagsmorgonstillhet omkring den döende 
intill slutet. Hur skulle hon hjälpa Ulla att få dö 
i fred utan ursinne och förtvivlan och misstankar 
in i det sista? Och hur skulle man förhindra att 
Klipping lät skandalen braka löst så fort dottern 
slutade andas? Dagmar kände av erfarenhet män­
niskors oförmåga att ta döden med lugn — som de
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borde. Framför allt självmord brukade förorsaka 
stor oro i atmosfären, men det här var värre än 
något hon varit med om. Hon var medveten om sin 
oförmåga att ensam hålla stånd mot hysterien. 
Vem kunde hjälpa henne? Malte? Min Gud, hon 
hade själv kastat ner honom i än djupare depres­
sion än han varit i förut och hon vågade knappt 
tänka på hur det skulle gå med honom efter Ullas 
död. Kunde då ingen hjälpa? Jo kanske det ändå 
fanns en? Hon tog telefonluren.

Den här gången var det en fördel med att fröken 
Montan på telefon visste allt. Hon skulle genast 
sätta doktor Udd i förbindelse med detektivkon­
stapeln, han fanns på Gåtatorps pensionat. Men för­
låt doktorn, det är väl inte nån ny — olycka?

Bara det att Språng fanns i närheten var Dagmar 
till tröst. Hon räknade utan vidare med att hon 
därmed hade tillgång till en stor stark karl som 
kunde hantera en situation. Han skulle komma 
genast, var hon säker på, utan att hon behövde 
uppge de verkliga skälen som sannerligen inte voro 
för fröken Montans och Gåtatorps öron.

Men mannen hon satt sin lit till svarade att det 
var honom omöjligt att komma, åtminstone på för­
middagen. Hon blev så flat att det flög ur henne 
ett: Varför då? innan hon hann tänka sig för. Jo, 
svarade han, det hängde hop med en privat ange­
lägenhet som han så gärna hade velat rådgöra, med 
doktorn om i går ifall doktorn haft tid. Där fick 
hon för albyl, adjö.
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Men Språng var redan bevekt av hennes tydliga 
missräkning. ”Nu ber hon mig i alla fall på sina 
bara knän”, tänkte han och lovade blidkad att 
komma på eftermiddagen.

— Kom så fort ni kan!
Hon försökte ge Ulla en spruta medan ännu de 

två herrarna sovo, men blodcirkulationen var för 
dålig.

Nå, så visste man det — att ingenting lönade 
sig mer.

Malte tittade in ett ögonblick före kyrkdags med 
prästrock och predikan. Han tycktes bli djupt gri­
pen av nyheten att Ulla ännu levde. — Gud kanske 
i alla fall gör ett under i Gåtatorp, sade han. Och 
Dagmar vågade inte svara att här var inte fråga 
om under utan bara om ett ovanligt segt ungt 
hjärta, ty hon kände det som om ett enda ord från 
henne skulle kunna bryta ner den spröda jämvikt 
han hade just nu och som han behövde över guds­
tjänsten.

I detsamma kom Olle och kallade:
— Vi måste gå nu far.
Där Dagmar stod i fönstret och såg dem gå hand 

i hand, kunde hon konstatera att det i dag var 
livligare än vanligt omkring kyrkan. Men det var 
ju heller inte någon vanlig söndag. Ulla le Fort 
låg döende på andra dygnet och Gåtatorp, över­
givet av Klipping, var ett byte för stridiga viljor. 
Hon hade rätt gärna velat gå till kyrkan själv och
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konstatera vilka nya åhörare som Malte fått, vilka 
de hjälplösa människor voro som sökte sig från 
den alltför oroliga världen till den osynliga som 
Malte talat om. Men att Albär Fristedt inte var 
bland dem, det behövde hon inte gå till kyrkan 
för att veta.

När hon hörde Klipping utanför, skyndade 
hon hastigt ut och låste bakom sig. Men det blev 
ingen strid. Allt raseri hade lämnat Klipping 
och han svor icke mot Dagmar för att Ulla ännu 
levde.

*

Gubbarna hälsade varann med en smula för­
lägenhet där de samlades utanför kyrkogårdsporten. 
Jaså, Anders Petter hade tänkt detsamma i morse 
som Per Johan, att då en olycka hotar, då duger 
kyrkan för en gångs skull... Men snart var sam­
talet i gång:

— Se det går aldrig för oss bönner att bära 
hela skattebördan, äss di sulle lägga ner fabriken ...

— Och var sulle en ble å med virket?
— Ella mjölken?
— Jojo, då feck allt ni pytsåkare känna på, ni 

som annars får så grovt betalt för er mjölk, sade 
mejerileverantörerna hånfullt till dem som sålde 
konsumtionsmjölk åt arbetarna.

— Tro I vi får grovt betalt, när di arbetar på 
halvtid ? Men staten får väl stö under...
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Detta hörde verkmästar le Fort, där han stod.
— Vem troi- ni egentligen staten är? frågade 

han.
*

Regina kom som vanligt tidigt till kyrkan. Hon 
hade till och med lagt lite rött på kinderna enligt 
Fatanas råd. Framför allt inte ge folk någon an­
ledning att fästa sig vid henne. Gå alla till mötes, 
även om det var Sofi Fristedt, och diskutera Ulla 
öppet och klokt. Hon trodde hon var beredd på 
allt, men Sofi höll ändå på att bringa henne ur 
fattningen.

— Får jag be fröken uträtta ett ärende åt mig i 
prästgårn om fröken går dit?

— Så gärna Sofi, men kan vi inte följas åt efter 
tjänsten?

— Nej se disponenten har förbjudit mig att visa 
mig där, han tror jag har tatt livet av Ulla !

Detta ga.v verklighet åt hela den hemska scenen 
med Fatana från i natt som hon trott vara 
spökeri och fantasier. Hon gjorde en häftig rörelse 
som skulle betyda protest men vågade inte säga 
någonting.

— Ja fröken tror mig inte, ser jag, sa Sofi. Men 
så är det i alla fall. Och med ärendet är det så 
att disponenten fråga ut mig i går om fröken Ullas 
död, och så fick han för sig att jag teg med det 
viktigaste. Och det gjorde jag, jag tänkte det var 
bäst att se om det vände sig så hon kunde sä
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något själv, men hon lär aldrig kunna sä ett ord 
för sig själv mer i denna världen. Så då får jag 
göra det, och det var det ordet som jag ville fröken 
skulle framföra.

— Jag' tycker inte vi ska tala om död än, sade 
Regina darrande, Sofi kan väl vänta lite än, man 
måste tro på under... (Min Gud, min Gud, du 
låter inte gäcka dig ...)

— Jaså, säger fröken det? Men fröken tror väl 
ändå inte på ett sånt under som att fröken Ulla 
skulle ha gjort av med sig om inte arkitekten be­
dragit henne med nåt fruntimmer? Om man bara 
visste vad det var för en sjana!

Det fanns en plikttrogen, from och sipp Regina 
Montan som fullkomligt delade Sofis åsikt om 
Sjang le Fort och den andra kvinnan. Hon var 
också en verklig person med hög moralisk standard 
full av principer, motviljor och social ambition — 
tyvärr, tyvärr, annars ha.de det hela varit enklare 
och mindre dödligt. Man kan överleva om en yttre 
klädnad av anständighet rivs av en, men om anstän­
digheten är ens egen levande hud, då blir skammen 
detsamma som hudflängning och döden. Det var 
för att uppskjuta avrättningen som Regina slogs 
fortfarande. Än fanns det ett svagt hopp, eftersom 
Sofi inte anade att det var sjanan hon talade med.

— Jag delar inte alls Sofis förmodan, sade hon 
nu, vår lilla Ulla var ofta svårmodig utan anled­
ning.
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— Nej se det är då jämt upp vad hon inte var, 
svarade Sofi halsstarrigt. Och så mycket vakar Gud, 
så att det blev uppenbart att Ulla inte gjorde detta 
utan anledning. Och när fröken går till prästgården 
efter tjänsten, så berätta för kyrkoherden och 
disponenten det som jag teg med i går: att jag 
själv med egna öron hörde arkitekten bekänna för 
polisen som kom i sådant antal på fredagskvällen 
att han kom från fruntimmer!

— Det kan han inte ha sagt ! Det har Sofi 
fattat fel!

— Besynnerligt vad fröken blir häftig och säger 
emot! Polisen satte åt honom för fröken Klintins 
cigarretter, och inte undrar jag på de, sån uppsyn 
som han har, och då fridde han sig med det. Han 
till och med sa vem han kom från, de blev han 
tvungen till innan de slapp han. Men se, det sa han 
så lågt, den filuren, så det fatta jag inte, och inte 
har jag kunnat räkna ut det sedan heller, ändå 
jag har gått igenom vartenda fruntimmer i Gåta­
torp med omnejd, varenda piga och fröken och fru 
med för den delen, för en får ju räkna med fruar 
också nuförtiden. Kan fröken tänka ut nån som 
passar? Inte? Då kan väl fröken inte heller för­
klara hur arkitekten kan ha haft hyss för sig i 
Gåtatorp utan att frökens faster fått tag i det. Jag 
har frågat henne för länge sen då jag började få 
mina aningar, och hon sa att det var nog någon 
som inte hade telefon, nån som Evy Bom, för hon 
är tillbaks från skyddshemmet nu.
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— Vet Sofi, det intresserar mig inte. Nu går 
jag in i kyrkan.

— Intresserar det inte fröken som har hand om 
Evy? Fröken tror förstås att Skrubba har gjort 
henne till en ny människa?

— För mig hade det fått vara vem det ville, bara 
inte Ulla fått reda på det, sade Regina och gick. 
Men Sofi följde efter: skulle det ha fått pågå i 
evighet bakom ryggen på den lilla stackarn? Menar 
fröken det?

— Sådant pågår visst aldrig i evighet, mumlade 
Regina. Jaja, Sofi får väl klara upp själv med sitt 
samvete att hon sagt Ulla det som hon inte kunde 
överleva.

— Hur vet fröken att inte Ulla själv hörde arki­
tekten och polisen? De stod ju rakt under villan.

— Det vore ju gott för Sofi... om hon ingen­
ting sagt.

— Jag har inte skyllt från mig med att jag 
alldeles molteg, och fröken får gärna, berätta i 
prästgården vad jag sa till Ulla, innan vi tog god­
natt: ”förut har jag alltid trott att disponenten var 
den värsta karl som fanns”, sa jag, ”men nu ser 
jag att det är arkitekten.” Precis det sa jag och 
inte mer, och det står jag för...

Malte stod vid altaret och såg ned i kyrkan. 
Äntligen hade åhörarna kommit som han väntat på,
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men så underligt var nu allt, att han helst sett han 
fått läsa sin predikan för den vanliga handen full 
av åhörare! Dessa som nu vände sina ansikten 
mot honom hade mestadels passerat livets middags­
höjd. Ungdomen, den var inte här, inte ens natt­
vardsbarnen som fått lov att fara med till Målaskog.

Vad sökte de här, dessa som ännu vandrade 
vilse i världen som han själv? Där sutto de 
båda gamla makarna le Fort på var sin sida 
om stora gången. Han hade aldrig sett dem i 
kyrkan förr, inte ens vid julen. Vad sökte de 
här nu ? Egentligen visste han det. De kommo 
med en stor fordran: hjälp mot dödens bitterhet, 
döden inom dem, döden ikring dem. Bredvid fru 
le Fort såg han ett annat ansikte som han tyckte 
sig känna igen, fast det inte var så förskrämt och 
förgråtet som sist. Vem var hon? Jo visst, fru 
Rosenlund. Hustrun från Ödegård visade sig i kyr­
kan ! Det påminde honom om den gången då 
Crusimontan tog upp kampen om själarna och 
hustrun Rosenlund var den första från motståndets 
högkvarter som gav sig.

Men var fanns Regina? Han hittade henne inte 
så lätt som vanligt. Jo där, mittemellan gumman 
Klintin och Sofi Fristedt satt hon. När han fick 
se henne kom en stark lust över honom att tala 
till henne i dag. Hon måste förstå hur långt han 
vandrat från sin gamla ståndpunkt att hans miss­
lyckande i Gåtatorp berodde på församlingens and­
liga konstitution. Hon hade trott på honom medan
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ännu allt var dött inom honom och utom honom. 
Hon hade fällt de ord som nu syntes honom pro­
fetiska: ”Och ju himlen närmare hans syfte, desto 
tyngre steg han måste gå.”

”Upplyften edra hjärtan till Gud och hören 
dagens evangelium.” Medan han läste om hur Jesus 
uppväckte änkans son i Nain, överläde han med 
sig själv om vad han skulle våga eller icke våga 
att säga.

”Han gick fram och rörde vid båren och de som 
buro stannade” ...

Malte märkte ögonblickligen att detta gjorde in­
tryck. Åhörarna lystrade, något rörde sig bakom 
den mask av resignation som låg över deras an­
sikten. Le Fort och hans hustru tittade snabbt på 
varann över stora gången. En samfälld suck steg 
upp mot de målade valven. Märkligt att just detta 
var evangeliet för i dag! Ulla var mitt ibland dem 
medan prästen läste evangeliet om en ung män­
niska som väcktes till liv bara för att hennes död 
var en för stor olycka att bära. Men ingen kände 
så starkt som Malte hennes närvaro. Vad väntade 
hon på där hon höll sig kvar i skymningstrakterna 
mellan liv och död? Måhända på att bli hämtad 
tillbaka, även hon, av någon väldig kraft? Om 
detta hänt på Guds rikes tid i Gåtatorp, då hade 
ett under kunnat ske, då hade församlingen för­
mått att bedja henne tillbaka igen... men nu?

Medan predikstolspsalmen sjöngs stod han lutad

266



mot dörrposten in till kyrkan och lyssnade till hur 
mycket starkare sången klingade än vanligt :

”Långt från min Faders hus jag går, ack Herre 
huru länge?”

De hade allesammans kommit hit lika oförberedda 
på ett under som de sörjande som burit änkans 
son i Nain utanför stadsporten. Och han själv som 
var utsedd att lära dem att under kunna ske, tänkte 
han kanske inte klenmodigt själv: Crusimontan 
kunde ha förmått detta, men inte en så skuld­
belastad syndare som jag. Men varför icke jag? Var 
inte även Crusimontan en gång den skuldbelastade 
syndaren ?

Den gamle väktaren betraktade prästen med häp­
nad ty han såg att han var ”bortryckt i en annan 
värld” som farfarn brukade säga om Crusimontan. 
Men han såg också hur han vaknade upp, plötsligt 
återvände till jorden igen och blev orolig, då väk­
tarn öppnade dörren åt kyrkan.

— Har kyrkoherden glömt predikan hemma? 
frågade han bestört.

Nej, Malte hade inte glömt predikan hemma men 
han hade kommit ihåg vad som stod i den. Det där 
om att ”Gåtatorp inte läste bibeln utan Åhlén och 
Holms katalog”, det var allt bra elakt. Följde han 
den predikan, så skulle han med hårda ord driva 
bort dem som kommit hit i sin rådlöshet. Nej han 
måste likväl berätta vad han kunde om Kristi tid 
i Gåtatorp.

Åhörarna tyckte att det var en underlig predikan.
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De som kände kyrkoherdens förmåga från andra 
söndagar, försäkrade sina grannar att det var olikt 
prästen att tala så dåligt rent ut.

Tvärsöver Regina Montan viskade fröken Klin- 
tin till Sofi:

— Vår snälla kyrkoherde tycks vara alldeles ur 
gängorna. han med.

Men de mindre sakförståndiga tyckte om just 
det. De kände att det var fulla allvaret när han 
började jämföra Nain och Gåtatorp. De hade aldrig 
tänkt på att likaväl som man talade om Nain på 
Kristi tid, kunde man tala om Gåtatorp på 
Kristi tid.

— Det står ett sken ur det förflutna omkring 
detta tempel, det är skenet som dröjer kvar från 
Guds rike som en gång var nedsänkt mitt i för­
samlingen. Vi har allesammans tänkt, sade han, 
att Guds rike, det låg en gång i Palestina och 
utbreddes till Grekland, Mindre Asien och Rom 
men så långt som till Kronobergs län kom det inte, 
vi fick nöja oss med att höra om vilka under det 
verkat och trösta oss med att vi kanske kunde få 
komma in i det efter döden. Men nu har jag nyligen 
upptäckt att Guds rike har varit i Gåtatorp, fast 
alla tycks ha glömt det så när som på väktarn...

Så började han berätta om Gåtatorp på Kristi 
tid... Och skapade i kyrkan ett dyrbart ögonblick 
av samling kring denna historia om uppståndelse 
från de döda, om förvandlingen av vanliga supiga, 
rädda och trälande människor till fria och hjältar ...
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Tills det underliga hände att han tvärt kom av 
sig, vände på huvudet som om han haft någon 
bakom sig på predikstolen och sen efter en pinsam 
tystnad började bläddra i sina papper och läsa något 
ur dem som inte alls hängde ihop med det förra.

Men fast det bara, var ett stycke av en predikan, 
så grep den folket. När församlingen lämnade 
kyrkan talade den inte längre om fabriken, om 
skatterna eller virkesleveranserna.

— Ja nog för jag kan vittna, sa en gubbe, att 
det var sant va kyrkoherden sa om hur lätt det ge 
för Gåtatorpsborna att lägga bort brännvinet på 
Crusimontans tid. Så pass hade de såpet i Gåta­
torp att själva kungens befallningshavande skickade 
bud att de skulle hålla stämma för att ansluta sig 
till nykterheten som di börja med då. Och det står 
i den gamla protokollsboken om man vill leta 
upp at, att stämman hoppades ett nytt släkte skulle 
släppa brännvinet, men de äldre som va. vana vid 
det, de kunde inte, så gärna de ville. Men sen sluta 
Crusimontan upp att gagna starkt och efter det ge 
det som ett nysande för allihop.

— Jaha, när jag tänker på at, sa en annan, så 
berätta min farfar att sen han blev Guds barn 
så sakna han aldrig det där kvarteret brännvin han 
brukte dricka innan han ge ut och trask om vinter- 
mornarna.

— Ja men det som prästen sa, att de inte va 
rädda för koléran, de tror ja inte, för det vet jag
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att hur gudfruktig en än blev, inte skulle en toras 
gå in på ett ställe där de hade barnförlamning.

— Vänta du, Per Johan, om det kom en väc­
kelse, då ble barnförlamningen bara som porten till 
den himmelska härligheten ...

— Men folk har inte så lätt att tro nuförtiden...
— Där kommer kyrkoherden. Tack för predikan, 

den var märklig... och som han tatt reda på allt 
det gamla en hade glömt...

— En predikan var det ju knappt, sade Malte. 
Men det är heller inte så viktigt...

En röst sade: — Kunde en få tala, litet enskilt 
med kyrkoherden?

— Ja det vore allt så rart att få, sade en annan.
Malte blev djupt förvirrad. Han kom från ett 

stort nederlag, hur stort visste bara han själv. Och 
så hade han ändå väckt lusten efter Guds ord hos 
de andra !

—- Vilka som önskar är välkomna till prästgår­
den, måste han säga.

Han såg sig om efter Regina för att anförtro 
sig åt henne. Kanske hon också hade hört Ullas 
viskning i sitt öra? Han visste ingenting ty hon hade 
hela tiden suttit stel som en staty och inte sett upp 
på honom en enda gång. Var kunde hon vara? 
Knappast hade hon gått i förväg till prästgården, 
den vanan hade hon gett upp för längesen.

Det föll honom in att söka henne vid Crusimon- 
tans grav. Det borde ligga nära till hands att gå
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dit efter en predikan som handlade om hennes 
store släkting.

Graven låg inom en tät häck, där fanns ingen 
kulle, endast en tung svart järnhäll med inskription. 
Inga blommor växte där, men en smutsig vas låg 
kullstjälpt med lite gulnat grönt invid. Han kom 
att tänka på vad han läst i biografien: ”Ättlingar 
av släkten Crusimontan leva ännu i Gåtatorp men 
de ha inte velat bära det alltför tunga och förplik­
tande arv som detta namn innebär.” Ja här var 
ett bevis på att släkten gjort sig urarva. Och ändå 
var Regina av samma ras som den gamle själa- 
herden, andligen och kroppsligen. ”En dag kommer 
hon att återta sitt rätta namn”, tänkte han.

Nu stod väktarns gamla gumma bakom honom, 
ivrig att förklara att här alltid brukade vara så 
snyggt, det var bara just nu i potatisplockningen 
hon inte hunnit att byta blommor.

— Det borde ju vi i prästgården ha gjort då, 
som inte har någon potatis att plocka, sade han. 
Men kan mor Anna läsa upp för mig Daniel 12, 
vers 13 som står på hällen?

Ja det kunde hon, det gick som ett rinnande 
vatten på ett husförhör: ”Gå du åstad mot ändens 
tid, sedan du har vilat skall du uppstå till din tid 
vid dagames ände.”

Malte fick en vision av ett stort vilohem, en 
himmelsk sovsal, där alla Guds hjältar sovo ut efter 
sina mödor. Hur underbart att få sova i fullkomlig 
ro, medan jordtiden under ångest och oro rullade
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hän mot den yttersta dagen och lämnade av allt 
sitt myckna avfall i de dömdas väntrum. Han kunde 
se Daniel vakna ett tag, då Crusimontan kröp ner 
i sin beredda säng, blek och trött av livets och 
dödens möda. Är det dagarnas ände kamrat? frå­
gade profeten den nykomne. Nej, hade Crusimontan 
svarat, än är inte evangeliet predikat för hela jor­
den, vi kan sova en god stund innan vi måste upp 
till domen och saligheten. Malte tänkte just nu att 
en god sömn skulle vara ljuvare än den salighet 
som ingen tunga kan skildra. Det var så längesen 
han förlorade sömnen och endast ett under kunde 
ge honom den tillbaka.

Före alla andra kom Olle Odelman tillbaka från 
kyrkan. Dagmar undrade vad som stod på, när hon 
fick se honom komma springande tvärsöver planen 
bort mot flygeln. Hon hörde honom i förstugan, 
men där stannade han. Hon förstod att han plöts­
ligt gripits av rädsla och gick ut till honom.

— Är hon bättre? frågade han flämtande.
— Nej Olle lilla och inte blir hon heller.
— Men gå in och se efter, mor, hon kanske 

har blivit bättre just nu.
— Ja vi ska gå in och se.
Men han backade och drog sig mot ytterdörren:
— Mor kan väl gå in och komma ut och säga hur 

det är.
— Varför trodde du att Ulla var bättre?
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— Jo för far sa i kyrkan att förr i världen 
kunde dom allting här i socknen, eventuellt be folk 
tillbaka till livet. Och sen bad vi allesammans kåle- 
salt att hon skulle vakna.

— Jag förstår nu varför du hade så bråttom, 
sade Dagmar och tog honom vid handen. Kom nu. 
Det är inget otäckt, hon bara sover.

De stodo där en minut tillsammans vid sängen. 
Olle vågade bara kasta en flyktig blick på det 
underliga, stela, vita ansiktet som var Ulla och ändå 
inte Ulla. Men det behövdes inte mer, så förstod 
han ändå att bönen i kyrkan hade inte hjälpt alls.

— Tror du hon dör medan vi står här, mor?
— I så fall skulle det bara kännas så skönt för 

oss att hon blev stilla och tyst.
— Ja men hur blir det?
— Ungefär som när det där vattenverket dog 

som vi gjorde åt dig förra påsken du minns.
— Men det levde väl inte.
— Jo så länge det var vatten i bäcken som drev 

på hjulet. Men sen så småningom tog vattnet slut 
i bäcken, och då smällde hammaren allt saktare 
och saktare på konservburken, och rätt vad det var 
låg den alldeles stilla. Du blev ledsen det minns 
jag, men inte blev du rädd?

— Nej för det är väl skillnad.
— Inte så värst. För när Ullas kraft är för­

brukad, då blir hjärtat stilla i bröstet alldeles som 
hammaren i vattenverket.

— Men far säger att inga folk dör när de dör...
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— Spring och hämta mig en näsduk, Olle.
Dagmar måste skicka bort Olle, ty dels kunde 

hon inte direkt motsäga Malte, dels hörde hon 
misstänkta ljud från laboratoriet. Då hon kom in 
dit stod Sjang där med en tub a.v välkänt utseende 
i handen.

— Hur många har du svalt redan?
— Bara fyra. Fan också, en sån otur jag har. 

Det är groteskt.

Regina visste vilken farlig plats prästgården var 
för henne, men just därför måste hon dit. Än var 
inte allt förlorat. Hennes förstklassiga, rykte i Gåta­
torp skyddade henne som en osynlighetshätta. 
Själva Sofi hade självklart tagit förbi henne då 
hon gick igenom hela Gåtatorps kvinnovärld för 
att finna den brottsliga.

När Regina kom in i prästgårdsförstugan hejdade 
hon sig med ett ryck. Vem var det Dagmar talade 
med? ”Nu går du in och lägger dig på Maltes säng 
och vilar efter den här persen”, hördes hon befalla.

Men då svarade en älskad röst: ”Ska jag bli be­
handlad som en barnunge, det är ju groteskt.”

Regina tänkte: ”nu är det alltså slut. Och så tror 
Dagmar att han ska kunna vila!”

Hon steg in.
När Sjang fick se Regina förvred han ansiktet i 

en skev grimas och flydde undan henne in i 
Maltes rum.
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— Du kommer som efterskickad, sade Dagmar 
översiggiven, jag rår inte med alla dessa manfolk, 
jag rår inte! Du som har hand med barnungar får 
ta ansvaret för Sjang så han inte går och stjäl 
veronal en gång till. Dagmar väntade inte på svar. 
Hon tycktes orolig och jagad.

— Jag vägrar att låta mig vaktas, skrek Sjang 
därinifrån.

— Bjud till att vara lite lugn! ropade Dagmar 
häftigt från dörren.

— Nej det vill jag inte! Den här dagen är ju 
helvetisk. Timme efter timme samma sågande i 
bröstet på henne, stackars liten. Dagmar sa själv 
att det borde blivit en vändning i går kväll och 
nu är den här dan halvliden. Och till på köpet ska 
man kommenderas att vara lugn.

— Det är fler än Sjang som har nerver, sade 
Dagmar.

— Du hör själv att du inte får fresta Dagmar 
för mycket, förmanade Regina lärarinneaktigt. Gå 
du Dagmar, jag ska nog klara honom.

— Om ni inte ger er i väg båda två, skrek han, 
så hoppar jag ut genom fönstret.

Dagmar och Regina sågo rådlösa på varann, de 
andades lättare då de hörde Malte där ute. Sjang 
hörde honom också och plötsligt kom han utfa­
rande till de andra.

— Jag ska gå och lägga mig, sade han. Men 
först ska ni alla tre höra hur kär jag var i Ulla! 
Det vet Regina, som var med från början och det
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vet hela Gåtatorp, men Odelmans kanske inte vet 
det... han stod och höll sig i dörrposten, han 
kände sig nära sammanbrottet och döden, allt 
hängde på att han fick skrika ut om sin kärlek 
innan det blev för sent.

Har ni sett att jag har en hörntand för lite? sa 
han. (Ja, tänkte de, det ser man nog när han drar 
upp kinden så där.)

Det är ett minne sen jag slogs med Fristedt för 
att få stå bredvid Ulla på konfirmationsförhöret. 
Han var starkast, men jag slogs värre, för det be­
tydde mer för mig förstår ni. Ingen som inte såg 
henne kan ana hur söt hon var då som läseflicka. 
Och i sin brudklänning med slöjan omkring det 
lilla söta ansiktet och om inte det här helvetet kom­
mit emellan så så... det sista hörde de inte, så 
grät han.

tMedan han talade stod Regina där och höll 
honom under ögonen. Hon väntade hela tiden på 
att han skulle peka ut henne, och det gjorde han 
ju då han sade helvetet. Då han vacklade drog hon 
fördel av hans tårblindhet och yrsel för att med 
en snabb manöver få in honom genom sovrums­
dörren och stänga den om dem båda.

Han slet sig ur hennes grepp:
— Släpp ut mig, jag har väl mer att tala om!
— Nej det är nog nu, svarade hon. Lägg dig. 

Han hade inte krafter kvar att stå emot henne, han 
nästan föll över sängen. Hon ordnade för honom 
så gott hon kunde.



— Nu ska jag gå, sade hon, men jag vaktar dig 
utanför. Jag litar på att när du kommer till dig 
igen, så begriper du att du inte har råd att driva 
en kvinna till i döden.

— Tror du jag bryr mig om ifall du följer med 
på köpet?

— Hatar du mig så?
— Nej nej, bara du går din väg.
Hon gick mot dörren och han ropade på henne: 

är inte allt ute i samhället om oss två då?
— Nej, sade hon. Jo dig misstänker man, men 

inte mig.
— Och du tror att du kan komma undan?
— Ja kanske om du tiger.
— Och om jag inte tiger då?
— Så överlever jag det inte.
Den oerhörda intensitet varmed hon sade detta 

kände han igen. Han hade mött den förr, fast den 
gick i en mörkare ton nu. En sekund erinrade den 
honom om det som inte bara varit falskhet och 
vidrighet: om den blinda och vilda känslan mellan 
dem.

— Jag ska inget säga, mumlade han. Men för­
svinn, försvinn. Jag tål inte se dig...

Under tiden ringde Maltes telefon på skrivbordet 
oupphörligt. Dagmar hörde honom säga: Nej nej, 
det var den visst inte. Tvärtom. Nej säg inte det, 
för det bara plågar mig. Jo då naturligtvis, så 
gärna. Välkomna.

— Vad talar de om? frågade hon.



— Min predikan, sade han.
— Vad jag är glad!
— Jaså, sa han. Jag tror aldrig jag har varit 

mera missnöjd efter en predikan. Jag önskar jag 
aldrig hade hållit den.

— Vad skulle du då gjort?
— Bekänt.
— Bekänt? Det om Ulla?
— Ja-
— På predikstolen?
— Ja-

II.

Hopsättare Fristedts led av förbannelsen att äga 
för mycket prydnadsmöbler. I salen som aldrig 
användes fanns ingen plats att sitta för bara stolar, 
sådant var husmoderns ideal. Men det gick i alla 
fall till slut att få in tolv stycken utvalda gäster 
som skulle diskutera Gåtatorps framtid vid en 
kopp kaffe på söndagsförmiddagen. Fyra av de in­
bjudna uteblevo, ty verkmästar le Forts hade valt 
att i stället gå till kyrkan och herrskapet i Konsum 
for till Målaskog. När Albär såg att det blev så 
god plats, nödgade han sin mor att komma in och 
slå sig ner också.

— Jag anser att fruarna ska höra på och säga 
sin mening, för innan vi vet om ni går med, lönar 
det sig inte för oss karlar att starta någonting och 
nu tycker jag att vi börjar med detsamma. Med
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en blick kvävde han i dess linda en diskussion om 
inbrottet och om Ullas utsikter att få dö.

Han kände sig mycket friskare i dag och handen 
glömde han då han blev ivrig som nu. Han stod 
där söndagsfin och grann och dirigerade det hela 
från bordsändan. En fältherre som hade sin plan 
klar och visste att den skulle föra till seger.

Medan han inväntade rätta ögonblicket för att 
börja, grep Månsson in: ni skulle ha sett och hört 
Albär i går då vi körde Roili till Kalmar, sa han. 
Aldrig hade jag trott han var så djärv och fram­
sagd. Han ledde det hela han. Kan ni tänka er 
att en gång så bösta han mig i ryggen och hade 
mig till att stanna. Och det gjorde jag. För jag 
trodde han var sjuk, men vet ni varför han stante 
bilen? Jo det föll honom in att bankdirektörn borde 
se hur det såg ut på Klövalien.

— Där är väl inget att se sen de la ner hyttan. 
Visste du inte det, Albär?

— Jo det var just det jag ville visa han.
— Han hade Roili att gå ur och titta så han 

skulle få i sig alltihop. Dörrarna som slog och de 
trasiga fönstren utan gardiner och nässlerna ända 
upp på trappan till disponentvillan. ”Kan bank­
direktörn stå till svars att det ser likadant ut i 
Gåtatorp om ett par år?” Där fick han.

Fru Fristedt kom in med kaffet vars doft flöt 
ihop med den svaga lukten sällskapet spred av trä 
och polityr. Hon såg förskräckt på sin man. Här 
gick man i sitt vackra välmöblerade hem, och så

279

/



om ett par år var det kanske trasigt och tomt, och 
där satt man ensam medan Albär var ute på luffen. 
— Men våra tvåtusen på banken har vi åtminstone.

— Ta.ck nu är det bra, jo tack full kopp, en vet 
inte hur länge en har råd till en böna... Var köper 
Augusta sitt kaffe?

Albär såg sig om i kretsen med rynkad panna.
— Bryr ni er bara om kaffet? Och inte om vad 

bankdirektörn sa?
— Jo, det förstår väl Albär! Berätta mer Måns­

son !
Det gjorde Månsson gärna: ”vad vill herr Fri- 

stedt att jag ska göra?” sa Roili. ”Jag har styrelse 
och aktieägarna över mig. De vill inte längre kasta 
pengar i Smedjebäcken, det får herr Fristedt förstå.”

— Sa han herr Fristedt? Ja ursäkta, Albär!
— Men då så sa Albär att det var inte väl­

görenhet han tänkte be om. Men då svara Roili att 
det blev nog rena välgörenheten att fortsätta fabri­
ken, för den bar sig inte och han trodde inte ett 
dugg på de Klippingska storhetsdrömmarna. Vad 
ska Albär svara på det, tänkte jag då, men Roili 
kom ingen vart med honom.

Alla tittade på Albär som smålog en aning själv­
belåtet. Historien gjorde sig verkligen i Månssons 
mun.

— Var Albär får alla sina ord från, vet inte 
jag, bredde Månsson på vidare, men ni skulle höra 
honom: ”Jag anser också att disponentens idéer 
är lite för vittutsvävande”, sa han.
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— Om det kommer fram är du inte många sty­
ver värd, sade fadern betänksam.

— Men hörde inte farbror vad jag sa? Det är 
Höge fan själv som inte är många styver värd. 
Vänta ska ni få höra. Till slut fråga Roili om 
Albär visste någon annan som kunde sköta före­
taget så det gick ihop.

— Och Albär hade genast en disponent på fickan 
kan jag förstå, sa målarmästarn lite förargligt. 
Men de som visste något om Albärs tankar, gjorde 
miner åt honom: tala om din plan vet ja! säg vad 
du sa !

— Jo jag sa att det behövdes inte någon ny 
disponent. Bankdirektörn kunde försöka att anför­
tro fabriken åt oss ensamma. Nu blev du flat, 
målare !

— Ja, sade målarmästarn. För se det här hör 
jag ju för första gången, se.

— Ja det är ju därför du blev hitbjuden, sade 
Albär. Och jag måste ju passa på tillfället, jag 
kunde väl inte be han vända, så jag fick fråga er 
om lov?

— Nå nå, ta inte i så dant.
— Och Roili sa förstås genast, ”var så god herr 

Fristedt, ta han fabriken”.
— Nej men han fråga vad vi bjudde!
— ”Vet ni av att vi har stoppat en kvarts mil­

lion i Gåtatorp min unge vän?” sade Månsson på 
stockholmska.
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— Bara en kvarts million, det är väl inget för 
oss, sa bokhållarn och tog upp en tjugufemöring 
ur sin portmonnä. Här är en kvarts krona så länge,

— Lägg du ner din tjugufemöring för Albär 
tänker inte på att köpa Gåtatorp, sade Månsson, han 
vill ordna på annat sätt.

Ett par av gästerna fnissade till. Men munter­
heten dog hastigt och kring bordet härskade nu 
bara en intensiv förväntan. När Albär såg att han 
fått dem så långt, beslöt han att straffa dem. Även 
Månsson ägnade sig uteslutande åt att bjuda cigar­
retter. Han förstod att nu var det Albärs egen 
stund.

— Nå sjung ut nu Albär!
Slutligen värdigades han det.
— Kamrater! är ni med på att bilda en andels­

förening? sade han. Vad den skulle göra? Arren­
dera. fabriken och sköta den så det gick ihop och 
blev över.

— Det går herrarna i Stockholm aldrig med på.
— Jo, sa Albär, det trodde Roili, om vi bara 

kunde ställa borgen för arrendet.
— Det var väl enkelt för han att sä, för han 

visste ait det kunde vi inte!
— Kan vi inte? frågade Albär häftigt. Till att 

börja med har vi våra hus och så våra sparbanks- 
böcker.

Det blev ett väsen kring bordet.
— Vad har du för hus, Albär?
— Och hur mycket har du på din sparbanksbok?
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— Boken är ju det enda en har mellan sig och 
svälten !

— Och som en har sletet för de fattiga slan­
tarna !

— Och nekat sig allting!
— Ja jag har då bara skulder på huset, så det 

lär inte bli mycket borgen utav det!
— Jo du är inte ledsen du Albär!
Men pålimmarn som blivit övertygad i fredags 

hov upp sin röst och bad dem som hade ett bättre 
förslag än Albärs att komma fram med det. Vad 
skulle ni sagt själva? Ja det visste de inte. Ingen 
av dem hade den bittersta aning om vad man skulle 
ta sig till om företaget lades ner.

— Nå, och tog han emot våra hus och sparbanks- 
böcker som du gav han?

— Ja det gjorde han. Men han trodde inte det 
förslog. Han trodde att mindre än tolvtusen i arrende 
kunde vi inte tänka oss, och kontrakt på tre år.

— Det vill säga en säkerhet på trettiosextusen, 
sade bokhållarn som nu var allvarsam. Talte ni inte 
om att söka statslån?

— Jo det gör ju varenda käring som ska laga 
taket på sin svinstia. Men ni förstår att vi ska inte 
bara ha borgen för arrendet utan rörelsekapital 
också.

Nu grep Månsson in på nytt.
— Nå kan ni gissa vem han föreslog skulle gå 

i borgen?
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— Nej omöjligt. En gång hade Klipping lurat de 
förmögna i trakten att ta aktier i hans nya bolag, 
till dem kunde man inte komma mer.

— Jo Albär frågade om inte bankdirektörn ville 
göra det själv.

— Jo du är slug du Albär! När han begär 
säkerhet av dig, så säger du att den kan väl bank­
direktörn ställa själv!

— Jag tror du är rent från vettet pojk!
— Jaså, det tror far? Då lönar det inte att jag 

talar om va Roili sa till mig i telefon i går kväll! 
Men om här är nåra som tror jag är vettig, så kan 
vi gå upp till mitt och tala vidare.

Albär kunde kosta på sig denna lilla hämnd, ty 
han såg nu att alla voro oerhört imponerade av att 
Roili ringt så fort han kommit ur flygmaskin.

Vid det här laget hade alla klart för sig att 
Albärs plan inte var något att skämta med. Men de 
voro ändå inte beredda på de stora nyheter som 
Albär klämde ur sig när de tillräckligt länge be­
dyrat att han nog var den vettigaste bland dem: 
Roili hade lovat framlägga planen för styrelsen, 
han skulle vidare själv stå för borgen på fyratusen 
kronor, förutsatt att det gick att få statslån, men 
det var klart man fick. Och nu var det bara en 
sak som alltihop hängde på: Albär måste skaffa 
Sjangs löfte att gå med i det nya, för annars vå­
gade inte Roili hjälpa dem.

Den allmänna meningen var att man kunde reda 
sig utan Sjang. Man hade slagit över nu och var
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alldeles oerhört självsäker med ens. Men Albär för­
klarade för dem att en sak var vad de kunde och 
en annan vad Roili hade för sig att de kunde. Det 
fanns ingen annan möjlighet för dem än övertala 
Sjang.

— Då blir det ju som förut, om vi ska ha harr- 
skap med och arbeta hop grova löner till dem.

— Men begriper du inte att han fick bli som en 
av oss? Han fick ta risker och tjangser som vi. 
Han fick sluta upp med att bli arkitekt och bli 
snickare som en annan.

— Det går han aldrig med på. Att bli sämre än 
han har varit.

— Ja, då får det gå som det kan då. För det 
är mina villkor, sade Albär. Det var tydligt att han 
menade att förr finge Gåtatorp läggas öde som 
Klövalien än han gav med sig på den punkten.

”Han har mycket att lära, än, Albär”, tänkte 
föräldrarna. Men det var mest för att de inte ville 
vidgå hur stolta de voro över pojken.

— Men om inte Sjang går med då?
— Han ska, så det är bra med det. Men jag 

tänkte först jag skulle höra med er några stycken 
innan jag fråga honom. Vad säger ni?

Det var ett högtidligt och spännande ögonblick. 
Månsson fimpade sin cigarrett och betänkte om 
han skulle dela öde med Gåtatorp i stället för att 
ge sig ut som chaufför på vägarna.

— Ja JaS gar med, om disponenten Fristedt skö­
ter affärerna, sade bokhållarns lilla uppnosiga fru.



Ett leende lyste upp ansiktena kring bordet, men 
dess ljus slocknade så hastigt som när man tar ut 
en kontakt.

— Säger någon disponent åt mig en gång till, 
så går jag min väg, sade Albär i verklig disponent­
ton. Begriper ni inte vad som är meningen med 
det här? Jo att alla ska ha lika mycket att säga 
till om!

Allvarliga betänkte de om en sådan ordning var 
möjlig. Det svävade dunkelt för dem att det kunde 
gå om Fristedt regerade och ingen låtsade om att 
det var så. Att alla skulle få driva sin mening mot 
alla, höllo de för otänkbart. De kände sig själva.

— Men någon måste väl bestämma vad var och 
en ska få för sitt arbete!

— Varför det, vi går efter riksavtalet.
— Ska en inte få lite mer, då en inte har dispo­

nent å löna?
— Nej du, mindre blir det allt till en början. 

Vi får dra av vissa procent på lönerna för att 
skrapa hop ett rörelsekapital. Vad säger ni fruar? 
Nog kan en väl leva på gröt några år och spara på 
dans och silkesstrumper när en vet att en får det 
bra sen!

— Och blir det sen vårt allt en förtjänar om 
det går bra?

— Jojomän målare! Nå är ni med nu, allihop? 
både herrar och damer?

•— Jag är med på att vi lyser ut ett diskussions­
möte !
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— Det har vi inte tid med. Men ett möte för att 
bilda andelsföreningen ska vi ha.

— Då måste man också teckna andelar! Vad 
säger du mor om det? frågade gubben Fristedt.

— Min bok släpper jag inte till, sade gumman. 
Far får göra som han vill.

— Då har jag fars tusen kronor då! ropade 
Albär. Det är en början. Då går jag och talar med 
Sjang och får honom med.

— Ska du inte vänta tills det här eländet med 
Ulla får ett slut?

— Det går inte, för tills i morgon klockan två 
vill Roili ha besked om Sjang går med eller ej.

— Roili har i alla fall lurat dig, Albär! Hur ska 
Sjang kunna vara med på det som sätter hans 
svärfar på bar backe ! Särskilt om Ulla kommer sig.

Ingen sade: ja men det gör hon ju inte. Ty de 
visste hur dan Albär varit med henne en gång.

Han själv tänkte: ”Ja nu har det gått så långt, 
så det vore bäst för oss om Ulla dog före två.”

När det gick i ytterdörren flög han upp och mötte 
Ullastina som skulle komma med nyheter från kli­
niken.

Ullastina sjönk flämtande ner på en stol. — Jo nu 
är det kokta fläsket stekt, sade hon. Disponenten har 
blivit galen och doktorn har skickat efter polisen. 
Han kom just som jag for av. Rätt vad det är 
kommer han hit och tar dig i häkte för att du vållat 
Ullas död, Albär! Jo det är sant. Sköterskan tala 
om för mig att Albär Fristedt har lockat hennes
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patient att ta gift för att på så vis bli av med 
disponenten. Det trodde hon, för det hade Höge 
fan själv sagt.

— Polisen behöver inte besvära sig hit. Jag ska 
gå till och söka honom själv, sade Albär kort. Och 
du Månsson går med och intygar att Roili sa att 
styrelsen skulle ordna, för disponenten.

— Inte ska jag gå.
— Jo det ska du! Vi kan inte gå alla, men vi 

väljer fem stycken. Var så god föreslå några namn! 
Bokhållarn föreslagen, målarn föreslagen... Var 
god nämn några fruntimmer också, för vi ska visa 
vi handlar solidariskt i det här.

— Då ska jag be att få gå med, sade plötsligt en 
kvinnlig stämma. Sofi hade kommit in från kyrkan 
för en stund sen och lyssnat till förhandlingarna. 
— Jag ska minsann ha ett samtal med disponenten 
och kriminalkonstapeln, sade hon upprörd. Och med 
fröken Regina också som inte kan uträtta ett 
ärende !

III.

Återigen satt Leontine Klintin i sitt lilla kontor 
och skrev brev till sina systerdöttrar. Sofi och hon 
hade haft sällskap från kyrkan och kommit överens 
om det orätta i att kyrkoherden talat som om all 
kristlighet vore något förflutet i Gåtatorp. Tänk inte 
ens nämnt sina få trogna kyrkobesökare som i alla 
fall hållit lågan brinnande under de torra åren.
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Månne det skulle bli en ny väckelse? Det lät nästart 
så. Det fick man ju önska, men det var många pro­
blem förenade med en sådan, inte minst för den 
som hade affär. Leontine hade svårt att samla tan­
karna kring brevet, hon ville hellre tänka på sin 
realisation. Man måste tillkännage att man sålde ut 
med anledning av stölden, men meningen bakom 
skulle vara, att bli av med det gamla världsliga 
lagret innan det bleve alldeles osäljbart. Hon för­
stod att askkoppar, spelkort och skämtsaker skulle 
sjunka i värde nu, och att hon inte längre kunde 
räkna på inkomsten av romanerna ifall det bleve 
allvar med Guds rike i Gåtatorp.

Men vad skulle man kunna komma med för ny­
heter i stället? Hon funderade på att beställa vy­
kort av Crusimontan och Odelman, av kyrkan och 
prästgården. Så fick man ta in Crusimontans pre­
dikningar och annan andlig litteratur. Och strump- 
garn för sjömän och för fattiga barn i Norrland 
i stället för flossagarnerna. Hon undrade om små 
stramaljkorgar med hoprullade bibelspråk skulle 
komma på modet som en gång förr. Kanske man 
inte alldeles skulle behöva avstå från vackra hand­
arbeten? Man kunde väl slå fram om att kyrkan 
kunde behöva ett nytt antependium och en altar­
duk. Fruarna skulle nog också få lust på nya bo­
nader över sina soffor: ”Sonen gör levande vilka 
han vill” i stället för ”glad och god ska människan 
vara”.
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Ja Leontine Klintin var inte utan resurser, hon 
hade fortfarande goda idéer. Om hon nu bara haft 
pengar eller åtminstone kredit.

Både Astrid och hennes ungdomsvän herr Anders­
son som överraskat med sitt besök på morgonen, 
hade varnat henne för att inrätta sig för ett krist­
ligt Gåtatorp. Men ingen av dem hade varit i kyr­
kan och åtminstone Astrid hade inga andliga kon­
takter. Herr Andersson hade till och med fram­
kastat om det inte vore bäst att sälja affären medan 
tid var, ty det skulle säkert bli en så svår tid för 
snickerifabriken, att hennes bod skulle bli över­
flödig, antingen hon förde andligt eller världsligt 
lager. Leontine hade svarat att det vore ett ovär­
digt klenmod av en som trodde på Gud, men sedan 
de båda unga gått ut och lämnat henne ensam blev 
hon i alla fall orolig. Så osäkert allting var, man 
visste snart varken ut eller in. Hon ringde till sin 
vän på telefonstationen och kom alldeles av sig då 
inte ens fröken Montan hade några nyheter att 
berätta, ja klagade över att telefonbordet varit ut­
dött ända sen doktorn ringde efter polisen i morse. 
Hon visste inte ens om Ulla levde eller vem som 
vunnit i Målaskog. Ett onaturligt lugn, en dov 
förbidan vilade över Gåtatorp. Då Leontine sprang 
ut på Bruksgatan för att titta efter sina ungdomar, 
var den tom så långt ögat nådde.

När brevet äntligen blev färdigt lydde det 
så här:
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Gåtatorp den 16/9.
Mina älskade flickor!

Tack för edert andra brev! Huru omtänksamt 
och snällt av eder, att I viljen ge mig ett minne av 
min älskade syster! för att minnas henne behöver 
jag ju intet Yttre föremål! Men om I flickor 
små, som jag förmodar, icke begagnen hennes präk­
tiga nattlinnen med brodyr som hon fått av mig 
— brodyren menar jag! så har jag användning för 
hur många I viljen ge mig! det behövs ombyten 
ska jag säga, då man bara byker två gånger om 
året och byter två nattlinnen i månaden. Jag skulle 
inte sätta denna gåva i frågan, om jag inte vore 
övertygad! att I begagnen kulörta nattskjortor för 
egen del eller kanske till och med pis jamas. Ja 
jag klandrar eder inte! Det kan ju gå an för eder 
som ären unga! men en äldre människa passar vitt 
bäst! Kunnen I tänka eder! häromdagen kommo 
ett par kunder in till mig — deras moder hade dött 
för en timme sen och jag hade nätt och jämnt 
hunnit få reda på dödsfallet! — och de sade att 
det var så svårt att se henne i den aprikosfärgade 
nattdräkten hon dött i, men i hela huset fanns det 
inte en vit! varför de frågade om jag förde pas­
sande nattlinnen, men det gjorde jag inte, så jag 
fick låna, dem ett av mina egna och jag har min­
sann inte fått igen det än! Efter det har jag tagit 
hem litet av varje i sorgsaker och jag tror att jag 
med det snaraste kommer att få god användning 
för dem, ty det håller på att hända ett så sorgligt
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dödsfall i Gåtatorp i dessa dagar, det är den unga 
söta frun som jag skrev om i mitt förra brev!! I 
fredags när jag satt och beskrev hennes lycka för 
eder var hon redan vid dödens brant ! ! Så lite vet 
man! trots att man försöker följa med.

Apropos att ingenting veta, så förvånade jag mig 
över att I ingenting namnen i edert brev om den 
rysliga stölden som förövades hos mig samma kväll 
jag skrev. Jag hade så bråttom att jag lät edert 
brev avgå utan att tillägga ett postscriptum. Jag 
tänkte att I fingen nog läsa om det i tidningarna, 
eller kanske till och med höra i radio, men jag kan 
förstå att nyheten inte nått eder i går! Men nu 
tager jag för givet att I läst tidningen ty det stod 
en mycket utförlig redogörelse i Smålandsposten. 
Och därför vill jag bara berätta och lugna eder med 
att jag ridit ut stormen! Visserligen ha inte peng­
arna kommit till rätta än, men i går var min kassa 
uppåt tvåhundra kronor på grund av kundernas in­
tresse. Och inte nog med det ! Dessutom har Astrid 
blivit förlovad ! Och jag tror att det är ett utom­
ordentligt gott parti ! I dag på morgonen, jag låg 
lite länge efter det var söndag, kom Astrid in, så 
rart blyg och generad som jag aldrig sett henne 
förr och berättade att en mycket god vän från 
Stockholm, en herr Olle Andersson, just kommit 
på besök, och så anförtrodde hon mig så öppen­
hjärtigt deras kärlekssaga. De hade träffats på en 
sommarkurs för två år sen, och aldrig kunnat 
glömma varandra! Men han ville inte tala om
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äktenskap förrän hans ställning i bolaget där han 
arbetar var säker! Nu kunde han försörja en 
hustru och därför hade han fotvandrat, tänk fot- 
vandrat hit för att uppsöka henne. Tycker ni inte 
det talar för hans karaktär att han uppsökte Astrid 
här, fast han kunde fått så många flickor som helst 
i Stockholm? I kväll skall han åter fara till sitt 
arbete, men innan dess ska vi dricka ett glas Samos 
och bekräfta förlovningen, fast de inte kan få 
ringar i dag på söndagen, det är ju sådant som man 
inte för i en sådan här anspråkslös liten bod! Jag 
är rädd a.tt jag snart mister min kära o-värderliga 
Astrid, men jag får tänka först och främst på 
hennes lycka! Därigenom blir man också lyckligast 
själv!

Farväl mina käraste flickor! I nämnen ingenting 
om blommorna jag skickade, men jag hoppas de 
kommo fram och följde min kära syster i jorden.

Den där moaréunderkjolen som eder kära moder 
brukade ha till sin högtidsklänning kunden I kanske 
skicka med i nattskjortepaketen ! Jag antar att I 
gärna vilj en bli av med den, men inte kunnen förmå 
eder att göra mattrasor av den! Gud vare med 
eder, gån I nu och gören som Astrid!

Eder ömma moster Leontine !”
*

Det var som om tiden stannat av, som om allt 
skeende upphört och oföränderlighet inträtt denna 
söndag. Väntan på döden steg och växte till en
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brinnande önskan. Den dova tystnad vilken Ullas 
rosslingar behärskade, växlade med mullrande vre­
desutbrott vilka sjönko ner i ett hotfullt mummel.

När Språng äntligen vid tretiden kom körande 
upp på gårdsplanen var Dagmar utledsen, stött och 
förnärmad. Han hade då inte gjort sig någon bråd­
ska, begrep visst inte att här var fråga om annat 
än en vanlig söndagsvisit. Till och med hans vita 
byxor och blå kavaj retade henne. Hon skulle bara 
ha vetat hur olagligt Språng kört till Växjö kvinno- 
fängelse, hur hastigt han enleverat sin fånge och 
rasat tillbaka med henne till Gåtatorps pensionat. 
Ja vilken hänsynslöshet han fått lov att utveckla 
för att förmå henne att äta ensam sin första mid­
dag på fri hand efter två års fängelse. Även nu, 
när han gick Dagmar till mötes stred glädjen över 
att få vara henne till tjänst med oron för vad hans 
syster skulle ta sig till med sin frihet. Men det 
märktes aldrig när Språng gick på nålar eller stod 
på dem, sådan var hans ambition. Inte heller när 
han var hungrig eller som nu, förälskad, smickrade 
han sig med.

— Ja nu är jag här, doktorn, och helt till er 
tjänst. Säg bara vad jag ska göra.

— Kom med in i stora huset först, sade hon, där 
finns sallad och kall stek. Jag är rädd att pilsnern 
ljumnat till när ni dröjt så länge.

Han bugade och tackade, nominellt för hennes 
inbjudan men egentligen för att hon var så otålig 
och stött som på en god vän och jämlike.
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När de gingo genom Vestibülen hörde de röster 
från Maltes rum. Han hade själavård fortfarande, 
hur han så bar sig åt med den.

Dagmar serverade sin gäst och slog sig ner med 
en cigarrett för att redogöra för situationen. Det 
gick lätt, ty han visste det mesta förut. På somliga 
punkter var han bättre orienterad än hon.

— Jaså det var frågan om att få disponenten 
lugn. Ingenting var enklare. Det var bara att först 
låta honom få häva ur sig alla sina galna miss­
tankar och sen helt försiktigt berätta för honom 
hur det hängde ihop med självmordet.

— Ja om man visste det ja!
— Eftersom jag gör det, doktorn.
— Vad säger ni? Ack om ni varit här i går!
— Det var jag ju.
— Ja och jag körde av er! Det fick jag sota 

för. Jag har haft det förfärligt. Det kan ni vara 
glad för.

”Fruntimmer är fruntimmer om de så är läkare”, 
tänkte han. ”Hon koketterar lite mitt i eländet.”

— Har det varit mycket svårt för doktorn nu 
på förmiddagen? frågade han. Jag kunde verkligen 
inte komma förr ...

— Nej ni kunde väl inte det, sade hon med en 
rest av förtrytelse. Ja, vi går nu. Vänta bara en 
sekund, jag ska se efter var jag har min pojke, 
jag tyckte jag hörde honom i vardagsrummet. 
Trevligt ställe för honom det här, stackarn.

Just som Dagmar lade handen på dörren, slog
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en hand an ett ackord på pianot därinnanför och 
en röst började sjunga:

De satte fram för mig två överfulla skålar, 
den ena full av vin, den andra full av tårar...

Vid pianot satt Regina med Olle på en pall vid 
sina fötter.

och vinet drack jag ur, men sorgen den blev kvar 
åt dig min lilla vän som mig bedragit har...

Hon sjöng sin visa med en sådan sorgens furia 
a.tt det gick genom märg och ben. Språng och Dag­
mar stodo orörliga medan hon tog om de fyra ra­
derna på nytt. Språng såg av den sjungande bara 
ett svart hårfäste, välvt i en fullkomlig båge över 
en klar panna. Men han tvekade inte om att han 
åter stött på damen som gett honom baskern.

När Regina för andra gången var mitt i visan 
öppnades en dörr i bortre ändan av vardagsrummet 
och ett rufsigt svart huvud stack ut, röt till och 
försvann.

Och vinet drack jag ur men sorgen den blev kvar ...

Regina fällde hastigt igen pianot och vände sig 
till Olle:

— Ja, det var ju det jag sa dig, att vi skulle 
väcka farbror Sjang.

— Ja men mor, varför behöver han sova hela 
dan i fars säng så vi inte kan få röra oss i det här 
huset !
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Språng var mycket fundersam när han följde 
Dagmar bort till flygeln. Han hade hållit den mys­
tiska damens hand vid presentationen, han hade 
granskat hennes ansikte och sett att ett dygn utan 
like gått över det. Nyss hade han tyckt att det 
var så enkelt a.tt tillfoga henne ytterligare lidande, 
att i sanningens intresse avslöja henne. Nu bar det 
fruktansvärt emot.

Vad funderar herr Språng på?
— Att det var ett sorgligt par.
— Vilka?
— Fröken Montan och han som tittade ut.
— Men det är inget par. Han är Ullas man. Och 

om jag kunde svarat min pojke på hans fråga, så 
skulle jag ha sagt att farbror Sjang måste sova 
av sig en dubbel dos veronal som han tog i morse.

— Och ändå så är de ett par.
— Jaså det är er lösning av gåtan? Men den 

är fel, för han är den mest dyrkande äkta man 
och hon den kyrksammaste, den förträffligaste, den 
principfastaste...

— Ja det förvärrar saken, men ändrar den inte.
— Hur har ni kommit på den tokiga idén?
— Av en basker. Så här gick det till...
Sköterskan kom ut på flygeltrappan, hon såg all­

deles upplöst ut.
— Jag har väntat så på doktorn! Aldrig har det 

då hänt att jag blivit anfallen av anhöriga för att 
patienten lever! Jag går inte in igen.
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— Âjo det kan syster lugnt göra, sade Språng. 
Jag ska skydda damerna.

Till och med Klipping tycktes belåten då han 
fick se Språngs stora gestalt i dörren.

— Herrn tycks ha en fin näsa för brott, som 
kommer hit. Nu ska ni få knäcka en av de värsta 
kriminalgåtor ni nånsin haft att göra med. Vem 
mördade Ulla le Fort?

Den infernaliska skrytsamhet varmed Klipping 
sade detta, gjorde honom nu absolut outhärdlig för 
Dagmar om han inte varit det förut. Hon blev all­
deles häpen över den saktmodiga vänlighet varmed 
Språng förmådde svara.

— Lämnade inte den unga frun något med­
delande själv, en hälsning till disponenten eller sin 
man?

— Nej.
— Har ni verkligen sett efter i hennes rum? 

De gör det nästan alltid i någon form.
Då slog det Klipping att han ju fått ett visit­

kort av Sofi.
Språng synade det noga.
”Sibylla vet allt” stod där nästan oläsligt på bak­

sidan. Vad menas med det?
— Att hon talat om sin olycka för katten, sade 

Klipping med tårarna i ögonen. Dagmar skämdes 
att hon hatat honom nyss.

— Det är så likt henne, snyftade han och det 
lät som en radioapparat under åskväder.
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— Synd att vi inte kan förhöra katten, sade 
Språng.

— Men det säger ändå en hel del, sade Klipping. 
För det var något särskilt med kattor i vår familj. 
De spelade en sån roll som vänner och förtrogna. 
Ulla ansåg på fullaste allvar att Sibylla sörjde över 
att matmor tyckte bättre om den lilla kattungen.

— Så att ”Sibylla vet allt” betyder alltså : ”Sibylla 
vet hur det känns när den man älskar föredrar en 
annan”. Då skulle vi vara framme vid motivet för 
den unga fruns handling. Men det är ingen krimi­
nalgåta, disponenten...

— Idiot!
— Det är en vanlig mänsklig gåta. Och jag tycker 

att när hon själv inte sa mer, så borde vi allihop 
både släkt och polis nöja oss med att Sibylla är 
den enda som vet allt.

Dagmar förstod att Språng försökte tämja Klip­
ping och skydda Regina. Måtte det lyckas, tänkte 
hon, för det kan inte Malte bära till allt annat : att 
Regina blir avslöjad. Det hade minsann varit en 
svår chock för henne själv att ha blivit så lurad.

— Ni är lika dum som alla andra detektiver, 
röt Klipping. Som om inte jag begripit att den lilla 
stackarn trodde hon var övergiven och bedragen. 
Men ni kan ju inte veta förstås vilken snäll gosse 
min måg är, fast han har sättet och utseendet emot 
sig. Och som han avgudade henne, han släppte 
henne inte med ögonen en sekund sista gången jag 
såg dem tillsammans. Det är ju det som är så av-

299



grundslikt grymt. Någon har förgiftat hennes sinne, 
någon har satt en fälla för min lilla fågel och vem 
det var och varför, skulle ni reda ut.

— Jag upprepar att det inte är en polissak. 
Som privatperson tillåter jag mig säga att historien 
är mycket enklare än disponenten tror, men för det 
blir den ju lika grym.

— Jaså! Ja då skall jag lösa gåtan själv då! 
Det finns några här i samhället ser herrn som har 
många anledningar att vilja åt mig. Att det måste 
ske på min dotters bekostnad, det bekom dem 
ingenting, för man ansåg sig besviken i sina planer 
då hon förlovade sig med Sjang och jag gjorde 
honom till arkitekt. Man hade velat bli måg och 
arkitekt själv se. Man kunde inte nöja sig med en 
enklare lott inte. Måg hos disponenten kunde man 
inte bli, men kanske disponent själv om man ut­
nyttjade alla tillfällen. Och så hände att brukets 
ägare kom hit i fredags och då måste man passa 
tillfället, man satte mig ur spelet och tog hand om 
ägaren och han lät lura sig... Nå är det inte 
polissak ?

Språng svarade inte genast. Han tvekade fort­
farande att utlämna den vackra damen som sjöng 
så sorgset.

Klipping kom tätt upp mot honom.
— Vågar ni säga att jag är galen va? sade han 

och knöt handen under näsan på Språng.
Dagmar blev rädd. Språng smålog en smula då 

han märkte att hon underskattade hans krafter.
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— Var lugn, disponenten, bad hon, hör ni inte 
hur mycket saktare hon andas nu?

— Gud vare lov! sade Klipping och glömde 
brottslingar och brott. Ta reda på Sjang!

Sköterskan sändes upp till stora huset och strax 
därpå kom en underlig liten grupp ut därifrån.

Olga le Fort ilade först med en lycklig för­
väntansfull min som om hon kallats av livet och 
inte av döden. Efter henne kom Regina. Språng 
och Dagmar trodde inte sina ögon. De hade inte 
räknat med hennes omänskliga beslutsamhet att 
sköta sitt försvar i det sista.

Malte kom sist, omgiven av verkmästarn och 
Sjang, han talade i en blek upphetsning som Dag­
mar aldrig sett. Hon hörde honom säga: det är 
falskt alarm, hon dör inte än.

— Doktorn, viskade sköterskan, och Dagmar 
hoppade till, kom in ett tag, jag tycker pulsen är 
bättre igen.

Det var den. Dagmar hade än en gång misstagit 
sig och nu måste hon strama upp sig för att gå 
ut och säga de väntande det.

När hon kom på tröskeln kände hon inte igen 
sitt väntrum. Det liknade plötsligt en domsal, män­
niskorna hade omedvetet arrangerat sig så. Språng 
var domarn, han satt längst upp med ryggen mot 
norra fönstret vändande sig mot åklagare, ankla­
gade och vittnen. Endast Regina hade han tagit upp 
till sig på sin sida av det osynliga skranket som 
delade rummet. En våldsamt flammande solnedgång
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flödade in genom de blå gardinerna, och bröts 
genom dem i en ametistfärgad ton. Den fyllde hela 
rummet, ryckte ut det i overklighet och gav män­
niskorna dödens kusliga hy.

— Än dröjer det, fick hon fram med svårighet.
— Men varför? skrek Klipping. Varför blir hon 

inte fri? Vad är det för förbannelse över henne?
— Det kan jag säga dig, svarade Malte. Hon 

blir inte fri förrän de har bekänt som är skyldiga 
i hennes död!

Hur det kunde hänga ihop, fattade inte Klipping, 
men var glad att få medhåll när Malte talade om 
de skyldiga.

— Kalla hit dem då, så ska vi nog få dem a.tt 
bekänna, sade han.

— Vi är här allesammans redan, sade Malte.
Regina lyfte sitt böjda huvud och såg med stora 

svarta ögon på Malte. Hon förstod honom. Ja hon 
kunde tänka, sig en ande snärjd och hindrad som 
en fågel i sin flykt av det lögnnät som låg över 
allt. Men hon sade med stadig röst motsatsen:

— Det stackars barnet där inne vet ju ingenting 
om vad som händer omkring henne.

Malte stod stödd mot dörrposten med blicken 
fixerad nånstans långt borta mot solnedgången.

Han vände sig till Regina.
— Hon är inte där inne, sade han. Hon är här 

mittibland oss. I förmiddags va.r hon i kyrkan.
— Första gång sen hon vigdes i så fall, mum­

lade Sjang som satt längst ner i en vrå.
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■— Jag vet det, svarade Malte, och därför kom 
hon också så oväntad, men kom gjorde hon, jag 
märkte henne plötsligt bakom mig, när jag stod på 
predikstolen.

Dagmar gjorde en vädjande gest mot Språng: 
Stoppa det här, bad den.

Han smålog litet och hoppades hon skulle förstå 
att det betydde: det är ingenting farligt, det går 
över.

Men verkmästarn och hans hustru sutto där för­
väntansfullt lyssnande, de visste vad som skulle 
komma, ty de hade nyss mottagit kyrkoherdens be­
kännelse till svar på deras egen bön och bikt.

— Groteskt! var det enda, ord som yttrades på 
en stund.

— Du misstar dig Sjang, det var inte groteskt. 
Jag stod där mitt i predikan när det prasslade till 
lite varmt tätt bakom örat, precis som då ens barn 
kommer och viskar något mitt i en viktig tanke­
gång. Verkmästarn och hans fru kan vittna a.tt jag 
kom av mig...

— Just som han talade om hur det var på Kristi 
tid i Gåtatorp, sade fru le Fort, om att den gången 
var allt lätt som är svårt för oss stackare.

— Ja det är rätt. Just då. Och så sa Ulla: 
bekänn !

— Och det var då kyrkoherden tvärteg och såg 
sig om efter någon bakom sig... det märkte alla ...

— Men jag ville inte bekänna. Jo bekänna, men 
inte just nu här på predikstolen, en annan gång,
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jag tankte att jag kunde hört fel och att hon i 
stället sagt: ”bed för mig” för det hade ju varit 
naturligare, så jag bad att hon skulle få vakna, 
men hon avbröt mig igen: ”bekänn”, sa hon, men 
jag tyckte ändå inte jag kunde. Så fort jag kom ur 
kyrkan ångrade jag att jag inte lytt henne. Hon var 
så angelägen, fast jag inte kunde förstå varför, 
men när jag talade med vännerna här kom vi över­
ens om, att det var för hon ville bli fri och komma 
bort härifrån, och endast sanningen kunde göra 
henne fri.

Det var tyst ett ögonblick som om alla väntat 
att få höra Ullas varma viskning i örat. Dagmar 
och Språng tänkte samma sak: om hon inte ger 
upp andan snart får vi alla hörselhallucinationer. De 
måste själva värja sig mot den starka suggestionen 
att ett osynligt väsen befann sig i rummet.

Då sade Klipping oväntat: — I så fall så be­
känner jag gärna min del. Fast för det ska Fri- 
stedts inte komma undan. Han vände sig till Språng, 
accepterade liksom att han var domare. Jag ska 
berätta varför Ulla kom till världen på en vind, 
sade han, det är inte rekommenderande för mig, men 
man måste börja från början. När prästen sa att 
de skyldiga fanns här inne, kom det för mig att 
jag kan vara roten och upphovet till allt.

Ingen av de församlade som dock kände honom 
så väl, hade sett honom sådan förr. Det låg ett 
tungt, hemskt, vördnadsbjudande lugn över honom.

— Det började med att jag for på kaninutställ-
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ning då vår äldste pojk kom till världen, jag minns 
jag sa till min hustru: här ska du få mitt första 
pris för din kanin! Det tyckte jag var ett lustigt 
skämt. Och andra gången bar det sig inte bättre 
än att jag måste fara från henne till en tjurauktion, 
det är ju med det viktigaste en lantbrukare har. 
Hon sa: res du för all del, och inte begrep jag 
hur hon hatade mig för jag reste, inte förstod jag 
att min frånvaro uppfattades som hjärtlöshet och 
likgiltighet, jag trodde hon visste att hon va.r 
storartad och att jag var tacksam för ungarna. 
Men hon gick och bar på förolämpningen i tre 
år, och när Ulla skulle komma då gömde hon sig 
på vinden över sädesboden där kattorna brukade 
kättla. Där låg hon och undrade om jag skulle 
märka att hon var försvunnen, men inte märker 
man precis var frun håller hus på en stor gård. Hon 
fick sin hämnd, för det var ju ohyggligt för mig 
att hon skulle dö i barnsäng på en vind. Jag for 
hit och begravde henne här och sålde min gård och 
blev disponent. Ja Sjang känner historien, jag be­
rättade den för dig för att du inte skulle göra om 
mitt misstag. Minns du?

— Ja jag minns, mumlade Sjang. Han höll så 
hårt om den ryckande kinden att hans tal blev 
otydligt.

— Och det har kommit för mig, att hon kan ha 
fått ett märke i sinnet från födelsen fast ingen för­
stod det, annars kan jag inte begripa hur de kunde 
få henne i fällan.
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— Det tror jag disponenten har rätt i, sade Re­
gina med samma jämna och klara röst. Jag har 
också något att bekänna, fortfor hon, och fick allas 
häpna blickar mot sig. Jag visste om det där despe­
rata draget eftersom jag hade hennes förtroende 
och dess oförlåtligare av mig det som jag nu måste 
bekänna: sista kvällen hon levde kallade hon på 
mig och jag gick inte, jag ursäktade mig med tema­
böcker, kanske har jag den största skulden av alla.

— Nej den har förstås jag som varken tittade 
in till henne på kvällen eller morgonen, sa Sjang.

I detta ögonblick voro både Dagmar och Språng 
övertygade att de haft orätt. Så talade inte verk­
ligt skyldiga människor! Det var inte möjligt.

Men på Malte var effekten av dessa bekännelser 
en helt motsatt, de gjorde honom förvirrad och 
olycklig. Åter fick han en känsla av Ullas närhet, 
hon sade ingenting, endast genomträngde honom 
med kunskap, därför visste han att varken Sjangs 
eller Reginas bekännelser voro ärliga, ja att Reginas 
var avlagd i full avsikt att förvilla. Men samtidigt 
sade honom hans eftertanke, som Ulla inte rådde 
över, att Regina Montan inte kunde ljuga och skylla 
från sig, ja att hon i sin ömtåliga rättskänsla gjorde 
episoden med påringningen värre än den var. Ur 
denna förvirring steg bara en enda visshet: nu 
måste han bekänna själv. Det skulle gå ut över hans 
och Dagmars privatliv, men det måste offras här.

— Jag har en ännu svårare bekännelse att göra,
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sade han. Ulla vände sig till mig i sin sista tim­
me... och jag stötte bort henne, därför att...

— Dröj ett ögonblick kyrkoherden, avbröt honom 
Språng. Han såg på doktor Udd att detta inte fick 
ske, och han sökte efter en anledning att avbryta 
förhandlingarna. Då fick han se snickarna komma 
över gårdsplanen.

— Kyrkoherden har besök, sade han lättad.
De hade stannat utanför vid förstugubron, men 

då nu Klipping fick se dem skyndade han till 
fönstret och ropade in dem.

— Kom in och svara för er!
— Gärna, sade Albär och steg in.
Men Sofi trängde sig framför honom med vassa 

armbågar.
— Pojken behöver inte försvara sig! sade hon 

gällt. Vad är det disponenten har hittat på för 
dumheter? Jaha, nu kan han för första gången på 
trettio år få höra att jag alltid hållit honom för 
dum. Var är fröken Regina? Jaså där sitter hon 
ju. Nå varför har hon inte framfört min hälsning 
att det var arkitektens fel? När hon hör att vi 
blir oskyldigt misstänkta bå Albär och jag.

— Jag trodde inte det var sant som Sofi sa, sva­
rade Regina nästan ohörbart. Nu gav hon upp, hon 
hade gett sig in i en fåfäng strid.

— Jaså var det inte sant! skrek Sofi, fråga po­
lisen då som var med och fick arkitekten att be­
känna att han kom från fruntimmer. Där sitter 
han ju.
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Språng reste sig med makt, han såg vad de andra 
inte såg, att sköterskan gav Dagmar ett tecken.

— Slut på förhöret, sade han, vi behöver inte 
veta mer.

— Nej det är så rätt, sade Sjang, sanningen är 
så enkel : då Ulla, fick klart för sig hurdan karl jag 
var ville hon inte leva mer.

— Men så tala då änteligen om vem fruntimret 
var, envisades Sofi, så en inte behöver gå och miss­
tänka en hoper oskyldiga.

— Rym ut salen! befallde Språng, precis som 
han hört rådmän och domare säga så ofta. Han 
plogade ut alla ur väntrummet, endast Regina lät 
han sitta i sitt höm.

Regina hörde protester och tramp omkring sig. 
Så blev det tyst. En röst från sjukrummet sade: 
gudskelov.

Snickarna kände sig olyckliga där de stodo ute 
på planen.

— Kan vi inte gå nu, Albär? Vad ska vi vänta 
på? Tänker du tala med Sjang?

Albär svarade inte. Det var första och enda 
gången han inte hade svar eller ledning att ge. Hans 
blickar fixerade oavvänt fönstret till Ullas rum, 
han såg människor röra sig där, bli stilla, hörde 
verkmästarn, ja minsann, bedja. Kamraternas röster 
ströko förbi honom som ett oredigt surr. Ulla, Ulla ! 
detta var värre än att förlora en hand.

Sjang kom ut ur flygeln, gick ett par steg och 
stannade.
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— Beklagar sorgen, sade Ullastina och neg 
tafatt.

— Groteskt, mumlade Sjang. Han ryggade för 
sina vänner snickarna som nu nalkades i sluten 
trupp för att kondolera. Men reträtten var av­
skuren, ty nu syntes Klipping i dörren. Alla mössor 
flögo av i ett huj, alla beklaganden kommo av sig.

Sjang stod som fastnaglad i marken. Han kände 
en sådan skräck för den tunga, tigande gestalten 
att han icke kunde lyfta hand eller fot. Den svikna 
tilliten, det förrådda förtroendet, den oläkliga 
sorgen hade lagt sitt bann över honom.

Han var nästan tacksam mot Sofi då hon bröt 
ögonblickets krampaktiga orörlighet med en from 
önskan att man så småningom måtte få se vad som 
var Guds mening också med detta.

Klipping tystade henne med en höjning av 
handen.

— Gå hem och hämta hennes brudklänning, sade 
han.

Sofi neg och gick med detsamma, men Sjang 
rusade bort, ner genom trädgården, genom vänd­
korset och försvann bakom Crusimontans kulle. 
Groteskt, groteskt, groteskt... Efter en stund hörde 
han sin fars röst: Sjang, kom in och se henne! 
Han hörde att både styvmodern och kyrkoherden 
sökte honom, men gömde sig bara bättre då.

När Dagmar kom in i sitt mottagningsrum för att 
göra en anteckning om dödsfallet satt Språng i
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hennes stol. Med en gest bjöd han henne att sitta 
ner som patient.

— Nu tänker jag ordinera för doktorn, sade 
han. Han vågade det, ty hon såg inte alls ut som 
en doktor nu när hon fått av den vita rocken.

— Det är ingenting en läkare behöver så bra 
som en förståndig ordination, sade hon. Vad ger 
ni mig?

— Först beröm, sade han, för att doktorn hållit 
ut nära ett och ett halvt dygn utan att svikta.

— Jag var nära däran ett tag, men ni grep in i 
rätta ögonblicket.

— Var det rätta ögonblicket? sade han, då är 
jag nöjd. Hur skulle det vara om doktorn skaffade 
sig mat, bad och sömn i nu nämnd ordning.

— Ett mycket bra recept, sade hon.
Då han avböjde att hålla henne sällskap vid mål­

tiden han ordinerat såg hon först mycket miss­
räknad ut, men fattade sig och sade hövligt: ja 
tack så mycket för i dag då.

— Får jag komma i morgon och höra efter min 
patient ?

— Tack det behövs inte. Men var det inte en 
sak ni ville rådfråga mig om? Ett ögonblick så ska 
jag se vad jag har för tid ... Ja jag är mycket upp­
tagen på förmiddagen, tyvärr. Alla patienterna som 
jag skickade av i lördags se.

— Jag hade tänkt be doktorn komma på sjuk­
besök till min syster... Jag tog henne från fängel­
set i morse, det var därför jag kom så sent. Jag
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hade lovat henne att hämta henne själv, så det 
kunde jag inte svika.

— Det förstår jag, sade Dagmar förlägen.
— Nej doktorn kan nog ändå inte förstå. Se 

hennes olycka kom av dåliga affärer och dem är 
jag skulden till. Det var ju oförlåtligt av mig att 
aldrig ta reda på hur hon bar sig åt att hjälpa 
mig med studierna. Så nu när hon är knäckt, är det 
jag som måste göra vad jag kan.

— Jag ska komma i morgon så fort som möjligt. 
Vänta! ni ska få något lugnande att ge henne i 
kväll. Se där ! skynda er hem !

— Ja, jag ska bara köra hem fröken Montan 
först.

— Det var verkligen alltför hyggligt av er, sade 
Dagmar.

— Varför det? Jag är inte ett dugg bättre än 
hon. Det tänker jag säga henne också.

— Det går nog inte att lura henne. La ni märke 
till hennes sista försök att klara sig med att be­
känna något annat? Hon vet nog precis vad hon 
gjort.

— Men om jag säger henne att jag är förälskad 
i en gift dam?

Dagmar trodde inte sina öron. Att han var det, 
hade hon vetat hela tiden och om hon ville vara 
ärlig, som hon ju borde sedan hon fördömde Re­
gina, så var det denna vetskap som gjort att hon 
hållit ut sen i fredags. Hon hade varit orolig, otålig, 
bedrövad, men intet hade nått hennes hjärta ända
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in, ty det hade legat ett skydd av alldeles absurd 
glädje mellan. Men veta är en sak och höra det en 
annan.

— Tror inte doktorn det skulle trösta henne?
— Jag tycker att det är att driva er omsorg om 

fröken Montan bra långt. Vad tänker ni egent­
ligen på?

— Detsamma som doktorn.
Dagmar vågade inte se på honom.
— Ni fick ju en tub allonal, eller hur? Ta ut 

två tabletter och ge fröken Montan när ni kört 
hem henne, och säg att jag skall titta till henne i 
morgon. Vi är alla syndare.

Språng hade gett Regina tre tabletter och sett till 
att hon tog dem. Hon somnade icke av dem men 
råkade in i ett flytande tillstånd, tyckte hon, utan 
kontroll och sammanhang. En hygglig herre hade 
kört henne hem och konverserat henne så vänligt, 
och när hon försökte komma ihåg vad han sagt, 
lät det som: ”om den kvinnan jag tycker om, låter 
mig enlevera henne från man och barn, så gör jag 
det”. Jag är monoman, tänkte hon, så kan han aldrig 
ha sagt.

När Språng kom tillbaka till pensionatet hade 
systern låst om sig och svarade inte på knackning. 
Han vågade inte tro att hon sov utan blev stående 
i korridoren och betraktade från fönstret Gåtatorp 
som trampade och pratade fram och tillbaka, upp­
rört och nyhetshungrigt. Han var upprörd själv och
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nyhetshungrig, och tänkte: ja här måste jag stå, 
bunden av en obetalbar tacksamhet.

Slutligen gläntade systern på dörren: jag be­
höver ingen vaktfru, sa hon.

Då gick han.
Den första bekantskap han stötte på var Sofi. 

Hon kom gatan fram och bar i ena handen en 
väska, i den andra en korg där Ullas båda kattor 
sovo, slutna i en öm omfamning.

— Får jag hjälpa till att bära? frågade han. Sofi 
gav honom en misstrogen blick men lät honom ta 
korgen. — De ska lämnas in i disponentens kök, 
sade hon. Vår villa har ju blett öde och tom på ett 
enda tag, herre gud ja.

— Är det Sibylla och hennes rival?
— Jaså vet herrn om det, men sams har de 

blett nu.
Det kunde Språng gott förstå. Den värld av 

smärta, lust och hat där de levat var stängd för 
dem nu, sedan det högre väsen var borta som styrt 
den med oförklarliga välgärningar och grymheter. 
Utanför portarna till människornas farliga värld 
hade de funnit varann igen.

Språng lämnade in kattorna i disponentens kök 
och drog sig så småningom undan en skur av frågor 
från personalen.

Han blev stående ett tag under disponentens 
höga häck och avlyssnade folkmeningen. Den gick 
ut på att domarn varit partisk och orättvist tilldömt

313



Målaskogs lag ett mål. Matchen borde ha slutat tre 
mot tre om det funnits någon rättvisa i världen.

— Men det finns det visst inte, sade en röst 
som han kände igen. Han steg ut på gatan och stod 
mitt emot Astrid Klintin. Den unga damen gick 
arm i arm med en figur som tycktes bekant, då 
Språng såg närmare på honom, upptäckte han den 
efterlyste Osvald Andersson.

— Jaså, ni två har funnit varandra, sade Språng 
och spärrade vägen.

De stirrade lamslagna på hans jättegestalt.
Denna gång behöll Astrid sinnesnärvaron bättre 

än på fredagskvällen.
— Gå före ett tag Olle, sade hon, jag måste tala 

ett ord med detektivkonstapeln.
Olle tyckte att hon var nästan onaturligt rådig 

och god, han visste inte att Astrid hade en egen 
hemlighet att skydda. Han hade berättat henne allt, 
givit sig i hennes våld. Han trodde att när han fick 
veta hon var dotter till tanten, då visste han i sin 
tur allt om henne. Men den hemlighet hon hade 
ihop med överkonstapeln, den hade hon tegat med. 
Ett ögonblick hade hon varit frestad men behärskat 
sig, ty då skulle Olle ju ha förstått varför hon 
varit så frimodig inför honom och så säker att 
han inte hade tagit pengarna och cigarretterna. Och 
hon var rädd om sin falska gloria som man är.

— Nej stanna ni också, sade Språng och lade 
handen på hans axel. Ja fröken märkte kanske att
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jag inte kom med förbrytarn i fredags kväll som 
jag lovade?

Hon gjorde ett jakande tecken. Så nu var stun­
den inne. Ack tänkte hon, om jag åtminstone be- 
känt för Olle! Det var en nästan outhärdlig för­
ödmjukelse att han nu strax skulle få veta sam­
manhanget av polisen.

— Och det var ju tråkigt, sade Språng, eftersom 
mamma så väl behövde sina pengar, men den karln 
de fått tag i var oskyldig, och vad skulle man göra. 
Har fröken ingen idé? Inte? Då har jag en, jag 
tycker att eftersom mamma sitter så trångt, så an­
ordnar vi en liten insamling bland vänner och be­
kanta, jag ska be att få hjälpa till med en femma.

— Behövs inte, sade Astrid förkrossad, den saken 
klarar jag själv, kommissarien.

— Kan jag lita på det fröken?
— Ja absolut! och tack så mycket kommissarien.
— Fröken borde kanske ha tänkt ut det själv.
— Ja, men se det är fröken Klintins födelsedag 

på tisdag, sade Astrid olycklig, och därför tänkte jag 
att dröja till dess .,.

Språng började skratta.
— Det blir ju en förtjusande firning, sade han. 

Då kan jag inte motstå att titta in och gratulera 
på tisdag. Ja så var den saken klar? Men hur är 
det med herr Osvald Anderssons affär?

Osvald gjorde intet försök att dölja sig bakom 
pseudonymen Olle Andersson. Han fick inte heller

SIS



fram en bön om förbarmande. Det var något över­
väldigande i denna plötsliga grymma vändning just 
när han trott sig säker. Han kände som Ludvig 
XVI bör ha känt det, då han hejdades vid sin flykt 
strax före gränsen, kanske värre, ty Osvald hade 
en nyvunnen kvinna som drabbades med honom.

— Varthän var ni på väg, med ryggsäck och allt ?
— Till tåget, tänkte börja jobba igen.
— Jaså! Ämnade fröken kanske överge mamma 

och följa med till Stockholm för pengarna?
— Nej då, jag försäkrar, jag har inte pengar till 

det, men jag skulle komma senare, ville min fäst­
man.

— Jaså fästman! Det har gått fort.
— Det kan vi inte hjälpa.
Språng började skratta till deras oändliga lättnad.
— Nej man kan inte det, sade han. Nå, när är 

Andersson klarad?
— Jag är redan klarad, försökte Olle.
— Nej min gubbe, sade Språng, inte förrän tolv 

i natt.
— Snälla kommissarien! bad Astrid.
Språng tvekade lite, så tog han handen från den 

olyckliges skuldra.
— Ja, jag är tjänstledig, sade han, så jag har 

ingen skyldighet att förstöra ert liv, jag kunde ju 
varsko mina kamrater förstås, men ni har en mäk­
tig beskyddare, det är tur för er, och utmana inte 
ödet en gång till...

— O tack så förfärligt mycket kommissarien...
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— Tacka i så fall doktor Udd, och ge er i 
väg nu.

Astrid var mycket mjuk och öm och beskedlig de 
sista minuterna innan tåget gick. En sådan ömhet 
hade Olle saknat hittills och han begrep inte varför 
Astrid var så mild. Han hade inte märkt att polisen 
talat till henne om stölden som till en invigd, den 
mest invigda av alla. Hon stod fullkomligt över alla 
misstankar hon.

Olle smälte av lycka och detta var så mycket 
värre för honom som han aldrig skulle se henne 
mer, aldrig få veta varför hon vägrade besvara 
hans brev. Det låg mycket lidande framför herr 
Osvald Andersson för hans mänsklighets skull.

I själva mynningen av den korta allén upp till 
prästgården fick Språng se Klipping, orörlig som 
ett stenblock. Varför stod han här? Kanske lyss­
nade han till sången som ljöd där uppe från flygeln. 
Nej, han hörde ingen sång. Han lyssnade efter 
andra röster som längesen förstummats.

Språng gick närmare, han kunde icke motstå.
Stora huset var mörkt och låst, endast flygeln 

lyste. Den var full av folk.
”Min högtidsdag går in”, sjöngo de.
Språng var inte värst bevandrad i psalmbok och 

religion, men han tyckte det lät vackert. När en 
av oss äntligen blir fri ur människotrasslet, då kan 
vi andra gärna sjunga om en högtidsdag! Han var 
bedrövad just nu, som man kan förstå av detta, 
bedrövad, ty han visste att han skulle aldrig komma
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åt att få enlevera den som han tyckte om. Hon 
kunde inte komma loss och lika litet han. Systern 
trodde kanske inte han sett hennes tilltag men det 
hade inte undgått honom, när hon nyss stack ut 
huvudet, att hon satt på en mask av bomullstyg, en 
sådan som brukas i fängelset. En frigiven som 
skulle leka fånge hela sitt liv. En vaktfru var och 
förblev han.
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Gåtatorp hade på måndagsmorgonen en mång­
tydig uppsyn. I den fanns avslappning, men också 
ny spänning, sorg över det förlorade och osäkert 
trevande mot framtiden. Efter fabrikens föredöme 
hissade arbetarna sina flaggor på halv stång om 
de hade några. Redan tidigt stodo gubbarna le Fort 
och Fristedt, nu försonade igen, och rådgjorde om 
Ullas kista. Lyckligtvis funnos torra vackra bräder 
till den, så frampå förmiddagen kunde den bli fär­
dig. Omålad skulle den vara enligt order som Ulla 
givit halvt på skämt sista gången i fabriken. Hon 
hade älskat den mjuka ådrade vitheten hos färsk 
furuplank.

Nästan lika tidigt körde Månsson till skogen efter 
granar att bilda en sorgehäck. Då han körde förbi 
Leontine stod hon vid sin grind och nubbade fast 
en lapp på vilken stod skrivet :

Nya moderna sorgartiklar!
Huttrande i den råa morgondimman suckade 

grannfruarna tillsammans över sina staket : tänk att 
hon bara var tjugutre år!

Ändå var Gåtatorp inte så uppslukat av döds­
fallet som det- skulle varit när som helst annars.
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Om detta hänt för fjorton dar sen skulle fruarna 
börjat om från början igen, då de sagt allt de visste 
och tänkte: jaså, var hon verkligen bara tjugutre 
år? När var det hennes födelsedag? När giftade 
hon sig? Kan man plåjas då man är medvetslös 
tro? Ska hon i jorden redan på onsdag? En tycker 
annars att just för det är lite mystiskt med döds­
orsaken, så borde disponenten göra en hederlig be­
gravning. Jaså, är det säkert det inte ska bli nån 
alls?

Men nu gick man vidare i stället.
— Kan inte du och din gubbe titta in lite till 

oss i kväll, så vi får tala om det här nya? Det blir 
inget besvär, bara, en kopp kaffe. Ja, välkomna då, 
Fristedts kommer också, så får vi höra vad herrarna 
i Stockholm bestämde på sitt sammanträde.

— Jaså Anna menar det nya? Jag trodde hon 
tänkte samla några vänner i samtal och bön om 
Guds rike.

— En får väl höra hur det går för Albär först. 
Och vid en annan stuguknut:
— Tänk att bå Gertins och bildhuggarns har bett 

oss hem i kväll! Jag vet rätt inte vart en ska gå? 
Kyrkoherden lär ska komma till bildhuggarns min­
sann.

— Men Fristedts kommer till Gertins, åtminstone 
de gamla.

— Tänker ni teckna andelar?
— Det blir väl tids nog.
— Men om ingen börjar, vad ska Albär då ha
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att komma med, när han telefonerar till bankdirek­
törn?

— Ja, och så säger andra: söken först efter 
Guds rike...

—■ Kunde de inte ha fått varit på det gamla 
viset ?

— Och tänk att jag tycker det är så stort att ha 
fått upplevt detta!

Tecknen tydde på att Gåta torp började samla sig 
ur sin förströddhet. Den dag som nu gick in var 
av betydelse, inte en vanlig måndag man avverkade 
efter gamla vanan och slängde från sig som en 
lapp man rivit ur almanackan.

Alla dagar voro av betydelse.
På kvällen barrikaderade man sig inte längre 

mot framtiden med kortspel, radio, bio, flossa- 
mattor och romaner. Man grubblade, man väntade 
att något skulle ske, man vägde skälen för och 
emot olika sätt att handla. Man såg mot nästa dag 
med förväntan. Den ledde framåt, den samlade sig 
med andra dagar i en sammanhängande linje som 
förde mot ett mål.

Det var som i fabriken, där man såg varenda 
träbit som delar av en möbel och strax kunde säga 
vad den skulle tjäna för ändamål.

Före klockan nio på morgonen stod Albär Fri- 
stedt framför Sjang le Forts tysta villa och bul­
tade med sin friska hand på dörren. Han väntade 
en stund och bultade så igen, men utan framgång. 
Inte heller då han bultade på köksdörren kunde
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han framlocka det utbildade hembiträdet. Sofi hade 
nog haft rätt i sin förmodan att hon avvikit. Han 
gick runt huset och tittade in genom det stora fön­
stret. På den stora divanen rätt under fönstret låg 
Sjang påklädd med en rock över sig. Då gick Albär 
hem för att låna en nyckel av Sofi, för in skulle 
han. I sin ficka hade han ett brev som han nyss 
hämtat vid järnvägen, det var från Roilis sekre­
terare och innehöll avskrift av ett telegram som löd 
så: ”Avbryt underhandlingarna med intrigmakar 
F-stedt kommer snart själv Stockholm, snygga av­
slöjanden Klipping”, till detta var vidfogat följande 
anmärkning: bankdirektör Roili låter hälsa att han 
vid telefonsamtal i morgon klockan 12,15 väntar 
förklaring på telegrammet. Han är förvånad att 
nyheten om hans förtroliga samtal med eder kunnat 
nå Klipping omedelbart.

Albär rös till av olust, då han steg in i huset. 
Sofi hade skildrat hur kallt och ostädat och utätet 
där var, men han hade inte varit beredd på ett så 
hastigt förfall. Det stora rummet verkade kallt och 
tomt och livlöst i sin stränga knapphet med den 
stora gråvita fläcken ut mot dimman. Förra gången 
han var här hade Albär inte märkt vilket ledsamt 
rum det var, ty då sprang Ulla omkring med honom 
överallt.

”Tänk att Sjang tror han ska få folk med på 
att bo så här”, tänkte han. ”Nej, vi får allt sluta 
att köra med funkis i fabriken. Men det behöver 
en ju inte tala med honom om nu.”
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Han gick fram och tog Sjang i armen.
Sjang svor till och ryckte sig loss.
— Du sa i går att jag kunde få tala med dig.
— Ja men jag trodde inte du skulle bryta dig in.
— Trodde du inte? sade Albär.
Sjang satte sig upp. Han var grönvit i ansiktet 

som en morgonmåne och rufsig i håret, men hans 
ansikte var stilla utan ryckningar.

— Du får inte mycket glädje av det här besöket, 
sade han. Jag hade nyss somnat. Jag är inte vidare 
upplagd för affärer just nu.

— Ja du begriper väl vad det är jag vill, Sjang?
— Ja, men det ger jag tjyvingen...
Albär drog fram en stol till divanen, slog sig 

ner och började redogöra för sin plan och hur långt 
den kommit.

— Och nu erbjuder vi dig att gå med oss, sade 
han till slut, fast som en av oss, förstås.

— Tackar så mycket, sade Sjang ironiskt, för att 
ni ville ha med mig att göra, menar jag, men jag 
avstår från äran.

— Tänk att jag tycker det är en ära, sade Fri- 
stedt stolt.

Sjang vände sig hastigt om och tittade på honom. 
Det fanns en glimt av avundsjuka i blicken och 
Albär såg den.

— Vad har du emot den äran? sade han.
— Ingenting alls. Nån vidare stor ära tror jag 

inte förstås det blir. Gåtatorp får väl deklasseras 
till ruffelfabrik, om den ska. fortsätta, men jag vill
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inte vara med, och nu kan du gå din väg. Groteskt 
att man aldrig kan få vara i fred.

— Men Sjang, du kan inte få vara i fred förrän 
du lovar att gå med. Gör det, så ska jag gå, men 
inte förr.

— Ska jag behöva köra ut dig?
— Jag låter inte köra ut mig, för du förstår vi 

är tvungna att ha dig med.
— Ä ni kan göra era garnityr i stiliserad renäs­

sans och funkisbetonad empire utan mig ...
— Nej det kan vi inte. Jag ska säga dig som 

det är, vi måste ha borgen för att få arrendet och 
Roili hjälper oss om du går med, annars vill han 
inte.

— Då får det gå åt skogen med er då!
Hittills hade Albär inte tagit så illa vid sig, ty 

han hade varit beredd på Sjangs ton och på att det 
skulle ta tid att övervinna hans motstånd, men när 
Sjang talade i denna, slarvigt försmädliga ton om 
så ödesdigra ting blev han med en gång ursinnig. 
Sjang fick veta det mesta som var att veta om 
sin högfärd och hur litet begrundad den var, om 
sitt ansvar, om sin förbannade plikt och om hur 
grundligt han misstog sig om han trodde att han 
skulle få smita från alltihop.

Sjang lyssnade utan att avbryta, han blev inte 
ens ond tillbaka. Till slut hejdade han talaren som 
inte på länge hunnit till botten av sina förråd.

— Behövs inte mer, sade han, du får väl lov 
att spara lite mål i mun till de andra också. Det
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där begriper jag själv, jag inser att det inte går 
an att lägga Gåtatorp öde innan man försökt på 
alla vis, men ser du jag kan inte. Ni finge ingen 
glädje av mig här, det är sanning, begriper du.

Albär tänkte att det kanske låg något i detta, 
men det hörde ju inte hit, huvudsaken var att de 
behövde Sjangs namn för att starta, han förstod 
att Roili inte skulle låta rubba sig på den punkten.

— Äjo, när du bara fått repa dig efter det här, 
sade han. Inte behövde du börja genast, du kunde 
resa bort på en vecka!

— Du är då den enrakigaste karl i Gåtatorp, 
klagade Sjang, som kände hur han drogs in under 
kamratens järnvilja. Ska jag verkligen behöva säga 
dig direkt att jag inte kan gå här och snubbla över 
det där — fanskapet.

Som han sade fanskapet, flög en ryckning över 
ansiktet, han grep hastigt med handen över kinden.

— Ser du nu? sade han, det börjar medsamma, 
bara jag talar om henne. Såg du det? Såg du 
att det var borta förut va? och du kan inte tro 
hur det är då jag ser henne! Det börja i lördags, 
då hon kom in och läste dikter över Ulla... om att 
man skulle låta henne dö ... och i går var det all­
deles förgjort. Jag har plågats av det halva natten. 
Jag skulle inte kunna härda ut här en vecka om 
jag rätt ville, Albär!

— Då blir du med om vi skaffar bort lärarinnan?
— Och det tror du går utan vidare? Den som



är ordinarie och sköter sin tjänst, den sitter där 
den sitter.

Fristedt kände det som om han vunnit sin andra 
stora seger. Inte ett ögonblick tvekade han om sin 
förmåga att röja undan det hinder som utgjordes 
av Regina Montan. Han beslöt meddela Roili att 
de voro säkra på Sjang.

När han nu besegrat sin gamle kamrat kunde 
han kosta på sig att känna medlidande över hans 
ömkliga öde. En sån tok! och den hade Höge fan 
valt ut som den största begåvningen ! Han skulle 
ha skött Ulla bättre, han Albär. ”Den skatten vakta 
som Gud dig sänder, den glider sakta ur dina hän­
der”, så skulle han ha tänkt dag och natt. Och all 
utbildningen de vräkte på Sjang till ingen nytta, 
den kunde ha varit bra att ha nu. Det kändes ett 
ögonblick förtvivlat att ha gått miste om både Ulla 
och utbildningen, han skulle nog klara sig ändå, 
men tänk så mycket lättare då. Han visste att Ulla 
skulle gått med på det nya, ty en gång hade han 
kastat fram ett ord och hon hade strax förstått. 
Så hon hade kunnat jämna övergången, och man 
hade fått börja i frid och samförstånd ...

Albär tänkte detta medan han lirkade med Sjang 
för att förmå honom att stiga upp, göra sig lite 
snygg, ta en vit halsduk på. Sedan vandrade de 
tillsammans bort till prästgården, och Albär fann 
sig i att göra långa omvägar omkring Reginas hus 
och skolan eftersom de hade tid till det.
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I flygeln voro alla fönster och dörrar på vid 
gavel, utanför väntade en granrisklädd flakvagn 
från fabriken. Sjang gjorde en ansats att vika av 
vägen men Albär ledde honom fram med ett hårt 
grepp.

— Du kan väl begripa att du måste följa Ulla, 
sade han strängt.

— Jag kan inte ensam, Albär! Följ med.
— Det kan jag inte, jag ska visa mitt sår för 

doktorn, och så har jag beställt samtal till Stock­
holm, förstår du.

Malte Odelman kom ut ur flygeln.
— Du ska inte behöva gå ensam, Sjang, sade 

han, jag följer med dig.
Ullas färd till sitt barndomshem löste män­

niskornas tårar. Nu först nådde dem in i hjärtat 
det som hade hänt. Det var frukostrast på fabriken 
och arbetarna flockade sig vid bron när hon for 
förbi, sen följde de med in i Bruksgatan så att det 
blev ett långt följe, i alla grindar stodo kvinnor 
som gräto.

Ungefär när de voro vid telefonstation kom Re­
gina ut ur sin port. Hon var svartklädd och bar en 
bukett röda rosor. Då vagnen med kistan strök 
förbi lade hon fort blommorna vid kistans fot och 
vände genast för att gå in till sitt. Men just som 
hon skulle vika in i sin port kommo rosorna susande 
tillbaka genom luften och träffade henne. Det var 
Sjang som kastat dem. Hon blev stående alldeles
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stilla i portgången med rosorna vid sina fotter 
medan sorgetåget gick förbi. Hela Gåtatorp var 
vittne till hennes förödmjukelse.

Sjang sade ingenting, men alla märkte hur hans 
kind började rycka igen. Med förvridet ansikte av­
lämnade han Ulla i fadershemmet, där Klipping 
ordnat flygeln till hennes högtidliga mottagande.

En stund senare kom kyrkoherden tillbaka. Vid 
Reginas hus hejdade han sig, tänkte efter en smula 
och gick så in.

Han stannade där en timme och fem minuter, 
berättade Leontine sedan för sina kunder, hon hade 
tagit tid.

Ja varför skulle han inte besöka den utpekade, 
den omviskade, den olyckliga Regina Montan och 
det öppet inför hela Gåtatorp? Hon hade skyggat 
vid Ullas dödsbädd för att bekänna sin skuld, men 
det hade ju också han. Hon som sett döden in i 
ögonen och ljugit i ren feghet måste ju vara full­
ständigt tillintetgjord efter denna offentliga skymf. 
Han hade inte släppt jämförelsen mellan henne och 
Crusimontan. Då han såg hur Sjang med sin hat­
fulla gest kastade rosorna tillbaka på henne, hade 
historien om Crusimontan som skymfades av folket 
i Ödegård kommit upp i hans medvetande. Sedan 
han sett henne i hennes förnedring var han än mer 
övertygad att de voro av samma art och människo- 
slag. Han gick nu in till henne för att vaka över 
att hon inte ”tog sitt liv av skam” som en gång
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Crusimontan hade velat göra. Han skulle inte 
straffa och dundra, då han kom in, i stället erinra 
henne om att Crusimontan fått kraft att resa sig 
till en sann kristen och älskad själasörjare från 
detta lågvattensmärke på sin bana. Han skulle säga 
henne att han trodde att samma hand som en gång 
splittrat stenen i Gåtatorps kyrka hade splittrat 
deras hjärtan nu och i samma barmhärtiga avsikt 
till slut.

Och så hade hon överraskat honom på det högsta. 
Han hade funnit en människa som på förunder­
ligt vis framtvang respekt, fast intet var så långt 
från henne som att kräva eller vänta den. Det 
hände något helt annat mellan dem än vad han 
förutsett. Han fann att hon hunnit ett stycke längre 
än han på vägen, därför att hon inte mer hade 
något sken att bevara eller bryta, ingen borgerlig 
högfärd att tänka på, intet försvar, inga urskulder, 
inga, världsliga hänsyn mer av något slag.

— Jag önskade jag kunde bekänna all min synd 
för Malte, hade hon sagt, men jag vet den inte 
mer. Jag var besatt och jag vet inte hur det var 
att vara besatt. Därför blev det i stället hon som 
tog emot hans bekännelse och därmed hela historien 
om hans äktenskap, om hans svartsjuka, och om 
hans djupa oerfarenhet i de sanningar han var satt 
att lära ut. Under denna stund hade de gemensamt 
en stark känsla av att befinna sig ante portas, av 
att när som helst kunde portarna till Guds rike
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gå upp och de få gå in i den enda sanna verklig­
heten ur den mardröm de befunno sig i. När de 
talade sammanföllo alla ords betydelse och mening 
för dem, deras skuld, deras ånger, deras åstundan 
och bävande förhoppningar sammanföllo. De kände 
att det som skulle vara övermänskligt för en av 
dem att utföra, det skulle de kunna gemensamt med 
stöd av varann. Han visste vad hon menade och 
hon vad han, innan de hunnit utsäga det. På en 
gång fingo de samma idé: att anordna ett möte 
på onsdag direkt efter Ullas begravning. Hela 
Gåtatorp skulle ju vara närvarande vid den och då 
fanns ett tillfälle för Malte att nå dem alla och 
kalla, till samling dem som längtade efter Guds rike. 
Man skulle gå ut genom vändkorset på gravfältet 
och lägra sig omkring Crusimontans kulle än en 
gång.

II.

När Olle Andersson tidigt på måndagsmorgonen 
steg in i sitt rum på Nytorgsgatan, dit vi nu åter­
fört honom, fanns icke spår av blodfläcken mer. 
Men Dagmar Udd drömde om den just då och 
den hade ynglat av sig så att hela hennes väntrum 
var fullt. Hon drömde a.tt hon gick där och gjorde 
revor i sina nya blå tapeter. Överallt kom fram en 
stor rälig fläck efter gamla fula brott.
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”Och jag som ska ha så mycket folk i dag 
på mottagningen”, tänkte hon då hon vaknade.

Klockan var nätt och jämnt sju men hon ringde 
ändå på Ullastina för att säga till att det måste 
städas grundligt i flygeln.

— Ja, det hade vi tänkt, sade flickan stött. Jag 
trodde minst att doktorn var sjuk.

— Det kommer folk redan ha.lv nio. Vad är det 
med Ullastina?

— J° jag var med Albär och sjungde i flygeln 
ända till klockan tolv.

Men den patienten som i lördags hade tiggt sig 
till att komma redan halv nio på måndagsmorgonen, 
den uteblev.

Den sade till sin man, just som doktorn drog på 
den vita rocken i sitt nystädade mottagningsrum: 
Ja jag skulle till doktarn i dag, men jag känner 
mig så mö hörkare, så det får vara.

Och den patienten som var antecknad till nio 
sa: Jag har inte ro till att söka doktarn i dag så 
jag inte har. En får bida och se hur det vänder sig 
först med det ena och det andra.

Och en annan: Jag hade tänkt gå och be om 
meducin för magen i dag, men jag grunnar på om 
jag inte först borde gå ner te Klippings och höra 
om de behöva hjälpe.

Eller: Harre je, jag som skulle varit nere med 
urinprov klockan tio och nu är hon elva och över 
på det !
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Eller: En behöva allt bättre tala med sin präst.
Men Dagmar som inte såg in i dessa enkla sam­

manhang satt där övergiven och undrade om hon 
förlorat all tillit i socknen därför att hon inte kunnat 
rädda Ulla le Fort.

Nu kommo de och hämtade Ulla. Dagmar stod 
där och såg hur den unga människan flyttades över 
i kistan. Hon summerade hastigt ihop innehållet 
i dessa två långa smärtsamma dygn: kärlek utan 
gräns och vett, förräderi, kamp och nederlag, otill­
räcklighet, raseri och trots som fick böja sig till 
slut.

Då kom Fristedt och han var som en vind som 
sopade bort dödens tunga stiltje och öppnade en 
annan framtid än den som kom ur denna död. Inom 
ett ögonblick var Dagmar mitt i underhandlingarna 
med Roili som fördes från hennes telefon. Hon 
hörde att de utföllo lyckligt och Fristedts strålande 
ansikte bekräftade det.

— Roili kommer ner om onsdag! sade han med 
ett djupt andetag, till dess ska allt vara klart. Hör 
nu doktorn, fröken Montan, hon är väl inte vidare 
frisk?

— Hon har dåliga nerver förstås.
— Ja men det är ju fint. Då kan doktorn ge 

henne sjukbetyg så är vi av med henne! Han för­
klarade varför Gåtatorps framtid hängde på detta 
sjukbetyg, och Dagmar ansåg sig kunna skriva att 
hon behövde ledigt en termin. Men om Regina själv
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ville arbeta, gick det inte att tvinga henne att be­
gära ledighet.

— Men om hon får det så pass svårt annars i 
Gåtatorp, så vill hon det nog. Tänk att det redar 
nog opp sig för oss !

— Jag har alltid trott att herr Fristedt skulle 
klara Gåtatorp, sade Dagmar. Men säg, behöver ni 
inte någon juridisk rådgivare? Jag menar för att 
sätta upp förslag till stadgar och sånt? För i så 
fall, så kunde ju herr Fristedt be herr Språng 
om hjälp, han är jurist och säkert fin på det. Han 
är på pensionatet, det går an att ringa härifrån...

Fristedt grep genast fatt i erbjudandet. Det för­
vånade honom knappt att just då han behövde en 
nervsjukdom åt lärarinnan och en jurist åt den nya 
andelsföreningen så funnos de att ta på hyllan. Han 
gick raka vägen till Språng.

Så fort den döda burits ut, började sköterskan 
bullersamt att skura och piska sängkläder i det 
rum där under två dygn Ullas andedrag hörts som 
en jämn rytm under viskningar, rytanden och gråt. 
Dagmar stannade ännu kvar i mottagningsrummet, 
ty hon väntade en hemmansägare som tingat tid 
för en undersökning. Under tiden läste hon i boken 
om Crusimontan som hon hämtat ner från Maltes 
skrivbord. Hon var besluten att ha ett samtal med 
Malte för att förmå honom att söka en specialist 
för sina nerver, och hon ville veta något om denne 
man som ännu från sin grav förmått att bringa, 
en efterträdare ur jämvikten. Ett ställe hon hittade
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skrev hon av: ”en kristen torde inte utan blygsel 
kunna se på sin bara hand”. Sen slog hon igen 
boken, ty nu tyckte hon att hon visste tillräckligt.

Bonden som skulle livförsäkra sig ringde i det­
samma och sa att han fann det viktigare att ta 
en livförsäkring till den eviga saligheten. Dagmar 
svarade att det hade han säkerligen rätt i, men 
tyvärr var kyrkoherden inte hemma.

Därpå lade hon ner luren med en smäll, reste 
sig, tog av rocken med en gest som en abdike­
rande suverän tar av sig kungamanteln och gick 
ut till sköterskan som just höll på att bädda åt 
någon ny patient. Hon skulle gå på två sjukbesök 
och skulle några patienter komma, så vore det bäst 
att be dem gå och ge dem tid till i morgon, sade 
hon så ogenerat hon förmådde.

Då Dagmar kom gående neråt samhället för a.tt 
besöka sina patienter mötte hon sin man. Han såg 
alldeles frånvarande ut och hon sade: Men Malte, 
känner du nu inte ens igen mig?

Han kunde inte svara på hennes fråga. För då 
hade han måst säga henne att efter det besök han 
gjort och de beslut han fattat hos Regina såg han 
Dagmars gestalt med nya ögon. I den mötte han 
en förgången tillvaro som ett hot, ett hinder och 
en frestelse.

Regina satt vid sitt skrivbord då Dagmar kom. 
Hon hade just lagt upp en ny dagbok och skrev på 
dess första sida följande poem, hämtat ur Songs 
from the prison:
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”Han som talar illa om mig är min sanne hjälpare, 
oombedd verkar han för mitt bästa,
utan belöning hjälper han mig att kasta a,v min synd, 
han är mig mycket dyrbar, 
jag ber dig Gud att välsigna honom, 
ty även han befordrar mitt väl, 
då han talar illa om mig.”

Då hon hörde knackningen på dörren tänkte 
hon: vem som än kommer, om det än är Sofi eller 
Leontine eller Sjang eller disponenten, så måste 
jag minnas att han är min sanne hjälpare.

Men då hon hört vad Dagmar hade att säga, 
tänkte hon: jag hade orätt, hon är inte min hjäl­
pare, hon. vill skona mig, ordna för mig, hon tän­
ker på mina nerver, på mina nätter, hon vill att jag 
ska ha det drägligt.

Dagmar märkte så småningom att Regina inte 
var tacksam för hennes besök. Där hon satt vid 
skrivbordet, var hon till det yttre sig lik med det 
blanka svarta håret lika vackert tillbakastruket från 
pannan och samlat i samma vackra vårdade knut 
i nacken. Men hon som varit så sårbar i går, var 
i dag oåtkomlig. Hon var sluten i det som skedde 
inom henne och hennes väsen upplagt en oktav 
högre än vanligt. Dagmar kunde inte uttrycka hen­
nes tillstånd på annat sätt än att ett starkt gift och 
ett starkt serum höllo varandra balansen i hennes 
sinne.

Dagmar frågade henne om det inte varit nästan
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omöjligt att arbeta i skolan i dag. Hon sade att 
barnen haft potatislov efter frukostrasten men de 
första timmarna hade det gått bra. Hon var så 
glad över sin dag. Över allt som hänt, sade hon.

Dagmar visste ingenting om det som hänt då 
Ulla dragit förbi. Hon undrade om Regina var 
glad över att två av pojkarna pinat henne med 
frågor om sjätte budet vid kristendomslektionen. 
Det hade nämligen Olle berättat, utan att förstå 
sammanhanget. Ja det är nog det hon är glad för, 
tänkte Dagmar och undrade hur det skulle gå för 
Fristedt.

Dagmar samlade i alla fall hop hela sin läkar­
myndighet och föreslog Regina att ta ledigt och 
sköta sina nerver för att förekomma ett samman­
brott.

Men Regina såg snarast förnärmad ut och sva­
rade att det hade hon ingen tanke på. Nog skulle 
hon sköta sina plikter i skolan.

Dagmar erinrade henne om nervskakningarna 
som hon sökt bot för i somras ett år sen.

— Håll upp din hand, får jag se, sade hon.
Riktigt stadig var inte Reginas hand, men hon 

förnekade att det hade något att betyda.
— Och nervskakningarna, sade hon med obe­

kymrad öppenhet, de kom från en varelse inom mig 
som skakade sitt galler. Jag minns nog att jag inte 
ville medge det då jag sökte Dagmar, men du hade 
rätt, sen bröt den sönder gallret och slapp fri och .. . 
ja du vet hur det gick. Men nu är den fast igen.
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— Och kommer att skaka ditt innersta ännu 
värre, sade Dagmar, särskilt om du ska gå här i 
Gåtatorp.

Men då såg Regina rätt in i Dagmars ögon och 
sade något underligt som slog Dagmar som en 
oblyghet och hädelse, men som för Regina själv 
tycktes självklart och avgörande.

— Nej, för den varelsen är fast på sitt kors nu, 
sade hon.

— När du säger så förråder du för din läkare 
att du är sjukare än du själv vet. Och tror du att 
en korsfäst människa kan undervisa barn?

— Ja, det ska du få se, svarade Regina. Även 
om vartenda andetag är som helvetet för mig så 
ska jag uthärda det, till dess att mitt mått är fullt 
och jag får fred. Jag tror att Gud ska låta mig få 
uppleva det nya skedet i Gåtatorp, ja till och 
med jag.

— Men det blir ju inte något nytt skede, om du 
inte frivilligt ger dig av härifrån !

Regina hajade till vid detta men blev strax stilla 
igen.

— Jag undrar inte på, sade hon med en olidlig 
ödmjukhet, om du tvivlar på att jag kan bli duglig 
att tjäna det nya som skall komma. Det dröjde 
något innan de upptäckte att de talade om alldeles 
skilda ting.

Dagmar beslöt försöka igen. Hon flyttade sig 
närmare Regina och tog hennes händer. Hon lade
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fram hela historien: Roilis villkor att Sjang måste 
medverka, Sjangs villkor att Regina måste bort.

— Det var bra jag fick veta, sade Regina. Dag­
mar trodde ett ögonblick att hon givit sig. Men 
märkte så att Regina tog emot Sjangs förolämpande 
villkor som en ny botgöring. Om Gåtatorps framtid 
hade hon sin egen uppfattning.

— Regina, bryr du dig inte om att hela sam­
hällets öde står på spel? Tänk så förfärligt om allt 
störtar samman ! Dagmar förde hop Reginas hän­
der och knäppte hårt ihop sina om dem.

Nej det gjorde ingenting. I så fall var det ett 
led i Guds frälsningsplan. Gåtatorpsbornas inträdes­
prov till Guds rike skulle bli att överlåta åt Gud 
att finna en utväg ur bekymren. Dagmar kände inte 
till Guds rikedom på utvägar.

Just det blev för mycket för Dagmar. Hon för­
klarade helt rått att hon nu började ana något om 
den rikedom på utvägar som personer av Reginas 
privilegierade ställning hade att ta till då det gällde 
att samtidigt göra Guds vilja och sin egen.

Hon reste sig och gick, medveten om sitt neder­
lag, men stannade i dörren.

— Det finns väl inte något annat sätt att pröva 
en handling, sade hon, än genom att se efter om 
den blir till välsignelse eller förbannelse, men om 
du stannar i Gåtatorp så blir du vår olycka. Där­
med gick hon.

Regina följde henne ut och tackade henne varmt 
för besöket.
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Under tiden satt Språng i sitt pensionatsrum och 
väntade. Han hade en hög av tidningar omkring 
sig och sökte leta ut vart det såg ut att bära i väg 
med lantarbetarstrejken. Både Kristianstads Läns 
tidning, Skånska Socialdemokraten, Lantarbetaren 
och Arbetets Frihet voro ense i att spå en elak­
artad vändning av krisen i norra Skåne som de 
eljest hade olika meningar om. Godsägarna hade 
beslutat tillkalla arbetsgivarförbundets reservkårer 
och satt ut ett ultimatum åt sitt eget folk a,tt ge 
sig inom veckans lopp eller lämna sina bostäder. 
Tonen i tidningarna var hetsig och ondskefull. Det 
rådde krigsstämning där nere, och om svartfötter 
och vräkningar inträffade skulle kriget bryta ut, 
lovades det. Landsfogden övervägde redan att be­
gära hjälp av statspolisen från kringliggande di­
strikt.

Då Språng läste detta blev han ivrig. Då hade 
säkert redan hans egen chef uppe i Jönköping blivit 
påstött. Varför hade då inte han själv fått besked? 
När Dagmar kom stod Språng i telefon och för­
klarade för sin chef att han inte ville ha semester 
då det gällde.

— Ska ni resa? sade Dagmar. Vad blir det då av 
er syster?

Han svarade att han var beredd att offra sitt 
privatliv för denna syster — var det inbillning att 
han tyckte doktorn hajade till ett ögonblick vid 
detta? Men hans pliktutövning fick hon inte störa.
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Besöket hos den frigivna blev kort ty hon var 
ytterligt besvärad av främmande. Dagmar talade 
om den låga retningströskeln, ordinerade sedativa 
medel, handarbeten och romaner samt beställde en 
flossamatta. Sen kunde hon inte göra mer. Bara 
vid misstanken att någon ville röra vid anledningen 
till hennes sömnlöshet och skygghet, spände den fri­
givna. ut klorna. Hon var betydligt äldre än Språng 
och där fanns ingen likhet med honom som Dagmar 
kunde känna sig hemma med.

— Jag har aldrig vetat att straffen som sam­
hället utkräver i själva verket är så orimligt hårda, 
sade Dagmar sen. Vad skulle det nu tjäna till a.tt 
sätta in er syster? Hon blir ju inte bättre av det, 
bara sämre.

— Men samhället, snälla doktorn, bryr sig katten 
om ifall fångarna blir bättre eller sämre, huvud­
saken är att några måste utväljas till offer, det blir 
ett nyckfullt urval bland alla dem som är lika för­
tjänta eller oförtjänta. Offren håller uppe sam­
hällets auktoritet till priset av sina liv, det vet vi 
alla som har med saken att göra, men vi får endast 
vara tacksamma, mot dem i våra hjärtan, det går 
inte an att säga det högt. Nå vad tycker doktorn, 
finns något man kan göra för henne?

— Om ni kunde låta henne resa utomlands?
— Jag skulle kunna låna på en livförsäkring, 

sade han, men jag har inget ressällskap åt henne.
— Tänk om Regina Montan inte varit så omöj­

lig! Hon behöver också komma bort.
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— Fröken Montan, det är en god idé. Jag ordnar 
det med henne, sen kör jag dem båda två till Trälle- 
borg och sätter dem på färjan.

— Om ni kunde trolla i väg Regina, så gjorde 
ni Gåtatorp en stor tjänst dessutom. Jag försökte, 
men sprack på Guds vilja, sade Dagmar och be­
rättade vad som hänt vid hennes besök.

— Skriv ut ett sjukbetyg, sade Språng. Så ja, 
och en ansökan om tjänstledighet också för säker­
hets skull. Han stoppade på sig papperen. Så där 
ja, jag ska strax gå till henne.

Dagmar smålog mot honom.
— Jag tycker det är alldeles galet att ni blivit 

polis, sade hon. Har ni nånsin haft hjärta att sätta 
fast nån?

—- Låt mig slippa svara, sade han.
— Men när jag kom, var ni i eld och lågor för 

att komma i arbete, hur kan det komma sig?
— Jo därför att det gällde mitt egentliga arbete. 

Inte korvsnatterier och cigarrettjuvar utan en verk­
lig uppgift. Han blev ivrig att förklara för henne 
vad det gällde. Hon måste få klart för sig att mili­
tären under fem minuter i Ådalen gjort sig omöj­
lig för alltid att ta hand om strejkande, därför 
hade hans kår blivit till, och nu såg det ut som om 
den för första gången skulle visa vad den dugde 
till. Och inte var han glad åt att lämna Gåtatorp 
eller över att människor och djur och gröda for 
illa i Skåne. Men det fick ju doktorn förstå att
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man gladde sig åt ett uppdrag som var värdigt en 
karl. Skammen efter korvj akten måste avtvås i 
blod, sade han.

— Jaså, nödvändigt i blod?
— Nej, det var bara som jag sa. I själva verket 

så är jag inte för blod alls. Jag vill inte uttala mig 
om vilken som har rätt i den här konflikten, för 
det begriper jag inte. Jag är för lat att gå till grun­
den och skaffa mig en åskådning alldeles som jag 
var för lat att ta examen. Men så mycket vet jag, 
att om det måste bli arbetskonflikter så inte ska 
svenskarna slå ihjäl varandra om jag kan hindra 
det. Jag ska vara den som går emellan.

— Men om de stridande först gör kål på er för 
att komma åt varandra sen? Det tycker jag är stor 
risk.

— Då vet inte doktorn hur mod och lugn impo­
nerar på svenskarna, sade han enkelt.

Dagmar förstod att det var en mans djupaste 
ärelystnad som hon nu mötte, hans innersta dröm 
i vilken hon icke hade någon del.

”Men det är ju det han vill, ge mig del i den”, 
tänkte hon sen och blev rörd.

— Jag tror att om någon kan klara av det här 
utan blod så är det ni, sade hon och räckte honom 
sin. hand.

— Det tror jag med, sade han. Men ska det vara 
något blod, så ska det bli mitt, kan doktorn ge 
sig på.
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— Telegrafera så ska jag komma och förbinda 
era sår, sade hon och låtsades ta det lätt.

— Och låt mig veta om det är något jag kan 
göra för doktorn, jag menar... det finns ju värre 
konflikter än arbetskonflikter.

— Men receptet är väl detsamma : mod och lugn, 
eller hur? Risken är bara att när det gäller dem 
som står en nära blir man feg och orolig.

— Jag undrar det? jo kanske? för om jag fick 
se doktorn mitt i ett upplopp där det regnade sten 
mellan strejkande och svartfötter, så skulle jag för­
stås bli feg och dra blankt.

— Tack för det, sa Dagmar. Adjö min vapen- 
dragare!

— Vi säger inte adjö än, sade han, jag kommer 
ner med fröken Montans ansökan om sjukledighet.

Han stod tätt bakom henne för att hjälpa henne 
på med kappan. Hon lyfte inte armen för att trä 
den i. Hans händer sjönko ner på hennes axlar 
och lågo ett ögonblick stilla där. Hon var omsluten 
i ett beskydd mot alla anlopp som vågade nalkas 
hennes person. Ett ögonblick tilläto de sig denna 
närhet och denna dröm, så slet hon sig ur den.

—’Jag är glad trots allt att jag kom på korv­
jakt till Gåtatorp, var allt vad han sade, när han 
satte på kappan.

— Gud välsigne korvtjuvarna, svarade hon och 
var utom dörren.
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HI.

I prästgården väntade man tio minuter på dok­
torn med middagen, sen satte sig Malte till bords 
med Olle. När Dagmar äntligen kom var hon så 
frånvarande att det mesta av samtalet mellan de 
två gled henne förbi. Hon reagerade inte ens när 
Olle berättade att fröken Montan avsagt sig att 
öva: ”vad ljus över griffen” till Ullas begravning. 
Först när Olle ryckte i henne vaknade hon upp. 
Vad går åt mor? Nu har jag frågat tre gånger om 
mor vet hur mycket de har tecknat andelar för 
redan? Tretusensexhundra kronor, är inte det kåle- 
salt? och vår klass samlar till två andelar, säg mor 
kan jag få en tia till det?

— De andra barnen har väl inga tior? invände 
Malte motvilligt.

— Jo då, det är många som har på sparbanks- 
böckema.

— Fattas det något i de två andelarna, så säg 
bara till mig, sade Dagmar.

Så Olle hade det precis som vanligt: far satte 
sig emot det mor gillade och tvärtom. Han kramade 
till tack Dagmars hand under bordet.

— Det är något alldeles nytt med det här in­
tresset för snickerifabriken, sade Dagmar.

— Ja men det är klart när alla grabbarna ska 
bli snickare så fort de fått utexamen.

— Och du med?
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— Ja om jag får, så klart.
— Gärna för mig, sade modern.
— Vi tar väl studenten först, sade fadern i en 

ton som avfärdade idén som orimlig. Men när ni 
nu talar om fabriken, så påminner det mig om att 
jag måste gå och besöka Klipping.

Då Dagmar var på väg ut ur matsalen hejdades 
hon av Ullastina som ville tala om en sak. Flickan 
såg mycket hemlighetsfull ut och Dagmar undrade 
med plötslig oro om hon nu ämnade göra allvar 
av att bryta förlovningen och överge sin Albär, som 
hon hotat så många gånger. Det var en kritisk tid 
och naturligtvis försummade han henne mer än 
vanligt. Men hon hade gjort Ullastina orätt, hennes 
ärende var att försäkra sig om att Albär kunde 
bli så bra i handen om en fyra veckor som en brud­
gum borde vara och att säga upp sig i så fall.

Dagmar blev så glad att hon glömde att hon 
skulle förlora en vältränad husa. Hon lovade göra 
Albär bra i rättan tid och frågade om Ullastina 
hade något sparat till bosättningen.

Flickan strålade upp och blev lik den döda där 
hon stod med eftermiddagssolen i sitt rödbruna 
bur riga hår.

— Jag har inte ett öre, doktorn, sade hon, men . . .
— Men vad? sade Dagmar strängt. Har inte 

Ullastina haft lön att spara på? Nu får hon allt 
ångra att hon lagt alltsammans på hattar och silkes­
strumpor. Nu blir det att skaffa brudklänning på 
skuld...
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— Nej men doktorn! försvarade sig Ullastina, 
inte kan jag göra skulder, så fattiga som vi blir, 
och nog har jag varit slarvig, men inte så som dok­
torn tror, för jag hade ett par hundra på boken, 
men så tyckte ju Albär att det gick lite trögt med 
teckningen och så fick han pengarna i morse, och 
sy nån brudklänning behöver jag inte...

— Det må jag säga var förståndigt ! Dagmar 
tänkte: här sker ändå något stort i Gåtatorp.

— Ifall händelsevis doktorn inte bryr sig om den 
där gamla svarta sidenklänningen, doktorn har den 
ju aldrig...

— Duger den till brudklänning? Så gärna om 
den passar. Jaså, vet Ullastina att den passar?

Det föll en skugga över den glada iver varmed 
Dagmar och Ullastina diskuterade hur hon skulle 
kunna sätta bo utan ett öre, ty Albär kom i telefon 
och så måste då Dagmar meddela honom att hon 
misslyckats med Regina. Men han fick inte för­
lora hoppet fast motståndet var hårt, sade hon, 
kanske hon hade bättre nyheter om han ringde 
nästa morgon.

— Men jag har visst inte förlorat hoppet, sade 
Albär förvånad över en sådan föreställning.

Av samtalet hade Malte förstått att den ovärder­
liga Ullastina skulle flytta och att Dagmar gått i 
kompanjonskap med Fristedt för att driva Regina 
bort ur Gåtatorp. Dagmar ville skynda ut till Ulla­
stina igen för att gå igenom med henne vad hon 
skulle kunna få till bosättningen, men Malte hej-
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dade henne. Hon säg genast att han ogillade allt 
hon höll på med. Hon borde ha nekat Ullastina att 
flytta tvärt och nekat att göra sig till Fristedts 
medbrottsling, förstod hon, och hon tänkte med ett 
styng i hjärtat på att för henne en fullkomlig för­
ståelse fanns — utom räckhåll.

— Om du sagt mig vad du hade för ärende när 
vi möttes, så kunde jag ha. upplyst dig att det var 
fåfängt att försöka tvinga Regina, sade Malte 
nästan triumferande. Gåtatorp var platsen för hen­
nes synd och måste vara platsen för hennes bot­
göring.

Dagmar försökte förklara, sammanhanget men 
utan mycket hopp att han skulle bevekas. Det gjorde 
han heller inte. Han sade: varför faller det dig inte 
in att Regina kan ha en uppgift i Gåtatorp som 
är större än både Sjangs och Albärs uppgifter?

— Varför? för att jag har intresse av att Gåta­
torp inte går under!

— Och det skulle inte jag ha, menar du?
Hon kom plötsligt ihåg sin trollformel: mod och 

lugn. Ja om nånsin mod och lugn behövdes så var 
det nu. Och nu var Ulla fri och viskade inte mer 
i hans öra. Hon kunde annars ha lärt honom att 
ha förbarmande med Gåtatorp.

— Jo visst, Malte, sade hon, har du intresse, men 
av ett annat slag.

Han stannade på sin vandring i rummet rätt 
framför henne, men han såg inte på henne, han såg
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igenom henne, förbi henne mot något utom hennes 
synkrets.

— Det har du rätt i, ett helt annat intresse, i ett 
andligen dött samhälle är uppväckelse till liv det 
enda av vikt.

”Nu börjar han tala hemma som om han vore 
i kyrkan”, tänkte hon svarslös.

— Det är med berått mod jag använder ut­
trycket andlig död om Gåtatorp, fortsatte han att 
predika medan hon brydde sin hjärna hur hon 
skulle få honom till en läkare som kunde ordinera 
en badortsresa. Jag inbegriper mig själv också. Vi 
var en död församling och en död herde ända tills 
vi kom inom ljusringen av Guds intressen. Vi 
väcktes upp ur vår trygghet till rådvillhet och 
ängslan om våra själar och det är första tecknet 
till liv. Ur rådvillheten börjar hoppet stiga upp 
att undret som skedde med oss på Crusimontans 
tid kan ske på nytt...

— Det håller ju redan på att ske, utbrast Dag­
mar. Hon såg nu i en blink parallellen. Det är ett 
under att arbetarna enar sig i ett gemensamt för­
sök att rädda Gåtatorp.

— Sånt kallar man inte under! sade han med en 
svag anstrykning av nedlåtenhet i rösten.

— Jaså! ska jag som är slättbo behöva lära dig 
att i Småland är en andelsförening ett under?

Han smålog, mycket nätt sagt, men ändå bara 
ett bevis på att hon inte förstod det bittersta.
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— Se bara på en enda människa, så ska du för­
stå vad här försiggår! sade Dagmar ivrigt. Du vet 
hurudan Ullastina varit och nu offrar hon villigt 
sparpengar och fåfänga och alla andra lustar. Om 
inte det är omvändelse så inte vet jag vad om­
vändelse är!

— Men hur skulle du kunna veta det!
— Kan jag inte! Du vet inte att jag läst om 

omvändelse i Crusimontans bok hela förmiddagen 
när inte patienterna kom. Jag tänkte inte på paral­
lellen då, men den är ju tydlig. Det är kolossalt 
intressant, Malte! Förra gången höll Gåtatorp på 
att gå under för att det var nedsjunket i brännvin, 
nu hotar undergången genom arbetslöshet. Förra 
gången kom i rätta ögonblicket en präst som om­
vände sig på deliriets brant och fick dem så rädda 
och hänförda och eniga att de slutade att bränna 
och det blev bröd i stället för finkel av säden. 
Och nu i denna krisen när disponent och arkitekt 
och bankdirektör inte vet nån råd, så kommer en 
ung man och river folket ur deras tvekan och klarar 
upp situationen.

— Det kommer han knappast att kunna.
— Jaså du tror att tvekan och splittring ska 

segra över förnuft och god vilja? Det är naturligt­
vis möjligt. Men hur det går, så tycker jag att du 
och jag skulle sluta oss till det goda verket och 
hjälpa till allt vi kan.

— Församlingens präst har andra uppgifter.
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— Tänk dig vad det bleve för oss att vara präst 
och läkare i Gåtatorp om halva församlingen gick 
arbetslös !

— Så skulle vi dela av vårt överflöd !
— Men det skulle vara försvunnet innan dess ! 

För överflödet, det är ju vad jag förtjänar på prak­
tiken.

— Min kära Dagmar, det är inte mycket lönt 
för oss att fortsätta tala om det här. Du är ivrig 
på en rekonstruktion av en snickerifabrik och jag 
tänker på den största rekonstruktion av ett sam­
hälle som kan ske på denna jord.

— Om fabriken räddas och därmed Gåtatorp 
kan vi inte begära något högre.

— Du tycker att en andelsförening är det högsta 
mänskligheten kan nå till?

— Ja — kanske det, sade hon.
— Gud 1er åt att höra dig tala så om en andels­

förening, något så vanskligt och tillfälligt och kort­
varigt.

— Det får han gärna, Malte, men fråga, honom 
från mig om inte Guds rike i Gåtatorp var något 
mycket tillfälligt och vanskligt och kort...

Därmed marscherade Dagmar upp i handkam­
maren för att ta fram en undanställd servis för sex 
personer åt Ullastina.

— Mod har jag nog i alla fall som vågade sätta 
in Fristedt i Gåtatorps historiska ögonblick på 
Maltes plats. Men lugn, nej, min vän, mitt lugn 
har på de sista dagarna alldeles övergivit mig!
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Malte stod kvar vid sitt fönster och såg ut över 
viken. Så här dags om onsdag var väl begrav­
ningen slut, då skulle han, och med honom alla 
som sökte och längtade, vandra bort till Crusi- 
montans kulle och därifrån skåda över den glitt­
rande sjön, sinnebilden av himmelens härlighet för 
de fromma en gång.------- Dagmar trodde att hon
måste varna honom för att tro att han var den 
nya Crusimontan, den uppgiften tilldelade hon kap- 
sågar Fristedt som hon för sin del ämnade följa. 
Men varningen var obefogad ty Malte visste att 
han eftersträvade inte att få leda väckelsen i Gåta­
torp, han ville bara vara med i den, få stöd och 
kraft av den, sköljas a.v dess våg upp ur de djup 
han hamnat i, bort över alla hinder, all tvekan, bort 
över motståndet från den han älskat högst av alla.

Tanken på ledarskap var något oändligt likgiltigt 
för den som blott längtade att få uppleva Guds 
klarhets genombrott ur det töcken som höljer till­
varon. Om gubben le Fort blev ledaren skulle 
Malte gärna underordna sig honom, ja även Re­
gina om det blev hon.

Det grep honom en oerhörd längtan efter detta 
genomskinligvardande av allt som han väntade på. 
En underbar tanke att man när som helst kunde bli 
seende och upptäcka verkligheten som man gått 
blind mitt i genom hela livet, så att man förundrades 
och sade: ”nu vet jag hemligheten med livet, så 
enkel var den och så svår ändå. Det som fattades
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var bara den direkta förbindelsen med Gud och nu 
har jag den.”

Dagmar hade haft rätt, så som människor med 
så där klara huven ha, då hon anmärkte att Guds 
rike i Gåtatorp varit en vansklig och kort affär. 
Genom hela mänsklighetens historia hade Guds rike 
varit en vansklig och kort affär. Såg man ut över 
kristenhetens historia var den som en dunkel karta 
med små ljusfläckar i, som att se över ett landskap 
en solmolnig dag. Där låg en by, där låg ett tids­
skede i den kalla skuggan... Men den som hade 
lite överblick visste att solen var på väg och strax 
skulle förklara och genomlysa allt.

*

Efter uppträdet vid Ullas kista skingrades snabbt 
alla som följt henne. Att störa en död människas 
färd var det yttersta brottet mot god sed och de 
skämdes att det skett på Bruksgatan. Nu voro alla 
nedtystade som försvarat fröken Regina mot an­
klagelsen om delaktighet i Ullas död. Leontine 
suckade och vände ögonen mot himlen för att ta 
den till vittne att en människa som själv är ärlig 
och ren inte kan fatta en sådan falskhet.

Från denna stund bevakade Leontine med sär­
skilt intresse Reginas hus. Varken kyrkoherdens 
eller doktor Udds besök blevo fördolda för henne. 
En stund efter det doktorn gått fick hon se hur 
en tredje besökande tog sig in genom Reginas
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port. Hon trodde inte sina ögon, men det var verk­
ligen Olga le Fort och hon kom fullastad med 
blommor och paket som om det varit en födelse­
dag. Det vore orätt att säga att Regina var skydd 
av människor efter det hon ställt till.

Regina hade bevarat fullkomlig fattning under 
Maltes och Dagmars besök men hon sviktade då 
hon fick se Sjangs styvmor med dalior. Hade Sjang 
ångrat sig och sökte genom ombud försoning? Nej 
det var förstås omöjligt. Men i alla fall voro blom­
morna en hälsning från Sjang. En mörkröd, svavel­
gul och blodstrimmig hälsning från Sjang.

Fru le Fort sjönk utmattad ner i förstugan. 
Döden som växte inom henne trängdes med lung­
orna om platsen, så hon led av andnöd.

Regina tyckte att hon fick vänta en evighet innan 
hon fick veta vad blommorna betydde, och sen be­
tydde de ingenting annat än att fru le Fort blivit 
en ny människa sen i går och ville visa det.

— Jag skulle ändå förbi, så ville jag ta med 
några dalior till fröken, vi har så gott om och Ulla 
ska få sin del ändå.

Detta var en mycket märklig visit. Så länge Re­
gina var hedrad och eftersökt i Gåtatorp hade 
fru le Fort aldrig velat komma. Hon hade flera 
gånger tackat nej till det eftersökta medlemskapet 
i läsecirkeln. Hon var den enda, som tyckt avgjort 
illa om fröken Montan och aldrig stuckit under 
stol därmed. Nu borde hon ju varit den första att 
triumfera, och så kom hon i stället med blommor.
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Nej det var ändå inte bara blommorna, det kröp 
också fram att hon hade en bön till Regina.

— Att jag ska resa min väg? Varför bara jag? 
Är jag den enda skyldiga? Ja, kanske jag är det.

— Seså, var nu bara lugn, sade fru le Fort 
med förunderlig mildhet. Jag ville bara i all vän­
lighet be att fröken håller sig inne på begravningen, 
Sjang påstår att han inte kan vara med för frö­
kens skull, och det tyckte min man och jag att 
fröken skulle veta... Ja se så, gråt ut fröken lilla, 
sade hon och strök henne varsamt över handen.

— Varför är fru le Fort så vänlig? snyftade 
Regina. Det är det enda jag inte kan uthärda.

— Jo det är jag för att jag förstår fröken... så 
bra, sade fru le Fort till Reginas omätliga för­
våning. Se den, den... glädjen fröken hade med 
Sjang, den har jag aldrig upplevt maken till för­
stås, men jag har avundats fröken den så förfär­
ligt ... ja inte fröken direkt för jag visste ju inget, 
men alla som haft den... bara i fredags trodde jag 
att hela mitt liv var förfelat för att jag inte fått 
vara ... lycklig ... på ... så ... vis.

Regina trodde att hon drömde... så talade då 
den skarpaste och tillknäpptaste frun i Gåtatorp.

... Så därför kan jag inte ta mig ton mot frö­
ken, menar jag, och det är nog fler av dem som 
gör det som borde låta bli, tilläde hon med en skymt 
av sin gamla skärpa. Ja då får jag väl hälsa Sjang 
att han kan lugnt gå med i sorgetåget?
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— Skall jag ge skriftligt på det? frågade Re­
gina. Kanske ett tillfälle att få fram ett brev till 
honom ?... ”Han hade tårarna i ögonen då han 
såg på mig.”

Hon sprang in i sitt skrivrum och kom ut med 
ett brev.

— Säg fru le Fort, hur är det med honom 
egentligen ?

— Han har flyttat hem till oss, så han är inte 
ensam, och vi är snälla mot honom efter förmåga, 
och vi ber Gud för honom, men det var sant, jag 
hade ju ett ärende till...
— Vad finns det mer jag kan göra? frågade Re­

gina litet bittert.
— Jo sy den här mattan åt mig, sade gästen och 

löste upp ett stort paket varur stramalj och garner 
vällde fram, den var mig till så stor hjälp innan 
jag vågade tänka på döden och domen, kanske kan 
den bli fröken till hjälp också.

— Och nu behöver inte fru le Fort den mer?
— Nej, för Herran förlöste mig från min fruk­

tan i går, sade den sjuka. I natt som var låg jag 
alldeles lycklig och tänkte genom allt ända fram.

— Hur gick det till, fru le Fort?
— Det vet jag inte, men det blev när kyrkoherden 

berätta att förr hade döden för Gåtatorpsborna 
bara varit en port till livet, och så var det som om 
det där svarta stenhårda mörkret jag gått emot 
öppnat sig och innanför var ljus! Ack om fröken 
också kunde se det.
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Det kunde inte Regina, men återskenet på den 
dödsdömdas ansikte var inte att ta miste på.

Fru le Fort lämnade inte Regina förrän hon 
lärt henne sy flossa. För några minuter blev hon 
själv fången i detta nöje och gjorde färdig en hel 
rad i vilken alla färger förekommo. Regina bjöd 
till att fortsätta, men om också mattan hjälpt fru 
le Fort mot döden, hade den ingen makt över Re­
ginas förtvivlan. Just nu låg smärtan som en kvä­
vande tyngd över bröstet, satt som en kramp i 
hjärtat, drog ihop det så att dess förankringar höllo 
på att slitas.

Regina hade accepterat alla lidanden, även de 
fysiska, det var rätt och riktigt, ty vem visste vad 
Ulla lidit. Hon ville bara i sin hjälplöshet be himlen, 
som var så van att skåda ner på lidanden, att svara 
på frågan hur man stod ut. ”Det du led, det led 
också Crusimontan”, hade Malte sagt. Nej, tänkte 
hon, omöjligt. Han hade inte älskat, han hade inte 
dödat som jag.

Men för att ändå jämföra lidande mot lidande 
steg hon upp och letade fram från sin faders hylla 
Crusimontans biografi som hon aldrig läst. De 
första femtio sidorna voro uppskurna, inte mera. 
Det föll henne in att utforska vad det var som 
kommit hennes far att släppa boken vid femtionde 
sidan. Hon fann då ett citat ur en predikan om vil­
ken det sades att den väckt stort uppseende i den 
småländska bygden på sin tid.
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”En oräknelig mängd laster och brott befläcka 
den olyckliga mänskligheten” skrev den invigde 
predikanten, ”alla äro de till styggelse för den 
allra heligaste Guden i himmelen, men missgär­
ningar givas vilkas utbrott skaka även de ogudak- 
tigas hårda hjärtan och påkalla den Eviges vrede. 
Till dessa höra i synnerhet blodsskulder, som kallas 
himmelsskriande synder emedan de ropa om hämnd 
till himmelen, så säges Abels blod ropa till Gud 
från jorden ...”

... Som Ullas blod.
”... förskräckliga äro de ord varmed den rätt­

färdige Guden tilltalar brodermördaren Kain ...”
Hon undrade varför far inte läst längre? Av 

samma skäl, vilket det nu kunde vara som han för­
kortat sitt namn till Montan. Han hade inte som 
hon gjorde känt någon släktskapskänsla med den 
förfärlige gubben. Helt naturligt : i kamrer Mon- 
tans ofantligt respektabla hem, i hans mönstergilla 
äktenskap med en friherrlig dam, med en dotter 
som bibringats den säkraste moralen i Småland, 
måste ju bara talet om blodsskuld verka stötande 
och ovidkommande.

Men de borde inte ha undanhållit mig Crusi- 
montans biografi som de gjorde med Kingsleys 
Hypatia och Hall Caines En kristen, tänkte hon. 
Men hon vågade inte gå in på vad hennes förträff­
liga föräldrar kanske borde gjort i stället för vad 
de gjorde, inte falla för frestelsen att skjuta skul­
den för sitt elände på dem. Jag kunde ju själv
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letat upp boken sedan jag blivit gammal nog att få 
ta vilken bok jag ville! Då hade jag förstått mig 
själv bättre.

Ju mer hon läste, dess mer kände hon igen sig. 
Hans ungdoms dubbelliv med religion och världs­
lighet i en enda blandning, det hade hon återupp­
levt. Typen varmt troende syndare, den var äkta 
crusimontansk. Även hans förmåga att förtrolla 
folk och förvända synen på dem hade hon ju ärvt, 
om hon skulle vara, uppriktig. Folk hade fallit till 
föga för hans predikningar även om de visste att 
han kom direkt upp på predikstolen från ett sup­
gille. Med dess större rörelse talade han om synd 
och nåd, så det rev i bröstet på åhörarna. Den 
väsentliga skillnaden mellan honom och henne 
tycktes vara den att hemlig kärlek kan man dölja 
en tid medan hans fylleri varit uppenbart för allt 
folket. Hans deliriumsyner hade hon intet motstycke 
till, hennes ångest var ett mörker utan djävuls- 
syner, men för det lika outhärdligt, trodde hon. 
De gammaldags uttrycken för hans fruktansvärda 
lidande när nöjet var slut och blott insikten om 
synden var kvar, dem kunde hon säga efter vart­
enda ett. ”Den förfärligaste och ovanligaste 
frestelsestorm” det stämde. Hon hade gjort Davids 
klagan i botpsalmerna till sin: ty mina missgär­
ningar gå mig över huvudet, såsom en svår börda 
äro de mig för tunga”. De orden läste hon om gång 
på gång för sig själv, det lättade litet ty det drog 
in henne i de höga syndarnas gemenskap.
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Men när hon sedan kom fram till hans omvän­
delse, hans upprättelse och hans nya liv i stränghet, 
mildhet och storhet, då blev hon efter. Var en sådan 
förvandling möjlig? Ja här stod ju så. Mannen 
som jagats av djävlarna blev mannen som blickade 
djupt i Guds hemligheter. Han som burit två fient­
liga jag inom sig hade lärt sig hur man skulle 
kunna få fred för striden mellan dem: man kors­
fäster det ena, så blir det förlikning. Ja det var en 
utväg, visste hon. Men hur man samtidigt skulle 
kunna leva och göra nytta med det bättre jaget, 
det begrep hon ej. För det dör ju av sorg under 
tiden, och när så båda dö vad blir det då?

”first our pleasures die and then 
our hopes and then our fears — and when 
these are dead the debt is due
dust claims dust and we die too ...”

De vemodiga orden kommo tillbaka till henne 
som ett eko ur ett längst förflutet. De drogo henne 
med sig i en dödslängtan så stark att hon inte 
kunde fatta annat än att den mycket snart måste 
uppfyllas. Ty nu hade även fruktan dött till slut.

Men människan är full av motsägelser. I detta 
ögonblick kom en sten susande in genom fönstret 
visslade förbi henne, slog rakt på flickan från 
Seinen och fläkte upp hennes befriade leende till 
ett stort vilt grin. Men då vek Regina alldeles auto­
matiskt ur skottlinjen för att inte bli träffad av 
nästa sten.
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Så fort hon blev klar över vad hon rent instink­
tivt hade gjort satte hon sig åter till rätta vid 
bordet, färdig till måltavla på nytt. Hon hade inte 
kastat en enda blick mot fönstret. Hon förstod 
sammanhanget så väl. Hennes vägran att lämna 
Gåtatorp hade blivit känd och man hade velat 
skrämma henne. ”Försök en gång till”, tänkte hon, 
”träffa bättre om ni kan.”

När Språng kom gående genom gatan upptäckte 
han genast hålet i fönstret men brottslingen såg han 
ej. Det första han gjorde då han kom in var att 
be om stenen. De hittade den inne i den sönder­
slagna dödsmaskens huvud. Den var vass och kunde 
möjligen ha dödat om den träffat. Han gjorde några 
frågor om hur det gått till, men Regina sade bara: 
jag vill inte det skall göras sak a.v.

— Men nu tillåter inte jag att ni sitter här ensam 
längre, sade han. Vad ska vi göra? Jag hade annars 
tänkt föreslå er en promenad. Törs ni? Ni är full­
komligt trygg i mitt sällskap.

Hon reste sig utan motstånd, gick ut i tamburen 
och valde sig en grön ulster för att inte reta Gåta­
torp genom sorgdräkt. I förstugan lågo fru le 
Forts blommor kvar, hon blev stående tveksam, tog 
upp dem, lade ner dem igen.

— Kan vi gå till kyrkogården? frågade hon sen. 
Mina föräldrar fick inga blommor i lördags, vill 
kanske herr Språng ta dem?

Han tog dem utan a.tt fråga varför han skulle 
bära dem, ty historien om hur le Fort kastat ro-



sorna efter henne hade redan hunnit pensionatet. 
I porten lågo ännu röda blomblad kvar som en 
bekräftelse på att skvallret farit med sanning.

När de kommo till kyrkogården sågo de sig båda 
om efter Ullas gra.v. Den låg längst ner mot sjön 
på ett område som nu skulle på nytt tas i bruk 
som gravplats sedan de gamla kullarna voro jäm­
nade och glömda. Ett enda rostigt och lutande 
gammalt järnkors stod kvar som minnesmärke över 
alla de glömda som lågo där.

Strandvassen gick här tät och hög nästan ända 
fram mot muren. Över dess kant gungade vipporna 
sakta i kvällsvinden.

Då de hunnit nästan ända fram till den öppna 
graven räckte Språng blommorna till Regina. Han 
tog för givet att hon ämnade lägga dem i botten 
på graven att ta emot kistan där. Men hon värjde 
sig mot dem då han ville lägga dem i hennes hän­
der. Hon ryggade tillbaka från graven och bröt 
ut mot honom med våldsam häftighet: tycker ni 
jag ska upprepa min oförskämdhet? Vet ni inte 
av att jag är ett vidunder av sedeslöshet och falsk­
het? Vet ni inte a.v att jag är ovärdig att komma 
vid Ulla med så mycket som en blomma?

Så stod hon och skymfade sig själv och sin kär­
lek till Sjang i en stigande upphetsning som först 
sakta sjönk inför åhörarens tystnad och sen över­
gick till försvar utan att hon själv märkte det.

— Vi trodde inte hon skulle få ont av det herr 
Språng! Och hon hade inte behövt dö, det var
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redan slut ! Men ändå är det blodsskuld. Har herr 
Språng sett människor som kan bära blodsskuld?

— Ja, sade han, det har jag nog.
— Men jag kan inte! Säg inte att det skulle jag 

ha tänkt på förut! Vem kunde ana att hon skulle 
få veta det? Eller ta sig så när av en så simpel och 
likgiltig affär?

— Hon förstod nog bättre än att kalla den så, 
sade han. Varför vill ni förneka att ni var föremål 
för en mycket stor och djup känsla?

— Hur kan herr Språng tala om det ni inte kän­
ner till? Det var ett vanligt rått och flyktigt begär.

— Tycker ni det känns bättre att tro det?
— Nej, sade hon.
— Finns här ingenstans vi kan slå oss ner, jag 

skulle vilja tala om något för er.
— Jo, på soffan vid vår gravplats, om föräldrarna, 

kan få höra det?
Nu var det han som talade. Han berättade hela 

historien om sitt möte med Sjang le Fort under 
eken, inte för den bisarra tillfällighetens skull eller 
för att ge henne den länk i ödeskedjan som hon 
saknade, men han ville få henne att förstå a.tt det 
var återskenet av en stor passion och en stor smärta 
på Sjangs ansikte som ingivit honom själv den 
fatala frågan: ni kommer från en dam? Ja han 
mindes till och med att han sagt en förtjusande 
dam och undrat om Gåtatorp verkligen kunde äga 
en pärla av hög kvalitet. — Vid mitt andra sam­
manträffande med arkitekten i går ni minns, då lade
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jag vidare märke till att han undvek att blottställa 
er, försökte skydda er.

— Gjorde han? Verkligen? Jag hörde ingen­
ting då.

— Och har ni sett hur hans ansikte ser ut sen 
han förlorat er?

— Ja han hatar mig så han får spasmer bara 
han ser mig.

Så småningom lyckades Språng varligt leda henne 
ur hatföreställningen som hon fastnat i. Hans av­
sikt var att få henne att inse hur man handlar mot 
den man älskar: viker undan och ger honom sitt 
tillfälle. Men hon märkte inte något syfte. Hon 
upplevde bara att någon talade mänskligt med 
henne om det som varit och återgav det dess mänsk­
lighet därvid. Så hade inte Malte, inte Dagmar och 
inte heller den stackars fru le Fort kunnat tala, 
de hade alla på olika sätt varit lika onaturliga som 
hon. Detta var det enda rättframma samtal Regina 
nånsin fick föra om det som förvandlats till skam 
och blodsskuld och stenkastning och helvete. Med 
sitt vetande, sin broderlighet och delaktighet lockade 
han fram en återklang ur det förgångna och medan 
hon lyssnade hörde hon sin egen själ sjunga sin 
dödssång, sin kärlekssång och försvarssång. Den 
sjöng om de två starka vingar den skapats med, 
sjöng om de långa åren den flaxat kring med den 
ena vingen bunden vid kroppen enligt skick och 
sed i Gåtatorp. Sjöng om kärleken som skar av 
banden och om honom som lockade ut på flykt
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över djupen. Den sjöng om den korta yra dåraktiga 
flykten med oprövade vingar som slutat med ving- 
brott och fall. Den sjöng om de rymder den var 
skapad att genomfara och som den aldrig skulle 
se ty det var för sent. Den sjöng sitt farväl till 
hemmet, till livet, till Guds rike och helvetet i 
Gåtatorp, där hon icke kunde få vara emedan där 
icke var plats för både henne och Sjang.

Medan Regina lyssnade till vad själen sjöng, 
märkte hon inte att Språng reste sig och lämnade 
henne ensam. Även denna stora karl kunde för­
svinna utan att det märktes.

Han vandrade på måfå genom den del av kyrko­
gården som var planterad med massor av vidrigt 
fula gravstenar, talande om stor vördnad för de 
döda. Han strövade makligt och skenbart oavsikt­
ligt mellan stenarna, men han var full av spänning. 
Hans tanke gick till doktor Udd som säkert med 
samma spänning avvaktade resultatet av hans be­
mödande. Nu gällde det minuterna förstod han, om 
inte hans ord lyckades spränga försteningen i hen­
nes sinne, så skulle hon mala vidare som förut: 
”det var bara, en rå lidelse och inte kan jag sona 
min blodsskuld annat än om jag stannar kvar och 
tar emot all skam och skymf och alla vassa stenar 
som kan uppbringas i Gåtatorp?” Han trodde att 
hon givit honom rätt i det ögonblick han talade, 
men skulle hennes insikt vara så länge att hon 
hann fatta ett beslut? Hur stark är kärleken, hur 
stark är sanningen?
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Plötsligt stannade han: ”Här hvilar hemmanseg. 
Alfr. Rosenlund”. Å det var här man hittade gum­
man häromkvällen ! Men ingen korg såg han till, 
ingen brödkaka, ingen korv och intet brännvin, jo 
vänta där stod vid foten av graven en liten brun 
droppflaska, gubben Rosenlund hade fått minskad 
ranson men alldeles utan behövde han inte vara. 
Han tog upp flaskan, ty det intresserade honom att 
konstatera om man fortfarande hade kvar av det 
hembrända i Ödegården trots att han beslagtagit 
så stora kvantiteter, men då han luktade på varan, 
fann han att gumman måst gripa till rödsprit. Kär­
leken finner alltid på utvägar, antingen goda eller 
dåliga, kärleken är stark.

Regina var inte kvar på soffan, hon stod nere 
vid Ullas grav och lade blommorna i den. Han 
tänkte: ”de kommer att ta emot kistan mjukt i mor­
gon”. Hennes gröna kappa lyste i skymningen med 
en frän ton i kyrkogårdens milt gulnande gröna. 
Hon mindes inte mer orden i sången om vingarna. 
Men dess eko låg kvar inom henne med en hög 
och vemodig klang.

På hemvägen resonerade Språng och Regina sak­
ligt om kostnaden för ett halvårs vistelse i ut­
landet. En halvtimme senare tog Regina fram sin 
kappsäck ur en garderob. Allt skulle ordnas av den 
där stora karlen i morgon, pass, pengar, sällskap, 
tjänstledighet, men bort måste hon redan i kväll. 
Hennes vilja var vänd. Hon stannade ett ögonblick 
och frågade sig om detta offer verkligen var nöd-
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vändigt. Jo, ty han hade sagt henne att Sjang älskade 
henne, och att hon måste vika för honom. Hon såg 
sig omkring i sitt hem och tog avsked för alltid.

Men Språng skyndade till prästgården för att 
överlämna Reginas ansökan om omedelbar sjuk­
ledighet.

Malte och Dagmar voro under tiden inbegripna 
i en ändamålslös diskussion om det var taktlöst 
eller ej att skänka bort sina lysningspresenter till 
Ullastinas bosättning, och om det möjligen var ännu 
taktlösare av Malte att utlysa sitt möte efter be­
gravningen vid samma tid som Fristedt skulle bilda 
en andelsförening.

Dagmar tyckte vid diskussionens slut fortfarande 
att det var härligt att få en användning för den 
där servisen för sex personer, och Malte tyckte att 
det var en fördel att hans möte kom samtidigt med 
Fristedts för så kunde man få se hur Gåtatorp valde.

— Varför ska jag uppskjuta, kan inte Fristedt 
likaväl uppskjuta sitt möte?

— Nej men jag sa dig ju att Roili kommer, han 
kan ju inte vänta.

— Men Gud kan?
— Ja är det inte just vad han kan?
Och så vidare.
Språng hade hoppats på att få råka doktor Udd 

först men kom att stöta hop med kyrkoherden. 
Strax därpå kom doktorn in, hon såg oroad ut och 
förstummad av sin mans närvaro.
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— Ja det var de där papperen jag lovade gå 
upp med.

Kyrkoherden läste dem och tog oerhört illa 
vid sig.

— Hur har det här gått till? Har ni tvingat 
henne ?

— Nej hur skulle jag kunna det?
— Och det här betyget? Jag undrar om du kan 

stå för det Dagmar?
Hon suckade.
— Jo naturligtvis snälla du. Om hon inte befunne 

sig i ett psykotiskt tillstånd skulle jag aldrig vågat 
skriva ut det.

Språng blev så generad över att vara närva­
rande vid denna ordväxling att han hastigt tog 
farväl.

— Och skulle det bli någon svårighet med vi­
karie, kyrkoherden, så går här ju en arbetslös lära­
rinna i Gåtatorp, fröken Astrid Klintin.

— Adjö herr Språng, ni har verkligen på kort 
tid skaffat er en enastående kunskap i våra för­
hållanden ... men jag är inte alls säker att skol­
styrelsen beviljar ledighet utan vidare...

Dagmar följde honom ut. Ett ögonblick hade hon 
trott att Malte skulle riva sönder hennes läkarbetyg 
och tänkt: ”gör han det, så tar jag mig ledigt i 
stället för Regina och följer med till Skåne”.

Men sånt gör man ju inte så länge man är normal.
— När far ni? frågade hon.
— Är det inte lika bra att doktorn inte vet det?
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— Så hemlighetsfullt då. Men hur bar ni er åt 
med henne?

— Jag krossade hennes hjärta.
— Så ni far fram.
— Ja-
Det var en liten vanlig prästgårdsallé som aldrig 

brukade ta sig något ut, men nu stod den som ett 
skuggvalv flätat av svarta grenar och bladverk, 
spänt över en vit ström av månljus där själva sand­
kornen man trampade på slogo gnistor. Några 
meter, några steg bara att hinna få veta allt som 
var att veta, att hinna fatta det, att hinna upp­
täcka och förlora varann.

Ett par minuter senare var han borta och hon 
strävade uppför allén igen. Hon tänkte på vad han 
sagt att det bara behövts en liten omflyttning av 
brickorna i spelet så hade de fått vara samman som 
ville. Ja, då hade hon susat i väg i den svartvita 
natten, och Regina hade använt samma natt att ge 
Malte all den sympati och den hjälp han behövde 
i det nya skedet av sitt liv, men Fristedt han skulle 
ha fått böja sin nacke och inse att han inte var 
mannen att rädda ett dödsdömt samhälle från 
undergång.

Det hade sårat henne ett ögonblick då han kal­
lade sig bricka, för det är så man säger då man 
inte vill medge att man saknar kraft att forma sitt 
liv... Det hos honom som vållat att han en gång 
råkat i beroende av systern, det skulle också göra 
att hon alltid skulle bli honom ett oöverstigligt
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hinder. Men han var ju en medlare och utjämnare 
till sin natur och inte den som slet sönder, det 
var detta som var hans styrka och svaghet och 
som man älskade.

Hon smög sig in i sitt rum utan att säga god­
natt. En sådan smärta som inte var likt något i 
världen man upplevt förr, som likt en sprängsats 
öppnade nya schackt i ens hjärta, den ville man 
gömma undan alla ögon och all beröring åtminstone 
en natt.

Malte hörde när hon kom, men hade heller ingen 
lust att ropa in henne. Hon fick behandla honom 
hur som helst, men då hon försökte tvinga Regina 
ut ur Gåtatorp, då hade något ödesdigert skett, 
och han såg ingen väg till försoning mellan dem 
just nu.

Han hade redan gått in i sitt sovrum då han kal­
lades tillbaka av en lång telefonsignal. Den höll 
aldrig på att ta slut men slutligen hörde ha.n tele­
fonfrökens föst, gäll och förtvivlad: ”Hjälp kyrko­
herden, hon säger hon ska resa, hejda henne.”

— Såså, fröken Montan, det blir nog ingenting 
av med det.

— Jo det är bestämt. Hon är alldeles förtvivlad, 
hon vill inte själv, men de har satt i henne att hon 
måste för den där usla krakens skull, Sjang.

— Hälsa henne att ingen kan tvinga henne, säg 
henne att hon får inte tjänstledighet... nej vänta, 
koppla in mig till henne så får jag säga henne det 
själv... hallå, hallå! är det Regina?

371



Men ingen svarade på andra sidan, han ropade 
flera gånger i tomma luften tills han uppgav för­
söket.

Dagmar hörde honom lämna huset och bli borta 
så länge, att hon precis hann sätta sig in i hur det 
skulle vara att förlora honom. När han kom till­
baka knackade han på hos henne:

— Du vet väl när Regina skulle resa?
— Nej, sade hon och tackade Språng för sin 

möjlighet att kunna svara så.
— Det är mörkt och tyst och låst där nere hos 

henne och ingen svarar, sade han. Hon har väl 
dragit sig inåt gården, det var ett hål i hennes fön­
ster som efter en sten.

— Malte, sade Dagmar med en plötslig ingivelse, 
när du tänker på Regina och hennes öde, tycker du 
inte det är en maning till oss två som har var­
andra än att försöka hålla hop om vi kan?

— Går du och funderar om vi ska hålla hop 
eller skiljas? Nu blev han uppmärksam och glömde 
Regina.

— Du vet ju lika bra som jag att våra intressen 
står emot varann.

— Ja, det vet jag, vi får utgå från det och ta 
den hänsyn vi kan.

— Men det är så holians svårt när man menar 
riktigt allvar med sina intressen. Om vi skulle laga 
så att vi inte hade motsatta intressen längre?

— Vem skulle ge sig?

372



— Ingen av oss. Vi skulle flytta härifrån, det 
vore skönt för dig. Det här ämbetet du har och 
den där företrädaren, de driver dig längre än du 
härdar ut med.

— Jag orkar inte med min uppgift med andra 
ord.

— Din religion är inte för vanliga dödliga!
— Rätt sagt Dagmar.
— Nå, om vi inte talar om flyttning, utan du 

nöjer dig med att ta tjänstledighet och vila?
— Har du kanske sjukbetyget färdigt åt mig 

också ?
— Min enda bön till dig är att du vänder dig 

till en annan läkare.
— Jag har redan sökt min gudomlige läkare. 

Han har inte föreskrivit vila, utan arbete.
— Du vill inte göra något för att rädda vårt 

äktenskap ?
Detta var första gången den tanken kläddes i 

ord mellan dem att de skulle kunna ge upp sitt 
äktenskap som förlorat. Det skrämde dem och 
själva skrämseln förde dem samman för en stund. 
Han satte sig hos henne och drog henne till sig. 
De sökte skydd hos varandra för främlingskapet 
mellan dem och tröst för de sorger de gjort varann 
och skulle komma att göra.

— Minns du förr i världen, sade hon vemodigt, 
då vi brukade säga att det räckte att vi hade tron 
på människan gemensam.
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— Men jag tror inte på människan mer Dagmar.
Jag har sett för mycket av uselheten hos mig och
andra de här dagarna.

— Så underligt. Vi har ju upplevt samma dagar 
men de har lärt mig något helt annat. Jag visste 
inte att hon var så dåraktig och svag och sublim 
som hon är. Var inte kanske Klipping själv sublim 
en stund i går? Och Regina var visserligen feg som 
en hund men i dag sliter hon sig från Gåtatorp för 
Sjangs skull. När jag tänker efter så tror jag ännu 
lite mer på människan än förut, fast hennes förstånd 
räcker mycket kortare väg än jag trodde.

— Nej du tar fel Dagmar. Människan hon var 
visserligen född av konungslig stam och till att be­
stiga det eviga livets tron, men hon föll från sin 
värdighet och det är inget sublimt kvar hos henne.

— Hon faller och reser sig, ser vi ju.
— Nej endast Gud kan resa henne ...
— Kanske det är samma sak.
— Nej Dagmar, men denna värld är fördold 

för dig.
— Det var ett hårt ord.
— Förlåt.
— Gärna, bara du blir lycklig i den där världen, 

så inte ska jag missunna dig den. Hon teg lite. Jag 
har min värld för mig också, sade hon sen lågt.

Till slut släcktes ljusen i prästgården. Gåtatorp 
låg mörkt under natten men mörkret var levande 
och fullt av händelser. Två par obegripligt lyckliga 
människor funnos där: Albär och Ullastina i ett
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vindsrum och verkmästaren med hustru i sin säng­
kammare av valnöt. Båda paren lade ljusa fram­
tidsplaner vart och ett på sitt vis. Även de som 
sovo förvandlades. Bildhuggaren och hans hustru 
hade inte vetat varthän de ville, men de sovo sig 
till samma beslut i sin patenterade tvåmanssäng, 
och lagerf öreståndarns motspänstiga hustru som 
gömt sparbanksboken för sin man, gick mitt i natten 
upp och hämtade fram den.

— Det kan ingen höra dig päsa och stånka längre, 
sa hon, här har du, blir du nöjd nu?

Det äktenskapliga språket har sina skilda dia­
lekter vuxna från samma stam.

IV.

När den nya solen gick upp i öster lyste den på 
ett Gåtatorp som förvandlats över natten. Vad hade 
hänt? Hur kom det sig att bildhuggarns och må­
larns och lagerföreståndarns och kyrkovärd Anders­
son och nämndeman Karlsson nu plötsligt voro be­
redda att satsa sina slantar på Fristedts företag så 
att han skulle få teckningen klar innan Roili kom? 
De kunde alla, ge sina skäl, men det var de skäl 
som icke räckte i går och som de då vederläde 
med motskäl. Vi kunna inte förklara det och inte 
heller varför sådana blommor som vrida sig efter 
solen vända sig mot öster redan på aftonen när 
solen gått ner.
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Då Albär steg upp i soluppgången hade intet 
meddelande nått honom om vad som hänt eller höll 
på att hända, men han var glad ändå. Han hade 
visst inte haft bara framgångar under gårdagen 
utan även mött mothugg, tvekan och undanflykter, 
ja till och med små löjliga tecken på avund. Hu­
vudvillkoret för Roilis bistånd var ännu inte klarat, 
det visste han. Men strunt! han hade en hel dag 
på sig. Hans idé var i alla fall honom nära och 
så var Ullastina. Så fort hon cyklat tillbaks till 
prästgården skyndade han över till konsum, dit han 
ställt telefonbud från doktor Udd och andra.

Då telefon förblev stum ringde han själv gång 
på gång men lyckades inte få svar från fröken 
Montan.

— Lugna dig Albär, gumman är inte pliktig att 
svara före åtta.

— Pliktig, sa han, hon brukar väl inte försumma 
sina nöjen. Det måtte vara fel på er apparat, och 
så gav han sig i väg till telefonstation.

Men det gick inte så fort för honom att komma 
genom arbetargärdet. Fruarna kommo utfarande 
och ropade efter honom : Hör han Fristedt, har 
han teckningslistan på sig? eller: Albär! kom hit 
ett tag får jag sä han nåt ! Så följde han med in 
i stugorna och det letades efter penna och bläck. 
Somliga fruar krusade lite för att skriva på, som­
liga trodde inte att deras namn gällde i affärer och 
det var inte utan att en del av männen tyckte att

376



de kunde väl skriva för bägge. Men Fristedt var 
fast besluten att så snart ett hushåll tecknade mer 
än en andel, skulle hustrun ha sin del eller sina 
delar på eget namn, och så blev det. I en villa bodde 
en skräddare som inte såg någon anledning att 
lägga några pengar i detta ovissa företag, hans 
hustru sprang ut och tecknade för egen räkning 
hundra kronor med listan vilande på grindstolpen. 
Så gav hon Fristedt pengarna i handen och nu var 
det oåterkalleligt.

På så vis samlade han några hundra kronor, 
innan han hunnit fram till telefon.

Medan han gick genom Bruksgatan föll det 
honom in att enklaste sättet vore att själv söka 
fröken Regina. Det var ju möjligt att det ändå till 
slut blev han som måste göra slag i saken och driva 
ut henne. Han sköt till ytterporten i planket med 
axeln, men fann till sin förvåning a,tt den inte gav 
vika, den var låst så man kom inte ens in på går­
den denna morgon, vad nu det skulle betyda. Han 
gick ut på gatan igen och tog en överblick av huset, 
i alla fönstren voro rullgardinerna nerfällda, mot 
den röda gardinen i lärarinnans arbetsrum syntes 
ett hål i rutan särskilt tydligt, ett tämligen litet hål 
med trasiga vitgröna kanter, hålet efter en sten.

Då det gick upp för honom att hon var borta, 
drog han ett djupt andedrag. Redan borta ! Det var 
mer än han vågat hoppas. Det är skam att kasta 
sten mot hennes fönster, och som väl är har jag 
ingen aning om vem som gjort det. Men vem det
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kräket än är så har han tjänat vår sak, han som 
alla andra.

Medan Fristedt stod där och tänkte detta, kom 
kyrkoherden gående från motsatt håll. Även han 
var tvungen att personligen uträtta sina ärenden 
eftersom telefon inte fungerade. Han skyndade på 
stegen då han fick se Fristedt vid Reginas port:

— Har ni träffat fröken Montan?
— Nej hon är inte hemma.
— Inte hemma? Det måste hon vara, för hon 

var inte i skolan. Han ville inte tro att hon rest, 
måste själv övertyga sig att det var sant.

— Då har Fristedt fått det som han ville, sade 
han till slut blek. Ni vet inte händelsevis vem det 
var som kastat sten rakt mot hennes plats vid 
skrivbordet ?

— Har ingen aning, men vet kyrkoherden hur 
länge hon blir borta? frågade Albär helt lugnt till­
baka.

Malte spände ögonen i den unge mannen.
— Jag kommer att sammankalla skolstyrelsen i 

det här ärendet, sade han, men Fristedt är inte 
medlem så vitt jag minns.

— Nej men suppleant, när blir sammanträdet?
Kyrkoherden hade glömt Fristedts suppleantskap 

förargligt nog. Han måste nu svara på frågan, 
och då han gjorde det fick han en motfråga: inte 
skulle väl kyrkoherden vilja hjälpa oss med att 
teckna några andelar i vår förening?
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— Fråga ni min fru, hon har mer intresse än 
jag för ert företag.

— Men det är livsviktigt för hela församlingen.
— Man har olika, begrepp om vad som är livs­

viktigt.
De sågo varandra stint in i ögonen och skildes.
”Konstigt”, tänkte Fristedt, ”vad menade han 

med livsviktigt?
Malte såg betänksamt efter den unge mannen. 

Han kunde inte befria sig från en jämförelse 
mellan sin egen tvekande position och Fristedts 
klara, segervissa beslutsamhet. Den här unge man­
nen som han så ofta sett förekomma som fästman 
omkring prästgårdens kökstrappa och ibland kastat 
några skämtsamma ord till, hade på få dagar mog­
nat och hårdnat som ett sädeskorn. Malte blev 
stående och såg på det tomma huset. Det var något 
intensivt personligt med detta hus, det stod där 
som en hamn, som ett liv som någon lämnat. Må­
hända skulle det besannas på Regina att den som 
mister sitt liv han skall vinna det. Men för Malte 
som nu stod ensam var det ett förkrossande slag 
att hon flytt från deras gemensamma dröm och 
uppgift. Han visste inte i detta ögonblick vad han 
nu skulle företaga. Han fullföljde inte som Fri­
stedt någon uppgjord plan, han hade bara hoppats 
att då han snart kom ut ur dunklet in under be­
lysningen ovanfrån, skulle allt bli självfallet klart. 
Nu mörknade det i stället, som om ljuset vandrat
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andra vägar. Men var då inte allt som hänt för­
beredelser till Guds rikes ankomst till Gåtatorp?

Han hade ännu inte beslutat sig för vart han 
skulle vända sina steg då Fristedt kom ut ur tele­
fon och ropade på honom med en upprörd klang 
i rösten. Innan Malte hann fram, var Fristedt om­
given av fröken Leontine och hennes kunder som 
bestormade honom för att få veta vad som hänt.

— Titta själva genom gårdsfönstret, sade han, 
och där upptäckte de till sin förfäran telefonfrö­
kens otroliga silhuett. Hon låg på golvet intill tele­
fon med luren hängande över sig som en död spin­
del och alla, klafifarna i växelbordet gapande som 
hungriga munnar.

— Hur länge kan hon ha legat så, stackarn? 
frågade man.

— Sen fröken Montan reste, fruktar jag, sade 
kyrkoherden.

Mitt i utropen och beskärmelserna kom Astrid 
Klintin med sin cykel.

— Ska jag hämta doktorn? frågade hon på sitt 
knappa vis.

— Väl att det finns ett redigt fruntimmer i när­
heten, sade Albär, gno i väg Astrid, men hör du, 
du! var ska jag få en telefonfröken ifrån? Jag kan 
inte vara utan telefon, för Roili kanske ringer.

— Fråga min tant, hon har vikarierat då gum­
man låg i ryggskott.

Fristedt kände en utomordentlig lättnad då dok­
tor Udd förklarade att telefonfröken var död.
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Prästen sade visserligen att hennes död kunde de 
ta åt sig som tvingat i väg fröken Regina, men 
vad var nu det för prat ? Ett ögonblick såg det litet 
hotande ut för honom. Det var då det blev fråga 
om att meddela fröken Regina och kalla hem henne, 
men lyckligtvis hade ingen en aning om hennes 
adress. På växelbordet hade legat en liten lapp med 
adressen: Hotell Krause, Morianenstrasse, Berlin. 
Den låg nu i Fristedts ficka och han nämnde 
ingenting. Hade det varit liv kvar i gumman, då 
hade det allt varit knepigt att tiga, men nu då hon 
var död gjorde han sig inte något samvete. En fara 
hade dykt upp och skingrats redan innan han visste 
om den. Det var också precis som det skulle vara.

När Reginas lediga skolbarn började svärma i 
Bruksgatan gick det äntligen upp för Malte vad 
som var hans närmaste uppgift. Först när den var 
klarad och Astrid Klintin satt i Reginas kateder, 
begav han sig till disponentbostaden. Här var en 
helt annan stämning än i samhället, som om sorgen 
flyttat hit och förtätats här när de andra glömde. 
En allé av unggranar ledde upp mot flygeln, på var 
och en av dem var toppskottet brutet och pekade 
mot kyrkogården, mot graven. Ljus brunno innan­
för de hopfästa gardinerna i ett av rummen.

Stora husets undervåning låg tyst och stilla, inga 
tecken till den vanliga begravningsbrådskan, men 
en röst kände han, det var Sofis. ”Omålad kista 
och inte en gång buljong och pastejer!” sade den.
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Malte steg uppför trappan och gick genom den 
stora matsalen där Klipping så nyligen dukat sin 
feta frukost åt Roili. I herrummet till vänster fann 
han husets herre nersjunken i ett soffhörn. Olyckan 
hade farit hårt fram med den väldige disponenten 
och jägaren. Han hade sjunkit ihop och det där obe­
skrivliga som kallas livskraft hade försvunnit. — 
Nej kanske inte alldeles, ty då Klipping tittade upp 
lyste en trotsig glimt i ögonen.

— Sätt dig kyrkoherde, sade han och hör på 
vad le Fort föreläser, ta om hela brevet du! det 
förtjänar höras.

I Klippings skrivstol satt verkmästar le Fort 
med glasögonen på näsan och ett brev med mellan­
svenska bankens stämpel framför sig.

Brevet var från Roili, mycket hyggligt i tonen 
tyckte Malte och fullt av intresse och omtanke för 
denna ohanterliga Gåtatorps gård som han rådde 
över med dess levande och döda inventarier. Det 
bekräftade vad Dagmar sagt : att Roili ämnade 
komma på onsdag i egen person. Han uttalade sin 
glädje över att Fristedt och hans kamrater handlat 
så snabbt att det såg ut som om man skulle kunna 
komma till en uppgörelse redan nu. Han sade att 
han förstod att Klipping inte kunde vara så för­
tjust över den vändning som sakerna tagit, men att 
för honom, Roili, var det enda viktiga att driften 
kunde fortsätta under så betryggande former som 
möjligt. Han sade vidare att han personligen sträckt 
sig längre än han från början tänkt sig, bara för
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att han inte kunde förlika sig med tanken att Gåta­
torp skulle läggas ner. Det faktum att den unge 
arkitekten skulle vara med som en förbindelse­
länk mellan det gamla och det nya...

— Hör, hör! ropade Klipping.
... kanske kunde bidraga till att försona den gamle 

disponenten med tingens nya ordning. Han lät inte 
Klipping sväva, i någon tvekan om att det icke fanns 
plats för honom i det nya schemat. ”Men var inte 
orolig, kära Klipping”, skrev hän, ”allt ska ordnas 
för din framtid enligt de önskemål du uttalade vid 
vår oförglömliga samvaro uppe vid jakthyddan. 
Tro nu inte att jag vill skicka, dig dit upp nu mot 
den stundande mörka tiden! Var förvissad att du 
sitter lugn i disponentbostaden tills din bostads­
fråga blir tillfredsställande löst, antingen du vill 
överta den Månssonska skogvaktarbostaden eller 
bygga nytt eller vinterbona din jaktstuga. Om jag 
skulle vilja komma ner ett tag och jaga hare då 
vi får spårsnö, så går det väl att ordna för mig 
och mina eventuella jaktkamrater i någon av flyg­
larna, eller hur? Oroa dig inte för kostnaderna för 
din nya, bostad, vi ska nog bli överens om dem och 
som jag hoppas också om din pension, även om 
du inte har åldern inne. Du telegraferade något om 
att komma hit och tala med styrelsen, men jag 
hoppas att du vid närmare eftertanke uppgivit att 
på något sätt söka sätta unga Fristedt i dålig dager 
inför densamma. Ja ursäkta att jag vidrör detta, 
jag har full förståelse för den förlöpning, om vi
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nu ska använda ett sådant ord, som du kom att 
göra dig skyldig till i första utbrottet av din sorg. 
Min hustru ber att få uttrycka sitt hjärtligaste del­
tagande. Hon har nu hört så mycket om Gåtatorp 
av mig att hon troligen följer med, då jag tidigt 
onsdag morgon startar i bil från Stockholm. Om 
möjligt ville vi hinna att närvara vid begravningen. 
Hur dags blir den? mottag, etc.”

— Observerade ni att allt ska ordnas för mig? 
frågade Klipping med tjock röst.

— Ja, sade le Fort, det är mer än jag väntat 
av Roili, han är hyggligare än jag trodde.

Klipping slog till ett beskt skratt.
— För höge fan le Fort, du är också hyggligare 

än jag trodde du kunde bli ! Vem kunde tro att 
du skulle bli så mild och se det bästa i allt? Men 
ser du jag har inte bytt sinne som du ! Tror du att 
jag ska tacka honom när han kommer för att han 
deporterar mig till skogen och låtsas tro att han 
handlar i överensstämmelse med mina önskningar! 
Som om inte han mycket väl skulle komma ihåg, 
att jag sa jag skulle dra mig tillbaka först när min 
uppgift vid fabriken var slut.

Ingen av de andra sade något.
— Ni tiger! menar ni att den är slut? sade Klip­

ping. Nå sjung ut. Ni törs inte! Ja efter mitt kon­
trakt går ut så kan de tvinga mig att sluta, det är 
klart, men då har jag en uppgift kvar: att sitta och 
vänta på att Fristedts andelsförening går omkull ! 
Det är alltid något att leva för. Sen kan jag dö!
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— Nu talar du mot bättre vetande Klipping, 
sade le Fort med något av sin gamla intoleranta 
skärpa. För du har hjärta för fabriken.

— Ja det har jag, men vad begriper de där poj­
karna av möbler eller affärer? Och även om din 
son har smak att peta mig och bli disponent, vilket 
jag fullkomligt tror honom om numera, hur ska 
han få den nödiga auktoriteten? Såvitt jag kän­
ner mina snickare, så... de tyckte alla om Ulla, 
slöt han med ostadig röst.

— Men det är inte tanke på att han skall bli 
disponent...

— Vem då? Fristedt? Eller du själv kanske 
din räv!

— Alla ska ha lika mycket att säga till om!
— Och du som känner våra enrakiga arbetare, 

du tror att det skulle hålla hop en månad innan 
det sprack? Du vet att när de fått något i sina 
huven...

— Ja och nu har de fått i sina huven att vara 
eniga !

— Det sker inga underverk!
— Jo, när Gud vill!
— Och Sjang och Albär ska arbeta samman som 

bröder i Kristo? Det blir allt roligt!
— Om Sjang beslutar sig att gå med så är det 

för Ullas skull !
Klipping rusade upp ur soffan: ut med dig som 

missbrukar Ullas namn ... Jag förbjuder Sjang att 
göra något för Ullas skull !
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Verkmästarn rörde sig inte från sin plats.
— Ingen kan förbjuda någon att ångra sig och 

söka göra gott igen, sade han.
— Men det är ju bara hyckleri ! Om han ångrade 

sig skulle han gå till Roili och säga : jag gör gemen­
sam sak med svärfar, jag står och faller här med 
honom.

— Men det skulle ju inte rädda. Gåtatorp!
— Nå åt helvete då med Gåtatorp!
— Men det är just det som Ulla inte ville...
Nu hade Klipping inga argument kvar. Hans 

enda möjlighet var att bokstavligen köra ut gäs­
terna och det gjorde han. De hörde hur han vred 
om nyckeln i dörren efter dem.

— Gud har böjt så många hjärtan i Gåtatorp, 
så han böjer nog Klippings också, sade verkmästarn, 
då de gingo nerför trappan.

I detsamma kom Klipping rusande efter dem: 
Inga tal vid graven, Odelman!

— Du har väl ingenting emot att tolv snickare 
bär kistan? ropade le Fort upp mot trappan.

På den frågan kom endast ett oartikulerat ljud 
till svar.

När de kommit ut på gården, sade le Fort 
farväl.

— Jag ska gå hem och tala med Sjang nu, sade 
han. Jag gick hit för jag tänkte få ett ord från 
Klipping som kunde beveka pojken, men det var 
väl inte Guds uträkning. Men nog tror väl kyrko-
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herden att Gud för det här verket igenom? sade 
han vädjande.

Malte hade ingenting att svara, han kunde inte 
slå ner verkmästarns rörande tro att Gud självfallet 
måste intressera sig för snickerifabriken. Om man 
bad le Fort välja mellan Guds rike och snickeri­
fabriken, skulle han gå bedrövad bort, men det var 
ju just vad Malte ämnat att göra i morgon, be dem 
välja. Just nu föreföll det honom svårare än någon­
sin att vidhålla detta och lika svårt att uppge det.

Han sköt upp dörren och gick in till Ulla. Över 
hennes ansikte låg en duk och han vågade inte lyfta 
den, han såg bara hennes händer, hennes gåtfulla 
händer. Ånej, inte så gåtfulla. Hennes hjärta hade 
varit gåtfullt men inte hennes händer, de hade varit 
mjuka, skickliga, snabba och hjälpsamma, tills de 
blevo stilla med ens.

Det var när han stod där med Ögonen på dessa 
händer som han insåg att troligen voro alla beslut 
fattade redan.

Ungefär vid samma tid kom Fristedt till fabri­
ken efter morgonens många händelser och bestyr. 
Där nere fick han veta att Sjang redan gått igenom 
maskinverkstan och upp i hopsättarverkstan. Han 
hade hälsat men ingenting sagt. Han frågade inte 
efter dig Albär.

Fristedt gick uppför trappan, Sjang stod borta 
vid fönstret böjd över en arbetsritning som han 
klottrade på.
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— Det är en idiot som har gjort det här, sade 
han till gamle Fristedt, modellen suger trä och är 
ful som fan, har ni börjat på den, era satans kräk? 
Kan ni inte se att så här ska det vara i stället?

När Albär hörde Sjangs svordomar och förstod 
att han återgått till arbetet, så sade han sig under­
ligt nog inte med sin vanliga nonchalans att det 
är ju bara som det skall vara. Han greps ett ögon­
blick av en djup, rörd, ödmjuk glädje att vara det 
uttagna verktyget för något som måste fram och 
skulle lyckas.

— Får jag sä dig ett ord, Sjang, sade han sen 
och drog honom avsides, det är klart nu med frö­
ken Montan, och nu tycker jag du och jag ska 
klara den här fabriken igenom. Ska vi handrepas 
på det?

Sjang drog hastigt sin hand ur kamratens grepp 
och vände sig bort.

Så hon hade gått ur vägen för att inte vara till 
hinders, hon som Ulla, utan ett ord. Det var något 
kusligt med dessa kvinnor som lämnade honom 
vägen fri och ändå i sin frånvaro voro med honom 
överallt. Det var ett idiotiskt villkor han satt upp 
att Regina skulle bort. Han borde inte underskattat 
hennes känsla för honom. Men nu var han fångad 
och hade inget annat val än försöka.

En sådan födelsedag som denna adertonde sep­
tember hade fröken Leontine aldrig upplevat. Det
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hade inte kunnat bli något kafferep eftersom hon 
hastigt och lustigt blivit placerad på telefon i sin 
döda väninnas ställe, men firad hade hon blivit i 
alla fall. Endast en missräkning hade hon lidit, och 
det var den som sysselsatte henne mest då hon 
klockan åtta stängde telefon och slog sig ner att 
skriva till sina systerdöttrar.

”Min snälla Gulli!” skrev hon, ”det var ju både 
snällt och oväntat av er a.tt komma ihåg mig på 
min femtiofemårsdag, och att till och med skicka 
mig en femma! Du får hälsa dina syskon, jag antar 
att ni skjutit till en krona var och så delat portot, 
vilket gör en krona och tre öre per syskonbarn, fast 
jag får då uppriktigt säga att ett MINNE ! som jag 
på er egen önskan föreslog skulle bli mors natt­
skjortor, det hade varit mig kärare ! Ty jag håller 
mer på det personliga, och därför trodde jag också 
att min lilla blombukett från egen täppa och egna 
fönsterträd skulle vara av större värde som häls­
ning till min döda syster än en köpt krans, som jag 
inte ens fått se själv! Men då du skriver a.tt ni 
först och främst ha skyldighet mot dem som kostat 
på dyra kransar, så ser jag att hjärtat är intet men 
blomsterräkningen allt! Du har alldeles rätt i att 
jag inte vakat hos den dyra avlidna som sköterskan, 
men vad har det att göra med nattskjortorna?! I 
kunnen väl ändå inte löna henne med dem eller 
hur? Och även om du inte tror mig, så vill jag 
säga dig att eder moder visserligen inte blivit glad 
om jag varit hos henne i hennes sista stunder, ty
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då hade hon blivit påmind om huru hon bar sig 
åt mot mig i min ungdom, då jag var i nöd! Det 
var inte roligt att minnas på sin dödsbädd att man 
stängt sin dörr för sin syster, även om man kan 
skylla på att Andersson inte ville öppna! och nog 
kunde jag hava fått dela nattskjortorna med skö­
terskan! henne nämnden I inte i förra brevet, bra 
underligt ! Det hade varit naturligare och mindre 
sårande för mig om jag åtminstone fått ett halvt 
dussin! Du skrev heller ingenting om moarékjolen, 
men jag skall verkligen sluta upp med att klaga, 
ty jag blev förmål för så många andra rörande 
kärleksbevis, så underkjolens frånvaro förmådde 
ej fördunkla dagen och jag kan inte gå på Ulla 
le Forts begravning i alla fall, på grund av min 
nya befattning. Måtten I också när I kommen i 
svårigheter få som jag erfara att i nöden prövas 
den verkliga vännen och det är inte alltid detsamma 
som släktingar! Ty tänken eder! i dag på för­
middagen blev jag överraskad av att mina vänner 
överlämnade till mig en penningsumma på ETT­
HUNDRATIO (no) kronor!! De hade skaffat den 
genom en insamling och det i dessa dagar, då alla 
taga sig så nära de kunna för att skjuta hop till 
det nödiga aktiekapitalet a.tt fortsätta fabriken ! 
detta gör varje tjugufemöring dess dyrbarare, och 
för alltid skall jag gömma varje namn i mitt hjärta, 
även om det bara stod femtio öre bredvid, så som 
till exempel vid le Forts aktningsvärda trotjäna­
rinnas namn, som dock är ganska TÄT efter vad
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som säges, för hon har haft höga löner ! Men min 
Astrids bidrag var mig allra kärast ! ! Inte bara för 
att det uppgick till FEMTIO (50) kronor, och så­
lunda var en verklig hjälp för min ekonomi utan 
därför att det kom från henne! Hon ville från 
början inte visa mig insamlingslistan, så blygsam 
är hon! men till slut måste hon ge sig och även 
erkänna att hennes käre fästman stött under, ty 
annars hade hon inte kunnat åstadkomma så myc­
ket! Men nu! mina snälla flickor kan jag tala om 
för eder att hennes fattigdom och beroende av mig 
är slut! Och hur gärna jag än hulpit henne kan 
jag inte annat än medge att det gläder mig! Hon 
har nämligen blivit antagen till vikarie i skolan 
sedan den ordinarie lärarinnan flyttat upp för att 
tjänstgöra för fröken Montan som förut drivit vår 
kära unga fru le Fort i döden genom sin outgrund­
liga falskhet och sitt sedliga fördärv, som hon 
dolt bakom sin gudliga yta så att inte ens jag 
kunnat hitta det! och sedan som om inte detta vore 
nog har hon rymt förra natten! med själva lagens 
handhavare varigenom hon yttermera drivit sin 
stackars faster, som var förkrossad över hennes 
dåliga karaktär, i döden! Men UNDERLIGT ÄR 
att även de uslaste människor kunna sig ovetande 
och mot sin vilja bli verktyg till andras räddning! 
ty icke blott har Astrid fått detta vikariat genom 
Reginas fördärv, och hon är en så modern ung 
kvinna att hon stannar här och gör sin plikt utan 
att låta längtan efter den utvalde driva i väg med
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sig och betalar för sig hos mig också, men dess­
utom har jag fått i uppdrag att tjänstgöra för den 
döda telefonfröken och det kan hända att jag får 
hennes plats ! ! ! ! Den som nu har det mesta att säga 
till om i Gåtatorp före både disponenten och 
kyrkoherden är en ung Fristedt och då han var här 
inne och telefonerade i kväll — till Stockholm! så 
frågade jag honom om han trodde jag kunde få 
behålla arbetet för i så fall skulle jag följa min 
svärsons råd att sluta upp med affären, ty inte ens 
hans egen söta Ullastina, sa jag till honom, hade 
velat köpa några snitsiga sorgsaker och ingen män­
niska frågar efter Crusimontans biografi eller efter 
garn till sjömansstrumpor, så jag är glad att jag 
inte hann med att rekvirera vykort över kyrkan 
och kyrkoherden i går, sa jag, och då sade han att 
mycket berodde på hur jag skötte mig och om jag 
kunde fylla tystnadsplikten, vilket han ändå inte 
trodde skulle bli så SVÅRT som förut, ty det 
skulle inte bli så mycket att skvallra om hädan­
efter som han uttryckte det, för fruntimmerna får 
viktigare saker att tänka på. Men han var hågad, 
sade han, att reflektera på mig, med villkor att jag 
inte överlät min affär eller realiserade här i Gåta­
torp utan skickade bort alltsammans till Växjö ! och 
brände mina romaner. För det fanns inga pengar 
i Gåtatorp till krafs, sade han, och ingen tid till 
romaner och det var ju ett hårt ord, men att bli 
fri från växlar det vore ju en stor VÄLSIGNEL­
SE! och romanerna är verkligen så flottiga och
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sönderlästa så man ser inte vad där står på de 
intressantaste ställena.

Ja nu blir det väl inte någon anledning för oss 
att höra av varandra på länge! Att I giften eder 
någon av eder, är väl inte någon omedelbar! utsikt 
till. När jag skall gå samma väg som eder moder, 
så beder jag eder att inte göra eder några FÖR­
HOPPNINGAR ! ty huset och det lilla jag har 
skall skrivas på Astrid !

Vänligen, eder moster
Leontine.

V.

Klockorna sjöngo:
”Ring klocka ring, 
nu bära de min dotter i grav, 
jag skulle ha gått förut, 
men min tid var ej än.”

Den enkla lilla kistan av naken furu bars utan 
ansträngning av sex snickare. De tyckte de kunde 
burit den ända fram, men vid bron över Smedje- 
bäcken stod nästa lag och väntade dem.

Det var detta byte som besegrade de närvarande.
”Och han rörde vid båren och de som buro stan­

nade”, viskade Olga le Fort till Malte som gick 
bredvid henne bakom kistan.

Albär Fristedt som inte fick bära för sin hand, 
gick bland de sista i den långa processionen. Han
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fick tårarna i ögonen över Ulla som han älskat och 
förlorat. ”Tänk att hon var din syster”, sade han 
till Ullastina som en tafatt förklaring, vilken hon 
heller inte trodde på.

Sjang var inte med i processionen som många 
redan konstaterat, men han väntade nära graven, 
till hälften skymd a.v en stor alm. Dagmar som stod 
nere vid stenmuren kunde se hans silhuett orörlig 
som en gravvård. Framme vid graven stod den lilla 
skolbarnkören oroligt viskande och trampande, vän­
tande att få sjunga: ”vad ljus över griffen”. Det 
var omöjligt att se den nya lärarinnan utan att 
tänka på den gamla man kört bort.

Dagmar hade inte sinne för uppståndelsepsalmer 
vid en grav, hon tyckte synd både om dem som 
ville tro och inte kunde och om dem som ville 
slippa tro på livet efter döden men måste ändå. 
Men denna eftermiddag låg verkligen ett underbart 
ljus över griffen, hela Gunnen var ett guldhav av 
outhärdlig glans.

Vad ljus över griffen, han lever o fröjd, svåra 
oroligheter i Skåne, där kommer Roili med lång 
elegant bil och fru med guldbruna krysantemum ... 
nu kommer begravningsföljet... sjungande ...

”Min högtidsdag går in, allt är så tyst och stilla, 
farväl o värld jag vill på dig ej tiden spilla...”

Just då smälte Gåtatorp samman i en enhet. Här 
var icke snickare eller bönder, icke andelsför-
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eningens folk eller Guds rikes, alla voro ett. Den 
motsats föll som rests av människohänder. Det var 
en sekund då alla i klarheten av denna stund och 
död visste att de buro inom sig en hunger, ett öde, 
en längtan som nånstans måste finnas råd och 
bot för.

En stod utanför denna enhet: Sjang le Fort, 
han ensam uttagen till den blinda smärta som ute­
sluter längtan och tröst.

Dagmar lämnade endast motvilligt ut sig till på­
verkan av denna rörelse. Hon höll hela tiden ögonen 
på Olle. Det hon förstod av vad som hände, för­
stod hon av hans ansikte som var likt en ängels 
ansikte med ett uttryck av vetande och känsla 
långt över hans år. Vad han var långt bortom 
hennes förklaringar om vattenverket och hammarn 
som slog på konservburken.

Hon skulle önskat stunden mindre gripande och 
fullkomlig. Olle, dina föräldrar lida mer än rimligt 
båda två, de kan inte hjälpa, varandra, de har ingen 
värld att leva i tillsammans. Men inte ens det skulle 
de bry sig om, ifall de hade hos sig var sin som 
de längtar efter. Mor har skickat bort den far vill 
ha hos sig och nu förstår hon själv hur förfärligt 
det var. Men du Olle ska gå mot en ny värld som 
är så stor att varken kärleken eller döden är så 
olidliga som nu, ty människan ska leva skyddad 
och innesluten i dess oändliga majestät och ... stod 
det svåra oroligheter i Skåne?
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. skall uppväcka dig på yttersta dagen .. 
det var för Dagmar ett eko från en sammanstörtad 
värld.

”Här var mellan ljuset och mörkret en strid 
dock segrade ljuset för evig tid ...”

Hon skulle önskat att Olles klara ljuva röst hade 
sjungit med i en annan hymn, det nya universums 
hymn, som ännu varken fått ord eller melodi.

Malte läste välsignelsen men inte som han bru­
kade: Herren välsigne oss, läste han, och bevare 
oss.

Nu skulle han alltså tillkännage sitt möte. Stun­
den var väl vald, det hade han rätt i. En del skulle 
följa honom, ingen tvekan om det.

Men han stod där bara tyst med blottat huvud,, 
inte ett ord sade han. Hon väntade med spänning 
under kransläggningen. Nu var den över, nu bör­
jade folk gå. Nu måste han samla dem innan de 
skingrades. Men han teg.

Det betydde att han givit upp.
Det betydde a.tt också hon måste ge upp.
Kyrkogården tömdes fort. Folk hade inte lång 

stund att växla om före mötet på Folkets hus, där 
andelsföreningen skulle bildas. Deras intresse var 
redan i hög grad inriktat på Roili som var alldeles 
rödögd och föreställde för sin fru först Klipping, 
sedan Fristedt, minsann.

Klipping stod kvar vid graven, stödd på verk­
mästarns arm.
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— Nu blir jag snart ensam en kort tid och då 
får vi två hålla ihop, sade le Fort. Jag har tänkt 
det som så, att det ska bli jag som får förmedla 
din erfarenhet och dina råd till pojkarna ...

Dagmar fick tag i Olle:
— Kom min påg, så ska jag smöra dig en mat 

innan vi går till mötet.
— Ska vi inte vänta på far då?
Malte stod längst nere vid muren och såg över 

sjön som nu började blekna. Han tänkte på den 
jordfästning han sist förrättade här innan han sna- 
vade över den krossade stenen i kyrkan. Är jag nu 
tillbaka, där igen på samma punkt, i samma dunkel 
och djupa ovisshet som innan jag visste något om 
Crusimontan och innan jag drömt om Guds rike i 
Gåtatorp ?

Han hade trott att en bölja av samlad hänförelse 
skulle lyfta honom med hans församling in i Guds 
rike, men Gåtatorp hade valt andra vägar och en 
annan ledare. Han ville inte döma. Vad som var 
viktigt för honom var att hålla fast att hans pro­
blem, hans uppgörelse inte mist något av sitt 
fruktansvärda nödgande, därför att han var ensam 
nu. Även den ensamme har att uthärda, att söka, 
att finna sitt öde och sin Gud. Hans lott var hår­
dare än deras som leva i det ljus som gör allt 
genomskinligt, i den gemensamhet som gör allt lätt. 
Men ingen väljer sin tid.

Han följde kyrkomuren tills han kom till trap­
pan som förde in i hans trädgård, gick mellan
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äppleträden där frukten lyste, genom vändkorset, 
ut på gravfältet utan att se sig om ifall någon 
följde honom.

— Mor, om jag skulle gå till far i stället?
— Du kanske inte är road av mötet? Spring då 

ifatt far min påg.
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