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är för mycket.

STIG SJÖDIN

viker av efter vägar 
ha vandrat.

Fågeln sitter i päronträdet, 
han sitter också i körsbärsträdet, 
och barnen får stryk i själen. 
Sanning på sanning måste de lära. 
För varje dag har livet en spjutspets, 
en bombspets, ett nålsting, 

och i undantagsfall en beta bröd.
Vattkoppiga av osynliga ärr 
jagar barnen fåglarna ur träden. 
Där satt ju längtan på kvist.

En sanning till
I det vanda sitter en gud, glosögd
och stirrar.
Famlar efter pärtstickor
för att lysa i skrymslen.
En sanning till
till kaffet, smörgåsen, brännvinsflaskan
och det förflutnas förmaning med förvriden 
mun står beskedligt tyst vid dörren.
Detta som vi ska vända in mot det egna 
och hjälpa oss till andra 
hur nyfött! Som kattungen.
Hör dess väldiga pip under himlarna.

Dagen veckar sin stillhet i snö, 
grå tränger skuggan mig nära. 
Ekorrar klättrar mot hjärtat.

På is, på is 
bärs sommarens solros fram. 
Vädjandet börjar och slutar på nytt. 
Förhärjande som kolsyresnö 
är vinden som biter mitt fönsterbleck. 
Ar vinden som 
där jag skulle

<*■((. <■

vardagligheter
■flii

»
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Med ekonomiskt stöd
av Status' stora läsekrets har De Lungsjukas Riksförbund under det gångna året arbetat vidare för att förbättra situationen 
för de många tusen lungsjuka i vårt land. Under året har riksförbundet och dess lokalorganisationer bl. a. startat två nya 
konvalescenthem av hög klass, nämligen Fjällfarargården i Undersåker, Jämtlands län, och Gökvikens konvalescenthem i 
Antnäs, Norrbottens län. Konvalescentvården — dvs. eftervården — har trätt i förgrunden i kampen mot tuberkulosen. Nya 
samhällsägda arbetsträningsinstitut och liknande har därför också tillkommit under året såsom eftervårdande organ för 
att återföra de lungsjuka till produktiv samhällsmedverkan.

I och med det stundande årsskiftet ersätts den gamla och uttjänta fattigvårdslagen av en modernare socialvårdslag, 
vilket vi hälsar med tillfredsställelse. Många tbc-sjuka — liksom andra långvarigt sjuka — är nämligen fortfarande hänvisade 
till socialvården. Vi hoppas, att den nya lagen i praktiken kommer att innebära en märkbar förbättring för socialvårdens 
klienter. Skulle så inte bli fallet, skall De Lungsjukas Riksförbund sträva efter en justering av den.

Vi vill också kämpa för bättre sjukförsäkringsvillkor för de långvarigt sjuka, av vilka en del faktiskt kom i ett sämre läge 
än tidigare, när den allmänna sjukförsäkringen infördes. En stor procent av våra sanatoriepatienter är nu utförsäkrade 
från sjukkassan och många av dessa får inte fri sjukhusvård.

Vårt framtidsprogram, som endast delvis kunnat antydas här, anser vi mycket angeläget — och vi hoppas på fortsatt 
förståelse från allmänhetens sida för våra strävanden. Genom att köpa vår tidning Status, som utkommer varje månad, ger 
Ni ett värdefullt stöd åt landets alla lungsjuka — och därmed också åt hela samhället.

God Jul och Gott Nytt År
önskar

DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND RED. AV TIDSKRIFTEN STATUS
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Kring ett önskeprogram
Bo Wiliners kåserar om radiohjälpen

ANHÅLLER OM en hälsning till 
A. L., som efter två års vis­
telse i Turkiet är på hemresa 

med lastfartyget S-land. Hälsas väl­
kommen av föräldrar och syskon.

— Med stor tacksamhet för en väl- 
skapad dotters födelse den 25/5 sän­
der vi detta bidrag till barn, som är 
sämre lottade. Eftersom hon rätteligen 
skulle fötts till midsommar ber vi Ni 
skall spela Alfvéns Midsommarvaka.

— Äkta skotsk säckpipemusik för 
återupplivande av gamla minnen —.

— Klass 44b, H. Allmänna lärover­
ket, Hedemora. Pengar vi bötat för 
glömda böcker.

— När man med lyckligt resultat 
klarat sin första tenta, fått ett fint sti­
pendium och ett trevligt sommararbe­
te, passar det då inte med Morgon­
stämning av Grieg!

Känns hälsningarna och önskningar­
na igen? De här eller andra. Det kan 
vara 100-tals önskemål för ett enda 
program — eller 1000-tals under de 
mest dramatiska insamlingsaktionerna. 
När måndagens utlottning är färdig 
för tisdagens radiohjälpsprogram lig­
ger alltså den ojämförligt större delen 
av ”postgiroönskekupongerna” kvar 
utan att s. a. s. få komma till tals. Fem­
ton skivor på sin höjd är inte mycket. 
Och även om många kan ha önskat hö­
ra samma skiva, så måste kanske ännu 
flera känna sig besvikna, när deras 
förhoppningar kommer på skam.

Det är nu inget att göra åt den sa­
ken, men man känner sig ibland som 
maltavla för ruttna tomater och skäm- 
da ägg, när man tackat och hälsat 
välkomna igen nästa tisdag”. — Nåja 

sadana våldsamheter ligger nog inte 
för den stillsamma publiken vid Radio­
tjänsts önsketimmar. Men faktum är 
att det fortfarande finns lyssnare, som 
tror, att ett bidrag till Radiohjälpen är 
som en entrébiljett till önskeprogram- 
met. De glömmer bort att bidragsgi­
varna är många och att en utlottning 
måste ske och så sänder de in sin före­
bråelse i bittra ordalag per post. Det 
ar inte den genomtänkta och positiva 

rïtik, som alltid är en tillgång i det 
är programmet liksom i all annan 

Programproduktion i radio.

Apropå radiohjälp — någon av Er 
kanske kommer ihåg det tillfälle 

för många år sen — nån gång i början 
av trettiotalet tror jag det var — då 
vi sände ut en varning till den person, 
som tidigare på dagen köpt sackarin i 
en viss affär men blivit felexpedierad. 
Kunden hade kommit hem, kokat sitt 
te, satt sig tillrätta i godan ro och 
kopplade på radion för att få lite mu­
sik till sin testund. Då fick han höra 
en lugn men bestämd röst, som talade 
om för honom, att det han just höll på

r

Intendent Bo Willners har skickat många 
hälsningar genom etern

att hälla i koppen ingalunda var det 
sackarin han trodde — utan arsenik. 
Den licensen var väl värd sitt pris — 
och radiohjälpen, den existerade allt­
så på sitt sätt redan då.

Vid ett annat tillfälle gällde det ock­
så livet — eller rättare sagt de sista 
flyende timmarna och minuterna av 
ett långt liv. En gammal människa låg 
på sitt yttersta och hade så gärna en 
sista gång i Radiohjälpens önskepro­
gram velat få lyssna till en av sina 
älsklingssånger. Jag fick beskedet av 
en anförvant till den gamla. Frågan 
var nu bara: skulle hon hinna över­
leva och uppfatta programmet på tis­
dagen. Det gjorde hon. Skivan kom 
som en särskild trösteskiva plus en 

lämplig hälsning till den gamla. Jag 
fick sedan höra att hon känt sig lyck­
lig — en känsla, som den gången i hög 
grad delades av programledaren.

Distansen är stor mellan mikrofon 
och högtalare. Vi kring mikrofo­

nen känner oss ofta på ett särskilt sätt 
isolerade med vårt arbete. Utom i de 
offentliga radioprogrammen ser vi inga 
spontana reaktioner, inga förstående 
leenden eller goda skratt, inte heller 
likgiltiga gäspningar eller ilskna mi­
ner.

Det blir som att arbeta på känn. 
Och ändå kan en stark känsla av kon­
takt arbeta sig fram — en visshet om, 
att det här hör åtminstone någon på 
med uppmärksamhet. Åtminstone nå­
gon börjar känna, börjar tänka, börjar 
förstå. Och med den kontakten följer 
en ömsesidighet, som inte kan förkla­
ras, bara upplevas. Många radiotalare 
känner säkert igen det där. Många fö­
redrar därför också att tala direkt till 
lyssnarna och undvika inspelningar. 
Effekten av ett ord, som skapat kon­
takt i rätt tid kan illustreras av epi­
soderna, som jag nyss berättade.

Radiohjälpsprogrammen har — kan 
man säga — kommit att fylla en 

trefaldig uppgift — dels att vara ett 
underhållningsprogram, lyssnarnas 
eget, fyllt av sång och musik, som lig­
ger deras hjärtan nära, dels ett — ja 
just kontaktprogram med vänliga tan­
kar i hälsningar och gratulationer, 
men även så att åhöraren bringas i 
kontakt med människorna på livets 
skuggsida och deras problem. Och den­
na sista funktion leder direkt över i 
programmets tredje uppgift nämligen 
som insamlingsmedium.

Redan en sådan här uppdelning i 
fråga om programmets karaktär och 
uppgifter pekar på de skiftande för­
väntningar, som lyssnarna ställer på 
programmet.

En del av dem, som uteslutande ser 
Radiohjälpens önskeprogram som un­
derhållning uppfattar programledarens 
informationer om det humanitära syf­
tet och propagandan för själva insam­
lingen som bortkastad tid. ”Sluta pra- 

(Forts. på sid. 10)
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.JULÄVENTYR I GAMLA STAN
Av ERIK NYHLÉN

F
ÖRE DET STORA kriget fanns 
det gott om bostäder i huvud­
staden, men då jag kom tillbaka 
sedan jag ett par år tjänat fosterlandet 

som strumpsorterare vid Kungl. Got­
lands artilleriregemente var det annor­
lunda. Jag läste annonser om rum för 
ordentlig, fast anställd och bildad ung­
karl, men eftersom jag är tämligen 
slarvig, saknar fast anställning och 
min bildning är ytterst tvivelaktig, 
blev det ”dönobben”, som söderkisen 
säjer, på de flesta ställen. Ibland tog 
jag reda på adressen genom nummer­
registret, anläde ett i mitt tycke sym­
patiskt och vinnande leende, travade 
i väg och ringde på. Stränga damer 
med reumatism och röda morgonroc­
kar öppnade, mönstrade mig kallt, slog 
igen dörren med en smäll som över­
röstade det lakoniska ”Redan uthyrt”. 
Med en skicklighet som skulle ha kom­
mit min ungdoms indianhjältar att 
vrida sig av avund smög jag mig på 
nätterna in hos bättre lottade kamra­
ter, förbi argsinta hyrestanter med 
allhörande öron och allseende argus- 
ögon.

O

På hösten någon månad före jul träf­
fade jag på en gammal bekant, som 
erbjöd mig ett rum i Gamla stan för 
endast trettio kronor i månaden, vilket 
jag i rättvisans namn måste erkänna 
var ett facilt pris. ”Jag har bott där en 
tid själv och har inte haft tid att packa 
ihop mina prylar och städa efter mig”, 
sa min bekant. Jag betalade honom 
trettio kronor extrakontant, som det 
heter på affärsspråk, lovade att packa 
ihop hans prylar och städa, fick nyck­
larna och gick glad i hågen för att ta 
mitt tusculum i besittning. Ack, ve och 
fasa, vad där såg ut! Min bekant var 
en samlare som intet försmådde, och 
rummet var till bristningsgränsen fyllt 
av gamla kläder, tidningsårgångar, ut­
rangerade gatuskyltar, möbler, delar 
av möbler och mycket annat smått och 
mer eller mindre gott.

O

Jag gick till verket och började stä­
da. När jag städat i tvenne dagar och 
tvenne nätter hörde jag ett grymtande 
ljud från ett av rummets mörkare

Jag fann en skäggig individ, som låg på rygg i resterna av en säng”

skrymslen. Av erfarenhet vet jag att 
man inte ska fästa något större avse­
ende vid ljud som förekommer i äldre 
hus därför att sådana härrör sig en­
dast från spöken och ingen modern 
människa, allraminst jag, tror på spö­
ken. Jag fortsatte därför lugnt mitt 
städande, men grymtandet inifrån hör­
net slutade inte, varför jag beslöt mig 
för att undersöka saken. Sedan jag 
vräkt undan ett bord, ett par hästlass 
kläder och tio årgångar veckotidning­
ar fann jag en skäggig individ som låg 
på rygg i resterna av en säng. Under 
sig hade han fragmenten av en ma­
drass och över sig ett berg av säckar 
fullstoppade med tvättkläder.

”Hur mycket är klockan?” frågade 
den skäggige. Jag upplyste honom om 
tiden och tilläde för säkerhets skull 
även veckodagens namn och datum, 
månad och år ansåg jag vara onödigt. 
”Då har jag sovit i fyra dagar”, kon­
staterade den skäggige lugnt utan att 
visa någon som helst förvåning eller 
tillfredsställelse över att han över­
huvudtaget hade vaknat. Han hade in­
nan han somnat gått brandvakt i fyra 
nätter, druckit ett par liter av statens 
erkända destillerade drycker och dess­
utom satt i sig en hel näve av vad 
han trott vara vitamintabletter. I stäl­
let var det sömnmedel som var så star­
ka att om man skulle ha tappat en av 
dem i vattenledningsverket skulle he­
la den vattendrickande delen av hu­
vudstadsbefolkningen sovit en 'vecka.

Den nyväckte som hette Bergman 
hörde enligt egen uppgift till skräp­
samlingarna, målade i nyktert tillstånd 
tavlor med religiösa motiv vilka en 
kristligt sinnad bokförläggare på norr 
inköpte kontant för att sedan sälja 
på avbetalning till medbröder ute i 
landet. För att få motiv och inspiration 
till sina målerier läste han varje dag 
långa stycken ur Bibeln, men den 
skrovliga stämman röjde alltför väl att 
han trots detta gärna öste ur världens 
usla brunnar.

När jag och Bergman städat och 
packat ytterligare ett par dagar visade 
det sig att rummet var stort och rym­
ligt, och när möblerna kommit på sin 
plats tyckte vi att det var riktigt fint.

❖

När vi bott några nätter vaknade jag 
en morgon — Bergman gick ibland vil­
se i stan och blev borta en del nätter 
— av att en nyckel sattes i låset. En 
känd kulturdoktor som har hand om 
visningarna av Gamla stan, åtföljd av 
en stor skara människor i alla åldrar, 
trängde in i rummet. Visningar bru­
kade vanligen inte förekomma om hös­
tarna, men Sveriges kvinnliga anti- 
nikotinisters riksförbund firade sitt 
ettårs jubileum den hösten och därför 
gjordes ett undantag. Min första tanke 
var att rusa upp och fösa ut hela sam­
lingen, men när jag tänkt en gång till 
tyckte jag det var bäst att hålla god 
min och inget låtsas om. Jag drog täc-
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ket över huvudet, vände mig mot väg­
gen och försökte sova.

”Här föddes den store konstnären 
och framlevde i yttersta armod en del 
av sitt liv”, sa kulturdoktorn med darr 
på stämman. Min nyfikenhet vaknade, 
frågor blixtrade genom min hjärna och 
jag vände försiktigt på huvudet för 
att kunna överblicka det hela. Hade 
min vän Bergman plötsligt dött och 
blivit geniförklarad eller var det fråga 
om någon annan? ”Tänk så vackert 
han målade, men så blev han berömd 
och förtjänade mycket pengar innan 
han dog också” sa en glasögonprydd 
småskollärarinna och stannade i an- 
daktsfull begrundan framför Bergmans 
målning av kvinnan vid Sikars brunn.
Jag tycker att dom är alltför nakna, 

nästan anstötligt”, sa en annan dam 
av typ statsanställd i 19 :e lönegraden, 
som stannat framför syndafallet.

Kulturdoktorn som just nu fått syn 
pa tavlorna tystnade mitt i en mening, 
harklade, stannade för att återfå mål­
föret och ropade sedan i bestört ton: 
Vad i herrans namn menas med det­

ta?” Därav drog jag slutsatsen att be­
söket gällde någon annan målare än 
min vän Bergman. Ett par kvinnor ha­
de nu kommit fram till min säng och 
fått syn på mitt rufsiga huvud som 
stack upp en smula över täcket. ”Är 
det en vaxfigur av konstnären som lig­
ger i sängen eller är han balsamerad?” 
frågade en av dem, drog mig i håret 
och nöp mig i näsan. Jag försökte hål-

I Ar Jet en vaxfigur av konstnären, som 
’gger i sängen eller är han balsamerad?"

» a

En känd kulturdoktor, som har hand om 
visningarna av Gamla stan . ..

la andan och verka så mycket vax­
figur som möjligt då damen som nupit 
mig i näsan häpet konstaterade att jag 
var varm som en levande.

En annan dam som en gång besökt 
Lenins mausoleum i Moskva förklara­
de att jag var balsamerad och följakt­
ligen ingen vaxfigur. ”Han ser inte 
lika bra ut som Lenin, men han kan­
ske inte gjorde det när han levde hel­
ler” sa hon och strök mig med handen 
över ansiktet. Då kunde jag inte läng­
re hålla andan. När jag med sluten 
mun försökte andas ut uppstod ett vä­
sande ljud med den följden att damen 
som strukit mig över ansiktet svimma­
de och de andra damerna skrikande 
började hoppa omkring som yra höns.

Kulturdoktorn hade nu kommit fram 
till sängen och med ansiktet illrött av 
ilska frågade han, med en stämma, som 
han trots genom många generationer 
nedärvd kultur hade svårt för att be­
härska, vem jag var och vad jag hade 
att göra i rummet som var helgat åt 
minnet av den döde internationellt be­
römde konstnären. Inför den förskräck­
ta hopen av kvinnor som nu blivit rub­
bade i sin tro på de dödas fysiska upp­
ståndelse fick jag redogöra för hur jag 
hyrt rummet för trettio silverpenning­
ar och för mina städningsbekymmer. 
Kulturdoktorns ansikte slätades ut och 
fick en normalare färgton under min 
berättelse. Jag fick reda på att han 
tillåtit min bekant som förresten var 
en släkting till honom att disponera 
rummet en tid för vad han kallade ve­
tenskapliga forskningar.

Jag berättade att jag ämnade skriva 
en stor roman och att Bergman antag­

ligen skulle av framtida generationer 
komma att räknas som den kyrkliga 
konstens förnyare och erbjöd kultur­
doktorn 30 kronor i månaden som hyra 
för rummet. På grund av att det troli­
gen skulle uppstå problem för den 
framtida forskningen, om ett flertal be­
römdheter lokaliserades till samma 
rum och det dessutom inte fanns plats 
för flera minnestavlor på väggen utan­
för än den över den store avdöde konst­
när, som redan fanns, kunde inte kul­
turdoktorn ta på sitt samvete att bi­
falla min behjärtansvärda anhållan. Vi 
fick i alla fall bo kvar över julen och 
Bergman som sålt ett flertal målningar 
på motivet betlehemskrubban och de 
tre vise männen köpte hem mycken 
god mat, en julgran och en mångfald 
både små och stora buteljer, varför den 
stora helgen det året för oss blev myc­
ket stämningsfull.

III.: Yngve Svedlund.

— Vem är det som gett mig en lek- 
sakskanon i julklapp!?!

— Är du så otacksam så du står och 
anmärker på julklapparna!
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Motorsport och fartrekord
M

änniskorna är numera 
motorbitna till en grad som 
kan göra den hårdkoktaste 
vägminister till ett nerwrak och en 

stackars fotgängare till en i djupa sko­
gen kringirrande fåne. På alla större 
motorutställningar står både tonåring­
ar och folkpensionärer träget i kö för 
att få se det nyaste-nya i fråga om ex­
klusiva s. k. dollargrin, prisbilliga 
folkvagnar och tvåhjulingar av alla de 
slag.

För att nu inte tala om de nervkitt- 
lande sportevenemang som bil- och 
motorcykeltävlingama utgör. Ständigt 
nya människomassor söker sig till täv­
lingsbanorna.

Det är en fullkomligt fantastisk ut­
veckling av motorismen, som försiggått 
under 1900-talets första hälft. Vid se­
kelskiftet fanns i hela världen bara 
några tiotusental automobiler och mo­
torcyklar, och både motorerna och öv­
rig utrustning till dessa fordon var 
allt annat än driftsäkra.

Tysken Gottfried Daimler byggde 
1886 den första riktiga bilen, dvs. en 
”självgående” vagn försedd med för­
bränningsmotor, och inte långt där­
efter uppenbarade sig den första mo­
torcykeln, som snarast var att likna 
vid en moped. Även den var signerad 
Daimler och hade en motorkapacitet 
på en halv hästkraft.

I Sverige uppenbarade sig de första 
bilarna redan 1891, och före sekelskif­
tet letade sig även en och annan s. k. 
motorvelociped hit. Redan 1903 hade 
Husqvarna vapenfabrik satt i gång 
med motorcykeltillverkning, dvs. van­
liga cyklar försedda med en 1,5 hk 
motor. Först 1907 var man framme vid 
någonting som liknade en motorcykel 
i nutida mening.

❖
Redan från första begynnelsen var 

det bil- och motorcykeltävlingar av 
olika format och uppläggning som sti­
mulerade utvecklingen. De stora fran­
ska firmorna De Dion & Bouton, Re­
nault, Peugeot m. fl. konkurrerade 
skarpt med varandra när det gällde 
tekniska förbättringar; och redan den 
18 maj 1894 arrangerades på sträckan 
Paris—Orléans den första kontrolle­
rade biltävlingen i världen med över 
hundra startande och delad seger mel­
lan märkena Panhard-Levassor och

En artikel för ungdom
av

STURE WAHLSTROM

Peugeot. Genomsnittsfarten var 19,5 
km/tim.

Det första officiella världsrekord­
försöket arrangerades den 18 dec. 1898 
och gällde den alltjämt aktuella ”fly­
gande kilometern”, vilket innebär att 
föraren har en erforderlig sträcka för 
farttagning, varefter tiden sedan tas 
upp på en uppmätt kilometer. Det blev 
en fransman som vann. Han hette 
Chasseloup-Laubat, körde en Jeautu- 
ad-vagn och nådde en hastighet av 
63,15 km/tim.

Den allra förste som bevisligen nåd­
de över 100 km/tim var fransmannen 
Jenatzy, som med en specialtillverkad 
vagn år 1899 nådde 105,88 km/tim.

Tio år senare, den 30 dec. 1909, pas­
serades tvåhundrakilometersstrecket 
av engelsmannen Hemmery på en 
Bendz. Sedan dröjde det ytterligare ett 
decennium innan 300 km/tim nåddes. 
Det var fartfantomen Sir Malcolm 
Campbell som svarade för den bedrif­
ten, och han var till yttermera visso 
också den förste på 400 km/tim 
(408,72). Den gränsen passerades den 
24 februari 1932.

Den tekniskt oerhört skicklige Ge­
orge Eyston höjde sedan, från och med 
1937, världsrekordet tre gånger och 

nådde den 16 sept. 1938 575,330 km/ 
tim. Dagen före (!) hade hans vän 
och konkurrent John Cobb presterat 
563,330 km/tim.

Under andra världskriget blev det 
av naturliga skäl inga rekordförsök, 
varken för bilar eller motorcyklar, 
men 1947 var det klippt igen. Då pas­
serade John Cobb de 600 kilometerna. 
Hans rekord löd på fantastiska 633,8 
km/tim (1 km på 5 sekunder), och det 
står sig fortfarande. Som jämförelse 
kan nämnas, att hastighetsrekordet för 
propellerflygplan är 780 km/tim och 
och för motorcykel 339 km/tim.

Det är ingen dålig utveckling på 60 
år. Visserligen når man i luften över- 
Ijudshastigheter, men det är dock skill­
nad på de fria rymderna och landbac­
ken. Bara att få ett bil- eller motor­
cykeldäck som stoppar för den enorma 
friktionen, är ett problem av väldiga 
mått.

Och ändå är det ingenting som säger 
att Cobbs nära nog otroliga rekord 
skulle vara sista ordet. Teoretiskt är 
700 km/tim ingen omöjlighet.

O
Motorcykeln befann sig rätt länge på 

efterkälken som rent nyttofordon, men 
i tävlingssammanhang gjorde den sig 
gällande mycket tidigt. Unga och mer 
eller mindre äventyrssinnade männi­
skor tjusades redan från början av den 
vådliga balanskörningen i en alltmer 
stegrad hastighet, medan äldre perso-

z___ __
Engelska och svenska förare i ett speedwaylopp på Wimbledon i England i juli 1956
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"Flying Star" 
rusar igenom en 
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bara Monza-banan 
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sitter fransmannen 
Jean Herbert.
Bilden togs 
i augusti 1956.

ner däremot talade med ett visst för­
akt om det stånkande, stinkande och 
livsfarliga tvåhjulsotyget.

Solomotorcykeln har tillverkats i en 
mängd olika storlekar, och dess vikt 
har varierat mellan ca 25 kg och 225 
kg. Motorernas cylindervolym har va­
rierat från 75 cm3 till 1.300 cm3, men 
dessutom har det naturligtvis funnits, 
och finns fortfarande, många special­
tillverkade maskiner av ytterst varie­
rande typ, motorstyrka etc.

Mest uppskattad har motorcykeln 
alltid varit i England. På Isle of Man 
har man drivit upp världens förnämsta 
motorcykeltävling, det engelska T. T.- 
loppet, som går över en ytterst svår- 
körd landsvägsslinga i starkt kuperad 
terräng. International Tourist Trophy 
Race, som är det officiella namnet på 
denna tävling, köres i tre olika lopp: 
Senior-T. T. för maskiner med max. 
500 cm3 cylindervolym, Junior-T. T., 
max. 350 cm3, och Lightweight-T. T., 
max. 250 cm3. Tävlingen hölls första 
gången 1907, men då efter andra reg­
ler. Man delade upp maskinerna i en- 
°ch tvåcylindriga motorer. Från 1909 
har dock Senior-T. T. funnits i sin nu­
varande form, och två år senare kom 
Junior.-T.T. till. Den minsta klassen 
kom till 1922.

Liksom bilförarfantomerna har ock­
så tvåhjulsfantomerna haft en strävan 
till det absoluta hastighetsrekordet på 
flygande kilometern” och ”flygande 

^jlen”. På den förstnämnda distansen 
nådde amerikanen E. W. Walker redan 
1907 166,476 km/tim och 1928 passera­
de engelsmannen O. M. Baldwin de 
200 kilometerna (200,557 km/tim). 
Tysken Ernst Henne körde 1935 256 

m/tim och i januari 1955 kom nye- 
zeländaren Wright upp i 298 km/tim. 

Redan den 4 augusti 1956 slogs emel­
lertid även detta rekord av den feno­
menale tyske föraren Wilhelm Herz, 
som på en 500 cc NSU i Utahs saltöken 
i USA nådde den tidigare nämnda has­
tigheten 339 km/tim.

Rekordplatsen var densamma där 
Cobb 1947 slog sitt fantastiska bil­
rekord, dvs. Saltsjöns uttorkade del, 
som är praktiskt taget lika jämn och 
blank som en marmorplatta. NSU:s 
expertstab, ett trettiotal personer med 
konstruktören Praxl och förarna H. P. 
Müller och Wilhelm Herz i spetsen har 
föresatt sig att ”alla världsrekord som 
finns” skall slås, och när denna artikel 
läses är det sannolikt att rekordsiff­
rorna fått sig ytterligare några puffar 
mot — ja, var går egentligen gränsen?

På den frågan har NSU-fabrikens 
konstruktörer svarat: — Våra maski­
ner är gjorda för 400 km/tim och litet 
därutöver.

Den som lever får se. Även en del 
amerikanska bil- och motorcykelfabri­
kanter har sedan länge revolutioneran­
de nykonstruktioner på gång, och 
dödsföraktande förare är det ingen 
brist på.

Italienare och spanjorer får kanske 
också sitt ord med i laget. Från 1956 
års Hedemora-TT vet vi ju vad sådana 
maskiner som Ducati, Gilera och Mon- 
tesa går för. Ett varvrekord för en Du­
cati i 125-klassen på 141 km/tim och 
en medelfart under hela loppet av 136 
km/tim är ju utan tvekan något som 
måste betraktas med vördnad.

F. ö. viskas det om att också en del 
svenska konstruktörer går och bär på 
motoristiska hemligheter.

Fartkungen Wilhelm Herz är 44 år 
gammal. Han föddes den 18 januari 
1912 i Lampertheim, i närheten av 

Altrhein. En av hans farbröder var en 
av Tysklands första mc-förare, och en 
annan farbror var cyklist, så man kan 
nog tryggt påstå att han redan från 
början hade motorn och farten i blo­
det.

Hans motorpåbrå gjorde sig också 
mycket snart gällande. Som femton­
åring köpte han för 30 mark sin första 
motorcykel, och med denna körde han 
omkring i Lampertheim utan körkort. 
Först två år senare fick han det efter­
längtade legitimationsbeviset, men det 
var nära att en poliskommissarie höll 
på att neka den unge mannen tillstån­
det; han tyckte nämligen att Wilhelm 
såg alldeles för ung ut. Efter kontroll 
fick han dock behålla kortet och kun­
de avsluta sin illegala fortkörarkarriär.

Den 29 maj 1932 startade Herz i sin 
första tävling — och vann. Priset var 
en bordspendyl.

Under de närmaste åren vann han 
massor av in- och utländska tävlingar, 
men 1949 gick det galet för honom i 
ett försöksåk. Han fick maskinen över 
sig, vilket resulterade i ett mycket 
komplicerat armbrott. Operation på 
operation gjordes, men ingenting tyck­
tes hjälpa. Det talades rentav om att 
det kunde bli nödvändigt med en am­
putation.

Hur det nu gick till så blev han i 
alla fall återställd till sist. Den 12 april 
1951 slog han landsmannen Hennes 
världsrekord från 1937, 279,503 km/ 
tim, genom att notera 289,796 km/tim.

Den detroniserade mästaren Ernst 
Henne lär efteråt ha sagt:

— Efter det här känner jag mig som 
en avbarrad julgran.

Rekordet av 1951 sattes på autostra- 
dan mellan München och Ingolstadt.

❖
Människorna är som sagt ytterligt 

motorbitna i dessa tider, och inte minst 
är vi svenskar det. ”Konsumtionen” av 
bilar, motorcyklar och mopeder är 
enorm. Vi köper f. n. 11—12 gånger så 
många motorfordon som 1931, enligt 
vad Industrins utredningsinstitut preli­
minärt kommit fram till.

Naturligtvis vittnar detta om höjd 
levnadsstandard, men det medför ock­
så en mängd invecklade problem av 
ekonomisk, social, trafikteknisk och 
medicinsk art. Statistiken över trafik­
olyckorna talar ett mer än tydligt 
språk. Här i landet dödades 1954 942 
personer i trafiken, och under 1955 var 
siffran 881. Före september 1956 hade 
mer än 200 personer dödats, dvs. före 
de värsta månaderna, som är septem-

(Forts. på sid. 33)

9



• KRING ETT ÖNSKEPROGRAM
(Forts, fr. sid. 5)

ta och spela en skiva till i stället,” det 
är en uppmaning som man då och då 
kan få höra. Den andra ytterligheten 
representerar de lyssnare, som i främ­
sta rummet uppmärksammar program­
met för dess ideella och humanitära 
syftning. De kan å sin sida bli störda 
av de ofta återkommande skivor — 
gärna åt det sötsentimentala hållet — 
som aldrig tycks upphöra att vara re­
presentativa för en stor del av publik­
smaken. De stjäl därför också tid — 
menar många — från den nyare eller 
värdefullare repertoar, som lyssnarna 
lite mer kunde önska att få höra. Nå­
väl, mellan dessa smakriktningar och 
intressegrupper sitter programledaren 
och ska förmedla ett för alla så triv­
samt program som möjligt. Han är 
emellertid inte mer än människa han 
heller, vilket i det här fallet betyder 
att han då och då slår det s. k. dövörat 
till, när skivorna börjar låta alltför 
påfrestande — åt ena eller andra hål­
let. Det är inte alltid så lätt att i ett 
och samma andetag glädjas med de 
glada och lida med de lidande. Och 
ändå inte verka robot. Enda utvägen 
ur detta speciella yrkesdilemma är att 
försöka se det hela mänskligt, m. a. o. 
att försöka förstå den enskilde lyssna­
ren i hans eller hennes miljö och si­
tuation. Det är dock för tillfället den­
ne specielle lyssnare, som begärt den­
na speciella skiva. Lyssnaren har rätt 
alltså, kan man säga, att förfoga både 
över skivan och programledaren. Åter­
igen en fråga om kontakt.

På tal om denna kontakt, så har vi 
också en kategori lyssnare, som 

kanske inte låter höra av sig så myc­
ket vare sig med önske- eller klago­
mål, men för vilka ordet kontakt kan­
ske får sin djupaste innebörd. Det är 
de många ensamma och sjuka och våra 
gamla, som så lätt blir bortglömda i 
all vår brådska och hetsiga livsrytm. 
För dem är radion som en kär vän, 
som inte lämnar dem i sticket. De må 
vara hur ensamma, hur övergivna, hur 
isolerade som helst, de kan alltid lita 
på att få höra en sång, en låt, en röst. 
De kan åtminstone känna ”återhöran- 
dets” glädje, när de inte har fått besök 
på veckor. Deras radio, otaliga gånger 
avdammad och putsad, är visserligen 
ett surrogat för den omedelbara var­
ma kontakten människa mot människa, 
men den kommer å andra sidan på ut­
satt tid och skulle nog också gärna va­
ra med på en kaffetår på tu man hand, 
om den bara kunde.

Det är bl. a. för dessa ensamma, som 
Radiohjälpen med sina regelbundet 
återkommande program vill fylla ett 
tomrum, bli ett av klockslagen med 
någon distraktion och innehåll i tidens 
oändliga tickande.

Nå men Radiohjälpen som sådan 
då i dess mening av insamlings- 

instrument för olika humanitära ända­
mål. Vad är därom att säga? Ja, som 
svar på den självintervjuande frågan 
skulle jag kunna svara: hur mycket 
eller hur litet som helst. Nakna siffror 
i ett antal kolumner talar sitt språk. 
Dess effekt bland lidande människor 
blir en helt annan framställning, som 

B r< '

I grammofonarkivet vid Valhallavägen spelar man upp "radiogivarnas" önskeskivor

kunde fylla volymer. Genom miljon­
siffrorna projiceras mänskliga tragedi­
er, som vi helst håller händerna för 
ögonen för att slippa se. Kanske i 
självbevarelsedrift för att ostörda kun­
na gå vidare i vår dagliga gärning och 
vår självklara omsorg om den egna fa­
miljen. Men livet blir mer och mer 
påträngande. Den mänskliga misären 
— materiellt och själsligt — har inte 
längre stöttor för några kulisser. I en 
ren trotsattityd visar den sig tuff och 
hård i vår egen som vi trodde trygga 
svenska omgivning. Och sanningen om 
de eftersatta, försummade, sjuka, 
hungrande, vinddrivna miljonerna i 
vår tid arbetar sig långsamt men sä­
kert fram. I kulturländerna vaknar 
ansvaret för medmänniskan — hemma 
och ute. Internationella hjälporganisa­
tioner vinner dagligen i styrka och 
auktoritet. T. o. m. järnridåer börjar 
dras upp för samarbetet länderna 
emellan på det humanitära området. 
Press, film och radio svarar för en 
kontinuerlig dokumentering av vad 
som sker och göres — och vad som 
inte göres. Vårt land har sen gammalt 
ett namn om sig att vara en humani­
tärt inriktad nation. Även om våra re­
surser internationellt sett inte alltid 
varit så stora så har vi för det mesta 
varit med och då gärna i främsta ledet.

Radion med dess speciella karaktär 
av masskommunikationsmedel har 

kommit att spela en stor roll i den del 
av det humanitära arbetet, som har 
med upplysning och propaganda att 
skaffa. Den har inga egna organ att 
effektuera hjälp med, men den har 
visat sig ha allmänhetens förtroende 
som insamlingsredskap i situationer, 
då hela folket anses ha intresse av att 
vara med. Det må gälla en glädjeytt­
ring som i Norges befrielsestund, då 
sex miljoner kronor rullade in till fri- 
hetsgåvan på 11 dygn mellan befrielse­
dagen och Norges nationaldag, den 17 
maj — eller det tecken på broderskap 
över gränserna, som kom till uttryck 
i miljoninsamlingarna till bl. a. Italien 
och Holland vid översvämningskata- 
stroferna — eller bidragen till bekäm­
pandet av de stora folksjukdomarna.

Radiohjälpen har här sökt att fylla 
en funktion, som utan att vara ett åläg­
gande ändå kommit att bli en naturlig 
form för en allmän samling kring hu­
manitära ändamål — en kanal för den 
hjälp, som människor känner sig vilja 
ge medmänniskor i nöd — hemma eller 
ute.

10



D
ET VAR DEN lilla Lill-Nallen 
och hans stora Brum-Mamma 
som låg och sov inne i grottan. 
Dom låg där så mjukt på mossa och 

ris och bara snarkade. Den enda som 
hörde de fasliga snarkljuden var solen, 
som stack upp näsan över grantoppar­
na. Ja, det var mitt i vintern så det 
var inte att undra på att björnarna sov. 
De tänkte sova ända tills solen smält 
undan snön och värmt upp marken så 
bären vågade sig upp. Solen var på 
busigt humör den här dagen. Hon skic­
kade iväg en liten solstråle in i grottan 
för att skoja med Brum-Mamman. Sol­
strålen letade sig in mellan de stora 
snöklädda stenarna och kilade rakt in 
och satte sig på Brum-Mammans nos.

— Det är sommar, viskade hon. Upp 
med dig! Blåbär, lingon, honung, hjort­
ron, sjöng solstrålen och slog kuller­
byttor och dansade över hela ansiktet 
på Brum-Mamman.

Då vaknade Brum-Mamman, sträck­
te på sig och gäspade så högt att Lill- 
Nalle också vaknade.

— Upp med dig, vi ska’ ut och ploc­
ka bär, sade mamman och gav sin söm­
niga Lill-Nalle en puff med nosen.

Men både Lill-Nalle och Brum-Mam­
man blev helt vakna, när de kom fram 
till grottöppningen. Inga bär, inga blad, 
mgen mossa syntes till. Bara snö och 
sno och snö. Solen hade litet dåligt 
samvete, så hon kröp ner bakom gran­
topparna igen, och då blev det kallt och 
mörkt också.

— Jag vill ha bär, gnällde Lill-Nalle, 
men Brum-Mamman sa strängt att de 
var tvungna att gå in och sova några 
manader igen.

Men Lill-Nalle var olydig. Han tog 
ett skutt ut i snön — och så ett till — 
och ett till, och så var han helt plöts­
ligt försvunnen bakom en gran. Brum- 
Mamman skumpade efter, men hon 
var tung och sjönk ner ända till magen 
i den djupa snön.

Kom tillbaka min lilla dumma 
Lill-Nalle, ropade hon när hon kom 
fram till granen där Lill-Nalle för­
svunnit.

Men tänk, där fanns ingen Lill-Nalle, 
mte ens hans fotspår syntes. Det enda 
sparet var en snöboll som rullade och 
rullade. Det var en lång backe, och 
bollen blev större och större. — Du 
har kanske redan räknat ut att det var

En julsaga för barn 
berättad av

INGER SANDBERG 
och tecknad av 

LASSE SANDBERG

Lill-Nalle, som rullade nerför backen 
i bollen, men Brum-Mamman hon kun­
de inte förstå var hennes lilla barn hade 
tagit vägen. Hon vände om och gick 
bedrövad tillbaka till grottöppningen. 
Där satte hon sig och väntade att Lill- 
Nalle skulle komma tillbaka. Men ing­
en Lill-Nalle kom.

*

Det tog en lång stund innan bollen 
slutade rulla. Med en duns slog den 
emot något, som skrek till och började 
slå på bollen. Lill-Nalle och snöbollen 
som han låg i, hade stött emot en stor, 
tjock farbror som var ute och åkte ski­
dor. Farbrodern satt på sin runda bak 
och slog allt vad han kunde med skid- 
stavarna på bollen.

— Jasså, det var du din lille rackare 
som slog farbror Karlsson i knävecken! 
röt han när snöbollen gick mitt itu och 
en snurrig Lill-Nalle stack ut nosen. 
Packa dig hem till din mamma och sov! 

Vet du inte att björnar sover på vin­
tern? ropade han och svängde stavar­
na och såg riktigt farlig ut.

Lill-Nalle blev rädd och tog ett skutt 
ut i snön. Sedan började han springa 
raka vägen hem till mamma. Ja, det 
var vad han trodde, det. Lill-Nalle tra­
vade iväg åt alldeles galet håll och 
Brum-Mamman satt långt borta i sko­
gen och väntade och väntade på Lill- 
Nallen som aldrig kom.

Lill-Nalle började bli riktigt trött i 
sina korta ben då han hörde konstiga 
ljud bortom träden. Tut-tut, lät det.

— Det är kanske min mamma som 
gråter, sa Lill-Nalle och sprang så fort 
att han inte märkte att skogen tog slut 
och i stället dök det upp hus på var 
sida om honom.

Han hade kommit in i en stad. Det 
där som sa TUT-TUT, det var förstås 
bilarna, men det begrep inte Lill-Nalle. 
Så saktade han farten och upptäckte 
allt det konstiga runt omkring sig, cyk­
lar, hundar, människor, hus och så bi­
lar. Bilarna ja, såna djur hade Lill- 
Nalle aldrig sett. Han satte sig ner mitt 
på gatan och tittade på det stora dju­
ret, som just kom rullande. Stora, 
snälla ögon hade det och så sa det TUT- 
TUT hela tiden.

— Han vill bestämt leka med mig, 
sa Lill-Nalle och skuttade fram och 
ställde sig på bakbenen hos djuret.

(Forts, på sid. 26)
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Det konstiga djuret sade bara "tut, tut"
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EN LYCKAD RESA
SVANTE kände sig naturligtvis 

mycket smickrad när han för för­
sta gången blev skickad ut i byg­

den för att göra några ortsnummer i 
partitidningen. Han tyckte att det var 
chansen direkt. Nu skulle han visa vad 
han dög till, visa gubbrna på redaktio­
nen och partikamraterna i distriktet. 
Med huvudet fullt av idéer plockade 
han ner sin pyjamas, två par strumpor, 
en extra skjorta och så toalettgrej orna 
i en rätt så flott portfölj, där redan 
papper och böcker trängdes.

Allt gick också efter hans beräkning­
ar. Han lyckades överskrida den an­
nonsstock som gubbarna på tidningen 
hade sagt att han måste uppnå. Han 
intervjuade de ledande partibossarna 
om de politiska och fackliga förhållan­
dena och om arbetsutsikterna. Han 
skrev ett kåseri som han utan att skry­
ta ansåg sig kunna karakterisera som 
ett av de munvigaste infall som någon­
sin tryckts i blaskan. Dessutom hade 
han lurat ett par kamrater att med­
verka med små artiklar om ortsaktua- 
liteter och annat smått och gott.

Sitt högkvarter upprättade han i Sul­
fafors och han fick bo hos Rulle Rund- 
stedt. Rulle var en av stöttepelarna i 
arbetarkommunen. Det var en gubbe 
med humor och humör. Han var alla 
festers arrangör, en riktig pajas som 
folk skrattade åt men också respekte­
rade. Han visste själv att han såg lattjo 
ut med sina långa ben och sin korta 
breda bål, sitt skalliga huvud och sina 
uttänjda öron. Han var mest buller och 
väder, men ur allt det sladdriga steg 
då och då liksom en knytnäve fram. 
På botten var han skarp, avgjord och 
stridbar. Därför hade han också för­
värvat sig en position bland kamrater­
na, något som en ren pajas aldrig upp­
når.

Rulle hade det rätt bra ekonomiskt. 
Det var därför han alltid fick ta hand 
om kamrater som kom resande från 
partiet eller tidningen. Han hade en 
egen villa som han själv hade byggt 
och ett fint jobb på sulfatfabriken. Han 
hade också en präktig och hushållsam 
hustru, som Svante såg endera sitta på 
en stol fnissande åt Rulles påhitt med 
en knuten hand tryckt mot munnen, 
endera sysslande med mat eller städ­
ning. De hade bara ett barn, en flicka. 
Hon var förresten adoptivdotter. Maj­
ken hette hon och var nitton år, ett år 
äldre än Svante.

Svante klarade av de fem ortsnum- 
ren på tio dar. Det var strax före mid­
sommar och då partikamraterna ville 
ha honom kvar över helgen så försökte 
han greja det. Han ringde alltså ner till 
tidningen, och ”övergubben” gick med 
på att han skulle få stanna en vecka 
till om han under tiden inkasserade an­
nonsavgifterna. Svante lovade göra sitt 
bästa.

Saken var närmast den att kamra­
terna i Sulfafors hade upptäckt att 
Svante var en eldig deklamatör som 
kunde hålla auditoriet i andlös spän­
ning. Svante hade deltagit både i ett 
kommunmöte och ett klubbsamman­
träde och då på uppmaning stigit fram 
och visat sina talanger. Han hade släppt 
på för fullt och givit sig utan restrik­
tioner. Ingen kände honom här. Kan­
ske det var därför han förlorade alla 
hämningar? Nu skulle den här delen 
av partidistriktet ha stora festligheter 
över midsommardagarna, och nu blev 
Svante engagerad som deklamatör. Ta­
lare hade man redan ordnat.

— Men till nästa midsommar, eller 
varför inte redan till hösten, ska jag 
se till så att vi får dig hit som talare, 
sa Rulle.

Så var det Majken! Svante var ju 
nybörjare också när det gällde flic­
kor. Visserligen var han inget oskrivet 

blad. Han hade redan haft sina erfa­
renheter. Men Majken var något annat 
än det vanliga, något obegripligt raffi­
nerat och gåtfullt och ändå fräckt lätt­
fattligt. Det vill säga .. . Först var hon 
fräckt lättfattlig, sedan blev hon raffi­
nerad och tillsist obegriplig och gåt­
full. Först var hennes avsikter kon­
centrerat uppenbara, ja, så blottade att 
de kändes hudlösa på något sätt. Men 
efter hand förlorade avsikterna sina 
konturer. Tillsist löstes de upp och 
försvann helt. Hon satt där oberörd 
och sval, alldeles omedveten om vart 
hon hade fört honom.

Det var just en sån flicka som kun­
de göra Svante utom sig. Han spända 
18-årsvilja att erövra livet, att placera

Novell av
LARS AHLIN

•
Illustratör:

GÖSTA KRILAND

Svante deklamerade en sak

sig i åtråvärda sammanhang, att pres­
tera och segra piskade honom till väl­
diga ansträngningar, till en energi och 
aktivitet, som han aldrig hade kunnat 
tro att han skulle vara dum nog att 
sätta igång bara för en flickas skull.

Det hade börjat redan första kvällen.
Svante hade kommit rätt sent och 

känt sig rätt omskakad av den långa 
bussresan. Han hade helst velat stänga 
sig inne på ett rum för att ordna en 
del annonsförslag och annat som hörde 
ihop med ortsnumren, för att sedan så 
snart som möjligt komma i säng så att 
han kunde vara säker på att han skulle 
vara tiptop till den kommande dagens 
nappatag. Men det där gick inte ihop 
med Rulles planer. Han hade beställt 
en finfin supé av sin fruga. Det var vit 
duk på köksbordet, smöret var rullat i 
kulor, där fanns lax och leverpastej, 
sardiner och kalvsylta, pilsner och ome­
lett — ja, det var grant värre. Majken 
var klädd i en ljusgul klänning och en 
brun jacka. Hon förde sina händer så 
mjukt och belevat som om hon hade 
blivit uppfostrad i någon borgerlig 
pension.

Till sist gick emellertid de gamla upp 
och la sig. De hade sitt sovrum i övre 
våningen. Rulle skulle ju iväg till job­
bet halvsex, och det betydde att hans 
gumma måste stiga upp halvfem. Maj­
ken hade också sitt sovrum däruppe, 
men hon hade lovat att plocka undan 
allt efter den festliga måltiden, att diska
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och göra ren spisen. Då Svante skulle 
ligga i bottenvåningen, i paradrummet, 
tyckte han att det vore skamligt av ho­
nom om han inte hjälpte till. När allt 
så småningom var kirrat slog de sig 
ner i soffan och njöt en cigarrett. Kloc­
kan var nu halv ett och det hade re­
dan börjat ljusna.

Svante talade om Stockholm. Maj­
ken hade nyligen kommit därifrån. Hon 
hade genomgått en skola för damfrisö­
rer och skönhetsexperter. Det var me­
ningen att hon till hösten skulle öppna 
en egen salong i Sulfafors, berättade 
hon. Han märkte att hon flyttade sig 
närmare honom medan hon pratade, 
ändå blev han överrumplad när hon sa:

— Men varför kysser du mig inte?
Hon väntade inte på hans initiativ 

utan la sin ena hand på hans axel och 
lutade sig emot honom. Han vågade 
bara se på hennes mjuka, känsliga läp­
par och bara ett ögonblick. Han slöt 
ögonen när han lyfte hennes ansikte 
upp till sig och kysste henne.

— Åh, viskade hon och tryckte sig 
hart emot honom.

Majken var vacker, nästan skön. Att 
hon inte var makarna Rundstedts na­
turliga dotter märkte man genast. Hon 
hade ett blod som hade sin urkälla i 
nagot sydligare väderstreck. Hon var 
rnörk, nästan exotisk. Hennes hår var 
biåsvart. Frisyren à la page. Hennes 
ögon var bruna och med matt blåskif­
tande vita. Läpparna var oändligt ut­
trycksfulla. Hennes ansikte var inte 
fylligt, dess skulpturala byggnad träd­
de fram och gav hennes ansikte något 
av fågel.

— Var djärvare! viskade hon.
Han visste inte hur långt han våga­

de gå. För att inte bli slagen på fing­
rarna höll han sig tills vidare till hen­
nes ansikte, men att det inte tillfreds­
ställde henne märkte han snart. Hon 
kröp ut ur sin bruna jacka och knäpp­
te upp blusen så att hennes lilla spet­
siga bröst blottades på högra sidan. Den 
varma vårtan blev levande under hans 
fingrar, den rörde sig, växte och blev 
styv.

— Den andra också, viskade hon.
Svante levde i en röd, halvt med­

vetslös tillvaro. Situationer som denna 
hade ännu inte blivit vana för honom. 
Han var inte suverän inför dem. Han 
kände ännu en häftig chockverkan in­
för det nakna mötet med de sexuella 
krafterna och förmådde endast uppleva 
en liten del av allt som bjöds. I grund 
och botten kände han sig som en lands­
ortsbo som skuffas in på en storstads 
nöjesfält. Han hade långt kvar till den 
medvetna kunskapen och till den di­
rekta aktionen.

Han löd henne. Han knäppte upp yt­
terligare ett par knappar, men just när 
hans fingrar trevade över hennes väns­
tra bröst, sa’ hon:

— Det räcker nu.
Hon reste sig och knäppte till om 

sig. Ännu en stund lekte hon med hans 
åtrå, som hade flutit ut så okompli­
cerat att den höll på att spränga sön­
der honom. Snart var hon inte alls in­
tresserad av det erotiska.

— Säg något, viskade hon nu.
Men han kysste hennes mun.
— Säg något, viskade hon igen.
— Du har en framtand där det fattas 

en bit, sa han i brist på annat. Hur 
hände det?

— Trafikolycka, sa hon.

Hon la sin hand på hans axel

Hon knäppte upp sin blus . ..

— Berätta.
— Jag åkte motorcykel — en grabb 

och jag. Han körde ner i diket då han 
skulle ta en kurva.

— Du hade tur då. Hur gick det för 
grabben?

— Äh, tala inte om det, sa hon kallt. 
Det är så visset.

— Dog han?
— Äh, tala inte om det.
Hon reste sig upp och nu var det 

nästan dagsljust i rummet.
— Men det är härligt att åka motor­

cykel, sa hon. Kan du köra motor­
cykel?

— Givet, svarade han. Men jag har 
ingen egen motorcykel förstås.

— Jag brukar bara sällskapa med 
pojkar som har motorcykel, sa hon. 
Jag älskar farten. Gör inte du det ock­
så?

— Äj ovars.
— Vilket märke tycker du är bäst?
— Jag har inget bestämt märke, hu­

vudsaken är att det är en hoj som går 
fint.

Hon såg sig om.
— Nej, nu måste jag gå upp och 

lägga mig.
Svante såg förvånad på hennes lug­

na och oberörda ansikte. Hans eget 
blossade ännu, men hennes verkade 
svalt och som om det inte nyss hade 
varit tänt och brinnande. Hon böjde 
sig ner och tog av skorna.

— För att dom inte ska bli väckta, 
sa hon och försvann genom dörren.

Hon sa inte ens godnatt.

Svante gick genast in i paradrummet.
Han öppnade fönstret. En ljuv, ren 

luft fylld av dofter från träd och mark 
strömmade in. Han stod länge vid fönst­
ret och lyssnade till de nyvaknade fåg­
larnas sång. Men han tänkte också ige­
nom det som hade hänt och han hop­
pades att han hade uppträtt som en lo­
vande ung man borde uppträda. Hur 
han än vred på det kände han sig emel­
lertid rätt enkel och liten.

(Forts, på sid. 29)
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Ensam j
Novell av OVE EKELUND

A
NDERS HADE braskat med 
besked, och om gamla goda 
märken slog in, så skulle alltså 
julen slaska.

Men så blev det inte den här gången. 
Tvärtom. Det var ett par grader kallt, 
och sedan flera dygn tillbaka dalade 
den finaste vita julsnö över staden. 
Med nästan öm försiktighet utplånade 
den alla fula, smutsiga konturer och 
gjorde bokstavligen svart till vitt. Tysta 
som andeväsen sjönk flingorna mot 
jorden, och de förde en högtidlig still­
het med sig i sitt mjuka fall.

Vid niotiden på morgonen två dagar 
före julafton bar en stor, grov karl ut 
granen på balkongen.

Han hade plommonstop på huvudet 
— ett alldeles för stort plommonstop, 
som tryckte ut öronen så det blev nå­
got pajasaktigt över honom. Dessutom 
luktade han brännvin och såg inte snäll 
ut på ögonen. De väldiga, håriga hän­
derna påminde om klubbor och tyck­
tes inte alls passa för att hålla i något 
så ömtåligt och fint och vackert som 
en julgran.

Det fick man snart klart för sig. 
Karlen slängde den ifrån sig ungefär 
som om den var en säck potatis, klam- 
pade tillbaka in i våningen och smällde 
hårt igen dörren bakom sig.

Där stod granen, vårdslöst lutad mot 
det iskalla balkongräcket. Särskilt stor 
var den inte, knappt manshög men all­
deles nyhuggen, rakstammad och jämn- 
grenad med saftiga, tjocka, mörkgröna 
barr.

"Ägust i Skarparp" kom pulsande i snön 
med yxan under armen . ..

ul på balkongen

J7

Det var herrn själv, som köpte granen

Det kändes olustigt att stå där ute. 
Inte för att den frös precis, fast nog 
var det betydligt varmare och skönare 
i skogen i den tjocka, mjuka mossan. 
Men det drog och blåste alldeles för­
skräckligt, och för var vindstöt, som 
kom farande, fick granen en puff så att 
den till slut började känna sig fullkom­
ligt ledbruten.

Det var inte alls roligt. Och när 
”Agust i Skarparp” kom pulsande i 
snön med yxan under armen och noga 
synade granen uppifrån och ned — då 
begrep den strax vad det var fråga om.

Man skulle bli en sån där julgran, 
skulle man! Jojomensan! Varken mer 
eller mindre! Det var det finaste man 
kunde bli. Det var alla vackra granars 
dröm i skogen.

Man får ju finna sig i att ha en smula 
tålamod medan man väntar på en så­
dan upphöjelse. Men att stå på den 
dragiga balkongen och bara knuffas hit 
och dit av blåsten, det kändes verkli­
gen inte något vidare. Den enda trösten 
var, att runt omkring på de flesta andra 
balkonger stod det också granar, som 
skavde stammarna såriga mot balkong­
räckena, och som den kalla, vassa vin­
den gjorde vad den kunde för att slita 
barren av. De mådde säkert lika illa 
allihop.

Karlen, som slängde ut granen på 
balkongen — han med plommonstopet 

och de väldiga händerna — var bara 
ett bud. Han hade fått två kronor för 
att han bar upp den från det lilla för- 
stadstorget, där den stått och bjudit ut 
sig själv i flera timmar.

Det var herrn själv, som köpte den. 
Och herm såg ut att vara en vådligt 
fin och trevlig man — välvårdad och 
snyggt klädd och med klara, blå ögon, 
som lyste av en nästan barnslig glädje 
när han upptäckte, hur välvuxen gra­
nen var.

Han hade också en mycket söt och 
rar liten fru. Då och då kom båda två 
ut på balkongen och stod där en lång 
stund och bara tittade på granen.

— Det är den vackraste gran vi nå­
gonsin haft! sa mannen.

— Jaa! svarade hustrun förtjust. Så 
jämna grenar och så rak i stammen!

— Tänk så fin den ska bli! Med guld­
stjärnan i toppen och den ljusa och 
den mörka pappängeln!

— Och alla ljusen och de svenska 
flaggorna och silverglittret!

Så nickade båda två åt granen och 
gick in igen.

Det var tänt överallt i våningen. Och 
genom balkongdörren kunde den se, 
hur mannen kom bärande på en stor, 
brun kartong, som han försiktigt satte 
ifrån sig mitt på golvet. Hans fru 
hjälpte honom att ta av locket.



Och där låg de, alla julgranssakerna: 
änglarna och ljusen, guldstjärnan och 
flaggorna och glittret! Alltsammans var 
fint och ordentligt instoppat i påsar 
och nedpackat i vita pappaskar, och 
mannen och hustrun föll på knä och 
började försiktigt plocka upp det. Bor­
ta vid spisen stod en grönmålad jul­
gransfot av plåt — en sån där, som man 
kunde hälla vatten i mellan de fyra 
skruvarna, som skulle vridas in i stam­
men.

Jodå. Det var klappat och klart all­
ting, och mannen och hans lilla näpna 
fru såg så innerligen glada och belåtna 
och förväntansfulla ut medan de gick 
omkring och pysslade och gjorde allt 
sa snyggt och fint där inne. De var 
precis som ett par barnungar.

En mjuk och varm, doftande julstäm­
ning smög sig tvärsigenom den stängda 
balkongdörren ända ut till granen. Och 
för första gången strömmade det ige­
nom den en nästan andäktig känsla av 
att nu betydde den verkligen något — 
nu hade den äntligen fått en stor upp­
gift att fylla här i livet.

Så blev det kväll, och ljuset släcktes 
inne i våningen. Hela natten fick gra­
nen stå och småhuttra i mörkret på 
den blåsiga balkongen. Men vad be­
tydde det? ”Vill man bli fin, måste man 
bda pin.” Och granarna på de andra 
balkongerna i husen runt omkring 
tyckte nog säkert att det kändes lika 
obehagligt.

När det ljusnade igen, var det dan 
före dopparedan. Redan tidigt på mor­
gonen bars många granar varsamt och 
nästan högtidligt in i våningarna. An­
dra fick vänta till långt fram på efter­
middagen. Och när det blev kväll igen, 
var det åtminstone ett halvt tjog, som 
fortfarande stod och frös och bara vän­
tade och längtade.

Då började granen bli riktigt otålig. 
Den var ju förstås inte ensam om sitt 
öde. Men vart hade den fine mannen 
och hans lilla vackra hustru tagit vä­
gen? De syntes inte till på hela dagen. 
Det var alldeles tomt och tyst i vå­
ningen. Och när mörkret började falla, 
tändes inget ljus där inne.

Den natten fick den inte en blund i 
barren. Den frös och våndades och 
grubblade och grubblade. Hade de bli- 
V1t sjuka eller råkat ut för någon olyc­
ka? Eller plötsligt måst fara bort och 
helt enkelt glömt, att deras fina gran 
stod kvar och frös så den fick värk i 
grenarna där ute på den dragiga bal­
kongen? Att den längtade alldeles för­
tvivlat efter att så fort som möjligt få 
komma in i det varma, ombonade rum­

met? Och kanske allra mest efter att 
äntligen bli klädd med allt det vackra, 
som de hade plockat upp ur askarna?

Men den fick aldrig något svar på 
dessa frågor.

På julafton bar folk in de sista av de 
andra granarna. Där stod den nu all­
deles ensam och övergiven och mådde 
verkligen förfärligt illa. Lika tomt och 
tyst och mörkt var det i våningen. Men 
husen runt omkring strålade av ljus. 
Och genom fönstren kunde den se, hur 
högtidsklädda barn och vuxna samla­
des kring granarna, som antingen re­
dan prunkade i de praktfullaste skru­
dar eller också just höll på att smyc­
kas. Snart började de också tända alla 
ljusen i dem. Och sen tog de varann i 
hand i ring och stampade och dansade 
och sjöng. Ända dit upp till den en­
samma, förtvivlade granen ljöd svagt 
men taktfast sången och musiken:

”Nu är det jul igen,
och nu är det jul igen,
och julen varar väl till påska.”

Det var så hemskt, att något värre 
kunde en gran väl aldrig råka ut för.

Hela julen fick den stå och frysa på 
balkongen. Varenda kväll tändes lju­
sen i de andra granarna. Och männi-

flll

Tidigt nästa morgon kom sopåkarn och 
slängde upp granen på sin stora vagn

Med känslolös min kastade han ned 
granen på gatan

skorna satt andäktiga och bara stirrade 
med stora ögon på dem.

På nyårsafton kom det nya ljus i häl­
larna. Men de flesta granarna hade 
elektrisk belysning, som tändes när 
man stoppade en propp i väggkontak­
ten.

Granen led de allra gräsligaste kval. 
Det kändes så oerhört snopet och för­
nedrande att dag efter dag, vecka efter 
vecka behöva stå där ensam och oklädd 
på balkongen — precis lika naken som 
den varit i skogen. Om den ändå fått 
stå kvar där! Då hade den åtminstone 
sluppit denna fruktansvärda förödmju­
kelse.

Mannen och hustrun var fortfarande 
försvunna. Och inga andra människor 
kom dit istället. Ingen städade den 
spöklikt tomma våningen. För var dag 
som gick föll dammet allt tätare över 
möblerna där inne — och över alla de 
fina julgranssakerna, som låg där så 
fint och ordentligt uppradade och bara 
väntade och väntade.

Men ingen kom och hängde upp dem. 
Och grenarna, som de skulle dingla i 
— de satt på den stackars bortglömda 
granen, som hjälplöst vräktes hit och 
dit av blåsten. Rötterna var ju kvar i 
jorden långt där borta i skogen. Och 
den gröna julgransfoten, som skulle 
hålla den upprätt istället — den stod 
på andra sidan balkongdörren inne i 
det stora, övergivna rummet, så den 
kunde inte heller hjälpa.

Ja, alltsammans var så galet, att man 
inte visste om man skulle skratta eller 
gråta åt det.

Strax före ”Tjugondag Knut” börja­
de folk hänga upp ännu mer i sina jul-

(Forts. på sid. 27)
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I KOLDSTJÄRNANS TID
K

ALA HADE kallat stammen, 
men trots besvärjelserna, trots 
ryckningarna och andfåddheten 
hade han inte lyckats kalla till sig en 

enda fågel, en enda fjäril. Förr i de 
bråddjupt heta somrarna hade fåglar 
skockats kring honom, fjärilar surrat 
som bin kring hans huvud, när han ut­
stött den stora åkallans skri — skriet 
som stannade alla varelser i deras flykt, 
om de så var fåglar, fjärilar eller halv­
flygande vildhästar dånande bort över 
horisontlinjen.

Men Kala hade själv förutsagt det: 
han hade pekat på Köldstjärnan som 
sedan tre solvarv följde stammen och 
sagt:

— Kala kan endast kalla på de vita 
fjärilarna! Men de bringar död!

Men stammens äldste hade bett ho­
nom tre kvällar i följd och slutligen 
hade han än en gång iklätt sig de 
främmande hudarnas dräkt och utta­
lat de tolv tecknens besvärjelser: nu 
låg han kall och livlös på grottans sten­
golv och det enda han hade åstadkom­
mit var svärmen av vita fjärilar som 
yrt in genom grottmynningen och i 
koncentriska ringar lagt sig ned kring 
hans utmattade kropp. När männen 
slutligen vaknade ur den ångestens 
trance, som Kalas uppvisning alltid för­
satte dem i, såg de, att han frambesvu­
rit vintern, och de sade döt till var­
andra och lomade bort, besvikna och 
nedstämda.

*
När de vaknade följande dag visste 

de alla att Kala haft en dröm som han 
delgivit dem medan de sov. Han hade 
pekat ned över slätten och talat om de 
stora djuren som skulle komma från 
nattens väderstreck, så hade han tagit 
upp en trekantig sten och fäst djuren 
på klippväggen, att de plötsligt var där 
levande och skräckinjagande, större än 
de största vildhästar som endast räck­
te dem till länden. Och de hade ett 
långt böjligt ben framme i ansiktet och 
långa uppåtböjda klykor, vassare än 
den vassaste pilspets, och det växte hår 
som väldiga grästuvor på deras rygg. 
Och Kala hade sagt:

— Jag har tjudrat dem vid klippan, 
men i morgon har de slitit sig lös och 
de kommer mot oss över slätten. Och 
de kommer att röva ett av våra barn 
när vi jagar dem, men detta barn skall 
föra oss till fjärilarnas land, sittande

Novell av
RALF PARLAND

•
Illustrationer av

YNGVE SVALANDER

på det största djurets rygg och vår 
stam skall bli mäktigare än någonsin 
och Köldstjärnan skall bli avundsjuk 
på oss och stinga barnet och då kom­
mer vår klagan att stiga i fingermånga 
vintrar, ty även fjärilarnas land är 
dömt till undergång.

Och när männen och deras kvinnor 
delgett varandra denna dröm som över­
gick deras förstånd gick de ut för att 
se på klippan med de tjudrade djuren, 
men när de kom fram till den stirrade 
bara stenens tomhet emot dem. Och 
när de vände sig om mot slätten var 
den full av vildhästarnas spår i det 
vita — men där bakom, långt i det kalla 
mulna diset såg de hur de stora djuren 
steg in över horisonten som väldiga 
mörka pelarflak. Då skyndade männen 
till grottorna efter sina pilbågar och 
deras kvinnor satt i mynningarna och 
sjöng en klagosång som ekade bort i 
vinden:

Djur du väldiga!
Djur du mäktiga!
Skona min son!
Led oss till fjärilarnas land!
Låt min son sitta högt på dina fem pelare!
Djur du väldiga!

Jaj satt på den stora lurviga mulhästens 
rygg
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Djur du mäktiga!
Gör honom till en stor hövding!
Innan Köldstjärnan stinger honom!
Innan natten är över oss! 
O snart är natten över oss! 
Vi är dömda till undergång!

*
Hela den följande dagen medan jak­

ten pågick i de djupa ravinerna där 
djuren trängts samman i sina försök 
att ta sig in i den vintriga skogen, låg 
lille Jaj tålmodigt mellan fäilarna och 
sög på ett ben. Men när hans moder 
skrämdes upp av de väldiga trumpe­
tande ljuden och det klipptunga tram­
pet, som likt ett skred svepte in i sän­
kan nedanför grottan, och lämnade ho­
nom ensam, kröp han ut och böjde sig 
nyfiket över det förbjudna bråddjupet. 
Han låg där i hela sin lilla imposanta 
längd av en redlig mansankel och höll 
i sig av alla krafter medan han kikade 
ner i det förbjudna:

Där var en väldig lurvig rygg under 
honom, ett lurvigt klippblock som rör­
de sig och levde och frustade, där var 
ett mycket mindre stenblock, inte alls 
så lurvigt som också levde och snörv­
lade och hela tiden försökte tränga sig 
in under det större. Jaj var inte alls 
rädd för dem utan för bråddjupet, så 
han ropade åt dem, och strax vändes 
ett väldigt huvud upp mot honom och 
en lång trädrot höjdes mot honom och 
viftade. Han tyckte det såg mycket 
lustigt ut och han sträckte ut sin hand, 
som inte nådde fram, och den stora 
roten bara viftade — då sträckte han 
sig ännu längre fram och i nästa ögon-
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blick kände han, att han höll på att 
falla och skrek till.

*
Jaj hade efteråt lite svårt att minnas 

hur det hela gått till. Det var alldeles 
mörkt och han höll fortfarande i sig 
med båda händerna där han vaggades 
fram av det stora under honom. Han 
frös inte, för hans mor hade bundit två 
kattskinn kring honom på morgonen 
och händerna körde han in i det grova 
varma gräset som växte på den stora 
hästens rygg — för det måste väl vara 
en häst, det där under honom. Och så 
somnade han igen och vaknade först 
när det var ljust och kallt och han hade 
fallit ned i snön och trädroten petade 
på honom. Han såg att den mindre häs­
ten — fast den såg då rakt inte ut som 
en häst — stod under den stora och 
hade rullat ihop sin näsa så att den lik­
nade ett ormbunksskott och diade den 
stora. Jaj kände sig genast mycket 
hungrig men när han steg opp och 
sprang ifrån trädroten som hela tiden 
ville peta på honom förstod han att han 
aldrig skulle nå upp till de stora spe­
narna som hängde där uppe i taket och 
han blev mycket olycklig och började 
skrika.

Men just då vek den stora hästen 
försiktigt ihop sina väldiga pelarben 
och Jaj räddade sig ut, för taket kom 
nästan ner på honom, och sedan nådde 
han fram, men spenarna var så stora 
att han i stället beslöt att kliva upp på 
dem och fast den lilla hästen nu rul­
lade ner sin trädrot och försökte peta 
bort honom höll han sig fast och spar­
kade och hoppade och då kom det nå­
got fram ur den väldiga spenen och 
han smakade på det och det var varmt 
och gott och han kände igen det.

Och Jaj låg länge kvar bredvid den 
lilla hästens trädrot, som den åter rul­

lat upp. Och han lärde sig att hoppa 
jämfota på det stora djurets spene och 
på detta sätt levde och livnärde han 
sig under hela vintern, ridande på den 
stora hästens rygg på dagen — han klev 
upp längs de väldiga gräslika manstrå­
na, som han kunde nå från marken — 
och diande dess mjölk under nätter och 
tidiga morgnar när den vek ihop sina 
pelarben och lade sig halvt på sida.

*
Stammen hade följt efter de stora 

djuren. Och på kvällarna satt kvinnor­
na i en vid ring kring elden och sjöng 
alltid samma klagosång av Jajs moder:

Son min son!
Stora djur som han rider! 
Ändlös är vita dagarnas rad! 
Ändlös är moderns sorg! 
Giv honom åter!

Kören: Ja giv honom åter!
Modern: Ridande på din rygg!

Giv honom åter hövdingen! 
Föra oss skall han tillbaka! 
Till fjärilarnas land!

Kören: Ja till fjärilarnas land! 
Giv honom åter!

Modern: Ridande på din rygg!
Ändlös är moderns sorg! 
Ändlös är vita dagarnas rad! 
Giv honom åter hövdingen!

Kören: Ridande på din rygg! 
Föra oss skall han tillbaka!

Modern: Till fjärilarnas land!
Kören: Ja till fjärilarnas land!

Kala deltog inte i jakten. Men när 
månaderna gick och Köldstjärnan oför­
änderligt lät sitt giftiga sken sippra 
ned över det isgröna landskapet, blev 
han orolig och begav sig ensam ut i ra­
vinerna för att hitta barnet och dess 
stora behärskare.

Så kom det sig då att han en morgon 
iakttogs av Jaj, som satt på den stora 
lurviga mulhästens rygg, och medan 
denna bröt ned granskott ur träden 
med sin förlängda rotliknande mule, 
började Jaj ropa åt Kala, som skyggt 
närmade sig över gläntan. Slutligen 
återstod bara några steglängder och 
Jaj åkte kana nedför gräslurven och 
sprang fram till Kala.

— Där är du, sade trollkarlen. Men 
säg mig Jaj, är hon mycket arg?

— Vem? sade Jaj.
— Nå, sade Kala, den där väldiga 

där! Hur skall man tilltala henne?
— Jag säjer Mammut till henne! sa­

de Jaj ivrigt. För hon är väldigt snäll 
och låter mej rida och ger mej mjölk 
varje dag, precis som min riktiga Mam­
mut gjorde!

— Låt gå för det, sade Kala. Jag 
skall säga Mammut till henne, fast jag 
har litet svårt att tänka mej henne som 
min riktiga Mammut som dog för länge 
sen.

Och så kom det sig då att Kala gjor­
de bekantskap med denna väldiga mo­
dervarelse och genom sitt vetande troll­
karlskap en gång för alla namngav den­
na okända djurart som ännu i dag, då 
vi hugger ut den ur Köldstjämans ur­
åldriga djupfrysta kuber av tid, bär 
samma vördnadsbjudande namn av ur­
åldrigt biologiskt matriarkat.

*

När stammen drog söderut mot fjä­
rilarnas land och sin makts dagar, vek 
alla främmande krigiska stammar un­
dan för den, ty dess hövding var ett 
barn, som red på den största och lur­
vigaste vildhäst man någonsin sett. 
Dessutom hade denna vildhäst väldiga 
stångtänder, böjda som medar och vas­
sa som slipad sten, och i dess spår kom 
en mindre men ännu vildsintare en, 
som en väldig tjurkalv med lång knu­
ten näve i trynet och en ilsket morran­
de trumpetstöt genom den.

(Forts, på sid. 30)
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Kring vår trogna julgran...
M

ycket av det, som hos 
oss bidrar till att försköna 
julhögtiden, kan undvaras. 
Snön kan förvandlas till regnslask eller 

helt lysa med sin frånvaro, julmaten 
kan bli vardagsaktig och julklapparna 
kan krympa ihop till det minsta möj­
liga. Men en sak kan inte undvaras, om 
den rätta julstämningen skall infinna 
sig, nämligen julgranen. Vilken ena­
stående succés har inte denna barnsliga 
sed fått: att flytta in ett granträd i 
rummet, pynta det med papper och 
glitter, tända ljus på dess grenar och 
sedan gå i ring omkring det och sjunga!

En gammal hednisk sed från den av­
lägsna forntiden, säger man. En år­
hundraden gammal kristen symbol på 
”livets träd” från Edens lustgård, på­
står andra. Och ändå är det knappast 
någondera delen. Utan tvivel har se­
den sitt ursprung i en ren tillfällighet, 
liksom de flesta andra folkseder, som 
anknyter sig till årets olika högtider. 
En familj har hittat på att pryda ett 
träd med blommor och gåvor, en annan 
familj i grannskapet har härmat efter, 
flera har följt exemplet och upprepat 
det år efter år vid samma tid.

På så sätt har julgranen så småning­
om framstått som en tradition och i den 
gestalt vi nu känner den. Först efteråt, 
då traditionen fått större utbredning, 
fann man på att lägga historisk bety­
delse i den. Då började man bifoga 
kristna attribut, såsom julstjärnan i 
toppen, de svävande änglafigurerna på 
grenarna och julkrubban med Kristus­
barnet vid granens fot.

*

Ett faktum är att julgranens betydel­
se här hemma är fullt ut lika mycket av 
religiös art som rätt och slätt ett folk-

Julklubban hängdes upp i taket

Om julträdets historia kåserar 
NILS-OLOF ANDERSSON

ligt högtidstecken. Vid jultiden finner 
vi julgranen som traditionell utsmyck­
ning vid altaret i de flesta av våra kyr­
kor. Omkring julgranen i de privata 
hemmen sjunger man de gamla jul­
psalmerna och i julveckan är den smyc­
kade granen medelpunkten vid alla fes­
ter och sammankomster i kristlig anda. 
Samtidigt måste julgranen göra tjänst

Prästerna tyckte bättre om "det and­
liga cederträdet Jesus Kristus"

även i mera världsligt betonade sam­
manhang. En mera omfattande mission 
än att fungera som altarprydnad, bu- 
tiksreklam och balsalsdekoration kan 
man väl inte begära av ett granträd 
med ljus på. Kanske var det med 
dunkla föraningar härom, som den 
kristna kyrkan, då julgranen för mer 
än tre hundra år sedan började bli all­
män i Tyskland, fördömde den som ett 
utslag av avgudadyrkan.

I ett brev från 1646 skriver prästen 
i Strasbourg I. K. Dannhauer: ”Bland 
annat lappri, vartill man under julen 
använder tiden i stället för att syssel­
sätta sig med Guds ord, är juleträdet 
eller julgranen, som man behänger med 
dockebarn och gotter, varpå man ska­
kar den och plockar blommorna av den. 
Det är barnverk; bättre vore det om 
man hänvisade barnen till det andliga 
cederträdet Jesus Kristus.”

Ett trettiotal år senare, 1673, skriver 
en annan kyrkans man, prästen Gra­
bow i Köln, följande brev om julgra­
nen: ”Ja, det är avguderi man brukar 
bedriva med Jesusbarnet, ett Satans 
kapell man bygger upp intill kyrkan, 
varvid man inpräntar en sådan opinion 
hos barnen att de frambära sina böner 
till det maskerade och förmenta Kris­
tusbarnet, hart när som till en avgud.”

*

Så kraftigt gick man alltså fram från 
kyrkans sida för att bekämpa detta 
”oskick” och likväl hade seden visat 
sig så livskraftig att den från Stras­
bourg under det sjuttonde och ader- 
tonde århundradet utbredde sig över 
hela Tyskland. Så långt tillbaka som 
1785 pyntade man i Strasbourg, i näs­
tan varje hem, julgranen med ljus och 
sötsaker. I denna stad höll man varje 
år vid jultiden Christkindeimarkt — 
julmarknad — på torget, där det såldes 
en mängd julgranar. Leipzig följde 
snart efter och det berättas om Goethe 
att han där firade jul med julgran hos 
en familj Körner, ja, till och med kläd­
de en liten gran åt sin hund. År 1807 
kunde man på julmarknaden i Dresden 
köpa färdigklädda julgranar, behängda 
med glitter, brokigt papper och förgyll­
da frukter.

Men det var inte överallt man an­
vände granar. Även lövträd, plantera­
de i en stor bytta eller tunna, kom till 
användning. I vissa fall använde man 
gröna grenar av något lövträd, satte 
grenarna i en kruka och pyntade med 
ljus och papper. Rätt snart började 
man också sälja konstgjorda julgranar. 
Det var de så kallade julpyramiderna, 
som byggdes av tre små raka stänger 
resta i pyramidform och med ett ljus 

(Forts, på sid. 31)

Goethe klädde en liten gran åt sin hund
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...och andra jultraditioner
J

ULFIRANDET kan vi spåra ända 
till 1500-talet då det ansågs som 
Kristi födelsefest och årets början. 
Men bakom låg en annan orsak till att 

fira jul; densamma som på sin tid fram­
kallat asadyrkarnas högtid och ansett 
det naturligt att förlägga den till denna 
tid, nämligen glädjen över det återvän­
dande solljuset.

Redan flera veckor före jul började 
förberedelserna till festen. Bland dessa 
var bakning och bryggning de mest 
betydande. Julölet skulle beredas med 
särskild omsorg. Även det fattigaste 
hushåll måste till julen brygga ett för­
råd av starkt slag.

Julfriden utlystes den 21 december 
och skulle vara i tre veckor. Varje 
våldshandling som begicks under den­
na tid straffades dubbelt mot vanligt. 
I hela Norden gällde den formen för 
julfrid, att alla rättstvister skulle vila 
så länge helgen pågick, och i hemmet 
fick endast de alldeles nödvändiga syss­
lorna utföras. Allt bränsle skulle vara 
hugget i förväg. Alldeles särskilt und­
vek man att utföra cirkelliknande rö­
relser, ”kringgärning”, det ansågs 
bringa skada. Man trodde nämligen, att 
solen under hela julen själv höll sig 
stilla, och därför fick heller intet annat 
röras runt.

Julfriden skulle även omfatta dju­
ren. Under denna tid skulle människan 
till och med stå på fredlig fot med varg, 
björn, råttor och möss, och icke ens ut­
mana dessa genom att nämna dem vid 
rätta namn. Vargen fick därför heta 
”gråben”, björnen ”den gamle i pälsen”, 
mössen ”de små grå” eller ”Tede”, råt­
torna ”de långsvansade”, etc.

Den som bar familjenamnet ”Mus” 
hade det illa ställt. I Havdrups socken 
på Själland levde i mitten på 1700- 
talet en präst, Laurids Muus, (död

Om andra julseder berättar här 
SIGGE STENSTRÖM

Teckningarna pa denna och vidstaende 
sida är signerade av
LASSE SANDBERG

1778), och befolkningen kallade honom 
”herr Tede” under hela helgen.

*
Julhalmen hade också en magisk 

verkan. I Sverige bands den i kors och 
sattes över husets dörrar. Man band 
även om fruktträden för att göra dessa 
givande. I Danmark brukade man un­
der den katolska tiden säga till äpple-

All ved skulle huggas i förväg

träden, då man på julaftons morgon 
band halm om dem: ”Gläd dig, äpple­
kvist, likt Maria som bar Jesus Krist!”

I Jylland kunde man höra ända in på 
mitten av 1800-talet, då halmen bands 
kring roten av fruktträden: ”1 afton 
kläder jag dig. Till sommaren föder du 
mig.”

Det sörjdes inte enbart för stugan, 
utan även för uthusen och dess invå­
nare. Stål sattes över stalldörren, kors 

av tjära ströks på alla andra dörrar. 
Öltunnorna fick även sitt t j är kors, me­
dan alla matvaror korsades med smör. 
Husfadern märkte fönstren med ett 
kors, omgivet av en cirkel. Detta är 
den urgamla beteckningen för solgu­
den. Gårdvaren släpptes lös och fick 
komma in i stugan, och fåglarna skulle 
ha ett par kärvar på en stång. Bruket 
och seden finns ännu kvar.

Efter bastubadet, i vilket hela går­
dens folk deltog, klädde man sig i hög­
tidskläder och samlades kring det stora 
dukade bordet i stugan. Husfadern ut­
bringade en skål för Jesu Krist och det 
nya året.

I Sverige var det ännu i slutet av 
1600-talet vanligt bland både rika och 
fattiga, att var och en som drack den­
na skål skulle stå under en i taket upp­
hängd klubba, den s. k. ”julklubban”, 
och själv göra hjulets tecken genom att 
försätta den i en cirkelrörelse. På så 
sätt kom klubban att kretsa kring hans 
huvud, och om han träffades av klub­
ban innan han druckit, skulle han dric­
ka om igen. Säkerligen blev det många 
frivilliga ”krockar”!

Julaftonens måltid varade mycket 
länge, och det finns ännu på sina håll 
kvar vidskepelsen, ”att den som först 
slutar äta på julafton, skall dö innan 
årets slut.” Någon måste emellertid 
sluta spisningen, och till sist lästes 
bordsbönen, man reste sig, tackade 
husbonde och matmor för maten, och 
tog därefter alla i hand. Denna sed 
förekommer ännu idag.

När måltiden var slut dukade man 
inte av bordet, utan detta skulle stå 
under hela helgen. Givetvis fylldes det 
på. Anledningen till detta var dubbel. 
Dels skulle det alltid finnas mat till 
hands om någon besökande kom, för 
att denne ej skulle bära ”julen ur hu- 

(Forts. på sid. 31)

Julbockslek med allehanda krumsprång

19



Indianmystik kring Orinoco
Av professor Gustaf Bolinder

D
E FLESTA som färdats utför 
Orinoco-floden har inte gjort 
bekantskap med andra india­
ner än sådana som är klädda i skjorta 

och byxor, talar spanska och bor i hus 
som liknar det enklare folkets av blan­
dat blod. Hos dem kan man ibland kom­
ma över några äkta indingrunkor som 
kommit ur bruk men inte kastats bort.

Det är således intet äkta indianliv 
folket vid stränderna för, även om det 
är renrasiga infödingar. Jag träffade en 
äventyrare som hade färdats utför 
Amazonfloden och upp i Orinoco — de 
två jättefloderna står som bekant i för­
bindelse med varandra genom en bi- 
furkation.

Han var missnöjd med resan på Ori­
noco.

”Svårt att navigera. Virvlar, stormar 
och förrädiska bankar” sa han ”Stic­
kande insekter, hela moln av dem både 
dag och natt. Och så finns där ju inga 
vilda indianer som är pittoreska att se 

o Î,pa.
Nej, för att träffa infödingar som le­

ver på fädrens vis måste man uppåt 
bifloderna eller inåt land, bort från de 
vitas tillhåll. Här finns olika stammar 
hos vilka allt ännu är äkta indianskt. 
Många familjer bor tillsammans i väl­
diga palmbladstäckta hyddor som kan 
rymma femtio personer. Män och kvin­
nor går mestadels nästan nakna. I som­
liga byar har kvinnorna ett barktygs- 
sjok att skyla sig med. Männen har pi­

lar och bågar som de mestadels använ­
der att skjuta fisk med och långa fint 
arbetade biåsrör. Med dessa jagar de 
fåglar och apor i träden. De fina smala 
pilarna är starkt förgiftade. Beredning­
en av detta gift tillhör mysterierna. 
Därför ville jag också försöka ta reda 
på hur det går till. Det ska jag berätta 
mer om.

Kvinnorna sysslar också dagligdags 
med gift, men de framställer det inte 
utan avlägsnar det tvärtom. Nästan alla 
dessa stammar med undantag av ett 
par kringströvande jägarfolk odlar 
mandioka-roten som är mycket givande 
och bara har det tillsynes allvarliga 
felet att vara starkt giftig. Indianerna 
som känner växtvärlden i grund har 
emellertid funnit ut att det bara är saf­
ten som innehåller gift. Kan man pres­
sa ut den så är själva rotmassan oskad­
lig, ja den kan beredas till en god och 
närande spis.

Tillagningen utförs enligt en i all sin 
enkelhet genialisk metod. De stora röt­
terna rivs av kvinnorna på bräder be­
satta med vassa stenflisor eller på ett 
slags taggiga rötter. Sen pressas saften 
ut genom att massan stoppas ner i 
långa flätade korgcylindrar som dras ut 
på längden. Sen rostas moset på stora 
lerplattor. Kvinnorna kan både fram­
ställa mjöl och stora vita kakor.

Både mjölet och brödet håller sig 
mycket länge och indianerna kan där­
för lägga upp förråd. De här mandioka-
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Ung indianska från en by vid övre 
Orinoco

odlande stammarna behöver inte leva 
för dagen.

Detta innebär ett kolossalt framsteg, 
det inser man vid besök hos de kring­
strövande jägarfolken, där hunger stän­
digt hotar och kvinnorna har lera till 
hands att fylla magarna med om män­
nen återvänder tomhänta från ströv­
tågen.

Den giftiga saften kan kvinnorna gö­
ra ofarlig genom långvarig kokning. 
Blåsyran bringas att avdunsta och kvar 
blir ett slags sås som har konserveran­
de verkan, så att kött och fisk håller 
sig länge i den.

Kvinnorna flyr giftandarna
Allt det där med mandioka-roten är 

visserligen märkvärdigt, men det hör 
inte till de mysterier som indianerna 
döljer för de vita. Det är ju kvinnorna 
som har hand om mandiokaberedning- 
en och avgiftningen. De verkliga hem­
ligheterna är männens.

Det är de som bereder det fruktade 
pilgiftet som förlamar rörelsenerverna. 
Det sker i största hemlighet avsides ute 
i skogen. Endast en av stammarna för­
står att framställa det. Alltid är det en 
gammal gubbe som sköter den saken. 
De vita har fått för sig att indianerna 
låter en gamling ta hand om giftkok­
ningen därför att denna är en mycket 
farlig syssla som bör anförtros åt någon 
som ändå snart ska dö. Kanske har in­
dianerna själva slagit i de vita den hi­
storien. De lämnar gärna vilseledande 
uppgifter när det gäller magiska saker.
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Pilarna till det 
här biåsröret 
är förgiftade 
med curare

liksom hos oss kan sluta med bråk, 
ty inte heller den primitiva människan 
tål alltid att höra sanningen.

Flöjter på flodens botten
Kvinnorna får visserligen så och 

skörda och sköta andra sidor av jord­
bruket, men enligt indianernas uppfatt­
ning är det av vikt att söka påskynda 
fruktmognaden. Det ska ske på magisk 
väg, och då får kvinnorna återigen inte 
vara med.

Vid de ceremonier som nu följer spe­
lar ett par jättestora flöjter stor roll. 
Dessa förvaras på hemligt ställe på 
flodbottnen, alltså under vatten. När 
festen ska börja beger sig två indianer 
prydda med fjäderkronor till floden och 
letar fram de dolda flöjterna.

I själva verket är det så att giftet lagas 
till av en erfaren medicinman och han 
är alltid till åren kommen.

Giftet hos oss känt under namnet 
curare, framställs på en avsides belä­
gen plats ute i skogen. Ingen kvinna 
får komma i närheten av den — kvin­
nan är för svag att kunna motstå gift­
andarnas raseri. Ångan som stiger upp 
ur giftgrytan, det är de vredgade an­
darna: själarna från de växter som an­
vänds vid beredningen. Dem måste 
man akta sig för och det kan medicin­
mannen. Svängande sin magiska skall­
ra och nynnande besvärjelsesånger sit­
ter han där vid elden hela natten. Styc­
ken av lianer och andra växter ligger i 
högar runt honom. Då och då kastar 
han några i grytan. Det är mest Strych- 
nos-arter han använder.

När giftet är färdigt, kanske efter 
flera nätter — det går inte att koka 
på dagen — utgör det en tjock, mörk­
brun, klibbig massa. I den bor gift­
andarna. Det behövs bara att man dop­
par en liten pil, smal som en strump- 
sticka i giftet och skjuter av den ge­
nom det långa biåsröret så störtar by­
tet förlamat till marken. Giftandarna i 
växterna har slagit ner djuret säger 
indianerna.

Trollsånger vid dryckeskaret
De enda andar kvinnorna får ta be­

fattning med är de som bor i råmate­
rialet till de jästa dryckerna, dvs. 
främst mandioka och majs. Det svagare 
könet ska sköta förberedelserna. Må­
lade i ansiktet till förhöjande av den 
magiska kraften river de mandioka- 
rötterna och maler majsen mellan ste­
nar. Erfarenheten har visat att jäsning­
en går lättare, när brygden blandats 
med saliv. Nu tar emellertid medicin­
mannen vid. Svängande sin magiska 

skallra och sjungande trollsånger vakar 
han vid dryckeskaret. Utan hans med­
verkan skulle brygden inte bli lyckad. 
Snart börjar också växtandarna röra 
på sig. Det bubblar och surrar i karet. 
Och när brygden är färdig och dryckes­
laget börjar blir alla deltagare snart 
livliga. Andarna från drycken har fri- 
gjorts genom jäsningen och gått in i 
dem. De är ju inte alls så farliga som 
giftandarna, därför törs man också låta 
de svaga kvinnorna syssla med dem.

För indianerna gäller liksom för de 
gamla romarna ordstävet ”in vino veri­
tas”, ”i vinet sanningen”. Detta bety­
der för indianerna inte bara att den 
rusande drycken gör människan öppen­
hjärtig utan genom den berusades mun 
talar andarna. Övernaturliga makter 
inger alltså supfestens deltagare vad 
de ska säga. Detta hindrar inte att det 

Så snart kvinnorna får höra de för­
sta flöjttonerna på avstånd tar de med 
sig barnen och rusar in i hyddorna. De 
tror, att de skulle dö, om de finge se 
instrumenten. Ur dtessa ljuder en an­
destämma, en i forna dagar offrad yng­
lings röst.

Denne var, sägs det, en vacker ung 
man, som kunde sjunga bättre än nå­
gon annan. Han var också mycket om­
tyckt. Men så dog många indianer ef­
ter en fest. De primitiva tror inte på 
en naturlig död. Någon måste ha or­
sakat deras död genom förhäxning. Så 
utpekade medicinmännen sångaren. 
Han hade sjungit under festen och 
kanske blandat in farliga dödsbringan­
de ord i sången. Nu dömdes han till det 
straff som drabbar häxor och häxmäs- 
tare över hela jorden: att brännas på 
bål. (Forts, på sid. 30)
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Kvinnorna måste vara målade i ansiktet med speciella 
majsen, som skall jäsa till alkohol

mönster, när de mal
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Conan Doyle dödade
Sherlock Holmes

V
ÄRLDSLITTERATUREN inne­
håller en grupp mästerverk av 
säreget slag. Det är dessa mäs­
terverk som uteslutande eller till allra 

största delen svarar för vederbörande 
författares världsrykte. Det är dessa 
verk eller deras författare som en frå­
gesportprofessor med fördel kan an­
vända sig av om han önskar presentera 
en alldeles extra enkel fråga. Nämner 
man bokens titel suger den genast åt 
sig ett författarnamn ur högen med 
osviklig precision, lika säkert som en 
magnet drar till sig en järnspik. Tar 
man i stället ett författarnamn i denna 
grupp inställer sig genast med samma 
säkerhet en boktitel, en och ingen an­
nan.

Tänk t. ex. på Daniel Defoe. Inställer 
sig inte samtidigt som en författarens 
skugga en skinnklädd gosse med ett 
par muskedunder på axeln och en get 
vid sidan — Robinson Crusoe? Näm­
ner vi å andra sidan exempelvis Deca­
meron trillar genast namnet Boccaccio 
som ärter över läpparna.

Men alla dessa — Bunyan, Dante, 
Cervantes, Beecher-Stowe, Carrol osv. 
— skrev de bara just den där boken, 
den som kommit deras namn att verka 
lika bekant för oss som telefonnumret 

till bäste vännen? Satte de sig helt 
plötsligt ned och författade mästerverk 
för att sedan åter lägga skrivdonen åt 
sidan? Eller skrev de möjligen annat 
också, som av en eller annan anledning 
inte blivit lika känt, eller som kanske 
rent av betraktas som undermåligt?

JULTID — LÄSTID
är en sammanställning som man 
ofta får se. Under hösten har bok­
floden forsat fram över bokhan­
delsdiskarna och många beger sig 
ut på fiske där. Andra läser med 
förkärlek de gamla mästerverken 
mellan julmålen. Men är det nå­
gon som har tänkt på att bege sig 
ut i markerna vid sidan av mäster­
verken. Det är åtskilligt som det 
kan vara roligt att stifta bekant­
skap med. Det är just en sådan 
exkursion som denna artikel velat 

stimulera till och ciceron på 
färden är

HANS NORLING

För teckningarna svarar 
GÖSTA KRILAND

De tog avstand från mästerverken
Sanningen att säga var de flesta av 

dessa ”en-boks-författare” synnerligen 
mångskrivande och mycket ofta utkri­
stalliserades deras mästerverk ur en 
omfattande produktion. Överraskande 
nog finns det några remarkabla fall 
bland dessa författare där de själva be­
traktar det som samtid och eftervärld 
suckat av lycka över som den sämre 
delen av sin produktion. I några en­
staka fall finns det t. o. m. kritiker som 
anser att vederbörande författare skri­
vit betydligt lödigare saker än det som 
blivit dömt till mer eller mindre odöd­
liga mästerverk.

Då Sherlock Holmes dog
Hur var det inte med sir Arthur Co­

nan Doyle t. ex. Han blev till sist så 
hjärtligt less på sin skapelse Sherlock 
Holmes att han tog livet av honom! Ja, 
just det. Det var det där bekanta till­
fället i alperna då den gänglige mäs­
terdetektiven hade en uppgörelse med 
den sällsynt ondskefulle Moriarty. Co­
nan Doyle såg genast sin chans och lät 
Sherlock Holmes samlas till sina fäder. 
Men si, det ville inte publiken vara 
med om. Den satte igång med en våld-



sam proteststorm värre än om Conan 
Doyle slagit ihjäl en livs levande män­
niska och inte en romanfigur. Och de 
läshungriga engelsmännen, dessa läs­
hungriga som Conan Doyle i anfall av 
leda betraktade som ena riktiga klå- 
pare som inte ansåg hans övriga 
böcker som förnämligare än Sherlock 
Holmes-berättelserna, dessa läshungri­
ga engelsmän segrade alltså. Conan 
Doyle blev tvungen att återuppliva 
Sherlock Holmes igen! Conan Doyle 
blev tvungen snickra till en plausibel 
förklaring till Sherlock Holmes försvin­
nande och hux flux var han i farten 
och oskadliggjorde bovar genom sin ge­
niala slutledningskonst, assisterad av 
den oföränderligt beundrande dr Wat­
son. Och allt blev frid och fröjd hos 
läsekretsen. Men läste Conan Doyles 
övriga böcker i någon större omfattning 
gjorde man minsann inte.

Doyle blev adlad för boerskildring
Vad var det då Conan Doyle i övrigt 

skrev? Jo, det var sannerligen en hel 
del det! Conan Doyle var bl. a. spiritist 
och skrev avhandlingar om obegripliga 
psykiska fenomen. Han skrev också hi­
storiska romaner i gammal engelsk tra­
dition och han skrev reseberättelser. 

Men vare sig för dessa saker eller för 
Sherlock Holmes blev han adlad. Det 
var för en högst patriotisk skildring av 
Boerkriget, i vilket han deltagit som 
läkare. I detta sammanhang kan det 
vara roligt veta att Conan Doyles son, 
Adrian Conan Doyle skrivit en rese­
skildring som är betydligt bättre än 
faderns och som skaffat honom ett visst 
rykte. Både de historiska romanerna 
och avhandlingarna tyckte Conan Doy­
le var väsentligare saker än Sherlock 
Holmes, vilket dock läsekretsen vare 
sig förr eller senare velat hålla med om.

Med Boccaccio var det på ungefär 
samma sätt. Vid mognare ålder ville 
han helst inte alls kännas vid Decame­
ron och hade han fått råda så hade tro­
ligen boken utplånats från jordens yta.

Boccaccio skrev kommentar till Dante
Boccaccio dels fångades av den star­

ka humanistiska strömningen i Italien, 
dels synes han också ha genomgått en 
religiös kris, vilket tillsammans orsa­
kade hans ställningstagande till sin ti­
digare diktning. Under senare år äg­
nade sig Boccaccio åt vetenskaplig 
forskning i humanistisk anda och skrev 
dessutom en kommentar till Dantes 
Divina Commedia. Det senare orsaka-
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Dr Watson och Sherlock Holmes löser mysterier

Vem känner inte igen Robinson Crusoe?

de bl. a. att han blev förste innehavare 
av en lärostol som inrättats för studium 
av Dante.

Före Decameron hade Boccaccio 
skrivit ett antal romaner, varav Filo- 
colo och Filostrato är de mest kända. 
Efter dessa följde bl. a. Ameto, en kär­
leksroman på prosa och Fiametta samt 
den Dante-påverkade visionsdikten 
Amorosa visione. Boccaccio var illegi­
tim son till en köpman och fick en god 
uppfostran, som på faderns inrådan in­
leddes med handelsutbildning och på 
Boccaccios egen fortsatte med kanonisk 
rätt. Även juridiken övergav han emel­
lertid och övergick i stället till studium 
av Dante och de antika författarna. Un­
der hela sin ungdom deltog han flitigt 
och grundligt i tidens glada sällskaps­
liv och var invecklad i en rad galanta 
äventyr tills han för evigt förälskade 
sig i grevinnan Maria d’Aquino.

Kända ”andraplansverk”

Boccaccio var nära samtida med den 
av honom så beundrade Dante (Boc­
caccio var åtta år när Dante dog) och 
samtida med Petrarca, humanismens 
stora namn. Liksom Boccaccio har 
Dante först och främst ett verk att 
tacka för sin berömmelse, Den gudom­
liga komedin. Men i motsats till Boc­
caccio är dennes ”andraplansverk” me­
ra kända även för en bredare allmän­
het. Främst i denna grupp kommer 
Vita nuova. Nytt liv, monumentet över 

(Forts, på sid. 26)
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Mina fem sanatoriejular
BETZÊN

F EM JULAR tillbringade jag på 
sanatorium som mer eller min­
dre svårt febrande sängliggare, 

därav fyra i rad.
Folk tycks tro att det är något för­

färligt att ligga på sjukhus under en 
jul, att det då är så mycket värre än 
det är eljest, men det är nog rätt in­
dividuellt. Antagligen är det värst för 
föräldrar, särskilt för mödrar. Att små­
barn då saknar hemmet mer än van­
ligt är självklart. Men sjukhus jularna 
har också sina behag. Maten är bättre 
än vanligt. Och på ett sjukhus för 
långliggare har många fått permission 
över juldagarna, så att det blivit lug­
nare och fridfullare på de glesnade sa­
larna, och det sätter man värde på. 
Kamratskapet på salarna må ha sin 
trevnad, men särskilt rogivande är det 
inte.

Av rent egoistiska skäl tyckte jag 
alltså att det var bra att så många av 
kamraterna som möjligt fick permis­
sion till jul, men jag avundades dem 
aldrig och anser att det är alldeles fel 
av dem som är allvarligt sjuka att 
tigga överläkaren om att få vistas i 
hemmet just över julen. Det är en på­
frestande tid. Det är jäktigt och stojigt, 
mycket folk och dålig luft i kvava rum, 
där julljusen tär på det fattiga syre­
förrådet. Jag har sett åtskilliga kam­
rater återkomma från julpermissio­
nerna i sämre skick än när de reste.

Vad själva julfirandet på sanatoriet 
beträffar, så skiljer det sig inte 
mycket från julfirandet på andra håll. 

Man har bestyr med julgran och jul­
klappar, äter julmat och leker julle-

Minnen av

SVEN VALLMARK

kar, och de som får vara uppe går i 
julottan på juldagens morgon. Också 
på sanatoriet börjar det så smått redan 
vid Lucia. Då vandrar en kör av pa­
tienter omkring i korridorerna och 
sjunger, och sjukhusets egen Lucia 
serverar kaffet, omgiven av sina tär­
nor. Hon har inte sällan utsetts efter 
en omröstningsprocedur, där både kot- 
teribidning, agitation och intriger spe­
lat en avgörande roll. Man håller sig 
alltså mycket nära förebilderna utan­
för sjukhusväggarna. Det är bra, ty 
det bildar en anknytning mellan sjuka 
och friska, som är värdefull. Det gäl­
ler både Lucia-firandet och andra 
högtider och traditioner på ett sjukhus 
för långliggare. De utgör en nödvän­
dig kontakt med former och samman­
hang, med ett liv och en tillvaro, som 
ändå alltför lätt kan bli till en de fris­
kas skrämmande värld, från vilken 
man allt mer och mer känner sig av­
skild under årens gång.

Sjukhusrutinen medför också en fa­
ra för långliggaren. Allt sker på sam­
ma tider och på samma sätt. Uppstig­
ning och sängbäddning, temperatur­
mätning och provtagningar, matbric­
kor och kaffekoppar, läkarronder och 
medicinutdelning. Dagarna, som den 
första veckan sniglade fram med out­
härdlig långsamhet, krymper hastigt 
samman till korta, avhackade glimtar 
av tid och flyter till slut ihop till en 
enda ändlös sjukhusdag. Därför är det 

viktigt med de stora helgerna på sa­
natorium. De sätter in pauser, nödvän­
diga anhalter i förloppet. Ute i det 
friska livet finns det också mycket an­
nat att se fram emot, så mycket som 
ger tiden spänning och innehåll. Års­
tidernas växling blir mer påtaglig, 
mer mättad med upplevelser för den 
friske än för den sjuke i sängen, som 
endast kan följa den genom fönstret 
och därför i högre grad behöver hel­
gerna som tidsindelare.

Det kan ju invändas — och många 
har gjort det — att det bara är bra att 
de sjuka genom en enahanda rutin be­
frias från medvetandet om tidens flykt. 
Det gör inte sjukhustillvaron så lång­
sam. Och det ligger åtskilligt i detta 
resonemang. Det kan inte förnekas att 
tiden på ett sjukhus går mycket sak- 
tare kring de stora helgerna, vilket na­
turligtvis framför allt beror på att den 
på nytt fylls med ett slags innehåll, 
något som väl inte enbart är av ondo. 
Många långliggare tycker nog ändå 
illa om helgerna och drar en suck 
av lättnad, när man passerat ”helgsta­
tionen” och tidståget åter rycker i 
gång och på nytt börjar svindla fram 
genom det enahanda tidslandskap, där 
de enda förändringarna markeras av 
skiftningar i feberkurvans evigt fram- 
matade röda streck.

Ändå är nog dessa anhalter rätt nöd­
vändiga. Det kommer stunder av för­
skräckelse, när man stannar till inför 
ett datum i almanackans tysta blad­
fall. Ett år sen! Två år sen! Fem år sen! 
Och mest har det varit sängen. Och 
vart tog tiden vägen? Då klamrar man 
sig fast vid helger och födelsedagar
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som klädhängare för minnets nedra­
sande plagg.

Mina första sanatoriejular. Jag var 
rätt dålig och låg med feber, och 

ingen av mina läkare trodde att jag 
skulle leva så länge till. När jag hade 
legat ett drygt år i sängen, och febern 
fortfarande envisades med att då och 
krypa över 39 grader och hjärtat blev 
oroligt, frågade jag en novemberdag 
underläkaren, om han trodde att jag 
skulle klara mig till jul det året. Och 
jag minns alltjämt hans litet torra 
svar: ”Till jul kommer ni nog att kla­
ra er, men för någon längre tid vill jag 
inte garantera.” Det är nu femton år 
sedan. Men jag erinrar mig, att jag 
tyckte att han gav mig en väldig tids­
frist. Jag tyckte själv att jag var så då­
lig att jag kunde dö vilken dag som 
helst. Nu kan jag le när jag kommer 
ihåg hur jag låg och funderade på hur 
jag på bästa sätt skulle använda all 
den tid som underläkaren så generöst 
lovat mig.

När julaftonen kom det året, mådde 
jag bättre än på länge och kunde sitta 
upp i sängen och öppna julklapparna. 
Det var storartat. En lappgumma ha­
de ett par veckor tidigare sålt en bro­
derad väska åt mig och till tack för 
affären trollat litet över mig och för­

klarat att jag skulle komma på benen 
i sinom tid. Hon var mycket trevlig 
och uppenbarligen en högeffektiv troll- 
packa.

Annars minns jag inte så värst myc­
ket av de där första jularna. Mest låg 
jag och hörde på radio och följde jul­
förberedelser och julfirande genom 
den. På julaftonen ledde överläkaren 
långdansen genom sjuksalarna, och 
jag log det litet ansträngda, kanske en 
smula avundsamma leende, som man 
av hövlighet skänker ett upptåg, som 
man inte har möjlighet att ta del i.

Många vänliga människor skickade 
mig kort, brev och julklappar. Det 
var roligt att få, men jag var tyvärr 
dålig att skriva och tacka, och jag vet 
att en och annan tog litet illa upp. Nog 
hade jag väl ändå orkat få ihop en 
rad till tack! Ja, nog hade jag väl det. 
Men när man ligger i feber och är 
dålig, så blir även små hövlighetsplik- 
ter till berg, som man inte orkar lyfta 
undan. Det är så mycket man måste 
klara av. Rakningen på morgonen. 
Sjukhusrutinens krav. Och så de 
oundgängligen nödvändiga kontakter­
na med yttervärlden. Då får annat 
sitta emellan. Så är det nog för de fles­
ta sjuka. Och det är väl en av anled­
ningarna till att strömmen av brev 
och hälsningar av olika slag, som till

En svårt sjuk flicka virkade gryt­
lappar efter ett mönster, som hon 
lärt av sin mor

8ETZ.EN

Så lurade han in sig i filtarna . . . 
jag tror att han grät

- U
V

en början kan flyta ganska strid, fort 
nog sinar. De sjuka kan ofta synas 
otacksamma, men de flesta sätter än­
då säkert mycket stort värde på vän­
ligheten utifrån. De orkar bara inte 
riktigt med dess krav på gensvar. 
Dessutom är det deprimerande för en 
svårt sjuk att i brev efter brev upp­
repa de nedslående uppgifterna om 
det egna tillståndet — jag tror rentav 
att det kan vara skadligt — och man 
vet ju att folk främst vill veta hur det 
står till. Det är nog delvis ett slags 
självbevarelsedrift, som gjort att jag 
inte velat skriva så mycket om hur 
jag haft det, när jag varit som sjukast. 
Men säkert har det också berott på en 
god portion oföretagsamhet och ren 
lättja.

Jag har alltid beundrat dem som or­
kat höja sig över sin egen situation 
och sina egna svårigheter, som har 

haft nog stark vilja att övervinna 
tröttheten och apatin och in i det sista 
förmått glömma sig själva för andra. 
Före jul brukade vi alltid ha en auk­
tion på sanatoriet på skänkta saker. 
Många av dem hade patienterna själva 
tillverkat i arbetssalarna eller i sjuk­
sängen. Pengarna gick till de kamra­
ter, som vistades på sanatoriet under 
julen. Jag minns en svårt sjuk flicka, 

(Forts, på sid. 28)
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— Jaså, det var du din lille rackare som slog farbror Karlsson i knävecken . . .

• LILL-NALLES BÄRKALAS
(Forts, fr. sid. 11)

Men vad konstigt. Inuti djuret satt 
en karl, som gav upp ett tjut och skrek 
på HJÄLP när han fick se Lill-Nalles 
huvud alldeles bredvid sig.

— Han vill nog leka med mig ialla- 
fall, sa Lill-Nalle när mannen hoppade 
ur djuret och började springa det for­
taste han kunde.

Lill-Nalle tyckte det var en rolig lek 
och lufsade efter. Han hade knappast 
hunnit ifatt mannen om inte en liten 
röd kälke stått i vägen. Mannen snubb­
lade på kälken och blev liggande med 
armarna och näsan i närmsta snödriva. 
Lill-Nalle puffade på honom så att han 
vände på sig. Men kan du tänka dig! 
Han verkade inte det minsta glad över 
att Lill-Nalle ville leka med honom. 
Han skrek istället: Snälla björn ät inte 
upp mig! Du ska få precis vad du vill 
ha, bara du inte äter upp mig. Lill- 
Nalle blev förvånad. Inte hade han 
tänkt äta upp någon människa, inte. 
Han tyckte ju bara om bär och ho­
nung och söta rötter. Men att få vad 
man ville ha ...

— Har du några bär åt mig, då, frå­
gade Lill-Nalle.

Och fastän det var mitt i kallaste 
vintern svarade mannen:

— Jaa, jag har ett helt rum fullt 
av bär hemma i mitt hus.

*
Lill-Nalle fick åka med hem i det 

konstiga djuret, som inte var något djur 
utan en bil.

Mannen, som hette farbror Jocke, 
bodde i ett litet gult hus med sin fru 
och sina två barn, Gunnar och Gul­
lan. Både Gunnar och Gullan blev så 
glada över att få träffa en riktig björn. 
Men Lill-Nalle var så sugen på bär att 
han bara tjatade om att få gå in i rum­
met där bären växte. Farbror Jocke 

skrattade och sa att först måste bären 
tinas upp. De var alldeles frusna, djup­
frysta, sa han. Så gick farbror Jocke 
in i sitt stora frysrum, med pälsmössa 
på huvudet och vantar på händerna, 
för det var så kallt där inne. När han 
kom ut igen hade han hela famnen full 
av paket som det stod hallon, jordgub­
bar och blåbär på. Farbror Jocke fick 
hjälp av Gunnar och Gullan att hälla 
upp de stenhårda bären i bunkar och 
tallrikar. Nalle hade förfärligt svårt 
för att vänta tills bären tinade upp. 
Han tog en stor mun full av iskalla, 
stenhårda blåbär när de andra inte såg 
på. Det var väldigt otäckt, så Lill-Nalle 
spottade ut alltsammans i en blomvas. 
Så, äntligen, efter flera timmars vän­
tan kunde bärkalaset börja. Men fast­
än allesammans åt allt vad de kunde 
blev det en hel hink över.

— Den får Lill-Nallen ta med hem 
till sin mamma, sa farbror Jocke.

Javisst, MAMMA! Henne hade jag 
ju nästan glömt, sa Lill-Nalle och fick 
så bråttom att tacka och säga adjö. Hin­
ken med bären tog han på ena armen 
och lunkade hemåt på två ben.

Brum-Mamman satt och väntade i 
grottan och du må tro att hon blev sno­
pen när Lill-Nalle kom hem med en 
hel hink ljuvliga sommarbär fastän det 
var mitt i vintern. Det blev ett bär­
kalas som varade hela kvällen. Och 
båda nallarna blev så mätta att de kun­
de lägga sig och sova tills solen kom 
och väckte dem nästa gång.

• CONAN DOYLE DÖDADE...
(Forts, fr. sid. 23)

Dantes ungdomskärlek till Beatrice. 
Ur Dantes övriga omfattande författar­
skap kan nämnas II canzionieri, en ly­
risk diktsamling på italienska, Il con- 
vivo, som är en samling filosofiska dik­

ter med förklarande prosakommenta­
rer, Il fiore, som är en bearbetning av 
den franska romanen om rosen. I ett 
verk på latin, De vulgari eloquentia, 
försvarade han italienskan som littera­
turspråk. Nämnas bör till sist att Dan­
tes De monarchia blev bränd offentligt 
på bål på grund av dess antikyrkliga 
inställning.

Chaucer påverkades av Boccaccio
På sina omfattande resor i dåtidens 

värld träffade engelsmannen Geoffrey 
Chaucer bl. a. Petrarca och Boccaccio 
och mycket av vad Chaucer skrivit har 
rönt stark påverkan av särskilt Boccac­
cio. Uppläggningen av och tonen i det 
”huvudverk” som garanterat Chaucer 
plats i världslitteraturen påminner 
också avsevärt om Boccaccio. Canter- 
burysägnema består ju av en mängd 
mer eller mindre lösligt sammanfogade 
berättelser, som en skara pilgrimer 
tänks underhålla varandra med under 
vandringen. Canterbury Tales är det 
verk — som i varje fall utanför Eng­
land — är det enda mera allmänt kän­
da av Chaucer.

Men även Chaucer efterlämnar ett 
omfattande författarskap, där främst 
kärleksromanen Troylus and Cryseyde 
bör nämnas. I dikten The Legende of 
Goode Women prisar han kvinnornas 
trofasthet i kärleken. Två stora allego­
riska dikter bör också ihågkommas, 
The Parlement of Foules (Fåglarnas 
parlament) och The House of Fame 
(Ryktets hus).

Onkel Toms stuga minns vi säkert, när vi 
ser den här bilden
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Cervantes uppburen för många böcker
Drygt 150 år fram i tiden träffar vi 

på Cervantes, Miguel de Cervantes 
Saavedra, mästaren till den över hela 
världen lästa Don Quijote, som i origi­
nalupplagan hade den imposanta titeln 
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. Det är denna som överlevt och 
som väl kommer att överleva i alla ti­
der, men Cervantes var under sin sam­
tid högt uppburen för flera böcker. 
Kända — och mycket lästa då var bl. a. 
herderomanen Galatea, Novelas ej 
emplares (lärorika berättelser), El 
viaje al Parnaso, de små skådespelen 
Entremeses och romanen Los trabajos 
de Persile y Sigismonda.

John Bunyan, författaren till Kris­
tens resa, levde ett i sanning växlings­
rikt liv med flera fängelsevistelser som 
dystra inslag och med sitt inre sönder­
trasat av upprepade religiösa anfäktel- 
ser. Han är utan tvekan en av världens 
mest lästa författare och som uppbyg- 
gelsebok har Kristens resa knappast 
någon motsvarighet. Det är heller 
knappast något tvivel om att Kristens 
resa lästs många gånger mer än Buny­
ans alla övriga böcker tillsammans och 
de är ändock inte så få — omkring 60 
stycken!

Defoe skrev oerhört mycket
På samma sätt ligger det, som be­

kant, till med Bunyans senare lands­
man, Daniel Defoe. Defoe skrev oer­
hört mycket i sina dagar och den främ­
sta drivkraften för hans produktivitet 
var att han konstant var i behov av 
pengar. Liksom Bunyan satt han för 
övrigt i fängelse åtskilliga gånger även 
om anledningarna var helt andra. Ro­
binson Crusoe blev ju redan när den 
utkom en enastående framgång och för­
fattaren skyndade sig naturligtvis att 
skriva ett par delar till på uppslaget.

Bakgrunden till Robinson Crusoe 
var ju en sann händelse som den skot­
ske sjömannen Alexander Selkirk ”rå­
kat” ut för. Historien hade tidigare 
bland annat utnyttjats av Steele i The 
Englishman och Defoes bok orsakade 
den väldigaste mängd efterapningar 
som någonsin skådats. Några av dessa 
har t. o. m. blivit så bra att de kunnat 
hävda sig långt fram i tiden.

Moll Flanders och Captain Singleton
I de anglosaxiska länderna utkom­

mer fortfarande nya upplagor av någ­
ra andra av Defoes böcker, främst ro­
manen Moll Flanders och berättelsen

• ENSAM JUL PÄ...
(Forts, fr. sid. 15)

granar. Precis som om de inte var fina 
nog förut! De hängde upp jättestora 
papperskarameller i alla möjliga, bro­
kiga färger — långa, glänsande chok­
ladcigarrer med röda ”maggördlar” — 
fruktkorgar av marsipan — och hela 
påsar, proppade med godsaker.

Granen blev alldeles ifrån sig. Så 
grymma människorna var! Det där 
gjorde de naturligtvis av ren elakhet 
— för att ytterligare reta och förnedra 
den!

Den visste ju inte, att nu var jul­
gransplundringarnas tid inne. Men det 
var den! Alla de där nya sakerna, som 
både såg så vackra ut och smakade så 
gott — dem hängde föräldrarna dit 
bara för att barnen skulle ha riktigt 

om Kapten Singleton. God klang i eng­
elskspråkiga länder har också Memoirs 
of a Cavallier, som anses ha varit en 
inspirationskälla för Walter Scott, och 
A New Voyage Round the World. I öv­
rigt skrev Defoe böcker och tidnings­
artiklar i praktiskt taget alla ämnen 
och under en av sina fängelsevistelser 
inledde han utgivningen av en tidning 
där han förde talan för det parti som 
betalade bäst!

Domprosten Jonathan Swift var sam­
tida till Defoe och han har den lik­
heten med sin landsman att hans litte­
rära rykte främst baserar sig på ett 
verk, Gullivers resor. Men det är väl 
också i stort sett den enda likheten 
mellan de två. Swift var en satiriker 
av stora mått och han utgav flera böc­
ker som det är roligt att läsa än idag. 
Dit hör ex. Tale of a Tub och A full 
and true Account of the Battel fought 
last Friday between the Antient and 
the Modern Books in St. James Libra­
ry, en liten behändig titel alltså i tidens 
sed.

Denna exemplifiering på ”mästarnas 
övriga produktion” kunde fortsättas 
länge än. Där finns bl. a. La Fontaine 
och Beecher-Stowe — en av dem som 
en del kritiker anser har skrivit betyd­
ligt bättre saker än det verk som vi 
framför allt minns henne för, Onkel 
Toms stuga. De hittills givna exemplen 
räcker emellertid för att klargöra hur 
lönsamt det kan vara att bege sig ut 
på strövtåg i grannskapet av mästarnas 
främsta verk. Där kan man hitta myc­
ket som det är roligt och spännande att 
läsa.

mycket att ”plundra”. Det kunde ju 
inte komma i fråga, att någon fick gå 
tomhänt hem. Det skulle tvärtom synas 
riktigt tydligt, att man varit på ett 
stort och fint kalas!

Men när ljusen brunnit ner och fes­
terna tog slut — då fanns det inte myc­
ket kvar av alla de där högfärdiga gra­
narna, som var så väldigt granna nyss. 
Nästan allt barret låg på golvet. Många 
hade fått sina stolta toppar avbrutna. 
Små högar av hoptovat glitter och någ­
ra svartbrända ljushållare, halvdränk- 
ta i stelnat stearin — det var allt, som 
återstod av hela ståten!

Strax efteråt kom herrn i ett av hu­
sen och bar ut sin gran på balkongen. 
Han stack sig i ansiktet på de vassa 
kvistarna, gjorde en ful grimas och 
mumlade mellan tänderna. Så höjde 
han på rak arm upp granskelettet över 
balkongräcket — tittade för säkerhets 
skull efter, att ingen var i vägen där 
nere — och slungade förargad och med 
fullkomligt känslolös min granen rakt 
ut i luften.

Några sekunder senare hade den 
hamnat i de smutsgrå drivorna. Där 
fick den ligga hela natten. Tidigt nästa 
morgon kom sopåkarn och slängde ner 
den i sin stora vagn, som redan var 
nästan fullproppad av likadana gamla 
torra, risiga, uttjänta julgranar.

Allt det där såg granen från bal­
kongen.

Själv hade den aldrig blivit ompyss­
lad och klädd i högtidsdräkt till årets 
största fest. Den hade bara stått och 
frusit på den dragiga balkongen. Den 
hade tåligt väntat där i snart en månad.

Under tiden hade den lidit hemska 
kval. Och slutligen hade den låtit allt 
hopp fara.

Men nu, när den såg vilken snöplig 
ändalykt alla de andra granarna fick
— då slog det den med ens, att även 
om den aldrig blivit klädd, så hade den 
ju inte heller blivit avklädd. Inte plöts­
ligt och brutalt blivit berövad allt det 
vackra, människorna behängt den med! 
Eller huvudstupa och fullkomligt hjärt­
löst kastad ut ur huset, ner i drivorna!

Och när den såg på sina mjuka, smi­
diga grenar, som trots allt blåsande 
mått ganska bra där ute i den friska 
luften — då upptäckte den till sin för­
våning att de börjat skjuta nya, gröna 
skott!

Ja, till sist klädde den alltså sig själv
— den där sorgsna, besvikna, förorät­
tade, intill döden förtvivlade granen, 
som grymma och tanklösa människor 
helt enkelt glömde bort att klä!

Ill.: Elsie-Britt Stenqvist

27



• MINA FEM SANATORIEJULAR
(Forts, fr. sid. 25)

som virkade vackra grytlappar efter 
ett mönster, som hon lärt av sin mor. 
Det var hennes bidrag till auktionen 
den sista jul hon hade kvar. Hon var 
döende, och jag förstår inte, varifrån 
hon tog kraft att föra virknålen med 
sina genomskinliga fingrar. Hon blev 
lycklig, när hon hörde hur högt gryt­
lapparna gått; aldrig torde dylika ha 
betalts bättre. Tredjedag jul dog hon. 
På slutet var hon mörkrädd, rädd för 
det lilla mörkret, för nattens mörker, 
och för det stora mörkret, det sista 
och oåterkalleliga. Hon fick ha lam­
pan tänd på nattduksbordet för att 
känna trygghet. Men rädslan för en­
samheten därute i mortuariet, i de dö­
das rum, släppte hon inte. Hon var ut­
länning, och det gjorde kanske också 
ensamhetskänslan tyngre. Det fanns en 
landsman till henne på sanatoriet, ock­
så han svårt sjuk. De två var goda 
vänner mot slutet. Och tredjedag jul, 
en timme efter hennes död, dog också 
han helt stilla. Och ingen av oss, som 
kände och höll av dem båda, tyckte 
att det låg något barnsligt eller löjligt 
i att en av hennes vänner med lättnad 
sa: ”Så roligt att hon slapp ligga där­
ute ensam. Hon som var så mörkrädd.”

Detta är nu länge sen, som allt jag 
berättar om. Sanatoriejularna har 

inte längre den täta bakgrund av ängs­
lande mörker, som de hade förr. Lång- 
liggarna och de svårt sjuka har blivit 
mycket färre. Men jag minns en jul. 
Det är nu snart femton år sen, och jag 
låg på en liten sal för fem patienter. 
Vi var alla mer eller mindre sänglig- 
gare och en underlig och ömklig sam­
ling. Själv hade jag ett par veckor ti­
digare kommit från den kirurgiska av­
delningen på ett lasarett, där jag ge­
nomgått tre revbensoperationer. Min 
sänggranne led av en svår psykisk de­
pression. Ett par dagar före jul hade 
han företagit ett allvarligt självmords­
försök, som så när lyckats, och han 
drogs nu med sviterna efter det. Snett 
emot oss låg en svårt sjuk pingstvän, 
som kort före jul fått en blödning och 
var rätt dålig. Där låg också en flyk­
ting, en ung och olycklig pojke, som 
inte hade långt kvar. Den femte på sa­
len hade inte heller fyllt tjugo år och 
längtade hem och var bitter för att 
överläkaren avslagit hans ansökan om 
hempermission över juldagarna.

Det blev en underlig jul. Någon 
vänlig människa hade skickat till poj­

ken, som inte fått permission, två halv­
litrar brännvin som lämplig julklapp 
och uppmuntran. Och han satte sig i 
sin ensamhet och bedrövelse på jul­
aftonens eftermiddag och drack ur den 
ena. Han blev full och bråkig och 
skulle trava i väg till överläkaren och 
tala om för denne vad han var för en 
griffel. På den tiden var fylleri en 
ovanligare och allvarligare förseelse på 
ett sanatorium än nu, och konsekven­
serna brukade bli tråkiga nog för syn­
daren. Det visste vi. Med förenade 
ansträngningar pratade vi till sist om­
kull stackaren på en rullbår och sköt 
in honom i putsrummet, och där som­
nade han och sov över sin julafton tills 
han på kvällen tillnyktrad och slok­
örad kravlade sig i säng. Vi andra 
tände vår gran och våra ljus på natt- 
duksborden utan att direkt försöka 
gaska upp oss. Det blev nog en litet 
tungsint julafton. Självmordskandida­
ten var ännu dystrare än vanligt och 
berättade för oss om sitt livs elände, 
som inte hade med sjukdomen att gö­
ra. När han ett halvår senare fick ve­
ta att han var så återställd att han 
snart kunde få börja arbeta, satte han 
själv definitivt punkt. Flyktingen tog 

fram ett porträtt av en flicka, som han 
låg och stirrade på utan att säga myc­
ket. Så lurade han in sig i filtarna och 
vände sig mot fönstret. Jag tror att han 
grät. Pingstvännen — en makalöst fin 
man — låg och såg på oss stillsamt 
och vänligt och försökte muntra upp 
den dystre med ett och annat tröstens 
ord och hostade dessemellan skrällan­
de och fult. Själv hade jag litet ont i 
operationssåret, som varat sig en smu­
la, och var nog inte vidare sällskaplig, 
där jag låg och bläddrade i mina jul- 
klappsböcker.

Allt detta låter säkert makabert och 
nedstämmande. Kan man tänka sig en 
hemskare jul! Men tro mig, det var 
inte hemskt. Det var väl inte så uppåt 
precis. Men vi var i grunden goda 
kamrater. Vi kände till varandras svå­
righeter och bekymmer och vi hade 
den sakliga medkänsla med varandra, 
som långvarigt och svårt sjuka inte 
sällan får för dem som verkligen prö­
vat något. Det rådde ingen ovänskap 
på salen. Ingen tyckte illa om den 
andre. Ingen var missunnsam eller 
hätsk. Var och en hade väl nog av 
sin plåga men därför också en viss 
djupare förståelse för de andras. Nej,

Jag låg och bläddrade i mina julklappsböclcer...

det var ingen dålig jul. Den var för­
visso inte uppsluppen. Men där fanns

V.

KßgTzeN

heller ingen falsk glädje, ingen osant 
uppskruvad julstämning. För oss alla 
hade livet lyft litet på sin mask, ochIllustrationer av 

Per-Olof Betzén
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• EN LYCKAD RESA
(Forts, fr. sid. 13)

Nästan var kväll sedan de gamla 
lagt sig upprepade sig den första kväl­
lens händelseförlopp mellan dem. Maj­
ken var på intet sätt särskilt personlig 
eller intresserad av honom då de gamla 
var närvarande. Hon tycktes inte alls 
ha något behov av att uppleva honom 
som människa, som Svante Brundin, 
som ung tidningsvolontär och blivande 
storpolitiker, som riksdagsman in spe. 
Hon satt och pratade rätt slött med 
honom om perifera ting. Utan förvar­
ning fick han emellertid åter och åter 
höra:

— Men varför kysser du mig inte?
Visst väckte hon hans åtrå. Den lev­

de i hans kropp med ett tryck som han 

vi lät oss inte mycket bedragas, or­
kade inte heller med de vanliga små 
helgbedrägeriernas traditionella atti­
tyder. För tre av oss blev det den sista 
julen — vi anade det, nej, vi visste det 
väl — och det gav oss kanske en för­
sonlighet, ett överseende med varan­
dra, som var en blandning av likgil­
tighet och insikt och som för en utom­
stående kan ha tett sig som självupp- 
tagenhet och känslokyla men som i 
varje fall var vår form av julefrid.

Mina fem sanatoriejular har lärt 
mig att man aldrig kan väga de 
yttre och de inre villkoren i livet mot 

varandra. Lycka och olycka, glädje och 
sorg är alltid ojämförbara värden, 
otillgängliga för analys. Trots det dju­
paste fysiska elände kunde, som hos 
min kamrat pingstvännen, finnas en 
lugn och stark glädje, en inre samling 
och förtröstan, som jag, som har en 
annan och oförsonligare läggning, ha­
de vägrat att tro på om jag inte fått 
uppleva den i hans person. Mina fem 
jular på sanatorium — en av dem till- 
bragte jag på ett isoleringsrum i dålig 
kondition — har inte hört till mitt livs 
olyckligaste stunder, och jag tänker 
tillbaka på dem utan bitterhet, men 
inte utan tacksamhet. Vi sjuka fick 
då möta människors vänlighet i hög­
re grad än vi förtjänt och trott vara 
möjligt. Själv hade jag kanske sär­
skild tur. Just under jularna såg jag 
mycken stillsam och försynt heroism 
bland mina sjukaste kamrater. Vi höll 
ihop så gott vi kunde. Och den låga 
och fula form av brist på gemenskap, 
som kallas okamratlighet, var så säll­
synt, att jag nästan aldrig mötte den. 

aldrig tidigare hade erfarit. Kanske var 
det den otillfredsställda åtrån som drev 
honom att arbeta så intensivt och kom 
hans hjärna att sjuda av idéer som al­
drig förr? funderade han. Men med 
henne kom han ingen vart. Hon lät sig 
sig inte besegras. Inte ett ögonblick 
fick han behålla övertaget. Hon tyran­
niserade hans begär och kom honom 
att på ett förödmjukande sätt känna 
sig oansenlig och icke fullvärdig. Då 
han direkt attackerade henne, sa hon:

— Nej, inte här.
— Varför inte här? Varför började 

du om det inte kan ske här?
— Nej, skaffa en motorcykel. Vi far 

ut. Det är härligt utåt bygden nu.
— Men jag har ju ingen motorcykel.
— Låna en. I värsta fall kan du sä­

kert få hyra en.
— Men jag har inget körkort.
— Ändå har du kört förut.
— Då hade jag en som hade körkort 

bakom mig.
— Men nu ska du ju ha mig bakom 

dig. Vi far uppefter älven. Jag vet ett 
ställe som är härligt. Där kan vi stan­
na. Jag ska vara gudomlig mot dig.

— Om det händer nåt skulle det för­
störa hela min framtid.

— Din framtid, pytt! Förresten hän­
der det ingenting alls. Det som ska 
hända är att du ska få mig.

Hon tryckte sina mjuka bröst mot 
honom och kysste honom med öppna 
läppar.

— Men du har ju åkt i diket en 
gång. Där ser du att det kan hända.

Hon släppte honom genast och såg 
kallt på honom.

— Hur klarade han sig? Det har du 
inte velat säga.

— Det snackar vi inte om har jag 
sagt. Det tillhör det förflutna och an­
går inte dig.

Och nu drog hon åter av sig skorna 
och lämnade honom utan att säga god­
natt.

Så kom midsommaraftonen. Majken 
följde med till Vårnäs, en kommun 
några mil från Sulfafors och på andra 

sidan älven. Det var i Vårnäs festlig­
heterna skulle hållas. Vädret var inte 
alls bra. Det var kallt och en smula 
regnigt, så det var alldeles för kyligt 
att tälta. Men inkvarteringsfrågan lös­
tes på så sätt att de äldre fick bo hos 
partikamraterna på platsen medan ung- 
domsklubbisterna bäddade syskonbäd­
dar på golvet i Folkets Hus. Trots det 
dåliga vädret hade festen samlat så 
många att till och med läktaren och 
scenen blev upptagna. Svante grejade 

en fin slaf åt sig och Majken mellan 
kulisserna. Hon låg länge och tryckte 
sig mot honom och var het och inbju­
dande, men som vanligt backade hon 
när hon drivit honom till en viss gräns.

— Jag måste sova nu, sa hon den här 
gången. Vi måste se ut som människor 
i morgon också.

Annars hade han haft en lyckad 
kväll. Han hade deklamerat de flesta 
av sina gamla slagnummer. Han kunde 
dem utantill, så han behövde inte stå 
rakt upp och ner med en bok i handen, 
utan kunde gestikulera och röra sig på 
scenen så mycket han ville. Han hade 
rivit ner riktiga applådåskor.

Midsommardagen hade de bättre 
tur med vädret. Strax efter tolv 
syntes faktiskt solen ett par timmar. 

Klockan ett började ett stort frilufts- 
möte. Allmänheten hade inbjudits. De 
höll till i Idrottsparken och minst ett 
par tusen människor krällde omkring 
som myror. Då den talare som partiet 
hade skickat upp äntrade tribunen, 
slog man sig ner på den upptorkade 
gräsmattan. Före talaren hade Svante 
deklamerat en sak och förberett stäm­
ningen. Medan orkestern spelade ”Ar­
betets söner” stod Svante bredvid ta­
laren, som han kände.

— Jag måste ner på posten och häm­
ta ett brev som ska ha kommit från 
tidningen, viskade han. Man stänger 
om en halvtimme så jag undrar om 
jag inte kan få låna din motorcykel.

Utan ett ord lämnade talaren över 
nyckeln i Svantes hand.

— Partikamrater, ärade festdeltaga­
re! hörde Svante honom ropa ut.

Han hade sett var Majken hade sla­
git sig ner och kryssade nu mellan de 
sittande människorna bort till henne. 
Han visade henne nyckeln och viskade:

— Jag har fått låna en motorcykel, 
kom nu!

Hon hade suttit med sina tunga ögon­
lock till hälften slutna. Nu försvann de 
och hennes bruna ögon levde upp som 
bärnsten när solen lyser. Utan ett ord 
reste hon sig upp, grep hans hand och 
så smög de sig försiktigt bort.

Landsvägen gick längs älvkanten. 
Landskapet var underbart vackert. 
Älven brusade vattenrik och stark med 
tusentals gula timmer, som ibland 
slungades lätta som stickor i luften, 
ibland hopade sig i stora massor. Här 
och där låg små öar mitt i älven med 
vackra björkar och smäckra tallar. Här 
och där stupade niporna ner och visade 
jordens gula kött.

(Forts, på nästa sida)

29



Majken, hade lagt sina armar om 
Svantes liv och tryckt sin kind mot 
hans vänstra skulderblad. Hon hade 
knutit en ljusgul halsduk om sitt hår. 
Svante var barhuvad, men han hade 
funnit ett par skyddande glasögon i 
sadelväskan.

De susade fram med frisk fart. Luf­
ten strök dem med mjuk häftighet. 
Majken spärrade in sina fingrar i hans 
bröstkorg, sköt fram sin hals så att hon 
nådde hans öra med sin mun.

— Hastigare! skrek hon.
Och han ökade farten. Hon kröp till­

fredsställd ihop-bakom honom, men en­
dast några minuter. Han kände hennes 
extatiska fingertoppar genom kavajen 
och skjortan och kände den lustfyllda 
beröringen då hennes läppar nådde 
hans öra.

— Hastigare! skrek hon. Mycket 
hastigare!

Han vred på huvudet och hann se 
hennes ansikte under en tiondels se­
kund. Dess uttryck tog andan av ho­
nom. Det var hypnotiserat, vilt. Det 
hade en intensivt närvarande glans av 
frånvaro och passivitet och extas. Eller 
kanske det var en intensivt frånvaran­
de glans av närvaro? undrade han. En 
gång hade han sett något liknande; en 
flickas ansikte då han legat med henne. 
Det hade också varit präglat av hyp- 
notisk passivitet och extas, av hängi­
velse och väntan. Så såg Majkens an­
sikte ut nu, men vildare, med väldigare 
styrka.

Ett glödande ursinne växte upp inom 
honom. Just nu hatade han henne. Han 
kände att han måste segra över henne 
om han inte själv skulle bli besegrad 
och märkt. Då hon åter ropade att han 
skulle öka farten, slog han istället av 
och stannade snart på en plats han fann 
lämplig. Hon blev ursinnig, men han 
grep henne och bar henne bort till älv­
kanten. Hon sprattlade i hans armar, 
men hans grepp blev bara hårdare. Nu 
ska du få se vem av oss som är den 
starkare, tänkte han, och han la henne 
ner på en bädd av lingonris och slet 
utan barmhärtighet upp hennes kläder. 
Det fanns inte längre någon kärlek till 
henne i honom. Han gjorde allt för sin 
egen skull. När han hade tagit vad han 
måste ta för sin självkänslas skull kän­
de han bara förakt för henne.

— Ordna dina kläder och ditt hår så 
vi får fara tillbaka, sa han med brutal 
saklighet.

På återvägen körde han som han 
själv ville. Hon försökte först sitta 

rak bakom honom utan att röra vid

• INDIANMYSTIK KRING ...
(Forts, fr. sid. 21)

Den vackre ynglingen fortsatte att 
sjunga ännu medan lågorna slickade 
hans kropp. Till sist återstod dock blott 
en askhög. Men denna hade knappt 
kallnat förrän ett stort grönt blad bör­
jade skjuta upp ur de förkolnade läm­
ningarna.

Redan nästa dag hade det blivit till 
en hel palm, ett träd som ingen förut 
sett. Då insåg indianerna att ett under­
verk skett, att ynglingen varit oskyl­
dig, och att han återuppstått i form av 
en sirlig palm. Av palmstammen gjorde 
de sig flöjter. Och se! dessa gav ifrån 
sig de vackraste toner, lika sköna som 
ynglingens sång. Det är de flöjterna 
som ljuder vid fruktmognadsceremo- 
nien, men kvinnor och barn anses inte 
motståndskraftiga nog att se dem eller 
höra den offrade ynglingens anderöst. 
De sitter alla i hyddorna med fingrar­
na i öronen.

Ceremonien är emellertid enkel. 
Männen beger sig i procession ut till 
de träd eller växter vars frukter bör­
jar mogna. Här ljuder flöjterna en 
stund. Alla återvänder så till byn me­
dan de båda spelmännen smyger bort 
och gömmer flöjterna i vattnet igen.

Ett par andra växter har bara män­
nen hand om och får ensamma njuta 
av. Båda är starkt narkotiska och till­
skrivs därför magiska krafter.

”Hemligheterna är många”
Det finns andra växter, vilkas andar 

kan frigöras och tränga in i männi­
skorna och orsaka vad vi kallar visio­
ner och hallucinationer. Den ena är en 
slingerväxt, capi (Banisteria caapi, sä­
ger de lärda). Man krossar ett stycke 
av den i vatten eller tuggar den helt 

hans kropp. Men när han ökade farten 
kände han plötsligt hennes händers 
grepp. Det roade honom att öka farten 
ännu mer för att känna hur hon kleta­
de sig allt fastare på honom. Tillsist 
kände han hennes armar om sitt liv 
och hennes ansikte mot skuldran. För­
aktet för henne försvann. En underlig 
tacksamhet flöt fram i honom. Nu var 
han tacksam att ha fått möta henne. 
Han hade blivit starkare tack vare hen­
ne. När han klev av cykeln på parke­
ringsplatsen grep han hennes bara ar­
mar och kysste henne.

— Mig fick du inte i diket, sa han. 
Det här var en lyckad resa. 

enkelt. Snart nog omtöcknas den som 
avnjutit capi och under dvalan ser han 
allehanda syner, inte alltid så behag­
liga sägs det, men viktiga för honom. 
Det är budskap från andarna han får 
under ruset. Han söker tolka dem och 
följa anvisningarna.

Behagligare ska då dvalan efter 
yopo-snusningen vara. Yopo är ett pul­
ver (berett av frön från Piptadenia 
peregrina) som dras upp i näsan med 
hjälp av ett dubbelrör av fågelben. Den 
snusande raglar omkring ett tag och 
faller slutligen till marken. Ibland ber 
han en god vän blåsa in pulvret i nä­
san, men detta kan vara riskabelt: det 
händer att den sovande aldrig vaknar 
mer. Också yopos verkan tillskrivs 
övernaturliga makter. Dör någon av 
dosen så är det växtandarna som bli­
vit honom övermäktiga — och den 
tron ligger ju faktiskt ganska nära san­
ningen.

Indianernas hemligheter är många 
och ännu återstår mycket för forskar­
na att få reda på. Vad jag här berättat 
är bara fragment men kanske kan de 
ge en inblick i sidor av indianskt liv, 
som de vita mera sällan får tillfälle att 
iaktta, men som av vildmarksfolket 
självt tillskrivs den största betydelse.

• I KÖLDSTJÄRNANS TID
(Forts, fr. sid. 17)

Men i de blånande kvällarna i fjäri­
larnas land, när Kala kallade till sig 
fåglar och flädermöss och allehanda 
andra surrande vingvarelser för att av 
dem få veta något om stammens öden 
och Köldstjärnans hämnd, låg denna 
lilla ampra mammutkalv med snabeln 
upprullad som en ormbunke och lille 
Jaj, stammens hövding, gjorde den säll­
skap — ty endast han fick lapa av den 
starka urmjölken och endast han för­
stod sig på att trampa fram den ur in- 
nanmätena.

Men hans moder satt tillsammans 
med de andra kvinnorna ett stycke från 
Kalas eld och sjöng en svårmodig und­
rande sång, ty även fjärilslandet var 
enligt spådomen dömt till undergång:

Hövding min son!
Bed om beskydd i fingermånga vintrar!
För dig och för oss!
Mot Köldstjärnans välde!

Kören:
Komna av samma Mammut!

Modem:
Komna ur djur och sköte
till Köldstjärnans tid!
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• KRING VÅR TROGNA ...
(Forts, fr. sid. 18)

eller en flagga upptill. Nedtill var 
stängerna nedstuckna i tre äpplen och 
på mitten satte man fast äpplen, för­
gyllda nötter och buxbomsgrenar. Hela 
pyramiden placerades på en fot som 
bestod av ett platt bröd och nedtill mel­
lan stängerna uppställdes en kakbild 
av den helige Nikolaus. Den sortens 
julpyramider var särskilt talrikt före­
trädda i Bayern. I vissa fall hängdes 
pyramiderna upp i taket och upptill 
fanns då en flätad krans eller en rad 
änglar, som genom den från ljusets lå­
ga utströmmande värmen rörde sig 
runt i en ring.

*
Under det nittonde århundradet fin­

ner julgranen på allvar väg utanför 
Tysklands gränser. År 1830 nådde den 
till Paris, där man på initiativ av prin­
sessan Helena av Orleans detta år 
klädde en julgran i Tuilerierna. Och 
omkring 1870 blev julgranen allmän i 
de parisiska hemmen. En ur skogs- 
vårdssynpunkt intressant iakttagelse 
är den att man här inte brukade fälla 
de unga granarna, utan sålde dem med 
rot, så att de efter användningen kun­
de planteras ut igen. Detta är ju en 
synpunkt som även på senare år dykt 
upp i skogsvårdsdebatten här i Sveri­
ge. Hur den praktiskt skulle kunna 
genomföras är väl lite svårare att ut­
tala sig om. På 1840-talet hade seden 
med julgran spritt sig till Ungern och 
England, till Ryssland nådde detta 
bruk ungefär 1850 och till Nord-Ame- 
rika infördes den vid samma tid av 
emigrerande tyskar.

♦
Hur oumbärlig julgranen är för den 

rätta julstämningen visar sig kanske 
bäst därav att till och med i sådana 
trakter där granen inte förekommer, 
och i sådana trakter där det på det hela 
taget är sparsam vegetation, håller man 
ändå fast vid traditionen och tillämpar 
den efter bästa förmåga. På det hela 
taget har väl julgranens utsmyckning 
hållit sig tämligen likartad genom åren, 
bortsett från vissa rapporter ifrån USA 
där man under senare år börjat sälja 
julgranar besprutade med olika färger. 
Hur traditionsvidrigt vi än tycker att 
detta verkar är det väl bara en tids­
fråga när vi kan köpa julgranar med 
vår älsklingsfärg även på torgen här i 
Sverige. Och kanske det inte dröjer så 
länge innan vi får anledning att byta 
ut ett ord i den gamla julvisan: ”Gra­
nen står så grön och grann ...”

© ...OCH ANDRA...
(Forts, fr. sid. 19)

set”. Dels kunde tjänstefolket få njuta 
julfrid, eftersom all mat var lagad vec­
kor i förväg.

*

Julbocken är en kvarleva från den 
tid guden Tor dyrkades. Detta framgår 
av att julbocken stundom varit försedd 
med en trähammare. Julbocks-lekens 
egentliga innehåll var, att en död bock, 
i likhet med Tors, blev levande igen. 
I början utfördes leken så att en per­
son kom in utklädd till bock. Under 
sånger gjorde han och hela följet alle­
handa krumsprång, låtsades därefter 
falla ner som döda och slutligen bli 
levande igen. Sedermera förbjöds bock­
leken av myndigheterna och utföran­
det var belastat med ganska höga 
straff. Men julbocken har vi kvar i 
våra hem ännu idag i olika storlekar.

En från 1500-talet härstammande jul­
lek är den även hos oss kända ”blind­
bocken”. Namnlikheten med julbocken 
är knappast tillfällig. ”Blindbock” har 
varit känt sedan urminnes tider hos 
alla europeiska folkslag. I Danmark 
kallas den ”blindemomme”, i Tyskland 

”den blinda kon”, i Frankrike ”Colin- 
maillard” etc.

Sedan 1800-talet är ca 130 sånglekar 
fortfarande i bruk hos oss under julen, 
och alla har urgamla anor. Kanhända 
har de moderniserats under årens lopp, 
men de består.

*

När det närmar sig jul får vi inte 
glömma bort tomten. Alla känner till 
denna mer eller mindre utklädde sago­
figur, antingen det idag är morfar eller 
farfar som agerar. Seden med tomte är 
rent anglosaxisk, och till en början 
dök tomten upp på Nikolausdagen den 
6 december.

S:t Nicolaus var ursprungligen bis­
kop i Myra, och han hade för sed att 
klä sig i röd klädnad och utdela gåvor 
till julen. Han levde på 900-talet. Ni­
kolaus själv hade ett stort och yvigt, 
vitt skägg och detta blev modellen för 
våra ”tomtar”.

Helt säkert har de flesta av oss som 
barn suttit i spänning när tomten skul­
le komma, för att dela ut julklappar. 
Själva ordet julklapp kommer av den 
klapp man förr gjorde på dörren, för 
att tala om att någon present låg utan­
för.

Vid julen gläds man över det återvändande solljuset
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• MOTORSPORT OCH...
(Forts, fr. sid. 9)

ber, oktober och november. Under år 
1954 skadades ca 17.900 personer och 
av dessa var inte mindre än 4.700 svårt 
skadade.

Man räknar med att ett års tra­
fikolyckor i Sverige kostar över 
400.000.000 kronor.

Det är tävlingsraseriets fel, menar 
en del. Och det här med motorcyklarna 
och mopederna är det allra värsta, till­
lägger man. Inom olika motor- och för- 
säkringsorganisationer har med täta 
mellanrum starkt ifrågasatts behovet 
av mer eller mindre hårda restriktiva 
åtgärder. Körkortsåldern bör höjas och 
fartgränserna sänkas ytterligare, häv­
das det. Vidare bör straffen för ratt­
fylleri och stöld av motorfordon skär­
pas, körkortsproven göras svårare, ma­
terialkontrollen effektiviseras osv.

I sammanhanget får vi dock komma 
ihåg att varje maskin, varje fordon och 
instrument osv. har sin ”skräckperiod”. 
Cykeln har haft en sådan period, och 
detsamma gäller naturligtvis även för 
bilen, motorcykeln, flygmaskinen, ra­
dion, plastprodukterna etc. Alla över­
gångsperioder och tillvänjningsproces- 
ser har sina mindre behagliga sidor.

Skinnknutteraseriet är ingen helt 
sund företeelse, det är både motorfolk, 
läkare, kommunala och statliga myn­
digheter osv. eniga om. Men alla vet 
också att det är privatbilister och dito 
motorcyklister, som syndar värst. Täv- 
lingsförarna sköter sig nog övervägan­
de bra även utanför tävlingsbanorna, 
och dessutom är deras stora motortek­
niska kunnande av största värde för 
den motortekniska utvecklingen i stort.

Förresten finns det skinnknuttar och 
skinnknuttar. Den ena kategorin är 
nyktra, skötsamma och i verklig me­
ning motorintresserade och motorkun-

— Emil, är du där?

— Jag fick en dammsugare av min 
fru, ett par rullskridskor av min dotter 
och en elektrisk lyftkran av min son 

i julklapp!

Herr Sandberg:

niga ungdomar, som sätter en ära i att 
uppträda hyfsat i trafiken.

Kategori nummer två är terrorist­
typen, som ofta är av klart kriminell 
läggning och icke sällan ”avancerar” 
till billånare.

Det är för denna kategori som en 
intresseöverflyttning av något slag 
måste komma till stånd — och detsam­
ma gäller naturligtvis även för rattfyl­
lerister av alla åldrar och ur alla sam­
hällsgrupper.

❖

Friidrott och fotboll har fortfarande, 
och kommer väl att även framdeles ha, 
sin publik. Men det går inte att blunda 
för det faktum, att speedway, TT-lopp, 
motocross, isracing, motorsexdagars, 
samt biltävlingar av alla de slag, drar 
allt större publikmassor. Herrar sådana 
som Wilhelm Herz, H. P. Müller, Gus­
taf Adolf Baumm, Geoff Duke, Gianni 
Degli Antoni och Varg-Olle Nygren 
ställs inte i skuggan av vilken fotbolls- 
hjälte eller kolstybbsfantom som helst.

För att inte tala om bil-kanoner så­
dana som Fangio, Farina, Ascari och 
Gonzales.

Hur motorsporten kommer att ut­
vecklas inom en överskådlig framtid 
är inte gott att göra några mera vitt­
gående spådomar om. Troligen kan 
man dock räkna med en viss avmatt­
ning efterhand som flyget utvecklas.

Avmattningen torde för övrigt inte 
enbart komma att gälla motorsporten, 
utan den kommer säkert även att gälla 
nöjes- och nyttotrafiken.

Det finns nämligen ingen tvekan om 
att prisbilliga folkflygplan av skilda 
typer inom en relativt nära framtid 
kommer att slå ut en stor del av de 
traditionella landfordonen.

En sådan utveckling är förresten in­
te enbart betingad av den tekniska ut­
vecklingen i stort, den nödvändiggörs 
helt enkelt på grund av omöjligheten 
för vägbyggarna att i längden hålla 
jämna steg med den våldsamt ökande 
trafikfrekvensen.

Dessutom påstår ju de mest pessi­
mistiska bedömarna att världens olje- 
tillgångar kommer att vara så gott som 
uttömda redan omkring 1975.

❖

TAVLINGSREGLER
I år har vi bytt ut det traditionella julkorsordet mot ett bildkorsord, som förefaller 

vara extra intressant — eller hur? För att göra det hela lite lättare för er, kan vi 
tala om att i ordrutorna med de svarta hörnen skall ni skriva någonting, som har 
med julramsor och jullekar att göra.

Så är det alltså bara att plocka fram en penna och sätta igång.

Lösningarna måste vara Status' redaktion, Postbox 4149, Stockholm 4, tillhanda 
senast den 10 januari 1957. För att komma med i prisbedömningen måste lösning vara 
märkt "Bildkorsord". Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt 
ange namn och adress på bildkorsordet.

Fyra priser utdelas: l:a pris 25 kr, 2:a pris 15 kr, 3:e pris 10 kr, 4.e pris 5 kr.

Lösning och pristagarnas namn meddelas i Status' februarinummer 1957.

Den dagen den sorgen, får vi kanske 
trots allt säga. Vi vet ju alla, att vi står 
på tröskeln till atomåldern. Den står 
inte längre att hejda. Vi måste vara 
beredda på den och vi måste också se 
till att vi nyttjar dess enorma krafter 
på rätt sätt.

Fordon av alla de slag kommer att 
finnas även i framtiden. Hur de kom­
mer att se ut kan vi bara vagt ana. Vad 
de kommer att framdrivas med och vil­
ka hastigheter de blir mäktiga att upp­
nå — ja, det är inte utan att det känns 
lugnast att inte veta allt för mycket 
härom.
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I vår julpristävling har vi låtit sju 

berömda kärlekspar från olika tider 

och miljöer hälsa på i sju olika 

svenska städer. Därifrån har de sänt 

små hälsningar till vår läsekrets, och 

det gäller nu att med hjälp av dessa 

budskap lista ut dels vilka paren är, 

dels vilka städer de besöker.

IHej på er alla läsare! — Det var kul det 
här att få komma till en annan stad. Men 

nog saknar vi havet förstås. Färsk makrill 
lär man inte få här. Men sjö finns det ju 
förstås. En liten pluttsjö. Det lär finnas ett 
odjur som tittar upp ur den på eftersomma- 
ren. Den prissen skulle vara kul att få se. 
Fast det är ju inte den rätta årstiden förstås. 
Ja, hej på er allihop, som sagt var, och många 
hälsningar från Sveriges centrum!

2 Till alla Status’ älskliga läsarinnor och 
läsare sänder vi en hjärtlig julhälsning. 

Den här staden liknar inte Verona så myc­
ket att det stör, men den är pittoresk på sitt 
sätt, och nedanför Hotel Brahes balkong kan 
mycket väl en älskande stå och uppvakta 
sin älskade däruppe. Det gjorde vi i går 
kväll. De här speciella karamellerna som de 
har här är mycket goda. Söta och syrliga på 
en gång — som den bitterljuva kärleken. 
Farväl allesammans!

3 Goddag, det är vi som skriver och ön­
skar god jul! Jisses, vilka fina skyltföns­

ter den här stan är full av! Aldrig kunde 
vi drömma om att det finns så mycket fint 
i affärerna. Men för oss blir det bara att stå 
och titta — för var ska vi ta pengarna ifrån? 
Fattiga och lata är vi — men nog vill vi bra 
gärna gifta oss. Gärna i Seglora här i stan 
— det var en tjusig kyrka!

4 Det är rätt märkvärdigt för oss som inte 
är så — hm — intresserade av kläder 

att komma till den här staden som är full 
av väverier och textilfabriker. Vi har provat 
kläder hela dagen. Ja, det är som en riktig 
lustgård det här också. För övrigt är staden 
snygg, och älven är vacker. Vi har glömt vad 
den heter, men vi kommer ihåg att den bör­
jar på V. Här är tyvärr rätt dåligt klimat — 
det lär regna här mer än i någon annan 
svensk stad. Så det kan vara bra med lite 
kläder på kroppen. Till omväxling. God jul 
med många klappar!

5 Goddag goddag alla smålänningar och 
andra! Så fort vi kom hit frågade vi när 

det skulle bli marknad här — vi har en viss 
svaghet för marknader, se. Men det blir inte 
förrän i början av februari, sades det. Dis­
tingen heter den visst, och den ska vara 
väldigt gammal och fin. Men så länge kan 
vi inte stanna här. Nu ska vi gå på Carolina 
Rediviva. Jag ska beställa fram en bok av 
någon som heter Snoilsky. Han har visst 
skrivit om oss — det kan vara roligt att få 
se vad han skriver. God jul!

6 Det är en gammal fin stad det här, fast 
det gamla ser man inte mycket av. Jo, 

slottet förstås. Det gör ett mäktigt intryck 
där det ligger mitt i ån. Här är ett livligt 
affärsliv. Vi tänkte köpa ett par balettskor 
— det bör man väl kunna få tag i här, där 
det finns skor i alla former. Tyvärr är det 
ingen cirkus i stan — det vore annars så ro­

ligt att få träffa kolleger. Vi har en lina med 
oss. Den har vi spänt tvärsöver hotellgården, 
och tidigt på morgnarna övar vi oss — man 
måste ju hålla sig i form. Det vill säga, en 
av oss.

7 Det var inte långt vi behövde resa! Tju­
go minuter över ett ganska smalt vatten.

Men våra städer är då bra olika. Vi undrar 
mycket om det finns något kloster här. Som 
man skulle kunna gå i. Vi ska klättra upp i 
Kärnan och titta — därifrån bör man ha bra 
utsikt över hela stan. Och över vår egen 
stad också. God jul i det nordiska samför­
ståndets tecken!

★

Det gäller alltså
att identifiera de sju olika kärleksparen och 
städerna, som de besöker. Skriv upp paren 
och städerna på kupongen. Lösningarna skall 
vara Status’ redaktion, Postbox 4149, Stock­
holm 4, tillhanda senast den 10 januari 1957. 
(Endast en lösning får finnas i varje kuvert.)

Tävlingskuverten
skall vara märkta ”Geografi och kärlek”. 
Lösningen och pristagarnas namn — glöm ej 
att ange namn och adress — kommer i Sta­
tus’ februarinummer 1957.

Kontantpriser
utdelas till tävlingsvilliga deltagare. Första 
pris 100 kr, andra pris 50 kr, tredje pris 25 kr, 
fjärde pris 15 kr, femte pris 10 kr. Dessutom 
utdelas tre tröstpris i form av gratisprenu- 
meration på Status under ett år.

Städer:
TÄVLINGSKUPONG

Kärlekspar:

1  1. 

2  2

3.  3. . .............

4.  4

5.  5. 

6.  6

7  7

Namn: .... ...............................................

Adress: 
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PRODUKTIV SOCIALVÅRD

GOD SAMHÄLLSEKONOMI

Tuberkulosläkarens diagnos 
av röntgenbilden 

gäller både individ 
och samhälle

Den aktuella tuberkulossituationen =
2 miljoner vårddagar per år vid 
våra tuberkulosanstalter

52 miljoner kr i driftkostnader 
vid tuberkulosanstalterna

69.500 registrerade tuberkulösa

DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND 
kräver fortsatt vaksamhet och stöder 
det sociala tuberkulosbekämpandet 
genom sitt program:

• Förebyggande åtgärder

® God sjukvård

® Värdig eftervård

® Effektiv arbetsvärd

£< * *8TR

De lungsjukas organisationer
H egna konvalescenthem med en årskapacitet av 50.000 gästdagar



11
AUSTIN 
BILAR

(accis betalas at lotteriet)

De Lungsjukas Riksförbunds Rikslotteri 1957
9 är hela familjens lotteri!

1: a vinst personbil Austin A 105
2: a vinst personbil Austin A 50
3: e — 5:e vinst personbilar Austin A 40
6:e— ll:e vinst personbilar Austin A 30 
1.989 andra värdefulla vinster

Till DLR:s Rikslotteri, Box 4149, Stockholm 4.
Härmed rekv st. lotter à 2 kr samt drag- 
ningslista à 25 öre att sändas mot postförskott -f- 
porto.

Namn: ......................................................................

Bostadsadr.: 

Postadress: 

Var god texta!
Sänd ej pengar med denna rekv.

Stilmöbler
Radiogrammofon

 Hushållsassistent

Televisionsapparat (eller presentkort till värdet)
Moped-scooter
Matsilver etc.

2.000 tinster som passar alla åldrar

Sammanlagd vinstsumma: 150.000:-—

BILDA FAMILJEKEDJA!

LOTTERIS 2 KRONOR 

REKVIRERA NU!

10 lotter — dragningslista gratis
20 lotter — portofritt

Minst en lott till varje familjemedlem 
ökar familjens vinstchans!
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