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ADAM ADAMSON.

JULÄNGELNS BUDSKAP TILL ALLA NAR: 
LÄKEDOM FINNES FÖR ALLA SÅR 
DÖDENS MAKT ÄR FÖRGÅNGEN. 
EGNA VÄGAR DOCK MÄNSKAN GÅR. 
HAT ALLTJÄMT ÖVER KÄRLEK RÅR 
OCH FALSK KLINGAR OTTESÅNGEN.

SNÖTUNGA SKYAR I VINTRIG TRAKT 
VIKA FÖR FRÄLSARENS SEGERMAKT 
STJÄRNORNA TINDRA FRÅN PÄLLEN. 
VINDEN SIG REDAN TILL VILA LAGT, 
NORRSKENET LYSER I ALL SIN PRAKT, 
OTTEVANDRARN, FRÅN FJÄLLEN.

TUNG RUVAR NATT ÖVER VINTRIG BY 
NORDAN RIVER I SNÖTUNG SKY 
KYLAN BITER I SKINNET.
JULDAGSMORGONEN SNART SKALL GRY. 
OTTEVANDRARENS TANKAR FLY 
FJÄRRAN TILL HERDEMINNET.

MINNET HUR STRÅLANDE HIMMELSKT LJUS, 
ÄNGLASÅNGEN OCH HARPORS BRUS 
JESU ANKOMST BEBÅDAR.
HUR TILL OSS GENOM SEKLERS GRUS
NÅR, VID ÄNGLAVINGARNAS SUS, 
FRÄLSNINGENS SILVERTRÅDAR.

W,

Status nr 12, 1946



STATUS JULNUMMER 1946
som härmed presenteras, utgör sista numret i vår nionde årgång.

Även under detta år har Status kunnat tillgodoräkna sig ett alltmer stegrat förtroende och ett 
tydligt ökat intresse från allmänhetens sida och vi kunna icke undgå att med tillfredsställelse 
och glädje notera de bevis på uppskattning av våra ansträngningar att göra tidningen värdig 
sitt program och den sak vi arbeta för, som i olika former framförts till redaktionen.

Framgång förpliktar emellertid och det är vår avsikt att under det kommande året sätta till 
alla krafter för att göra Status än mer innehållsrik, omväxlande och läsvärd. De lungsjukas pro­
blem skola alltjämt göras till föremål för orienterande, saklig och vederhäftig framställning, in­
tressanta sociala och medicinska frågor ventileras och en värdefull förströelseläsning i form av 
goda noveller och artiklar av framstående författare att bjudas läsaren. Det skall fortfarande vara 
en hederssak för oss att vid redigeringen av Status anlägga positiva synpunkter icke blott i so­
cialt utan även i kulturellt hänseende.

Status är dock intet självändamål, den är vårt förbunds främsta medel i den kamp det lagt på 
sig. Förbundets motto är: ”Skydda de friska genom att effektivt hjälpa de sjuka.” Och dess mål 
en effektiv och värdig eftervård åt landets lungsjuka, arbete åt de partiellt arbetsföra, död åt 
tuberkulosen genom upplysning, sociala reformer och ökad tbc-kontroll.

För att kunna arbeta vidare för detta mål äro vi beroende av våra medlemmars, läsares, annon- 
sörers, försäljares och medarbetares fortsatta stöd och hjälp och det är i förhoppning härom 
vi bedja få framföra vårt varma tack för angenämt samarbete och vänlig förståelse under det 
gångna året och tillönska

EN GOD JUL OCH ETT GOTT NYTT ÄR
De Lungsjukas Riksförbund. Red. av Tidskriften Status.
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NILS FERLIN INTIM...
Debuterade genom en tillfällighet

En glimrande porträttstudie av John Frænkel

Ack, jag är väl ännu röd, 
ännu röd om kinden — 
fast jag är ett visset löv, 
visset löv i vinden.

RETTIOTVÄ ÄR okänd. Sexton år be­
römd. Det är Nils Ferlins levnadsbana 
inkapslad i ett s. k. nötskal.

EN NY DIKTARE ... EN NY DIK­
TARE ... EN NY DIKTARE...

Berömmelsen började 1930. Då stod denna nyhet att 
läsa med sensationsstora bokstäver på Dagens Nyhe­
ters löpsedlar landet runt. Det är sällsynt att en dik­
tare kommer på tidningarnas löpsedlar. Antingen skall 
han då ha dött vid mycket hög ålder, efterlämnande en 
rad klassiska verk, eller också skall han ha begått ett 
lustmord eller liknande kriminell handling. Att en de­
but lanseras som en uppseendeväckande nyhet, det 
har bestämt varken skett förr eller senare . . . Nils 
Ferlin utgör undantaget. I detta, som mycket annat — 
inklusive diktning, levnadsbana och person . . . ”Mitt 
hjärta är hett som en masugn och kallt som ett fattig­
hus . . .”

Att han kom att debutera som diktare berodde på — 
en ren tillfällighet. En av livets lyckligare tillfällig­
heter. En handfull av hans dikter hade, via en svåger, 
hamnat hos dennes vän, Karl Asplund . . .

En kväll 1930 får Karl Asplund besök av diktarvän- 
nerna Gunnar Mascoll Silfverstolpe och Sten Selander. 
Dessa upptäcker bunten med dikter. Där finns redan 
gulnade pappersark emellan, daterande sig från 1924 . . .

De läser, deklamerar, förundras och begeistras. De 
läser dikterna om och om igen ... Ju mer de läser, 
ju mer entusiastiska bli de: Här är ju en ny, en ny och 
verkligt stor diktare!

Herregud så skönt, att det ännu kan födas nya dik­
tare, att gamla, slitna ord åter kan klinga nya! Det är 
förvånansvärt att livet efter så många tusentals år lik­
väl kan avspegla sig i ett diktarsinne med nytt ljus 
och nya skuggor . . .

Sten Selander är eld och lågor. Han buntar ihop 
pappersarken och går till Bonnier, får boken antagen 
med detsamma. Kort tid senare ligger den i bokhan­
deln. ”En döddansares visor” var dess titel.

Debuten blev något av en sensation.
En av de ”stora” bland kritikerna skrev: ”Så säker

på att vi fått en ny och riktig poet som man blir av Nils 
Ferlins debut, är man mycket sällan”. Också Anders 
Österling, Svenska Akademiens nuvarande sekreterare 
giver honom estetikens blå stämpel: ”Nils Ferlins dikt­
häfte uttrycker något äkta, ett lynne för sig, en livs­
stämning”.

Och runt omkring liknades Ferlin med Francois Vil­
lon, Lucidor, Brecht, Bellman och Fröding. Och det på­
pekas: Det är icke en ung man som ger löften. Han är 
redan en fulländad diktare.

Se på mej, maskarnas like, 
Herre, jag ber dej ju blott, 
lär mig att älska ditt rike 
och bära de dagar jag fått.
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Nils Ferlin på ett Norma-kajé, målning av 
konstnären Gösta Granström.

Hade inte tillfälligheternas spel fört det slitna manu­
skriptet till förlaget, så hade det troligtvis aldrig kom­
mit dit . . . Nils Ferlin hade knappast själv samlat sig 
för ett sådant steg. Ännu i dag, påstås det, får hans vän­
ner tömma hans fickor för att rädda dikter från under­
gång. Han var redan den gången bohem. Och han är 
i dag, på sin berömmelses tinnar, Sveriges störste bo­
hem . . .”Vi skålar för den dag som är och litar på 
Vår Herre . . .”

Då Sveriges studenter 1941 skulle utvälja den som 
var mest värdig Fröding-stipendiet (vilket utdelas för 
5 + 2 år) så blev Hjalmar Söderberg den utvalde. Men 
3 röster — endast 3 röster — efter, kom Nils Ferlin. 
Och året därpå blev han vald.

Vad har Ferlin givit ut under dessa år som hans 
namn varit känt? Produktionen är inte stor. Den in­
skränker sig till tre diktsamlingar och två ”visböcker”. 
Diktsamlingarna ha utkommit med års mellanrum och 
de innehåller endast få och små dikter. Men när man 
läser en av dessa dikter så gäller den för tio . . .

Där är debutboken från 1930: ”En döddansares vi­
sor”, ”Barfotabarn” från 1933, ”Goggles” från 1935 samt 
vissamlingarna ”Tio stycken splitternya visor tryckta i 
år” från 1941 och ”Kanonfotograf”, som utkom till 
julen 1943.

Flera av dikterna komma helt säkert att stanna kvar 
i svensk litteratur. Många citeras av de unga, som kan 
dem utantill, en del är redan medtagna i skolornas läro­
böcker och åtminstone en har lästs upp från prediko- 
stolen . . .

Tonen är säregen, ny, retsam och insmickrande. 
Tankarna mal med svavelsyreetsande ironi och blid, 
sensibel ömhet. Bilderna äro hämtade överallt, från 
bibel till ölkafé . . .

Guds ögon stirra på en glädjeflicka, 
en hallick och en disponent i pilsnerdricka.

Själv vet han inte om han är ”munk eller dynami- 
tard”. Han hör inte till något parti, något system, nå­
gon grupp eller någon klick. Han är vän med glaset, 
förtrolig med döden, ovan med all förljugenhet, själv­
godhet och kälkborglighet. Hans hjärta klappar för 
dem, det går illa:

Men dessa de mycket fattiga, 
dem gör det mig ont att se.
De få aldrig ett bröd från Frälsningsarmén 
och aldrig ett ord i Clarté.

Han har rötter i det gamla, naturliga, naiva, han 
stammar från en liten värmlandsstad. Men han är du 
med det moderna ”och han driver omkring i en huvud­
stad.”

Han är en versens Chaplin, som alltid oomklädd 
spatserar genom landskap och sällskap bärande sin 
hatt, som han vill, svängande med käppen efter det 
som sticker upp och irriterar på vägen, men hövligt ur­
säktande, när han åstadkommit för mycken oreda med 
sin frejdiga frimodighet.

Han är en versens Arosenius. Samma slags kryd­
dade blandning av dröm och satir, som Arosenius ska­
pade med sina akvarellpenslar, frambringar Nils Fer­
lin med sin reservoarpenna. Om han har kommit ihåg 
att fylla den vill säga, innan han sätter pennan till 
papperet. Det är inte alltid fallet.

Han har sett livet från dikeskanten, redaktionssto- 
len, platsen bakom maskinen, skeppsmasten, scenen 
och schlagerdiktarens pianostol. Finns det bläck i pen­
nan, kan hans livssyn koncentreras i en liten vers av 
detta slag:

Sprattla pajazzo,
sprattla i clovnernas vals.
Döden sin lasso
svingar i ring mot din hals.
Vinande, visslande — hu! går den ut.
Sprattla — Pajazzo: pjäsen är slut.

Vill man uppsöka honom uppstår frågan: var bor 
Nils Ferlin?

Självfallet står han inte i adresskalendern eller tele­
fonkatalogen . . . Och ingen, man frågar, vet egentligen 
var han uppehåller sig. Men ett energiskt efterforskan- 
de för en till slut in på spåret. Man har läst i en kvälls­
tidning för några månader sedan, att han blivit över­
fallen i sin gatuport . . . Det var Mäster Samuelsgatan 
nummer . . . Tack för det! . . .

Huset ligger i det äldre Stockholm. Det har sett bätt­
re dagar. En gång representativa herrskapsdörrar, 
översållade med häftstiftfästa visitkort, visa att många 
”ensamstående” har ockuperat våningen och delat upp 
den i ”enkelrum”. Dörrens kopparröda målning, som 
är prickig av ofta ditsatta och avlägsnade häftstift, vi­
sar att det varit flitigt byte av hyresgäster.

Men där finns ingen Nils Ferlin. Han har flyttat för 
ett par månader sedan.

Vart? Där finns ingen som kan upplysa om det. En 
tillfällighet kommer åter till hjälp. Det visar sig att 
han bor på ett litet hotell efter Drottninggatan.



Klockan är 21 . . .
— Om Nils Ferlin är hemma? Hotellflickan 1er. Nej, 

han har gått ut för länge sedan.
— Om det kan löna sig att vänta?
Leendet blir bredare. Det är som om hon ville fråga: 

Ska ni övernatta här då?
— Tror ni att jag träffar Nils Ferlin i morgon bittida 

då?
— Ja, efter klockan 12 . . .
— Och ni tror inte att han går ut före den tiden 
Flickan 1er igen. Nej, det tror hon verkligen inte.
Och mycket riktigt. Nils Ferlin har inte gått ut kloc­

kan 12. Han sitter på sängkanten. Fullt påklädd. Med 
överrocken på. Dock utan hatt.

— Sitt ner, säger han och häller upp ett glas öl. — 
Jag är lite trött . . . Jag har inte varit ur kläderna i 
natt . . . Först hade jag en uppläsning av egna dik­
ter .. . Sedan fortsatte vi i en källarlokal . . . Och till 
slut så gick vi hem. (Hem, det är här. Hotellrummets 
lilla golvyta är till sju åttondelar täckt av en säng, ett 
nattduksbord, ett skrivbord och två stolar.)

Hans hår hänger ned i pannan som en pilspets och 
spretar vilt bakåt och åt sidorna. Han är mager och 
fårad. Ögonen, som ligga långt inne under den kantiga 
pannan, lyser blåa. De blir skarpa och fasta när de 
betraktar en. Men de blir drömmande och inåtvända 
när han tänker tillbaka. Kläderna äro grönaktiga. 
Skjortan brun. Slipsens färg obestämbar. Han lägger 
mera vikt vid ord än kläder.

Pilsnerglaset höjes från nattduksbordet . . . Nils 
Ferlin hoppar över alla formaliteter. Det är självfallet 
att vi äro du ... Jo då, jag ska berätta litet om mitt 
liv . . . Data minns han dåligt. Dikterna däremot per­
fekt.

Född 11/12 1898 i Karlstad i Värmland ... 16 år 
gammal realskoleexamen . . . Min farfar var präst . . . 
min far redaktör . . . Han dog då jag var nio år gam­
mal . . . Men det var min mor som intresserade mig 
för litteratur . . . Hon hade manga stralande dikt­
verk . . . Också H. C. Andersen ... Jag skulle ha ett 
jobb . . . Kom ut på segling med skolskeppet Ryd­
berg . . . Kom sedan på en segelskuta som gick till 
Danmark . . . Seglade trä till Aarhus . . . Hämtade ce­
ment hem från Aalborg . . . Stack en dag iväg från 
fartyget . . . Arbetade i 8 månader på en fabrik i 
Lyngby . . . Minns med glädje tiden i Danmark . . . 
Se, så här svingade vi hammaren . . . (Nils Ferlin 
springer upp, och hans långa seniga kropp gör de rik­
tiga rörelserna) ... 10 1/2 timma om dagen . . . Varje 
fredag, när det var avlöningsdag, sjöng vi den här: 
”Der er ikke længe mellem Snapsene” . . . Det var 
det inte heller . . . Resten av veckan levde vi av — att 
sälja tomma flaskor . . . Och vi levde gott! Senare 
blev jag elektrisk montör . . . Journalist . . . Grov­
arbetare . . . Vagabond . . . Jag har provat litet av 
varje ... Så var det någon som hörde mig läsa vers . . . 
Man tyckte om det ... Jag fick en friplats på Elin 
Svensons Elevskola . . . Härifrån blev jag inpuffad 
på scenen som statist . . . Egentligen älskade jag ver-

i-?*" a An

Diktarjobb i sommarvärme. Typiskt Ferlin.

sen men föraktade skådespelet ... Nu blev jag skåde­
spelare ... Så skrev jag kupletter . . . Det tyckte jag 
var roligt . . . Men behovet var större för smäktande 
schlagers . . . Leva skulle jag ju ... Så jag skrev sen­
timentala visor om älskog, guld och allt det där . . .

Men för mig själv skrev jag de verser som föll mig 
in, när inspirationen kom över mig . . . De låg i en 
liten bunt tills min svåger fick se dem och visade dem 
för sin skolkamrat Asplund en gång 1930 . . .

8842 meter
8843 meter
närmare gud
lyfter sig människan 
den obetvingliga människan 
och kastar cigarrettstumpar 
ner på Edelweisser.

Ferlin rullar sig en cigarrett . . .
— En skald borde egentligen ha ett fast arbete vid 

sidan av, eller en förmögenhet stor nog att leva på 
för att kunna vara riktig diktare . . . Eller också . . . 
Om staten sätter värde på god diktning och anser den 
samhällsnyttig, så borde den understödja diktningen 
ordentligt . . . Ibland kan man skriva en fulländad dikt 
på fem minuter . . . ibland kan man brottas med den 
ett halvt år innan man själv tycker att den blivit som 
den skall vara . . . Givetvis kan man rabbla ur sig 
saker på beställning, men det är ju inte det riktiga, 
det värdefulla . . . Det är avskyvärt för en diktare att 
vara tvungen leverera något halvfärdigt, något man 
själv vet kan bli mycket bättre, bara för det att man
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behöver pengar . . . Det är klart att man kan åter­
vända till en redan tryckt men halvfärdig dikt och 
göra om den som man vill ha den . . . Men man äcklas 
vid att se den igen , . . Och så riskerar man också att 
andra under mellantiden lägger sig till med det goda 
i själva idén.

Jag talar inte bara för mig själv, utan för oss skalder 
i allmänhet . . . Självfallet har jag exemplar kvar 
själv . . . Men så här kan det gå: Jag satt en gång nere 
på ”Pilen” och åt och drack och skrev ... Jag hade 
fått idén till en av de dikter som nu räknas till mina 
bästa . . . Dikten blev skriven hux flux . . . Men ett 
par rader kunde jag inte få till riktigt som de skulle 
och borde vara . . . Därför strök jag över dem med ett 
par streck och satt och grubblade vidare . . . Så, litet 
senare, skulle jag betala och gå ... Jag hade inte några 
pengar i fickan . . . men en så gott som färdig dikt . . . 
Jag gick till telefonen och ringde till en redaktion att 
de skulle sända 25 kronor genast så skulle de få en 
bra dikt. Men de fick inte trycka den, förrän jag hade 
levererat ett par nya rader som skulle ersätta dem 
jag strukit . . . Pengarna kom pr bil . . . Dikten blev 
levererad, men min begäran blev glömd. Och dikten 
blev tryckt, ofullständig som den var . . . Det skar mig 
i hjärtat . . . Men senare har det blivit rättat . . . Men 
en skald borde aldrig behöva tänka på pengar ... Nu 
får jag nästan mera för en liten enkel dikt till en tid­
ning, än jag fick förr för en hel diktsamling . . . Men, 
lika fullt . . . Man borde aldrig publicera något, förrän 
det kan komma fullt utarbetat i en diktsamling.

Han var en så liten och klen artist 
att han kände sig mer än lovligt trist. 
Då satte han sig vid sin Faber 2 
en vacker afton och skrev som så . .

— Hur kommer det sig egentligen att det är så litet 
om kärlek i dina dikter?

— Möjligen på det att jag som schlager diktare skul­
le skriva 10,000 rim om kärlek . . . Möjligen också på 
det att jag inte riktigt tror på stora ord . . . Såg du inte 
skalden XX? . . . Han skrev ett stort verk, tillägnat 
sin fru . . . Det var ett glödande bål av kärleksdik­
ter . . . Men redan innan boken kom ut ur pressarna 
så hade hon lämnat honom för en annan man . . .

— Vad tror du då på?
Ferlin svarar inte. Han tömmer sitt ölglas.
— Man har aldrig riktigt kunnat placera dig . . . 

trots många försök ... Vad anser du själv? Är du 
egentligen allvarsman eller humorist?

— Vad är det för skillnad? Kan man vara det ena 
utan att vara det andra? ... Jag hör till dem som 
tycker att solen borde skina om natten . . . Då behövs 
den ju bäst . . .

— Man har ju också redan skrivit böcker om din 
stil . . . Hur arbetar du egentligen?

— Det är svårt att säga . . . Det lyriska kommer väl 
närmast som musikaliska infall, det kommer av sig 
själv . . . Det satiriska är snarare som en matematisk 

uppgift som måste lösas... Så går jag med idéerna i 
huvudet i fem minuter eller kanske ett halvt år . . . 
Med ens är det klart och då skriver jag det färdigt på 
papperet . . . Sedan bör det helst ha möjlighet att ligga 
några månader och mogna . . . När man sedan tar 
fram det igen, kan man se, om det färdigstöpts från 
början, eller om det skall filas . . .

— Din produktion är inte stor . . .
— Om jag hade sparat allt jag levererat på beställ­

ning så vore det väl så här . . . (Nils Ferlin antyder 
en stapel som når från golvet upp till nattduksbordets 
skiva.) Ja, jag har gjort födelsedagsdikter för konjak, 
sentimentala visor i hundratal och fulla tråg med ren 
konditorvers . . . Man skulle ju leva . . . ”Det är en ren 
formalitet för mången att han dör.”

Det bultar på dörren och ”Nisse” får besök . . . Det 
är en fattig kvinna, som kommer för att få hjälp av 
honom, som alltid gärna hjälper andra.

Han har nätt och jämnt hunnit sätta sig igen så kom­
mer Josef Briné stormande som en fanfar. Briné är 
hans komponist-medarbetare och vän . . . Han möter 
upp för att ge ”Nisse” bröd-, smör- och andra ranso­
neringskort som han hämtat åt Ferlin och för att hjäl­
pa honom till rätta med dem. Nils Ferlin stirrar för­
färad på kortens mysterier och resignerande låter han 
dem glida ner i en ficka.

— Man kan inte bli riktigt enig: är du påverkad av 
Bellman, Lucidor, Fröding, Karlfeldt, Dan Anderson 
eller . . .

— Antagligen av allesamman och många fler . . .
— Läser du egentligen själv några böcker?
— Nej. * ’
— Vem sätter du främst?
— Fröding.
— Skall du inte packa?
— Det är ingen brådska ... Nu går vi över till 

”Tennstopet” och dricker lunch.
— Du har visst inte många illusioner?
— Nej, det är därför jag diktar dem.

Då får man dikta att man är fri 
och att man dansar i solen
— fast i ett enformigt rimmeri 
man sitter hemma på stolen.

John Fraenkel.

8



fAR(E tOüöF 1ZX.L

Nu sjunker dagens tunga 
mot synrandens duniga bo. 
De mörka träden sjunga 
i oförliknelig ro.

Högtidligt, tusenmila 
ett under kommer åstad. 
All världen går till vila 
vid sus av stillsamma blad.

Och solen, som oss berövat 
en del av vår dröm igen, 
vänder från det vi övat 
till det som är drömmar än.

Det jagande hjärtat sjunger 
om dagens blodiga tid, 
om nattens oro och hunger 
och dödens förfärande frid.

Han spelar ifrån mig sekunder 
som skilja mig från min död! 
Då nalkas ånyo ett under 
och bjuder mig vin och bröd.

Vid nattens fönsterkarm randas 
i sus av träd och blom 
förintelse som andas 
och död som är läkedom.

Låt sömnen komma och spela! 
Hans anlete känner jag. 
Han bär förintelsens stela 
och dvalans förvridna drag.

9



Erik Lundegård:

AKER OCH TING som ungar gått ige­
nom ser ibland sorgligare och dystrare ut 
än de är. Det konstaterade jag alldeles 
nyligen och min reflexion blev också med 
en lätt suck att man aldrig riktigt lär 

känna sina barn.
Vi satt kring stora bordet i vardagsrummet och till­

verkade julsaker. Det är en tradition att man skall till­
verka julsaker vart år. Då klipps grejor av olikfärgade 
papper och Stefan och Mats excellerar i att åstadkomma 
tilllkrånglade hjärtan och underliga ”båtar” som skall

Besök på sjukhuset...

bli julgransprydnad. Till arbetet hör att korgar och 
hjärtan och båtar skall provbelastas med något snask 
och detta snask ”kommer bort” som länsman i Delsbo. 
Det hör till kvällens tjusning.

Mats hade klippt en tomte att hänga i julgran och 
var sysselsatt med färgningen:

— Vi har minsann inte haft så roligt alla jular, sade 
jag plötsligt upptagen av ett julminne. Grabbar, det var 
inte så många år sen ni firade julen nere på sanatoriet. 
Minns ni egentligen någonting av det där--------- ?

Just i detta ögonblick kallade min fru från köket 
och bad om hjälp och eftersom hon höll på med att 
koka knäck så försvann ungarna som skott ut genom 
dörren och lämnade mig ensam med trängande 
minnen.

Det var en grå, snålkall julafton på förmiddagen då 
jag vandrade uppför sandgångarna till den stora vita 
sjukhusbyggnaden och skuttade de tre trapporna upp 
till bamavdelningen. Influensan hade gjort att allting 
var isolerat, men Stefan stod på pass alldeles vid dör­
ren. Hans bruna kaluv hängde ner i hans råttögon 
som glittrade av nyfikenhet och borta i den långa kor­

ridoren kom Mats traskande ledd av en blå och vit 
syster. Han var tjockare och gladare än någonsin och 
alldeles ovetande om att han skulle fira jul inom sjuk- 
husväggama. Hans hår var tunt på det runda barn­
huvudet utom därfram där det växte ut till en gullgul 
fölsvans och båda ungarna såg så friska och lyckliga 
ut att det ett ögonblick föresvävade mig att det var 
jag som stod utanför och var den verkligt behövande. 
Jag sköt dessa tankar åt sidan och erinrade mig att 
jag hade en son hemma och min fru på permission. 
Och så halade jag fram julklapparna. Det var en or­
dentlig väska med paket.

System ledde oss över en farstu och in i ett rum 
där ena väggen var ganska belamrad med paket som 
de små patienterna skulle ha.

— Va äre i de långa far? viskade Stefan.
— De får du se när jultomten kommer, sade jag.
Hans ögon glimmade litet ironiskt, ty han var redan 

en skeptisk ung man, men när jag gick vilade det inga 
lessamheter över de båda telningarna. Mats kväkte 
förtjust på sina nyss inövade ord och i korridorerna 
skymtade glada nöjda och förväntansfulla ungar. Den 
dystraste i hela samlingen var sannolikt jag när jag 
långsamt gick nerför trapporna och ut i den skymman­
de dagern för att ta tåget in till staden och julfirandet.

Ungarna kom tillbaks från köket och väckte mig ur 
funderingar och minnen. Båda tuggade ivrigt:

— Far, sade Stefan och vände njutningsfullt den 
sega knäcken i munnen, ja’ har nog i alla fall aldrig 
fått så många julklappar som när vi låg på sjukhuse —

— Tja, du fick ju en del, sade jag. En hel väska hade
jag med----------

— Ja’ menar inte så bara, men vi fick varandras 
julklappar — de va ju så många killar å tjejer där å 
vi lattja allihop me alla klapparna på en gång så de

(Forts, å sid. 47.)

Mats räckte fram hjärtat.
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En 85-årig glädjespridare
Söndags-lVisse-Strix’ öden och 

historia sedan 1862
av Björn Hodell

EKELSKIFTET var, vad det tryckta or­
det anbelangar, så till vida märkligt, att 
vi ägde icke mindre än 10 publikationer 
för ”humor och satir”. Men det var här­
vid som alltid — manga känna sig kal­

lade men få äro utvalda.
Det är därför märkligt att vi alltjämt från denna tid 

fortfarande har ett blad, som trots sin nya namnbeteck­
ning Söndagsnisse-Strix, likväl kunnat fylla måttet av 
vad den bildade allmänheten kallar en verklig skämt­
tidning. Och denna glada publikation fyller i februari 
1947 åttiofem år och för lika många år sedan föddes 
också Dalin’s Den Svenska Argus, även den på sätt och 
vis en skämttidning. Ännu mera kan man säga detta 
om Den Svenska Masquen (1774) och Carl Mikael 
Bellmans något senare samtida Hvad behagas. Den 
glade skalden räknade så lysande namn som Kexél 
och Hallman bland medarbetarna. På 1780-talet ut­
kom Stjemcrantz’ Mina Tidsfördrij och 1815 Skämtets 
Tidningar. Men någon större livslängd fick varken 
dessa eller följande alster i samma stil. Först med 
”Kapten Puff’’, som utgavs 1855 av Carl Henrik Ryd­
berg, fick vi under några år en periodiskt utkommande 
skämttidning, som beredde väg för Söndags-Nisse.

Söndags-Nisses grundare var xylografen och teck­
naren Gustaf Wahlbom, och i den nystartade publi­
kationen tog sig hans konstnärliga anlag uttryck i 
teckningar av olika slag. Som redaktör för tidningen

Gustaf Wahlbom, Söndags-Nisses grundläggare.

i i
I
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Söndags-Nisse-redaktör 1: Johan Gustaf Schultz.
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satte Wahlbom den unge poeten Reinhold Götberg 
och tidningens motto blev en sentens av Voltaire något 
fritt översatt till: Alla branscher äro bra — utom den 
tråkiga, sedermera ändrat till: Alla sätt äro bra — 
utom de tråkiga. Vid en typografstrejk längre fram i 
tiden, då Hugo Vallentin var Söndags-Nisses utgivare, 
ändrades mottot tillfälligtvis till: Alla sättare äro bra 
— utom de bråkiga.

Redan från början väckte det lilla fyrsidiga skämt­
bladet intresse för sitt goda humör och sin oförskräckta 
ton. Men Götbergs redaktörskap räckte inte länge. Re­
dan två år efter Söndags-Nisses start, efterträddes 
han av den unge uppsalastudenten Johan Gustaf 
Schultz, till börden smålänning. Med Schultz’ stora be­
gåvning, starka personlighet och sprudlande kvickhet 
fick Söndags-Nisse en grundmurad position hos all­
mänheten. Tidningens politiska färg blev röd som den 
frygiska mössan. Och tiden var sannerligen lycklig för 
en man med Schultz’ oräddhåga och kvicka intellekt. 
Dansk-tyska kriget upprörde sinnena och ståndsför- 
fattningens ”vara eller inte vara” var på tapeten. Då 
därtill kom gatukravallema i mars 1864, då polismäs­
tare Wallenberg tog sig för att spruta vatten på de 
goda stockholmarna, fanns orsak nog att sätta sinnena 
i brand. Och Söndags-Nisse blev upphetsningens språk­
rör och Johan Gustaf Schultz skrev sina berömda 
Konstapel Batongs sägner, parodier på Fänrik Ståls 
sägner. Det var år 1865, då kravallerna upprepades. 
Även för våra dagars publik kan det ju vara lustigt 
att erinra om denna satiriska klenod inom svensk litte­
ratur. Konstapel Batongs sägner lästes med stor för­

nöjelse av hela svenska folket och utkom på en månad 
i tre upplagor. Som förebild låg Björneborgarnas marsch 
av Schultz omdöpt till Borgarebjörnarnas marsch:

Söner av en far, som blött,
med vatten, torg och gator, gränder, Norrmalms slätter, Söders 

kullar!
Än har armens kraft ej dött,

än kan med gubbars blod vårt vapen färgas rött!
Bort, bort sans och klemigt vett!

En storm är lös, det haglar sten och snöbollskrigets åska rullar!
Framåt! Här skall bliva hett!

Så tappre ännu icke har vår chef oss sett.
Lugn för vart mål

oss vinkar på vår bana!
Den, som ej tål,

får rapp, tills han får vana!
Alle rusom blint framåt,

må gubbar, barn och kvinnor störta i vår stråt!
Lys högt i natten som en fana

mästarens hatt, som sàd’na granna snören har!
Fram, fram vårt stolta fruktade standar!

Än finnes litet bly uti batongen kvar!

Aldrig skall vår fosterjord
för andras skull av upprorsmän ur fredens ljuva dvala ryckas!

Aldrig glunkas skall ett ord,
att vi ej värnat fred och lugn uti vår nord! —

Diplomat är greven blott,
och aldrig må hans politik av Aftonblad och uppror tryckas!

Skydda landet! Sköna lott,
förbliv du vår, sen så vi oss utmärka fått!

Vapen i hand
och käckt vart uppror nära!

Freda vårt land 
är strida för vår ära!

Om var svensk ock önskar strid —
blott greven vet och Mästaren, när det blir tid.

Pengar, medaljer vittne bära
om hur de styrande i oss ha sitt försvar.

Fram, Mästare! Din hatt är vårt standar!
Omkring dig dine tappre gossar än du har!

Schultz gjorde sig även mäkta populär genom en 
serie kåserier i tidningen, behandlande Sveriges äldre 
historia och vilka utmärkte sig för ovanlig kvickhet 
och fyndighet. Långt senare, då Hugo Vallentin var

Klassisk Albert Engström:

¿I

Sjåaren: — Tänk att dom har sånt, å säljer de.
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”Snisses” redaktör, gav dessa uppslag till lyckade 
efterbildningar.

Söndags-Nisses medarbetarstab var också den mest 
lysande. Kulturpersonligheter som August Blanche, 
den stridbare Johan Gabriel Carlén (Emelie Flygares 
man) och Birger Schöldström (förnäm kulturhistoriker) 
skrev snart sagt i varje nummer liksom Frans Hodell, 
som en gång i tiden skulle komma att spela en avgö­
rande roll i tidningens historia. Bland de originellaste 
bidragande var den begåvade bleckslagaren Sven 
Jansson. Han skrev den lilla dikten Humorn och hu­
moristen, enligt Birger Schöldström värdig en Heines 
penna:

Vad ändå humorn är besynnerlig, 
när man det rätt betänker!
Den likt en annan jakobsstege står, 
vars ena ända upp till himlen når, 
just som den andra ned i dyn sig sänker. 
Och uppå den, skall humoristen vandra, 
och medan hopen åt hans krumsprång 1er 
skall han beundra allt vad skönt han ser 
och allt det icke sköna skall han klandra. 
Ja, han skall hålla i sin ena hand 
en liten chérubin från ljusets land 
och gripa Fan i svansen med den andra.

*

Johan Gustaf Schultz avled 1869, trettio år gammal, 
i en svår bröstsjukdom. Söndags-Nisse förlorade i 
Schultz sin mest geniale medarbetare under förra 
seklet. Vid ett tillfälle skrev Viktor Rydberg — ”vad 
jag hos Johan Gustaf Schultz mest beundrade, var 
den brinnande rättskänslan.”

I en Söndags-Nissehistorik 1902 berättar Schöldström 
att även konung, Oscar II, skrivit i Söndags-Nisse. En 
sanning med modifikation, förklarar Hasse Z, och be­
rättar hur det gick till. Carl XV hade haft en middag, 
naturligtvis en glad middag, för sin stab och till nach- 
spielet hade dåvarande hertigen av Östergötland skri­
vit en munter och synnerligen kvick visa, som sjöngs 
under det uppspelta sällskapets jubel. Visan var

Oscar Andersson:

Redaktören: — Varför signerar du inte dina teckningar?
Konstnären: — Det behövs inte. Jag känner igen dem ändå.

V-?' 
35®

Söndags-Nisse-redaktör 2: Frans Hodell.

otryckt, men avskrifter togs och en sådan föll i Schultz’ 
händer. Schultz tryckte visan i Söndags-Nisse, till och 
med under författarens kända signatur. Detta utan 
hertigens vetskap eller tillstånd. Det djärva tilltaget 
mera roade än förargade den höge författaren. Själv 
försvarade sig Schultz med svaret: ”allt kvickt skall 
in i Söndags-Nisse”.

Schultz’ efterträdare på redaktörsposten blev publi­
cistveteranen och kulturforskaren Birger Schöldström 
— leverantör av Söndags-Nisses träffande och bitande 
s. k. ”spetskulor”. Det var mitt upp i fransk-tyska kri­
get och som Schöldström inte gillade det då alltför 
fjäskiga daltandet med allt vad franskt hette, lät Wahl­
bom, som inte fick tillräckligt av det slaget, sin gamle 
medarbetare avgå som redaktör. Schöldström efter­
träddes av lustspelsförfattaren och komikern vid Södra 
teatern, Frans Hodell. Hodell var dessutom en firad 
sällskapsbroder och en kvick och fyndig versmakare, 
passande tidens lynne. Hans mest bekanta scenskapelse 
var Andersson, Pettersson och Lundström, i vilket 
stycke Hodell själv gjorde den komiske s^räddarfigu- 
ren klassisk. Hodell räknades även som sin tids talang­
fullaste kuplettsångare.

Som Söndags-Nisseredaktör höjde han kanske inte 
sin tidning över tidsandan, som enligt Carl G. Laurin 
under 70- och 80-talen stod på en låg och småborger­
ligt enkel kulturnivå, men Hodells stockholmskrönikor 
framstå än i dag vid genomläsandet som sällsynt le­
vande. Och redan det är ju ett gott betyg åt Söndags- 
Nisseredaktörens författarskap. Då Frans Hodell av­
led 1890, kom på redaktörsstolen Karl Schöldström, en
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Klassisk Oscar Andersson:
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— Hörru Agust du, om en får 50 öre tjoge för vitling, hur 
många tjog får en då för 2 kroner?

5 minuters paus.
August: — Va de vitling du sa?
— Ja, de va de.
— Ä fan, å här ligger ja å räknar på makrill.

broder till Birger S. Några år ledde han tidningens 
öden och fortsatte värdigt de hodellska traditionerna, 
men 1894 tillvällade sig teologie kandidat Oscar Bensow 
makten. Det blev en sorglig dekadansperiod, alltjämt 
med en jovialisk xylograf som täljde på sina träsnitt. 
Skämtet var också anekdotens i sin enklaste form. 
Ljuspunkten under bensowska tiden var tecknaren Ed­
vard Forsström som småningom blev sekelskiftets ”por- 
trättör” och mest uppskattade politiska skämttecknare. 
Med Hugo Vallen tin i mitten på 90-talet kom det in 
friska vindar och unga krafter i bladet som åter vart 
en politisk faktor att räkna med. Edvard Forsström 
ritade första sidans ”gubbar för dagen” och i spalterna 
signerade Albert Johannes Laurentius Engström sina 
kolingar från stadsgården och krutgubbar från yttre 
skären. Och det blev luft i luckan. Men Engström blev 
också bekant för sina djärva och respektlösa historiska 
bilder, framställande Gustaf II Adolf borstande tän­
derna före slaget vid Lützen och Karl XII skärande 
sina liktomar morgonen före Narva. Teckningarna 
upprörde i hög grad stora delar av svenska folket, och 
Hugo Vallen tin — idéernas upphovsman — tvingades 
att för en tid söka en fristad i London, där han blev 
svensk korrespondent för tidningen Daily Chronicle. 
När 300-års;minnet av Gustaf II Adolfs födelse, firades 
med stora högtidligheter, skrev Vallen tin om händel­
sen mycket nedlåtande i sin engelska tidning och för­
bittringen blev allmän i den fosterländska pressen. I 
stora rubriker och feta spalter skrek man om foster­
landsförräderi och glömde inte att påminna om att 
Vallentin var en usel jude, som åtnöjt en oförtjänt ära 
av att bo i ett gammalt hederligt land. Hans vistande 
i Sverige blev också under en lång följd av år ett mar­
tyrium. Många av hans gamla vänner och en stor del 
av Söndags-Nisses läsekrets visade honom på många­
handa sätt sitt förakt. Man vände honom helt sonika 

ryggen utan att hälsa och åtskilliga årsprenumeranter 
ingick till Generalpoststyrelsen och begärde att få slip­
pa tidningen. Vallentin lämnade Söndags-Nisse 1901 
för att bli redaktör för den nystartade skämttidningen 
Puck. Han medtog Edvard Forsström, som blev bladets 
politiska tecknare.

Engström hade redan 1897 lämnat Söndags-Nisse för 
att starta ett eget skämtblad, som fick namnet Strix. 
Säkerligen en stor förlust för Hugo Vallentin och hans 
blad. Var Söndags-Nisse starkt politisk, blev Strix 
antipolitisk. Som medarbetare fick Engström teckna­
ren Anders Forsberg, vars bitande ironi återspeglade 
sig i hans bekanta interiörer från småborgerliga sven­
ska hem. Att Albert Engström, innan han framträdde i 
Söndags-Nisse, hade fått sina teckningar refuserade 
hos ett konkurrentblad, är ju lustigt nog att veta. Det 
hände på kasperredaktionen hos Rickard Gustafsson.

Gustafsson berättade själv en gång om den tilldra­
gelsen på följande sätt:

— Jag sade honom: Herrn saknar nog inte begåv­
ning, men herm är inte mogen för offentligheten än. 
Och det tycker jag inte att han är nu heller, tillfogade 
Gustafsson. Engström hade då i många år med fram­
gång handhaft Strix. Idealet som skämttecknare var 
för kasperredaktören det mycket eleganta ritsift Vicke 
Andrén förfogade över. På tal om Rickard Gustafsson

Albert Engströms charmanta Brantingteckning, av Branting 
själv ansedd som den bästa karrikatyr av honom som någonsin 

gjorts.
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Gammal Oscar Andersson:

Fröken Ottilia Larsson ämnar ingå äktenskap med från Amerika 
hemkomne Johan Nyberg. Den viktiga tilldragelsen uppskjutes 
emellertid gång efter annan, på grund av att brudgummens 
prästbetyg förkommit. Slutligen gör fröken Ottilia ett sista 
besök på pastorsexpeditionen och säger resolut:

— Nu vill jag bara säja körkoherden, att hur det än blir, sd 
börjar vi på måndag.

berättar Hasse Z, att Gustafsson vid samma tillfälle 
tillfrågats av den unge Hasse om han tyckte att Kasper 
var kvick.

— Nej, hade kasperredaktören sagt, den har varit 
kvick, men nu bär den sig.

Kasper var ju också opolitisk. Därför gick den bra 
liksom kollegan Nya Nisse. Vallentins Söndags-Nisse 
var starkt liberal och Karl Staaff en av dess medarbe­
tare i så motto att han gav uppslag. Den blev inte 
heller den goda affär under vallentinska tiden man 
räknat med. Samtliga skämttidningar vi haft under 
årens lopp, vilka tillhört särskilda partier, nämligen 
Karbasen, Puck och på senare tider Lindorms Naggen, 
har inte gått.

Stor affär blev Söndags-Nisse åter först då den unge 
Hasse Z. kom till styret 1901. Han gjorde tidningen fri 
från ensidigt politiskt käbbel. Söndags-Nisse blev lätt, 
lekande, raljerande men med snärt och udd bakom 
skämtet. Med Hasse följde en stab av unga tecknare 
som gav Söndags-Nisse dess moderna konstnärliga 
snitt — en Oscar Andersson — oförliknelig i sin genre 
— en Pelle Lindroth, Torsten Schonberg, Nisse Ring­
ström (Rimpan), Lange, Schwab och vad de alla hette. 
På textavdelningen har ju samtidigt de flesta av våra 
ledigare pennor medarbetat, vadan Söndags-Nisse va­
rit det högkvarter, som bäst mönstrat det fria ordets 
tappraste soldater.

Om Hasse Z:s egen smidiga penna behöver jag inte 
uttala mig. Den är allom bekant och efter hans från- 
fälle av litteraturkännare omvittnad.

Vad som bidrog till Söndags-Nisses omåttliga popu­
laritet i vida kretsar var att Hasse Z, som tidningens 
ansvarige hade ett samvete. Uttrycket är fällt av Ellen 
Key. Han godtog, med andra ord inte allt hans med­
arbetare bjöd på. Även Albert Engström fick erfara 

denna sanning. En dag fick Hasse en engströmsteck- 
ning sig tillskickandes ute från Grisslehamn och med 
åtföljande text. Den rörde sig om en middag efter en 
begravning i den enklare medelklassen. En av gästerna 
vänder sig till änkan och säger:

— Har du något kvar av den där möbelpolityren 
Agust dog av?

Hasse Z. fann repliken rå och nekade att publicera 
den. Engström å sin sida gjorde vad han kunde för att 
övertyga Hasse om motsatsen. Men det halp inte. Teck­
ningen kom inte in i Söndags-Nisse med den texten. 
Långt senare då Engström glömt roligheten, kom teck­
ningen in. Men texten var en annan.

Oscar Anderssons genialt roliga serie ”Mannen som 
gör vad som faller honom in” gick ju via England ige­
nom hela världens skämtpress. Hur den kom till, be­
rättar Hasse Z. Han och O. A. hade en kväll hamnat 
på Grands bar, som då var en nyhet för Stockholm. 
Där satt fullt med barvänner — författare, artister och 
skådespelare — och så en ung engelsman vid namn 
Harris, agent för den mycket omreklamerade Barmalt 
visky. Mr Harris var på friskt och gott humör. Till slut 
blev det så friskt att han klättrade över bardisken och 
övertog rollen av bartender. Han lagade drinkar på 
viskyn och serverade dem utan avgift. Då och då ta-

kalvhjärpen

ALBERT ENGSTRÖM-FANTASIER:
Hur lille Axel tänker sig:

och. oxharen.

15



HASSE Z. SJÄLV 
porträtterad av Oscar Andersson.

©A

■ \'1

Ï

lade han också om att det var världens förnämsta 
viskymärke.

O. A. satt och såg på Harris och hans konster och så 
plötsligt kom repliken:

— Han är mannen som gör vad som faller honom in. 
Så föddes den typen som nu är klassisk. Den blev en 
av O. A:s favorittyper och som seriefigur tillhör den 
väl fortfarande de roligaste i världen.

Bland Hasses medarbetarstab fanns två namn som 
blev europeiskt ryktbara — Ivar Arosenius och Axel 
Petersson i Döderhult. Från början var de bägge konst­
närerna, nog så misskända. Hasse Z. upptäckte dem 
och lanserade dem. Nu slåss världsmuseema om deras 
alster. Söndags-Nisseredaktören är också den förfat­
tare, som skapat ett helt samhälle med hus, gator, män­
niskor och ett stadshotell", nämligen Grönköping. Sam­
hället är i sitt slag enastående, det finnes och ändå 
finns det inte. Vi känner människorna som verkar där, 
vi uppskattar polis Paulus Bergström, avskyr förräda­
ren Pettersson och sympatiserar med skalden Alfred

Meteorologiska funderingar.

— Jag har alltid klagat över, att min man varit så kall, men 
i den här hettan kan det vara skönt att ha ett isskåp bredvid sig. 

Vestlund och ändå har vi inte varit där, och inte vet vi 
heller var det ligger.

Som den store och kvicke humorist Hasse Z. var, 
har han aldrig skapat någon legendbildning omkring 
sin person. Han var alltför korrekt och stillsam, nästan 
fientligt tillbakadragen.

Den enda historia jag hört, berättade mig målaren 
och levnadskonstnären Richard Lindström. Efter en 
middag hemma hos Hasse hade herrarna lagt sig att 
vila på var sin soffa. Plötsligt sade Hasse Z. på sitt 
stillsamma sätt: f

— över mig bor en grosshandlare som dricker.
— Sorgligt, mycket sorgligt, svarade Lindström och 

vände sig på andra sidan. Efter en lång paus tog Hasse 
åter till ordet.

— Häromdagen ringde han ned och bad att få låna 
en halva punsch.

— Har du fått igen punschen?
— Nej!
— En sån knöl till grosshandlare, muttrade Lind-

En läcker Pelle Lindroth:

Modern: — Jag kan inte begripa att du behöver tvätta fotterna 
för att du skall gå till en tandläkare.

ström och vände sig på nytt i soffan. Ny lång paus, 
så kom det entonigt från Hasse Z.:

— Han fick aldrig låna någon.
*

Söndags-Nisses senare öden är ju alltför kända för 
att ordas om, men sammanslagningen med Strix var 
nog inte så alldeles lyckad. Efter att ha redigerat sin 
tidning över 40 år drog sig Hasse Z. tillbaka. Nya vin­
dar blåste in över dess spalter. Ett tag till och med
från hitler-håll. Numera kommer Söndagsnisse-Strix 
ut som jul- påsk- pingst- och midsommarnummer. Med 
glädje återfinner man hos den nya regimen den gamla 
goda raljerande tonen. *
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En berättelse om en mor
av Ove Ekelund

AN SLANT på den rankiga plattformen 
i det gamla fallfärdiga badhuset, när han 
skulle hoppa ut i vattnet. Det hade 
många andra gjort förut, men Pierre 
hade alltid oturen i hälarna. Han stör­

tade rakt ned på en av de 
där ledstången till trappan 
som nu meningslöst pekade 
sommarhimlen.

smala, murkna stolparna, 
en gång varit fästad men 
rakt upp mot den ljusblå

Stolpen körde djupt in i högra ljumsken och en stor 
träflisa, som bröts av vid stöten, blev sittande i såret, 
där den hämmade det värsta blodflödet. Den starka 
smärtan bedövade honom. Pierre märkte igenting förr­
än han kommit en bra bit ut och börjat leka med de 
andra pojkarna, som dök och plaskade och förde ett för­
färligt oväsen. Men plötsligt upptäckte Jacques, att det 
blev en stor, röd pöl i vattnet.

— Men Pierre! Du blöder ju! skrek han.
Då kände han med ens, hur ont det gjorde. Sol­

skenet, det gamla badhuset, den vita stranden — allt­
sammans blev borta i en mörkröd dimma. Pierre stör­
tade handlöst baklänges och fick huvudet under vatt­
net. De andra pojkarna drog genast upp honom, bar in 
honom i badhuset och lade försiktigt ned honom på 
plattformen.

Tysta och allvarliga blev de stående där i sina våta 
simbyxor och bara såg på honom. Pierre låg orörlig 
med slutna ögon. Men så lossnade flisan i såret. Blodet 
vällde i en tjock stråle ut ur ljumsken. Pierre började 
jämra sig, och Jean rusade på dörren.

— Kilar efter doktorn! skrek han. Doktorn och hans 
mamma.

Det var hon, som kom först. Hon kom alltid först 
till Pierre, när något hade hänt honom.

Pierres mor var en liten blek och spenslig men för­
underligt stark och modig kvinna med brinnande, 
mörkbruna ögon och långa, smala, välformade händer. 

Hon satte sig tyst bredvid honom, drog upp sin näs­
duk och stack varsamt in den i det djupa såret. Så 
tog hon hans hand och smekte den ömt. Så ömt som 
hon kunde ingen annan smeka.

— Det är inte farligt, lilla Pierre! viskade hon. Det 
går snart över —

Hon satt och tryckte sin mjuka hand fast in mot det 
ohyggliga såret, där hans liv höll på att ebba ut. Hon 
satt där ända till doktorn kom trampande på sin gamla 
skraltiga cykel och Pierre fördes till sjukhuset, ut­
sträckt i halmen på en vanlig flakvagn. Hela natten 
vakade hon hos honom. Och varje dag satt hon sedan 
vid hans säng, smekte hans bleka pojkhänder och 
mumlade:

— Det är inte farligt, lilla Pierre! Det går snart över.

Pierre växte upp och fyllde sexton år. En dag, när 
han kom hem från skolan, hade det hänt något med 
honom. Hans sorgsna ögon lyste och de tunna, slutna 
läpparna stod öppna som en blomkalk, vänd mot solen.

Pierre hade förälskat sig. Flickan var två år äldre. 
Inte särskilt vacker men ljuv, behaglig och harmonisk. 
Hennes röst fascinerade honom. Det lät som en cello, 
när hon talade. I timmar kunde han sitta tyst och 
bara lyssna, när hon läste dikter för honom. Hon kom 
och gick i huset med samma självklara naturlighet som 
om hon var hans egen syster.

Pierre blommade upp. Allt det frusna och bundna 
mom honom löstes upp och smektes bort som av en 
majvind. Hans mor tackade Madonnan liksom för ett 
under. Hon tänkte:

Nu glömmer han allt. Sin egen, svåra barndom — 
allt det förfärliga, som hände. Fattigdomen, som med 
ens kom över oss. Lillebrors hemska död. Villan i 
Fontainebleu, som började brinna som en fackla mitt 
i natten. Hur vi måste hoppa ut genom fönstren i bara 
nattdräkter. Den ohyggliga söndagsmorgonen i Bretag-
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ne, då han såg sin egen far drunkna. Nu har han inte 
sorgsna ögon längre.

Nej, de lyste. I tre brittsommarvarma september­
veckor lyste de som unga stjärnor. Sedan kom han 
plötsligt hem en kväll — trött och böjd och slocknad 
— nästan som en gubbe.

— Har det hänt något? Vad är det, lilla Pierre?
Jo, det hade hänt något. Han hade sett henne. Hon 

stod på ett berg vid stranden. Månen flög som en rolös 
ande mellan skyarna.

Hon stod där och kysstes med en litet äldre pojke. 
Kvällen var ljum och stilla. Plötsligt slog hon sina 
armar häftigt om hans nacke. Det såg ut som om hon 
aldrig ville släppa honom. Och månen bara flög och 
flög bland molnen.

Förtvivlad, gråtande som ett litet barn kastade han 
sig i sin mors famn.

Hon tröstade och smekte honom. Och när han kände, 
hur hennes smala men varma och märkvärdigt starka 
händer slöt sig om hans, då steg — trots skymfen, be­
svikelsen och den oerhörda smärtan — en annan känsla 
upp inom honom. Hjärtat slog lugnare, och det gjorde 
inte fullt så ont allra längst där inne.

Hon torkade hans tårar med sin Ulla vita spetsnäs­
duk.

— Gråt inte, Pierre! Du kommer snart att glömma 
henne. Det finns så många andra, unga flickor.

När Pierre hade varit gift i två år och nyss fått en 
Uten pojke, blev hans hustru plötsligt sjuk. Det var 
någonting åt njurarna. På kvällen förlorade hon med­
vetandet. Sedan var hon borta hela tiden, flera veckor.

Pierre kunde inte sova, inte arbeta och inte äta. Hela 
dagarna satt han vid hennes säng på sjukhuset och 
bara såg på henne med sina stora, utvakade, sorgsna 
ögon.

Hur skall det gå med honom, om något händer hen­
ne? tänkte han. Med honom, lilla Jean-Christophe?

Han var ju så liten och förstod ingenting. Inte kunde 
han väl märka, att det var något, som fattades? Hans 
farmor skötte ju om honom så ömt. Men ändå. Skym­
tade det inte ibland i hans små bruna ögon någonting, 
som var som skuggan av en längtan?

Han satt vid hennes säng och stirrade nästan vilt på 
det bleka, dödströtta ansiktet, som han kände så väl, 
att han med förbundna ögon skulle kunnat beskriva 
varje minsta drag — men som ändå föreföll honom så 
ohyggligt främmande som det tillhörde en annan.

Ett ögonblick inbillade han sig, att en svag rodnad 
lyste upp de magra kinderna. Han böjde sig hastigt 
ned över kudden och såg spänt på henne. Var det li­
vet, som kom tillbaka? Vågade han ändå hoppas?

Men i nästa sekund låg hon där lika blek igen. Täc­
ket höjde och sänkte sig nästan omärkligt under hen­
nes andetag. Förtvivlad sjönk han tillbaka i stolen.

Sent på kvällen somnade hon in tyst och stilla. Det 
var som att andas på en liten trött, trött låga.

Pierre satt kvar. Det var som om han inte förstod 
det. Han stirrade stelt in i det avtärda ansiktet, som 
fridfullt vilade på kudden. Nej, det var för obegrip­
ligt. Det kunde inte vara sant----------

Hans mor stod bredvid honom. Hon var alltid hos 
honom, när han som bäst behövde henne. Hon tog hans 
hand och smekte den sakta.

(Forts, å sid. 48.)

hCUll
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ARHELST TVA eller flera nordbor är o 
församlade, nog vill man ha en julgran, 
då julaftonen är inne. När Nordenskjöld 
julen 1878 låg infrusen med ”Vega” på 
Sibiriens nordkust, förfärdigade delta­

garna i expeditionen en julgran av en naken stam av 
drivved, i vilken inborrats videkvistar, som hämtats 
från kusten. Därpå klädde man kvistarna med brokiga 
pappersbitar och fäste en mängd ljus i den sålunda 
tillverkade granen, förutom en del julklappar, som 
medförts från hemlandet.

På samma sätt firade man jul under en tysk nord­
polsexpedition år 1870. Man lyckades från en ö an­
skaffa rosmarinljung, varmed trästycken och kvistar 
kläddes, och sålunda åstadkom man en julgran, vilken 
säkerligen där uppe i ödevidderna uppväckte lika stor 
glädje som någonsin den präktigaste gran här hemma.

Granen kom in i vårt land för årtusenden sedan från 
öster, men julgranen kom söderifrån för något över 
hundra år sedan. Från Tyskland vandrade den via 
Danmark in i Ultima Thule. Legendariskt omnämnes 
ett träd med ljus redan i en handskrift fran 1300-talet 
i den gamla schweiziska staden Bern. Däri omtalas hur 
en riddare, Durmars, som ridit ut på äventyr, en natt 
i skogen tycker sig se ett träd, vars grenar voro prydda 
med strålande ljus, en del stående, en del hängande 
nedåt, överst på toppen av trädet såg han ett naket 
barn, som strålade klarare än alla ljusen. En röst upp­
manade honom att fara till Rom och av påven erhålla 
förklaring till vad han sett. Han gjorde så. Av påven 
fick han veta, att trädet med ljusen betydde männi­
skosläktet. Ljusen, som stodo upprätt, voro de goda 
människorna, de hängande ljusen de onda. Det nakna 
barnet var Kristus. Huruvida denna legend står i sam­
band med bruket av julgran, torde vara ovisst. Möj­
ligheten finnes. Allt vad som rör upphovet av gamla 
seder och bruk blir ju mer och mer svävande, ju längre 
man söker tränga tillbaka i tiden.

Den första kända beskrivning vi ha av julgranen 
härstammar från Strassburg. I en fragmentarisk hand­
skrift från 1605 heter det:

”Om julen uppställer man i rummen här i Strass­
burg granträd, på vilka man upphänger rosor av mång- 
färgat papper, äpplen, oblater (flata kakor), glitter­
guld, socker m. m. Man brukar göra en fyrkantig ram 
och . . Här är papperet sönder och beskrivningen 

slut. Som stöd för ovanstående finnes ett uttalande 
av en teolog i Strassburg, vilken år 1646 antecknar 
bl. a. följande:

”Bland andra bamsligheter, vartill man under ju­
len använder tiden, i stället för att syssla med Guds 
ord, är julträdet eller granträdet, som man uppställer 
i hemmen, behänger det med dockor och sötsaker, 
varpå man skakar det samt avblommar det. (Märk 
här de motsvarande sydsvenska ”rysta gran” och nord­
svenska ”plundra gran”). Varifrån detta bruk kommer, 
vet jag icke, det är barnsligheter; bättre vore det, att 
man hänvisade barnen till det andliga cederträdet, 
Jesus Kristus.”

Som vi se var denne kyrkans man icke vidare nå­
dig mot den stackars julgranen. Ännu skarpare är, ett 
30-tal år senare, en tysk skolman, som fruktar några 
påvliga illfundigheter bakom det nya bruket. Han kal­
lar detsamma avguderi och ”ett satans kapell, som man 
bygger åt kyrkan”.

Men julgranen tränger segrande fram och så små­
ningom vinner bruket av densamma allt större ut­
bredning. ”Den kom, den sågs och den segrade”, säger 
den danske forskaren Feilberg. Dock synes ännu upp­
fattningen om julgranens betydelse tid efter annan ha 
skiftat. Så kallade Goethe år 1774 granen ”ett pyntat 
och sirat träd”, Schiller talar om ”ett grönt träd”. I 
slutet av 1700-talet benämnes granen av en annan 
tysk diktare, Stilling, ”livsträdet” och till slut erhöll 
den sin i Tyskland ännu brukliga benämning ”Christ­
baum” eller ”Weinachtsbaum”, d. v. s. Kristus- eller 
Julträd.

Nu hade julgranen alltså blivit ”rotad” i Tyskland 
och kom sedermera även att spridas till andra länder. 
Till England kom den med drottning Victorias tysk­
födde gemål prins Albert år 1840 och ungefär samtidigt 
till Paris med hertiginnan Helene av Orleans.

Till Danmark hade den införts av tyskfödda famli- 
jer omkring 1810, möjligen ett par tiotal år tidigare, 
men tycktes först omkring 1820-talet ha kommit i mera 
allmänt bruk inom de högre kretsarna. Några årtion­
den senare synes den ha fått stor utbredning i de flesta 
hem i hela landet.

Hit till Sverige kom julgranen från vårt södra grann­
land helt naturligt först till våra sydligaste provinser. 
Tillfälligt omnämnes den någon gång i slutet av 1780- 
talet. Riksrådet, greve Carl Bonde, berättar i en då
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Lillan har varit snäll — och får lacka själv! Vndra på att det 
känns högtidligt.

författad självbiografi om sina barndomsminnen från 
1740-talet. Han skriver bl. a.: ”. . . sådana förhör (exa­
mina) företogos isynnerhet varje julafton, och sedan 
jag genomgått denna skärseld, blev dörren öppnad till 
matsalen, som var helt illuminerad med en gran, med 
på kvistarna bundna vaxljus och där omkring voro 
våra julklappar uppstädade på ett bord.”

Därefter återfinna vi icke julgranen omnämnd i 
svensk litteratur förrän ett stycke in på 1800-talet. 
Skalden von Braun skildrar i en dikt, ”Julaftonen förr 
och nu”, julen i sin barndom och nämner däri även 
julgranen.

”Och granen se’n! En pyramid 
av idel ljus, och där bredvid 
ett bord med mandel och med russin.”

Vidare talar han om hur modern försöker att stilla 
de bråkiga barnen:

. . barn, var still!
Jag annars granen strax t vill 
släcka.”

Detta är troligen första gången som julgranen be- 
sjunges av en svensk diktare. Skaldens barndom in­
föll vid tiden omkring 1820, varav vi kunna draga den 
slutsatsen, att granen nu börjat komma mera allmänt 
i bruk.

Lundin och Strindberg omtala i sin bok ”Gamla 
Stockholm” att granen mot slutet av 1840 och bör­
jan av 1850 var mycket vanlig i stockholmshemmen. 
I ”Svenska Familjeboken” beskriver J. G. Carlén år 
1852 ”julgranen med dess småljus, frukter och grann­
låter”, men så allmän hade den dock icke ännu blivit 
att ordet julgran ingått i allmänna medvetandet. Man 
söker också förgäves ordet i Dalins ”Ordbok öfver 

Svenska Språket”, tryckt i Stockholm år 1850, där 
dock en mängd andra ord i samband med julen åter­
finnas, såsom julbord, julbock, julljus med flera. Här­
av kunna vi draga den slutsatsen, att julgranen om­
kring början av 1800-talet och i dess första hälft var 
bruklig endast i de ”högre och högsta” kretsarna och 
först därefter vunnit mera allmän spridning. Under­
tecknad minnes, att julgranen ännu så sent som på 
1890-talet var långt ifrån allmän ute på landsbygden 
i Dalarna och södra Norrland.

En sed från Östergötland på 1840-talet, vilken helt 
visst torde ha varit ett slags föregångare till bruket 
av den då mindre vanliga julgranen, bör kanske här 
omnämnas. Man plägade där annandag jul inviga 
dansstugan på så sätt att fyra vitklädda flickor in­
trädde i salen. Två av dem buro förfriskningar, de 
båda andra buro mellan sig en liten gran med tända 
ljus. Denna, ”den brinnande busken”, som den kal­
lades, nedsattes på golvet, varpå man dansade ringdans 
omkring den. Därefter placerades den på ett bord, där 
den fick kvarstå, medan dansen pågick.

Före julgranens tid brukade man på landsbygden 
vid jultiden uppresa s. k. julruskor framför husen, 
oftast ordnade i kors och st järnfigurer. Det står oss 
ju fritt att antaga, att, som en författare säger, ”jul­
granen är julruskan, som flyttats in i huset”. Det kan 
ju mycket väl tänkas, att denna ruska utgjorde en 
symbolisk gren av ett annat träd — ”livsträdet”.

Var har man då att söka upprinnelsen till före­
ställningarna om ”livsträdet”? En gammal legend från 
medeltiden kan måhända vara ett spår att följa. Det 
är legenden om korset. Den lyder i korthet så:

När Adam och Eva som straff för sin ohörsamhet 
drevos bort från paradisets överflöd ut på de med 
törnen och tistlar bevuxna ödemarkerna, medförde de 
dock en hoppets ljusglimt. Gud lovade nämligen Adam, 
att han en gång skulle få del av ”barmhärtighetens 
olja”.

I många och hårda år hade de första människorna 
levat i Hebrons dal. Abel var mördad, Eva hade dött 
och Adam började svårt känna tyngden av de 932 år, 
som han strävat fram i dalen. Han kallade då på sin 
gode son Set och uppdrog åt honom att gå till para­
diset och hämta den ”barmhärtighetens olja”, som 
Gud hade lovat honom.

Då Set frågade efter vägen sade Adam: ”Du skall 
gå mot öster på en grön väg, på vilken du icke kan 
taga fel, ty du skall i det frodiga gräset finna de vissna 
spåren efter din moders och mina fötter. Så stor var 
vår synd att där vi satte vår fot, grodde aldrig sedan 
ett grönt strå.”

När Set nått fram till paradisets port, lägrade sig 
en dimma runt omkring honom, och han hörde en röst 
som sade: ”Jag känner ditt ärende. Ännu är dock icke 
förlåtelsens tid inne. Fyra tusen år skola ännu förgå, 
innan den port, som stängdes på grund av din faders 
olydnad, åter blivit öppnad. Som pant på den för­
låtelse, som skall komma människosläktet till del, skall

20



■

A
> «

-I

1. -'A 
■ ? f?

•
| Ml' - ’ 1

•; < *

Barnen ha fått hälsa på i jultomtens verkstad och berättar just om sina julklappsönsk- 
ningar — medan farbror jultomten snällt och fogligt noterar.

en gång återlösningens träd gro 
på din faders grav. Se, vad han 
förlorade på grund av sin olydnad!”

Nu fick Set genom den öppnade 
porten blicka in i paradisets här­
lighet. Han såg ett stort träd, vars 
högsta grenar sträckte sig upp i 
himmelen. Överst i trädets topp såg 
han ett litet barn, som strålade likt 
solen, och barnet vilade i skötet av 
en vacker kvinna, vars ansikte 
lyste som klart månsken.

Äter sänkte sig en dimma över 
nejden och rösten talade till Set: 
”Gå nu hem! Jag giver dig trenne 
frön att föra med till din fader. 
När du om tre dagar träffar honom, 
är hans liv utrunnet. Säg honom, 
att du har sett Guds son, som skall 
sona dina föräldraras synd. Han 
skall bringa eder barmhärtighetens 
olja, när tiden är fullbordad.”

Då Set kom hem framförde han 
hälsningen till Adam. För första 
gången sedan Adam lämnade para­
diset syntes nu ett leende på hans 
läppar och han sade: ”Nu har jag 
levat länge nog, tag nu min själ, o
Herre!” Och så slöt han sina ögon i hopp och frid.

Set begrov honom på Golgatas kulle och i den dödes 
mun lade han de trenne frön, som han medfört från 
paradiset. Tre skott växte sedan upp till en alns längd. 
Av det ena blev en cypress, av det andra en ceder 
och av det tredje en pinje. Utan att bliva mycket 
större stodo de så från Adams tid till Noak, från Noak 
till Abraham, från Abraham till Moses, och aldrig 
fällde de, som andra träd, sina blad utan stodo ständigt 
gröna.

Under tåget från Egypten förde Moses de trenne 
plantorna med sig och planterade dem vid Tabors 
berg, innan han dog. David hämtade dem på Guds 
befallning och förde dem till Jerusalem. Genom dessa 
skulle Herren sända sin frälsning till människorna 
och i dem doldes korsets hemlighet. På den plats, där 
David ställde plantorna, slogo de rot och började växa 
hastigt. Grenarna slingrade sig samman och av de tre 
stammarna vart så till slut en.

När Salomo sedan höll på att bygga det nya templet, 
felades en bjälke, som skulle vara längre än alla andra. 
Man fick då ögonen på detta träd, som reste sig högt 
över alla andra, och fällde det samt tillyxade efter 
noggrant mått en bjälke. Men när denna skulle passas 
in på sin plats, var den för lång, trots noggrann mått- 
taging. Den kapades, men blev nu för kort. Då vart 
Salomo vred och lät släpa den till bäcken Kidron för 
att tjäna som spång och trampas av rättfärdiga och 
orättfärdiga.

När drottningen av Saba, som var fjärrsynt, fick se

stocken, tog den för henne bilden av ett kors, på vilket 
Frälsaren hängde. För att förhindra att något sådant 
skulle ske, lät Salomo gräva ned bjälken i ett djupt 
hål och täcka väl över den med jord.

Efter århundradens förlopp bragte regn och oväder 
bjälken åter i dagen. Så kom den betydelsefulla påsken, 
då Kristus dömdes till korsets död. När timmerman­
nen gick ut att söka virke till korset, fann han bjälken 
och av denna förfärdigade han nu det kors, som sedan 
restes på den kulle, där Set en gång i tiden hade be­
gravt Adam och sått de trenne fröna från ”Livets 
träd”. När blodet droppade ned från den korsfäste, 
föllo dropparna på Adams dödskalle och så sonade 
den andre Adams blod den förste Adams synd.

Under medeltiden betraktades korset på Golgata som 
det nya ”livets träd”, vars frukter skulle skänka ett 
evigt liv. På gamla bilder ser man också ett stort träd, 
som överskuggade jorden och vars grenar sträcka sig 
ända upp i himmelen. På stammen, skymd av gren­
verket, ses den korsfäste Frälsaren.

I de julskådespel, framställande paradiset och syn­
dafallet, som man uppförde under medeltiden, bars på 
scenen in ett enträd, smyckat med brokiga band och 
äpplen. Detta uppställdes på den del av skådeplatsen, 
som skulle föreställa Edens lustgård.

Om vi också kunna spåra fröet till den första ”jul- 
ruskan” ända långt tillbaka i heden forntid, är det 
dock otvivelaktigt, att julgranens uppträdande i den 
gestalt, den sedan 1600-talet haft, är att söka i den 
kristna föreställningen om ”Livets träd”.
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Pieter Brueghel -
den siste primitive, den forste moderne målaren

av Hl. kand. Ragnar Matsson

V NEDERLÄNDSK konst, som under 
ockupationsåren tagits i ”beskydd” av 
konstälskande representanter för ”herre­
folket” anordnas för närvarande en ut­
ställning i Musée Royal i Bryssel. Det är 

en imponerande samling, ty i konstens historia har 
det nederländska folket gjort en enastående insats. 
Man behöver bara nämna namn som Pieter Brueghel, 
Rembrandt och van Gogh — tre milstolpar i bild­
konstens historia — många andra framstående flam- 
ländare och holländare att förtiga.

Rembrandt och van Gogh är permanent eller till­
fälligt väl representerade i Sverige, medan Brueghel 
är mest känd genom reproduktioner. Stockholms hög­
skola äger den förnämsta, ”Bönder överfallna av lands- 
vägsrövare”, en kopia utförd av den äldre Brueghels 
son, Pieter Brueghel den yngre. Sammanlagt är ett 
fyrtiotal målningar kända av Brueghel d. ä., kallad 
Bond-Brueghel på grund av att han hämtat sina flesta 
motiv ur folkets och böndernas liv. Hälften av dessa 
målningar finnas tack vare kejsar Rudolfs samlamit 
i Wiens konsthistoriska museum, de övriga i Bryssel, 
München, Berlin, Milano och Neapel. Några ha också 
hamnat på andra sidan Oceanen. Köpenhamn har ett 
skissartat utkast till ”Fastan och fastlagen”, en fet- 

lagd man angripen av ett magert par, men det är också 
allt.

Att Brueghel är föga representerad i våra och de 
andra skandinaviska ländernas museer innebär inte 
att han är mindre känd, vare sig av den konstälskande 
allmänheten eller av utövande konstnärer. Bland de 
senare kan nämnas Emil Johanson-Thor, vilkens 
senare landskapskonst har beröringspunkter med 
Brueghels. Marcus Collin är inte alldeles oberörd av 
den store flamländaren, och även hos en så exklusiv 
konstnär som Nils von Dardel kan man märka ett 
brueghelskt inslag, jämför t. ex. hans En dandys död 
med Brueghels Schlaraffenland.

För övrigt torde man kunna säga att av de äldre 
konstnärerna kan ingen tävla med Brueghel i popu­
laritet. Och han är populär, uppskattad och beundrad 
endast och allenast genom sin konst, dess verklighets- 
närhet, dess fullödiga och äkta halt.

Om hans liv känner man nämligen mycket htet. 
Man vet att han är född omkring 1525 i en by nära 
holländska gränsen och den i konsten inte alldeles 
okända staden Breda, vars namn odödliggjorts genom 
Velåzques berömda verk överlämnandet av fästningen 
Breda. Byns namn var Brueghel och så fick han också 
heta som konstnär. Föräldrarna var troligen enkla flam-

k?

--- :

P. Brueghel d. ä. Landskap med Ikarus fall. Tempera. Storl. 73,5 X 112 cm. Bryssel. Musée Royal. 
Beklagligt bara att färgerna icke komma fram på bilden.

ländska bönder. Från 
barnsben har han insu­
pit bondmiljöns alla 
mustiga och doftande 
detaljer för att sedan 
som mogen konstnär för­
läna dem liv och åskåd­
lighet som ingen annan 
förut och knappast heller 
senare.

På något sätt måtte 
den unge bondpojken 
visat anlag för det konst­
närliga yrket. Han sattes 
nämligen i lära hos Pe­
ter Coeck van Aelst, en 
i Italien utbildad målare 
och arkitekt och med 
rang och värdighet av 
kejsar Karl V:s hov­
målare. 1551 blev han 
medlem av Antwerpens 
målargille och företog 
därefter den sedvanliga
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Italiaresan för att stude­
ra Rafael och Michel­
angelo, tidens stora gu­
dar. Några större spår i 
hans konst satte emel­
lertid inte den italienska 
renässansens måleri. Han 
fortsatte efter hemkoms­
ten 1553 i den inhemska 
traditionens spår, förny­
ade och uppfriskade re­
alismen. Något hade han 
dock med sig — han ha­
de lärt sig beundra ita­
lienarnas komposition 
och helhetskolorit i mot­
sats till det inhemska 
måleriets bjärta lokal­
färger. Hans senare konst 
är en fulländad syntes 
av den flamländska all­
mogekonsten och den 
överlägsna, vetenskap­
ligt fastställda italienska 
kompositionsf ormen.

Den samtida konsten

*
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P. Brueghel d. ä. Månadsbilden Juli. Oljemålning på trä. Storl. 117X160 cm. New York. Metro­
politan Museu .i oj Art.

tog sina motiv ur traditionen, ur historien — både den 
bibliska och profana, från det som varit. Brueghel skild­
rade det som är. I denna mening kan han sägas ha va­
rit en impressionist 300 år före sin tid. Detta är hans 
största insats, och redan i sina första verk efter hem­
komsten visar han prov på denna sin styrka, att kunna 
se och skildra det liv som levdes runtomkring i landet 
i Guds härliga solsken.

På färden till Italien reste han över Alperna och 
där fick han se något som på en invånare från det 
flamländska låglandet måste göra ett mäktigt intryck. 
I litteraturhistorien brukar man säga att Rousseau 
var den förste som upptäckte Alpernas skönhet, men 
Brueghel är två hundra år före honom i konsten. Tro­
ligen färdades han väl till häst och hade god tid på 
sig att uppleva naturomgivningen, ja han tyckes som 
en konstkritiker skriver ”ha slukat Alperna och givi-t 
dem ifrån sig vid hemkomsten”. Dessa teckningar är 
något fullständigt nytt inom landskapskonsten, inte 
längre ett småplock av detaljer utan helheter, orga­
niskt gripbara och sedda i sammanhang.

Teckningarna utgavs som raderingar av det stora 
kopparsticksförlaget Hieronymus Cock, där Brueghel 
nu fick anställning, I detta stora förlag som gav ut 
andaktsbilder, mytologiska bilder, landskap och 
porträtt för hela den köpstarka nederländska markna­
den och även arbetade för export, en slags motsvarig­
het till den moderna illustrerade veckotidningen, fick 
Brueghel skämtavdelningen på sin lott. Förlagets devis 
var ”Aux quatre vents” — och åt alla fyra väder­
strecken spriddes nu Brueghels satiriska och didak­
tiska serier Dygder och Laster. Han ansluter sig när­

mast till sin landsman Hieronymus Bosch, men den 
grundväsentliga skillnaden och Brueghels särart visar 
sig snart. Boschs bilder var drömsyner och groteska 
fantasterier, Brueghel håller sig till verkligheten, så 
långt allegorien medger. Hans serier gör lycka, han 
gifter sig med en dotter till sin gamla lärare Pieter 
Coeck van Aelst, lämnar slutligen teckningen och för­
laget efter åtta års tjänst och börjar nu då han troligen 
gjort sig mer ekonomiskt oberoende att måla, dels 
i tempera, dels i olja. Från 1559 har han signerat sina 
bilder med namn och årtal — en procedur som han 
icke ansåg den tillfälliga produktionen för Cock-förlaget 
lika värdig som måleriet i färg och olja, för helt andra 
ändamål och syften.

Denna sista period av Brueghels liv varar dock inte 
länge, endast ett decennium, innan han ryckes bort 
av en för tidig död 1569 i sina mest produktiva år. 
Vad han dock hann med att skapa under denna tid, 
från sitt 35:e år till sin död i 45-årsåldern är tillräck­
ligt för att ge honom en plats bland målarkonstens 
störste. Han hade inte som Michelangelo några stora 
kyrktak och rymliga murytor att dekorera. Även i 
sina målningar rör han sig med det lilla formatet, 
bredden går sällan över en meter och materialet är 
ofta trä, vilket gav formatet en naturlig begränsning.

Ett av de tidigaste verken efter teckningsperioden 
är ”Landskap med Ikarus fall”. Framställningen an­
sluter sig nära till Ovidius berömda metamorfos. 
Daedalus hade med sin son Ikarus inspärrats i den 
labyrint han byggt åt konung Minos på Kreta. För 
att rädda sig ur fångenskapen förfärdigade han åt sig 
och sin son fjädervingar som fästes med vax. Under
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flaxande fåglar, mars 
med trädbeskäming och 
fastlagsupptåg och tunga 
moln som driver tungt 
från havet och lägger 
landskapet i en dov 
skugga, juni med hö­
bärgning och räfsande 
och gångande skördefolk, 
ljusa berg i bakgrunden 
som vila i sommarlätt 
soldager och i vänstra 
bildkanten en bonde som 
platt till marken ägnar 
sin breda lie en ingående 
uppmärksamhet, novem­
ber har hemvändande 
herdar med kreatur, 
färgerna finns ännu kvar 
i landskapet men högt 
på en gren mot en höst- 
klar himmel, som vid 
horisonten fördunklas av 

P. Brueghel d. ä. Barnamordet i Betlehem. Oljemålning på trä. Storl. 111X116 cm. Wiens konst­
historiska museum.

hotande molnmassor, sit­
ter en ensam fågel och 
varslar om vinter och

flykten kom emellertid Ikarus för nära solen, vaxet 
smälte och han störtade i havet. Det är denna episod 
som Brueghel skildrar. Typiskt för Brueghel har 

mörkare tider. Juli är livets mittpunkt, då faller sol­
ljuset som mest strålande och då mognar säden till 
skörd, ger bröd för hela det kommande året. En så­

huvudmotivet en undanskymd ställning. I detta fall 
kan man säga att det t. o. m. är nästan bortblåst. Av 
Daedalus ser man ingenting. Ikarus har störtat i havet 
och endast hans vita ben syns ovanför det blågröna 
vattnet. Fåren med herden och fiskaren, vilket allt 
omtalas av Ovidius finns dock med och mera accen­
tuerat. Men huvudintresset riktar sig mot en plöjande 
bonde i förgrunden i röd blus och grå veckig kolt, som 
slänger sin ägare om benen, medan han dansar fram 
bakom plogen och den trygga ardennern, som går i 
sirligt och mjukt svängda plogfåror. Över landskapet 
vilar ett skirt vårljus. Motsägelserna i framställningen 
utgör en del av dess tjusning. Solen står lågt vid hori­
sonten, och nära denna sol kan Ikarus inte ha svett 
sina vingar. Skeppens segel är fyllda av en förlig vind, 
men landskapet vilar i en orörlig stillhet. Solen i 
denna ställning skulle ha gett långa slagskuggor, men 
se på bondens fötter — knappt aningen av en skugga. 
Och dock är det ljuset i denna målning som ger fram­
ställningen dess spännvidd och antydan att något stort 
sker mitt under de vardagliga händelserna till lands 
och på vatten.

Detta konstverk kan väl tänkas representera någon 
av vårmånaderna i den stora svit av månadsbilder, 
som Brueghel producerade mot slutet av de tio åren. 
Alla är mästerverk. På ett otroligt skickligt sätt har 
han fått fram den skiftande dagern i de fem månader 
han hann med att göra färdiga, december med jägare 
och hundar på vit snö under en grågrön himmel och 

dan månad är arbete och slit men också en högtid och 
en förnöjsam vila mitt uppe i allt jäktet i förvissning 
om att nu har jorden givit och givit nog för denna 
gången. Sädesfälten är täta, mogna och gula och sädes- 
kärvarna stå nära varandra på den korta stubben.

Som prosatext till Brueghels julibild kan man läsa 
en annan stor realists beskrivning av samma arbets- 
landskap men sett på närmare håll, av Linné på Upp­
landsslätten.

”Lantmannen var ute överallt i fullt arbete. Somliga 
bönder slogo av säden med lien, under det att deras 
kvinnfolk, som voro om huvud och armar helt vita, 
sammanbundo henne. Somliga körde hem sin råg, som­
liga tröskade, somliga sönderknogo koklarna med slad­
den, somliga jämkade åkern med järnharven, somliga 
sådde ut vinterrågen, somliga harvade ned kornen, 
somliga jämkade åkern med välten, under det att 
vallebarnen sjöngo och blåste i sina horn för boskapen, 
som betade i de avslagna ängar, ända tills det kulna 
af ton vädret begynte vissla och klara solen nedsjunka 
under horisonten . .

Det utilistiska 1700-talet har kommit in med några 
redskap, järnharvar och vältar men annars är bilden 
exakt densamma som det nederländska 1500-talsland- 
skapet.

Men icke alltid får byfolket leva i denna fred och 
arbetslycka. Krig och oväld drar in över landet. Her­
tigen av Alba, utskickad av den spanska världsmonar- 
kien att tukta och mästra de uppstudsiga nederlän-
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dama, drar fram med sin soldatesk under härjningar 
och våldsdåd. Det händer 1567, och från denna tid da­
terar sig ett av Bruegels berömda verk ”Barnamordet 
i Bethlehem”, som på Brueghels målning försiggår i 
en Uten holländsk by. Tidigt en vintermorgon har by­
borna väckts av en ryttartrupp i svärd och pansar. Sol­
daterna bryter sig in genom dörrar och fönster, sliter 
barnen från sina mödrar och hugger tills snön blir 
röd. Hundar tjuta, kvinnor kvida, männen klaga för 
stadens villrådiga borgmästare som kommer ridande i 
hatt med fredlig plym och intet förmår. Endast rytteri­
chefen är tyst, stumt åseende denna blodiga lek utförd 
på en nådig herres befallning. Det finns inget patos, 
ingen lidelse i denna skildring, den verkar genom sin 
berättande saklighet, sitt nästan dokumenterande san­
ningsvärde. En samtida beskådare kunde väl inte und­
gå att tänka på Albas våldsregemente, och den besö­
kare som i dag står framför konstverket i Musée Royals 
samlingar saknar inte heller anknytningspunkter till 
ett långt senare och långt mörkare skede i detta hårt 
prövade folks historia.

I Bonddansen och Bondbröllop är Brueghel tillbaka 
till sin levnads och sin konsts källa — humorn som för­
löser och försonar allt. Men samtidigt, från de allra 

sista åren, är också De blinda — den suggestiva skild­
ringen av en blind som leder sex andra blinda till fall 
mot ett förrädiskt djup — och Misantropen, den gamle 
som i tungt vemod över människornas trolöshet går 
sin väg genom livet och bedrages av krumböjd man 
som med ett raskt snitt med sin kniv berövar den gam­
le hans penningpåse. Dessa båda verk vittnar om att 
konstnären nåtts av andra stämningar. Livets allvar 
och tyngd har fördjupat hans syn och lett hans konst 
in på delvis nya banor. Hur den fortsättningsvis skulle 
ha utvecklats kan man endast ana på grundval av dessa 
verk och några andra, t. ex. Den otrogne herden och 
Krymplingarna. Som det nu är bäres Brueghels livs­
verk av en osedvanlig enhetlighet.

Porträttet av den gamle misantropen är motsatsen 
till ett självporträtt. Icke inåtvänd och grubblande var 
Brueghels väg genom livet. Med glada och leende ögon 
såg han på sin omvärld, såg folket i arbete och fest, 
naturen och atmosfären i dess skiftningar och lek.

Sällsynt levande visar han oss ett folk som under 
hårda tider söker sin tröst i arbetet och den enkla 
glädjen i väntan på den fredliga månaden julis väl­
signelser.

P. Brveqhel d. ä. Misantropen. Tempera. Storl.
86 X85 cm. Neapel. Museo Nazionale.
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Min dyrbara Lovisa!
Alfred Svensson i Alingsås är lika poetisk som 

han är blyg, vilket till fullo torde framgå av det 
brev som vi här är i tillfälle publicera. Studerar 
man närmare Alfreds epistel, skall man finna att 
där är inströdda inte mindre än tio begynnelse­
rader till kända svenska dikter. Den käre läsarens 
uppgift är nu att finna dessa tio verscitat (obser­
vera att inget är kortare än tre ord!) och att 
även tala om vad respektive författare heter.

Alingsås den 23 december 1946.

Min dyrbara Lovisa!

Det är med darrande hand jag nu griper till pennan, 
men jag har dock beslutat mig för att nu måste det 
ske. Muntligen har jag aldrig vågat komma fram med 
vad jag nu kommer att skriftligen för Dig — och en­
dast för Dig — framlägga. Käraste Lovisa, Du vet att 
den första gång jag såg Dig, så fattade jag varmt tycke 
för Dig. Minns Du den dagen — eller rättare sagt den 
kvällen? Jag upplever den ännu i tankarna. Sakta, 
sakta röra sig björkarnas blad, fåglarna släppa blott 
svaga pipanden ifrån sig, kvällens guldmoln fästet 
kransa, och där kommer Du med Ditt stilla leende på 
Dina förtjusande läppar. Vi rodde i den gamla ekan, 
allt var så stilla, o stilla, och mycket blev icke sagt oss 
emellan. Kanske trodde Du att jag var en bortkommen 
trögmåns — men nej, Lovisa, icke så! Jag är poet, jag 
är en diktarnatur, som icke säger mycket i onödan, 
men när jag säger något, så har det mening, innebörd 
och betydelse. Å, denna kväll, jag glömmer den aldrig! 
Hör Du ej bjällrorna? Hör Du hur sången på avstånd 
ljuder från Nykterhetsvännernas sommarhem? Jag 
vågade sakta stryka Din mjälla arm, när vi skildes åt 
— minns Du det? Men ännu var Du i Ditt förhållande 
till mig fröken Eriksson, likaväl som jag var herr 
Svensson.

Jag torgför ej mitt hjärtas lust och kval, Lovisa, men 
nu är stunden inne. Du måste veta vad som rör sig
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inom mig. I denna stund, när midvinternattens köld 
är hård, när snön knarrar under medarna och när 
klappar lackas i slott och koja, i denna stund vill jag 
öppna mitt härta för Dig.

Lovisa, minns Du andra gången vi träffades? Dina 
föräldrar bjödo på en förträfflig strömmingsflundra 
med dillsås (eller om det möjligen var sås av persilja), 
men vad tänkte jag på maten? Runt oss står naturen 
i sin sommarfägring, rosorna blomma och dofta, solen 
glimmar blank och trind, men vad tänkte jag på na­
turen? Blott på Dig tänkte jag, käraste — märkte 
Du det?

Minns Du, Lovisa, när jag djärvdes kyssa Dig på 
handen? Det var tredje gången vi träffades. Stor och 
högtidlig middag hos charkuterihandlaren. Jag är på 
misshumör, känner mig betryckt. Men jordens oro 
viker, himlen öppnar sig, när jag får syn på Dig i Din 
rosa klänning (eller om den möjligen var gredelin). 
Vi dansade med varandra, två à fyra danser. Vi skäm­
tade och skrattade och berättade befängda historier för 
varandra. Och Du undrade om jag inte ville kalla Dig 
Lovisa ...

Om jag ville ...
Lovisa, det var då jag vågade kyssa Dig på Din hand, 

spröd och fin som vore den gjord av porslin.
Säg, minnes Du måhända fjärde — och hittills sista 

— gången vi träffades? Det var i förra månaden, no­
vemberdimmorna hängde över land och vatten. Jag 
var nog förmäten att uppsöka Dig i Ditt hem, medfö­
rande en ask med de finaste kolakarameller. För Dig, 
käraste, var denna ask avsedd, men när jag redan i 
entrén såg hur Din lilla syster, den stackars Nelli, satt 
och grät efter en eller annan tillrättavisning, som hon 
erhållit av sin faster (eller om det möjligen var mos­
ter) , kunde jag icke annat än skänka henne den till Dig 
ämnade asken med gotterna. Det var mitt goda hjärta 
som tillstadde mig denna handling. Käraste, Du miss­
tyckte väl icke detta? Sårade jag Dig månne? Jag 
tyckte att Du verkade en smula dyster till sinnes, och 
när jag vid avskedet ville helt höviskt kyssa Din hand, 
drog Du den tillbaka, som vore Du en skygg, skad- 
skjuten hind.

Käraste, till flydda tider återgår jag nu icke längre. 
Nu gäller det framtiden. Rakt på sak vill jag spörja 
Dig: vill Du bliva min maka?

Tecknar Alingsås som ovan
Med tillgivenhet och högaktning

Alfred.

Den först öppnade rätta lösningen belönas med 

Första pris 75 kr. 
Andra pris blir 25 kr., tredje pris 15 kr. och 
fjärde pris 10 kr. Dessutom utdelas tre tröstpris, 
bestående av tidskriften Status under ett år. 
Skriv tydliga lösningar och sänd in dem till 
Status redaktion Kocksgatan 15, Stockholm, 
före den 15 jan. 1947. Lösningen och pristagarnas 
namn meddelas i februarinumret. Tävlingskuver- 
ten skola vara märkta ”Tio skalder — Tio citat”.
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Sen ser vi butiker som skylta 
med kalv-fläsk-och-köttblandad sylta 
och korvar, vad alla de heta, 
två-tre-meterlånga och feta, 
och julskinkor, vida som balar, 
och lutfiskar, stora som valar, 
plus oräkneliga finesser 
av julbordets delikatesser.

V

Go vänner, här har ni mej åter — 
som förr står jag åter och låter 
er veta på nytt, att jag haver 
stor lust till att hålla palaver 
om saker och ting i vår samtid, 
ja, även vår närmaste framtid 
hoc est aktuell — på tapeten: 
vår signade jultid, ni veten. 
Men nu skall en kikare visas 
i vilken det rosas och risas 
allt som sig runt om oss tilldrager 
i jultidens vintriga dager. 
Ooh allt vad jag kräver för titten 
blir inte stort mer än ett vitten, 
ty priset — o glädens och bäven — 
är STATUS, ni håller i näven. 
NI hjärtligen välkomna ären 
att titta i kik-makapären 
och se vad där finnes av värde 
av sånt som för stund är på färde. 
Först skådar vi landet i vinter — 
sen staden, där mänskorna slinter 
och vinglar, likt vingklippta skator, 
i träitgsel på halkiga gator.

Därnäst finns butiker som sälja 
vadhelst man behagar att välja 
av olika pryttlar och prylar, 
manicker, mojänger och sylar — 
och granrockar, cellullkostymer 
för magra och feta volymer, 
och damkläder, utav de slagen 
som skönast framhäva behagen; 
nylonstrumpan, kallad ”Elastic”, 
och utsökta dräkter av plastic, 
så skira att — o vilken blunder — 
man ser allt som finnes inunder. 
På tal ja, om plastic, go vänner, 
så tycker jag på mej jag känner 
att snart, genom plastic, uppfinnes 
en kräm, vilken sedan utvinnes 
av farmakopé-eskulapen 
till fromma för läk-vetenskapen. 
Med krämen bemålar dom kroppen, 
från stortån till skalpen på knoppen, 
och strax som en glasgubbe står man. 
Därav, kära vänner, förstår man, 
att får vi blott plastic-bemålning — 
ajöss sen med röntgenbestrålning!
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Och vidare är att bemärka 
hur alla för julhelgen verka — 
först farsan som sliter och drager, 
för julkovan slavar sej mager — 
sen morsan med stäket och skrubbet 
och skubbet på stan efter krubbet 
och sen har det vanliga böket 
att laga till krubbet i köket, 
men, dock, är en strålande pärla 
för jämnan från arla till serla. 
Och sen har vi ungarna, rara, 
de flyga och flänga och fara 
och skutta som vilda kaniner, 
och smyga, med hemliga miner, 
omkring i en avkrok av huset, 
som vore de skygga för ljuset; 
de fnittra, de tissla och tassla — 
med snören ooh papper de prassla 
och skriva en vers sen, på lappen, 
den lappen de klistrat på ”klappen”, 
och mixtra med lack över låga 
— usch, tänk er, att bara de våga —. 
Men sist, i allt smetet och smacket, 
de sätta sigill uti lacket.

L ■

•A

Och tomten, av saga och sägen — 
den möter vi numer’ på vägen 
och gatan, och in i butiker — 
han går där så lysten och fiker, 
men ser väl mest ut som vi andra, 
där han på sin köptur ses vandra. 
Fast sedan, på kvällen, han klär sej 
och helt som en tomte beter sej, 
med vitskägg, och säck uppå ryggen — 
en tomte, en säker och trygg’en. 
Och ungarna tror; han är äkta — 
vill säja, de senast utkläckta —. 
De äldre, de taga till flabben: 
Äh, larvare, de e ju stabben! 
Och tomten, av saga och sägen, 
han står där, en aning förlägen.

‘CÄ i ' 
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Men, kära go vänner, förlåt mej — 
så jag, gamla mänskan, bär åt mej — 
att stå här, mitt usla spektakel, 
med snack som ett annat orakel, 
och sia om jultidens gåta 
och uti min kikare låta 
er taga en långtitt på livet — 
att det osar båg, är ju givet.
Dock — hoppoms att glädjen och fröjden 
går med en raketfart i ihöjden, 
och att ni får sjunga och skratta 
och bugga och svinga och pjatta 
och rumba omkring och karutta! 
Men — innan ni dansa och skutta, 
och börja vid julbords-syrprisen 
begå den lekamliga spisen, 
ni bör, enligt sed som är bruklig, 
först tänka på den som är sjuklig 
och fattig — vars jul blir makaber —. 
Fort, skramla ihop lite schaber — ! — 
och sänd sen, med ilbud, dem över 
till den dessa schaber behöver.
Den formen är säkert den bästa 
av välgörenhet mot vår nästa. 
När detta är gjort, kan ni sätta 
er makligt till bords för att mätta 
de glupande hungerbegären.
Men — veten, go vänner, och lär en: 
för stora portioner ej tagom — 
nej, njutom med måtta, så lagom, 
ty eljest kanhända, i plågor 
ert kroppsskrov sej häver i vågor, 
och ni måste njutningen sluta 
och brådan till magdoktorn kuta 
för att, under klagan och ulan, 
länspumpas i magiska kulan.
Där har ni besked, att i trevnad 
begå eran juliga levnad — 
och sen vill jag buga och tippa: 
En frid- fred- och fröjdefull hippa !!

v
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av Hans Botwid

OTTFÖRSÄLJAREN stod i hörnet utan­
för apoteket. I gatukorsningens övriga tre 
hörn var allt sig likt, såvitt fröken Ekman 
från blomsterhandeln kunde se. Att hen­
nes före detta fästman stod i bankhörnet 

med händerna gömda i den korta rocken och spatser- 
käppen hängande på högra nedre knappen, var ingen­
ting ovanligt. Han stod där varje förmiddag. Kaptenen 
ville inte se vatten, därför föredrog han stadens cen­
tralare delar. Kapten Sjöström tyckte så illa om vatten 
numera, att hon förmodade att han ryste åt sitt eget 
namn. Sedan den sommardagen då han från komman­
dobryggan såg Stora Sjöodjuret, gick han aldrig mer 
ombord på sin båt. Av nåd fick han halv pension. 
Och mer blir det väl aldrig, tänkte Maria Ekman. 

Hade ”Sjöodjuret” väntat några år till, innan det visat 
sig för honom, skulle han kanske haft utsikter till hel 
pension.

Från radio- och grammofonhörnet hördes som van­
ligt musik. I Konsumhörnet övervägde ett par skol- 
grabbar om de skulle köpa äpplen nu på frukostrasten 
eller knallpulver på eftermiddagen. Maria Ekman tve­
kade inte om vad hon skulle köpa — en lott! Ännu 
hade hon aldrig vunnit något, men hon tvekade inte 
ändå. Till sist skulle hon vinna, och då blev det också 
en vinst som det var något med. Hon visste att hon 
hade tur. Bekanta, som brukade vinna allt möjligt 
småkrafs, trodde hon var avundsjuk. Men hon väntade 
hellre på den stora vinsten, än hon vann lite skräp 
då och då.
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Lottförsäljaren var klädd i kiosk, men hon såg en 
hand full med lotter sticka ut. När någon gick förbi, 
blev också huvudet synligt. Lottförsäljaren var pro­
fessionell. Hon kände mycket väl igen honom, även 
om han inte alltid stod här utanför apoteket. Han hade 
sålt lotter åt musikernas tombola, åt Barnens dag, åt 
de arbetslösa, åt de blinda, åt nästan alla, som fått de 
högre samhällsmakternas tillstånd att anordna tom­
bola. Och han hade visst samma blå kiosk varje gång. 
Nej, Barnens dag hade egna stånd. Hon visste till och 
med var Barnens dags-gubbarna hade källaren, där 
de flera dagar bar ner delar sedan de tagit i sär lyc­
kans alla kiosker på gator och torg.

Hon lät bücken snedda över till hörnet där kapten 
Sjöström stod. Den där, som haft sån otur i hela sitt 
liv, köper nog inga lotter, tänkte hon. Men sedan sik­
tade hon åter på den lilla blå kiosken och gick mål­
medvetet och tryggt mot den utsträckta handen. Hon 
höll väskan i handtaget och slängde med den på ett 
särskilt förnöjt sätt. Hon hade lottpengarna i väskan. 
Karlen i kiosken hade varit förskräckligt envis i går 
när hon gick in på apoteket. AntagÜgen kände han 
igen henne och visste att hon brukade köpa lotter. 
Men hon hade inte tänkt att hon skulle köpa någon 
förrän i dag, därför hade hon väntat. Om hon köpt 
en lott i går och det blivit en nit, skulle hon ha trott 
att där fick hon för att hon inte dröjde. I dag skulle 
hon köpa två här och två borta vid torget.

Just som hon hunnit så nära, att hon kunde höra 
gubben i kiosken ropa till dem som gick förbi, sväng­
de en stor lastbil in till trottoaren och stannade. Chauf­
fören hoppade ur och hejdade henne:

— Säg, frun!
Han var lång och ljus, ansiktet var väderbitet och 

veckigt, ögonen och tänderna sken i det leende han 
försökte blidka henne med.

— Jag är ingen fru, sade hon. Och aldrig har jag 
varit det heller.

— Nej, jag förstår väl det, sade chauffören, men 
skulle man ropa fröken, så kunde det ju verka som 
man ville fria! Och det var inte min avsikt. Inte just 
nu åtminstone.

Han stod framför henne i skinntröja och med mös­
san ner på näsan.

— Nå, vad var det ni ville nu då? frågade Maria.
Nu lyfte han ena armen och gav mössan skjuts så 

att han fick den bak i nacken i stället.
— Jo, jag tänkte fråga om ni har lust att köpa en 

lott tillsammans med mig? Jag såg på er att ni hade 
beslutat er för att pröva lyckan.

— Men herregud människa, ni känner mig ju inte! 
sade Maria bestört. Hon hade trott att han skulle fråga 
efter någon gata som han skulle till.

— Hur är namnet? frågade han och smilade.
— Fröken Ekman.
— Och adressen?
Nu la han till och med huvudet på sned, men Maria 

ilsknade till:
— Hur så?

— Jo, om vi ska köpa lott tillsammans så måste vi 
ju ha varandras adress, ni ska få min också, halkade 
han över från det ena till det andra som om allt redan 
vore klappat och klart och ingenting att resonera om.

— Vi ska visst inte köpa nån lott tillsammans! sade 
Maria. Jag vill helst vara ensam om mina lotter.

Chauffören skakade på huvudet och såg bekla­
gande ut.

— Det är alldeles fel, förklarade han. Ni skulle al­
drig köpa någon lott ensam. Ni har otur. Ni kommer 
aldrig att vinna, om ni inte spelar tillsammans med 
någon.

Maria ryckte till. — Har jag otur?!
— Ja, det har ni, och det var just därför som jag 

alarmerade just er! framhärdade mannen i skinnjac­
kan. Jag såg med detsamma att ni var en människa 
med otur.

Maria såg sig omkring på sin päls, hon tittade på 
handskarna och på skorna. Det var inte något fel på 
någonting. Och frisk och tjock visste hon att hon såg 
ut. Så oförskämt att påstå att det syntes på henne, att 
hon hade otur.

— Jag har alltid haft tur, värjde hon sig, alla som 
känner mig vet att jag har tur. Hur kan ni vilja köpa 
lott tillsammans med en som har otur förresten?

— Därför att det är den rätta kombinationen för 
mig svarade chauffören och såg klyftig ut. Jag har 
själv tur, men om jag köper lott tillsammans med en 
annan som också har tur, då bhr det ingenting. Lika­
dant om jag köper ensam. Men halverar jag med en 
som har otur — då vinner jag absolut. Då kan jag 
vara alldeles säker.

— Men jag försäkrar att jag inte har otur, sade 
Maria och vred sig besvärad och plågad. Hon ville 
gå. Hon skulle ha velat gå ifrån karlen för länge sedan. 
Men hans påstående att hon hade otur, skrämde henne. 
Hon kände sig inte hka säker som förut. Hon tänkte 
på sin blomsterhandel som hon helt enkelt fått som 
gåva av förra innehavarinnan och som gått framåt så 
att hon snart skulle flytta över i en större lokal. Var 
inte det tur! Hon tänkte på att hon varit nära att gifta 
sig med honom som stod därborta i hörnet, kapten Sjö­
ström. Om Sjöodjuret visat sig för honom bara ett 
halvår senare, så hade de varit gifta och så hade hon 
haft en stackars förryckt grubblare att ta hand om. 
Men hon hade sluppit. Det kunde väl kallas tur! Ja, 
visst hade hon tur. Det kunde inte vara sant, att hon 
såg ut som en människa som hade otur.

— Jag har en kolossal tur, underströk hon ytterli­
gare. Hon ville att den långe, fräcke -chauffören skulle 
erkänna att han misstagit sig. Annars skulle hon vara 
rädd att hans påstående betydde en vändning för hen­
ne, så att hon hädanefter skulle komma att ha evig 
otur.

— Jag såg ett litet drag kring munnen och någon­
ting i blicken hos er, när ni kom gående här på trotto­
aren, det var därför jag hejdade er, påstod den glade 
chauffören. Det draget och den blicken har ingen, som 
inte ständigt och jämt är rädd för otur. Det där är den
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rätta lottkompan jonen för mig! tänkte jag. Ni gick så 
långsamt och svängde med väskan och försökte se 
belåten ut, men det var bara för att hålla borta oturen 
och locka till er turen. Och nu har ni en chans! Köp 
lott tillsammans med mig, så vinner ni!

— Usch, människa, ni tar ifrån mig allt mitt mod 
mitt på soliga förmiddan! sade Maria Ekman ängsligt. 
Vem är ni egentligen?

— Jag kör lastbil som ni ser, hos Tärnumbolaget, 
men jag är gift också och har fem ungar, fast man 
bara är tretti år, vad säger ni om det! Jag måste vinna, 
det är klart! Det förstår ni själv. Kom innan han säljer 
slut. Folk köper ju som om dom trodde det var vin­
ster alltihop.

Maria suckade och log. Det här var besvärligt.
— Jag tänker inte spela bort min tur tillsammans 

med er, sade hon, men för att ni är så envis, så ska ni 
få en riktigt bra adress av mig! Ni vill ha tag i en som 
har otur, säger ni? Då ska ni gå till kapten Sjöström, 
som står där utanför banken med käppen hängande i 
en knapp på magen. En människa med värre otur kan 
ni inte träffa på. Så är det tur för er att spela tillsam­
mans med en som har otur, då ska ni vända er till 
honom och det med största förtroende. Han har förlorat 
hustru och tre söner och när han skulle gifta om sig, 
såg han en syn och blev grubblande, så att det inte 
kunde bli något giftermål. Den enda han har kvar är 
en dotter, och hon har råkat ut för en olyckshändelse, 
så att hon ligger förlamad. Den mannen ska ni vända 
er till! Han ger er säkert tur!

— Är ni bekant med honom? frågade chauffören 
misstroget och sneglade bortåt bankhörnet.

— Det var mig han skulle ha gift om sig med, sade 
Maria öppenhjärtigt. Eftersom hela hennes kundkrets 
visste det, kunde gärna den här filuren veta det också.

— Det är kanske svårt att komma till tals med ho­
nom, undrade chauffören.

— Det kan jag hjälpa er med, sade Maria.
De gick över gatan och fortsatte ner mot hörnet. 

Chauffören höll blicken riktad på mannen med käppen.
— Jaa, sade han tveksamt innan de hann fram, det 

är möjligt, men inte alls säkert, att det är den rätte.
— Då har ni sannerligen anspråk på otur! Och så 

ville ni påstå att jag — att jag hade tillräckligt mycket 
otur!

Chauffören stannade ett par steg från kapten Sjö­
ström och fortsatte att granska honom.

— Jo, att han är prövad och knäckt, det kan jag gott 
tro, delgav han Maria med varsam röst. Men det är 
något över ansiktet, ser ni inte det, som gör att det 
verkar som om han stod och väntade på räddning? Han 
står och spejar.

— Det är väl efter er då! sade Maria och tyckte det 
kunde vara nog med gyckel nu. Hon gick fram till kap­
ten Sjöström. — God dag, Gustaf! Det är en person 
här som vill tala med dig om en sak.

Kaptenen vände sig om och chauffören klev fram.
— God dag, hälsade han och lyfte på mössan, jo jag 

söker en lottkompanjon, en som jag kan köpa lotter 
tillsammans med.

Kapten Sjöström hade tagit käppen i hand och såg 
nu på mannen i skinnjackan och på Maria Ekman och 
så på nytt på skinnjackan. En glimt av förvåning gav 
en smula liv åt hans bleka, stränga ansikte.

Chauffören såg förhoppningsfullt på honom.
— Om vi köper till exempel tre lotter tillsammans 

och så lämnar varandra namn och adress, så kan vi 
träffas och göra sällskap och gå och ta ut vinsten 
sedan!

Sjöström började röra på de stelnade läpparna.
— Så många kan jag inte köpa. Men en kanske.
Maria såg från den ene till den andre och skrattade.

— Tänker du verkligen ... ?
Kapten Sjöström brydde sig inte om henne.
— Jag har inte råd med mer än en, om vi också de­

lar, sade han till chauffören.
— Ja, då köper vi en, svarade den andre, det kanske 

räcker!
Alla tre gick över gatan. Maria Ekman var före, 

kapten Sjöström kom sist. Chauffören gick som sam- 
bandskarl mellan dem.

— Jag ska köpa först, sade Maria när de kom upp 
på den andra trottoaren, så att ni inte tar bort vinsten 
för mig! Hon skyndade sig att öppna väskan och gick 
skrattande fram till den lilla blå kiosken.

Lottförsäljaren sträckte fram näven mot henne. Det 
stack ut fullt av små lottrullar bland fingrarna.

— Nehej, så där vill jag inte ha det! förklarade Ma­
ria högt och bestämt. Var så god och snurra på hjulet 
och tag upp en lott, den rätta, åt mig!

Gubben i kiosken smackade smått förtretad, men 
gjorde som kunden önskade.

När Maria hade betalat sin lott, steg chauffören och 
kapten Sjöström fram.

— Ja, ta en lott då, sade chauffören och nickade upp­
muntrande.

— Ska jag? Nej, det är väl bäst att ni tar den, sade 
Sjöström förundrad över att någon kunde tilltro ho­
nom tur.

— Kapten ska ta lotten! höjde chauffören rösten. 
Annars blir det inte rätt.

— I Guds namn då, sade kaptenen och tog med dar­
rande hand en av de lotter som försäljaren höll i näven.

Maria Ekman stod kvar och såg på. Männen betalade 
lotten gemensamt. De erlade precis halva beloppet var.

Sedan blev det fråga om vilken som skulle förvara 
lotten. Chauffören erbjöd först Sjöström att få behålla 
den, men denne ville ovillkorligen att kompanjonen 
skulle ta hand om den, och då gjorde han det. De skulle 
ju ha varandras adresser, så det spelade ingen roll vem 
som hade lotten. De gick bort till lastbilen. Maria följ­
de med.

— Ska ni inte rulla opp den och se efter om det är 
vinst eller nit? undrade hon. Så ska jag öppna min 
också.

— Ja, det vore kanske lika bra, sade chauffören. Är 
det bara en nit, så är det ju onödigt att kapten ska be-
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hö va vara orolig att jag försvinner! Han skrattade och 
tog på nytt fram lotten ur plånboken.

Kaptenen vände sig bort för att slippa se besvikelsen 
bryta fram i den optimistiske mannens ansikte.

Chauffören drog oförskräckt ut det hoprullade 
papperet.

— Jo, det är vinst, sade han lugnt och självklart. 
Nu ska vi se på fröken Ekmans.

Maria tog upp sin lott ur väskan och började rulla 
upp den sakta och försiktigt, bara en liten bit i taget, 
nu började numret komma fram, nu gällde det om det 
var vinstnummer eller nitnummer, sakta, sakta. Nit­
nummer!

— Men det är dragning på nitarna också! sade hon. 
Om jag vinner högsta nitvinsten och ni bara får en av 
små vinsterna i den andra dragningen, vad säger ni då! 
För resten ska jag köpa en lott till. Och sen ska jag 
köpa två borta vid torget. Adjö med er!

— Jag tittar in i blomsterhandeln en dag! ropade 
chauffören och skrattade.

Maria vände sig i språnget. — Jaså, ni känner igen 
mig!

Chauffören nickade.
— Jag heter Ejnar Moholm, jag är nämligen där­

ifrån, sade han sedan och räckte kapten Sjöström ett 
visitkort, där han skrivit både lottnumret och adressen. 
Får jag nu skriva upp kaptens adress bara, så är det 
klart sen.

— Det är Timgatan 3, 3 trappor, Gustaf Sjöström.
Chaufför Moholm antecknade och klev sedan raskt 

in i förarhytten på lastbilen. — Blir det en dålig vinst, 
så kan vi göra ett nytt försök, sade han. Men blir det 
en bra vinst, då skiljs vi. Man ska inte utmana ödet! 
Adjöken!

Han nickade och slog igen bildörren och fick i gång 
sin väldiga vagn, som rullade på dubbla däck.

Kapten Sjöström väntade och gick sedan över till 
andra sidan av gatan, men han stannade inte i bank­
hörnet, han fortsatte hemåt. Han kände sig en smula 
glad. Men han höll blicken riktad mot gatan. När 
skyn var så hög och blå som i dag, påminde den om 
havet, och det ville han inte bli påmind om.

En kväll en tid därefter ringde det på Sjöströms dörr 
3 trappor upp i Timgatan 3. Kaptenen öppnade för­
siktigt och misstänksamt, men när han kände igen 
mannen utanför, släppte han genast dörren och drog 
sig tillbaka för att hans gäst skulle stiga in.

— Jag tänkte jag skulle gå upp och visa mig, så att 
kapten inte var orolig att jag inte skulle låta höra av 
mig mer, sade Ejnar Moholm i det han sträckte fram 
sin hand. Goddag, goddag, hur känns det?

— Tack, bra, jag kände inte igen er med detsamma, 
därför att ni inte var arbetsklädd sade Sjöström. Var 
så god och fortsätt in i rummet.

Ejnar hängde ifrån sig hatten, men behöll överroc­
ken på. Han skulle strax gå. Hans egentliga ärende var 
att besöka en kamrat, som bodde ett par kvarter här­
ifrån.

— Sitt ned, bad kaptenen.

Ejnar slog rocken åt sidan och satte sig på stolen 
närmast dörren. Han såg att gubben var dyster. Men 
det var ett trevligt rum. Gammaldags, men välordnat. 
Fullt av tavlor, men ingen med sjömotiv. Det fäste 
Ejnar sig vid, eftersom det var i ett sjömanshem. Det 
fanns inte en sak att se i rummet, som var ägnad att 
påminna om att det var en sjökapten, som bodde där.

— Ja, nu ska det snart visa sig, vad vi får på våran 
lott, sade Ejnar. Vinsterna varierar, det kan bli någon­
ting till fem kronors värde, men det kan lika gärna 
bli en förmögenhet, man vet aldrig.

— Mig gör det detsamma hur mycket det blir, sade 
Sjöström. Men det var roligt att det blev en vinstlott.

Han satt i gungstolen med de breda vita händerna 
på armstöden. Han var klädd i någon sorts rökrock 
med snörmakerier, ett plagg som sett bättre dagar. 
Hans hår var yvigt och vitt. Ejnar tyckte att ansiktet 
var mer levande i kväll än förra gången han såg 
honom. Då hade det sett ut som en underlig stelnad 
massa. Nu undrade han om kaptenen egentligen var 
så värst gammal.

De fortsatte att spekulera kring vinsten och Sjö­
ström påverkades nog litet av Ejnars entusiasm, men 
han hade samtidigt andra tankar. När Ejnar reste sig, 
frågade kaptenen trevande:

— Jag skulle väl inte våga be er att gå in och hälsa 
på min dotter? Hon är lite bättre nu, så att hon sitter 
uppe. Det skulle vara ombyte för henne att få se en 
främmande människa en gång.

— Jovisst, svarade Ejnar utan att tveka, nog kan 
jag hälsa på henne alltid! Var är hon nånstans?

Sjöström visade honom vägen genom tamburen till 
det andra rummet. Han öppnade dörren, men han 
följde inte med in.
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I soffan satt eller halvlåg en ung kvinna med en 
ljusgrön filt kring benen. Eftersom han inte var van 
att se annat än kortklippt hår, fäste Ejnar sig först vid 
hennes två flätor, som slingrade sig ned över den vita 
virkade koftan.

Han ropade Goddag! och gick raskt och muntert 
fram och räckte henne handen.

— Kapten ville jag skulle gå in och hälsa, förkla­
rade han besöket. Vi har en lott tillsammans, kapten 
och jag.

— Jaså, var det ni, det, som fick så pass mycket liv 
i honom! sade Kåtrin leende. Hennes kinder var myc­
ket tunna, den lilla kullriga pannan var sjukligt blek, 
men ögonen var livfulla och hennes mun var riktigt 
behaglig, när hon log, trots blekheten.

— Var han glad att det var en vinstlott? frågade 
Ejnar.

— Han sa att han har förlorat så mycket, så han 
kan inte vinna någonting som betyder något för honom, 
svarade kaptenens dotter. Men ni måste ha inverkat 
på honom i alla fall. Ingen annan skulle ha kunnat 
locka honom att vara med om att köpa en lott.

— Jag lockade honom inte, jag bara frågade honom!
— Ja, men ni ser så glad och hoppfull ut, det var 

väl det. Och fast det kanske låter lustigt, så tror jag 
det betydde en hel del att han hade köpt lotten själv. 
”Jag tog den själv — och så var det en vinst!” upp­
repade han flera gånger sedan han kommit hem. Vet 
ni hur han blev sådan han är? Det var sorger och 
motgångar som gjorde det. Det blev för mycket till 
sist. Först hade han det motigt och svårt på alla sätt 
innan han äntligen blev kapten, fattig som han från 
början var. Sedan dog mamma, och det var ett slag 
som varken han eller vi hade hämtat oss ifrån när min 
äldsta bror körde en bil mot en järnvägsövergång och 
dödades av tåget. Min andra bror omkom på sjön. Min 
yngsta bror dog i samma sjukdom som mamma.

— Och själv har ni råkat ut för en olyckshändelse? 
sade Ejnar, häpen över en sådan anhopning av olyckor.

— Jag råkade falla och skada ryggen, erkände Ka­
trin med ett blekt leende, så att jag blev lam i benen, 
men det går nog bort, jag blir nog snart bra. Fast för 
pappa blev det ju för mycket efter allt det andra som 
hänt. Det verkade som förändringen kom plötsligt, men 
förstörelsen i hans inre hade naturligtvis börjat långt 
innan han fick den där synen, som blev så ödesdiger.

Ejnar kom ihåg att fröken Maria Ekman, som inte 
velat köpa lott tillsammans med honom, sagt att kap­
tenen haft en syn och blivit grubblande. Han frågade:

— En syn?
— Ja, han tyckte sig se ett djur i havet, som inte 

alls var något sjödjur, ett hemskt, väldigt, fantastiskt 
odjur. Det var en inbillning naturligtvis, som kom sig 
av att han var så hårt prövad. Han lämnade i alla fall 
ifrån sig befälet på båten och stängde in sig i en hytt 
och satt där tills båten kom till Åbo. Där gick han i 
land och tog en annan båt hem och har sedan dess 
aldrig varit på sjön.

— Jag tyckte han stod och liksom spejade efter något 
där nere i gathörnet? sade Einar.

— Han står där och spejar efter de olyckor han tror 
vara på väg, sade Katrin generad. Han tror att han 
är fördömd. Han tror att en förbannelse behärskar 
hela hans liv och att aldrig någonting kan gå väl för 
honom. Han går aldrig längre än ner till hörnet där 
banken är, och han går alltid på samma sida av gatan. 
Ni vet inte vilken stor händelse det var när ni fick 
honom att gå över gatan till kiosken där ni köpte lot­
ten! Ni kanske inte tror det, men han har verkat litet 
mer hoppfull sedan han träffade er. Och nu har ju 
jag blivit en liten smula bättre också.

Ejnar tittade på klockan.
— Oj, sade han, nu måste jag allt maka mig iväg! 

Det var intressant att höra om eran far. Jag har fak­
tiskt tänkt på honom. Hur har ni det för övrigt, är 
det någon som hjälper er?

— Församlingssystern går hit och sköter mig. Det 
andra får pappa göra.

— Då ska jag be min fru att hon går hit och tittar 
till! Får jag det?

— Men inte kan hon det — ni har ju fem barn!
Ejnar skrattade. — Har fröken Ekman varit här?
— Ja, tänk, hon hade inte varit här på över ett år. 

Pappa trodde hon kom därför att hon sett vinstlotten, 
men vad kunde hon vänta sig för glädje av den!

— Jag har inte några fem barn, skrattade Ejnar. Det 
var bara skoj. Ett barn har vi, men det kan min fru 
ta med sig, när hon kommer hit, om ni inte har något 
emot det?

— Jag har inte sett ett barn på hela den här tiden, 
sade Katrin. Jag skulle bli så glad.

Fru Moholm kom dagen därpå. Och barnet hade hon 
med sig. Det var en pojke. Han hette Ejnar som sin 
pappa förstås, men han var rund och brunögd som 
sin mamma.

— Far sa att jag inte skulle låtsas om att tant var 
lam i bena, sade han åt Katrin så fort de blev ensamma 
och tittade nyfiket på den ljusgröna filten kring Ka­
trins ben.

De ritade och läste sagor, men Lill-Ejnar kunde inte 
få de lama benen ur sina tankar. Katrin måste till sist 
erbjuda honom, att han skulle få se dem.

Lill-Ejnar blev mycket besviken då han såg att det 
var två vanliga ben, som dessutom liknade hans mam­
mas.

Men han kom tillbaka ändå. Han var med varje 
gång Ingrid Moholm kom för att hjälpa kaptenen med 
sysslorna, och han höll helst till inne hos Katrin. En 
dag frågade han:

— Far sa att farbror vill inte ha något av vinsten, 
varför vill inte farbror ha det?

Katrin kunde inte besvara frågan. Men hon funde­
rade över saken även sedan hon blivit ensam. Kap­
tenen hade gått ut innan Ingrid Moholm och pojken 
blivit färdiga här för dagen. Hon misstänkte att han 
gått och hälsat på hos fröken Ekman i blornsterhan-

(Forts. å sid. 48.)
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EN VITA LILLA landskyrkan var fylld 
av folk, ty det var julotta. De första, 
ljusa ton vågorna från den gamla orgeln 
svallade ut under de låga valven —

Just då steg han in genom kyrkdör- 
ren, gick sakta mittgången fram och satte sig i en av 
de främsta bänkarna.

Många ögon följde honom och dröjde vid hans unga, 
öppna ansikte, dels därför att han var en främling, som 
ingen av de församlade någonsin förr hade sett, dels 
därför att han var en så ung och vacker människa.

Bara några få visste att han sedan ett par dagar gäs­
tade prästgården, att han var släkt med kyrkoherdens 
unga och av hela församlingen avhållna hustru och 
att han var konstnär. Lars Elof son och hans dotter, 
kyrkoherdens närmaste grannar, hade sett honom stå 
med sitt staffli borta vid de översnöade bikuporna i 
prästgårdens trädgård och måla av landskapet neremot 
älven och bortemot de höga, mörka skogsåsarna på 
andra sidan dalgången.

Det var särskilt två par ögon, som nu under julottan 
inte ville släppa honom. I bänken snett bakom honom 
satt fröken Gunvor på Linde gård. Hon satt där rak 

och välkänd av alla, men hennes finskurna, lite stränga 
ansikte var ofta vänt mot det välformade manshuvu­
det med det tillbakastrukna, blonda håret, den raka 
näsan, den kraftiga men ändå känsliga munnen.

Vem är han? tänkte hon. Någon vackrare man har 
jag knappast sett. Gästar han någon här i trakten för 
någon längre tid så måste jag träffa honom.

På andra sidan mittgången var det ett par gråblå, 
blanka och troskyldiga ögon, som då och då i hemlig­
het sökte sig bort till bänken, där den främmande satt. 
Ingrid Thunberg var bonddotter och arbetade hemma 
på sin fars gård, som inte var bland de större och rikare 
i socknen, och hon var bara aderton år.

Vem kan han vara? tänkte hon. Så allvarlig han 
ser ut, och sådana goda ögon han har. Men nu far jag 
inte sitta och se på honom, nu måste jag höra på psalm­
sången och prästens ord.

När gudstjänsten var slut och folket tigande och ef­
tertänksamt vandrat ut ur det ålderdomliga, vita temp­
let tog den unge främlingen plats vid kyrkoherdens 
sida i prästgårdssläden, och hans blick famnade i det 
mörkblå dagningsljuset bygden mellan de mörka, vi-
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... uppåt åsarna, där han i timmar kunde stå vid sitt staffli 
för att på duken fånga vinterdagarnas ...

lande höjderna som om den redan hade blivit förtro­
gen med dess mäktigt lugna skönhet.

Där fröken Gunvor satt bredvid modern i den blank- 
lackerade herrgårdssläden med pälsklädd kusk och 
gnistrande fackla och slädnät över den ryktade häst­
ryggen, såg hon med beslutsamt ansikte bort mot av­
tagsvägen till prästgården, där bjällror spelade och två 
bredaxlade gestalter tonade bort i halvmörkret.

Med skinnluvan nerdragen över sitt ljusa hår burr, 
händerna knäppta kring psalmboken och blicken riktad 
ut över dalsänkan, där älvens buktande band började 
blänka som flytande silver, vandrade Ingrid långsamt 
hemåt i vintermorgonens stillhet.

Gäst hos kyrkoherdens, tänkte hon. Honom får jag 
väl inte se mera.

På nyårsdagen var det stor middag på Linde gård, 
och kyrkoherden med hustru och dotter var också 
bland de inbjudna. Även deras gäst var med. Det hade 
fröken Gunvor styrt om, så smidigt att föräldrarna 
inte gissade sig till hennes intresse för främlingen.

Efter den dagen råkades fröken Gunvor och Halvar 
Berg rätt ofta. Han blev en välkommen gäst på Linde 
gård. De båda nästan jämnåriga ungdomarna företog 

långa slädfärder och skidturer utefter älven och inåt 
de milsdjupa skogarna, och ibland hände det till och 
med att den bortskämda och eljest rätt otillgängliga 
herrgårdsfröken följde den unge konstnären på branta 
och svårframkomliga stigar uppåt åsarna, där han i 
timmar kunde stå vid sitt staffli för att på duken fånga 
vinterdagarnas klara, solgnistrande färger eller skym­
ningarnas djupa molltoner.

Folket i byn och socknen började prata om deras 
samvaro.

— Det syns välan att han är fast, sade gummorna. 
Men där blir han inte ensammen om var skåpet ska 
stå.

— Det råder nog inget tvivel om att hon är förälska- 
der som en klockarkatt, sade de förnumstiga gubbarna. 
Men vi har inte hört patrons sista ord än.

Ibland såg Ingrid en skymt av främlingen, men aldrig 
på nära håll. Hon hade mycket att bestyra och kom 
inte långt från hemmets ägor.

Tänk vad han är lycklig som kan ge uttryck åt allt 
det vackra han ser, tänkte hon. Det är väl därför han 
har så goda ögon.

Så mötte hon honom en dag på vägen, och han stan­
nade och hälsade och frågade henne hur han skulle 
gå för att komma genaste vägen upp på Vråkklätten. 
Hon rodnade och pekade och försökte förklara, men 
då bad han henne följa med ett stycke, så han kom på 
rätt stråt. När de så kom förbi hennes fars gård och 
hon talade om att där bodde hon, då frågade han om 
han inte kunde få komma med in och se hur hon och 
hennes föräldrar hade det.

— Vi har det så smått och enkelt, sade hon lite 
brydd. Men vi reder oss, och vi är gudskelov krya och 
kan arbeta.

— En gammal stilig gård, det ser jag, sade han. Titta 
bara på härbret och på löftet där. Och en sån färg det 
är i dom där gamla timmerväggarna!

Han gick med henne in, han hälsade på modern, som 
var ensam hemma och stod där tunn och lite krokig 
men med vänliga gammalmorsögon i sitt rynkiga ansik­
te, han tittade på skåp och soffor och kistor och på­
pekade att allt detta gamla och ärvda skulle de givet­
vis aldrig göra sig av med. Sedan blev han bjuden på 
kaffe, och mitt emot sig vid fällbordet hade han Ingrid, 
och han tänkte: Något ljusare och barnsligt vackrare 
har jag aldrig sett och får jag väl aldrig se. Inte kan 
man glömma något sådant.

Till sist visade Ingrid honom vägen upp mot Vråk­
klätten. Där stod han sedan ett par timmar i vinter­
solskenet och målade älvdalen mellan de tunga, mörka 
höjderna, men i hans hjärta sjöng en hög visa, om något 
blont och mjukt och välsignat ungt.

Efter den dagen gick han ofta vägen mot Vråkklät­
ten, och då vek han nästan alltid av och gick in i den 
gamla, låga gården och satt vid fällbordet och såg in i 
ett par blanka flickögon, som för var gång tycktes ho­
nom avslöja allt mer av livets varmaste och ljusaste 
skönhet.

Ibland träffade han också fröken Gunvor.
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— Varför kommer du inte som förr? frågade hon 
och stod rak och stolt framför honom.

— Jag arbetar, svarade han. Och jag finner glädje i 
arbetet.

— Du träffar Ingrid från Vråkgården, sade hon hårt.
Vad kan du ha för utbyte av den där bondflickan?

— Hon ökar min arbetsglädje.
— Och jag?
— Jag är dej och de dina stor tack skyldig för er 

vänlighet mot en främling, svarade han lugnt. Och du 
får förlåta mej om jag inte är som du har väntat.

Kort tid därefter reste han. När han på försommaren 
kom tillbaka var han ett namn att räkna med som 
konstnär. Han hade haft sin första utställning, och den 
offentliga kritiken hade varit ovanligt enig i sitt lov­
ordande.

Nu satt han åter i Vråkgården. Bredvid honom satt 
Ingrid, och han tog hennes blonda huvud mellan sina 
händer och såg in i de troskyldiga ögonen och sade 
henne att i dem gömdes hela hans längtan.

Till midsommar blev de man och hustru i den vita 
lilla kyrkan, där hon första gången såg honom. Och de 
byggde ett eget litet hem strax ovanför hennes fars 
gård, just vid foten av Vråkklätten. Är efter år gick. 
Två gånger blev Ingrid mor, och de älskade sina båda 
söner med all den kärlek, de hade givit varann och 
som åren endast hade förstorat.

Men det låg en skugga över deras liv. Det var frö­
ken Gunvor på Linde gård.

Den stolta och självsäkra godsägardottern kunde al­
drig för en dag glömma den skam, som drabbade henne, 
då hon blev åsidosatt för en obildad bonddotters skull. 
Hennes förakt och vrede sökte ständigt svepa sin kyla 
kring det nya hemmet vid Vråkklätten.

Då fadern dog blev hon den styrande på den stora 
gården. Nu kunde hon handla efter gottfinnande. Den 
hösten lät hon hugga ner all den skog, som växte på 
Linde gårds marker utefter sluttningen av berget, så 
att hemmet där vid skogsbrynet kom att ligga som i 
utkanten av en kyrkogård av murknande stubbar och 
torrt ris.

Några år senare gifte hon sig med en förmögen me­
delålders lantjunkare, och paret bosatte sig på Linde 
gård. De ställde till med överdådiga och bullrande 
fester, som skvallret sysslade med i flera socknar. 
Under den mörkaste delen av året reste de utomlands, 
till kontinentens stora metropoler, där nöjet sitter i 
högsätet, men deras äktenskap var långt ifrån lyck­
ligt, och något barn blev inte fött till Linde gård.

En senvinterkväll, när Ingrid var på hemväg från 
byn med sin yngsta pojke på sparkstöttingen mötte 
hon plötsligt i en vägkrök herrgårdssläden! I den satt 
fru Gunvor och höll tömmarna. Hennes man låg pus- 
sig och halvsovande tillbakalutad mot björnfällen. Det 
hade väl varit fest på någon av de stora gårdarna 
neråt älven, och Ingrid såg att också kvinnan, som 
körde, hade druckit för mycket.

Just då släden passerade Ingrid ven ett piskrapp 
genom luften. Hon släppte sparkstöttingen, slog hän­

derna för ansiktet och tumlade på knä vid dikeskan­
ten. Bakom sig hörde hon ett hånskratt och ett hårt, 
förnedrande ord. Allt hade gått så hastigt att lillpojken 
inte fattade vad som hade hänt.

Piskrappet hade träffat snett över ansiktet. Hon 
blödde på ena kinden. Till sin man sade hon att hon 
kört en genväg genom skogen och tömat på en torr 
gren, som hon inte sett i skymningen.

Men det piskrappet glömde hon inte.

Det har gått många år, och nu är det åter Juldags­
morgon. Klockan är ännu inte fem, men Inga är redan 
färdigklädd och håller på att ordna för att gå till Jul- 
ottan. Hon har nyss givit sin man kaffe på sängen. 
Han har legat sjuk ett par veckor och läkaren fruk­
tade att det skulle bli lunginflammation, men nu är 
all fara över, och där han sitter lutad mot kuddarna 
1er han genom den öppna dörren mot hustrun inne i 
vardagsrummet, som är pyntat och fint för helgen 
med brinnande ljus i fönstren och på det stora lång­
bordet.

— Vad det är tråkigt att jag inte kan gå med dej, 
säger han. Just i dag hade jag så gärna velat sitta
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... han stannade och hälsade och frågade henne hur han skulle 
gå för att komma genaste vägen upp på Vråkklätten.
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bredvid dej där inne i vår vackra gamla kyrka och 
hållit din hand och tackat Gud för att jag kom till 
vår första julotta här för tjugo år sedan.

— Ja, tänk så längesen, säger hon stilla. Jag satt 
och såg på dej, så jag nästan glömde både psalm och 
predikan. Men det hoppas jag att vår Herre har för­
låtit. Ja, jag ska tacka honom i dag för den Julmor­
gonen. För alla dessa år.

Hon går hastigt in i hans rum, fram till hans bädd.
— Bara hon inte är där, säger hon, och rösten får 

något av ångest i tonfallet. Jag vet ju hur hon hatar 
mej. Och att känna det där inne i Guds hus — ha det 
alldeles inpå sej — det är förfärligt.

— Tänk inte på det, säger han. Försök att få bort 
henne ur dina tankar. Egentligen är det ju synd om 
henne. Hon har haft det svårt. Är alldeies ensam nu. 
Hat hämnar sej alltid.

— Jag har försökt glömma, säger hon. Men det är 
så svårt. Det är så gränslöst svårt att verkligen glöm­
ma, förlåta —

— Men det går till sist.
Ingrid vänder sig häftigt om. Den sjuke sitter med 

vidöppna ögon och stirrar mot dörren.
Där står den, som sade de sista orden. Det är fru 

Gunvor på Linde gård. Rak och orörlig står hon där. 
Hennes hår är grått.

— För tjugo år sedan var vi i Julottan här i kyrkan, 
säger hon. Vi var där alla tre, och ingen av oss har 
glömt den Julmorgonen.

Hon tystnar, tiger en stund. Ingen i rummet säger 
något. Men så öppnar fru Gunvor åter de tunna, vackra 
läpparna.

— Ni båda fick det som ni ville, säger hon. Ni fick 
varann, ni blev lyckliga. Mitt liv blev inte vad jag en 
gång väntade, men dagarna går likafullt, och på tjugo 
långa år lär man sej ganska mycket. Ja, till sist lär 
man sej också förlåta.

Det blir åter tyst. Sakta tar Ingrid en av stolarna och 
går fram till kvinnan i dörröppningen, men hon ma­
kar stolen åt sidan.

— Nej, jag ska gå nu, säger hon. Jag har släden 
väntande här utanför. Jag vet att — att ni haft det 
sjukt i huset, men jag ser att fru Ingrid tänker sej 
till Julottan. Det trodde jag och det är därför jag har 
kommit. Vill Ingrid sitta bredvid mej och följa med 
till kyrkan så skulle det göra mej en glädje. Jag ber 
inte, jag bara säger att det skulle göra mej en glädje.

— Det vill jag så gärna, svarar Ingrid, och hennes 
röst är knappast hörbar av rörelse.

— Kom då, så åker vi.
— Jag ska vara med er i tankarna, säger Halvar. 

Med er båda.
Så åker de två kvinnorna till Julottan. Sida vid 

sida går de mittgången fram och sätter sig i en av de 
främre bänkarna. Runt omkring riktas undrande ögon 
emot dem. Alla känner dem, alla vet vad de bägge ha 
genomgått. Kärleken vet de. Hatet vet de. Och nu 
vet de vilken av dessa kämpande makter, som till sist 
har segrat. Så som den en gång måste segra över oss 
alla.
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ET BERÄTTAS I julevangeliet att de 
herdar som var ute med sina hjordar 
hörde en underbar sång. Det var äng­
larna som uttryckte sin glädje över att 
en frälsare var född.

Denna änglasång har utvecklats till en jordisk tra­
dition som man åtminstone här i landet har svårt att 
avstå från. En julhelg kan inte tänkas utan jultidnin­
gar och det är i dessa skalderna sjunger helgens lov. 
Hur länge de gjort det är svårt att säga. Men det finns 
inte många skalder som inte någon gång i sitt liv skri­
vit en juldikt. En artikel om julen i svensk dikt borde 
således bli en exposé av den svenska dikten genom 
tiderna. Det låter sig dock inte göra. Det urval som här 
föreligger är alltför bristfälligt. Men det beror på ut­
rymmet; stoff och material finns annars i överflöd.

Om vi börjar med psalmerna finns det rätt många 
att välja på. Där finns de medeltida ”Det är en ros 
utsprungen” och ”Ett barn är fött på denna dag”; den 
mest kända är dock den som varje år inleder julottan: 

Var hälsad sköna morgonstund, 
som av profeters helga mund 
är oss bebådad vorden!
Du stora dag, du sälla dag 
på vilken himlens välbehag 
ännu besöker jorden.
Unga
sjunga
med de gamla;
sig församla
jordens böner
kring den störste av dess söner.

Lika känd är den vackra ”0, du saliga, o, du heliga”. 
Den är dock inte någon ursprunglig svensk psalm utan 
har översatts från sicilianskan. De flesta julpsalmer 
är för övrigt bearbetningar, översättningar och påverk­
ningar. För att inte komma för långt på sidan om äm­
net är det därför säkrast att i fortsättningen uppehålla 
sig vid juldikter skrivna av svenska skalder.

Längre tillbaka än till 1800-talet behöver vi inte gå. 
De dikter som skrevs i början av detta sekel förefaller
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”Jultankar i Rom".

nu vaga och konturlösa. Vackra tankar och stämningar 
finns dock. En skånsk skaldinna, Anna Andersson, 
skrev en dikt, ”Julottan”, där hon i en strof ger en 
god genrebild från en sydsvensk landsbygd:

Man vaknar i slott och i koja.
Ljus tindrar i torp och i by.
Af vandrare kyrkvägen vimlar.
Fast morgonen knappt börjar gry.

En liknande målning ger Gustaf Henrik Melin. Han 
föddes 1803 i Revolax men slutade som kyrkoherde 
och prost i Norra Wram och Bjuv i Skåne. Denne präst 
skrev en dikt ”Ett kapell vid Enare strand” där han 
med kuslig bildanhopning ger snön, mörkret, fattig­
domen och ensamheten; från julottan i kapellet har 
han fångat denna bild:

Då drifvorna lågo som rörliga fjell, 
Skyhöga, på insjöns stelnade vatten, 
Besöktes den ödsliga öknens kapell 
Af strändernas folk i vinternatten 
Då fylldes kronan med brinnande ljus, 
Som göto sitt sken genom fönstrens skifvor, 
Och kyrkan lyste kring nejdens drifvor, 
En himlens fyrbåk bland jordens grus.

1800-talsskalden Johan Nybom uttrycker i ”Sång på 
julafton” sin ensamhet och isolering. Julen gör honom 
dock mild och han slutar med dessa ord:

Du älskliga stjärna, som lyser i kväll 
de troende herdar i Betlehems tjäll, 
lys äfven Guds frid i min boning! 
Och när jag ej mera min harpa kan slå, 
din glans på de somnade strängarna då 
förklara, att jag fått försoning!

En av de mest klassiska juldikterna är Carl Snoil- 
skys ”Jultankar i Rom”. Han berättar hur han sitter 
och njuter söderns värme. Då faller hans blick på en 
tidning, han erinrar sig att det är julafton och med ens 
väller tankarna och känslorna fram. Ur den långa dik­
ten kan dessa strofer vittna om hur han kände det:

Mitt land, mitt land, hur mår mitt land med marken vit av snön, 
med julefrid och juleljus och bjällerklang på sjön?
Jag har ej hem, jag har ej härd, jag har ej eget bo.
Månn någon ännu minns mig där? Mitt hjärta viskar: jo.

Gud signe dig, mitt eget land, och lyse över dig 
all fridens klarhet; sedan må allting bli mörkt för mig! 
Må kornet spira under snö, där det i mull är satt, 
och må det växa mycket bröd i Sveas norrskensnatt!

Alla dessa dikter är med ett och annat undantag 
vaga i karaktär och utformning. Först med Gustaf 
Fröding kommer tidsandan och det sociala motivet 
med. I hans ”Efterskörd I” har medtagits inte mindre 
än fyra juldikter. Det är ”Midvinterfest”, ”Det är kallt”, 
”Romas herradömen” och ”Jultankar”. Det är fram­
förallt den förstnämnda som intresserar och som än i 
dag har behållit sin aktualitet. Han skildrar i denna 
hur i den gamla tiden ätt reser sig mot ätt, folk mot 
folk, granne mot granne. Denna strof skulle kunna vara 
skriven i dag:

Vid gränsen brottas folken emot folken, 
de mjälla drivorna av blodregn stänkas, 
mot svärdet gnisslar svärd och dolk mot dolken 
och byar brinna, unga kvinnor kränkas.

Den i flera partier storslagna dikten slutar med en 
viss hoppfull förtröstan:

Än flaxa över världen hatets vingar 
och för dess flykt är vinden ännu förlig 
och varje bud som iltågsposten bringar 
förkunnar människornas bittra örlig.

Men kärleken har inte släckts av striden — 
ännu en gnista under askan glimmar 
och än har icke glöden släckts av tiden — 
han lever upp ibland för några timmar.

Denna dikt som innerst är pessimistisk och desillu­
sionerad skrevs 1888.

Från detta sekel kan också erinras om Viktor Ryd­
bergs ståtliga och sällsamt sköna ”Betlehems Stjärna”. 
Redan upptakten ger oss det rika orgelackordet:
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Gläns över sjö och strand, 
stjärna ur fjärran, 
du som i Österland 
tändes av Herran!
Stjärnan från Betlehem 
leder ej bort, men hem. 
Barnen och herdarna 
följa dig gärna, 
Strålande stjärna!

Att de vuxna inte alltid följt fridsbudskapets lysande 
stjärna fick vi bittert erfara under både de förra och 
senare stora världskrigen. Folk har rest sig mot folk, 
ätt mot ätt. Dessa fruktansvärda tragedier har givetvis 
inspirerat diktarna till sorgesånger och utlöst deras 
ångestkval. Från förra världskriget härstammar Tor 
Hedbergs ”En julsång”. Han berättar där om den lilla 
som ligger och jollrar utan att ha en aning om det 
fruktansvärda som sker. Han tar en tidning och ser 
bara nöd, elände, krig och brand. Han uttrycker vad 
han känner inför detta som sker men han erinrar sig 
också vad han är skyldig barnen. Dessa bör skyddas:

Men säg det ej åt dessa små 
som äro än vårt hopp, 
som nu för julens under stå 
och se i granen opp.
Låt stjärnan lysa, klar och ren, 
häng gåvor upp på varje gren, 
tänd ljusens lågor, en för en! 
Är stundens verklighet vårt liv 
så ge dem lögnen — giv!

1917, ett av förra världskrigets mörkaste år, skrev 
också Karlfeldt sin skakande dikt ”Svart jul”:

Tänd intet ljus i denna svarta kväll, 
då rymden själv är som ett skjutet spjäll 
och ingen Mikael med draget svärd 

vill klyva skyn för hjärtats himmelsfärd. 
Tänk ingen psalmsång, tung av tröst och tro, 
i högre kor, in dulcí jubilo.
”Mörkt och förbi”
är denna jultids dova melodi.

En ovis jungfru lik, har världen spillt 
sin lampas olja, veken ryker vildt, 
brudgummen dröjer, ingen klockas sång 
förkunnar furstars tåg och stjärnans gång. 
I denna natt föds ingen gud på nytt, 
och barnens ängladröm är grymt förbytt: 
tills jul går ut, 
svartalfer stå på vakt vid stugans knut.

Med möda håller fattig moder varm 
den späde sonen vid sin klena barm, 
och hennes juldröm är Marias nöd; 
härberget ger ej rum, ej logen bröd. 
Herodes knektar gå från port till port — 
svep barnet in och hasta hädan fort!
Flykt och farväl 
är julens ottesång, du trötta själ.

Men juldag gryr, nu skälva sky och lund, 
och jorden vaknar ur sin smärtas blund, 
och jorden vaknar till sin smärtas syn, 
en tövind stryker hennes ögonbryn, 
och tårar stänka från hans svala hand, 
som viftar julfrid över skumma land — 
nej, ett adjö 
till mödrars söner som stå upp att dö.

1 hur hög grad den idylliska julstämningen förryck­
tes under dessa fruktansvärda år framgår även av Bo 
Bergmans ”Trolljul”, som börjar:

Får det aldrig vara 
jul som förr numera? 
Bara trolljul. Bara 
fasor som regera.

Efter det första världskriget kom kriserna och nöd­
åren. Tröstlösheten och hemlösheten avspeglades hos 
skalderna. Det motivet finns i olika gripande varia­
tioner hos Victor Arendorff, Elis Höglund, Daniel Ryd- 
sjö, Axel österberg, Emil Hagström och Sten Söder­
berg. Det har dock funnits och finns än andra strängar 
på julpoesins lyra än krig, hemlöshet och ironi. För 
många har julen varit de stora minnenas helg; till den 
gångna självförsörjningstiden återvänder också Karl 
Erik Forslund i sin svit ”Lantlig jul”. I denna svits 
tredje del fångar han en bild av den gamla epoken:

Julafton gryr. I röd och gyllne brand 
står österhimlen över skogens rand. 
En stockeld stor i brasusspisen sprakar. 
Allt vilar ännu, allt är still i bidan.
Allt vardagsgrått och tungt är lagt åt sidan, 
allt väntar helg. I tenn- och mässingsstakar 
nystöpta talgljus bida tyst att tändas.
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Alfred Vestlunds ”liten domprost blid”.

Till minnesjularna återvänder också Gustav Ullman:

O, barndomsjul, ditt sagosken, 
som fyllde helt vårt sinne, 
det är ej blott ett minne!
Dess lyckoglans var stark och ren
och djupt i hjärtat inne
den lyser natten, mörk och ren.

Ossian-Nilsson erinrar sig (1905) i ”En juldikt” den 
första julkvällen med en kvinna han dyrkar. En kväll 
med oväder och storm. Mörkrets makter bultar på 
rutorna. Brasans sken mattas. Den gäst de bjudit har 
ej kunnat komma. Slutligen bryter de förtrollningen 
på följande sätt:

Då steg jag upp och såg kring dig 
min vårdags, klara eter 
och hörde stormen egga mig 
som dånande trumpeter.

Och jul kom även till vårt hus, 
och jultext vart ock läsen: 
vi tände alla våra ljus 
och sjöngo Marseljäsen.

Karl Johan Rådström gör upp med barndomens och 
hemmets minnesstunder i den vemodiga dikten ”Vid 
julkvällsljusen”:

Hur hastigt tiden kör. Var det i går 
som julkvällsljusen varmt och immigt brunno 
i fönstervrån där hemma hos min mor?
Kring granen lågo alla julpaketen, 
sigillen lyste rött, och fantasin 
förtalte underbara ting därinom. 
En julsång sjöngs, i minnet hör jag än 
hur far och mor i sången stämmor blanda, 
och bröder, systrar och jag själv är med.

Den idyll som Anders Larsson Kilian ironiskt paro­
dierar i sin dikt ”Jultankar” får sitt kanske pregnan­
taste uttryck i Alfred Vestlunds grönköpingsdikt ”Mot 
Jul” i vilken han först skildrar hetsen och jäktet i 
varuhuset för att sedan försjunka i fridsamma medita­
tioner:

Men när helgens afton randas 
med sitt otium över lag, 
ack, i trötthetskänslor blandas 
ändock julandets behag. 
Se, det snögar över taken 
å staketen och bredvid! 
Och å frusna fönsterhaken 
pickar liten domprost blid.

Ja, så där skulle man kunna citera sida upp och sida 
ner. Men eftersom varje artikel bör ha ett slut får vi 
sätta stopp även här; Gabriel Jönssons utomordentligt 
vackra dikt ”Poetens julstök” får bestå avrundnings- 
vignetten:

Och ägde jag som fäderna en fästekvinna blond,
vars ögon spredo ömhet och förstånd,
då byggde jag ett vinterhus
där morgonen slår ut sitt ljus
och stjärnorna om kvällen gå sin rond.

Som husfar förde jag vid jul en rosig so till slakt
och brände mig det klaraste extrakt.
Jag lagrade mitt mörka mjöd
och skar mitt svarta, sura bröd
sen jag en bön vid bordet sagt.

I fiskesumpen vid min strand jag stack en präktig ål 
till ett av julens långa gillesmål.
Den sista malörten jag bröt,
ty gömt i flaskan ligger fröt
när sorgen håller sabbat i ens bål.

Ja, ägde jag vid juletid en boplats och en brud
och barn, som tro på tomtar och på Gud,
då följde mina tankar dem
som drogo ned till Betlehem
på kejsar Augusti skattebud.

Men jag har bara tusen tunnland månsken i det blå, 
vars skörd för sorgens skull jag glömt att slå.
Och vissen står min stjämeäng
där Vintergatan gör en sväng
— så fjärran ifrån krubban och dess strå.
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MED KONVALESCENTER
PÅ SOCIALVÅRDSKURS

ET ÄR MYCKET en lungkonvalescent 
måste känna till, mycket han behöver 
lära sig. Dit hör tålamod och dit hör för­
sakelse men dit hör också en mera in­
gående kunskap om vår svenska soical- 

vård och de samhälleliga organ som ha hand om den­
samma. Det är nu nämligen en gång så, att det stora 
flertalet lungsjuka höra till de ekonomiskt mindre 
lyckligt lottade och därför i större eller mindre grad 
bli beroende av det allmännas hjälp för att klara sina 
materiella problem.

Nå, men det där med tålamod och försakelse, tänker 
ni, det är väl bara framkastat så där i största allmän­
het. Å nej, visst inte. Just dessa två ting bli alltid pro­
blem, även för det fåtal konvalescenter som icke be­
höver ha några bekymmer för sin ekonomiska fram­
tid. Tålamod behövs i allra högsta grad för att icke 
äventyra det goda vårdresultat, som i de flesta fall 
uppnås under sanatorievistelsen. Tålamod att vara för­
siktig med alla ansträngningar, tålamod att konsekvent 
gå tidigt till sängs och ta vara på alla möjligheter till 
vilostunder under dagen samt tålamod med alla tank­
lösa medmänniskor som i överdriven smittorädsla med­
vetet eller omedvetet göra livet surt för f. d. sanatorie- 
patienten.

Försakelsen behöver inte alls hänföras till det ma­
teriella, fast det tyvärr ofta rör sig även härom, utan 
kan likaväl gälla avståendet från saker och ting som 
man tidigare intresserat sig för och 
lärt sig uppskatta. Den teaterbitne 
måste försaka sitt nöje för det mesta 
ty det medför s. k. farligt nattsudd, 
den danslystne sin ”hobby” av samma 
skäl och den som förut varit aktivt 
sport- och idrottsintresserad tvingas att 
så gott som alldeles försaka detta nöje 
såsom allt för ansträngande — åtmin­
stone för avsevärd tid framåt. Men 
nöjet att se har man ju alltid kvar.

Men låtom oss se bort från dessa ne­
gativa ting och tänka på vad konvales­
centen kan och bör lära sig. Vårt sven­
ska socialväsende är ett oerhört om­
fångsrikt kapitel och för lungkonvales- 
centen alldeles särskilt värt att stude­
ra. Den stora gemenskap som sanatorie- 
patienter och f. d. sanatoriepatienter 
utgöra har all anledning att ordentligt 
sätta sig in i vad hit hörer men klart 
är att alla icke kunna lära sig allt.

De många konvalescentföreningar som tillhöra De 
Lungsjukas Riksförbund bestå av i de flesta fall en 
mycket heterogen samling människor, med olika in­
tressen, olika utbildning och olika möjligheter, men 
som dock alla ha det gemensamt att de vilja hjälpas 
åt att arbeta för förbättring av villkor och förhållanden 
för alla kamrater som råkat ut för samma svåra sjuk­
dom. Men för att kunna uträtta något i den vägen ford­
ras kunskap om vilka arbetsuppgifter och möjligheter 
landets olika socialvårdande organ ha. Vet man inte 
det, ja då vet man heller icke vart man rätteligen bör 
vända sig för att ordna den eller den frågan för sig 
själv eller andra. Sådan kunskap kan naturligtvis för­
värvas på olika sätt, genom eget studium av hithörande 
ämnen och genom deltagande i kurser eller åhörandet 
av föreläsningar och föredrag.

I vetskap om hur pass svårt det är att skaffa sig 
dessa nyttiga lärdomar helt på egen hand, har De 
Lungsjukas Riksförbund sedan 1943 årligen ordnat en 
instruktionskurs i socialvårdsfrågor för sitt förenings- 
folk vid förbundshögskolan å Bommers vik. Dit ha var­
je år samlats ett 40-tal medlemmar från landets alla 
hörn för att genom föreläsningar, demonstration och 
diskussion bibringas en så god insikt i olika social- 
vårdsämnen, som den knappa kurstiden av en vecka 
medgivit. Att man under åren 1943—1945 icke kunnat 
utsträcka kurserna längre tid har berott på kostna­
derna. Nysslidna höst gjorde emellertid förbundet ett

1946 års Bommersviks-kurs samlad i skolsalen.
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Musikstunder i sällskapsrummet hörde till de alltid 
återkommande kvällsnöjena.

krafttag och ordnade en tvåveckorskurs till vilken kal­
lades de bästa av föregående kursers elever och vilken 
därför fick en mera avancerad karaktär, givetvis i syfte 
att låta deltagarna inhämta så mycket vetande att de 
skulle kunna vara sina föreningskamrater till god hjälp 
och samtidigt bli väl skickade att verka som ledare 
i de olika lokala organisationerna.

Det var ett mycket omfattande arbetsprogram del­
tagarna fick sig förelagt med icke mindre än nitton 
föreläsningar under de tretton arbetsdagarna och där­
till övningar i praktiskt socialvårdsarbete samt föreläs- 
ningsämnenas bearbetning i smärre grupper eller cirk­
lar. Det var faktiskt icke utan att man fruktade för att 
programmet skulle visa sig för hårt för eleverna — det 
var dock konvalescenter man hade att göra med — 
men dessa farhågor voro tydligen helt ogrundade. Det 
brinnande intresse deltagarna lade i dagen var icke 
att ta miste på, man riktigt tävlade om att tillgodo­
göra sig lärdomarna och säkert är att en instruktions­
kurs av detta slag har en mycket stor uppgift att fylla 
och vore värd ett stöd från det allmännas sida.

Men fastän arbetsprogrammet var hårt måste det ju 
ändå ges tid till förströelse och avkoppling. I regel slu­
tade arbetsdagen klockan 18 och även om en del av 
kvällstimmarna gick åt till förandet av anteckningar 
och protokoll måste också nöjet ha sitt. Givetvis fanns 
det en särskild kommitté för den saken och den gjorde 
sitt fruktansvärda bästa med musikaftnar, samkväm 
och t. o. m. filmförevisningar ett par gånger. Det fanns 
kursdeltagare som påstod att nöjeskommittén var värd 
sin vikt i guld, vilket man naturligtvis icke fick ta allt­

för bokstavligt isynnerhet som det skulle gått åt gan­
ska mycket av den dyrbara metallen för att väga upp 
en del av kommittéledamöterna. I varje fall förstodo 
sig nöjesledama på att locka fram mer eller mindre 
slumrande, roliga anlag hos varandra och kamraterna, 
där blev ”oförberedda talares klubb”, frågesport och 
musik av diverse slag från pianokonserter till ungersk 
rapsodi för mandolin och luta.

Om vi skulle ta en dag i raden och studera dess pro­
gram från början till slut så finna vi (trots att vi fick 
tag i fredagen den 13:e, det var i september) följande 
intressanta saker:

Kl. 7.30 revelj (en snäll och lindrig sådan i gong- 
gong-form), kl. 8.30 frukost, kl. 9.15—11.30 föreläsning 
av sekreteraren i kommittén för partiellt arbetsföra, Nils 
Ström, ”Kring kommittéarbetet för de partiellt arbets­
föra”, kl. 11.30 lunch, kl. 13.00—15.00 föreläsning av 
chefen för arbetsberedningskontoret i Stockholm, in­
spektör Roland Eriksson, ”Yrkesutbildning, omskol­
ning, arbetsberedning”, kl. 15.00 kaffe, kl. 15.30—17.30 
diskussion och anteckningar i föreläsningsämnena, 
kl. 17.30 middag, kl. 20.00 kaffeförsäljning samt kl. 22.00 
släckt och tyst.

Denna dag hade alltså kursdeltagarna två högintres­
santa föreläsningar att lyssna till och sedan ett par 
timmar på eftermiddagen för diskussion och antecknin­
gar. Det var ju ämnen som direkt berörde de egna pro­
blemen, frågan om yrkesutbildning och omskolning är 
särskilt brännande för de lungsjuka genom att sjuk­
domen i regel drabbar ungdomarna och dels tvingar 
dem, som innan sjukdomsfallet hunnit skaffa sig ett 
yrke men ett tungt sådant, att utbilda sig på nytt eller 
omskola sig för ett lättare arbete. Det blev mycken dis­
kussion och rikligt med anteckningar och flera av ele­
verna fortsatte med sina skrivningar även sedan mid­
dagen var avklarad och frikvällen ett faktum.

Chefen för Arbetsberedningskontoret i Stockholm. Insp. 
Roland Eriksson, utreder en viktig fråga för tre kursdeltagare.

(Forts, å sid. 47)
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Gösta Pettersson:

ASSES LÄRARE var ett original kan 
man nog säja. I yngre dar hade han säkert 
varit en lärare av den vanliga typen på 
landet. Lite storväxt och kantig i sina 
halvsnygga kläder, men annars inte så 

olika de andra människorna i trakten.
Nu var han några och sextio år och mogen för pen­

sion, men det var inte så noga med det på den tiden 
och nu var han mindre än nånsin lik nån annan.

Han såg ganska lustig ut. Huvudet hängde tungt 
mellan de spetsiga och högt uppskjutande axlama, 
ögonen var blågrå och hade med åren blivit matta 
och han var mycket närsynt. Dom som satt längst bak 
i salen kunde nästan göra vad som helst utan att han 
såg det. Ja, naturligtvis bara när han inte hade glas­
ögonen på.

Han snusade kraftigt och han snusade i både näsa 
och mun. I munnen hade han bara ett par tänder kvar 
och han talade läspande och gubbigt. Snuset blandade 
sej med saliven och rann ut i mungiporna och han bru­
kade torka bort det med avigsidan av handen. Näsan 
var stor och böjd och den var svampig och storporig 
och när han hade snusat i den brukade han alltid nysa 
kraftigt flera gånger och sen torka sej Om den med en 
stor blårutig näsduk, som han hade i bakfickan.

Nästan alltid på lektionerna gick han upp och ner i 
klassrummet och då gick han alltid mellan samma 
bänkrader och Lasse hade många gånger slagit vad med 
sej själv, att han skulle byta och gå mellan ett par 
andra bänkrader, men det hade han aldrig gjort.

Han hade en gammal bonjourrock, som var blank och 
tunnsliten och lite grön vid ärmhålorna och i sömmar­
na. Den var så nött att stofferingen började sticka fram 
lite här och var och under den slitna rocken hade han 
en ljus väst. Det verkade som om den från början hade 
varit gul, men den hade fått en obestämd färg nån­
stans mellan vitt och gult och den var fläckad av kaffe 
och snus.

Så hade han alltid stärkkrage och svart fluga. Halsen 
hade mycket överflödigt skinn och försvann ner i 
stärkkragen och eftersom huvudet alltid var långt 
framskjutet och hängde tungt, som en mogen pumpa, 
mellan axlarna, liksom stöddes halsen mot kragen.

Han hade svart- och grårandiga och mycket smala 
byxor. Dom slutade alldeles ovanför dom spruckna och 
uttrampade skorna. Skorna var svarta.

Han kallades Bocken. Han liknade en stångfärdig 
bock när han såg på barnen över sina glasögon.

Dom största pojkarna i klassen hade ingen respekt 
för Bocken. Han hade visat sej svag alltför många gån-
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ger. Ibland när han kom på rnornarna brukade han be 
barnen vara snäll mot honom, så skulle han vara snäll 
mot dom.

Dom dagarna blev alltid dom värsta för Bocken. Dom 
dagarna blev det kaos i klassen.

En morron, det var samma år Lasse gick sista året i 
skolan kom Bocken in i klassrummet precis som van­
ligt. Det blev tyst i klassen precis som det brukade 
bli och det var bara några längst bak som viskade och 
fnissade lite. Det var också precis som det brukade 
vara.

Bocken klättrade upp på den höga stolen bakom ka­
tedern och tog pekpinnen och slog den lite löst i 
katedern.

— Om ni lovar att vara snälla mot mej idag, sa han, 
så ska jag vara snäll mot er också. Lovar ni det?

Det var ingen i klassen som svarade, men det var 
många som hade svårt att hålla sej allvarliga.

— Lovar ni det?
Fortfarande var det ingen som svarade och pojkarna 

såg menande på varandra.
Bocken tog upp sin dosa och snusade i näsan. Ljud- 

ligt drog han in snuset i båda näsborrarna och sen nös 
han ett tag och sen torkade han sej om näsan med sin 
blårutiga näsduk.

— Nu ska vi läsa morronbön, sa han.
— Vi vill sjunga ropade några som satt längst bak.
— Nej, vi ska läsa morronbön nu.
— Vi vill sjunga, sa Lasse.
— Vi vill sjunga, ropade nästan hela klassen.
— Vi ska läsa morronbön.
— Nej, vi vill sjunga, sa Lasse som kände sej stärkt 

av att hela klassen var med honom.
—• Vi vill sjunga, ropade klassen i korus.
Bocken reste sej och gick hotfullt mot klassen. Hu­

vudet stack fram mer än vanligt. Det hängde tungt 
som en mogen pumpa. Pojkarna visste inte vad dom 
skulle göra och det var bara en, som satt längst bak, 
som fnissade lite.

— Nu ska vi läsa morronbön.
— Vi vill sjunga, sa Lasse.
Bocken kom hotfullt mot honom.
— Vi vill sjunga, ropade klassen.
— Ly’r ni Landgren eller mej?
— Landgren, sa Olsson som satt längst bak.
— Landgren, jublade klassen.
— Vi vill sjunga, sa Lasse.
Bocken såg handfallen ut, det hotfulla hade gått av 

honom och han vände för att gå tillbaks till katedern. 
Men så stannade han och vände sej mot klassen igen 
och det lyste triumf i hans matta ögon.

Han gick fram till Lasses bänk och tog ett kraftigt 
tag i Lasses skjortbröst och släpade fram honom till 
katedern och lyfte upp honom på den höga stolen.

— Då får Landgren vara lärare då, eftersom ni ly­
der honom och inte mej, sa Bocken.

Han gick och satte sej i Lasses bänk. Den var all­
deles för liten åt honom och han hade svårt att få in 

de långa benen i den. Sen satt han och såg nöjd ut, 
precis som ett barn som fått som det vill.

Lasse hade svårt för att finna sej tillrätta vid ka­
tedern. Det gick bra när han på rnornarna brukade 
härma Bocken innan denne kom in i klassrummet, men 
nu tyckte han att det var enbart obehagligt. Han kände 
sej utpekad inför klassen och han kände att dom for­
drade att han skulle göra nåt. Han skulle helst vilja 
sitta på sin egen bänk igen, men där satt Bocken och 
glodde illmarigt på honom.

Klassen klövs på nåt sätt. Inte så att den delade upp 
sej i två läger utan den osynliga gränsen gick inom 
varje elev. Det var förvåning och glädje hos en del. 
Mest förvåning.

Hos den andra var det mest undran över varför Boc­
ken gjorde så och den skämdes också. På Lasses vägnar. 
Kanske var det för att han var så tafatt och inte kun­
de komma sej för att göra nåt.

— Vi vill sjunga, sa Bocken med pipig och förställd 
röst.

Klassen skrattade och vände sej nu mot Lasse på 
samma sätt som dom förut hade vänt sej mot Bocken. 
Nu var dom med Bocken i stället och emot Lasse.

— Vi vill sjunga, sa Bocken igen.
— Vi vill sjunga, jublade klassen.
— Vad ska vi sjunga för nåt, sa Lasse.
Han försökte anslå en käck ton. Han tyckte att det 

lyckades honom dåligt, men han fick åter klassen med 
sej.

— Vår Gud är oss en väldig borg, sa Olsson.
— Ska vi ta den?
— Ja, ja, skrek klassen.
— Då, tar vi den, då.

Vår Gud är oss en väldig borg, 
han är vårt vapen trygga . . .

Sången kom ojämnt och falskt och plötsligt ropade 
Bocken:

— Ska du inte spela också?
Det blev alldeles tyst i klassen och Lasse kände sej 

åter lika tafatt och utpekad som innan dom hade bör­
jat sjunga.

— Jojo, det är inte så lätt att vara lärare inte, sa 
Bocken triumferande.

Lasse kände sej dum, helst skulle han vilja för­
svinna. Han kunde ju inte spela orgel.

— Du kan inte klara det, du kan inte klara det, sa 
Bocken och reste sej från Lasses bänk.

Han gick fram till orgeln.
— Det är bäst att jag spelar som kan.
Han såg sin chans att vinna tillbaks sin förlorade 

auktoritet. Han satte sej vid orgeln och började spela. 
Lasse gick snopen tillbaks till sin bänk.

Vår Gud är oss en väldig borg, 
Han är vårt vapen trygga . . .

Sen var lugnet i det närmaste återställt och det blev 
ingen morronbön den dan.

Det var sista gången Bocken frågade eleverna om
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Med konvalescenter .. .
(Forts, fr. sid. 44)
Den kvällen var det annars hyggligt väder och de 

underbart vackra promenadvägarna utnyttjades flitigt. 
Om procenttalet kvinnliga kursdeltagare icke varit så 
lågt — drygt 20 endast — hade förmodligen nya vägar 
måst anlitas.

I ett fall blev det extra besvär genom tidpunkten för 
kursen. Denna pågick nämligen under tiden 7/9—21/9 
och den 15 var ju valsöndag. Då blev det utnyttjande 
av alla tillåtna former av röstning förstås, där förekom 
valsedelsförsändelser, äkta-make-kuvert, personlig 
röstning med framvisande av röstlängdsutdrag och per­
mission med röstning hemma för dem som icke hade 
för långt dit. Detta kom visst bara att röra stockhol­
marna. Sammanfallandet med kurstiden och valet ha­
de även den nackdelen med sig att det blev betydligt 
svårare detta år att få tilltänkta föreläsare. En del av 
dem som tidigare brukat medverka äro aktiva politiker 
och hade alltså svårt att komma ifrån men välviljan 
mot dessa kurser är stor och småningom reddes allt 
upp till full belåtenhet.

Bommers viks förbundshögskola ligger vid sjön Yn- 
gen i Södermanland med Järna som närmaste järn­
vägsstation. Läget är med det vackraste detta fagra 
landskap har att bjuda på och att uppskattningen härav 
hos naturälskarna i kursen var stor säger sig självt. Men 
det fanns flera trevligheter. Naturligtvis måste man 
försöka fiska, då sjön låg alldeles nedanför terrassen 
och därom var ju intet att säga. Men från att för söka 
fiska till att fånga något är stundom ett större steg än 
någon kan ana och den ende av alla de väldiga exper­
terna som fick något, var en ung fru från södra Sverige 
som höll i ett spö för första gången. Hon hade nämligen 
den stora turen att dra upp en riktig hejare till abbor­
re, vilken sedan anrättades till middag åt hela skolans 
lilla kattunge, som för att icke svälta ihjäl måste till­
delas extra ranson av köttbullar. Nästa år blir det nog 
så mycken fisk att det räcker att låta en stor katt 
svälta ihjäl.

Elevplatserna i förbundets Bommersviks-kurs hör 
nog till det mest eftersökta som existerar. Och detta 
förstå vi så väl.

Farman.

dom skulle vara snälla mot honom. Han vågade antag­
ligen inte göra fler experiment med sin auktoritet. Det 
hade visat sej att den inte var så stor som han antag­
ligen hade trott.

Den klassen var den sista under Bockens långa lä- 
rarbana, när Lasse på våren slutade skolan avgick 
Bocken med pension. Lasse brukade ofta se honom, när 
han tung och kantig och ganska böjd tog sina långa 
promenader.

Varje gång Lasse såg honom brukade han tänka på 
Vår Gud är oss en väldig borg, och på när han själv 
agerade lärare.

Julminne
(Forts, från sid. 10.)

va nästan som om man hadde fått tusen julklappar de 
åre’.

— De minns ja, de minns ja! skrek Mats förtjust. Ja
minns att de va en kille som hadde fått ett tåg å så 
åkte ja cykel å de va en docka som va så stor som en 
tjej. Å de va en tomte----------

— Kan du verkligen minnas det Mats?
— Ja, lite grann----------
— Ja’ minns de mycke väl, försäkrade Stefan. De

som va mest kul va de där att alla rådde om alltihop 
å de va som ett hav utå julklappar. Å vi fick fyra Mec- 
canolåder så vi hadde så mycke Meccano så vi kunne 
göra va som helst----------

Han tystnade förtjust och grinade mot sina minnen.
Jag suckade på något underligt sätt lättad. Hur många 

gånger har jag inte ägnat en halft bortblåst tanke åt 
den där dystra, kulna julaftonvandringen från sjuk­
huset där två små ungar var kvar — visserligen glada 
och pigga men ändå. Och så avslöjar de sina minnen 
som de roligaste de haft.

— Mor lägg en kola i de här hjärtat få se om de du­
ger, fnittrade Mats.

Och den godtrogna modern som just kom in från 
köket lade en kola i pappershjärtat.

Så var vi tillbaks från minnena som får allt blekare 
och mildare pastelltoner.

Eld.

Stefan kom in tuggande 
på en knäck.

(Bröst-Bonbons)

innehålla samma välgörande eteriska oljor 
som de världsberömda mörka Läkerol- 
Tabletterna.
Vita askar à 35 öre oms. o. varusk. inb.

VITA

Läkerol
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Händerna (Forts, fr. s¡d. is)

— Det går över, lilla Pierre, viskade hon. Allting
går över här i världen----------

Klockan sex på morgonen skulle exekutionen äga 
rum.

Några minuter över fem, i själva den septembergråa 
gryningen, började det bli svart av nyfikna utanför 
fängelsets gallergrindar. Det var pöbeln, som ström­
made dit för att få mätta sina lystna ögon. Mest äldre 
kvinnor i svarta hucklen men också män i alla åldrar. 
En krympling på kryckor. Några unga flickor. Två 
små barn, som lekte med en docka utan huvud.

Krymplingen pekade på den och flinade rått.
— Så går det strax med honom också! Knips! Sen 

har han ingenting, där skallen brukar sitta!
Vaktkonstapeln innanför grinden skrek åt honom 

att hålla tyst. Långa borta skällde en hund. Två vita 
duvor svävade ljudlöst fram över det svarta fängelse­
taket.

En kvart i sex fördes den dödsdömde ut på gården. 
Han släpade sig framåt i sömnen, blek och frånvarande. 
På hans vänstra sida gick fängelsedirektören, en lång, 
smärt man i svart kavajkostym. På hans högra vand­
rade prästen, välfödd, flintskallig. Han fingrade oav­
brutet på sitt radband medan han mumlade tröstens 
ord till den olycklige. Bakom dem följde läkaren med 
brun läderväska i handen och en hel liten stab av 
funktionärer.

Långsamt skred processionen fram mot giljotinen, 
där en vit trälåda för kroppen redan väntade och bö­
deln sakkunnigt men nästan litet otåligt tog en sista 
översyn av mekanismen.

Packet utanför grindarna började vråla av förtjus­
ning.

— Tyst! röt vakten.
I samma ögonblick kom en liten spenslig kvinna 

springande över gården. Hon rusade rakt fram mot 
direktören och sade med låg men bestämd röst:

— Jag är hans mor. Det är jag, som ska gå bredvid 
honom!

Han gav henne en snabb, förvånad blick.
— Men bästa madame, svarade han lugnt. Det är 

emot reglementet. Det är inte tillåtet!
Den lilla damen sköt honom åt sidan.
— Jag bryr mig inte om reglementet. Jag måste få 

hålla honom i handen. Förstår ni inte det? Det är ju 
sista gången.

Då hände något, som fullkomligt stred mot regle­
mentet och som aldrig inträffat i fängelsets historia. 
Direktören böjde helt mänskligt, nästan vördnadsfullt 
på huvudet och lämnade plats åt kvinnan medan, grup­
pen långsamt fortsatte mot giljotinen. Direktören gick 
på hennes vänstra sida.

Hon grep sin sons hand och tryckte den så varmt 
och fast som aldrig förr. Han måste ju känna, vad han

J Ofwbo/« (Forts, fr. sid 34)

dein, Katrin hade hört att chaufför Moholm och hen­
nes far vunnit obligationer men att den ene avsagt sig 
sin del av vinsten, hade hon intet vetat. De hade inte 
så gott om det, så att de inte skulle haft nytta av den 
extra inkomsten. Hon skulle fråga honom, när han 
kom tillbaka. Man behövde inte vara så rädd för att 
oroa honom längre. Det var som om hans självförtro­
ende hade återuppväckts tack vare den här historien 
med vinstlotten.

När Sjöström kom hem gick han genast in till Ka­
trin. Eftersom det blivit skumt tände han innan han 
flyttade undan brickan på hennes bord och drog fram 
en stol och slog sig ned. Det var något överraskande 
friskt över honom i dag. Kinderna var en smula röda 
och blicken, som varit så avtrubbad och matt, hade 
fått spets igen, glittrande udd.

— Jag har varit vid hamnen, sade han och gned 
händerna.

— Vid hamnen?! upprepade Katrin och dämpade 
sin röst så att det lät som en skygg viskning.

— Jag kände att sjön lockar mig igen, sade Sjöström. 
Katrin vågade inte visa någon förvåning.
— Jag är inte för gammal för att kunna gå ut igen, 

sade kaptenen.
Katrin blev tankfull. Så litet — en smula tur vid ett 

lottköp! — hade det behövts för att tillförsikten skulle 
återkomma, och ändå hade det dröjt så länge. Hon 
funderade inte längre på att fråga varför han inte ville 
dela vinsten med den glade chauffören.

alltjämt betydde for henne. Nu om någonsin — i den 
allra svåraste stunden i hans liv. Hon höll den lika 
fast och varmt när fängelsedirektören ännu en gång 
läste upp domen och reglementsenligt tillfrågade fån­
gen, om han önskade få en sista önskan uppfylld.

Men han bara skakade på huvudet. Han stod där så 
likgiltig som om ingenting i världen mer betydde nå­
got utom detta enda — hans mors Ulla smala men för­
underligt starka hand, som skänkte honom mod och 
kraft också till detta.

När kroppen surrats fast med remmar och huvudet 
lagts till rätta under bilan, föll hon på knä bredvid 
honom.

Prästen fingrade mekaniskt sitt radband medan han 
fortsatte att bedja. Men delinkventen hörde det inte. 
Han såg honom inte. Han såg bara sin mors mörka, 
kärleksfulla ögon, kände hennes varma hand i sin och 
hörde hennes ljusa, förtröstansfulla röst, som viskade:

— Var inte ängslig, lilla Pierre! Det går strax 
över----------
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SCHACKSPALTEN •>
JULPRISTÄVLING.

Vår traditionella julpristävling presen­
terar sig som vanligt med dragning åt 
det ”ofullbordade”. Ett antal pjäser ner- 
kastade på brädan, till synes litet hur 
som helst, och utan en ordentlig under­
skrift om vad det hela skall gå ut på! 
Men principen bästa drag på bägge håll 
får naturligtvis inte släppas efter på, och 
därmed klarnar ställningarna och få sin 
speciella mening. Vit gör första draget i 
samtliga ställningar. Den först öppnade 
rätta lösningen erhåller l:a pris o. s. v. I 
priser utdelas kr. 25:—, 15:—, 10:— samt 
två bokpriser. Lösningar sändas till Sta­
tus senast den 15 januari 1947. Skriv 
"Schack” på kuvertet. Pristagarnas namn 
meddelas i februarinumret.

Är vit förlorad?

2.

Är vit förlorad?

Vem vinner?

June-Munktell
Marinmotor

för fiske-, frakt- o. passagerare­
fartyg

AKTIEBOLAGET
JÖNKÖPINGS MOTORFABRIK

Jönköping. Telegr.-adr.: Motor 
Telefoner: 197, 897.

Vit gör matt i hur många drag?

Så slöt bödeln den elektriska kontakten. Kniven 
störtade som en hök ned över sitt byte.

— Hu’vet! skränade pöbeln utanför grindarna. Opp 
me’ hu’vet!

Bödeln grep det i håret och höll upp det i luften. 
Det hörde till reglementet. Folket måste konstatera, 
att rättvisan haft sin gång och att den skyldige om­
sider fått sitt straff.

Så slängde ett par konstaplar huvudet och kroppen 
ned i lådan. Locket lades på. Bödeln torkade med en 
vit trasa omsorgsfullt av den blodiga bilan, och grup­
pen av funktionärer kring den blänkande maskinen 
började långsamt skingras.

Sist gick modern. Prästen följde henne framåt över 
fängelsegården. Han tummade fortfarande sitt radband 
och de fylliga läpparna rundades kring trösterika ord.

Hon hörde dem inte. Hon såg honom inte. Hon såg 
bara sina smala, starka händer, som hon långsamt 
öppnade. Så underligt, ofattbart tomma. Så menings­
löst tomma----------

Rederiaktiebolaget

IRIS
STOCKHOLM

Telegr. ”Clasabra” Tel. 11 71 00, 10 49 45

S/S ”Rigel” 6450 d.w.
s/s ”Lestris” 4300 »
S/S ”Polaris” 3775 »>
s/s ”Jupiter” 3200 »,
s/s ”Sirius” 3100 »,
s/s ”Orion” 3000
s/s ”Atair” 2990 ,»
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JULKORSORD 1946

10

13 15 16

19 20

24 25 26 27

28 31

33

37

39 40

43 4544

47 48

■■■■■■■ ■■■■■■■■ ■■■■ ■ ■■■■ ■ ■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■ ■■■■
VAGRÄTA ORD:

1. En enklare sorts räknemaskin. (6)
4. Doppa i grytan. (3)
6. Vilde som till 5/6 är gott gift. (6)
9. Är dopet en, ja även doppet. (3)

11. Makten i ljusastaken. (3)
13. Gör man krus av. (4)
15. Lyrik vari ordet söt gärna före­

kommer. (7)
16. Skydd. (4)
17. Nöjer sig en stortjuv inte med. (6)
18. Gift och vill far se under helgen.

(6)
19. Heliga tre konungar och Nu är det 

jul igen. (4)
20. Fick uppleva månget vinterblot. (3)
21. Det är ganska segt. (3)
22. Göra många från stan före doppare- 

dan. (4)
24. Kyrkklockans klang i bergslagstrol- 

lets öron. (4)
26. Vill publiken. (4)
28. Motionerande inslag i julfirandet. (8)
30. ”Ut med domarn!” om han inte är 

det. (8)
32. Något starkt som inte finns i landet.

(5)
33. Ragnar Holmström har skildrat livet 

på däck och —. (4)
34. En hälsning till jungfrun. (8)
37. Brukar man se på ålderdomshem. (4)
39. Formation. (3)
40. Maskulin. (3)
41. Vad sägs om vidbränd gröt? (3)
43. Skulle gå i kvav på det vida hav. (3)

44. Hermelin. (3)
45. Pryder Moder Sveas ”sällskap”. (3)
46. Fattom våra glas: nu ska helan —.

(3)
47. ”Måttlöshet”. (4)
48. Av — är du kommen, sa bonn till 

julbocken. (4)

LODRÄTA ORD:
1. En tradition på juldagen. (3)
2. Midvinterblot, vem påminner det 

om? (7)
3. Lindrigare sådan

är av julmat vådan. (9)
4. Hon som fordom skapade ljuset. (9)
5. ”Hej tomtegubbar, slå i glasen ...”

(9)
6. En klassisk julfirares förtjänst. (11)
7. Finare ord för ursinne. (7)
8. Har sin dag på nyåret. (3)

10. I hamn och badrum. (4)
12. Nämnes i dikten om Betlehemsstjär- 

nan. (4)
14. Har Karin Ekelunds man bruk för.

(7)
16. Tar pris utan vidare. (5)
19. GOD JUL! (8)
23. Har just aldrig präglat julfirandet i 

Norden. (8)
25. Du enkle rimmare på gröt, 

hos dig en — också flöt! (4)
27. Starkt vin, det må man då säga. (5)
29. Att tro allt ryckt. (5)
31. Kan en lapp komma bort i. (5)
35. Mitt i ljuset. (4)
36. Ostort. (4)

38. När juldagsmorgon glimmar. (4)
42. Kan vara proportionellt. Och har 

väldiga proportioner. (3)

LÖSNINGAR
till julkorsordet skola vara Status redak­
tion, Kocksgatan 15, Stockholm, tilhanda 
före den 15 januari 194 7.

Tre pris utdelas: l:a pris 25 kr., 2:a 
pris 15 kr. och 3:e pris 10 kr.

Tävlingslösning skall insändas i kuvert 
märkt ”Julkorsord 1946”. Lösningar som 
insändas utan att detta villkor uppfyllts 
riskera att icke komma med i prisbe­
dömningen. För portobesparing kunna 
dock flera tävlande från samma plats, 
sjukhus etc., sända in sina lösningar i ett 
gemensamt konvolut, som då märkes 
”Tävlingsbrev”.

Lösning och pristagarnas namn med­
delas i februarinumret.

Nr 12 1946 9:de årg.

Riksorgan för Sveriges lungsjuka.
Utgives av De Lungsjukas 

Riksförbund
Redaktör och ansvarig utgivare:

A. E. GILLBERG.
Tel. 4139 99 och 44 40 40 (växel).

Postgiro 950011.
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OVERHAUL MÖBELFABRIK
EDVIN ANDERSSON 

Telefon 125 - 33

ZENITH

RADFRAGA EN STJÄRNURMAKA RE
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Zenith är ett schweiziskt kvalitetsur — 
idealet för alla, som måste kunna 
lita, på sin klocka under alla förhållan- .■
den — i ur som skur. Stötsäker — 
antimagnethk — vattcnsäker. 

Tillverkar alla slags möbler av furu 

och björk samt utländska träslag. 

Köks-, butiks- och andra inredningar.

INFORDRA OFFERT.
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LuMA värmestrålare 

är en liten behändig 
värmealstrare, avsedd 
att användas, då vär­
mebehandling visat sig 
lämplig. Förutom syn­
ligt ljus utsänder den 
till stor del infraröda 
värmestrålar. Strålar­
na har ingen skadlig 
inverkan på ögonen, 
varför mörka glasögon 
ej behöver användas.

Effekt 150 watt. Vid 
rekv. v. g. uppgiv 
spänning.
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Paul II. BrrqMriimt til.

Södertälje.
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