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sprang du 
dig aldrig födas)

Det gick ett tåg 
en mycket kall dag 
förra veckan, 
det andades svart över skogen 
och över vitheten, 
det drog isig dimma 
utefter sidorna 
och jag kunde inte se 
om du vinkade eller inte - -

Så småningom drogs tåget 
mot himlen - - 
Det rosslade svagt.
Så småningom fanns ingenting kvar. 
Det stod många på perrongen.

Men jag såg
att alla de små hyddorna
vi byggt åt varann
runt omkring de gamla husen 
under stulna timmar, minuter 
eller snabbt ilande
sekunder bara
föll samman med dova 
suckar . . .

Du sommarbarn som sprang på ön 
och letade oss 
sprang med sol som hud 
och med ögon som dunkla blommor 
du som log och som plaskade 
med fotterna i vattnet 
och skrev till oss i sanden 
med ditt blod 
- vart 
(låt vi

Sti“us

SOMMARBARN
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OMSLAGET av GÖSTA KRILAND.

Vinterhälsnings tjugotredje
nummer presenteras härmed i den nya gestalt som läsekretsen lärde känna från ifjol. Genom att tidningen 
uppgått i Status, Riksorgan för Sveriges lungsjuka, har tidningen fått ett nytt typografiskt och tekniskt ut­
förande. Omläggningen innebär att vi fått en tidning med större resurser både ifråga om innehåll och ut­
styrsel. Den nuvarande papperssituationen, med stigande priser och nästan olösliga ekonomiska problem för 
en liten tidning, har gjort att vi anse denna sammanslagning vara den lyckligaste lösningen. Vinterhälsning 
vill emellertid även i den nya dräkten bevara sina tjugotreåriga traditioner och fortfarande vara en för­
bindelselänk mellan Sandträsk sanatorium och befolkningen i vår nordliga landsända. Nettot av norrbottens- 
upplagan går till bestridande av kostnader för underhållningar på sanatoriet, till studier, julklappar och 
annan välfägnad åt patienterna. Genom sammanslagningen — inbesparade omkostnader för framställningen 
— kunna vi i år — liksom ifjol — räkna med en avsevärt större vinst på tidningen.

Med förhoppning om att Vinterhälsning även i år skall finna vägen till de flesta hem i Norrbotten önska 
vi på Sandträsk våra läsare och gynnare

GOD JUL OCH GOTT NYTT ÅR!

REDAKTIONEN

4



WE/V VA LIMA HK:

IH \ LUNGSJUKE OCH lil I I I lil \

orium, brukar han ha med sig en liten 
° samling och ett par goda råd. De goda 

en går dels på han skall ta det 
koppla av och vila, slöa helt en- 

5 ^Is a *tt han inte skall låta sin sana- 
*etid förrinna till ingen nytta utan fast- 

och ,JUst då likt så många märkliga män 
adla kvinnor spänna sin andes båge, 

att det knäpper i strängen. Där ligger 
*<in alifcj0 * •

och en Wodehouse litet i skymundan.
T. o. m. gamle hederlige Edgar Wallace
skymtar.

Och det blir afton den första dagen i
besinningens och meditationernas Eden.
Rutinutfrågningar, provtagningar och
röntgenväntan är förbi. De praktiska be­
styren med uppackning och orientering
i rummet likaså, och efter middagsmålet
kan studielampan få brinna ett par rika
timmar. Handen trevar litet sökande mel­
lan böckerna, glider aktningsfullt över
Platons enkla, blå klotrygg, fingrar i för­
bigående på Laotses Tao-te-king, lyfter
prövande Middelalderens Historie — ty­
värr tättryckt, med små bokstäver —,
bläddrar litet i All Världens Lyrik, men
den kräver nog mer koncentration, och 
det där doktorn sa ligger och mal. Det
är nog ändå klokast att koppla av ordent­
ligt så här första kvällen för att försöka 
komma ifrån det där dunkla mumlandet 
om en liten nedsmältning. Vad menade 
han egentligen? Han kunde väl inte me­
na, att själva lungan skulle ha smält. Det 
har man väl aldrig hört talas om. Det 
vore ju för ruskigt! Skall fråga syster i

].|j ltsa i sin renbäddade säng med sin 
väll ^Sämling inom räckhåll mellan den 
r°isl<V lättjan8 frestande och den he- 
Par a Ogdens betydligt magrare hötap- 
ett •-£)et kan vara mödan värt att kasta 
dikt°^a hans litterära färdkost. En 
ant0|arn^n i * *® brukar finnas där. Helst en 
Va i °^L ^-llra helst en antologi över All 
inte S Lyrik- Visserligen läser han 
hislçVerS * vankga fall, när han är fullt 
nu •• °Ch rid sunda vätskor, men när han 
ar d a hamnat i detta predikament, så 

kanske inte helt otänkbart, att han 
e.ka utbyte av att ta sig en titt på 

kela 1 * *?„^Ilskhghetens härlige ha sökt sitt 
filoSQf.anga’ rika liv igenom. Alltså också 
nattjj Platon ligger inte så sällan på 
Sck U bordet liksom Nietzsche och 
^rind lauer- Religionen intresserar, 
ined Oni ^ar Nya Testamentet halkat 
gör r- en bien försynt fickupplaga, som lOga ,
andetl .. vasen av sig. Den voltairske 
husets aninar s°ka stöd i sin strid mot 
vapne ,^ender och helbrägdagörandets 
stoik 1 härliga postulat, medan
^t i p Jar möjlighet att gömma huvu- 
kojd hiktetos buske. Den oliktroendes 
^tau^11^8 av Marx i digra band och 
°c *kså t^nSarni' majestät; kanske finns där 
kns tr°St och stöd på livets väg Sta-

. ar orn den dialektiska materia- 
kkvg^d1 ett lätt men hårdläst häfte. Den 
^°l°ger ^rasten har svåra ting av djupa 
^staria^’ ^ararasPiranten en pedagogikens 
'iri')tc>mi e * *̂er Psykologi, medicinaren en

d"’ JUristen lagkunskap. Lexika 
% bar man tid att borsta upp
^rsve[ alna språkkunskaper. Ingen- 
tabellei.nSkaP delar rum med statistiska 
''«t är °Cb specialuppgifter. Kort sagt,

J-,0 * * gedigen samling allvarligt syf- 
%s fd ^ei'atur till fortbildning och an- 
^ger £ ,0Vran- Jo, det var så sant. Där 

tiskt också en Agatha Christie

är en tänkande, på studier 
inriktad yngling, kanske med 
studentexamen, läggs in på sana- F lib k—-hite

ir U...
Ä »Ü I

Att förse sanatoriebiblioteken med 
god och aktuell litteratur — god i 
den meningen att det finns böcker 
för skiftande behov — är en stor 
kulturuppgift. Inte minst för studie­
arbetet är det viktigt att man har 
tillgång till facklitteratur. Sv. Na­
tionalföreningen mot Tuberkulos 
har gjort lovvärda försök att för­
bättra bokbeståndet, men ännu 
återstår en hel del att göra innan 
man kan säga att sjukhusens bok­
försörjning är tillfredsställande. 

morgon. Nedsmältning. Klokast att kopp­
la av ordentligt. ”Vergile Moire vek lång­
samt ihop tidningen, och sir Galahead 
Jailbird såg, hur han stelnade till. — Det 
var utomordentligt älskvärt av er, sir Ga­
lahead, att fästa min uppmärksamhet på 
denna tidningsnotis, som genom mitt oför­
låtliga slarv undgått mig. Det råder intet 
tvivel. Er vän har blivit mördad.” Och 
det blir kväll och natt den första dagen 
och den andra och en räcka av dagar. 
Och det inslumrande pliktsamvetet sätter 
allt glesare fingeravtryck i det sparsamt 
fallande sanatoriedammet, som gör sitt 
bästa för att lagra sig över mänsklig­
hetens store. Snart går en månad, snart 
ett år. På sanatoriet finns ingen tid. De 
flesta skrivs ut. Många för att aldrig mer 
komma åter och för att snabbt och med­
vetet glömma den lilla sanatorieparente- 
sen. Men för en och annan kommer på 
sanatoriet den stund, då den sista afto­
nen är inne och ingen längre verka kan, 
som det heter i den gamla sången. Och 
Mänsklighetens Store står där alltjämt, 
stillsamt orörda, medan detektivromaner­
na fått hundöron och Kains törstiga ston 
ridits sönder och samman i den skymman­
de sikten av det allt tätare snöfallet av 
veckotidningar och tidskrifter, seriehäf­
ten och boulevardblad. Så går en dag än 
från vår tid, killevillevippbombom. Så 
går ett liv.

Och läkaren går sin rond och ser in­
skrivningsdagens stolta luftslott hastigt 
sjunka ner i cigarrbodslitteraturens flac­
ka sumpmarker. Är han gammal och vis, 
skakar han bara litet vemodigt resigne­
rat på huvudet och finner det mänskligt, 
alltför mänskligt. Är han ung och ener­
gisk och av den tyska andan, sätter han 
sig ner och skriver i djupaste enfald och 
lärdom samman en duktig avhandling om 
lungtuberkulosens inverkan på den sju­
kes själsliv, där hypersensibilitet och hy- 
perlabilitet, neuro-vegetativ dysergi, min- 
dervärdeskomplex och kompensationsför- 
sök rutinerat blandats. Och inför pin-up- 
sidornas skamlöst blottade nakenhet gör 
han en beskt ironisk anmärkning över 
den lungsjukes ökända kättja, vilken 
kommentar han stundom förser med ett 
icke alldeles stålblankt romarcitat: omnis 
phthisicus alax. Det hela är så duktigt 
gjort, så skenbart vetenskapligt, att den 
arme och olärde läsaren säger sig, att det

5
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Studieverksamheten, studiecirklar och enskilda studier har utvecklat sig bra på många sana­
torier. Sv. Nationalföreningen mot Tuberkulos och De lungsjukas riksförbund har gjort mycket för 
att stimulera studiearbetet genom ekonomiska bidrag och andra stödåtgärder. Riksförbundet och 
dess föreningar, patientföreningar på sanatorierna och konvalescentföreningar av utskrivna patien­
ter, ser studiearbetet som en viktig faktor i arbetet för de tuberkulösas återanpassning i samhälls- 

och arbetsgemenskap efter sjukdomstiden. Här är man tydligen ifärd med att gemen­
samt avfatta lösningar efter studiecirkelsamman trädet.

måste väl förhålla sig just på detta sättet, 
att den lungsjuke sällan duger något till. 
Det ligger och måste alltså ligga i sakens 
natur. Och ändå är det bara samma före­
teelse, som varje pensionatsvärdinna skul­
le kunna skriva en lika lärd och besyn­
nerlig avhandling om, detta motstånds- 
lösa bortglidande från den Goda Boken, 
som välförståndigt rådgivande recensen­
ter anser böra medföras också till häng­
mattan. ”Varför skall just under semes­
tertiden den litterära smaken så helt in­
riktas på den s. k. lättare litteraturen, 
varför inte i stället just då en värdefull 
bok, som kan ge er ett verkligt utbyte av 
er semester etc. etc.” Men den vanlige 
semesterfiraren är inte lungsjuk, och om 
hans förirringar från det ansvarskännan- 
de bokläsandets smala väg, skrivas för­
visso inga avhandlingar, i varje fall inte 
med den neuro-vegetativa dysergin som 
utgångspunkt. Han har tagit med sin goda 
bok till semesternöjet och haft den halv- 
sprättad åter. Det är det ingen, som läg­
ger sig i; inte ens han själv har särskilt 
dåligt samvete. Det har däremot ganska 
ofta sanatoriepatienten under sin på- 
tvungna semester från vardagsbestyren: 
inte minst när han stöter ihop med böc­
ker och berättelser om ”stora lungsjuka” 
genom tiderna.

Den bild, som ovan tecknats, är inte 
karikerad. Det är ungefär så det går till. 
Undantagen, de som utnyttjar sin sana- 
torietid till ett verkligt studium, om ock­
så i blygsammaste skala, är ganska få. De 
finns, men till mer än några få procent 

skulle jag inte vilja uppskatta dem. När 
jag tog mitt exempel, valde jag ändå 
bland studietränat folk. Ännu sämre lig­
ger det givetvis till bland dem som inte 
är vana att läsa, framför allt inte att läsa 
på egen hand. Och ändå har läsning långt 
in i allra senaste tid varit nättopp det en­
da som stått sanatoriepatienten till buds, 
när det gällt sysselsättning. Att lämna de 
sjuka helt utan sysselsättningsmöjlighe­
ter, det har man inte vågat sig på. Och 
då har boken varit bekväm att gripa till. 
De andra möjligheter, som skapats, dem 
har patienterna på det hela taget svarat 
för själva. Och det har de många gånger 
gjort mycket bra.

a ,

Kuratorn pä Sollidens sanatorium, Östersund, i 
arbete. Telefonen är ett viktigt instrument efter­
som man haft för vana att bygga sanatorierna 
på avlägsna kullar och berg, lite på sidan om 
all annan bebyggelse. Kuratorns uppgift är bl. a. 
att hjälpa patienterna med social rådgivning. 
Som förmedlande länk mellan samhället och 
sjukhuset är givetvis kuratorns arbete av stor 
vikt för patienterna, särskilt med tanke på den 

oftast långvariga sjukhusvistelsen.

Svenskarna är ett läskunnigt folk 0Ç 
en svensk analfabet är ungefär lika sa 
synt som en sättpotatis i ett juveler31 
fönster. Men efter genomliden folks ° 
tar hälften av svenska folket inte frivi 
ligt i en bok. Det är ur denna halva sa 
natorierna i övervägande utsträckningre 
kryterat sitt klientel, som i och med 
berkulosen tydligen också förväntats 
på sig en betydande läslust, vilket v 
skett ibland, men dock ganska sällan.

Det hette på 1800-talet, att religi°n' 
var opium för folket. Man skulle kua 
säga, att sanatoriebiblioteket många ga 
er har blivit ett opiumförråd för Pat’e 
ten. Han läser fullständigt planlöst, 
det är för resten nästan enbart stu 
folk med litteraturhistoria i papP®1 
som har möjlighet att bringa åtmins 
någon ordning i nutidens bokvirrvarr 
plockar litet här och där, tar sin 
drömranson och utbildar sig inte sa 
lan till en fullfjädrad andlig nark011 
Det är ingen elakhet att konstatera 
huvudparten av dem som hör hit ar 
nor, som dock brukar ha ett utmärkt 
gift i sin handarbetskunnighet. MeI1 
som för den vanlige narkomanen do ° 
ständigt måste ökas, måste det också 
den narkotiserade bokläsaren ti 
kraftigare doser, allt skarpare stim11 
för att han skall känna sig nöjd. 
brukar inte dröja så länge, innan l131^ 
nere i den hårdkoktaste gangste1 
samlagslitteraturen för att till sist 
i ett sensationsbegivet bläddrande i v£ 
tidningar, bildtidskrifter och Pin 
magasin.

° cfl'ti 1113Man behöver inte alls lägga nag .
, , » cådanraliserande synpunkter pa en 

veckling för att finna den olyckl1^' 
skadar den sjuke helt enkelt. g 
ning blir den nästan enda syssels 
han ägnar sig åt, och denna läs»1 $ 
vecklas till ett slappt bortglidan^6’ ¡g 
man inte längre kan tala om v igI) 
verksamhet eller avkoppling, da s(
av ondo. Den alstrar i längden bara 
och nedstämdhet, missmod och SJa f

• a kä115 bråelser, och det är inte nyttiga j 
för en sjuk människa. Hon bryt® ..g 
själva grundförutsättningen för 111 ies 
lycka, den som på 1700-talet 
med orden: Vill du naturens väg ti 
lig sällhet veta? Se här dess första 
arbeta! Den regeln gäller lika väl n soi>’ 
på 1700-talet, och den gäller ^r’S^ellf0' 
sjuk. Där hjälper inget prat om deI1 
vegetativa dysergien. Hos de fleS 
loriepatienter är också självbevare 
ten så stark, att de insett detta. .. ta>’ 
jer därför inte så länge, förrän u
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på sanatorierna 
att de inte hade 
under sin sjuk- 

mycket att klaga

elt slutar med den kolorerade vecko­
pressen för att i stället ägna sig åt nå- 
?°t förnuftigare sysselsättningar, såsom 
Schackspel, korsordslösande eller stra- 
ccaljbroderier, där deras naturliga verk- 
samhetsbehov får ett helt annat utlopp 
an i den själsdödande slöläsningen. Men 

°ss inte vara elaka. Korrespondens­
studier och studiecirklar lockar natur- 
lgtvis också åtskilliga.
^digare hörde man 

^nga beklaga sig över 
a att bedriva studier

.. ■ Nu finns det inte så_ w_____ ___o_
,v®r i den vägen. För den som vill sätta 
^ang mej en korrespondenskurs brukar 
k enska Nationalföreningen svara för 

' aderna, också om kursen är av be- 
ande omfattning och sträcker sig långt 
1 konvalescenstiden. Här har Svenska

L 0Ilalföreningen gjort en mycket vac- 
förb^18^5 ^c^sa Lungsjukas Riks- 
(je Ulld har, antingen direkt eller genom 
uHd an^U^na konvalescentföreningarna, 
de 1T arens 1°PP delat ut högst betydan- 
¡ h e °PP som studieanslag, belopp som 

Vudsak kommit konvalescenterna till 
tyj cn som vid det här laget uppgår 
cirkl^ OOO'tals kronor. Också för studie- 
a,,„ arna ar det väl ordnat i ekonomiskt “vseenj
¡j. ae> särskilt sedan man sänkt mini- 
fordr cirkelsammanträden, som er- 
v9 ?S för att en sanatoriecirkel skall 
läi» i^ragsberättigad. För ett sanatorium 

o’
cbkl S1^ av man§a skäl bäst studie- 
si^ av konversations- eller diskus- cpstvn iiSån P e er rena läsecirklar, där av­
av ^en av Samla deltagare och tillträdet 
är *nte spelar så stor roll. Men det 
etf ait’ aff t. ex. en kort nybörjarkurs i 
•Ued Också mycket väl kan hinnas 
den n en om den inte kan ge mer än 
dopk ra första grunden i språket, så kan 
intj. sadan cirkel hos en och annan 
Pu]s rad och energisk deltagare ge im- 
ha^d titt ett fortsatt studium på egen

Sålu^ '^dierna på sanatoriet beträffar 
i v» • •

Som grad den gamla regeln: den, 
sfycket^r aver mycket, mister ofta hela 
Pa a, ' Scmatoriepatienten vill gärna ga- 
babian X°r myc'ket- Åtminstone till en 
tid fm tycker han sig ha ett överflöd av 
till alltet förfogande, tid som skall räcka 
Ptiderf tirst så småningom kommer han 
dg 0111 aff det inte blir så rasan­
tes. g., et bd över, om kuren skall skö- 
skg Sförsta värde har studierna kan­
sli. ’ att de hindrar den sjuke att slöa 

ttet finns också patienter, som 
insatt etlergi °C^ koncentration på de 

a uPPgifterna under sin sjukdoms-

I

■

Riktiga konsthantverk kan man få se sanatorie- 
patienter utföra. Man kan med goda skäl tala 
om ”skapande sjukdom", vilket väl denna bild 
också ger en uppfattning om. På den övre bil­
den se vi en kvinnlig patient, under sakkunnig 
ledning syssla med handsksömnad. Och mannen 
på den undre bilden är av allt att döma livligt 
inne i vävkonstens detaljer. Bilderna är hämtade 
från sysselsättningsterapin på Söderby sjukhus.

tid skaffat sig verkligt gedigna kunska­
per, av vilka de haft både nytta och 
glädje.

Det som brister på studiefronten är 
framför allt handledning. Det är tyvärr 
ont om lämpliga studieledare. Det behövs 
också studieuppmuntran för de blyga och 
oföretagsamma. Vad de enskilda studier­
na beträffar, är det dessutom så, att sa­
natorierna i mycket stor utsträckning 
saknar varje tillstymmelse till studie­
lokaler, något som särskilt för sänglig- 
garna på allmän sal är en svår olägenhet.

Ändå tror jag inte så rasande mycket 
på betydelsen av de teoretiska studierna 
på sanatoriet. Det är och förblir ett gan­
ska litet fåtal, som på allvar är ägnade 
för dem. Men det finns ju så mycket an­
nat. Den som t. ex. använder en halvårs- 
lång sanatorievistelse med åtföljande 
konvalescens till att lära sig skriva ma­
skin eller att stenograf era hjälpligt eller 
till en praktisk bokföringskurs, den har 

lärt sig något, som han kan ha både nytta 
och glädje av. Framför allt har han fått 
tiden att gå på ett trevligt sätt under bi­
behållande av arbetslust och andlig 
spänst.

Mest tror jag dock på handarbetet. Bå­
de det som kan utföras i sängläge och i 
arbetssalarna. Handens arbete skänker de 
allra flesta människor vida större till­
fredsställelse och glädje än hjärnans. För 
resten är det misslyckat, att skilja de bå­
da åt. Den skicklige handarbetaren får 
inte vara tanklös eller dum i huvudet. 
Betydelsen av handens arbete för den 
sjuke ligger däri, att han skapar något. 
Han uträttar något positivt. Det blir ett 
resultat av det han förehar sig, vare sig 
han nu knyter en rya, binder en bok el­
ler tillverkar en skinnportfölj. Här har 
kvinnorna sen länge haft ett övertag över 
männen. Deras förmåga att uträtta något 
med sina händer har varit dem till ovär­
derlig hjälp, när det gällt att komma 
igenom en lång sjukdomstid.

Många — också läkare — säger att det 
inte är nyttigt för de sjuka att arbeta. 
Men det är fel. Lyckligtvis är det ytterst 
sällan, som sjukdomen helt lägger hin­
der i vägen för förmågan att arbeta. Det 
är märkvärdigt, vad också mycket svårt 
sjuka människor förmår att prestera, om 
de trivs med sitt arbete. Och det skadar 
dem inte heller. Tvärtom. Arbetet hjäl­
per den sjuke att hålla kontakt med verk­
ligheten och hindrar honom att vänja sig 
vid sysslolösheten som ett naturligt till­
stånd. Ty en människa kan vänja sig vid 
nästan allt, till och med att göra ingen­
ting eller så gott som ingenting. Men 
dessutom hjälper arbetet den sjuke att 
komma bort från kretsandet kring den 
egna sjukdomsbilden. Att glömma sig 
själv för andra och för en arbetsuppgift 
är och förblir den enda psykoterapi, som 
det är något bevänt med.

Det talas ibland om att sanatoriet iso­
lerar. Och det är klart, att det gör så på 
sitt sätt. Men man kan inte med rätta kla­
ga över någon kulturell isolering. Jag 
skulle tvärtom tro, att de allra flesta sa­
na toriepatienter aldrig tidigare haft möj­
lighet till så många skiftande kulturkon­
takter som på sanatoriet. Tidningar och 
tidskrifter finns på sanatoriet i större 
mängd, än de har tillgång till i vanliga 
fall. Biblioteket brukar vara välförsett 
och välskött. Radiolurar hänger vid var­
je huvudgärd. Föreläsare gästar sanato­
riet med jämna mellanrum. På sina håll 
ges det också folkhögskolekurser. Kon­
serter förekommer då och då. Sanatoriet 
brukar ha sin egen ljudfilmsanläggning.
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Sysselsättning sterapin börjar slå igenom ordentligt vid sanatorierna och i den mån man kan få utbildade ledare — arbetsterapeuter — fcoTZlTníí 
dennaverksamhet att bli av allt större betydelse. Sjukhuslivet blir mera meningsfyllt, arbetet ger stimulans och livslust. Här se vi patienter P 
Soderby sjukhus i fullt arbete, trots sängliggandet. För de patienter, som är uppegående finns en arbetssal. Mannen är tydligen ifärd med 

bade en skicklig och intresserad korgflätare — och kvinnorna har sedan lång tid tillbaka varit flitiga ”sängarbetare” som författaren 
till denna artikel också särskilt framhåller.

Kabaréer och underhållningsaftnar av 
skiftande slag med uppträdande av egna 
eller gästande förmågor är inte sällsynta. 
Ibland anordnas kanske en gemensam 
resa till en konstutställning eller något 
annat kulturellt evenemang i trakten. 
Vidsynta överläkare med mångsidiga 
kulturintressen har på sina håll gjort en 
beundransvärd insats för den kulturella 
upprustningen av sina sjukhus, försett 
dem med vacker konst, fört kulturper­
sonligheter inom skiftande områden som 
gäster till sanatoriet och framför allt med 
levande intresse och ospard möda upp­
muntrat och stött patienternas egen kul- 
turskapande insats, vilken inte sällan va­
rit av betydande mått.

Det som här sagts gäller de stora sana­
torierna. Annorlunda har det legat till 
och ligger det fortfarande till på sina håll 
med de små B-sjukhusen, ”avstjälpnings­
platserna”, som de brukar kallas. För de 
lungsjuka har det hårda ordet varit san­
ning: Från den som icke har skall tagas 
också det han har. De långvarigast och 
svårast sjuka, de med den sämsta ekono­
min och de sämsta utsikterna, de har 
forslats i väg till de små B-sjukhusen, där 
resurserna i alla stycken varit de sämsta. 
Där har de i resignationens eller den 
ökande bitterhetens tecken gått sin lång­
samma död till mötes. De, som bättre än 
andra hade behövt råd och stöd och upp­
muntran, de har fått ligga där ofta gan­
ska övergivna, och nästan helt berövade 
de kulturella resurser, som stått de stora 
A-sjukhusen till buds. På dessa B-sjuk- 
hus har några av de mörkaste bladen i

svensk sjukvård skrivits. Det är en gläd­
je att veta, att de börjar att ha sett sin 
tid. Där har man kunnat tala om en and­
lig isolering av stundom skrämmande 
slag- *

Vad man i seklets början icke vågade 
hoppas på är nu på väg att bli verklighet. 
Det ser inte ut att dröja så många år till,

1

Radion betyder givetvis mycket jör sanatorier­
nas kontakt med yttervärlden. På en del sana­
torier har man till och med lokala radioanlägg­
ningar och egna program, musikutsändning, 
uppläsningar och aktuella, lokala inslag. Bilden 
visar en kvinnlig hallåman under en lokal ut­
sändning vid Sollidens sanatorium, Östersund.

innan dödlighetssiffran i tuberkulos i va 
land underskrider de 0.15 °/oo, som eD^ 
internationell praxis utgör gränsvar . 
för en folksjukdom. Också sjuklighe*en 
tuberkulos minskar i stadig takt. $aI^ 
torieepoken nalkas sitt slut. Men 
släpar lungtuberkulosen med sig en J 
ande barlast av vanföreställningar 1 
medvetandet. Det gäller både lek*' 
lärd.

Det måste bli ett slut på detta du111 
tal om ”den lungsjukes karaktar ,, 
”sanatoriepatientens speciella P5^6 g, 
”ftisikerns andliga egenart”. Den 
sjuke är en precis likadan människa 
der sin sanatorietid som före och e 
den. Att sedan hans beteende komn>e^ 
präglas mer eller mindre starkt av SJ 
husmiljön och av sjukdomsuppleve 
är självklart, men vad han gör aV t 
sjukdomstid beror på hans person 
och inte på något hypotetiskt toXiS 
flytande av tuberkelbacillen på kara ef, 
ren. Historien vimlar av framstående 
sonligheter, som varit lungsjuka. 
är inte bacillerna, som skapat deras 
het. Vilket inte hindrar, att sjuk 
många gånger varit det sandkorn 
vilket pärlan skimrar, den törntag^> 
aldrig tillstått anden dåsig ro. 11 
historien skulle vara oändligt myc^et 
tigare utan de lungsjukas insatser. D 
skett inte tack vare stavforiniga ^^5 
bers förmenta stimulans utan trots 
dödgrävarverk. Ära vare rnännisk°a^5( 
som i sjukdom, nöd och betryck, 1 
och plåga skapar evinnerligen!
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EGENTLIGEN inte

4> 1 varje fall var ”snobben” ett ök- 
s°m gick ¡ätt att uttala, och det var

- många av oss som mindes hans 
namn. Ännu i dag har jag inte 
erinra mig det, och det kan ju 

r sten vara detsamma.
var vår historielärare. Historia är
-hr alltid sådan, torr och enfor- 

födéjsUa*a °m honungars och fältherrars 
^ka k- °C'h död, redogörelse för minnes- 
Skikj ^ndelser, kriget här och freden där. 

rin§ar av stora slag, särskilt det vid 
Riejl ’ Sorn man kunde så bra hemma, 

R01*1 rnan totalt hade glömt bort då 
till skolan.

seetl(jeVar iu mte alla som var så förut- 
Sorn Jätten, som gjorde små an-

H
an var
alls någon snobb. Hur han hade
fatt detta öknamn, därom visste 

biJ^bhar ingenting. Inte var han snob-
J i i... «n ae andra lararna, om man inte 

"Milt 1]jUs^ SKall nämna hans förkärlek för
<jp a arnasker, men sådana var ju mo- 
Ja På den tiden.

Î VATIO •foil »rnr n+4- Xlz-_

n°8 bite
^tiga
Sat
fÖlTr-

’* fertù
f..\g’ 'lat- 

teckningar på naglarna. Han var fenome­
nal på miniatyrskrift, och hade dessutom 
goda ögon. Det var ett bra trick, men det 
höll inte så länge ty Snobben var lika 
skarpsynt.

Jätten var inte mer jätte än Snobben 
var snobb. Men han var minst i klassen, 
och därför kallades han Jätten. Allting 
skulle nämligen vara så bakvänt som 
möjligt, och så blev även öknamnen. Den 
största grabben kallades Pyret, den mag­
raste för Tjockis, den dummaste blev 
Snillet. Det var dock inte jag, fastän 
närapå.

Jätten blev alltså avslöjad av Snobben. 
Fusk lönar sig inte, allra minst om man 
som Jätten, gör ett så fatalt misstag som 
att läsa fel på en nagel, och sedan för­
söka rätta till det genom att söka på en 
annan, precis som man slår i ett uppslags­
verk. En sådan manöver undgick natur­
ligtvis inte Snobben, och eftersom fusk är 
fult, ansåg sig denne böra ta Jätten i upp­
tuktelse genom att utdela en av sina van­
liga sinkaduser.

En sån där vanlig sinkadus tillgick på 
så sätt att han tog grabben i hårfästet all­
deles invid örat, drog sakta uppåt tills 
han fick honom på tå, då han hastigt 
släppte taget och drämde till. Effekten 
var slående. Grabben, som hade svårt att 
hålla balansen, for som ett nystan utefter 
golvet.

Men när det gällde Jätten fick Snob­
ben lov att ändra taktiken en smula. 
Skolaga var ju tillåten på den tiden, och 
jag antar att det fanns skriftligt på det. 
Däremot tror jag inte att det fanns några 
tryckta paragrafer som förbjöd delikven- 
ten att ducka om han ansåg det nödvän­
digt. Och det var just vad Jätten ansåg. 
Han var så van vid dessa smockor att han 
på pricken visste när slaget skulle falla, 
och kunde därför ducka i sista sekunden 
så att Snobben stod där och viftade i luf­
ten. Jätten hade uppnått samma färdig­
het i duckning som en durkdriven boxa­
re. Inget slag gick in.

Det var naturligtvis inte så trevligt för 
Snobben att stå så där och skuggfajtas.
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Visserligen hade han ett utpräglat sinne 
för humor, men han ville helst ha skrat- 
tarna med sig, inte emot sig, och därför 
valde han en annan metod.

Vid hårlyftningen använde han sig i 
stället av vänstra handen, och kunde så­
ledes klippa till med den högra utan att 
släppa taget. Men för all del, Jätten 
krånglade väl här också, snodde runt 
och hade sig på alla sätt, men till slut 
lärde sig även Snobben alla knep och 
kunde låta slaget falla ganska precis. Det 
blev faktiskt en sport mellan de båda 
kontrahenterna, att ducka, svänga runt, 
och klippa till. Ibland såg det ut som om 
de stod och lekte och fintade som två fri­
boxare. Goda sportsmän var de i alla fall 
båda två.

Dessa lektioner blev oftast rent fars­
artade. Snobben var utan tvivel en syn­
nerligen originell herre, och hans skämt­
lynne kunde emellanåt ta rätt underliga 
former. Bland annat hade han ett läte, 
ungefär som när man drar korken ur en 
flaska, och som uppkom genom ett smac­
kande med tungan. Det är omöjligt att 
återge detta ljud på annat sätt än som 
ett ”putt”. Kraftigt och ljudligt.

Det där ”puttet” körde han med i alla 
situationer, och med förkärlek när någon 
inte kunde besvara en fråga. Snobben 
satte ett högre betyg för ett dumt svar 
än för inget svar alls, och ”fort och dumt” 
var tre små ord som allt som oftast åt­
följde frågan. Och grabbarna var synner­
ligen hörsamma i den vägen. Därav för­
står man bättre det rent komiska i dessa 
historielektioner som inte så sällan ur­
artade till det löjliga. Ungefär som följer.

Snobben börjar med att promenera 
fram och tillbaka. Tummarna sitter fast- 
hakade i västen. Han går med nedböjt 
huvud och stirrar tankfullt i golvet. Gud 
vet vad han tänker på. Kanske är han i 
baksmällan i dag. Det är ingenting ovan­
ligt, ty han brukar festa om ganska tap­
pert ibland. Man behöver ju inte vara 
helnykterist därför att man råkat bli 
skollärare. Han mäter golvet med långa 
kliv, och ser ut att fundera på hur han 
skall inleda lektionen.

Så stannar han plötsligt mitt i salen, 
och blickar ut över klassen likt en fält­
herre som inspekterar sina trupper före 
drabbningen. Bredaxlad och rödblommig 
står han där, med den blonda kalufsen 
tillrufsad som en hötapp på en gärds­
gårdstör. Det är bara glasögonen som eli­
minerar det krigiska i bilden. Han väger 
en stund på fotsulorna, ömsom på tå, öm­
som på häl, och slutligen kommer signa­
len som vi länge väntat på.

Efter en grimas som tydligt avspeglar 
ett utpräglat äckel inför denna samling 
hopplösa analfabeter, kommer ett ljudligt 
”putt”, vilket betyder att lektionen har 
börjat, och nu följer händelserna slag i 
slag.

— Snobben stirrade stelt framjör sig med 
grogglaset halvvägs mot sina läppar ...

Snobben har aldrig brytt sig om att 
forska i våra släktregister, och att vi grab­
bar har namn det är honom fullständigt 
likgiltigt. När han ger en fråga, åtföljs 
denna av ett pekfinger som hotfullt dy­
ker ner på ett offer. Frågor och svar skil­
jer sig väsentligt från varann ifråga om 
tempo. De förra kommer som skjutna ur 
en kulspruta, de senare som såpbubblor 
ur ett vassrör. Långsamt och trevande.

— Nå, när dog vår gamle vän Karl den 
tolfte?!?!

Ett finger hamnar i huvudet på en yng­
ling som ser ut att nyss ha vaknat upp 
ur en djup törnrosasömn.

— Kaaaarl deeeen toooolfteee???
Grabben reser sig långsamt och drar 

ut frågan ungefär som man prövar elas- 
tisiteten i ett gummiband. Så tittar han i 
taket, liksom han skulle finna svaret där.

Snobben går sakta fram och ställer sig 
bredvid offret, tittar också i taket, och 
härmar grabbens idiotiska uppsyn. Den­
ne ser besvärad ut och rodnar märkbart. 
Så står de en stund bredvid varann och 
fortsätta att studera taket. Det är just 
de här scenerna som är obetalbara. Den 

absoluta tystnaden. Grabben som står son1 
ett levande frågetecken och inte vet vad 
han skall göra av sig. Och hela tiden sta1' 
Snobben vid hans sida och ser lika du»1 
ut. Rena nervkriget. Om grabben varit 
klok nog att säga vilket årtal som helst 
hade han sluppit lättare undan.

— PUTT...
Härmed sliter Snobben sig loss från sitt 

offer och återupptar sin rastlösa vandri^ 
runt salen. Han sitter aldrig vid kate 
dern under en lektion. Är på benen i ett 
kör. Vandrar fram och tillbaka, och rUllt 
bänkraderna. Ibland är han fram®1’ 
ibland bakom, och emellanåt vid sidan 
om oss. Man vet aldrig var man har 1*° 
nom, och klassen får vrida sig efter h° 
nom som planeter i ett solsystem.

Nu stannar han plötsligt framför V*^ 
lingen. Han ser bister ut och skjuter fr3”1 
hakan. Glasögonen blänker skräckin)a 
gande.

— Karl den tolfte ja, du har väl *n* 
hört talas om att han är död förstas • • •

yai'det

och 
jät'

ad 
den °ch 
fetstil i

— Nääää ...
— Inte hört att han varit sjuk ens-
— Näää ...
— Ä det står ingenting i din bok, *n^e 

årtal eller så?
— Näää ...
Snobben fnyser föraktfullt och be» 

få låna grabbens bok, slår upp 
visar på årtalet 1718 tryckt med 
marginalen.

— Nå... det här då, tror du 
hans telefonnummer?

— Jaaa...
Snobben slänger ifrån sig boken 

ställer sig åter mitt framför klassen, 
ter tummarna i ärmhålen och vaggar^f 
fotsulorna. Med vämjelig avsky' 
han länge på killen som vid det här 
åter börjat studera taket. Snobben 
per honom inte med ögonen. Grabbe*1 
nervös och tittar ömsom i golvet 
som i taket, snor och vrider med haI^yx- 
na, stoppar ibland den ena handen * 
fickan, ibland den andra, och försök6* 
obesvärad ut, vilket inte vill ^C^rÉl- 
bra ty Snobben följer hans minsta 
ser, och gör precis likadant.

— Gräsligt... gräsligt... över*113 
gräsligt...

t^l’^

Efter dessa djupsinniga komme 
fortsätter Snobben sin vandring- 
längst ner i klassrummet och sta 
med ryggen mot väggen. Tummar*13 
sin vanliga plats. epS

— Nå, nu har vi alltså kommit 
om att vår vapenbroder Karl den

• ,'r!(Forts, a
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BJÖRN MODELL berättar

L e

Victor Lundberg, Axel Ringvali och Oscar Bæckstrôm,

oförglömliga för sin tids teaterpublik

ÖRSTA GÄNGEN ; ag såg Vic­
tor Lundberg var i en liten en- 

Sav a^tare> ”English spoken”, som 
årsr Sorn forpjäs till Emil Norlanders ny- 
pj R barnen med masken” år 1903 
pOrt. ra teatern. Stycket utspelades i en 
tollj ocö Lundberg var någon slags 
v¡s • en sicken en tolk! Han var givet- 

^en ^an gav sig ut f°r och rac*' 
°eh a ° en£elskan på ett högst kostligt 
den ^årmligt sätt. Från den stun- 
Saart eV lundbergsbiten, och såg 
Svari Vad denne krumelur utan mot- 

et i tidigare svensk teater längre 
gestaltade av befängd dårpippighet. 

nej]* ^-Seende var även i hög grad origi- 
vUdets anS ^enomenala magerhet och hu- 
kapy Pekande som hos en fågel, de 
^aadea r°re^serna ock de illmarigt blin- 
«å fort°SOnen’ gjorde att man skrattade 
kugeil ^an visade sig på scenen, an- 

^an nu spelade käring, lafsade 
c¡eUa * kalsongerna (en av hans spe- 

e^er gj°rde den be- 
^kta mannen. Det var också kring 

alh ,1 snurrade i Vasans tokroliga

W.'

Axel Ringvall, operettscenens store komiker 
och grand old man.

farser i röran av förslagna kokotter, lätt- 
antändliga fruar och falska grevar. Och 
under de allvarstyngda dragen låg en hu­

mor torr som fnöske — det var bara ögo­
nen som blinkade och spelade.

Mötte man honom ute i gatuvimlet 
skred han fram som en bortkommen pas­
torsadjunkt från landet i gummigaloscher, 
bomullsparaply och plommonstop. Men i 
själen bodde en levande och sann humor.

Raka motsatsen till denne originelle 
histrion var Axel Ringvall och Oscar 
Bæckstrôm — joviala och med ett stän­
digt sol vargsleende, som gjorde att man 
ville ta dem i famn, såvitt man kunde och 
hade långa armar, ty deras eloquentia 
corporis var aktningsvärd.

Axel Ringvall var operettscenens store 
komiker och blev med tiden dess grand 
old man. Han behärskade lika överlägset 
den klassiska stilen som den moderna, 
representerad av en Lehår, Leo Fall och 
Jean Gilbert. Han föll heller aldrig till 
clowneriet utan gjorde av sina glada upp­
gifter små karaktärsstudier även om han 
satte på dem karikatyrens mask. Han 
var även en diktionens mästare. Det 
framlyste i hans recitationskonst. Sehi­
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Oscar Bœckstrôm och hans trogna vän 
hunden Turman.

stedts små okonstlade visor blev i hans 
mun små lyriska mästerverk — odlade 
dem med sin hjärtevärme och strålande 
humor. Som solen lyser upp himlen, så 
lyste Ringvall upp scenen. Det fanns inga 
surmulna i salongen då han var inne. 
Och det var inget flabbigt leende — det 
var ”humorns välsignat goda leende han 
spred över rampljuset”.

Ringvalls vänkrets var också enorm. 
Han var hela Sveriges Axel Ringvall. En 
promenad med honom exempelvis från 
Gustav Adolfs torg till Norrmalmstorg 
tog sina dryga 3/4 timme och mera till,

Victor Lundbergs berömda magerhet i 
Albert Engström karikatyr.

ty det fanns ingen av hans mötande vän­
ner, som inte ville skaka hand och utbyta 
några ord med den vänlige och leende 
kämpagestalten i den väldiga sombreron 
och med det smittande skrattet.

Att kunna ”spåna” på scenen d. v. s. 
konsten att utom ramen för rollen göra 
lustiga tillägg, har det varit få svenska 
skådespelare förunnat. Axel Ringvall 
kunde det, till publikens oblandade för­
tjusning, men för den stackars motspela­
ren var det allt annat än behagligt. S. k. 
ringvalliana finns det också gott om.

På Nya teatern, sedermera Svenska 
teatern, fanns i orkestern en första trum­
petare som hette Fischer, en känd stock- 
holmsfigur den tiden. I operetten ”Fågel 
Blå” av Lecocqs skulle Ringvall säga re­
pliken ”Morjens Fischer”. En kväll gick 
han ända fram till orkesterdiket nickade 
åt trumpetaren och sa: ”Morjens herr 
Fischer!”

Axel Ringvall i "Gei shan”.

■

r

Men det skulle han ha aktat sig för 
— dåvarande teaterchefen Ludvig Jo­
sephson satt nämligen i salongen den 
kvällen. Han blev ursinnig, rusade direkt 
upp på scenen och fick tag i Ringvall.

— Hur kan herrn understå sig att säga 
herr Fischer? Ska jag inte kunna gå på 
min egen teater utan att bli sjuk?! Herr 
Fischer! Om min kompanjon (Victor 
Holmqvist) ibland tillåter sig såna saker, 
så förbanne herrn får göra det. Herr 
Fischer!!! Herrn får plikta! Va säger 
herrn om det?

tan till komediscenen. Han drömde °1’11 hC' få ge färg och must åt Shakespeares 
römda Falstaff. Och vilken praktik r 
nässanstyp hade han då inte kunnat g 
Men Ranft släppte inte sin guldhöna. 
var först vid några matinéer — man 
”Onkel Bräsig” — som skådesp6^^ 
just i titelrollen fick visa sin emin 
talang som komediaktör, och i vilken 
hans geni och hjärta helt lyste iëe . 
Det har sagts från ett hålL där det

— Morjens Fischer!
I tidens fullbordan kom Ringvall till 

de ranftska scenerna, där hans tokroliga 
påhitt blev riksbekanta. Teaterchefen 
fann sig t. o. m. tvingad att förbjuda dem, 
men som publiken hade hjärtans roligt 
åt dem, lät Ranft honom fortsätta med 
sina improvisationer.

Under Oscarsteaterns operettdagar 
skulle en ung kvinnlig debutant bära in 
en korg stora hönsägg på scenen, men i 
nervositeten tappade hon korgen. Det lät 
som en hel salva revolverskott då por­
slinsäggen — några andra kunde ju inte 
komma ifråga — slog i scengolvet och 
rullade fram mot rampen.

— Vad är det för ägg, frågade Ring­
vall som stod mitt upp i en scen.

— Hönsägg, viskade motspelaren.

— Skönt, då är det åtminstone inte 
några av mina förbjudna till-ägg, löd R:s 
replik.

Om operetten blev det fack som Ring­
vall ägnade sin konstnärliga kraft, kom 
han likväl aldrig från sin outrotliga läng-

Victor Lundberg som "Fångvaktare

1 
wWö1, -. tKW

■

”2x2 = 5”.
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Jamforelsemöjligheter och vederhäftigt 
()rndöme bakom orden att Ringvalls spel 
* tredje akten av Onkel Bräsig ”hörde 
till något av det allra bästa svensk scen- 
k°nst på senare tider givit oss.”

Skalden och teaterresencenten Daniel 
Fallström frågade en gång Gustaf Fred­
riksson:

~~ Vem anser du vara vår främste ko­
miker?

Utan tvekan kom svaret från replikens 
Mästare:

Axel Ringvall.
Sin ärestod inom den sceniska konstens 

Varld har Axel Ringvall rest sig i sin 
^genskap av den allra främsta operett- 

Otnikern som vårt land sett och njutit 
v Ulls den dag som är.

i Med ett leende på läpparna gick ope- 
®ttens old grand man in i den stora vilan 
agra dagar före julafton 1927. En död 

kall^ en man’ vars hel3 bv var vigt åt 
et att sprida glädje bland medmän- 

Mskorna.

c
q m en levande spärrballong rullade 

Car Bseckström mellan sitt hem och re-
te 10nerna på dåvarande Dramatiska 
sk ern Kungsträdgården. I sitt säll- 

aP hade han taxen Turman, med av­
lå SCen" °ch teater begåvning. Med sin
hu^a kropp och korta ben följde han sin 
av T * torrt och vått. Och ho vete, vem 
in- e två som tilldrog sig största upp- 
^ad Sarnketen. Turman hade haft en lyc- 
"C i^fPgift i det svenska lustspelet 
lilla 1 S°m gått över 100 gånger på den 
Pon ^amatenscenen. Som bevis på sin 

Uland de tvåbenta kollegerna 
tagit an ett av PÍasens jubileer mot- 

etl broderad sidenkudde, stoppad 
Verdun jämte en minnesmedalj, att 

V,ik Ornkring halsen i sidenblått band. 
inäfL.11 tax till dato har nått denna ut- 
‘Patt el«6? När Turman vid 14 års ålder 
t), 0a år och ära gick hädan, ägnade 

d norn en Uten runa, vari det stod 
Sattr ° dramatiska konsten lidit en oer- 
Når t°rlust genom Turmans frånfälle”. 
relse. ,,glck bort yttrade B. med stor rö-

Mu vill jag aldrig ha någon hund

Axel Ringvall, som en dåtida tecknare såg 
honom.

mera”. En vacker hyllning till en bort­
gången kamrat och vän.

Som skådespelare var Bseckström på 
sin mammas gata i den stillsamma, inåt­
vända humorn. Som gammal hederlig 
farbror el. som en knipslug figur med rä­
ven bakom öronen var han oemotståndlig, 
men han kunde också med bred och kraf­
tig pensel måla figurer ur det holberska- 
och shakespeareska mångskiftande galle­
riet. Min största behållning av honom

fick jag, då jag såg och hörde honom som 
doktor Jüttner i ”Gamla Heidelberg”, där 
han var den enda människan i detta år­
hundradets största tårdrypande dravel. 
Själv höll han på att den uppgift han 
mest gillade, var som Konj ander i 
Blanches ”Hittebarnet”, en roll han kre­
erade över 250 gånger och lika många 
sjöng:

”Jag kommer ifrån Nobis jag
från oprakällarns glada kunder ...”

Sin sista uppgift hade han på Intima 
teatern, då han i Fuldas ”Ungdomsvän­
ner” spelade mot sin gamle vän, den evigt 
ungdomlige 85-åringen, Gustaf Fred­
riksson.

Liksom kring Axel Ringvall är histo­
rierna kring Oscar Bæckstrôm legio. Låt 
mig berätta två av dem:

Bæckstrôm och hans hustru Mia hade 
av dåvarande kronprinsparet inbjudits 
till middag en famille i deras kungliga 
högheters privatvåning på Slottet.

Vid tacktalet efter middagen säger 
Oscar Bæckstrôm:

— Det är två orsaker till glädje denna 
dag. För det första den stora äran att ha 
blivit inbjuden till Eders Kungliga hög­
heter — för det andra — att få återse min 
hustru, som jag inte sett skymten av på 
åtta dar, då hon varit fullt upptagen med 
att springa omkring och berätta att vi 
skulle hit.

Att taxen Turman var ett under av 
klokhet förmäler följande historia. I B:s 
loge en halvtrappa upp från scenen låg 
Turman på sin ejderkudde, tyst och stilla, 
under repetitionerna, men så fort den 
sista repliken var sagd, kom han ned på 
scenen.

Skådespelarna förundrade sig över den­
na förståelse för deras arbete och grubb­
lade över hur hunden kunde veta, när 
det var slut.

— Äh, han hör när det börjar talas 
naturligt, svarade den stolte hussen.

Den omtyckte komikern gick ur tiden 
år 1919.
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ET BLEV FULL VINTER och 
snöyra och väckelsemöte i 4:e 
kårens hus vid Hornstull. Ga­
torna ringde av bjällrorna från snöslädar­

na och ur mörkret, det grå, tunga decem­
bermörkret, bröt ljuset från butikernas 
fönster fram som från fyrar i snö tjocka. 
Nordan vinden vrålade mellan skyltar och 
källarluckor, som stod och slog med ljud 
som av pistolskott. I portarna låg sneda 
drivor av yrsnö, som sträckte sig flera 
meter oppåt, och lyktorna kastade ett 
slags vita skuggor över trottoarernas 
ringlande ränder av upptrampade stigar. 
Först mot kvällningen stillnade vinden, 
och det började sakta snöa, vackert som 
på ett julkort, och aftonringningen från 
fjärran kyrkor kom Manne att mitt i jul­
lovet vissla psalmer och rester från mor­
gonbönen: ”Stilla natt” och Adams ”Jul­
sång”.

Mannes moster hade kommit från lan­
det, och de båda larvade utför Bränn­
kyrkagatan till 4:e kårens lokal för att 
höra på julhelgens väckelsemöte. Man­
nes moster var nämligen troende. Hon 
tillhörde Armén. Manne hade mycket 
dimmiga begrepp om vad Armén var för 

något; bara så där i största allmänhet — 
att frälsningssoldaterna hade uniformer 
och bahytter och gitarrer, att de alla, 
ingen undantagen av Frälsningsarméns 
kvinnliga medlemmar, hade en tung hår­
knut hängande i nacken.

Mannes moster hade också en sådan 
där hårknut, men den var liten och tunn 
och verkade vissen på något vis. Manne 
tittade ofta på den de fåtaliga gånger 
mostern rest upp från moderns barn­
domshem i Småland och hälsade på sin 
äldre syster. Denna underliga hårknut 
blev för Manne som ett slags hemligt tec­
ken, ett insegel på ätt hon tillhörde 
Armén.

Hon hade tagit Manne i handen.
Det var dagen före julafton.
— Manda, sade hon till Mannes mor, 

jag går till Armén och tar gossen med 
mig.

Manne protesterade först — vilt, be- 
sinningslöst. Han ville inte följa sin 
stränga, allvarliga moster till Armén, 
”inte för allt smör i Småland”, som mo­
dern brukade säga. Han ville i stället ut 
och ”jumpa” på isflaken i Pålsundet eller 
åka slängkälke i Tantolunden. Grabbar­

na i elvan hade byggt en snofastnidíj 
bakgården, och bagare Cararnelh5 
kor höll på med en snölykta. De 
redan tänt ljuset i den översta 
vita, mjuka, runda bollar när han 
mosterns hand leddes ut för att 
väckelsemötet. „

åIngen kunde förresten göra sa j 

och fina snöbollar som bagarns 
Manne beundrade dem alltid för r
jämna form och vackra utseende. . a 
som gjorda av socker. Och alla bleV 
stora. De byggde alltid en snölyhta 
julen — en sådan där liten PyralT11gtoi'a 
mjuka och jämna och alldeles bka 
bollar. j

Sedan satte de in ett stort gren ^e¡í 
den och tände den i skymningen' je 
lyste ibland till midnatt och ^rlivei' 
slockna av sig själv på den mÖrka> 
snöade bakgården.

Nu stod den där igen och 
Manne och mostern gick ut. Gra 
utanför porten till gatan fick gen . ^j- 
på dem. Mannes moster var kla . ar

u ho11 form med krimmermössa ocn jgH 
gitarren i sitt fodral i ena handed
andra ledde hon Manne.
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Manne! hojtade Fido. Er’u frälst?
Manne svarade inte. Han böjde på hu- 

Vudet och låtsades inte se gänget. Man- 
nes foster tryckte hårdare hans hand, 
men sa ingenting, hon heller.

^å kom en snöboll farande från Fido. 
en träffade gitarren så det sa ”klang”! 
en Mannes moster gick oberörd genom 

®n stojande pojkhopen, och de kom till 
örnet, där snövinden vrålade i källar- 
Uckornas hål och kom de svängande skyl- 
arna att gnissla — det lät som om Vin- 
®riätten, i sagorna kallad ”Kung Bore”, 

skar tänder.

en Manne log inåt, för sig själv, ett 
aabbt, nästan omärkligt leende, som 
^mde hans kalla mungipor, ty han ha- 

® klarat sig utan större nederlag från 
®angets attacker. Efter ett par dagar, 
Jdjedag jul, när Mannes moster rest, 

de få igen! Han skulle ”salta in” 
° tills han blev alldeles blå och bad 

°*n nåd.

Var något annat också. Det var 
get ^an s^u^e gå På Stortor- 
p.S elmarknad först. Manne hade varit 

elmarknaden förut, men då var de 
tiled k i
Un ’ ° ° gänget, som levde rövare mel- 
sak^atl^en °Ch knyckte knäck och små- 
till^ nar k°m åt. En gång hade han 
i , °ck nied blivit fast. Det var gumman 
Ust aC^' °Ch karamellståndet, som fått 
dr . anne. Han fick smörj. Gumman 
OcJ” h°n°m i sin bod innanför ståndet 
slev h°norn hårt i ryggen med en stor 
skre’kSOrn aV k°kande knäck. Manne 
ka*a SOln en gris' Gumman liknade en 
skä Ted små svarta, stickande ögon, 
kade^Var^°r ockl buskiga ögonbryn. Hon 
bar SVarta halvvantar på händerna och 
var .en kknade ett mossigt block, ty hon 
°eh nSVePt 1 ett lager av koftor, tröjor 
kvet ®ron sjal, som gick tre varv om 
aär k°Ch överkroppen och kom henne, 
°sand°n Sa^ or°rkg i skenet från den 
VaUd e f°*°geiMamPan> att likna en so- 
hOtl ? tr°Hkäring. Eller en häxa. Men 
kade •• ° ^na’ jamna löständer, och det 

väl inga häxor.
Så k

°ck IV[ °rn folk till, det blev folksamling, 
S1Hm anne befriades ur gummans grepp, 
råttg i f &landet och försvann som en

° khopen. Sedan stormsprang han 
kannst m°rka gränderna mot Korn-
kaeketl °C^ Slussen, uppför Brunns-
^esvä ’,forbi ”Strykjärnet” och ner mot 
kil gßj acken, vidare genom Gullgränd 
^°räst V ^älarstrand, och kom hem till 
kans p 1’ ^ag°m för att få veta, att Fido, 
Vridet aS°an<^e> under jumpningen i Pål- 

trHlat i och burits hem halvdöd. 

Vilken sensation! Och den hade han inte 
fått vara med om. Och fått smörj av 
knäckgumman till på köpet!

Men det där hade hänt förra året, förra 
julen.

Och nu var han åter på väg till Stor­
torgets julmarknad med sin moster bred­
vid sig. På sätt och vis var det inte fri­
villigt. Han hade under övertalningens 
hårda, pressande timme försökt hitta på 
dussinet undanflykter. Hjälpte inte. Mo­
dern var hård. Hon var själv inte ett spår 
”religiös”, men ansåg att hennes enda 
son, kvarterets buspojke, kunde behöva 
ett guds ord. Alla förslag förkastades, alla 

— Ge dej iväg pojke! Jag känner allt igen dej!

Ç5
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böner om att slippa tystades ned. Mannes 
moster sa ingenting. Hon satt i soffan och 
stämde gitarren, gnolade och småsjöng 
för sig själv. Kanske det skulle göra ho­
nom mild till sinnes, tänkte hon.

Så i sista minuten kom han på det där 
med julmarknaden. Alltid något, som 
kunde roa eller ge en smula tröst för att 
han måste lyda. Ty mötet på Arméns 4:e 
kår fasade han för.

Men nu var dét för sent. Och smita 
kunde han inte. Kanske på Stortorget. 
Men inte här. Det var för mycket folk 
ute och gick på gatorna. Och mostern 
skulle inte dra sig för att kalla på polis. 
Och poliserna var det värsta Manne viss­

te. Det visste han sedan gammalt. Husets 
vicevärd var själv polis, överkonstapel 
och känd för sitt hårda kommando över 
Gamla stans hemlösa strykare, åldriga 
sjömän, reumatiska luffare och gubbar­
na, som sålde ”pund” och kunde sitta vid 
en ensam ”bira” på Café Sweden tre tim­
mar i sträck. De hade inte pengar till 
mer än en.

Manne och hans moster kom till jul­
marknaden när yrvädret började lägga 
sig och den vita, vackra snön föll över 
grändernas slitna stenar som vadd, som 
bomullskavlarna innanför ytterfönsterna. 
Det glimmade från stånden som läger­
eldar i snötöcknet. Det doftade av gotter 
och godsaker, det luktade rökt skinka och 
ångade het buljong från köttstånden, det 
kom en lukt av gransris som på en be­
gravning och doftade lack som dan före 
dan före dopparedan. I lapparnas stånd 
stod en Karesuandogubbe och skar upp 
renben med märg i. Han hade en röd 
tofs i mössan, som dinglade och darrade, 
och han talade en obegriplig svenska, ha­
de breda, utstående kindkotor och smala, 
sneda ögon och en väldig kniv vid sidan, 
renskinnstossor på fotterna, och hade 
kavlat upp ärmarna på kolten, som blot­
tade ett par seniga, fasta handleder. Han 
jojkade för sin gumma, som satt alldeles 
orörlig och skavde på något som liknade 
blodiga köttslamsor. På hyllorna stod det 
renar skurna i trä och små lappdockor, 
som de utanför knuffande ungarna bara 
fick smeka med blickarna, medan deras 
lätt öldimmiga fäder lystet såg på ren­
benen med den korniga märgen, som lik­
nade innanmätet på ett kolvasstrå.

Och från alla håll hördes röster; bull­
rande, skrattande, skrålande röster. Eller 
mjuka, milda röster från köpslående kvin­
nor, som ville pruta och med sin mest in- 
ställsamma stämma sa:

— Två kronor, frun lilla?
— Tvååtjufem! kom svaret som ett 

dovt eko från ståndgumman.
Mannes moster gick stilla omkring med 

sin gitarr, klädd i sin uniform och krim- 
mermössa vit av snö, ja, det låg nästan en 
liten driva uppe på den, och det röda 
bandet med de gyllene bokstäverna var 
dolt av stora, mjuka, vita flingor. Folk 
vek aktningsfullt åt sidan för henne. Om­
kring henne tystnade svordomarna, de 
hesa, skallande rösterna sänktes till ett 
lågt mummel, och folk upphörde att pru­
ta när hon gick förbi. Moster ”såg bra 
ut”, hon hade ett vackert slätt ansikte, 
och hon var ännu ung. Det var bara det 
att hon hade så tunt hår. Knuten i nac­
ken såg så liten och ynklig ut.

15



Så gick de där och tittade, Manne och 
hans moster. Moster köpte honom en 
sprattelgubbe, och han vågade inte säga 
nej, fast han gjort flera dussin sprattel­
gubbar och stått och sålt dem i snöyran 
vid Slussen och utanför krogen Pelikan 
för ett par år sedan. Han fick en grädd- 
strut i ett annat stånd. Och allra sist bjöd 
hon på kaffe och våfflor.

Därefter kom de till knäckståndet. 
Plötsligt stod Manne med hakan över 
trälämmen och såg rakt in i knäckgum­
mans ansikte. Det klack till i honom. Där 
stod hon ju! Den elaka knäckgumman, 
som stått där förra julen, när han passat 
på och knyckt ett av hennes små knäck­
paket. Hon hade i sista sekunden fått tag 
i hans arm och hållit fast, släpat in ho­
nom och givit honom smörj med sleven.

Manne stelnade till, knäade och slet i 
mosterns hand och ville därifrån.

— Vill du inte ha en knäck? frågade 
mostern med sin milda, vänliga röst.

Manne skakade på huvudet. Han kun­
de inte svara. Han stod och svalde och 
kände hur han blev alldeles torr i mun­
nen. Stirrade som hypnotiserad på knäck­
gumman. Hennes ansikte såg ut som en 
stubbe. Rynkorna liknade årsringar. De 
gick runt hennes breda, fylliga kinder 
och slutade i en spets på ömse sidor om 
munnen. Hennes ögon var små och stic­
kande. Och det rimfrostvita håret, som 
lagt sig i bucklor under själen, vilken hon 
knutit under hakan, såg ut som grå mos­
sa, som renlav. Hon var som en trollkä­
ring. Och Manne var rädd för henne.

Plötsligt lutade hon sig snabbt fram och 
väste viskande mot honom, så att inte 
mostern, frälsningssoldaten skulle höra:

— Ge dej i väg, pojksate! Jag känner 
allt igen dej!

Manne hukade sig ned, slet i mosterns 
hand och ville därifrån så fort som möj­
ligt.

Mostern såg förvånad ut, höjde lätt på 
ögonbrynen. Såg undrande på gumman. 
Men denna lutade sig närmare och väste 
över Mannes huvud (andedräkten stod 
som en rök ur munnen på henne!) :

— Ge dej i väg!

Det blev för mycket för Manne. Han 
slet sig med ett våldsamt ryck ur mos­
terns hand och rusade i väg. Sprang rätt 
på en klunga bönder, som stod och snu­
sade en bit därifrån, körde huvudet rakt 
i en fårskinnspäls och såg en snusdosa 
med silverblänkande lock falla i den till­
trampade, krama snön alldeles framför 
hans fötter. Snuset yrde om hans huvud. 

Han sprang besinningslöst vidare medan 
bönderna började svära, brummande som 
björnar, och den som tappat dosan i snön 
letade ilsket mellan spottblafforna med 
sina vaina, krokiga fingrar.

I Ankargränd stannade Manne. Han 
måste nysa. Han hade halsen och kinder­
na lätt pudrade med Ljunglöfs 2:an (l:ma 
vara!), snus i ögonen, på näsan, ögonen 
började svida. Det såg ut som om han 
grät. Men det gjorde han inte. Han nös. 
Nös i ett. Mellan nysningama hörde han 
mostern ropa.

Till slut fick hon tag på honom. Hon 
sa ingenting, såg bara Hte undrande på 
sin systerson, borstade av honom snuset 
och räckte honom slutligen ett litet 
knäckpaket, som Manne hårt slöt i sin 
tumvante.

Så travade han vid hennes sida, nysan­
de och mumsande på knäcken, till väckel­
semötet.

Enkla affischer med klumpigt textade 
bokstäver lyste i rött och blått på ömse 
sidor om dörrarna:

TRE DAGAR MED GUD

Och nedanför stod det med mindre stil:
En resa till himmelen

En dörrvakt i uniform, men barhuvad, 
släppte in dem. Han hälsade vänligt på 
Mannes moster och ledde ner honom i en 
av bänkraderna. Hans moster gick upp 
på estraden och satte sig bland en klunga 
andra frälsningssoldater med sin gitarr, 
som hon befriat från sitt styva, snöiga 
hölje och lade i skötet, medan hon sakta 
skruvade ut fotterna och bredde ut be­
nen. Manne såg ur ena ögonvrån hennes 
stora, runda lår strama under den långa 
kjolen. En varm rodnad steg över hans 
kinder och glödgade örsnibbarna, som 
började bränna som eld efter köldvand­
ringen i snöfallet ute på gatorna. Han 
nästan skämdes för sin moster, som nu 
satt med sitt tunna, kopparfärgade, mitt- 
benade hår och såg ut över den halv- 
tomma salen med stora, blanka ögon, som 
skimrade i ljuset från gaslamporna.

Manne satt nästan ensam på en tom 
bänkrad, den tredje från estraden, och 
såg under lugg på henne.

Lokalen var smyckad med granrisgir- 
lander och röda och blåa band. Fräls­
ningsarméns emblem med orden ”BLOD 
och ELD” lyste från alla håll. Manne 
grubblade på de där orden: blod och eld. 
Vad kunde de betyda? Det lät hemskt, 
tyckte han.

— Ej natt där!

tala Pa 
män”1' 
saX

Och uppe på estraden satt Mannes n>Oi- 
ter bland de andra kvinnorna med s*n 
gitarr och log vänligt åt alla håll. Alla 
där kvinnorna såg lika ut. Alla hade 
den där hårknuten i nacken, håret bena1 
mitt uppe i huvudet och struket åt båda 
sidorna, samlat i en tung knut i nacken 
Och omkring henne satt andra kvinn01 
i uniform med tunga hårknutar i nacken, 
men alla större och tätare än hans m°s 
ters. Manne nästan skämdes litet för att 
hans mosters hårknut var så liten ° 
tunn och ynklig. När hon vände huvude* 
i profil däruppe på estraden såg henne 
hårknut ut som en liten prick.

Nu började sången. De sjöng med kb 
ra, klockrena röster. Gitarrerna klirr3 
och klang. Framför dem stod en man 
uniform, vacker som Jesus vid Jord3^ 
men iförd en lång, svart rock och 13 
en hård, styv, mörk krage vid halsen 
Han drog i en liten bälg, vände 
vid refrängerna, log och spelade och s] 
med öppen mun. Han hade svart, l°c

h in°l hår och stora, glänsande ögon, ocn
J den mörka skäggbottnen lyste de 

kinderna alldeles vita i skenet från ëa 
lamporna.

Instrumentet var ett accordionspd- 
lät nästan som ett handklaver, v 
Manne. Men musiken lät annorlunda, 
gelliknande och fyllig med långt utdra^ 
na basljud och ett väsande, mässande 
i diskanten.

blan^
Refrängens tre första ord, det ju 

omkvädet, återkom gång på ^^^<1. 
Manne satt alldeles stel i sin 
tuggade knäck i smyg och kände sig 
ket underlig till mods.

•a. 113,1
Under bönen började han nys ’ 

nös flera gånger, kraftigt och iha 
Genom de bredvid sittande gick ® ta<k 
tan omärklig rörelse, som lor h3*1 
sig åt båda sidorna om honom 
satt, en ensam pojke med j ena 
men med öppna ögon. Han sag och 
ögonlocket efter det andra fr 
märkte hur man sneglade på hon 
allvarliga, granskande blickar.

— Halleluja, ej natt där! sjöng k°r

Manne kunde inte uppfatta orden, 
grep dem inte. Deras sammansta 
verkade så underlig och förvirrande-^ 
frängens trosvissa, stigande jubelko1- 
kade bedövande på honom. Och det 
som hade de frälsta redan börjat 
ett himmelens språk, som andra 
skor inte kunde förstå. Inte pa 
sätt.
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När han lyfte lite på huvudet, såg han 
hur hans moster sakta, som i smyg, höj- 

sitt sänkta huvud bland raden av 
audra och tittade rakt ned på honom. Hon 
'°g lite, och hennes leende träffade ho- 
n°m som en blixt. Det var som om något 
yst till under allt allvaret, de mässande 
°nerösterna och bänkradernas mummel 

runt omkring honom.
Så började orkestern spela. Det var en 

s °r orkester. Det blänkte av mässings- 
'nstrument, trumpeter, tromboner, en 
astuba. Så fanns det klarinetter, flöjter, 

cyuibaler, en trumma. Den spelade så att 
a et höll på att lyfta sig. Allvaret läm- 

e plötsligt allas ansikten som bort- 
agande molnskuggor och allas ögon 
rJade lysa. Det var en glad, eggande 

..e °ui, som gick i dur, och den sköljde 
j^er bänkradernas lyssnarlinjer som fris- 
Sat^.Va^Or me<^ solglitter i. Mannes moster 

nied sin gitarr i knäet, och hennes 
^Ppåtlyftade ansikte hade ett saligt, från- 
^arande uttryck. Ett leende låg över hen- 
es friska, röda mun.
S° kblev det sång och gitarrspel igen, 

började en gråhårig man i en myc- 
på - Uniform ocb med många tecken 
staariIlarna ^an sa£ ut som en överkom 
i tyckte Manne) hålla ett långt tal, 

et hela den fullsatta salen stämde 
Öve^ed hallelu jarop. Det varade i
Sa^ en timme. Manne blev sömnig. Han 
n en Stor klump ny knäck i mun- 
Uin ’ S°g °Ch banade och började så små- 
s. 01 känna sig dåsig, gäspade i smyg

* ^näckens sega massa brast mellan 
Fat,arna °ch ban fick suga och tugga den 

!gen.
tje ban väcktes av att någon knuffa- 
(j6r l. bonom. En man med sjaskiga klä- 
$jg i a e trängt sig in i bänken och satte 
fri, vid honom. Hans ansikte var röd- *Hset .
Stnå ’ Ctl nasan gick i blått. Ögonen var 

rlnnande. Han vände sig mot 
dOfy a Och grinade. En lätt brännvins- 
^ann°S-ned °ver Manne> Var han full? 
°eh Vlsste inte, men han blev lite rädd 

sig en bit ifrån honom. Han 
hollada under armen. Den lade

Va i f- atl Sig’ och sec^an började han grä- 
de u 1C Orna Pa sin slitna kavaj. Han ]a- 
sig 0 en hel hög kopparslantar bredvid 
ligt räkanken och började långsamt, fum- 
Udp .,na hem medan hans läppar mum- 

stffror;shär h*1011’ siutton, arton ...
° 1 han upp, vände ansiktet mot 

¡hop °cb grinade. Varpå han rakade 
l^n, j ^n^en, stoppade dem i högra fie­
nde anjde bakåt, slöt ögonen och bör- 

an-, as tungt med långsamma, väsan- 
‘Oetag.

Predikan var slut. Orkestern spelade 
igen. Milt, ljuvt — en psalmliknande me­
lodi. Mannen bredvid Manne, fiolspela­
ren, vaknade, öppnade ögonen, lyssnade. 
Hans ansikte fick ett spänt uttryck, och 
han stirrade i ett mot orkestern. Manne 
följde hans blick, men kunde inte upp­
täcka något märkvärdigt. Men plötsligt 
såg han, att någon nickade åt mannen 
bredvid honom, ett ungt pojkansikte i 
orkesterns mitt.

&

Och så spelade Berras bror på sin fiol.

Mannes hjärta började klappa. Han 
rodnade. Ty däruppe satt ju Berra, Berra 
i 12:an och blåste trumpet. Manne och 
han var skolkamrater, fast de inte gick i 
samma klass. Berra var äldre. Berra var 
med i skolorkestern och brukade hålla 
sig inne och öva för öppet fönster om 
söndagseftermiddagarna. Då stod små­
glina och lyssnade nedanför, och de stör­
re grabbarna stoppade in slangbågarna 
och ärtrören. De såg nästan andäktiga ut, 
vad det nu berodde på. Manne låg på ma­
gen i sitt fönster och kunde bara höra 
hur de dovt ekande trumpettonerna steg 
och sjönk över gårdsbrunnarna i hela 
kvarteret.

Manne visste att Berra blåste trumpet. 
Men hittills hade han inte haft en aning 
om att han tillhörde Frälsningsarmén. 
Berra frälst! Det var omöjligt! Rena val­
sen! Han var minsann inte en bit bättre 

än de andra, än Mannes gäng, som jum- 
pade på Riddarfjärden, pallade frukt om 
höstarna vid Grönbrink, knyckte plank 
i bygget eller stal kol från pråmarna nere 
vid Söder Mälarstrand. När kopparplå­
tarna på Högalidskyrkans nybyggda torn­
kupol en stormig vinternatt blåste ned, 
var Berra den som norpat åt sig den stör­
sta biten av alla grabbarna. Koppar var 
dyrt. Ja, det var det fortfarande. Men 
stormen kom under värsta nödåret och 
för övrigt stal man allt i ”ädel” metall, 
som man kunde komma över.

Och nu satt Berra däruppe på estraden 
och blåste trumpet så att kinderna höll 
på att sprängas. Hans finniga ansikte med 
luggen hängande i pannan var alldeles 
rött. Och den röda tröjan innanför uni­
formsrocken, vilken glimtade till då och 
då vid knapphålen, var röd som blod. 
Blod och eld — det var rött båda delarna. 
Där hade han förklaringen!

Men var Berra verkligen frälst? Hade 
han gått in i ”Frälsis”? Berra! Som re­
dan börjat ”pola” med Nanna i bosätt­
ningsaffären och rökte cigarretter i smyg!

Nej, det var nog bara för trumpeten. 
Han ville spela. Han var tokig i sin trum­
pet. Han övade långt in på kvällarna, så 
att folk klagade hos vicevärden för att de 
inte fick sova. Och nu satt han där, i röd 
tröja och blå uniformsrock till på köpet!

Och här, bredvid honom i bänken, satt 
Berras brorsa. Nu kände Manne plötsligt 
igen honom. Han hade varit borta från 
kvarteret en längre tid, kanske suttit på 
Venngarn, ty han söp tappert (som tan­
terna viskade om hemma i huset). Han 
söp varje dag, och inte bara på lördagar­
na, gick omkring på gårdarna, spelade 
fiol, eller satt på kaféerna, söp och slogs.

Manne makade sig ännu mera undan. 
Han ville visa sin moster att han inte 
kände den där typen. Han skämdes, både 
över Berra, hans bror och sig själv.

Orkestern hade slutat spela. Nu kom 
väckelsemötets kulmen, resan till himlen 
började nå sitt mål: extasen. Soldat efter 
soldat gick fram och vittnade. Man börja­
de snyfta i bänkarna. En kvinna grät stilla 
till höger om Manne, viskade ”halleluja” 
och torkade sig i ögonen med en ren, vit, 
nystruken näsduk. Efter en stund hörde 
han halleluja-ropen överallt omkring sig, 
högre och högre. Det var som om de an­
nars lugna och sansade människorna bli­
vit lite smått vridna. Vad gick åt dem? 
Manne kände igen flera ansikten. Det var 
tant Den och tant Den och flickan med 
de tjocka glasögonen, som höll på att bli 
blind förra hösten. Nu satt hon och vred
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sina långa, beniga fingrar och Manne såg 
tårarna rinna utefter hennes bleka kin­
der.

Han kände sig obehaglig till mods. Bäst 
att smita!

Så reste sig en ung kvinna och gick 
fram till vittnesbänken. Hennes höfter 
rörde sig smidigt, kattlikt under den tun­
na kappan, och de rödfläckiga kinderna 
brann och ögonen lyste. Manne kände 
henne. Det var Elin, som ”gick på trån” 
och kom hem halvfull i sällskap med Man­
nes mor om nätterna när modern kom 
från restaurangen där hon var kallskän- 
ka. Elin sjöng och skrålade och vräkte 
ur sig en massa fräcka ord som kom Man­
ne, fast han var van vid det mesta, att 
rodna och gömma sig bakom dörren när 
modern lett upp henne och öppnat åt hen­
ne hemma hos den lilla sömmerskan, frö­
ken Seger, där hon bodde.

En ung kvinnlig soldat var genast fram­
me, lade armen om hennes liv, och så 
böjde de knä och började be.

Fyfan va konstigt! Bäst att smita, tänk­
te Manne.

Men han satt kvar. Han väntade på sin 
moster. Och han var nyfiken på vad Ber­
ra skulle göra. Skulle han vittna också? 
Det skulle vara något att tala om för 
grabbarna i gänget.

Manne såg i smyg på fiolspelaren bred­
vid honom, Berras bror. Hans ögon rann. 
Manne visste inte om han verkligen grät 
eller om hans ögon rann ändå.

Plötsligt reste han sig, grep fiollådan 
och gick fram till estraden. Manne vän­
tade sig något hemskt, kanske han skulle 
börja slåss eller skälla ut Berra, som satt 

med trumpeten i knäet och bara stirrade 
framför sig.

Men Berras bror gick fram till en fräls­
ningssoldat, en man i uniform och viskade 
något åt honom. Frälsningssoldaten nicka­
de och lade handen på hans rygg, klappa­
de honom flera gånger — som man klap­
par en hund.

Under en paus i bedjandet gick fiol­
spelaren fram till estraden, ställde sig ne­
danför på golvet och började tala. Manne 
kunde inte uppfatta ett ord. Men efteråt 
berättade hans moster, som satt närmare, 
att han inte kunde be, men att han skulle 
spela ett stycke.

Och så spelade Berras bror på sin fiol.
Den magre, darrhänte, ynklige figuren 

i sina tunna, fransiga kläder stämde fio­
len under åhörarnas andlösa tystnad och 
började sedan spela Gounods ”Ave 
Maria”.

Violinens toner drog svidande genom 
Mannes inre. Han ville gråta högt, han 
visste inte varför. Han tänkte på sin far, 
som han knappast sett, på sin bror, som 
låg på kyrkogården ute vid Enskede, och 
på sin mor, som satt hemma och drack 
kaffe och läste alla smålandstidningarna, 
som Mannes moster haft med sig.

Och där nere framför estraden stod 
Berras bror och spelade. Och uppe i or­
kestern, bland de andra, äldre och yngre 
musikanterna, satt Berra med ett sken­
heligt uttryck i ansiktet och verkade som 
om han blivit ertappad med något nytt 
fuffens.

Sakta darrade fiolens toner genom tyst­
naden och suckarna. Hallelujaropen hade 
sjunkit till svaga viskningar. De lyssnan- 

des ansikten hade ett fridfullt, eftersin 
nande uttryck. De såg allvarliga, lugna> 
sansade ut. De hade stelnat i en högtidhS 
förväntan, som under en julotta när bal‘; 
orgeln spelade. Med darrande, roû^ 
händer spelade Berras bror sitt styck® 
slut. Sedan bugade han sig mot de k,r 
samlade, vände sig om, bugade mot estra 
den, lade ner fiolen, drog kepsen ur van 
stra kavajfickan, try eke fiollådan un 
armen och smet stilla ut genom res® 
utgången.

Nu spelade orkestern igen. TrumP®te 
na glimmade, trombonen höjdes till lå^ 
stötar, bastubans reflexer blixtrade so 
från en sol, cymbalerna klang som W 
ror i dimma och flöjterna drillade ° 
kved. Manne lyftes på tonmassorna $ 
av en jättevåg. Efteråt var han alld® 
utmattad.

Vid sin mosters sida larvade han se 
genom det grå vintermörkret. Det sn°^_ 
fortfarande, täta, mjuka flingor, sonl^ta 
lade ner i lyktskenet och lade sitt 
fjun i de mörkare spåren på trottoai 
Folk trängdes omkring dem, gick ock 
tade i butikernas fönster. I ett gat 
under en lykta stod en mörk ftéur , j 
spelade på sin fiol. Kepsen låg 
vid hans fötter. Det låg en hög med 
parslantar i den.

Manne kände igen honom, 
Berras bror. Mostern smög oförmaidd^, 
par femöringar i hans keps. Manne ° 
lade från andra sidan om henne Pa

. .. x rraI1 SOfensamme, irusne musikanten, 
för en halvtimme sedan spelat nedan . 
estraden, framför de frälstas orke 
4:e kårens lokal nere vid Hornstull

»-■v
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ET MÖJLIGA ÄR aldrig roligt, 
det som ligger inom räckhåll för 
drömmen är inte längre dröm, 

som handen når utan ansträngning 
er det som kan slukas i famntag utan 

0^erinöda> det förblir blekt och pockar 
°eh l°Ckar ^nte- Är möjligheten trasgrann 
kan ziSenarsmycken eker om den 

styras ut med kaffekoppssump och 
n^dningar, ja då ...

on var som ett fyramanstält, ballong- 
flad^ Aldrig fast det fanns fasthet i 

ret och ballongen var massiv. Hon 
efter bruksgatan liksom fjädrande i 

r udighet ett par tum över det knast- 
r^gj]6 §ruset och hon fyllde avståndet 
;h. an farstubroarna med sin gestalt. Nej, 

tïni'rs TI Tdra med det som ytligt sett var 
da eS kr°PP- I vinddraget efter henne 

e tvetydigheter och hon var före- 
n; i r rnanga och menande blickar och aickar TT
Sv9rt ' Xlon var mörk inemot det natt­
yg a Ock hade ett par outgrundligt gla- 
skjgCh °Pbmistiska ögon, ett leende och

• SOm det gick bränningar kring och 
g]9(j 1 ah massiviteten reste sej halsen 
''Hk °ch fri, fri på det sätt som den är 
^änn ^eVer sitt eget bv. Eftersom sol- 
stani Sn inte var uppfunnen ännu och 
koj^k s^ecknen var andra än nu, så var i 
Hes , Vens med tidens skönhetsideal hen- 

j illande vit. Mjäll. Blekt skön. Vit. 
et anständiga och kristliga dopet ha­

bruksjäntan som kom på cirkus och vann framgång

de hon fått namnet Clara, men det nam­
net var som så många andra odugligt och 
berättade föga om bärerskan. I stället 
fick hon heta Rosamunda. Fadern, som 
var slängkäpp i stallet och diversekarl 
hette Jansson och så förkortade man och 
hon benämndes Ja-Rosamunda. Eller 
ibland Ja-Clara. Då fanns det illvilliga 
anspelningar om att hon aktade glädjen 
för mera än dygden. Men man använde 
Rosamunda till vardags och då fick man 
med den livsglupande munnen, den som 
slök allt i sin fantastiska aptit. När jag

Den kvinnliga kraftatleten Rosamunda uppträder 
för första gången i Sverige!

gifter mej ska det krylla av barn om­
kring mej, jag ska ha hundar och katter 
och karlar, ka-aa-rar! hiade hon när hon 
angav färdriktning för sitt liv. Att er­
känna sin lust, att vilja se livet myllra 
och välla fram ohejdat omkring sej, det 
är redan det ett brott mot gemenskaps- 
lagarna när de föreskriver tillbakahållen 
lust, när livsaptiten förvisas till källartill- 
varo och idealet är könstorka, utplåning, 
smussel.

Därför kunde avundsjukans spåkäring­
ar teckna många olyckstecken på den ro­
sensky där Rosamundas framtid fanns 
skriven av osynliga ödeshänder. Brukets 
karlar skyggade och drogs till henne, men 
som de flesta sökt lättköpt kärlek fick de 
besviket dra sej tillbaka med svedda fing­
rar och Rosamundas allt annat än högtid­
liga svordomar susande kring öronsnib- 
barna. Ty hon kunde skilja på jämbördig 
kärlekshandel och det snåla snyltande, 
som de utsvultna ville få henne att för­
gylla vardagstristessen med. Därvidlag 
var hon jungfruligt dygdig och bara ryk­
tet visste berätta hettande detaljer, som 
naturligtvis var de bortdrivnas hämnd.

Hon var således en klåda på brukets 
känsliga hud och irriterade genom sin 
längst bort oantastliga livskonst. Hon var 
ett ständigt närvarande blindskär där 
brukets anständighet och heder när som 
helst kunde stöta på grund och en blick

19



Rosamunda hade en beundrare även i 
lejontämjaren.

från henne var tillräckligt för att ställa 
till familjeträta. Hon kunde slänga åt en 
karl en blick som skänkte hon honom all 
denna jordens ynnest och håvor. Yppig, 
svällande, överflödande var hon med sin 
närvaro näring åt utarmad jord, viloplats 
för hungriga tankar, oas för uttunnade 
drömmar. En källa.

En dag steg en indian in i Janssons 
kök. Han var röd och grann. Fjäderbus­
ken vajade, muskler spelade under hans 
rödbruna hud. Han hade prärie i blicken. 
Och hans ögon hade lite andra löften än 
ett fyrspisrum med tvåmanssoffa på bru­
ket. Han var van att förhandla och gjor­
de sej ingen brådska och han närmade 
sej sitt ärende på en rotvälska som inne­
höll amerikanska och som det sedermera 
visade sej en stor portion småländska. 
Han gick runt i vida präriecirklar kring 
det faktum att han fått adressen av någon 
som inte ville Rosamunda precis väl. 
Ingen ska förresten tro att han väckte för­
våning. När han blev synlig med en 
kvällssolstrimma bakom sej i köksdörren 
så var det ingen konst för Rosamundas 
tanke att gå spikrakt till den cirkus, som 
annonserat sin ankomst till bruket och 
som slagit upp tältkupolen i det centrum 
av samhället man lite överdådigt kallade 
stan.

— God aften, madame, sa indianen.
Där började en kärlekssaga som fick 

sitt tragiska slut i Alingsås. Men det för­
sta steget hette fribiljett och var en hand­
ling fylld med ovanlig grandessa även 
för Rosamunda, en inbjudan till seglats 
och Rosamunda stack ut med indianen för 
att se vart vinden bar.

Indianen visade sej vara måltavla åt en 
knivkastande cowboy, som lärt sej yrket 

i Malmö. Hans skånska kom fram i hus­
vagnen när han torkat av sej sminket, och 
där började också indianen tala ett mera 
begripligt språk. Det tyckte nu Rosamun­
da var strunt. Detta att indianen vid när­
mare påseende inte var utlänning var ett 
streck i räkningen, spänningen förlorade 
på det. Men husvagnen var ett äventyr, 
även om den inte var lika ren och snygg 
som en jungfrubur i herrskapshus.

Rosamunda rös två kvällar i rad gratis 
på logeplats och när man andra kvällen 
rev tältet och stallar och packade ihop 
bröt också hon upp. Smålandsindianen 
förutspådde henne karriär som kvinnlig 
kraftatlet och cowboyen visade sitt in­
tresse med att lova komponera, som han 
sa, ett nummer i världsklass. Det ankare 
som Rosamunda aldrig riktigt låtit gå i 
botten på brukets grumliga ankdamm, det 
lättade hon nu och stack för svällande 
segel. Moderns gnat om framtida och sna­
ra olyckor avfärdade hon frankt med att 
hon aldrig sett någon uppleva så värst 
mycket vid en diskbalja och att den som 
vill något får ge något.

Bruket var ett gapskratt, ett illvilligt 
och hånande gapskratt, som innehöll så 
olika blandningar som befrielse och miss- 
unnsamhet, skadeglädje och avundsjuka. 
Tillräckligt många nyfikna var vittne till 
cirkusens avfärd, för att Rosamundas steg 
inte skulle förbli okänt. När man lastade 
vid godsmagasinet sågs Rosamunda stiga

En dag steg en indian in i Janssons kök.

på i indianens husvagn, drottninglik och 
med den stolta styrsel som är den utval­
des nickade hon åt dem som av sin ny­
fikenhet drivits ner till det nattliga gra" 
tisnöjet.

Det följde elakheter på Rosamundas av­
färd, flykt kunde det inte kallas.

— God aften, madame, sa brukskäring' 
arna till janssonskan.

— Du kunde höra med doter din o® 
du inte kunde få plats som hästkarl Pa 
cirkus och få uniform, Jansson, retade5 
man i bruksstallet med fadern. tß— Hon behöver ett stort wig-wam 
sej och indijanen, du Jansson och nu har 
hon fått det största som finns, i Europa 
åtminstone. Dom skrev så på affisch611' 
Hon kan behöva ett cirkustält att vända 
sej i.

Det tog veckor innan pratet stanna 
av. ”Man ska inte stå vid diskbaljan, 53 
Rosamunda, gick till cirkus”, blev °r 
språk. Baracken där Jansson bodde val 
lyhörd och Rosamundas avskedstal ha 
avlyssnats av grannarna.

Frampå sommaren skickade Rosarn^n 
da hem en affisch. Världsattraktion, 
stog det på den med eldröda bokstäver 
OBS! Den kvinnliga kraftatleten R°sa 
munda, världens starkaste kvinna, UP^ 
träder för första gången i Sverige. Dire 
från kontinentens främsta varitéer. O 
Rosamunda var avbildad stående i 
ga med en planka över magen där 
karlar stod uppradade. Hon' hade 
några lakoniska rader om att det var 
ligt på cirkus och att skåningen i län& 
var trevligare än indianen. Han var JBS 
artist, skrev hon. Dom har skällt mej 
tjock, men nu får dom se på fan. Ret ’ 
nare var en hälsning till bruket.

Hon var borta ett år och spekulat1^ 
nerna kring hennes öde hade avtagit o 
hon var nästan glömd när ryktet 
cirkusen skulle komma tillbaka na 
bruket. En del kunde inte stilla sej ü 
for in till stan dit cirkusen kom y 
Affischerna utlovade en hundralapp 
den som ville ta ett nappatag med v 
dens starkaste kvinna. Och de förvåna^ 
bruksborna fick se en Rosamunda 
bröt hästskor och jonglerade med VI j-g 
och som med en knix vräkte en st° 
och modig karl i backen så att sågsP3” , 
yrde. Ryktet var före henne Pa M t{a 
och cirkusen fick uppleva tre iu 
kvällar. Knivkastarna, cowboyen °c 
dianen fanns inte med längre 0^^oS¿- 
försökte gissa sej till vem som njöt je 
inundas gunst för tillfället. Själv 
hon berätta hemma i köket att dire 
inte var alldeles ovillig att klämr°a^ 
hennes muskler. Mer än så tillät anS 
digheten inte henne att antyda.

(Forts, å sid- *
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Gubben Janssons julgris

hade 
hela 
eller 
scan­

ner ström- 
a att han hade mat hela vintern, 

han rökt en fem, sex feta ålar,

S
A VAR Då en lång och lycklig 
sommar tillända. Man hade kom- 

in i oktober. Gubben Jans- 
. satt vid köksbordet och såg ut över 

(J¡2SViken- Den låg grå, och ett tungt 
net^g*1 SVePte då och då fram över vatt- 
hu droppade fukt från träden, som 

^Ikomligt avlövade och sträckte 
’ael Srenar mot den grå hösthim- 
s^. liksom om de bad om ännu en 
(j rirna S°1 och en mild västanfläkt. Men 

s^d förgäves.
son°^rnaren hade varit lycklig för Jans- 
]j0 ans brorsbarn från stan hade varit 
vMt n°m semester, och stugan 

fylld av ungdomligt skratt
td^.6^ Orn' Fisket hade väl sällan 
rpaï/® givit så mycket, som den här 
irjj ei1’ Jansson hade saltat 
o. g’ så Sa hade 
§0^

nu hängde uppträdda på ett snöre i 

jordkällaren utanför knuten. Inte skulle 
han behöva sakna mat, även om vintern 
blev svår och han fick känning av sin 
gamla envisa reumatism.

Det skulle bli mer vintermat så små­
ningom. Han skulle salta ner en skinka 
och ett par fläsksidor. Och så skulle han 
väl röka en skinka. Ty Jansson hade egen 
gris, och den förorsakade honom både 
glädje och bekymmer. Han satt med en 
gammal sliten almanacka framför sig. 
Den var utkommen samma år, som hans 
salig hustru föddes. Alltså var den odug­
lig i vanligt bruk, men Jansson tyckte 
om den i alla fall och använde den jäm­
sides med den vanliga almanackan.

Enligt den gamla almanackan hade 
året löpt in i slaktmånaden och jorden 
vandrade fram i Skyttens stjärnbild. Då 
var det gott att slakta och salta in och 
röka fläsket. Det skulle stå sig bättre än 
sådant, som var slaktat månaden därpå, 

alltså i vintermånaden. Det där hade 
Jansson läst i Bonde-Praktikan i unga år, 
och även om inte alla gamla tecken stod 
sig nu förtiden, så skulle man väl ändå 
försöka följa de anvisningar, som ens för­
fäder givit. Deras kunskap om naturen 
och allt vad som däri fanns var grundad 
på många generationers erfarenheter.

Och nu var som sagt slaktmånaden 
inne. Denna månad kallas också oktober, 
och det namnet måste givetvis Jansson 
använda, när han skrev på papperen i 
fiskförsäljningsföreningen eller när han 
kvitterade ut sin folkpension. Gubben 
Jansson var inte vidskeplig. Tvärtom var 
han känd för att vara en ganska bister 
frifräsare. Det hade det hårda slitet un­
der uppväxtåren gjort honom till. Men 
han ville vara trogen mot gamla tradi­
tioner. Och allting som rörde sig kring 
minnet av hans bortgångna hustru, höll 
han heligt. När nu hennes almanacka sa-
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de honom, att han skulle slakta grisen, 
så borde han göra det också.

Men!
Jansson var en ömsint varelse, även om 

han försökte dölja detta genom att se 
tvär ut. De som kände honom, genom­
skådade honom emellertid.

Bland dem, som kände Jansson utan 
och innan, var hans gamle vän och ar­
betskamrat Karlsson på Udden och hans 
gumma.

Redan i början av månaden hade Karls­
son varit framme hos Jansson och frågat, 
om det inte var dags för Jansson att slak­
ta grisen nu. Karlsson skulle utföra slak­
ten enligt alla ritualer och hans gumma 
skulle vispa blodet och skära upp grisen 
i lämpliga bitar. Jansson skulle inte be­
höva röra ett finger för den sakens skull. 
Om nu Jansson inte själv ville, förstås.

Men gubben Jansson ville inte. Han 
sade blankt nej. Karlsson var emellertid 
envis, och han fick Jansson så långt, att 
han gav löfte om, att grisen skulle slak­
tas före månadens utgång. Och som en 
bekräftelse på den saken, skrev han på 
motboken och skickade in den med Gus­
ten, som kör bussen. Ty en slaktsup skul­
le det vara, det hörde till traditionen.

Nu var det bara två dagar kvar på 
slaktmånaden. Det var därför Jansson 
satt vid köksbordet och gruvade sig. Han 
tänkte på grisen. Fia hette den och var 
en liten skämosig tulta, när Jansson kom 
hem med den i famnen en dag. Fia triv­
des bra hos Jansson och Jansson trivdes 
bra med Fia. Grisen var sällskaplig av 
sig. Den fick springa ute om dagarna, 
och den var mycket road av att leka ta­
fatt med sin husbonde. Då såg Jansson, 
att grisen mådde bra och hade roligt. 
Jansson brukade fylla en så med klart 
havsvatten och bada Fia minst en gång 
om dagen, så att hon var ren och skär i 
hyn som en herrgårdsfröken.

Och Fia växte till sig. Hon blev allt 
bredare över rona och hon blev allt tyng­
re och tyngre. Snart orkade hon inte 
längre springa ute på backen och leka 
med husbonden. Hon ville mest sova. Och 
det fick hon. Men tre gånger om dagen 
kom Jansson till henne, gjorde rent i 
stian, lade in ny halm, tvättade henne 
och gav henne sedan ett stadigt mål mat. 
Hur tungt Fia än sov, så nog vaknade 
hon, när Jansson kom. Då reste hon sig, 
ställde sig på bakbenen och grymtade 
fram en välkomsthälsning. Hennes ljus­
blå ögon såg tillitsfullt på Jansson. Och 
nu skulle han slakta sin gode vän!

— Människan ä allt ett odjur, sade 
Jansson för sig själv. Dä ä någe otäckt 

mä dä där, att man föder upp å göder 
ett djur bara för att sedan slå ihjäl dä 
å äta opp dä.

Ja, där satt nu Jansson och kämpade 
med sig själv. Hans sunda förnuft sade 
honom, att han borde slakta Fia medan 
tid var. Men hans goda hjärta sade ho­
nom, att han inte kunde begå en sådan
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Fia fick springa ute om dagarna, och hon var 
road av att leka tafatt med sin husbonde.

handling mot sin vän. Jansson var un­
derlig på det sättet. Han nändes inte ens 
slå ihjäl en fluga. Ty även flugan hade 
sin mission att fylla, fastän den kanske 
var svårbegriplig för en vanlig, okunnig 
människa. Och flugan representerade i 
alla fall Livet.

Kattan Clara, det liderliga stycket, som 
kom hem tre gånger om året och var på 
det viset, älskade han högt, och han kun­
de inte förmå sig till att dränka hennes 

ungar. Men han gav bort dem. Och nu 
var hela byns kattbestånd släkt med g11'5' 
ben Janssons Clara. På sätt och vis var 
Jansson stolt över detta, ty han hade 
ibland sett hankatter, som bar tydlig3 
släktdrag efter hans Clara. Och det vai 
inga småkatter må man tro. Nej, de vai 
stora och kraftiga, duktiga råttfångare 
och trogna mot sina husbönder. BynS 
hundar hade för länge sedan fått lära sig 
att akta sig för hankatterna, som var fall 
na efter Janssons Clara.

Och så var det den saken, att gubben 
Jansson i sin ensamhet ville ha nagan 
att kela med. En tåligare kelkamrat än 
kattan kunde han nog aldrig få.

Det skulle vara Fia, förstås. Men hon 
var litet för tung och otymplig, oC^ ^et 
var bra länge sedan han kunde lyfta upP 
henne och trycka henne till sitt bröst-

När han satt där och funderade, fk^ 
han se Karlsson på Udden komma UPP 
för backslänten.

Han kom in och slog sig ner vid boi 
det.

— Nåå, sade han. Hur ska vi ha det 
Ska vi ta grisen i da?

— Mum, sade Jansson bara och un 
vek att möta Karlssons inkvisitorf® 
blickar.

— Tänker du ha grisen kvar? un<^r , 
de Karlsson. I så fall får du väl ®tä^a 

den annat sätt för grisuschlingen. o 
ligga i den dragiga stian i vinter, ®a 
den få minst lika svår ryggmatist, 8001 
å jag har. Såvida du inte kan bäd a

.. du é°L grisen under köksbordet här, som ° 
för katten. Om nu katta går mä Pa sa

— Tyst, ha inte så bråttom. En 
ju tänka sej för, sade Jansson.

— Eller kanske dä ä lika bra, ° 
flyttar ut i stia och ligger hos gr^e

, j Karls®01haller den varm, envisades
Sånt har hänt förr, å dä fina i krå ®.^e 
en ä dä, att mä tiden, så skulle rnan^|)en 
kunna se, vem åv svina som var gu
Janne.

bord®'

; sade J*115' 
’ tiUsPisen

Amerika' 
till 
koka rl

— Nu ä du för djä ... sneg-
Karlsson tystnade en stund. ^aIJat|ade 

lade mot spisen och Jansson upP 
blicken.

— Du ä kaffesugen, förstås, 
son, reste på sig och gick bort 
och satte på kaffepannan.

o

Ännu hade han inte slut pa 
kaffet, och mer skulle han fa 
Så nog hade han råd med att 
tigt kaffe.

Karlsson trummade tankfullt P sa- 
skivan. Han tänkte intensivt. Oc
de han:
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— Dä va synn, att det inte blev nå so­
vel till helgen, då. Du Janne klarar dej 
allti, men en ann fattig sate, som inte har 
en köttsmula i huset, ä dä värre för. Ä 
du hade ju lovat, att jag skulle få en 
tredjedel mä åv grisen för all svinmat 
Summan min å jag bure hit. Å för att 
gumman min å jag skulle slakta Fia åt 
dej.

Jansson våndades, där han stod och 
höll ögonen på kaffepannan så att den 
lnte skulle koka över och de dyrbara 
dropparna hamna i spisen.

När kaffekopparna blivit framdukade 
°ck Jansson klarat kaffet och slagit sig 
ner vid bordet, sade Karlsson:

Har du vari framme te Gusten å 
dämtat dä starka?

Nej, det hade Jansson glömt. Han hade 
daft så mycket att tänka på, menade han.

~~ Bäst att du gör dä nu, sade Karls- 
S°n- A så kan du samtidigt gå in te han- 
^Isman å köpa dä, som står på den här 
appen. Gumman min har skrivit dä, å dä 

a nog svårläst. Men handlarn ä ju skrift- 
ru, så han tyder nog kråkfötterna. Å så 
a du lägga ett par Amerikabrev på pos- 

åt mej. Om dom skickas i da, så kom- 
tller dom nog fram te jul.

Ska görat bara jag får drucke kaf- 
6’ sade Jansson.

kommer te-"• Jag väntar här tills du 
a s> sade Karlsson.

när kaffet var drucket, drog Jans- SOj^ sig storvästen och fattade sin käpp 
gick till byn.

äad^r Jansson k0111 till vägkröken, stan- 
dun och såg sig om. Och vad han

Se då, fyllde honom med onda aning- 
Ty

Uia íian se Surnman Karlsson kom- 
, a hutande i backen med kurs rakt på

j

stuga. Han tyckte sig märka, att 
kil 111911 k*ar en st°r bunke under scha- 

’ som hon svept in sig i.
Jansson suckade:

Ske Guds vilje, sade han andäktigt.
v)qK 1 i

. sa lade han ut stegen för att kom- 
iigt Xangt dort från sin stuga som möj- 

. ^an ville vara utom hörhåll, när 
hailsSS°11 ut Fia. För att Karlsson och 

i ®Urnma skulle ta livet av Fia, det 
Jtod han.

J^gt ^ed fram mot skymningen, när 
Sotl äntligen vände om hem. Han ha­

de varit hos Gusten och hämtat det star­
ka. Och så hade han uträttat de andra 
ärendena och tagit sig en extra lång prat­
stund inne hos handelsman, som förres­
ten frågade, om han fick köpa en skinka 
efter Janssons gris. Ty att Fia var ett 
praktexemplar till gris visste hela byn 
om. Jansson kunde inte säga något be-
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Kattan Clara var gubben Janssons sällskap.

stämt, för han visste inte, när det skulle 
bli slaktat. Om han nu skulle låta slakta 
Fia.

— Men inte kan du väl ha grisen kvar 
över vintern, sade handlarn. A ska du 
dä, så får du väl se till, att Fia får en 
fästman. Annars blir hon görgalen. Å då 
får du inte lätt att tas me na.

Jansson ville inte tala mer om saken, 
så han sade adjö och gick hemåt med 
dröjande steg.

När han kom i backen, såg han att det 
lyste i stugan och att det brann för fullt 
i spisen. Karlsson och hans gumma var 
tydligen kvar i stugan.

När han kom in och fått av sig stor­
västen och pustat ut en stund, kom gum­
man Karlsson med en stor karott blod- 
palt.

— Nu du Janne, ska du få smaka på 
kalasmat, sade gumman.

Och Karlsson tilläde:
— Maken te fint fläsk än efter Fia har 

då jag aldrig skådat. Lagom fett å lagom 
randigt. Kalasfläsk helt enkelt!

Jansson suckade tungt. Men sedan han 
tagit en palt och känt den ljuva fläsksås, 
som gumman Karlsson gjort till palten, 
blev han liksom litet lugnare.

— Hade ho dä svårt? frågade han.
— Jag? Nädå. Gubben min skötte slak­

ten så fint som allra helst å jag vispade 
blogen så den blev så bra, så bra. Du ser 
själv.

— Jag mena Fia, sade Jansson.
— Jasså grisen. Nä, den var så väl- 

uppfostrad å fin, så den ställde inte te mä 
nå bråk. Inte ett knyst sa sugga. A allt 
va över på en liten momang.

— Ja då så, sade Jansson och gick till 
skåpet efter glas och slog upp det starka.

— Skål för hederssuggan Fia, sade 
Jansson andäktigt.

Karlarna tog sig var sin skvätt och 
gumman Karlsson tog några droppar på 
en sockerbit, ty det ska vara så bra för 
bröstet i höstdagar.

— Men nästa år får du Karlsson ta 
hand om grisen, sade Jansson. Jag duger 
inte te att vara fosterfar. Vi köper en gris 
ihop å delar som bröder.

Det tummade man på.
Och nu sänkte sig oktobermörkret över 

trakten och gömde den lilla stugan i sin 
trygga famn. Så skulle mörkret tätna 
frammot mot jul. Och det skulle bli snö 
och kallt. Men gubben Jansson tänkte 
med glädje på, att han hade ved huggen 
och mat för långliga tider framåt. Ty sä­
ga vad man vill: fläsk är gott! Att det 
var Janssons bäste vän, som fick släppa 
till både skinn och allt, tänkte Jansson 
inte på längre. Det är ju ofta så här i li­
vet, att magens behov kan vara minst lika 
stort som hjärtats.
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ESKIL CRONLU ND:

III 1\5 HALS — ”leendets målare”

UNDER DE nordnederländska pro­
vinsernas mot spanjorerna förda 
frihetskamp, en kamp som inled­
des redan 1568 och efter upprepade va­

penstillestånd definitivt slöts först genom 
Westfaliska freden 1648, manifesterade sig 
självständighetskravet och självständig- 
hetskänslan på det andliga livets alla om­
råden. Väsensskillnaden mellan de södra 
provinsernas befolkning, som alltjämt höll 
fast vid den katolska tron, och den pro­
testantiska fristatens invånare får sitt 
tydliga uttryck även inom konsten. Un­
der det att man i söder fortfarande stod 
under inflytande av det traditionella, av 
den italienska konsten influerade helgon- 
och historiemåleriet, sökte sig den nord­
nederländska eller holländska målarkon­
sten andra vägar. I stället för att skapa 
bildframställningar avsedda för den ka­
tolska kyrkan eller praktfulla slottsgemak 
tog man till sin uppgift att smycka det 
borgerliga hemmet. Målarkonsten hos det 
folk, vars borgerskap med berättigad 
stolthet och självkänsla njöt frukterna av 
sin tillkämpade frihet och sitt stigande 
anseende som representant för en bety­
dande handels- och sjömakt, vände sig 
till det omgivande livets företeelser. Det 
var också följdriktigt, att en konst, som 
var inriktad på att skildra det närvaran­
de, grundade sig på skarp iakttagelse och 
känsligt verklighetssinne. Det holländska 
måleriet under 1600-talet, dess storhets­
tid, blev realistiskt, dess huvudsyfte var 
att karakterisera.

Den konstnärliga sanningskärleken 
gjorde sig särskilt gällande inom porträtt­

måleriet, som blev ett av den holländska 
konstens huvudområden. Karakteristiskt 
är holländarnas intresse för porträttet, ej 
blott det enskilda utan även gruppbilden. 
Det var i synnerhet skyttegillena, som 
kommo att spela en roll för utvecklingen 
av grupporträttet. Dessa, som uppehöllo 
traditionerna efter de redan under medel­
tiden grundade sammanslutningarna av 
båg- och armborstskyttar, blevo under 
frihetskriget av betydelse i egenskap av 
vapenövade borgargarden. ”Skyttestyc- 
kena”, avsedda att hugfästa minnet av 
fester och banketter, fingo givetvis sin 
plats i vederbörande gilleshus. En annan 
för Holland karakteristisk typ av korpo- 
rationsporträtt var de s. k. ”regentstyc- 
kena”, som framställde föreståndarna 
(”regenterna”) för olika skrån, sjukhus, 
försörjningsinrättningar etc. På det mo­
numentala grupporträttets område gjor­
de också Frans Hals — en av de största 
av de stora holländska 1600-talsmålarna 
— sin mest betydande insats.

Frans Hals var uteslutande porträtt­
målare. Det var betecknande för utövar­
na av en målarkonst, som var inställd på 
ett troget återgivande av natursanningen, 
att var och en mer eller mindre ensidigt 
ägnade sig åt sitt speciella fack. Att ka­
rakterisera sades i det föregående vara 
huvudsyftet för den holländska konsten 
under detta tidsskede. Karakterisering 
var också i högsta grad målet för Frans 
Hals.

Vem var Frans Hals, denne målare, 
som redan i de tidigaste arbeten vi känna 
av hans hand framträder med en gåtfull

Frans Hals: Elisabethsjukhusets styrelse, 1641 Frans Hals-museet, Haarlem.

Frans Hals: ”Glatt sällskap”, omkr. 1615—1®^ 
Metropolitan Museum of Art, New ^°r
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och överraskande mognad? Frans HaS 
anses ha blivit född omkring 1580. 
hans födelseort och härstamning ra 
alltjämt delade meningar. Sannolikas, 
anse en del forskare vara, att ri 
föräldrar, som på grund av sin trosbe 
kännelse nödgats lämna sin hemort 
chelen, först begivit sig till AntwerPen’ 
där deras äldste son föddes, och se 
mera till Haarlem. Enligt samma te°^ 
skulle Hals’ familj eventuellt ha varit 
haarlemskt ursprung. Andra ha anS^ 
troligt, att Hals föddes i Mechelen 
flamländska, alltså icke holländska, 
äldrar. Konsthistorikerna ha diskuter^ 
vilken betydelse mästarens evento6 
flamländska börd bör tillmätas. Hals 
emellertid redan som pojke till Haa 
där han efter lärotiden var verksam 
der hela sitt återstående liv. OupP^ __ 
äro hans liv och konst förenade 
na holländska stad. På flamländskt 
sprung tyder dock hans livliga temP

torfttéa'

ment. vi
Om Frans Hals’ ungdomstid ve 

ingenting, och beträffande hans ,
levnadsomständigheter äro de do &
tariska uppgifterna synnerligen tor 
Att nederländaren Karel van 
d. ä., som huvudsakligen målade 
ämnen men för eftervärlden är mera 
på grund av sitt 1604 utgivna kons 
riska arbete ”Het schilderboeck , rT«l<S m 
Frans Hals’ lärare röjs icke av 
varade arbeten, av vilka det a . . rpdanutfört 1616, alltså när mästaren r 
omkring trettiosex år gammal- e¡1

Enligt en kortfattad uppteckning 
samtida — målaren Mathias Schei ei1 
Hamburg — var Hals i sin ung

bibii^; 
akäad 

;thiSt0'
-tfi1

vai
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at1s Hals: Junker Ramp och lians käresta, 1623 
Metropolitan Museum of Art, New York.

P

ev*tadsglad människa. Han har också gått 
historien som en man, som sökt njuta 

Vet i fulla drag men som på grund av 
°regelbunden livsföring slutade sitt liv i 
apaste armod.
Kort före 1611 ingick Hals äktenskap 
ed Annetgen Harmens. Efter hennes 
°a i början av juni 1615 gifte han i feb- 

‘Uari 1617 om sig med Lysbeth Reyniers, 
s.Ot11 Överlevde honom. En gammal tradi- 
10n om att Hals skulle ha misshandlat 

första hustru och av denna anledning 
^öllts till ansvar inför stadens myndig- 

er har enligt senare forskningar upp- 
jOlHmit genom förväxling med en namne.

et första äktenskapet föddes två, i det 
e^are minst tio barn.

k a 1630-talet — samtidigt som Rem- 
uPplevde sin glanstid i Amster-

..., var Frans Hals den mest efter- SoVf

. e Porträttmålaren i Haarlem. Om 
aahs, sociala anseende vittnar bl. a., att 
aaU bl-uor medlem av ett litterärt sällskap, 

6 °r^h-kammaren, och av borgargar- 
t Sain^ under en period bekläder pos- 
Att SOln en av malargibets föreståndare. 
, Mästaren trots sina stora konstnär- Ugn r

rarnganSar och sin betydande pro- 
ek 1V1*e* Kkväl levde under brydsamma 
°fti tl°rn^slta omständigheter synes vittna 

att han varit en mycket dålig hus- 
håljare' <^el fakta rörande hans för- 
kk 9ri^en Ka bevarats. 1638 hade Hals 
16^2 er^a®i s™ årsavgift till målargillet. 
tavj0 Nödgades han pantsätta möbler och 
alR Hans ekonomiska situation blev 

bekymmersam. Han fick uppre- 
gm ®anger fattigvårdsunderstöd av ma- 

åT'611 °Ch 1664, två år före sin död, 
r ig pension på 200 floriner.

Frans Hals är i våra dagar kanske mest 
känd som ”leendets målare”, skildraren 
av till synes sorglösa människor, glada 
dryckesbröder och deras lättfärdiga kvin­
nor, skrattande, sjungande och musice­
rande människor. Såväl hans människo­
skildring som hans stil kommer tydligast 
till synes i dessa otvunget och fritt ska­
pade bilder, som torde ha berett mästa­
ren själv ett stort nöje som omväxling 
med de egentliga, mer seriöst uppfattade 
porträtten. Det utmärkande för Hals’ 
människoskildring är den friska, omedel­
bara, ofta frodigt humoristiska uppfatt­
ningen av modellen samt förmågan att 
fånga det karakteristiska i ansiktsuttryck, 
ställning och åtbörder. Mästarens stil ka­
rakteriseras främst av den djärva, breda, 
svepande penselföringen.

Åtskilliga äro Hals’ skildringar av 
sjungande och spelande barn, för vilka

f
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Frans Hals: Porträtt av gammal dam, 1628.
Earlen av Radnor, Longford Castle.

betydande mått av värdighet och utarbe­
tas med större omsorg än de till synes så 
sorglöst och otvunget tillkomna genre­
porträtten. Men det är betecknande för 
mästarens människoskildringar överhu­
vud, att den friska naturligheten och den 
träffande karakteristiken icke ens gått 
förlorade i de mest seriösa av parad­
porträtten.

Förutom porträtt av enskilda utförde 
Hals ett antal familjegrupper samt de 
monumentala korporationsbilder, som i 
högre grad än hans övriga verk bära vitt­
nesbörd om hans storhet och hans ut­
veckling. I Frans Hals-museet i Haarlem 
finnas samtliga av de åtta skytte- och 
regentstycken, som mästaren fick i upp­
drag att utföra för sin hemstad. Daterade 
mellan 1616 och 1664 åskådliggöra de 
konstnärens utveckling. Skyttestyckena 
återgiva i allmänhet skyttegillesofficerar- 
na församlade till festmåltid. Den tidi­
gaste bilden, ”S:t Georgsgillets officera­
re”, 1616, har en tämligen enkel kompo­
sition. Färgen har en viss tyngd och bun­
denhet. De både skyttetavlor, som utförts 
1624 och 1627 (S:t Adriansgillets respek­
tive S:t Georgsgillets officerare) äro mer 
realistiska med sina friare, livligare grup­
peringar och levande karakteriserade ge­
stalter. Penselföringen har blivit bredare, 
koloriten blondare och glättigare. I den 
1633 utförda skyttetavlan (se bilden) har 
Hals frångått måltidsmotivet och i stället 
låtit officerarna församlas i trädgården 
till gilleshuset. Med detta arbete kan 
konstnären sägas ha tagit ett ytterligare 
steg i riktning mot en allt friare kompo­
sition. Den sist utförda skyttetavlan (”S:t

han väl sannolikt använt sina egna som 
modeller. Beundransvärd är Hals’ för­
måga att återgiva ansiktsmusklernas rö­
relser. Mästerligt har han också skildrat 
skrattet i alla dess skiftande nyanser från 
ett stilla leende till en bullrande skratt­
salva.

Ingen annan holländsk målare under 
1600-talet torde ha utfört ett så stort an­
tal porträtt som Frans Hals. Hans verk 
omfattar alla samhällsklasser, men bland 
uppdragsgivarna voro självfallet samhäl­
lets övre skikt i majoritet. Många bety­
dande män — ståtliga och värdiga re­
presentanter för patriciersläkterna, lärda 
män, teologer, statsmän och konstnärer 
— ha poserat för honom. Dessa porträtt, 
vars ändamål var att icke blott för den 
närmaste familjekretsen utan även för 
kommande släkten bevara bilden av en 
anförvant, måste givetvis — i enlighet 
med beställarens önskan — förlänas ett 

Frans Hals: S:t Adriansgillets officerare, 1633.
(Detalj.)

Frans Hals-museet, Haarlem.
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Georgsgillets officerare och underoffice­
rare”, 1639) visar en enkel gruppering av 
skyttarna, som tänkas uppmarscherade 
på två led.

Frans Hals har i det föregående karak­
teriserats som ”leendets målare”. Icke 
heller hans skyttetavlor jäva riktigheten 
av detta omdöme. Tiden omkring 1640 
synes emellertid inleda ett nytt skede i 
mästarens utveckling. Är det de tilltagan­
de ekonomiska bekymren, som komma 
leendena att slockna, som gör att färgen, 
som under 1630-talet blommade rikast 
och skönast, börjar dämpas, att en grå, 
med åren allt djupare och dystrare hel­
ton alltmera undertrycker lokalfärgerna? 
Den storartade, med sin lugna och klara 
komposition övertygande gruppbilden 
”Elisebethsjukhusets styrelse”, 1641, kan 
sägas utgöra inledningen till detta skede.

Det ligger i det närmaste ett kvarts 
sekel mellan nyssnämnda tavla och mäs­
tarens stora ålderdomsverk, de båda 1664 
utförda gruppbilderna av de manliga res­
pektive kvinnliga medlemmarna av sty-

Frans Hals: Narren.
Rijksmuseum, Amsterdam.

reisen för Haarlems fattighus. I dessa du­
kar, representativa för Hals’ ålderdoms- 
stil — alltmera bred och summarisk pen- 
selföring, allt kargare och sparsammare 
färgskala med svart och vitt som domi­

nanter — framstår den åldrige mästaren 
— en gång leendets målare — som all* 
varets gripande tolkare.

Frans Hals avled den 29 augusti 16®® 
och begrovs i Haarlems huvudkyrka 
(Sint Bavo) den 7 september. Enligt ef' 
terlämnade papper belöpte sig begrav 
ningskostnaderna till endast fyra gulden 
Änkan omnämnes så sent som 1675, da 
hon som ett särskilt nådevedermäle ti 
erkändes ett tillägg å 14 sous i veckan 
utöver det ordinarie fattigvårdsunder 
stödet.

Stort var det inflytande Frans Hals ut 
övade på sina samtida i Holland, ic^e 
minst genom de många elever han utD 
dade, däribland sju söner. Men efter sin 
död blev mästaren snart bortglömd. 
var först efter omkring två hundra ar’ 
sedan med den franska impressionism” 
en ny konstuppfattning började göra SIn 
gällande, som Frans Hals vann nytt er 
kännande. Hans storhet är sedan läng® 
slutgiltigt erkänd. Hans verk hör till e 
omistliga.

SKÖN ROSAMUNDA
(Forts, fr. sid. 20)
Det gapskratt hon fått med sej när hon 

reste förbyttes i beundran. Hon hade nått 
det omöjliga, hon hade förverkligat alla 
vanligas söndagsdröm om äventyret. Utan 
att hon fikat efter framgång hade den 
kommit till henne. Hon hade vågat det 
som alla inkrökta och rädda blott syss­
lade med i tanken och då i hemligaste 
lönndom.

Men hösten såg en dag upprinna i 
Alingsås. Och Rosamundas elfenbenshy 
hade en beundrare också i lejondomp- 
tören. Svartsjukan är för kärlek som fo­
togen för den späda blomplantan. De sam­
sas inte. Direktören var änkling och bara 
det ända tills Rosamunda stigit under 
hans tältkupol. Det var han som skaffat 
iväg knivkastarna och nu när lejontäm- 
jarn slog krokar kring Rosamundas hus­
vagn och ständigt var närvarande vid 
hennes träningstimmar flög svartsjukåns 
ettergröna fågel i bröstet på direktören 
och tog där sitt hemvist. Lejontämjarn 
var ung och eldigt affischvacker, direk­
tören rasade hastigt utför årens branter 
och hade redan fyllt femtio och Rosa­
munda som inte räknade världens goda 
alltför mycket såg mera till den använd­
barhet som springer i dagen på örngot­
tet än den som har sin största förtjänst i 
makten och titlar. Där räknade hon lite 
fel, ty direktören var förfaren i intriger 
och kunde allt om utmanövrering. Och 

domptören stog plötsligt i Alingsås med 
sina lejon och ett brutet kontrakt. Rosa­
munda tog parti på den rättänkandes vis 
och så kom det sej att de återstående 
höstföreställningarna affischerades med 
en vit klisterremsa över domptörens och 
Rosamundas namn.

Lejontämjarn hade inackordering för 
sina djur i Köpenhamn och dit förde han 
också den lejoninna, som befann sej i den 
kala öknen tillsammans med honom och 
som visat med sitt offer vem hon tillhör­
de. Där njöt de rikedomarna de samlat 
under sommaren, men framemot jul bör­
jade domptören visa mera intresse för 
nya dressyrer än för Rosamundas famn 
och lågan falnade betänkligt. Rosamunda 
som kunde konsten att sluta i tid tog tå-

tillät get hem till bruket. Den sommaren 1 
ingen cirkus, ty det kom barnskrik i 
set. Rosamunda födde en son som 11 
blankt bruna ögon och som var k 
silvrig redan vid bröstet.

Nu liksom förr föll pratet .av 
det tog inte på henne. Hon reste bara^ 
hals över de elända baktalarna eller 
dade förtalet med sitt skratt. Och nar 
ny vår kom packade hon och for. b 
stoppade hon i en klädkorg och bar 
under sin arm.

Hon blev borta länge och när hon 
gant skräddarsydd slog ner ett nyar^p 
väckte lika mycken uppmärksamhet 
en komet hade hon två söner med 5 
En svart, liten, vesslig och snabb, °c

J R°- rödhårig, bastant, sävlig och med 
mundas volymer dolda i sin pojkkr 

Pengar hade hon skrapat ihop °c^ 
övertog en matservering. Den gi^ 
första tiden på nyfikenheten och sa 
ningom på den goda mat hon lagade 
hon vann fort både respekt och a^tr\ J

J f hos matgästerna. Lite sämre var ae p 
kvinnorna, men hon teg ihjäl alla ry 
Och hon såg till att en utvald ^^^g 
förirrade sej in i hennes privata van^0, 
när hon tyckte tiden var inne. Me 
nom fick hon tre blonda resliga 
Och när hon fyllde femtio bröt hon 
skor på lek och stog på händer ti $ 
ternas förtjusning. Då kom cirku t> 
på tal och hon sa med sin hiande r°

— Herre gud va jag haft roligt-
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S
A HÄR ÅRS, då snöns vita ulli­
ga filtar ligger utbredda över Sve- 

öet) T1^e (e^er åtminstone borde göra 
Hen’ ^a so^en är en blek kusin till må- 

tje ’ nar hon någon gång gör entré på 
<je vintergrå skyn och man känner hur 

Vlntertama kroppen hungrar efter 
^å går man för sig själv och 

”^^ar ^ed Sjöbergskt vemod: 
i g ttäna tankar vilja bada, 
fast atliens månsken fly de till Granada” 
^ot eSen del byter ut månskenet 

^sken och Granada mot den lilla 
ak S a gyllen ”S:t Cezaire” i sydfranska 

perHa.
Ty k

härii ar man en gång övervintrat i det 
s°iskenet i en liten fransk idyll 

^ergen under en vinter med ty åt- 
e ^ivieravår, som jag njöt av i näs- 

Ma^^sk sällhet för ett par vintrar 
et> t.. ’ då blir den där sydfranska vintern 

agring bakom de ursvenska granarna 

och tallarna, som man gärna söker trolla 
fram i minnet.

Tänk er själv att mitt i vintern kunna 
ta ett solbad, så tunnklädd som Gud har 
skapat en, att kunna ligga och solbränna 
sig i en sol, som är så varm som i svensk 
juli, medan man vet att man i Sverige vid 
samma tidpunkt går omkring och huttrar 
i yllebyx och snuva! Låt vara att den där 
heta solen bara varar ett par timmar mitt 
på dagen, att rnornarna är kyliga och 
kvällarna kalla som i tidig mars, det är 
i alla fall en sensation och vetskapen om 
att kunna gona sig i solen och leka som­
mar åtminstone en stund under dagens 
lopp, gör att man känner ett välbefinnan­
de redan när man vaknar. Till välbefin­
nandet hör naturligtvis, att man vaknar 
i en omgivning som för en svensk har 
nyhetens och charmens behag, en charm 
som på oss strömlinjeformade funkis- 
svenskar verkar nästan uråldrig.

Att på kylslagna fötter traska över ett 
rödrutigt stengolv fram till fönstret, slå 
upp de gröna knarrande luckorna och an­
das in den berusande doften på 500 me­
ters höjd över havet, samtidigt som man 
har en storslagen vy över tidlösa kullar 
och olivlundar, är sannerligen lätt be­
rusande ...

Och alla de gamla rappade husen, som 
med en nästan fallfärdig grace och stil­
känsla klättrar uppför de branta ber­
gen ... De låga dörrarna, entréerna med 
sina järnhandtag, som man bultar med, 
de gamla höga popplarna, de sirliga järn­
balkongerna, där tvätten flaggar, allt har 
kvar sin charm från någon ”belle épo­
que ... Endast ett och annat hus är ny- 
reparerat (med stilkänsla) men de husen 
är nästan undantagsvis tillbommade med 
stängda fönsterluckor och sovande upp­
syn. Ägarna, som i allmänhet är rikefolk 
från Nizza eller Cannes, flyr inte upp till
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Köksfönstren är den dagliga tidningen med 
lokalfärg — för syn och hörselintryck. Genom 
köksfönstren kikas det, diskuteras och hälsas ...

sina hus förrän i juli—augusti, då hettan 
vid Rivierakusten blir dem för outhärdlig.

Alla köken i S:t Cézaire, som i allmän­
het är trånga, obekväma och med knagg­
liga och sluttande stengolv, ligger åt ga­
tan. Något annat vore otänkbart. Köks­
fönstren är den dagliga tidningen med 
lokalfärg, de skall användas för syn och 
hörselintryck, genom köksfönstren kikas 
det, diskuteras det, hälsas det, lämnas 
post. När man går sin lilla smala gata upp 
eller ned, vet man alltså om, att varje 
ens steg, varje ens samspråk, varje detalj 
i ens klädsel inregistreras. Men den fran­
ska nyfikenheten är ändå inte obehagligt 
påträngande. Det händer sällan att en 
fransman frågar ut någon; vill man tala 
om någonting själv kan man emellertid 
räkna med en intresserad åhörare och 
man får gärna ett humoristiskt ”bon mot” 
på köpet.

Varje morgon vid åttasnåret går en 
man från mären tutande genom gatorna. 
Och när han lyfter luren till munnen och 
skriker något om ”de goda borgarna i 
Saint-Cézaire, som är välkomna ned till 
torget för att köpa fisk”, eller någon an­
nan marknadsvara, skulle man kunna 
”sverja” på att man i skrifvande stund 
skref låt oss säga anno 1749 ... Men den 
moderna tiden har även gjort sitt intåg 
via morgontutandet, ty två gånger i vec­
kan annonserar mannen: ”1 kväll gives 
stor föreställning av talfilm på caféet.”

— Är det fisk på torget? frågade jag 
en morron yrvaket mannen, som för mig 
uttalat någon obegriplig rotvälska.

— Nej, Tino Rossi på caféet! blev det 
oväntade svaret.

Men den tutande borgmästarassisten- 
ten har konkurrens två gånger i veckan. 
Det är en privat fiskhandlare, som håller 
sig med egen lur. Han vrålar bara på en 
typisk sydfransk dialekt ”Au paie! Au 

paie!” vilket kan översättas med ”Té fes­
ken! Té fesken!”

Men vad är då S:t Cézaire? en by eller 
en stad? Man kommer nog idyllen när­
mast om man kallar det en bystad. Det 
finns faktiskt gator med en och annan 
bil från fashionabla Rivieran, som letar 
sig hit upp, inte minst till den stora tu­
ristattraktionen de underjordiska grottor­
na, som även Kung Gustaf vid tillfälle 
besökt. Det finns också dagliga bussturer 
till Grasse, parfymstaden som är närmas­
te storstad. Stånkande och gnisslande 
bussar som med ett öronbedövande tu­
tande letar sig upp de krokiga och sling­
rande vägarna uppför bergen med en för­
vånansvärd seghet och tålighet både från 
bussens och chaufförens sida.

Men det finns också bräkande getter, 
som drivs genom gatorna, kacklande höns 
bortom knutarna och massor av kaniner,

Det finns gott om bräkande getter, som drivs 
omkring på gatorna ...

som mumsande ligger i sina burar och 
kikar på främlingen med en viss nyfiken­
het, utan att sluta med tuggningen.

S:t Cézaire-sur-Siagne (Siagne är flo­
den som rinner i dalgången och där ett 
elektricitetsverk är beläget, som ger sta­
den den billigaste elektricitet, som jag nå­
gonsin varit med om — för tre månaders 
förbrukning i ett hus med fyra stora rum 
gick räkningen på — två kronor!) är en­
ligt franska begrepp un petit village med 
c:a 700 invånare, tre bagare, tre speceri- 
handlare, två charkuterister och ingen 
polis. En utlänning får alltså anmäla sig 
på rådhuset, där ingen trängsel råder, 
utom möjligtvis på kattor. På gulnat pap­
per och med den obligatoriska usla, sprut­
tande, franska stålpennan får man skriva 
en ansökan om uppehållstillstånd i detta 
departement, Provence, ty eftersom det 
är ett gränsdepartement måste extra for­
maliteter vidtagas.

I staden finns många invånare med 
samma namn. Det finns t. ex. gott om 
släkten Mouton (som ju egentligen bety­
der får!) och många Autrans. Många av 

dem äro inte alls släkt fast de har sanan
För namn, ja t. o. m. ofta samma förnamn, 

att kunna skilja dem åt blir det givet' 
till- eller öknamn. En heter exempt1, 
Autran-matrosen därför att hans farfars 
far en gång tjänstgjorde på en vinbåt n>e 
lan Bordeaux och Paris. En annan hete 
Kristinas-Autran, där har frun fått saP 
pa till sitt förnamn. F. ö. är det nog ° a 
att förtiga öknamnen, dels för att 
av dem inte lämpar sig för svenskt try 
och dels för att de mestadels bara 
förstås av en infödd.

Apropå språket, ja! Den dialekt s®^ 
de talar här sinsemellan förstår man 1 
mycket av, men när de vänder sig ° 
utlänning, tycker man att det ^aterv¡sS 
gripligt (för att vara franska). En 
skillnad i uttalet kan t. o. m. en min 
språkbegåvad utlänning notera sa 
talar de t. ex. ”maintenant” med nnge 
samma angljud på slutet som i det 
ska lavemang. Det låter inte lika fint „ » nian
näsbetonat som det eleganta naan 
får höra bland fint folk i Paris, men 
låter på något sätt livskraftigt.

Det har sina behag att bo i en sa & 
här liten stad, men det är knapPa® a 
billigt att leva, som man skulle ° 
tro. Hyrorna är visserligen inte sa 
men maten är dyr. Och med mat tan 
jag då närmast på kött och fisk och 
eerier. Köttet blir särskilt kostbar $ 
man skall ha en bit varje dag- P®* 
ju ingen billig korv som falukorv 
fläskkorv och sådant där som i b 
som man kan stötta under med i 
hushållning. Korven är mycket g° ’ 
den kan betraktas som sovel- ° 
billig köttfärs går inte heller att fa’ 
tet mals inte, vill man ha färs far 
den dyra biffen skrapad.

Men grönsakerna är ju alltid u 
bara, billiga och det finns massor aV

Varje morgon vid åttasnåret ‘jår en 
mären tutande i sin '
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VÅGRÄTA ORD:
Pn bakterie, en bacill, 
virus eller vad ni vill. (6) 
Är julskinkan. (3) 
prist. (6)
Ett behändigt namn, inte sant? (3) 
pöre Maria. (3)
Hörs från lekande barn. (4)
Där Heidenstam firade julen. (7)
^är juldagsmorgon glimmar. (4)
Hefann sig Grönköpings herr Peterzohn i, 
nar han å julaftonen lugnt och sansat 
äoppade genom spjälorna. (6) 

försäkrar nästan allt. (6)
Vinsch och vira. (4)
Bidrog i sin mån att göra julgrisen fet. (3) 
®a lugnt bör det vara i den ”stilla natt”. (3) 
Sker grandans i. (4) 

ra placering. (4)

26. Dubbelfruset kvinnligt väsen. (4)
28. Tråkigt om man vore vid julbordet. (8)
30. Blev stockholmaren som reste med Göte­

borgaren. (8)
32. Här kämpade finnarna tappert för jämnt 

tio år sedan. (5)
33. Bör om möjligt göras kort. (4)
34. En sådan är att se i Milles’ ateljé. (8)
37. Att skriva julklappsrim t. ex. (4)
39. Kan ha mycket nöje av en spegel. (3)
40. I magen tredjedagen. (3)
41. Hade fattigmunkarna kring magen. (3)
43. Efter badet. (3)
44. Gör inte — av jultomten! (3)
45. Ty då kan han bli —! (3)
46. Stavades förr med s. (3)
47. Brukspatron Sintram på Fors. (4)
48. Det yttre bruna på en nötkärna. (4)

LODRÄTA ORD:
1. Spelas bäst med tre deltagare. (3)
2. En varm bulle. (7)
3. Ger sin prägel åt Umeå. (9)
4. Om ni tittar på ett gammalt oljetryck, så 

ser ni att det är —. (9)
5. Strunt. (9)
6. Då gäller det att kassan stämmer. (11)
7. Fint med sådan matta. (7)
8. Går lätt vid julklappsköp. (3)

10. Andra siffran på denna rad. (4)
12. Torde man behöva på all julmaten. (4)
14. Hej tomtegubbar, slå i glasen ... (7)
16. Stad som givit namn åt hav. (5)
19. Blir glöggen om man spetsar den. (8)
23. Vilken härlig mat! (8)
25. Inleder mål. (4)
27. En annan sorts tunga än den som finns på 

julbordet. (5)
29. Lager. (5)
31. I Oak Ridge och andra ”atomstäder”. (5)
35. Leverantör av julgransprydnad. (4)
36. Stå i kö, det har blivit en —. (4)
38. Den yngsta av julsederna i vårt land. (4)
42. 24/12. (3)

LÖSNINGAR
till julkorsordet skall vara Status redaktion, 
Kocksgatan 15, Stockholm, tillhanda senast den 
10 januari 1952. För att komma med i pris­
bedömningen måste kuvert med lösning vara 
märkt ”Julkorsord 1951”. Kuvert får endast 
innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt angiva 
namn och adress!

Fyra priser utdelas: l:a pris 25:— kr., 2:a pris 
15:— kr., 3:e pris 10:— kr. och 4:e pris 5:— kr.

Lösning och pristagarnas namn meddelas i 
Status februarinummer 1952.

blitt ;
0 1 Vlntern’ likaså frukt! Och billiga
. °n kan beställas av grönsakshandler- 

direkt från Cannes. Och vinet! VI- 
^rans^a kökets oumbärliga nöd- 

°ch härliga krydda på arbetsdagen 
et kostar bara en krona litern och 

l-i
bnt i- S vinhandlaren får man sina tona­
rt ■'er påtappade ur stora fat. Vinet 
de er °Ver och det slösas rätt friskt med 
goji^rna som rinner och skvalar ned på 

. °ck ger en sur och stickande, men 
aiSt förförisk doft åt vinhandlarens 

terade hall, där härliga likörer, fi- 
blini,Vlner °ch cognac i rader illmarigt 

», ar ned från hyllorna.
i• *tu Ior att sluta där jag började — 

sa måste man ju i ärlighetens 
gg erkänna, att den kan leka kurra- 

k’3 ^Ven i dessa solbelysta nejder. Om 
hller aridelsevis skulle regna några dagar 
folj^ Orn ”kylan” skulle sätta in, så av- 

ky gator na som genom ett trollslag.
ser bara en och annan svartklädd 

KOrnma smasprmgande invid hus- 
na med schalen hårt omsnodd om 

bröstet och med den svarta schaletten 
kring huvudet så långt framdragen att 
bara näsan sticker fram.

”11 fait froid” är det enda man får höra 
med en rysning ur schalettens djup var­
på hon försvinner i sin portgång för att 
förena sig med sin gubbe eller sina an­
höriga framför den öppna spisen, dit man 
med fransk sparsamhet under soliga da­
gar dragit hela fång av knotiga kvistar.

Det finns massor av billiga grönsaker — även 
mitt i vintern! Och vinet! — det franska 

kökets oumbärliga nödtorft och vardagens 
krydda ...

Utomhusarbetet stannar av, ty arbetet 
vid olivodlingarna är inte populärt i regn­
väder eller kyla. Kurande och frysande 
samlas man kring härden eller nere på 
caféet, där stämningen stiger undan för 
undan alltmedan krogvärden helt famil­
järt går kring och serverar sina gäster 
kaffe ur en enda enorm kaffepanna.

Inga barn i regnkläder leker utomhus 
som i Sverige, och gör man en promenad 
i regn, (som väl är bland det skönaste 
som finns, bara man är rätt klädd), blir 
man betraktad med en sorts misstänksam­
het à la ”hur är det med förståndet egent­
ligen”?

Någon gång kan det t. o. m. hända att 
det faller litet snö vid Rivieran — en sen­
sation, som i grönköpingsmässiga ordalag 
ger upphov till uppmärksammade artiklar 
i Nizza-tidningama med omnejd. Vid ett 
sådant tillfälle verkade både Nizza, Can­
nes och vårt blygsamma S:t Cézaire så 
fridlyst på gatorna som om innevånarna 
skulle ha övergivit städerna inför en nära 
förestående ockupation.
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SKi

Sju svenska städer 
i poesi och prosa

I årets jultävling gäller det att 
identifiera sju svenska städer. Varje 
stad presenteras dels i nykter prosa, 
dels på betydligt mera poetiskt vis. 
Om ni nu t. ex. anser att det pro­
saiska A och det poetiska 3 är = 
Södertälje, så skriv ner er lösning 
så här:

A + 3 = Södertälje.
Och så vidare i fortsättningen.
Författarna till verserna behöver 

inte anges, men vill ni göra det, så 
är det bara trevligt. Prischanserna 
är dock desamma även utan för­
fattarnamn.

Höga kontantpriser utdelas till täv- 
lingsvilliga deltagare. Första pris 100 kr., 
andra pris 50 kr., tredje pris 25 kr., 
fjärde pris 15 kr., femte pris 10 kr. Dess­
utom tre tröstpris 6:e—8:e pris: Status 
under ett år.

Lösningarna skola ställas upp i num­
merföljd med städernas namn i enlighet 
med vad som angivits i ovanstående ruta. 
Tydligt skrivna lösningar (endast en lös­
ning i varje kuvert) skola vara Status 
redaktion, Kocksgatan 15, Stockholm, 
tillhanda senast den 15 januari 1952.

Tävlingskuverten skola vara märkta 
”7 svenska städer i poesi och prosa”. 
Lösningarna och pristagarnas namn — 
glöm ej att angiva namn och adress — 
kommer i Status februarinummer 1952.
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V., som avlöste den tidigare köpstaden Brätte, fick stadsprivilegie1’ 
1644 och blev residensstad på 1680-talet. Staden härjades av eldsvådor 
1777 och 1834. Vid 1800-talets mitt skedde en ekonomisk uppblomstring, 
delvis tack vare Göta kanals öppnande 1832.

Under 1900-talets första årtionden genomgick staden en jämn utveck 
ling. Folkökningen under de senaste årtiondena har huvudsaklig611 
skett utanför själva staden, i förstäderna. Största betydelsen för sta 
dens utveckling har numera den statliga och enskilda administrationer1’ 
ej industrin.

Den inre staden, med bostadsbebyggelse huvudsakligen från 1800-talet, 
fick i de centrala delarna sin nuvarande form genom Klas Fleming3 
renässansplan från 1643—45, som även angav riktlinjerna för planen 
av 1880 med dess rätvinkliga kvarter i de yttre delarna. 1600-talsplanen 
bildar ett symmetriskt rutnät med två huvudaxlar, i norr-söder' Svart' 
bäcksgatan—Kungsängsgatan, i öster-väster Vaksalagatan—Drottning' 
gatan, korsande varandra i Stora torget.

Staden har av ålder varit en livligt besökt handelsplats och omtala® 
som sådan i Jönköpings privilegier 1620. Samma år blev orten köping 
och har, sedan den 1859 frigjordes från Jönköping, gått raskt framat, 
särskilt genom sin egenskap av järnvägsknutpunkt.

I östra stadsdelen ligger, omgiven av en vacker park, Kristine kyrka, 
uppförd 1649—73 i romansk stil efter ritningar av H. Gottwalt. Senare 
uppfördes kyrkans torn av huggen sandsten efter ritningar av E. Dahl' 
bergh. Stadens andra kyrka, Sofiakyrkan, i gotisk stil och fullborda 
1888, ligger å en öppen, planterad plats i västra stadsdelen.

Var denna stad ligger är inte riktigt klart. Mycket tyder på att den 
är lokaliserad till Västergötland, men å andra sidan finns det många 
som anser att den helt enkelt är identisk med självaste huvudstaden-

I denna stad ligga Institutet och förskolan för blinda å Tomteboda, 
Statens centrala frökontrollanstalt, Karolinska sjukhuset, Vanför6 
anstalten och Eugeniahemmet. Vidare märkas Fotbollstadion i Råsunda 
och kapplöpningsbana vid Ulriksdal.
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Högt upp i slottet varenda ruta 
blixtrar, som vore den en ädelsten. 
Tänk dig vid tornet en prins med luta, 
fladdrande lockar och charmanta ben! 
Och i ett fönster Cecilia Vasa, 
bländande skön uti månens sken!

I marknadsbråket vandrade 
de tu med muntert mod 
och tittade och prutade 
på allt från bod till bod. 
Då skar igenom folkets sorl 
en röst av välkänt ljud ... 
Hos Per och Kersti klack det till — 
här kommo onda bud.

Under skygd av välvda stammar 
pä den väg man städad ser 
fålen yvs och hjulet dammar — 
bonden milt åt Haga 1er.

Som klippt i sotat papper 
står södra bergens kontur, 
och, Strömmen rullar med svarta 
virvlar längs kajens mur.

Välkommen åter, gamla bänk, 
från Rådhusvindens ide, 
i kejsargrönt förnyat blänk 
samt stärkt i år med smide! 
När du bärs ut i solens sken, 
blir städs så varmt mitt sinne: 
då slår mig alltsen barnaben 
att Vårens tid är inne.

Se, kyrkotornets gyllene kors, 
det flammar av solens lågorL 
Där uppe brusar det ut en fors 
o-v malmens skälvande vågor. 
Mot fjärran blånande 
Vising sö 
flyr klangen dånande 
över sjö, 
som är en spegel 
av eterfärg 
för skyar, segel 
och gröna berg.
Bing bang. Bing bang!
Den hela stad 
dir ett bad 
i ljus och doft och klockors klang.

Allvarsam
blickar där fram
vår kommunala Fattiggård med 

ankor på sin damm.
Rosigt ljus
på Sparbankens hus,
markiser fladdra vilt och skönt vid 

blåstars ryck och sus.
Så lugn, förutan rök och tjut, 
Fabriken sova får.
Vårt Föreläsningsinstitut 
bak gröna buskar står.
Lilla Paris,
lilla Paris,
du ligger trygg och tindrande i 

sommarns friska bris.

Så här tänker sig tecknaren magister Gösta Knutsson och hans dolda städer i poesi och prosa.
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SNOBBEN
(Forts, fr. sid. 10)

är död, men vad dog han av, dog han av 
mässlingen?

Ett pekfinger slungas ut, en yngling 
känner sig träffad och reser sig långsamt.

— Nääää...
— Nå, äntligen ett förnuftigt svar ...
Snobben lämnar sin plats vid väggen, 

går förnöjt fram till fenomenet som gav 
det förnuftiga svaret, och ställer sig bred­
bent framför honom.

— Nå, tala nu om, högt och tydligt, 
vad han dog av ...

— Av difteri...
— Vad!!!
Snobben reser borst. Grabben börjar 

stamma och hacka. Han förstår att han 
sagt någonting mindre kvickt, och försö­
ker reparera skadan så gott han kan.

— Hm, jag menar scharlakansfeber...
— PUTT...
Klassen hajar till. Snobben stannar upp 

mitt i en ansats till utskällning, och 
svänger runt som stungen av en orm. Det 
där ”putt” var inte hans. Det kom från 
något håll mitt i salen. Han kör händer­
na djupt i byxfickorna. Ett sataniskt le­
ende leker på hans läppar. Som en smek­
sam katt smyger han långsamt åt det 
håll varifrån ljudet kom. Glasögonen ly­
ser olycksbådande. Så stannar han fram­
för Pyret, som försöker se obesvärad ut, 
och undrar vad det är fråga om. Han sit­
ter med ansiktet lutat i handen och ser 
ut att grubbla över Karl den tolftes öde. 
Men Snobben känner igen sina löss på 
gången. Pyret är den enda i hela klassen 
som kan misstänkas, och det är inte för­
sta gången han tagit ”puttet” ur mun på 
honom. Han står och väger en stund och 
ser milt förebrående in i Pyrets oskyldiga 
blå kerubögon.

Så tar han grabben i hårfästet och re­
ser honom långsamt ur bänken, tills han 
får honom på tå, och så — sock, smockan 
är ett faktum. Allt har gått lungt och 
stilla, under högtidlig tystnad. Några 
kommentarer varken fordrades eller gavs 
från något håll. Pyret har visserligen för­
sökt att ducka, men han har felbedömt 
sin egen längd. Tjugu centimeter kortare, 
och han hade klarat sig.

Snobben återtar sin fältherreplats 
framför oss. Den avsky han nu lägger i 
dagen gäller inte endast för enskild per­
son, utan för hela klassen.

— Gräääsligt... grääsligt... övermåt­
tan grääsligt...

Så lägger han handen bakom örat och 
intar en lyssnarpose. Klassen repeterar 
då unisont:

— Gräsligt. . . gräsligt. . . övermåttan 
gräsligt...

Kanske kan den här bilden synas något 
överdriven. I synnerhet beträffande grab­
barnas okunnighet. Så där dumma var de 
ju inte, men man kan ju så lätt glömma 
ett årtal, och Snobben föredrog ett dumt 
svar framför ett utbeblivet. Humorn gav 
honom ett större utbyte än fusket.

Endast en gång såg jag honom avvika 
från denna regel, och det var när Sud­
den hade kommit på det perfekta fusket.

Sudden, som fått sitt namn utan an­
spelning på personliga egenskaper, hade 
till uppgift att ”sudda ren” svarta tavlan 
efter varje lektion. Timmen närmast före 
historia ägnades åt matematik, och efter 
denna lektion var den oftast fullklottrad. 
Sudden skulle tvätta tavlan omedelbart 
efter lektionen, men han väntade tills ef­
ter historietimmen, ty Snobben använde 
den aldrig, han tittade inte ens åt den, 
och det var härpå som Sudden byggde 
sin idé. Han strök bara ut lite grand, så 
pass att han kunde göra små anteckning­
ar i samband med historien, och så hade 
han bara att läsa innantill. Tack vare 
detta kunde han alltid sin läxa som ett 
rinnande vatten.

Men krukan går så länge, och så vida­
re, och så en dag gjorde Negern bort allt­
sammans. Sudden hade ju inte kunnat ha 
sin idé för sig själv, utan den blev så små­
ningom allmän egendom. De som hade 
svårt att minnas sin läxa, gjorde var och 
en sina privata anteckningar.

Negern var en bleksiktig grabb med 
lingult hår. Därav namnet. En dag när 
ett pekfinger råkade riktas mot honom, 
reste han sig med ett triumferande leen­
de, och skulle börja läsa på tavlan, då det 
slumpade sig så att Snobben råkade stäl­
la sig mitt framför hans anteckning. Ne­
gern böjde sig lite åt sidan för att få klar 
sikt, och så var den sagan slut. Om Snob­
ben inte var genomskinlig, så var han 
heller inte blind. Han vände sig blixt­
snabbt om, och började ivrigt studera 
svarta tavlan.

Snobben gillade inte fusk, det är sant, 
men då menade han det lumpna fusket. 
Här stod han inför det mest öppna och 
ärliga båg han någonsin skådat, och hans 
min var obeskrivlig. Där fanns både be­
störtning och pojkaktig förtjusning. Nå­
gonting: ja jäklar ...

Där hade han stått som en åsna med 
ryggen mot en fullklottrad fusklapp och 
låtit lura sig av en hel klass med bus­
frön, men han var klok nog att ta det 
från den roliga sidan, och jag tror att 

han vann mest härmed. Grabbar beund 
rar sånt.

Snobben stod länge, med huvudet Pa 
sned, och läste de många anteckningar 
na, och så vände han sig mot oss med e 
halvfånigt leende, likt en löjeväckan e 
pajasfigur. I en cirkusmanege skulle nan 
ha dragit ner en hel storm av appladel 
just nu. Nu såg vi honom som den st°re 
gyckelmakare och komiker som han 
själva verket var. Han var clown. Dei1 
där lärarbefattningen var bara någon^n 
som hade gått i arv från far till son, 
som brukligt var förr i tiden. Nu s^° 
han bara här med ett uttryck av idiotis 
resignatin, och jag trodde nästan att haa 
skulle kasta sig rak lång på golvet 
skrika som en barnunge, och sparka, e 
lipa åt oss, men han gjorde ingenting 
allt detta.

— PUTT ..., var det enda han orkade 
med ...

Jag har endast sett Snobben en en 
gång efter sedan jag slutat skolan, ° 
det var på en restaurang, trettio år sea^ 
re. Jag kände genast igen honom där 
satt ensam och filosoferade vid en e gg* 
stark grogg. Våra ögon möttes för en 
kund och jag tänkte hälsa, men sa b 
jag mig för att låta bli. Dels visste jag■f 1 4’1'0^"' te om han kände igen mig, och dels 
de jag inte att han själv ville bli 
känd just då, ty jag misstänkte att 
inte var nykter. Han småskrattade 
grimaserade för sig själv. Den mú*11^ 
kände jag sedan gammalt, och jag 
inte hur det kom sig, men jag kunde 
kämpa mot den inneboende lust 
oemotståndligt trängde sig fram.

Kanske var det den stora tyst®3 .j, 
som rådde i den gamla fina lokalen, 
ken för ögonblicket endast var besök*^ 
ett fåtal gäster och ett par servitriser 
satt och vek servietter. Jag höll mot1 
längsta, men så kom det:

— PUTT...
ckiutef Det lät ungefär som när man s j 

av en korkpistol i en ekande farstu- 
De båda servitriserna hoppade ti » 

par äldre gentlemän stannade upp 1 
tugganden, och klockan på väggen 
jade halta betänkligt i gången. ।

Vid ett fönsterbord satt en soign® 
herre med kinden stödd i handen, ° t 
sina oskyldiga blå kerubögon kisa 
mot Snobben, som stirrade stelt ^raI^p- 
sig med grogglaset halvvägs mot 
par, väl vetande att det i hela va^n(k 
endast fanns två människor som 
frambringa ett sådant ljud. »j-

Han själv, och ett frö som för trett1 
sedan gick under benämningen W
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Margit Gei jer- Ra berg :

BRÖLLOP
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S
VALA SKUGGOR över gruset, lövrassel 
°eh insektssurr, sländor som likt spra­
kande nålar far fram och tillbaka, bro­
ket ärande på sel-tyg. På andra sidan plan- 
skrik och skratt och skrän från Torsten och 

hon'1 0C^ andra Pojkarna, som spelar fot-

Detta är syrenbersån en sommarförmiddag, 
tersan kan också likna en kyrka med grön- 

k ade väggar och en blå himmel till tak. En 
5j^r.a’ dar man håller bröllop och gifter sej. 
Oc> ° S0Par undan en myra från sina bara ben 
. Skittar ut från sitt gömställe bakom träd- 

möbeln. Hon sträcker ut sina smala armar 
s°njuset, vänder och vrider på sin vänstra 

hand a- -,1 Qar den nya ringen blänker.
Sv ^C’ h°n ^*ck den i går av Lars nere vid ån! 
k,.. Ock Rut hade varit där också. De hade 
Klättrat • i
Veck 1 * kastanien som vanligt, hängt i knä- 

en Och gungat ut över vattnet, fast de vet
Sv ar förbjudet. Rätt vad det var, hörde 

’’-Pp, släppte sitt grepp och hoppade
,a gräset.
”ai . >

¡.¡t are , sa hon, ”min kusin på landet 
Sei snart, och hennes fästman har

kaist en va'digt fin ring med röda stenar,
ia r>rar Sorn ' ■ ■ ia’ som s°len i Karlstad. Asch

ar hemskt fin i alla fall.”
grävd Var då Lars stack handen i fickan och 
kOß e eLer pengar. Han hade fått upp några 
och a^anfar och en blank enkrona. Räknat 

raknat tyst för sej själv. Sen hade han
,fram tiU siÖrid-

here . tanker köpa en påse med sockerpuller 
sljmiVld forget”, sa han lågt, så inte de andra 
sar^e.hora. ”Det finns ringar i dom där på- 
eha ■ ^an snörvlade till och gned sej lite övei- 
är °Son'orynet, som han brukar göra, när han 
d6ri ®aerad.” ”Om jag köper en ... vill du ha

11 da?!”

Utar) slängt iväg en ”smörgås” över ån
ÖgOß att svara. Hon hade stått där med kisande 

°ch sett> hur den sprätte ut över det 
'han 'Sa Vattnet och bildade ring efter ring, så 
rUh(jaSa® hela parken och gatan och husen i 

"jj „rin8ar, stora och små ringar...
Pen„ ’ Sa Lars hastigt och skramlade med 

,a * fickan, ”du, jag kilar och köper då!” 
i Just som han tog cykeln, som låg slängd 
mPa Och drog ut den på gatan, tänkte hon 

Sj , ,er honom! Då måste vi gifta oss!
°ckså ví^ade han sej — Svea och Rut skulle ju 
sej ¡ ra vad hon sa! — så hon teg, krängde 

Oi et UPP i kastanjen och började gunga.
• sk,, en r°da stenen blänker till och med inne 
haLtr Det är några utsirningar i guldet, 
Sot sg5tV*s ar det guld, och det känns på nå-

/ °tr°hgf att vara förlovad. Med en sär- 
Sjort ,.'Vch På nacken, som hon sett Anna ha 
v0ser ^ar hon lämnar huset på lördagskvällen, 
% , °n°sej> borstar av gruset från klänningen 

Larar langsamt ut på gatan.
^den SytlS *nte till- Kanske han är inne på 

°Ch hrar boll med de andra grabbarna.
nere vid ¿n Qc|1 k]gttrar ¡ kastanjen. Så­

vida han inte är uppe hos sin mamma och pro­
var byxor! Sigrid hade sagt i går, när Lars och 
hon stått för sej själva bakom Gröna bron, me­
dan hon trädde ringen på fingret, att ”nu måste 
vi gifta oss så fort som möjligt, vi har ingen­
ting att vänta på.” Brudslöjan är klar, hon ska 
ha den vita tyllschal som hon brukar klä ut 
sej med framför spegeln och ljusa söndagsklän- 
ningen, så för hennes del finns ingen anledning, 
att inte ha bröllop redan i morgon dag. Lars hade 
sett väldigt generad ut, skruvat på sej, harsklat 
ett par gånger och sagt:

”Nja ... Jo ... Men se ... jag har inga byxor.
Inga tillräckligt fina.”

$
Kastanjens blanknötta grenar är som gjorda 

att gunga i.

Men hans mamma, hade ju syateljé inpå går­
den, och hon höll just på att sy en sjömans­
kostym åt honom. Den tänkte han ha. Fast, som 
sagt, byxorna var inte klara ännu. Möjligen i 
nästa vecka.

Sigrid går neråt torget och polishuset. Hon 
svänger på höfterna och skelar förnämt på de 
dammiga gatstenarna. Änderna, som rantat från 
ån ända hit upp till trottoarkanten, snappar 
närgånget efter hennes ben, men hon låtsas 
inte se dem. Vid hålet i det röda planket hål­
let Svea och Rut på att åla sej ut och in, fram 
och tillbaka. Â, hon vet.. ! Man kan nätt och 
jämt ta sej igenom. Det är alltid en viss spän­
ning, om man ska fastna på halva vägen med 
ben och underkropp ut mot gatan och över­
armar och huvud fastlåsta inne på granngården 
där schäfern Bess kan komma och hugga efter 
en. Nå, hur som helst... Nu kan hon inte vara 
med! Hon, som ska gifta sej i nästa vecka. Svea 

ropar efter henne, men Sigrid går vidare, utan 
att vända sej om.

I närheten av polishuset möter hon tant 
Emma, som kommer dragande med sin baby i 
barnvagn och en ballong knuten i ett snöre vid 
suffletten.

Ballong! Sigrid fuktar läpparna och kisar 
upp mot den runda, vaggande tingesten, blos ­
sande likt en röd blomma mot den blå som­
marhimlen. Hon öppnar munnen för att fråga: 
Var finns .. ?

Då skär ringen till i fingret på henne. För- 
lovningsringen. Här går blivande fru Lars 
Svensson. Tant Emma tittar uppfordrande på 
henne. Sigrid känner, hur det darrar till i knä­
vecken på henne. Men istället för att niga, böjer 
hon stramt på huvudet: ”Goddag, vackert vä­
der inte sant!” och går vidare buren av små 
osynliga vågor i den ljumma junivinden.

Det är som om hon är kluven i två hälfter. 
Den ena vill springa och gömma sej i buskarna 
nere vid ån för tant Emmas frågande ögon eller 
kanske ändå hellre rusa tillbaka till den svä­
vande ballongen det röda planket... Den andra 
går obehindrat sin väg neråt torget med vänstra 
handen halvt lyftad framför sej i solskenet.

Kastanjens blanknötta grenar är som gjorda 
att gunga i. Man hänger rätt ner i knävecken 
och gungar. Ena minuten ser man Gröna bron, 
skolan och mejeriaffären, i nästa nu ån med 
änderna och smågrabbarnas barkbåtar. Hålet i 
det röda planket är frestande belyst av sol, 
lagom torrt på marken för att man ska glida 
igenom utan alltför stort motstånd ... Men man 
gör det inte. Inte ett par dagar före sitt bröllop 
i syrénbersån.

Lars har varit förkyld ett tag, men ibland har 
Sigrid sett hans ansikte innanför fönsterrutan, 
Lars! har hon skrikit. Lars! Och han har glän­
tat på fönstret, försiktigt så inte hans mamma 
ska märka det.

”Är inte dina byxor färdiga snart?”
”Jo-o, det tror jag nog”, säjer Lars och ser 

lite konstig ut. Han sneglar omkring sej, som 
om han skämdes och stänger sen kvickt fönstret.

Har han ångrat sej kanske?
Men en vindstilla dag med lukt av ruttet vat­

ten från ån, med andsnärp och sparvtjatter i 
buskarna, kommer Lars ner på gården, lite blek 
efter förkylningen, men annars sej lik.

”1 dag gifter vi oss”, säjer Sigrid bestämt, ”nu 
vill jag inte vänta längre. Jag tycker aldrig om 
att vänta.”

”Javisst”, svarar Lars skyggt, ”mor är just 
färdig med byxorna. Har du ringen kvar?”

”Så klart. Då kilar jag opp efter slöjan.”
Mamma och Anna hjälper bruden att klä sej. 

Hon får vit söndagsklänning och flugskyddet 
kring takkronan som slöja. Hon får till och med 
en krona av guldpapper. Mamma och Anna ser 
glada ut. Mycket glada kan man säja. Nog syns 
det, att det är bröllop.

Sigrid ställer sej i fönstret och tittar mot 
gårdshuset. Kommer inte Lars snart? Hon står 
där klädd till brud och känner sej med ens 
fullvuxen och mycket förståndig. Alldeles som 
många vuxna tror att de blir klokare, mer full­
vuxna, om de bara hänger på sej en rävboa 
och en hatt med många fjädrar, köpt hos en 
fin modist.

Nu kommer Lars i sjömanskostym och ny- 
pressade byxor! Långsamt med slöjan lyftad 
över armen, går Sigrid nerför trappan.

De möter varann nere i bersån, där gruset
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Håll Er då hemma och för­
sök Oleum Basileum, som 
är ett beprövat medel vid 
influensa, förkylningar etc.
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första symptomen taga 3 droppar i 
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ännu är fuktigt efter en åskskur på morgonel 
Lars är röd ända upp i hårfästet och gnUgSa 
sej häftigt över ögonbrynet. Sigrid tar hono’11 
under armen och drar honom fram till ra 
gårdsmöbeln.

”Du har väl inte ångrat dej?” viskar hon.
Lars svarar inte.
Sigrid faller på knä framför en av s^°'a^n 

"Idiot, ner med dej!!” väser hon till Lars, 
knäpper händerna och ser, hur solen sPe^| 
sej i ringens röda sten. Sakta mumlar hon- 
du hava denna Sigrid Brita Maria till 
fru? ... Säj ja nu, din tok!”

Men istället för att svara, sliter sej 
gummen lös ur brudens grepp och sprinSer 
väg. Han löper ut på gatan i sin nya sj° 
kostym. Ingenting kan hejda honom. Inte 
det sträva gnisslet av ett fönster, som 
upp i gårdshuset.

”Lars! Kom genast hit, hör du inte! Nå e 
om du förstör dina fina kläder! Kom UPP 
byt.” vi-

Lars struntar i alla kvinnor. Han 
dare som en besatt och törs inte stanna, 
han kommit över järnvägsövergången °c 
torget och halva stan mellan sej och bro 
beraån. nS.

”Det är just likt dem”, muttrar fröken ^^]ar, 
son och småskrattar, ”såna är dom, alla 
I alla åldrar. Min rände strax före bro 
också.” ...|

Och hon drar igen fönstret med en srnag¡grid 
I gathuset står mamma och Anna, kan 

se mellan sina utspärrade fingrar. Hon 
skilja på fönstrets solkatter och deras skra 
de munnar. Men deras tankar stannar > 
gíaset. v¡éi¡

Bröllop ja! viskar det i Anna. Jag v ^¡. 
i kyrkan hemma. Kamraterna från fra att 
armén ska komma och spela för oss. 1 pS 
gifta sej och få ett hem. Att få våra tills 
jämnt, det är väl det som är lyckan!

Och mamma tänker: Om många, rna”^ foa’ 
ska hon kanske kläs i riktig brudslöja. 
lilla barnet jag burit på. Hur gammal är J 
Omkring fyrtiofem. Grå i håret och l^e 
kring ögonen. Kyrkklockorna ska kla ° 
ljudet rullar ut över Gröna bron och 3 
hon lekt och skolgården, där hon gått 1 jjp. 
Bröllop, det är en dag, då livet håll®r 
Man tänker: Andras kan gå sönder, m 
Aldrig mitt... Men ännu är det, s°^ 
många år dit för Sigrid. Ännu är hon 
åns beskäftiga småprat och lekplatsens 
sandhögar. Hon gör seglatser med bar j 
reser till världens ände genom en 
grannens röda plank. Ännu många ar. 
lov. j si»’

I det ögonblicket är Sigrid färdig ¿¡/er' 
tårar. Hon sliter av sej takkronans 
drag, kastar den på de gröna stolarna, 
ur sin vita klänning och står där i sin 
rödrutiga bomullsklänning. , d«

Så springer hon sin väg. Ner till an 
blankslitna kastanjerna. Då kommer 
ligt ihåg den. Ringen. Med beslutsamt 
pen mun river hon den av sej, tittar gof1 
blick nyfiket på det runda, vita mär 
den lämnat i den bruna huden, innan hon , jeii 
er den i ån. Den ritar en röd strimm3 
sommargyllne luften, faller med ett 
i vattnet och försvinner. .,

• ^igrio Med ett vant språng kastar sej ° ® 
kastanjens nedersta gren, svänger sej UPP 
vecken och börjar gunga.

Axlings Bok- & Tidskrií¿^ 
Söderta



NORDISK TONEFILM

Den fascinerande 

danska filmen om 
de sanatorievårdades 

problem — en stor film 
som fängslar och griper — 

en film som angår oss alla.

Berättar sant och lågmält 

om hur mänsklig tanklöshet 
kan skapa ett inferno för 

en grupp ”utstötta” — 
en avslöjande 

riktig film.
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