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GAMMAL SAGA

Det är en saga från urgrå tider, 
ett märkligt diktverk, hur Balder föll 
Den blide Balder, den blinde Höder 
som häpen bågen i handen höll.

Blint dräptes Balder Och Höder dräptes 
och /orden lutar — till nytt försök, 
sm vita panna mot morgondaggen 
bak fimbulvinter och ragnarök

Av träd och sten och av eld och vatten 
allvise gudar ett löfte tog.
Blott misteln glömdes, den fågelburna 
i ekens grenverk, och Loke log.
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ccv¿littcce ¿in fenit ancle ccecjccncj
med detta nummer och det är därför större anledning än vanligt till återblickar och framtidsperspektiv inför årsslutet. 
Under de femton år tidskriften varit språkrör för landets lungsjuka har det givetvis hänt åtskilligt på tuberkulosvårdens om­
råde och som ett rent allmänt omdöme kan i korthet sägas, att utsikterna för de tuberkulösa är åtskilligt ljusare än för 
femton år sedan. Men ännu återstår mycket att göra. De optimistiska signaler, att "tuberkulosen nu är besegrad som 
folksjukdom i Sverige", som låtit höra sig då och då under året, får inte tolkas alltför bokstavligt. Även om nya läke­
medel tillkommit och vetenskapen gjort berömvärda framsteg, vilket framförallt avspeglar sig i sjunkande dödlighetssiffror, 
så återstår många problem för de av tuberkulos drabbade. Tuberkulosvården är heller inte bara ett rent medicinskt pro­
blem. Det gäller också de sanatorievårdades framtid, att ge dem lämpliga förutsättningar för ny start i livet, till arbete 
och försörjning som normala människor. Inte minst i den senare fasen i tuberkuloskampen — eftervården — behövs fort­
farande krafttag och i det arbetet i folkhälsans intresse vill Status och riksförbundet gå vidare. Med förhoppning om 
fortsatt framgång i dessa våra gemensamma strävanden önska vi Status läsare och gynnare

GOD JUL OCH GOTT NYTT ÅR

DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND RED. AV TIDSKRIFTEN STATUS
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Lars Madsén berättar:

EN RADIOREPORTER MINNS

D
ET HÄNDER ATT FOLK dun­
kar mig i ryggen och hojtar 
hjärtligt: du som träffat så 
många människor och rest så mycket, 

du har väl massor av roliga upplevelser 
att berätta?

Ja, visst har jag det. Och ändå kan 
jag kanske inte komma på en enda värd 
att tala om. Det är bara det att sådana 
där minnen sällan går att dunka fram. 
Man går inte och bär 
dem med sig som lö­
sa paradnummer, som 
man skall uppträda i 
vid anfordran. Åtmin­
stone inte de ting, man 
helst skulle vilja be­
rätta, de behöver nå­
gon verklig anledning 
för att dyka upp, nå­
gon frågeställning som 
ger dem mening.

Så känns det nu, när 
redaktören ber mig 
komma ihåg. Och än­
då har jag rest i detta 
fand intensivt, både 
som föredragshållare 
°ch reporter, i minst 
femton år i radions 
ärenden och tio år 
som cykelturist och 
folkminnesuppteckna- 
re dessförinnan och
Jag har inriktat mig på att försöka lära 
känna Sverige.

De minnen som stannat kvar längst i 
mig är inte de dramatiska, sällsamma 
sammanträffanden o. dyl., utan stäm­
ningar och klanger och de är så svåra 
att beskriva om man inte har något ge­
mensamt att bygga på. Men ännu kan 
Jag känna stugdoften, där jag mötte 
folkvisan. Det var på min första resa 
for radion, vi letade minnen efter knal­
len. Stugan låg vid foten av ett platt 
västgötaberg och gubben som bodde i 
kammarn var nästan blind. Han satt 
med enradigt handklaver på sin Ballbo- 
soffa, han satt mellan mig och fönstret 
och ljuset utifrån gjorde skäggstubb och 
hårtestar till en gloria runt det tunga 
huvudet och på den brunflammiga chif­
fonjén stod en lådspegel som gav hans 
bild från andra sidan. Där såg man att 
hans öga ingenting såg, man såg ansik­

tets rynkor och hur uttrycket levde upp 
när han mindes. Han sjöng skillingtryck 
om sköna bodbiträdesherrar som för­
ledde gårdarnas pigor — det var väl 
någon dräng som diktat dem — och han 
sjöng äldre visor med besläktat motiv 
om riddaren som mötte jungfrun på 
ängen. Rösten var skrovlig, handklave- 
ret gnällde, utanför stod häggen och 
linden, i den miljön fick visan sin rätta

dimension och sitt mänskliga innehåll. 
Och när vi for ledde en liten flicka den 
blinde till grinden. Hela tavlan var ro­
mantik, men för mig får romantiken 
efter sådana möten ett reellt innehåll.

Apropå folklig berättarkonst. Jag 
gjorde en gång en forsfärd med smält­
vattnet. 60 km utför Torne älv mellan 
Jukkasjärvi och Vittangi. Det gick 
ibland med en bils hastighet med på 
ena sidan forsvågor högt över båtens re­
ling och på den andra skogen, där vår­
floden gick långt in bland stammarna, 
och under oss allsköns stenbumlingar, 
som det gällde att inte hänga upp sig 
på. Här och var klev vi ibland i edan 
bak någon udde, gjorde upp eld, kokte 
kaffe, stekte renkött och slog ihjäl 
mygg — en liten stund — ty det kom 
bara nya. Då blommade historierna. 
Alfred hette en klipsk och vildvulen 
skogsmänniska på cirka 35 ljusa vårar, 

de syntes i hans ögon, han var berät­
taren framför de andra i kraft av sin 
fantasi och sitt ordmåleri. Även på 
svenska var han lysande, fast hans mo­
dersmål var berättarspråket framför de 
flesta, finskan. Och då fick jag ett be­
grepp om kraften hos de schabloner och 
persongrupperingar som dominerat all 
vår berättarkonst så långt man kan 
följa den bortemot de indiska urkällor­

na. Ty fastän allt vad 
Alfred förtal te skulle 
vara sant, det hade 
hänt på 30- och 40-ta- 
let, personerna namn­
gavs, och kommunika­
tionsmedlen var mo­
derna och trots att 
socialvård och barn­
bidrag var ingredien­
ser så var det levande 
folksaga. Kungen och 
hans tre döttrar, som 
prinsen skulle få välja 
bland sedan han be­
friat riket, de blev 
hos Alfred en kyrko­
herde och hans flickor, 
prinsen blev en gruv­
arbetare som blivit 
arbetslös. Han fick 
förstås den yngsta och 
vackraste, sedan han 
blivit lurad med de 

äldre och fulare, precis som bibelns Ra­
kel och Lea. Jätten blev en tyngdlyftare 
i Luleå som gruvarbetaren lekte bort. 
Där låg jag vid den dånande Torne älv 
och lyssnade på bröderna Grimm. Och 
vad de karlarna sjöng grannt, när dei 
rodde över Selen.

Ja, medan vi är inne på poetiska ting. 
Jag minns särskilt två gånger, när psal­
men blev sång mer än den blev andakt. 
Ena gången var längst i norr i en väg­
lös by. Gårdens värdinna, en rund gum­
ma med klart förstånd, gott hjärta och 
læstadiansk tro, hon skulle fram till 
handelsboden. Då hade hon först ett 
par tre mils slädfärd över obanade my­
rar och sedan ett par mils järnvägsresa. 
Hon packades ner i en rissla med hö, 
med täcken och filtar och så började 
hästen pulsa fram genom drivorna. Gub­
ben gick bredvid på skidor. Gården för­
svann bak de taniga granöarna på my-

Programmet ”Landet runt” inleddes i februari 1952 och här se vi Lars Madsén vid 
premiären intervjua två förmän i ett industriföretag någonstans i Sverige.
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för sin salighet och stunder av tung­
sinne. Han var utvärtes, läste husan­
dakt med hög röst, arbetade, skrattade 
och tog dagen som den kom. Hon var 
tyst och han var talför. Situationen som 
jag minns den, berättades mig av sonen, 
som sedan blev predikant. Han hade 
varit och dansat. Modern hade tagit det 
hårt och hade bett till Gud för hans 
synds skull. När han kommer ut i mor­
gonsolen på gårdstunet efter botgörel- 
sen och gått neråt lagårdsbacken hör 
han sång nerifrån sjön. Det är fadern 
som ror båten. Han skall ta upp näten. 
Lugnt och tryggt utan ängslan för hur 
Skaparen menat det med oss for psal­
men över nejden. Orden sa ett, sången 
något annat, den sjöng om lyckan att 
finnas till. Jag vill inte vara utan någon 
av de två livslärdomar mina föräldrar 
gav mig, sa predikanten.

Folklig berättarkonst, ja det skulle 
bli många, många historier det. Dessa 
berättare ser man ibland över axeln på. 
De kanske inte är fullt effektiva när 
det gäller att vara om sig för att få 
något i sig och på sig. Men ofta är de 
artister. De berättar visst inte på måfå, 
historierna kan ibland mejslas ut i de­
talj. Det finns så många kynnen bland

Efter dagens slit söker vi oss dit ”Kring högtalaren”. folkliga berättare, precis som bland
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ren, ut över snövidderna gick färden. 
Fjällen låg i en krans i väster, himlen 
var klarblå, solen gnistrade i snön, luf­
ten sval som champagne, dagen var fri 
och ledig för färden. Då släppte bekym­
mer om korna och fåren. Hon började 
med att nynna, sången växte, rösten var 
sträv och skarp men hade silver i några 
toner; och där låg hon på rygg i släden 
och sjöng, sjöng rätt upp i himlen. 
Hästsvansen slog mot risslan, 
gubbens skidstavar stack i snön, 
på lasset stod hunden och viftade 

andra författare, kynnen och stilar. Där 
finns den som kan dokumentera även 
de vildaste påståenden och som vet att 
allt är sant. Där finns den som ljuger 
och ingenting kan dokumentera, men 
som tror att allt är sant. Och där finns 
den som ljuger och vet att allt är lögn- 
Den sistnämnde är ofta den största 
konstnären. Och där finns han som går 
som en sorg i rosenrött.

Men nu halkar minnena in på 
nya områden och jag vet ju inte 
ens om detta var sådant som re­
daktören önskade höra.

med svansen och slickade matmor i an­
siktet medan hon sjöng. — Det var psal­
mer hon sjöng, men hon sjöng så att 
unga flickan steg fram ur runda gum­
man. En stund av lycka i vildmarken. 
En blomma ur frusna myren.

Den andra gången var på en små- 
landsgård. Makarna var omkring 60 år, 
hon var innerligt religiös, hade ångest 

Glimtar från olika områden, arbete och mödor, personlig värme och levnadsvisdom 
har Lars Madsén fångat och vidarebefordrat till radiolyssnarna.
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SVENSK TEATER STÅR SIG
och går vidare
Aspekter pä den klassiska scenkonstens 
fördjupning och expansion

Sångare!
Vi jämren I jämt om idealen som svekos?
Var tid har sina idéer om ting och om saker; 
och vi har våra idéer om verkligheten!

Vi sätten I ännu det skönas sken för det sanna? 
Det sanna är fult så länge sken är det sköna.

D
E HÄR VERSRADERNA hör 
hemma i en dikt, ”Sångare”, av 
den unge Strindberg. Ses dik­
ten i sitt tidssammanhang har den stort 

litteraturhistoriskt intresse. Den var en 
skarp stridsfanfar för den nya realism 
som Strindberg blev en av de främsta 
talesmännen för och som skulle komma 
att betyda mycket för utvecklingen un­
der det nya århundradet.

Samtidigt hände en massa andra sa­
ker. Med människorna och inom sam­
hällena. De breda folklagren marsche­
rade fram och övade allt starkare infly­
tande på samhällsstrukturen. Det blev 
Pa en gång mänsklig frigörelse och ny 
hundenhet i föreningskollektiven.

Så sent som ett gott stycke in på det 
nya seklet hade knappast en arbetare 
sett en ordentlig teaterföreställning. En­
da betalda nöjet man bestått sig var enk-

Gösta Cederlund och Folke Valder i ”Sweden- 
hielms” under dramatikerstudions landsorts- 
tumé. Bilden tyder på ett mycket förnämligt 

samspel mellan de båda herrarna.

■rt- * ' 'A

Åke Fridell och Erik Hell i Brita von Horns ”Jag ska låta höra av mej”. Mindre teater­
mässiga i gammaldags bemärkelse kan knappast ett par aktörer se ut. Här är det ”naken” 

realism, sminkningen ytterst obetydlig.

lare cirkus eller taskspeleri. Men endast 
något decennium närmare vår tid bör­
jade kraven komma ”nerifrån” på tea­
ter. Det var framförallt folkets parker 
som kom med nyheten. Hur blygsamma 
parkanläggningarna till en början än 
var, möjlighet att ge teater skulle det 
vara. ”Parkteatern” har sedan växt ut 
till ett väldigt företag, med teaterlivets 
alla olika arter på programmen. Lands­
ortsteatrarna hade haft sin glanstid, men 
började ett stycke in på 1900 sacka av 
för att slutligt råka i så gott som totalt 
förfall. Det var Folkparkerna och Skå­
debanan som fick ta upp den fallna man­
teln. De hastigt uppväxande folkets hus-.( 
byggnaderna ökade möjligheterna för 
landsortsteatern genom sina teatrar. Nu 
är den verksamhet som bedrives av 
Riksteatern och folkparkerna mycket 
omfattande. Landsorten har åter möjlig­
het att se teater såväl vinter som som­
mar.

En gammal tanke är att landsbygden 
skall få egna fasta teatrar. Den första 
startades i Hälsingborg. Det är länge­
sedan nu. Det skulle dröja över 30 år 
innan den andra stadsteatern (Göteborgs 
och Malmös räknas inte i det här sam­
manhanget) kom, Norrköping—Linkö­
pings. Hälsingborgsteatern har i stark 
växling fått vara med om både kriser 
och kransar, men den har stått sig och > 
kämpat sig till en respektabel plats i vår 
teaterhistoria. Norrköping—Linköpings- 

teatern har nu hållit på så länge att man 
nog kan anse dess verksamhet stabilise­
rad. Så har Uppsala fått stadsteater, men 
den är ny och har åtskilligt oprövat. 
Friska, orädda tag är det i alla händelser 
ingen brist på. Man har anledning tro 
att även den skall stå sig.

Bland de allra senaste nyheterna är 
Bygdeteatern. Efter en del experiment 
av Dramatikerstudion i Stockholm och 
Riksteatern ute på den egentliga lands­
bygden (huvudsakligen i bygdegårdar)

a
II

Hilding Gavie i huvudrollen i ”En handels­
resandes död” på Dramaten. Ge även här akt 

på det nakna talande, ytterst lite 
. sminkade ansiktet.
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har nu en fast organisation bildats, ge­
nom samarbete mellan landsbygdens ide­
ella ungdomsorganisationer, studierörel­
serna SLS och ABF samt Riksförbundet 
Landsbygdens Folk (RLF). Särskilda 
länskommittéer har hand om själva or­
ganisationsarbetet. Anslag kommer att 
utgå från såväl kommunerna som lands­
tingen. Flera stadsteatrar kan väntas 
komma till stånd inom den närmaste 
framtiden. Och det kan förmodas att be­
nämningen en gång kommer att bli 
kretsteatrar. Tanken är att de fasta teat­
rarna skall utsträcka verksamheten till 
närliggande bygder, och det är kanhän­
da inte så galet att sia om ett kommande 
samarbete mellan stadsteatrarna och 
Bygdeteatern. Förutsättningen för en 
mer omfattande teaterverksamhet ute i 
socknarna är emellertid en betydande 
ökning av samlingslokalerna med teater­
möjligheter.

Nya teatrar har på senaste tiden till­
kommit i Stockholm och Göteborg. 
Malmö fick sin väldiga stadsteater för åt­
skilliga år sedan, men den behåller fort­
farande platsen som Nordens största och 
tekniskt rikast utrustade. Dramatiska 
teatern måste allra snarast byggas om 
högst betydligt om vi inte snart skall få 
skämmas för vår nationalscen.

Kulturlivet i sin helhet har i hög grad 
påverkats av allt det som hänt inom 
samhället under de senaste decennierna. 
Teatern dock kanske mer än andra kul­
turgrenar. Tar man inte hänsyn till det 
förhållandet är det åtskilligt som hänger 
i luften. Det är inte tu tal om att det rå­
der en kontinuerlig växelverkan mellan 
teatern och nutidsmänniskans högst rea­
listiska syn på det mesta i tillvaron.

Scenlitteraturen skiftar teknik och 
uppsyn, strömningar och experiment av­
löser varann, men något verkligt revolu­
tionerande nytt — hur händelserika de 
senaste decennierna än varit — har icke 
förekommit. Den största förändringen 
gäller språket, replikformningen, den 
tekniska uppbyggnaden, tendenser och 
framförallt och till sist människoskil­
dringen. Vad det gäller den tekniska 
uppläggningen är det snarare teatern 
med sina resurser som påverkat dramat 
än dramat teatern. Men naturligtvis har 
dramat varit impulsgivande för teatern. 
Förändringen av teaterns tekniska re­
surser är lätt påvisbar. Tidigare var 
scenutrymmet snålt tilltaget, inram- 
ningsmaterialet (kulisserna) grannt och 
överlastat ”trovärdiga”, belysningen le­
vererades av talgljus, oljelampor och 
slutligen gas. T. o. m. ett stycke in på 
1900-talet fanns det fortfarande teatrar 
med mycket primitiv utrustning. Nu är 

det elektriskt ljus och strålkastare som 
kan vräka ut ljus över scenen, regleras, 
koncentreras och stämmas i snart sagt 
alla färgnyanser. Man åstadkommer 
måne, sol, glidande moln, vittomfattande 
natur och stadsbilder, oändliga rymder 
och naturkatastrofer bäst man vill. Man 
har projektionsapparater och mekaniska

Nils Hallberg och Maj Törnblad i ”Kvinno- 
djävulen”. Chosejritt och vackert.

ljudeffekter av alla sorter. Man kan 
åstadkomma en färgprakt som gränsar 
till det sagolika. Så är det vridscenen, 
som dock fallit i gunst en smula den se­
naste tiden. Regissörens uppgift har bå­
de svällt ut och fördjupats. Tidigare var 
inövningsledaren kort och gott endast 
teaterman, nu är han — åtminstone i fi­
nare format — en lärd herre som inte 
får vara främmande för någonting.

Den realism efter Strindberg som un­
der starkt tryck från många håll utveck-

Gabriel Alw som Göran Persson i Strindbergs 
”Erik XIV”. Det var en god prestation, men 
det är nu rätt längesedan och rollen har sedan 

dess starkt varierats, både vad det gäller 
spel och mask.
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lats har helt naturligt många variationer, 
men ett gemensamt drag är människo­
skildringen med psykologisk djupborr­
ning och klarläggning. Det inte minst 
intressanta vid jämförelser med en 
gången tid är att även vanligt enkelt 
folk blivit skildringsobjekt i realistisk 
anda. Nu är det under alla förhållanden 
fråga om människor bland människor. 
Här har man alldeles speciellt den tidi­
gare nämnda växelverkan mellan tea­
tern och den allmänna utvecklingen. Mo­
ralisk indignation och magistersvängd 
pekpinne hör till det djupt föraktade. 
De senaste åren har de dramatiska för­
fattarnas synsätt i hög grad påverkats av 
den psykoanalytiska forskningen. Men 
på sidan av goda verk har det psykoana- 
lyriska kvacksalveriet florerat i en rent 
kuslig omfattning. Detta gäller framför­
allt den s. k. experimentella teatern. Det 
särskilt fina nya skall vara den inre mo­
nologen. Den är dock långt ifrån någon 
nyhet, då den under tidigare skede till- 
lämpats både inom den vanliga prosan 
och dramatiken. Rätt och konstnärligt 
använd ger dock den inre monologen av­
sevärda möjligheter, särskilt vad det gäl­
ler hörspelet. Det nya kommer främst 
till uttryck på den skarpsinniga männi­
skoskildringens område. Men de nyhe­
terna är det tyvärr rätt ont om. Strind­
berg och Ibsen står fortfarande oupp­
nådda — som nydanare.

Den stora breddningen av teaterpubli­
ken har fört med sig en rik dramatik av 
folklig karaktär. Det finns gott om trivi­
ala arbeten inom detta något flytande 
begrepp, men det har också framkommit 
goda pjäser, kanske dock främst hant­
verks- och underhållningsmässigt. I alla 
händelser har man kommit så långt att 
den gamla tidens enkla och troskyldiga 
folklustspel i stor utsträckning fått vika 
för den lättillgängliga realistiska drama­
tiken. Men det ges också verkligt hög­
klassig dramatik på de folkliga scener­
na. Komedin och lustspelet har även av­
sevärt ändrat karaktär.

När det gäller det starkt ökade teater­
intresset får inte radioteatern glömmas. 
Valet av pjäser kan självklart alltid 
diskuteras, men då det gäller det gängse 
gnället har man i stor utsträckning att 
göra med lösliga smakinställningar, bris­
tande uppfattnings- och mottagningsför- 
måga. Radions verkligt stora och bety­
delsefulla insats består främst i dess möj­
lighet att förmedla och göra känd all 
världens dramatik. Dåliga och slarviga 
föreställningar har det varit gott om de 
många åren igenom, men därvid måste 
man ta hänsyn till den ständiga mat­
ningen med teater och i flertalet fall
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Carl Ström som gamle bonden i Mobergs ”De 
knutna händerna”. Dramatisk symbolisk pose 

för den envetne bondens uppfattning 
om sitt eget.

blott engångsföreställningar. Det är san­
nerligen inte så lätt att alltid hålla det 
hela på hög nivå då konsumtionen av 
Pjäser är så oerhörd och olika smakrikt­
ningar skall tillfredsställas. En svår 
gnagning på radioteaterns betydelsefulla 
uppgift och popularitet är dock de allt 
för ofta förekommande slarvigt inövade 
och oklara föreställningarna.

Det finns åtskilliga som håller på de 
goda filmernas överlägsenhet över den 
sceniska framställningen. Inte minst, 
menar man, genom filmens utsträck­
nings- och rörelsemöjlighet. Det senare 
kan till en del vara sant. Men teatern 
har andra möjligheter som inte filmen 
förfogar över. Teatern kan vara betyd­
ligt suggessionstarkare: i färger, ljus, 
förtätade stämningar. Men det viktigaste 
av allt, människoskildringen sker i ”di­
rektform”, alltså utan överföring på me­
kanisk väg. Teatern skalar av, koncen­
trerar, intensifierar där filmen måste 
breda ut sig med en massa arrangemang 
för att bli acceptabel för publiken.

Scenkonstens kraftiga utveckling, dess 
möjlighet till rörlighet och omväxling, 
den rätt goda tillgången på lämplig re­
pertoar och det stora intresset inom alla 
folklager innebär ökade möjligheter för 
teatern att ta luften ur det flödande 
filmsmäcket. God film och god teater bör 
kunna trivas sida vid sida.

När det blir fråga om ”stil- och parad­
pjäser” kan den moderna teatern ut­
veckla en yppighet och prakt som inte 
står utstyrselfilmerna efter. Men som 
redan antytts, ett genomgående drag i 
nutidsteatern är en stilren och sugges- 
sionstark enkelhet. När det gäller verk­
lig människoskildring får den inte störas 
av för mycket effekter eller sceniska 
grannlåter. Apparaturen kan hållas gan­
ska enkel därför att så mycket går att 

åstadkomma med den moderna scenbe­
lysningen. Det man under alla förhållan­
den bygger på är ett effektfullt samspel 
mellan färger och ljus. Förenklingen har 
självskrivet ett givet samband med den 
nutida dramatiken. Realismen har kom­
mit så i högsätet att det blir klent med 
den symboliskt färgade scendiktningen. 
Men det kan så småningom komma att 
ändra på sig. Förr eller senare töms en 
riktning på sina resurser. Och publiken 
vill ha omväxling och nytt. Även nu 
kan publiken visa stort intresse för så­
dan dramatik som inte har den realis­
tiska och psykologiskt djupborrande 
prägeln, det man sedan gammalt brukar 
kalla stor och pompös teater.

Teaterns livskraft och framtid hänger 
dock ytterst på människomaterialet, 
skådespelarkåren och dess kvalifikatio­
ner. Men även därvidlag ter sig förhopp­
ningarna ganska ljusa. De senare åren 
har en lång räcka begåvade och ambi­
tiösa ungdomar kommit fram. Dessa 
ungdomar skiljer sig avsevärt från tidi­
gare skådespelargenerationer och repre­
senterar i mångt och mycket en ny 
skola. De är äkta barn av sin tid, osenti­
mentala, sakliga och med hårdpräglad 
framåtanda. Många har lyckats komma 
fram ovanligt snabbt, vilket hänger

r
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En inspelningssituation från Radiotjänst: Olof 
Widgren och Gunnar Björnstrand i Pär Lager­

kvists ”Den svåra stunden”.

samman med en allmän tendens inom 
teatern att låta de unga pröva sina kraf­
ter så snart som möjligt. Samtidigt får 
publiken vara med om något nytt och 
den spänning detta alltid innebär. Detta 
har sina risker men de betyder mindre

Märta Ekström som Katrina i filmen ”Katrina”. 
Den här realistiska verkligheten går inte att 
återge på scenen. Men scenen har mycket som 

filmen ligger i lä för. (Vilket närmare 
talas om i art.)

inför de unga begåvningarnas möjlighe­
ter att vinna erfarenhet och mognad i 
det svåra arbetet. Så är det de mång­
skiftande chanser radioteatern erbjuder 
ungdomen.

Om det är så att tidsförhållandena pill- 
rat in åtskilligt i dessa teaterungdomars 
personlighetspåsar som gör dem sam­
stämda med den allmänna inställningen 
inom teatern och t. o. m. bidrar att något 
förkorta de mödosamma utbildningsåren, 
har de dock sina svagheter att dras med. 
Bl. a. bristfälligheter i diktionen och en 
viss torrhet eller kylighet i rolltolkning­
arna. Då och då händer det att man tyc­
ker sig sakna det rätta hjärtelaget. Men 
det kan främst bero på ungdomlig osä­
kerhet.

Nya stora kullar teaterungdom är på 
väg, av gott gry även de, sägs det. Och 
de är välkomna. Med den expandering 
som nu karakteriserar teaterverksam­
heten krävs betydande utökning av skå­
despelarkåren. Det gamla fina skåde- 
spelargarde vi har tunnas ur mycket 
snabbt. För närvarande är konkurren­
sen hård om dugande såväl gamla som 
unga skådespelare. Ännu större kommer 
efterfrågan att bli.

Hur det kommer att ställa sig med den 
inhemska dramatiken är ett annat ka­
pitel. Visserligen skrivs det mycket men 
det är inte många verk av betydelse som 
kommer fram. Man trodde länge att 
radioteatern skulle innebära en god sti­
mulans genom de möjligheter den er­
bjöd unga författare, men därav har inte 
blivit mycket.

Men det hindrar inte att Thalia lever 
ett friskt och blomstrande liv. Det är inte 
så särskilt längesedan hon förklarades 
stendöd.

9



Xa ’

N'ÄSTAN VARJE KVÄLL den 
där sommaren satt vi på förstu- 
bron och åt klarbär. Vi la alltid 

in en handfull bär åt gången och kär­
nade dem i munnen medan vi åt, och vi 

arbetade metodiskt och utan hets och 
hunger.

Vi hade kommit underfund med att 
om vi höll en hastighet av femton bär 
per minut orkade vi äta länge utan att 
bli andfådda. Och det var viktigt att 
inte bli andfådd för vi spottade till måls 
med kärnorna.

Det var som vanligt bara vi tre, Far­
far och Farmor och jag, och den där 
sommaren spottade Farmor bäst. På 
vårsidan, bara några da­
gar innan vi flyttade ut 
till landet, hade hon rå­
kat slå ut en tand i 
sin protes och vad som 
till en början syntes som 
en olycka blev i stället 
en källa till glädje och 
vederkvickelse. Hålet i 
tandprotesen satt nämli­
gen framtill och var just 
lagom stort för att en 
bärkärna skulle kunna 
passera och det var inga 
överord, när Farfar för­
klarade att han för sir 
del aldrig hade sett ett 
förnämligare kärnspott- 
ningsaggregat. Dessutom 
är det inbyggt, bättrade 
Farmor på, som alltid 
skulle vändsteka äggen.

Än i dag kan jag min­
nas det knattrande smatt­
ret när kärnorna flög ur 
Farmors mun. Det låg inte bara kraft 
utan också precision i skotten. En kväll 
fick hon upp ett skott på tolv meter 
eller kanske var det ännu mer. Först 
blev Farfar och jag väldigt nedslagna, 
men vid kontrollmätningen kom vi un­
derfund med att Farmor använt en kär­
na av bigarrå i stället för klarbär och 
rekordet underkändes ögonblickligen. 
Eftersom vårt domslut var utan appell 
bröt Farmor tävlingen och gick in och 
satte på kaffe. Genom köksfönstret kun­
de jag skymta hennes massiva lilla 
gestalt borta vid spisen. Hon slamrade 
låtsilsket med kaffepannslocket och viss­
lade ”Hadderittan satt på taket...” Till 
hösten skulle hon fylla sjuttinio.

Men att jag minns den där sommar­
kvällen så väl beror egentligen inte på 
Farmors underkända kärnspottningsre- 
kord utan på något annat: det var den 
gången jag hörde Farfar tala om Hanni­
bal, Missouri.

Farfar hade varit i Staterna i sin ung­
dom och hans ungdom hade börjat tidigt 
och varat länge. Den varar fortfarande, 
brukade Farmor säga ibland, när hon 
hade solskenshumöret på sig och kaffet 
smakade bra och det gjorde det för det 
mesta, ty i mina farföräldrars hem kla­
rades kaffet med torkade braxenfjäll 
och det är, som så mycket annat, en 
numera alldeles bortglömd konst.

Jag var bara åtta år när jag hörde 
Farfar berätta om Hannibal, Missouri,

{ Onkel Abbe: ¡
! Hannibal. Missouri *

och om hur han och hans vän Julius 
Mortimer Miller, som på 1860-talet red 
ponyexpressen från Sacramento i Kali­
fornien till Carson City i Nevada, kom 
med Eddy Longs tältcirkus till ”den 
fridfulla lilla staden” och om hur de 
fångade vildkaniner på flodstranden för 
att föda cirkusens boaormar.

Det fanns gott om vildkaniner kring

Hannibal, Missouri, på den där tiden 
och Farfar och hans vän Julius Morti­
mer Miller hade kommit på knepet att 
ta dem. De lockade fram djuren genom 
att lägga kålhuvun på flodstranden. Det 
dröjde aldrig länge innan kaninerna 
kom skuttande och började kalasa och 
då var det dags för Julius Mortimer 
Miller att plocka fram lasson. Han 
fångade kaninerna knippvis, aldrig min­
dre än fem i kastet. Julius Mortimer 
Miller var från Sacramentodalen, som 
bekant en trakt där kvinnfolken sällan 
får ha sina klädstreck ifred.

Om detta och om mycket annat som 
han och hans vän Julius Mortimer Mil­
ler upplevde i Hannibal, Missouri, be­
rättade Farfar för Farmor och mig den 
där sommarkvällen. Jag kommer ihåg 
hur glansfull och oemotståndlig vi tyck­
te att han var och hur vi älskade och 
beundrade honom för hans förmåga att 
kunna ljuga oss bort från allt det grå 
och trista som ville tränga sig på.

Det var en av de allra vackraste 
kvällarna den där sommaren och vi satt 
i vårt dalblå stugkök och hörde Farfar 
berätta och såg natten komma. Vi ku­
rade skymning för köksfönstret stod 
öppet och vi ville inte locka in myggen 
genom att tända lampan, och till slut 
blev det så mörkt att röken från Farfars 
pipa inte syntes längre.

Men Farfar bara fortsatte att berätta, 
helt uppe i det förflutna, motståndslöst 

fångad av minnets väldiga lassokast, 
och han tystnade inte förrän Farmor 
stängde fönstret och tände fotogenlam­
pan. Så fick jag min sista honungssmör- 
gås för kvällen och Farfar sin varma 
sängfösartoddy och en stund senare var 
det släckt och tyst i min barndoms klÖ- 
verdoftande sommarhem.

♦
Hannibal, Missouri.
”Solen gick upp och kastade sina strå­

lar som en välsignelse över den fridfulla 
lilla staden.” Så börjar ett av kapitlen i 
”Tom Sawyers äventyr”, och ”den frid­
fulla lilla staden” är Hannibal, Missouri, 
där Mark Twain, böckernas Tom Saw­

yer, och hans vän Tom 
Blankenship, odödlig- 
gjord som Huck Finn, 
upplevde sina pojkårs 
underbara äventyr.

Det var i Hannibal, 
Missouri, Mark Twain 
växte upp. Han kom dit 
när han var fyra år gam­
mal och bodde där tills 
han blev arton och nästa 
år är det hundra år sen 
han som ung man lämna­
de sin barndomsstad för 
alltid och drog ut i värl­
den på sin långa vand­
ring mot litterär beröm­
melse.

Om den saken visste 
naturligtvis Farfar och 
hans vän Julius Morti­
mer Miller ingenting och 
de skulle aldrig få veta 
det. Deras tid är för 
länge sen ute.

Men Hannibal, Missouri, finns kvar, 
i mycket sig likt sen de dagar då Far­
far och Julius Mortimer Miller fångade 
vildkaniner på Missisippis väldiga strän­
der, just så som Adolf Dehn förevigat 
staden i sin berömda tavla i Scruggs- 
Vandervoort-Barney Collection, med 
Mark Twains barndomshem, det vita 
tvåvåningshuset och dess lustiga, en 
smula fördrömda trädgård längs gatan.

Kanske tog sig Farfar och hans vän 
Julius Mortimer Miller ibland ett hals­
bloss på Durhamcigarretterna under en 
pratstund i skuggan av det där vita 
huset, kanske var de någon gång inne 
i McDouglas’ grotta eller strövade ge" 
nom skogarna på Cardiff Hill. Jag vet 
inte och kommer aldrig att få reda pa 
det, men jag älskar att tro det.

”Men jag måste nog sticka iväg till 
Indianterritoriet före dom andra för 
tant Sally säjer att hon ska adoptera 
mej och civilisera mej och det står jag 
inte ut med. Jag har varit med om det 
förr.”

Så slutar Mark Twains bok om Huck 
Finns äventyr, ett slut om vilket en 
berömd diktare nyligen sagt: ”Jag tror 
inte man med större säkerhet kan säga 
om någon bok som någonsin skrivits att 
den slutar med de rätta orden”.

Det är ett påstående som Farfar och 
hans vän Julius Mortimer Miller and­
löst skulle skrivit under på. Hade de 
bara vetat.

’’Hannibal, Missouri.” Målning av Adolf Dehn 1947. Scruggs-Vandervoort-Bar­
ney Collection. Det vita huset till höger i förgrunden är numera Mark Twain- 

museum. Där bodde Mark Twain 1839—1853.
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ÄR FLINGORNA började dan­
sa ned och när snön lyste vit 
i gatlyktornas sken, blommade 

karnevalsnöjet upp i vårt avlånga och 
frusna land. Och rokokon var dess 
glanstid. Det blev det Gustavianska 
skedet beskärt att ordna stadigvarande 
hemmarätt åt prins Karneval och hans 
hov i det av Tredje Gustav invigda sång­
templet vid Gustav Adolfs torg. Tidi­
gare hade karnevalslivet florerat i mera 
tillfälliga lokaler bl. a. i Kungshuset, 
n. v. Svea hovrätt på Riddarholmen. Men 
alltjämt förblev det ett priviligierat nöje 
för hovets herrar och damer.

Emellertid gjorde skottet den 16 mars 
1792 en bråd och tragisk ände på det 
gustavianska operahusets maskerader. 
Det skulle dröja nära 30 år — i novem­
ber 1821 — innan på nytt ”Med Hans 
Kongl. Maj:ts Allernådigste Tillstånd” 
den levnadsglada prinsen med sitt ystra 
hov drog in på Kongl. Theatern.

Den återupplivade maskeraden fann ej 
riktigt nåd inför kritikens argusögon. 

Den tycks, skrev man, ej ha besvärats av 
rokokons förfinade smak med dess lätta 
fantasifullt tändande lynne. Man klagar 
också över de dyra matsedelspriserna 
och framhåller även att maskeradgäs- 
terna tycks ägna Bachus en minst lika 
hängiven dyrkan som Terpsikore. Sär­
skilt in på 1840-talet klagas det över att 
”krakel” brukade uppstå, när gästerna

IIHIIIItlllflllftlli

TILL SLOTT SBALEN.
Vy av Norrbro, teckning av C. Hedelin.

efter slutad bal skulle tränga sig ned 
för trapporna.

En annan tingens ordning, åtminstone 
till en början, präglade den tid då den 
glade kung Calle (Karl XV) angav to­
nen i det stockholmska nöjeslivet. Då 
blev också Ulriksdals slott ramen till ly­
sande les bals masqhés och praktfulla 
kostymuppvisningar. Det var under 
kung Calles sorglösa tid operamaskera­
derna, efter att under många år lyst med 
sin frånvaro, återupplivades under glans­
fulla former. Förbudet mot tidigare 
operamaskerader berodde på att karne- 
valsföljet uppträtt både ”otidigt och 
oskickligt” och utlämnats till ”hån och 
begabbelse” åt den utanför väntande och 
skränande folkmassan.

Om en av dessa första operamaskera­
der, som hölls den 12 januari 1867, skri­
ver Claes Lundin i Ny Illustrerad tid­
ning, ”att det var den elegantaste och 
gladaste tillställning Stockholm någon­
sin skådat”. För att förebygga tillträde 
för mindre önskvärda element skulle an­
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Gamla Operahuset.

teckning och utlösning av biljetter ske 
uteslutande på operans kansli. Biljett­
priserna var också mycket höga för den 
tiden — 15 kr. för herre och 10 kr. för 
dam. Dansen började kl. 9 och avblåstes 
kl. 2. Man superade i den för aftonen 
reserverade operakällaren och 1 tr. upp 
i festvåningen. Hela Stockholms ”beau 
monde” var där. Man såg konungen och 
drottningen, till en början omaskerade, 
men under maskeradens gång bytte 
kung Carl liksom prins August upp­
repade gånger kostym. Bl. a. uppträdde 
kungen i en sotares skepnad och prinsen 
som trollkarl. För radernas skådelystna 
publik erbjöd salongen ett fascinerande 
sceneri. Visserligen var de flesta kaval­
jererna i frack och cylinder och antalet 
dominos övervägande, men ändå syntes 
tillräckligt med pikanta och smakfulla 
masker. Det var, fortsätter Lundin, skä­
ra och blå och svarta dominos omväx­
lande med sotare, bagare, munkar, zu- 
aver, marketenskor, lantfolk och ”debar- 
dörer” — parisiska hamnarbetare med 
vida benkläder av sammet, vit spets­
skjorta, rött skärp och hatt med upp­
vikta brätten. En lustig historia berättar 
Lundin. Tidens operachef var hovman­
nen av Edholm, en mindre klyftig herre 
och ingalunda omtyckt heller. Efter en 
dans kom den uppskattade skådespeler­
skan Gurli Åberg, klädd som zigenerska, 
fram till Edholm, tryckte något i hans 
hand och sade: ”Det var du, det är du, 
det blir du!” Då operachefen öppnade 
handen, låg i denna en hasselnöt. Gustaf 
Fredrikson — den elegante replikören 
— hade en god del av aftonen på diskret 
sätt förföljt en mask, utklädd som pep- 
parkaksgumma och som på armen bar 
en korg med pepparkakshj ärtan. Slut­

ligen stötte de ihop och gumman erbjöd 
sina ”hjärtan”. Fredrikson tog ett och åt 
samt sade leende och med djup bugning: 
”Sådana här fina ’hjärtan’ har jag ätit 
på Ulriksdal. Kanske receptet är där­
ifrån?” Pepparkaksgumman skyndade

■ w i

”Okänd mask” från den klassiska maskerad- 
epoken vid sekelskiftet.

att blanda sig i vimlet — det var drott­
ning Lovisa.

1860-talets operamaskerader urartade 
emellertid allt mer och på Karl XV:s 
befallning stängdes portarna för dylika 
tillställningar. Egentliga orsaken var nog 
konungens eget mindre konungsliga upp­
trädande, vilket gav den påpasslige och 
kvicke Söndags-Nisse tillfälle till en ord­
lek att ”under Gustav III:s dagar såg 
man på en operamaskerad en konungs 
mord, varemot under de edholmska 
muffbalerna nu har sett en konung 
smord”.

Den sista operamaskeraden i Gustav 
III:s opera tempel ägde rum år 1880 och 
avblåstes balen då som förr klockan 2, 
vilket föranledde Aftonbladet att iro­
niskt yttra ”ej så nachspielet på Opera­
källaren”, ty där fortsatte man till dag­
gryningen. Som ett led i Pressens vecka, 
1901, hölls för första gången en lysande 
maskeradbal i det nya operahuset. Den 
gick av stapeln i maj månad.

Konung Oscar II var liksom brodern 
en stor dansör och fullföljde dennes tra­
ditioner vis à vis militärmaskerader och 
slottsbaler — de senare de stora evene­
mangen under vinterns societetsliv. Det 
var också ett evenemang för de oöver­
skådliga skaror, som kantade Norrbro­
trottoarerna för att hinna uppsnappa en 
skymt av all den elegans, som doldes 
bakom rutorna i de inbjudnas ekipager, 
vilka i jämn ström rullade upp mot det 
festligt upplysta slottet. Man såg också 
en och annan skumpande hästdroska 
med riksdagsfarbröder i mer eller min­
dre välsittande frackar och med cylin­
dern på nacken. Det berättas att själva 
slottsbalen liksom damernas utsökta ut­
styrslar mindre intresserade ”farbrö­
derna” än de av god mat och dyra viner 
dignande borden, som för deras räkning 
dukats i ordenssalarna, — av slottsbe- 
tjäningen kallad bondtaffeln.

I stora Galleriet inväntade gästerna de 
kungliga, som på slaget halv tio inträdde, 
företrädda av sex kammarherrar på vil' 
kas svarta frackskört insignierna på de­
ras värdighet — de förgyllda nycklarna 
— var fästade medels en blå rosett. Med 
djup reverens hälsades den gamle mo­
narken — ”världens skönaste furste” 
ännu ståtlig och högrest i sin vackra 
amiralsuniform. Efter de ceremoniella 
hälsningarna öppnades omedelbart slotts­
balen i Vita havets bländande ljus­
prakt, där medlemmar ur hovkapellet 
svarade för dansmusiken. Precis kloc­
kan ett avblåstes det hela med fanfarer. 
Och åter rullade ekipagen över Norrbro 
med sin dyrbara last av pälsverk, och 
plymagerade hattar och guldsmidda
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värjfästen, ett gratisnöje, som stock­
holmarna aldrig underlät att taga del i.

Säsongens karnevalsnö jen blommade 
ut i de årligen återkommande militär- 
niaskeraderna på Grand, som genom sin 
sammanslagning med Bolinderska huset 
bjöd på en storslagen balsalong i vitt 
°ch guld med förgyllda möbler, över­
klädda med sidenbrokad. För prins Kar­
neval en synnerligen exklusiv omgiv­
ning. Hans brokiga och muntra följe per­
sonifierade också allt mellan himmel och 
jord. Så här lyriskt uttömmande omtalar 
en tidningsman sitt besök på en militär- 
noaskis år 1912: — ”Här vaggar Solro­
sen sin smärta stängel, fjärilar gungar 
bland Näckrosor, Höst med gyllene ax 
snuddas vid en oskuldsfull Blåklint, en 
Flugsvamp nickar åt en Kantarell och 
Violer gömmer sig bland Klöver. En 
brun Pepparkaka med framvåden full­
satt med vita mandlar dansar förbi, Kat­
ten smyger från Morgonrodnaden bort 
till Vinternatten, Ultima Thule svävar 
förbi Stjärnrepubliken. Tennisspelet och 
Rouletten lockar inbjudande att försöka 
lyckan. Delila, Cleopatra och madame 
Pompadour har stigit upp ur sina grif­
fer för att ännu en gång tjusa efter år­
hundradens sömn.”

”Bland denna utsökta fägring”, fort­
sätter vår sagesman, ”rör sig Karneva­
lens maskuliner i blå och röda, gula och 
vinfärgade frackar, i knäbyxor och 
silkesstrumpor, omväxlande i polonäs, 
transas och vals”.

Så nu vet vi exakt, hur en militärmas- 
kis under ”den gamla goda tiden” tedde 
sig.

Att det uppsluppna karnevalsliv, som 
då rådde, gav upphov till många ral jan-
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Norlanders balett, en unik bild från ”den gamla, glada tiden.”

ta historier, vet krönikan åtskilligt att 
berätta.

Konung Oscar, livlig maskisbesökare, 
tillfrågade vid ett tillfälle en ansenligt 
dekolleterad dam vad hon skulle före­
ställa och fick till svar: ”Vintern, ers 
majestät.” ”Jaså”, yttrade monarken 
ironiskt, ”barvinter!” En yngre dam, 
vars skuldror, barm och armar lät ana 
en mångfald av dolda behag, var kosty­
merad till jordglob med samvetsgrant 
angivna gränser och namn. Hon förfölj­
des hela kvällen av en herre, förlorade 
till slut tålamodet och frågade i snäv ton 
vad han ville:

”Sköna mask”, svarade denne med en 
chevaleresk bugning, ”er spirituella 
kostymering har åter uppväckt mitt geo­
grafiska intresse — jag har följt er hela 
kvällen i den glada förhoppningen att 
till sist finna — min födelseort.”

Från Oscarsbaien den 21 jan. 1888. Teckning av 
Viktor Andrén samma år. Konung Oscar synes 
i samtal med ärkebiskopen Niel. Sundberg. 
T. v. prins Oscar Bernadotte med sin trolovade, 
hovfröken Ebba Munck, vars blivande förening 

då hade offentliggjorts.

Redan i början av 1700-talet hade sma­
ken för maskeradnöjen från hovkretsar­
na kommit ut bland den egentliga medel­
klassen. Eftersökta blev sådana tillställ­
ningar på Bollhusteatern vid Slottsbac­
ken och ”Orangerihuset” i Kungsträd­
gårdens norra del, men snart nog ledde 
dock dessa maskerader till oordningar, 
som framkallade myndigheternas be- 
ivran.

Riktig fart tog maskeradnöjet under 
1820- och 1830-talen. Bekant genom 
Blanches berättelser är ju torngren­
ska balerna på Djurgårdsbrunn och 
guterade var ju också maskeraderna 
på värdshuset Clas på Hörnet vid Ros- 
lagsgatan och på Kirsteinska huset, sär­
skilt i den sistnämnda lokalen, vars mu­
rar lär ha kommit till användning vid 
byggandet av det nu utdömda Hotel 
Continental. Från det Kirsteinska huset 
drog sig det dansanta Stockholm senare 
till De la Croix’ salong vid Brunkebergs- 
torg. Andra maskeradtillhåll under de­
cenniernas lopp var Mosebacke. Piper­
ska Muren, Novilla (Vauxhallen), Da-
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vidsons paviljong vid Drottninggatan 
etc.

Ett dåligt vitsord erhöll Stockholms 
offentliga maskerader av Stockholms^ 
skildraren Karl Anders af Kullberg. 
”Om dessa nöjen”, skriver den vittre 
kammarjunkaren år 1851 i en korrespon­
dens till Calmar-Posten: att ”de hunnit 
djupet av sin förnedring, där masken 
skyler draggen av huvudstadens kvinn­
liga befolkning och den hyllning, man 
ägnar könet är av tämligen handgriplig 
natur, där skämtet är grovkornigt, som 
kiselstenar, och dansen icke allenast en 
fri utan till och med en frivol konst.”

Det var ju ord och inga visor, av den 
initierade stockholmsskildraren.

Maskeraderna fortsatte emellertid sitt 
sorglösa nattfjärilsliv långt in i vårt se­
kel. Lokalerna var dåvarande E. V., nu­
mera National eller ”Nalen”, vars be­
ryktade ”muffbaler” småningom stoppa­
des av polisen, cirkusarna på Djurgår­
den och vid Karlavägen, Hotel W. 6 (se­
dermera Continental), Fenixpalatset, 
Hasselbacken och gamla och nya Svea­
salen vid Hamngatan.

I regel vid dessa maskerader var her­
rarna omaskerade. En lösnäsa hörde till 
undantagen. Däremot var damerna alla 
maskerade och kostymerade, men till 
militärmaskeradernas yppiga kostym­
glans hade dessa maskisdräkter intet att 
skaffa. De flesta av kostymerna var ut­
hyrda av någon kostymateljé och långt 
ifrån fräscha efter ett flitigt tidigare be­
gagnande. Andra åter säkerligen tjuv- 
lånade ur teatrarnas kostymförråd. Som 
t. ex. de italienska flickornas. Ett vant 
teateröga kunde med en viss säkerhet 
urskilja dem som var klädda i ”Den 
stummas” sy ditalienska dräkter och dem 
som bar på sig Boccaccios toskanska 
nationaldräkter.

Hjalmar Meissner berättar om en mas­
kis på gamla Sveasalen, där en mask 
väckte särskild uppmärksamhet som — 
Sjöjungfru. Hon var klädd i heltrikå, 
som skyldes av stora fång sjögräs (av 
grönfärgad bast). Dessutom hade hon en 
ljusgul peruk, som räckte ned till knä­
na, och en kolossal fiskstjärt där bak, 
Nå, fiskstjärten tappade hon redan i för­
sta fransäsen och sjögräset tunnade av 
mer och mer. Vid demaskeringen hade 

sjöjungfrun tappat snäckor, sjögräs och 
all havets rekvisita. Det var bara jung­
frun — och knappt det — kvar.

Klockan 4 på morgonen avblåstes des­
sa kostymbaler och det blev allmän de- 
maskering. Många av damerna hade da 
redan hunnit smita, rädda kanske för en 
del glada igenkännanden. Sorgligt nog 
ramlade också en del illusioner vid den­
na demaskering. Vem, säger M. i fort­
sättningen, kunde tänka sig att dessa 
tindrande ögon och denna friska mun 
skulle åtföljas av en klumpig potatis­
näsa.

Till slut en liten historia om den da 
mycket kände tvål- och såpfabrikören 
Hylin. Han hade på en av Sveasalens 
maskisar sammanträffat med en inta­
gande och högst kultiverad skådespeler­
ska, klädd som Cupido. För att få kon­
versationen i gång började fabrikören 
så här:

— Hur har en så’n liten ängel kommit 
ned på jorden?

— Jo, jag smorde in mig med Hylin5 
såpa och så åkte jag rutschbana nedför 
iegnbågen.

Oscarsbal på Stockholms slott, Vita Havet, omkring år 1900.

«*■
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Nr U DJUPNAR MINNENA. Det 
är tre ord som förföljer mej en 
kväll med sin underton av 

sentimentalitet: detta falska gift, en vag­
ga för självbedrägeri och overksamhet. 
Så ligger jag emellertid i min säng och 
minns, känner intensivt det förflutnas 
närvaro, drömmen flyter in i verklig­
heten och överrumplar tankarna, min­
nesbilderna förtätas och ersätter för kor­
ta ögonblick verkligheten. Det glömda 
var således aldrig glömt, bara undanlagt 
till förvaring färdigt att stiga fram för 
att bevisa sin styrka.

Jag ligger på en sjuksal och jag är en­
sam. Min säng är upptagen men fem 
andra sängar är tomma. Jag ligger en­
sam och glömmer de gröna väggarna som 
doftar hygien, glömmer plakatet med 
ordningsregler vid dörren och hela sjuk­
salens korrekta tristess och detta för nå­
got förflutet, något som ändå är slutgil­
tigt förlorat. Det är en ny känsla. Förr 
var det alltid framtiden som levde i hjär­
tats slag, alltid morgondagen, alltid nå­
got som inte var uträttat men som skulle 
uträttas. Det fanns alltid en dröm som 
skulle förverkligas, ett sagoland bortom 
vägkröken vid grinden eller källan. Om 
något saknades i dag skulle det finnas i 
överflöd nästa dag, nästa månad eller 
nästa år. Den sol som var att förvänta 
under morgondagen skulle inte skymmas 
av moln eller dimma.

Nu motsatsen: det förflutna spökar 
och blir levande, så sällsamt levande som 
om det aldrig förlorats, som om ingen tid 
gått, som om ingenting förändrats. Så 
märker jag att även det förgångna duger 
för flykt, denna barnsliga lek med tiden 
som den som är stark och mycket klok 
föraktar.

Just då kommer systern in och två 
biträden har hon i sällskap. En säng ska 
tydligen flyttas från salen. Det för mej 
tillbaka till nuet, jag undrar varför säng­
en ska flyttas och systern säger att man 
måste ju ordna plats för julgranen. Det 
är kvällen före julafton. Det är därför 
jag ligger ensam på salen; kompisarna 
har fått permission och rest hem. Men 
därför att jag ligger ensam får jag också 
plötsligt lust att blanda mej i detta med 
julgranen liksom för att i någon mån få 
tillfälle att känna mej som min egen

-----------ändrar sej systern plötsligt, sträcker 
på sej i sin uniform----------

herre. Bonden hugger sin julgran på 
egen mark. Arbetaren köper sin på tor­
get. Den som ogillar julgranar gör inget- 
dera. Så säger jag alltså åt systern att 
sängen behöver inte alls flyttas. Jag kan 
mycket väl vara utan julgran. I själva 
verket har jag aldrig varit någon älskare 
av julgranar och kan mycket väl klara 
mej utan en sådan, men nu hör inte sys­
tern på.mej längre. Sängen är redan ute 
i korridoren och systern följer efter och 
stänger dörren så tyst som dörrar ska 
stängas på sjukhus.

Varför skulle jag nu säga detta om jul' 
granen, tänker jag. Jag har ju aldrig in­
tresserat mej stort för julgranar, varken 
för eller emot. De kunde ju gärna fa 
fylla hela salen med julgranar om de ha­
de lust. Det är tredje julen på sanato­
rium och en julgran mer eller mindre 
spelar ingen roll. I och för sej.

Nu kommer biträdena också in med 
julgranen men systern är inte med. Da 
ber jag att få tala med henne och detta 
är också något som jag lika gärna kunde 
ha struntat i. Men när systern kommer 
är det för sent att tänka på den saken 
och nu får jag också lyssna till många 
ord om julgranar i allmänhet och den 
gran jag fått på salen i synnerhet. Jul­
gran har man haft i alla år på sanatoriet, 
julgran måste man ha och seden bör tas 
som den är dit man kommer och jul­
granar hör julen till o. s. v.

— Men jag ligger ju ensam på salen, 
säger jag, och då kan det ju inte skada 
någon om granen kommer väck.

Systern är väl egentligen en vänlig 
själ, hon ser åtminstone vänlig ut. Men 
nu har jag tydligen överskridit gränsen 
för det passande och får också veta att 
julgranen ska stå där den står och där­
med jämt. I hennes röst finns en under­
ton av missnöje, kanske menar hon att 
mitt förslag blottar höjden av otacksam­
het och just för den sakens skull blir nu 
julgranen en allvarlig fråga.

Jag undrar om det är systern eller jag 
som ska ligga på salen och när jag till 
slut säger att jag tycker illa om allt vad 
julgranar heter ändrar sej systern plöts­
ligt, sträcker på sej i sin uniform och 
blir synnerligen majestätisk samtidigt 
som hon deklarerar att julgranen ska 
flyttas ut i korridoren. Landstinget har
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betalat den förstås men om jag nu inte 
tål vid julgranen så för all del. För öv­
rigt vill hon inte tala mer om saken utan 
försvinner från salen.

En stund senare kommer biträdena in 
och flyttar ut granen samtidigt som de 
tittar nästan skrämt på mej, som man 
tittar på en av misstag lössläppt dåre el­
ler missdådare.

Heliga julgran, nu börjar cirkusen. 
Hela avdelningen pyntas som den pyn­
tats i alla år tidigare, människokärleken 
breder ut sej över salarna medan person­
liga prylar stoppas undan för de passar 
inte in i bilden. Nu först börjar jag inse 
att jag gjort mej skyldig till ett i det när­
maste oförlåtligt brott. Den där är kons­
tig kommer väl dessutom de flesta att 
säga, han har ingen julgran på salen.

Jag ligger ensam och sjuksalens väg­
gar är gröna. Det finns inte minsta vägg­
prydnad någonstans, alla sängar står 
vinkelrätt, alla skåp i en prydlig rad: 
allt är som det varit och om man blun­
dar och tittar igen är ingenting föränd­
rat i bilden. Jo, nu kommer man in med 
ljusstake och en del annat som hör julen 
till: den kan man inte stänga ute och 
varför skulle jag också ha en mening om 
julgranar och halmbockar.

Julaftonen kommer med feber gläd je. 
Dröm och erinran döljer sej bakom men 
utåt syns glädje mest, frisksportarglädje 
med röda kinder, alldeles för röda kin­
der. Julklappar delas ut och alla som 
kan vara uppe samlas i matsalen. Några 
ligger kvar i sina sängar, ensamma.

Jultomtar och konfekt och girlander 
över korridorerna. Men när jag blir en­
sam igen på salen glömmer jag detta och 
är lycklig att kunna glömma. Då kom­
mer minnena som goda vänner med vil­
ka man kan samtala tyst och förtroligt. 
Barndomens sommarbackar och ung­
domens svälttid: den oundvikliga senti­
mentaliteten söver in och vaggar till ro. 
Hostattackerna från salen bredvid hörs 
i halvsömnen så sällsamt avlägsna.

På juldagen uppträder systern ännu 
som den svårt förorättade. Hon påpekar 
för mej att inför julen bör man inte vara 
hård, då är det tid att mjukna och låta 
barnasinnet kömma till sin rätt. Jag me­
nar då att det tydligen är bäst att man
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— Det fanns alltid en dröm som skulle förverkligas, ett sagoland bortom vägkröken 
vid grinden eller källan.

flyttar in granen på salen igen. Något 
sådant kommer dock inte i fråga. Jul­
granen ska visst inte flyttas. Den ska 
stå kvar i korridoren och därmed jämt.

Nu skulle jag ha velat berätta något 
för henne, velat förklara en del för hen­
ne, söka en nyckel till hennes tanke­
värld men det blir inte av. Fast jul­
granen inte finns på salen tycks det 
mej att hela dess fördömda skugga fal­
ler över sängarna i alla fall. Andra pa­
tienter kommer in på salen så julglada 
som någonsin, men efter en stund frågar 
de litet undrande:

— Men var har du julgranen?
— I korridoren, svarar jag och detta 

finner patienterna synnerligen under­
ligt.

Men så får jag då också besök av en 
som ingenting märker. Han har inte 
mycket kvar att hoppas av livet men nu 
vill han i alla fall visa böcker som han 
fått utifrån till julen. Vill visa att han 
inte är alldeles bortglömd av omvärlden, 
att också han en gång varit någonting 
och att han ännu har vänner kvar som 
minns honom. Hans ansikte är blekt och 
ögonen feberblanka, huden stramar över 
kindben utan kött, händerna är lätt 
fuktiga. I vanliga fall får han inte alls 
lämna sängen men till julen slappnar 
kontrollen. Och vi leker jul så gott det 
går.

Julgranen blir aldrig flyttad in på sa­

len men den blir inte heller kvar i kor­
ridoren. Sent på annandagens kväll rå­
kar nämligen nattsystern öppna en dörr 
i ena ändan av korridoren och på något 
sätt uppstår det korsdrag inför vilket 
julgranen kapitulerar. Den dråsar i gol­
vet för vinddraget och åstadkommer en 
del buller och ett regn av krossat jul­
gransglitter. Man har inte somnat än på 
salarna, det gluttas i dörrar och en och 
annan pyjamasklädd och nyfiken patient 
tassar ut i korridoren för att titta på för­
ödelsen. Nattsystern beskärmar sej sam­
tidigt som hon skaffar fram en kvast för 
att sopa upp kvarlevorna av en mängd 
julgransblänk och tilltrasslat änglahår.

Nästa dag är julgranen borta. Julen är 
ju i alla fall slut, allt återgår till det nor­
mala och de som haft permission kom­
mer tillbaka den ene efter den andre. En 
del först efter nyår förstås men jag är i 
alla fall inte ensam på salen längre. Hi­
storier berättas och nuet blir plötsligt 
åter mycket levande, framtiden kommer 
tillbaka som en gäckande förförare, sys­
tern är vardagsklädd och doktorn gar 
rond. Salssnacket flyter in i vanda fåror, 
vi talar om muckardagar och nya under­
mediciner, om klöverstigar och kvinnor.

Snart är också detta med julgranen en 
episod i det förflutna utan betydelse, en 
historia bland andra. Men den gången 
då den vakade över mej i korridoren 
kändes det inte riktigt så.
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N KVÄLL när Arne skulle gå och 
meta hörde han någon som grät. 

Han följde ljudet förbi ett par buskar 
och ut i en glänta. På en stor sten där 
satt en flicka. Hon hade långt, gult, hår 
och vit klänning och hon grät så hjärtat 
kunde brista.

Arne gick närmare och tog henne i 
armen.

— Vad gråter du för?
— Jag har tappat min kam.
Arne brukade gråta ibland när han 

fick för mycket gröt om morgnarna och 
var tvungen att äta upp den eller när 
han ramlade och slog sig och såret 
skulle tvättas rent. Men han skulle al­
drig i livet ha gråtit över att han tappat 
en kam och så dum hade han inte trott 
att någon kunde vara.

— Det är väl inget att gråta för? sa 
han. Nu slipper du ju kamma dig.

— Begriper du inte att om jag inte 
får tillbaka den kommer det att regna 
till tidens slut.

— Varför det?
— För jag är solen.
— Du är väl ingen sol, heller. Du är 

en tjej.
— Jag är solen.
— Att du inte säger att du är månen 

och stjärnorna med.
Varför skulle jag säga det när det 

inte är sant?
— Varför säger du att du är solen? 

Solen ser ut så här.

Det är väl inget att gråta för?

NK 
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ARNES ÄVENTYR
Av Inga-Maj Hammer

Och så ritade han ett runt klot med 
streck åt alla håll.

— Som dumma människor tror, ja. 
Solen är jag, som stiger upp på ett högt 
berg och kammar mig, så att håret fly­
ger åt alla håll. Men nu när jag tappat 
kammen vet jag inte hur det blir.

— Du kan få låna min.

Hon ropade till, när hon såg vad det var, 
och slängde sig om halsen på rådjuret.

MK 
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— Tack, du, men det går inte med 
vilken kam som helst.

— Nu ljuger du igen. Du är värre än 
Ingrid och hon är annars den som lju­
ger mest, vad jag vet.

— Vem är Ingrid?
— Min syster.
— Jag har alltid velat ha en syster, 

men jag har inte fått någon.
— Var glad för det, du. De bara drar 

en i håret och skvallrar och gör sig 
märkvärdiga för att de är störst. Vad 
heter du?

— Yr sa. Och du?
— Yrsa är väl inget namn. Jag heter 

Arne.
— Är Arne något namn, då?
Han behövde inte svara för i detsam­

ma kom ett rådjur springande. Det slic­
kade Yrsa på kinden och la sen någon­
ting framför hennes fötter. Hon ropade 
till, när hon såg vad det var, och slängde 
sig om halsen på rådjuret. Sen tog hon 

upp det och vände sig glädjestrålande 
till Arne.

— Titta! Här är kammen!
Den såg ut precis som en vanlig kam, 

Arne kunde inte märka någon skillnad 
alls, så han sa:

— Den där ser då inte särskilt märk­
värdig ut...

— Det behöver den inte, sa Yrsa. För 
den är märkvärdig. Om du inte tror 
mig, så kan du följa med till Berget. Vi 
får nog rida på rådjuret till sjön.

Egentligen skulle han ju gått och me­
tat och egentligen fick han inte vara ute 
så länge till, men det kunde vara roligt 
att se om Yrsa talade sanning. Så han 
sa att han ville följa med.

De hoppade upp på rådjuret. Yrsa 
först och Arne bakom henne.

— Håll i dig bra nu, sa hon.
Det var tur att hon sa det, för rådju­

ret satte iväg med en väldig fart och de 
var nere vid sjön på några minuter. Dar 
måste rådjuret vända och de tackade ho­
nom och fortsatte ensamma längs stran­
den. Men det fanns inget ställe, som var 
så smalt att de kunde hoppa över.

— Jag kommer försent, sa Yrsa för­
tvivlat. Och sen kanske det inte är rätt 
väg heller.

— Vet du inte det?
— Nej, jag kommer alltid från olika 

håll.
— Titta! Arne tog henne i armen- 

Svanor! (Forts, å sid. 20.)

Han höll fram den mot svanorna.
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ET VAR EN GÅNG två stövlar, 
som nästan alltid var ovänner! 

Den ena stöveln hette Putte Höger, och 
den andra hette Pelle Vänster. De två 
stövelpojkarna bodde hos en farbror som 
hette Bengtsson, och han hade en liten 
flicka som hette Lillan Bengtsson.

Putte Höger och Pelle Vänster hade 
inte varit ute på flera veckor utan legat 
och sovit i dammet under galoschhyl- 
lan. ”Att man aldrig kan få se solen”, sa

Putte Höger och Pelle Vänster hade 
legat och sovit under galoschhyllan.

Putte. ”Tacka vet jag regn”, sa Pelle. 
”Dumbom”, sa Putte, ”ska det vara nå­
got, så ska det vara snö”. — ”Fånstövel”, 
sa Pelle, ”du förstår väl att vi inte får 
gå ut i dag när det är julafton”. — För 
det var faktiskt julafton. Och en riktigt 
gammaldags och kall julafton var det. 
Snön föll mjukt ned på gator och tak, 
och domherrarna satt som små röda 
bollar i havrekärvarna och tittade på 
barnen som åkte kälke. Egentligen var 
det ju inget stövelväder alls, men nu 
skall du få höra hur det gick till när 
Pelle Vänster och Putte Höger fick kom­
ma ut och lufta på sig på själva julafton.

Lillan Bengtsson satt hemma och vän­
tade på jultomten. Lillan tyckte att 
klockan gick så sakta fastän den hade 
samma fart som på Lucia och alla andra 
dagar. ”Så’n sölkorv tomten är”, sa Lil­
lan. ”Eller också har tomten gått vilse 
och hittar inte hit!” Lillan blev riktigt 
bekymrad. Hon väntade och väntade 
men till sist förlorade hon tålamodet och 
kilade ut i tamburen och tog på sig kap­
pan. ”Jag ska gå och hämta tomten jag”, 
sa hon. ”Ta mig med”, sa Putte Höger, 
”Nej ta mig”, sa Pelle Vänster. ”Om jag

skulle ta pappas stövlar”, sa Lillan. Hon 
hade nog hört vad Putte Höger och 
Pelle Vänster hade sagt. Lillan stoppade 
ner sina små fötter i Pelle och Putte 
och klev iväg nerför trapporna. Det 
var svårt att gå, för Putte ville åt 
höger och Pelle åt vänster. När Lillan 
kom ner på gatan skvätte Pelle snö på 
Putte, så Putte blev väldigt arg och 
trampade Pelle på näsan. ”Du är näs­
tan lika dum som galoschgubben”, sa 
Pelle surt och tittade åt vänster. Putte 
tittade bara åt höger. Lillan stövlade 
gatan framåt i snön. Det var ganska 
svårt eftersom både Putte och Pelle var 
flera nummer för stora. ”Jag undrar allt 
var tomten bor”, sa Lillan, ”bäst att 
fråga någon kanske”. Och hon tittade 
sig omkring för att hitta någon som hon 
kunde fråga. På hela gatan fanns ingen 
annan än en gammal spattig häst, som 
stod bunden vid en lyktstolpe. ”Hej häs­
ten”, sa Lillan och klappade hästen på 
halsen. ”Kan du tala om var jultomten 
bor?” — ”Hoppa högt, häng hit, häng 
dit, håll huvet hett, hosta, hicka, blunda 
och titta —, då ser du jultomten”, gnäg- 
gade hästen. ”Sicken tokig häst du är”, 
sa Lillan. ”Nipprig häst”, sa Putte Hö­
ger. ”Dubbelnipprig”, sa Pelle Vänster. 
”Inte kan man hicka, hosta, blunda och 
titta på en gång heller. Jag får fråga 
någon annan”, tyckte Lillan och pulsa­
de vidare framåt gatan. ”Att hon inte

frågar mig då”, sa Putte Höger. ”En 
dum högerstövel som inte kan något an­
nat än knarra är väl inget att tala vid”, 
retades Pelle Vänster, som var mallig 
för han hade lyckats putta ner Putte 
Höger i rännstenen.

Litet längre ner på gatan stod en bil 
parkerad. Snön hade nästan begravt ho­
nom och lyktorna blinkade sömnigt mot 
Lillan. ”God dag bil”, sa Lillan, ”vet du 
hur jag skall gå för att finna farbror jul­
tomten”. ”Gå”, sa bilen, ”tuta och kör, 
växla och backa, bromsa och gnissla, 
styr rakt framåt och till höger och vän­
ster! Stoppa fort, så ser du jultomten”, 
sa bilen och tutade. ”Så kan väl inte jag 
göra. Jag är väl ingen bil heller”, sa 
Lillan och såg ledsen ut. ”Fånig bil”, sa 
Putte Höger. ”Dubbelfånig bil”, sa Pelle 
Vänster. ”Om man kunde möta någon 
vettig person som vet någonting ändå”, 
sa Lillan, just då en hund kom spring­
ande mot henne. ”Vet den här vettiga 
vovven var jultomten bor”, frågade Lil­
lan hövligt. ”Vov, vov, varsomhelst, vov, 
vov,” sa hunden och sprang sin väg. 
Han skulle nog hem och äta julskinka. 
— Nu började Lillan att bli riktigt rädd. 
Tänk om hon inte hittade jultomten. 
Och hon tittade sig omkring och upp­
täckte att hon hade gått vilse. Hon skulle 
säkert inte hitta hem ens. ”Vem skall 
jag fråga?” undrade hon. ”Fråga mig ’, 
sa Putte Höger. ”Fråga mig också”, sa
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”God dag bil”, sa Lillan, ”vet du hur jag skall gå för att finna farbror Jultomten.”
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ARNES ÄVENTYR (Forts, fr. sid. 18.)
Yrsa tittade åt det hållet han pekat. 

En bit från stranden låg två svanor och 
simmade.

— Jag undrar — sa hon. Men svanor 
brukar inte tycka om att man ber dem 
om någonting. De vill helst vara ifred. 
Men vi kan fråga.

De gick långsamt fram till de båda 
svanorna, som knappt lyfte på huvudet 
när de kom.

— Skulle ni vilja hjälpa oss över? 
frågade Yrsa.

— Varför skulle vi göra det? svarade 
den äldsta svanen.

— Därför att vi måste över och ni är 
de enda som kan hjälpa oss.

— Och vad får vi istället?
— Vi har ingenting.
— Hur kan ni tro att vi ska hjälpa er 

för ingenting?
Arne stack handen i fickan och drog 

upp en apelsin, som han visade Yrsa.
— Jag har aldrig hört talas om att 

svanor äter apelsiner, viskade hon. Men 
försök.

Han höll fram den mot svanorna.
— Vad är det? sa den yngsta svanen.
— En apelsin, sa Arne. Om man äter 

den blir man stor och stark, det har 
mamma sagt.

— Vi är starka nog, sa äldsta svanen.
— Jag vill ha den att leka med, sa 

den yngsta svanen.
— Nåja, sa den äldsta. Vi tar er över.
De simmade närmare stranden och 

Yrsa och Arne klev upp. Det var så 
mjukt och varmt på deras ryggar att 
Arne velat sitta där hela kvällen, men 
svanorna var snart på andra sidan.

— Klara er själva nu, sa de och sim­
made därifrån.

■i

MK
•51

Nu sitter ni vackert till, ni båda, sa skogsrået 
och skrattade igen.

På andra sidan sjön var en stor, mörk, 
skog och det var inte utan att Arne var 
litet rädd. Överallt i buskarna prasslade 
och tassade det och ibland sträcktes det 
en klolik hand efter dem. Men Yrsas 
hår lyste så att ingen vågade sig i när­
heten av henne och Arne gick tätt fram­
för och höll hårt i hennes hand.

Det gick bra tills de var nästan ute ur 
skogen. Då snubblade Arne plötsligt på 
ett par trädrötter och kunde inte kom­
ma loss.

— Vad ska vi nu göra? sa Yrsa. Här 
hjälper oss ingen och jag måste snart 
gå, annars kommer jag försent. Men 
jag kan inte lämna dig här, då blir du 
uppäten.

Hon ryckte och slet i Arnes fot och 
hon ryckte och slet i trädrötterna, men 
han satt lika hårt fast ändå.

Så hördes plötsligt ett skratt, så 
hemskt att Arne blev alldeles blek och 
en flicka i grön klänning stod alldeles 
intill dem. Hon var mycket vacker och 
hennes hår var lika långt som Yrsas, 
men det var brunt. Hon såg så snäll ut 
att Arne inte kunde tro att det var hon 
som skrattat så.

— Be henne, viskade han till Yrsa.
— Du är inte klok, viskade hon till­

baka. Det är skogsrået.
— Nu sitter ni vackert till, ni båda, sa 

skogsrået och skrattade igen. Vet ni att 
jag kan ta loss er om jag vill?

— Det tror jag nog, sa Yrsa. Men jag 
tror inte du vill.

— Rätt gissat — om inte ...
— Om inte? sa Yrsa.
— Gör mig en tjänst så gör jag dig en. 

Ge mig din kam så ska jag hjälpa er 
istället.

— Min kam kan jag inte ge dig, det 
vet du.

— Sitt där ni sitter, då. Du vet vad 
som händer med pojken om du går. Och 
går du inte kommer glansen från ditt 
hår snart att blekna och då går det illa 
för dig, Yrsa.

— Hur kan du vara så elak? sa Arne. 
Om du får Yrsas kam blir det aldrig 
någon sol mer.

— Vad rör det mig? sa skogsrået. Jag 
är inte förtjust i solen.

Arne såg sig omkring. Bakom varje 
buske spejade lystna ögon. De vågade 

JULTOMTEJAKTEN (Forts, fr. sid. 19.)
Pelle Vänster, för både Pelle och Putte 
hade blivit kalla om sulorna under den 
långa promenaden och ville gärna kom­
ma hem. Lillan tittade ner på sina tår 
och sa: ”Snälla rara stövelpojkar, hjälp 
mig att hitta till jultomten.” Och Putte 
och Pelle som nästan hade blivit vänner 
för att det var så kallt, blinkade åt var­
andra och sa till Lillan: ”Om du lovar 
oss att du blundar riktigt ordentligt, så 
ska vi gå med dig så att du hittar jul­
tomten.” Och Lillan blundade så hon 
nästan somnade, och Pelle och Putte 
satte stor fräs genom snön. Efter en liten 
stund ropade Putte och Pelle: ”Nu får 
du titta Lillan.” Och när Lillan slog upp 
ögonen fick hon se jultomten. Och kan 
du gissa var hon var någonstans? Jo,

hon var hemma i sin egen barnkammare, 
och där satt jultomten på en stol och 
rökte på pappas främmandecigarrer och 
läste på Lillans önskelista. Jultomten 
hade läst så länge, så Lillan fick nästan 
alla sakerna hon hade önskat sig, både 
dockan och trampcykeln och kattungen. 
Och när Lillan gick och lade sig på 
kvällen, hade hon alla sina julklappar 
med sig i sängen. På hedersplatsen på 
nattduksbordet stod Pelle och Putte. 
Dom stod där därför att dom hade hjälpt 
Lillan att hitta både jultomten och hem, 
och framför sig hade dom varsin stor 
ask stövelsvärta, som dom hade fått av 
Lillan i julklapp. Och efter denna dag 
behöver dom aldrig mera bli bortglömda 
i dammet under galoschhyllan, även om 
det blir julafton fyra gånger på året.

... och Arne jörstod att hon inte ljugit för - 
honom. Hon var solen.

inte komma fram för skenet från Yrsas 
hår, men om det bleknade skulle de inte 
vara rädda längre. Plötsligt fick han en 
idé. Han tog omärkligt upp sin egen kam 
ur fickan och stack den i Yrsas hand.

— Ge henne den, viskade han.
— Här är kammen, sa Yrsa. Men jag 

tror inte på dig. Ta loss oss och följ 
oss ur skogen, så får du den sen.

— Varför skulle jag tro dig?
— Gör som du vill.
— Jag gör väl det, då, och jag hoppas 

du håller ditt ord.
Skogsrået böjde sig ner och rörde vid 

trädroten, som brast då hon snuddade 
vid den. Sen bredde hon ut armarna och 
gick bakom dem tills de kom så långt 
att träden började glesna.

— Nu vågar jag inte gå längre, sa 
hon. Ge mig kammen Yrsa.

— Här, Yrsa räckte henne kammen 
och viskade till Arne: spring! Akta dig 
om hon upptäcker att vi gett henne fel 
kam innan vi hunnit ut ur skogen.

De började springa så mycket de or­
kade. Och just som de, fullkomligt ut­
mattade, kom ut ur skogen hörde de ett 
tjut bakom sig.

— Var inte rädd, sa Yrsa. Här kan 
hon inte göra oss någonting. Och titta — 
där är Berget!

Arne tittade och där var det mycket 
riktigt. Ett stort berg, som nådde nästan 
upp i himlen, och med trappsteg inhugg' 
na på båda sidor. De klättrade uppför 
dem och Yrsa började kamma sig. Da 
hon gjorde det lyste håret så det sved i 
ögonen och Arne förstod att hon inte 
ljugit för honom. Hon var solen.

— Hur ska jag komma hem nu? sa hän.
Yrsa kammade ut en stråle från håret.
— Sätt dig på den, sa hon.
Han gjorde det och for susande genom 

luften ett ögonblick, sen damp han ned 
på marken. Han gnuggade sig i ögonen 
och fann att han låg nedanför den stora 
stenen där han först träffat Yrsa.

Han reste sig upp och gick hemåt, me­
dan han funderade över ifall han skulle 
berätta sitt äventyr för Ingrid eller inte. 
Då han kommit halvvägs beslöt han att 
inte göra det. Hon skulle inte tro honom 
i alla fall.
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ETT ÄKTA PARISERHOTELL

Christel Sterner:
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V
ID DEN STILLSAMMA rue 
d’Assas i Paris’ sjätte arrondis­
sement, alldeles intill Luxem- 
bourgträdgårdens fridfulla ro, dess noj­

sande barn och kortspelande gamla her­
rar ligger fortfarande den lilla hotell­
pensionen Orfila som August Strind­
berg så ingående skildrat i Inferno.

En prydlig skylt, avfattad på svenska 
”Här bodde Aug. Strindberg febr.—juli 
1896”, brukar få de flesta förbipasserande 
skandinaver att spärra upp ögonen, ta 
några steg baklänges och titta på det 
gamla huset, som inte nämnvärt föränd­
rats sen Strindbergs tid. Det är ett vit- 
rappat klosterliknande hus, som har en 
viss förnäm air över sig fast man knap­
past undgår att se, att det fattas glas­
bitar i baldakinen över porten och att 
väggklockan i hallen som skymtar ge­
nom den öppna dörren, ständigt står på 
en kvart över två.

Ganska symboliskt förresten att kloc­
kan står stilla i detta gamla hus! Inte 
heller inomhus har hotellet förändrat sig 
genomgripande sen Strindberg bodde 
här.

Genom en tillfällighet kom vi över ett 

par lediga rum, vi gästande svenskar. 
Det var som en skänk från ovan då alla 
kvarteren runt hela Luxembourg var 
fullproppade av studenter och student­
skor. Hotellet var väl på det hela taget 
varken sämre eller bättre än de flesta 
hyggliga studenthotell, trots att en del 
stolar var skraltiga och gångmattorna 
i de smala korridorerna kantnötta här 
och var. Sängarna och maten var emel­
lertid bra och om man blundade på 
franskt manér med ena ögat och gjorde 
en d:o axelryckning, så måste man säga 
att rummen hade en bizarr charm.

I varje fall tyckte vi att Strindbergs 
ande svävade över hotellet och gjorde 
att vi såg det hela i romantikens ljus. 
Hans rum finns fortfarande kvar, likaså 
de vindlande korridorerna som han be­
skrivit.

Innan Strindberg tog in på Orfila den 
21 februari 1896 hade han under närma­
re ett års tid hyrt ett par anspråkslöst 
möblerade rum på ett privathotell, där 
värdinnan var ganska angelägen att ha 
honom kvar eftersom hotellet inte gick 
något särdeles. Men efter en del mot­
gångar i sina kemiska experiment, pen­

ningtrassel vid utgivande av Sylva Syl- 
varum och bråk med stamgästerna på 
caféet, retade honom en hyresräkning 
med åtföljande brev så att han började 
lägga märke till ”småsaker” som han 
förut ej brytt sig om. Bland annat tror 
han sig förföljd av trenne skandinaviska 
damer, som hamrar på tre pianon på en 
gång i de angränsande rummen ...

Vid ett besök på Montparnassekyrko- 
gården har Strindberg stannat inför Or- 
filas, filas, kemisten och toxikologen, 
gravmonument och när han sedan pas­
serar hotellet med samma namn och 
känner en atmosfär av mystik utöva 
dragning på honom, beslutar han att ■ 
flytta dit.

”En vecka efteråt när jag gick utför 
rue d’Assas tvärstannade jag inför ett 
hus med klosterlikt utseende. En stor 
skylt gav mig upplysning om byggna­
dens bestämmelse! Hotell Orfila.

Åter och återigen Orfila!
I de följande kapitlen skall jag för­

tälja om allt som tilldrog sig i detta gam­
la hus, dit den osynliga handen jagade 
mig för att bliva tuktad, undervisad och
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Hon verkade affärskvinna till hela sin typ och såg ut 
att kunna hålla trådar i sin hand.

-— Varför icke — upplyst av ett 
inre ljus!”

Dagboken skildrar sedan i 
kapitlet Skärselden med vilken 
entusiasm Strindberg första 
dagen betraktade utsikten från 
sitt fönster som han kallar ett 
förtjusande landskap. Han ser 
ett utsökt kapell i regnbågsstil, 
murgrönsklädd mur, kloster­
gård för unga kvinnliga pen­
sionärer och en mängd små 
klosterlika gallerfönster. I fjär­
ran tornet till kyrkan Notre 
Dame de Champs.

Men dagen därpå utsättes 
han för en svår besvikelse:

”Mycket belåten med mitt 
rum sover jag bra den första 
natten. Dagen därpå upptäcker 
jag att bekvämlighetsinrätt­
ningen är belägen på den trånga gården 
nedanför mitt fönster och så nära att 
man kan höra varje gång järnlocket på 
fjölen slås igen. Vidare utspanar jag att 
de två oxögonen mitt för höra till dylika 
kabinett och inom kort får jag visshet 
om att de hundra småfönstren längre 
bort i bakgrunden tillkännagiva befint­
ligheten av hundra kabinett, förlagda till 
baksidan av en hel rad boningshus. I 
början blir jag rasande, men som jag ej 
har medel att komma loss ger jag mig 
till tåls under förbannelser mot ödet.”

Strindberg ligger vid denna tid i skils­
mässa med Frieda Uhl och kan inte 
komma från ideliga associationer. Än 
liknar någon på hotellet henne, än ser 
han hennes initialer, än uppvaktar han 
en engelska som är lik henne, än ser 
han ett brev adresserat till en student 
med hennes efternamn. Han tar det 
mesta som händer som uppenbarelser av 

Jag har inte ett öre på fickan, tobak och 
frimärken felas mig.

Då samlar jag min vilja till en sista 
ansträngning. Jag vill göra guld på 
torra vägen och med tillhjälp av elden. 
Pengar anskaffas, ugnen, deglarna, ko­
len, pusten, tängerna. Värmen är omått­
lig, och naken ända ned till midjan som 
en smed svettas jag framför den öppna 
elden. Men sparvarna ha byggt bo i ka­
minen och kolångorna tränga ut ur kam­
maren. Jag blir ursinnig efter första för­
söket till följd av både huvudvärken och 
det fåfängliga i mina operationer, efter­
som allt går bakvänt. Sedan jag omsmält 
massan tre gånger i eldhärden, ser jag 
efter i degelns inre. Boraxen har bildat 
en dödskalle med två lysande ögon, vilka 
skära igenom min själ som en övernatur­
lig ironi.”

*
På Strindbergs tid var hotellet ett in- 

ackorderingsställe för studen­
ter tillhörande katolska före­
ningen och för tillsynen stod 
en abbé, blid och älskvärd i 
sitt sätt.

*
Älskvärd men långtifrån 

blid verkade den kvinna som 
stod för rusthållet vid vårt nu­
tida besök i det gamla hotellet. 
En rödblond kvinna, välklädd, 
knappast någon vanlig fransk 
typ, rak i ryggen och med vas­
sa drag. Såg bra ut — och ung­
domlig — men på ett ganska 
kallt och opersonligt sätt. Hon 
verkade affärskvinna till hela 
sin typ och såg ut att kunna 
hålla trådar i sin hand — kan­
ske koppel. Fast hon mest ver­
kade att hålla till på kontoret

ett par timmar om dagen, svävade nog 
hennes ande över det mesta.

Hennes son, en spenslig lång herre i 
30-årsåldern, skön som en stumfilms- 
hjälte och lika blek hade många sysslor 
att sköta inom hotellet. Han bar väskor 
in och väskor ut och syntes ofta med en 
fransk kasse fylld av grönsaker. Tidigt 
på rnornarna var han i hallarna och un­
der lunch och middag var han servitör, 
en syssla som han skötte tyst och vemo­
digt som allting annat. På kvällen hjälp­
te han till med disken.

Unga frun som var en gladlynt rulta 
hade så mycket att göra att man nästan 
fick lust att rusa ut i köket och hjälpa 
till. Hon lagade all maten till lunch och 
middag till ett trettiotal pensionärer och 
hon lagade den väl. Ibland kanske man 
fick se henne i morgonrocken och ruf­
sig i håret stå och vispa i det mörka kö­
ket, som såg ut som en källarlokal, vil-

makternas spel och tror att 
den Evige har lämnat honom 
i Satans våld för att pröva 
honom. Han experimenterar i 
tankeöverföring, kemi och 
guldframställning. Han stu­
derar och avgudar Sweden­
borg som blir hans ”tukto- 
andë” och Orfila betraktar 
han som sin ”skyddspatron”.

Men något guld blir det 
inte!

”Ensam, alldeles ensam in­
tager jag min middag på en 
bricka i mitt rum och jag äter 
så litet att den beskedliga 
uppassarpojken är otröstlig 
däröver. Jag har icke hört 
min egen stämma på en hel 
vecka och av brist på övning 
börjar ljudet att försvinna.

Hennes son liknade en stumfilmshjälte, hade mycket att 
syssla med. Under lunch och middag var han servitör.

ÄwlM|

ket kanske drog ned aptiten 
några grader, men redan ef­
ter ett par skedblad soppa 
var man böjd att förlåta hen­
ne. Och några hårstrån — 
som man så ofta får på svensk 
restaurant — kunde aldrig 
fiskas upp. Om söndagarna 
fick hon ta igen sig litet, ty 
då serveras som regel ingen 
mat i franska pensioner, utan 
hotellfamiljen drog in i mat­
salen och firade friheten med 
glada familjefester, vilka vi 
pensionärer kunde avnjuta 
genom glasdörrarna, när vi 
försvunno ut på någon res­
taurant. Unga frun var glad­
lynt och pratsam men stum- 
filmshjälten gjorde skäl för 
namnet. Ett par gånger hörde
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Ibland såg man henne i det mörka köket tidigt på 
morgonen i morgonrock och rufsig i håret.
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man honom dock ryta som en 
tiger och det var ett par nät­
ter då det lilla bleknosiga halv­
årsbarnet skrek efter mat. För 
barnet blev det inte så mycken 
tid över efter alla pensionsbe- 
styren.

För städningen stod den 
prydliga Eglantine, som såg 
lika unik ut som namnet. En 
torr äldre fröken som nästan 
aldrig drog på mun, inte ens 
när amerikanarna och andra 
stack åt henne dricks och kon­
server. Ingenting såg ut att 
förvåna henne. En amerikan­
ska som hade nättjänst på le­
gationen fick sonika ligga kvar 
i sängen medan Eglantine bäd­
dade åt henne.

Nattportier på hotellet var
en mycket gammal man, som såg fin och 
bildad ut. Det sades att han varit ”pro­
fessor i Amerika” i yngre dar, men det 
sades så mycket. Själv sade han inte 
många ord, och de var brutna. På rnor­
narna serverade han alla pensionärer 
café au lait på sängen och det var många 
steg och många trappor för en så gam­
mal man att gå. Men han var alltid tyst 
och försynt och när han bar in kaffet till 
de kvinnliga pensionärerna såg han ut 
som en ung, lätt rodnande skolpojke.

Att fråga hotellets ägare om dess för­
flutna gav magert resultat. Ingen visste 
något om husets öden och äventyr och 
man verkade närmast ointresserad. Om 
Strindberg visste de bara att han var en 
svensk författare som beskrivit de vind- 
lande korridorerna i någon bok. De 
trodde sig emellertid veta att hotellet på 

Strindbergs tid bara hade bestått av hal­
va huset, medan det nu i själva verket 
består av två sammanslagna byggnader.

Någon pietetskänsla och några Strind- 
bergssouvenirer letar man alltså förgä­
ves efter. Där finns inget porträtt, inga 
böcker, inget minne alls!

Många svenskar har inte heller sökt 
sig till hotellet. Vid vår vistelse var det 
gott om kineser ( en tvättäkta prins från 
Annam bl. a.) många amerikaner och 
amerikanskor, ett par engelsmän, en 
blyg tyska, en ytterst väluppfostrad 
fransyska, som studerade vid Sorbonne 
och en äldre fransman anställd vid nå­
got verk. Mestadels var det emellertid 
ungdomar och mestadels var de stude­
rande.

I likhet med de flesta studenthotell i 
Paris var det svårt att få igång eldningen 

på höstkanten. Man fick näs­
tan gå i ulster inomhus för att 
klara sig och alla nös och var 
blå om näsan. Trots upprepade 
klagomål och löften om eldning 
hände ingenting.

De unga amerikanarna som 
alltid hade gott humör (utom 
i slutet av månaden då allas 
kassor var tömda) kom emel­
lertid en dag klädda i full vin­
termundering till middagsbor­
det. De hade totat till pälsmös­
sor på huvudet av skinnkragar 
och muffar, de hade yllescha­
lar virade flera varv kring hal­
sen och när den bleke servitö­
ren kom in började de slå åkar- 
brasor. En av dem slog ihop 
sina väldiga händer klädda 
med skinnfodrade tumvantar

mitt under näsan på stumfilmshjälten. 
Pang! Hjälten hoppade flera steg bak­
länges, log ett försynt leende gick till 
mamma, nästa dag var eldningen i gång.

Vi svenskar brukade ibland tala om 
vilket litet tjusigt hotell Orfila skulle 
kunna bli om där lades ned en massa 
pengar på pietetsfull inredning och med 
en ledning som tog sikte på dess gamla 
kultur och Strindbergsfläkt. Vilket litet 
eldorado för gästande svenskar, beläget 
alldeles intill Luxembourg och vid denna 
stillsamma, fina gata!

Men det är väl att vara litet för patri­
otisk — ty samtidigt skulle ju dess äkt- 
paririska studentatmosfär försvinna — 
detta obeskrivliga något av ungdoms- 
bunden studenttradition med sin eviga 
fläkt av böcker, kompendier, magra 
portmonnäer och fransk amour.
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Fil. lic. ESKIL CRONLUND:

Jean-Baptiste Chardin
De borgerliga sedernas skildrare

55 CHARDIN ICKE FUN-
Í J NITS”, har någon sagt, 

y ”skulle vi icke veta någon­
ting om den franske småborgaren under 
rokokons tidsskede”. Hur överdrivet än 
ett dylikt yttrande kan tyckas vara, rym­
mer det dock ett betydande mått av san­
ning. Den franska målarkonsten under 
1700-talet återspeglar först och sist 
tidens glada, sorglösa liv, den tillvaro, 
som främst går ut på livets njutningar. 
Den återger gärna frivola kärleksscener 
ur mytologien eller vardagslivet eller 
skildrar den förnäma världens galanta 
fester — sköna kvinnor och eleganta 
kavaljerer klädda i färgskimrande dräk­
ter och inplacerade i en rik, idealiserad 
natur. Den söker också ge uttryck åt den 
elegans, det snille och den esprit, som 
endast tycktes höra hemma på samhäl­
lets höjder. I bjärt kontrast till denna 
konst stå Chardins skildringar av det 
borgerliga hemlivet. Genom dem visade 
han sina landsmän, att även det enkla 
och strävsamma vardagslivet hos den hit­
tills alltför obeaktade borgarklassen kun­
de erbjuda målaren tacksamma ämnen.

Själv hade denne konstnär, en av sin 
tids största målare, utgått från den klass, 
vars främste krönikör han skulle bliva. 
Jean-Baptiste Siméon Chardin föddes 
den 2 november 1699 i Paris, och sin 
födelsestad blev han trogen livet ut. Han 
lär ens aldrig ha företagit en resa. Hans 
fader, Jean Chardin, var till yrket trä- 
snidare och tillverkare av biljarder och 
åtnjöt i den senare egenskapen så stort 
anseende att han till och med var leve-

Chardin: En lektion.
National Gallery. London.
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Chardin: ”La Fontaine”. (En kvinna tappar vatten ur en kopparkittel), omkr. 1733.
National Gallery, London.

Chardin: Självporträtt, 1775.
Louvre, Paris, 

rantör till slottet i Versailles. Man vill 
gärna tro, att den blivande målaren un­
der sina uppväxtår levt under harmo­
niska förhållanden och av sina hederliga 
föräldrar mottagit intryck, som blevo av 
avgörande betydelse för hans enskilda, 
anspråkslösa livsföring och som kommit 
till uttryck i hans av fromhet, hederlig­
het och okonstlad människouppfattning 
präglade konst.

Om Chardins ungdomsår finns inga 
närmare uppgifter. Man vet endast, att 
han i enlighet med faderns önskan tidigt 
blev mästare i S:t Lukasgillet, det he­
dervärda målarskrået. För fortsatt ut­
bildning sattes han emellertid vid nitton 
års ålder i lära hos historiemålaren 
Pierre-Jacques Cazes, om vilken det 
berättas, att han ej hade råd att låta sina 
elever studera efter modell och därför 
lät dem teckna efter hans egna studier. 
Det var samme konstnär, som skall ha 
sagt, att ”en målare måste ha allt i sitt 
huvud” och att ”man behöver naturen 
endast då man saknar snille”. Cazes tor­
de icke ha varit av någon större bety­
delse för Chardins utveckling, och man 
kan på goda grunder antaga, att den 
senare hellre lyssnat till det råd, som 
hans nästa lärare, Noël-Nicolas Coypel, 
gav: ”Måla exakt det du ser!” Sedan 
Chardin slutligen börjat arbeta under 
ledning av Jean-Baptiste van Loo togs 
hans talang i anspråk vid restaureringen 
av en del dekorationsarbeten i Frans I:S 
galleri i slottet i Fontainebleau. I förbi­
gående sagt lär detta ha varit den enda 
gång Chardin hade anledning att lämna 
sin hemstad.

Sin första egentliga framgång vann 
Chardin genom en skylt, som hade be­
ställts av en av hans faders vänner, en 
barberare och fältskär. Det berättas, att 
uppdragsgivaren hade tänkt sig en helt 
vanlig butiksskylt med knivar och ki-
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Chardin: Diskerskan.
Baron Henri de Rothschild, Paris.

Ubrbs

rurgiska instrument, de för hans yrke 
typiska igenkänningstecknen. Men det 
roade den unge målaren att följa sina 
egna idéer. Han utförde nämligen en 
stor figurkomposition, som skildrade, 
hur en man under en duell sårats genom 
en värjstöt och förts in i fältskärens 
butik för att få sitt sår förbundet. Skyl­
ten, som väckte stort uppseende, var 
länge föremål för beundran och kom 
också konstakademiens ledamöter att 
agna en viss uppmärksamhet åt det unga 
målargeniet.

Som självständigt arbetande konstnär 
var emellertid Chardin till en början 
huvudsakligast sysselsatt som stillebens- 
målare. Det var också som ”målare av 
blommor, frukter och stilleben”, som 
han 1728 blev ledamot av konstakade­
mien efter att samma år ha deltagit i 
den årligen återkommande utställningen 
på Place Dauphine. De två verk, var­
med han nu lade grunden till sin be­
römmelse, voro ”Rockan” och ”Byffén”, 
båda numera i Louvre.

Genom Chardins vän, kopparstickaren 
Cochin, har en episod — måhända upp­
diktad — i samband med nyssnämnda 
utställning gått till eftervärlden: Den 
berömde porträttmålaren Nicolas de 
Largillière tror, att Chardins arbeten 
äro utmärkta verk av den flamländska 
skolan, som Largillière särskilt beund­
rade. När nu mästaren ber att få se 
Chardins egna arbeten, svarar denne: 
”Det är just dem ni nu har betraktat!” 
varefter Largillière förtjust sluter den 
unge målaren i sin famn.

Den inom kort högt uppskattade konst­
nären kunde väl redan nu börja lägga 
grunden till den tryggade ekonomiska 
ställning, som möjliggjorde familjebild­
ning. I februari 1731 sammanvigdes han 

i Saint-Sulpicekyrkan i Paris med den 
unga köpmansdottern Marguerite Sain- 
tard. Inom ett år hade äktenskapet väl­
signats med en son, som i dopet fick 
namnet Jean-Pierre. Sedermera föddes 
även en dotter. Äktenskapet blev emel­
lertid ej långvarigt. Redan i april 1735 
avled Marguerite, endast tjugosex år 
gammal. Chardins moder, som numera 
var änka, åtog sig emellertid skötseln av 
sonens hushåll.

Det var vid ungefär denna tidpunkt, 
som Chardin debuterade som sedeskild­
rare, och det är med sin rika produktion 
på detta område, som han kom att göra 
sin mest betydande insats. Det är det 
borgerliga hemmets enkla värld, som 
blir föremål för hans skildringar, en 
värld, som andas renhet, stillhet och 
huslig lycka. De alldagliga företeelserna 
— moderns omsorger om barnen, hennes 
eget och tjänsteflickornas uppfyllande 
av dagens alla plikter i kök och visthus- 
bod och tvättstuga — äro alla berättade 
med enkelhet och sanning och utan sen­
timental anstrykning — men med varm 
känsla. ”Man använder sig av färgerna, 
men man målar med känslan”, lär mäs­
taren själv ha sagt.

På detta område hade •Chardin redan 
vunnit stor framgång vid den tidpunkt 
(1739), då Carl Gustaf Tessin tillträdde 
posten som svensk ambassadör i Paris. 
Denne store konstvän och fine kännare 
hopbragte som bekant mycket betydan­
de konstsamlingar, varav stora delar nu­
mera tillhöra Nationalmuseum. 1740 ut­
ställde Chardin ”Bordsbönen” och ”Den

Chardin: Stilleben med död kanin.
Louvre, Paris.

flitiga modern”, av vilka Tessin lycka­
des förvärva goda repliker. Tack vare 
Tessin är mästaren representerad i Na­
tionalmuseum med ej mindre än nio 
dukar. En av de mest beundransvärda 
bland dem är den 1741 utförda ”Morgon­
toaletten”.

Det är uppenbart, att Chardin omsatte 
sina lärdomar av de vid denna tid högt 
uppskattade sextonhundratalsholländar- 
na, när han skapade sina objektiva skild­
ringar ur vardagslivet. Att han nöjde sig 
med att skildra den enkla verkligheten 
var hans storhets kännemärke. Det är 
främst därför han funnit vägen till våra 
hjärtan.

(Forts, å sid. 28.)

Chardin: Stilleben, 1754. National Gallery, London.
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ROLAND EKSTROM:

Vem ska göra grovjobbet?
DET GAMLA Greklands Atén 
(500 f. Kr.) samlades alla fria män 
över tjugo år på torget och debatte­

rade och beslutade i statsangelägenheter. 
Det var en direkt demokrati som av en 
del anses vara förnämare än vår nuva­
rande indirekta, s. k. representations- 
demokrati. Men trots den grekiska stats­
mannen Perikles lovordande av den 
atenska demokratin och trots andra me­
ra sentida kännares stora beundran, ha­
de den en stor minuspost — den höll 
sig med slavar som var berövade alla 
politiska rättigheter! Och varför var nu 
förhållandet sådant? Jo, man måste ha 
några som kunde utföra det tyngre ar­
betet. Den gamle Aristoteles som sagt 
det mesta före de flesta, gav här något 
slags psykologisk förklaring på ett 

socialt-politiskt problem. Han menade 
att det alltid måste finnas slavar och 
herrar, då det i den mänskliga naturen 
låg en drift att härska och en annan 
drift att underkasta sig. Vid ett annat 
tillfälle var han säkerligen närmare san­
ningen: ”När skottspolen löper utan 
vävare och plogen rör sig utan dragare, 
då skola alla människor vara fria och 
lika”.

Vad som förekom i liten skala i Grek­
land, antog stora proportioner i Rom. 
Alf Ahlberg har i en kulturhistorisk 
översikt sagt att vad maskinerna är för 
vår tid, det var slavarna för romartiden. 
Man hade t. ex. skofabriker som syssel­
satte flera tusen slavar. De levererade 
skor till armén och den ensamme hant­
verkaren blev snart utkonkurrerad, där­
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Sköna byggnader, vanliga bostäder, samverkan mellan handens och hjärnans arbetare är 
bakgrunden till artikeln, vilket bilden vill symbolisera.

för att han inte kunde producera skor 
lika billigt som slavfabrikerna. Densam­
ma var situationen inom andra hantverk. 
Det här antydda läget med materiell ut­
armning av vissa befolkningsgrupp61' 
kulminerade första århundradet f. Kr.

Även i Norden hade man slavar eller 
trälar, ett förhållande som inspirerat Jan 
Fridegård till några böcker vilka har 
som röd tråd en modern social indigna­
tion, anbringad på ett förgånget sam­
hälle. På ett ställe i en av sina böcker 
ger Fridegård en trolig motivering till 
varför man höll sig med slavar. Situatio­
nen är den att trålarnas ”hövding” Hol­
me arbetar som smed hos den mycket 
trälvänlige konungen, men trälarnas fr1' 
hetskamp vågade han dock inte ens för­
söka förstå: ”Hur skulle det gå med ord­
ningen i landet om det inte fanns trälar? 
Vem skulle arbeta på åkrarna, sköta dju­
ren, bygga hus och båtar? Gårdarna 
skulle förfalla, skördarna bli förstörda 
när husbönderna var i viking eller själva 
belägrades av fiender”.

Ovan skisserade slav- eller trälsystem 
fick sin fortsättning i den medeltida 
feodalismen, där de ofria eller halvfria 
bönderna utförde allt produktivt arbete, 
medan stormännen ägnade sig åt kriget 
eller kyrkan.

Med vad som här nödtorftigt antytts 
som bakgrund kom en del tänkare och 
samhällsfilosofer att spekulera över pro­
blemet rika och fattiga och därmed ock­
så över den fråga som här helt enkelt 
har formulerats: Vem ska göra grovjob­
bet? Den gode Thomas More (1500- 
talet) löser i sitt annars mycket humana 
Utopia problemet med de tunga och trå­
kiga yrkena ganska inhumant, han me­
nar nämligen att de ska utföras av liv­
egna. Campanella (1600-talet) tycks 1 
Solstaten ha haft en liknande åsikt. En 
annan tänkare Charles Fourier (1800- 
talet) var mera framsynt. Han skilde pa 
attraktiva och otrevliga arbeten. De 
otrevliga arbetena ville han ha utförda 
av en sorts slagbrigadörer som skulle 
bestå av unga, aktade människor vilka 
skulle höja dessa arbetens anseende. Vi­
dare ville han att de attraktiva jobbena 
skulle betalas dåligt, medan de mindre 
lockande borde ha en hög lön. En annan 
modern tankegång för Cabet och hans 
svenske anhängare Per Götrek, då de
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Folke Fridell har under senaste åren i flera 
böcker talat om o trivselproblem på arbets­

platserna och ”maskinbetjänter’’.

tror att maskinerna ska kunna befria 
människan från det tunga och mödo­
samma arbetet. Både Fouriers och Ca- 
bets tankar dyker med förnyad kraft 
upp i vår nutida debatt. Jämsides med 
maskintron tycks Cabet ha funderat på 
något slags yrkescirkulation, dvs. att 
medborgarna skulle byta yrke så att de 
en viss tid utförde tungt och smutsigt 
arbete och därpå något jobb som var 
renligare och fysiskt inte så krävande.

Marx har inte, såvitt bekant, ägnat 
det här diskuterade problemet någon 
egentlig uppmärksamhet. Hans största 
insats är hävdandet att arbetet är det 
enda värdeskapande och att arbetsgiva­
ren genom att underbetala arbetaren er­
håller vad Marx kallar ”företagarvinst”.

Negerslaveriet i Amerika hade sin 
upprinnelse ur önskan att få billig och 
lämplig arbetskraft. Främst var det syd­
staterna med sina plantager som hade 
stort behov av slavar och som på grund 
av det behovet fick det så mycket svå­
rare än nordstaterna att acceptera sla­
veriets upphävande. En annan tanke som 
hittills haft endast litterär betydelse 
är roboten, maskinmänniskan som kan 
överta det tyngre rutinarbetet. Det se­
naste hugskottet på området är ameri­
kanskt och går ut på att man genom 
lämpliga korsningar skulle kunna få 
fram en ”människoapa”, villig att utföra 
allt grov jobb utan gnissel och besvärli­
ga önskningar om politiska rättigheter 
och humanitet.

En faktor som haft och fortfarande har 
stor betydelse i debatten om de otrevliga 
arbetena är maskinerna. Den ironiske 
och intelligente Bertrand Russel sam­
manfattar i Skeptiska essäer på några 
rader människornas syn på maskinerna: 
”Maskinerna dyrkas därför att de är 
sköna och värderas därför att de skän­

ker makt; de blir hatade därför att de 
är fula och avskydda därför att de på­
lägger människorna slaveri”. Det här 
lilla citatet rymmer — om man tolkar 
det vidsträckt — fyra synpunkter som 
logiskt står i strid med varandra. De två 
första ska behandlas senare, på den tred­
je — att maskinerna blir hatade — finns 
de mera markanta exemplen i gången 
tid. I industrialismens barndom blev 
många arbetare så rädda för att maski­
nerna skulle konkurrera ut deras arbets­
kraft, att de slog sönder och förstörde 
dem. Ordet sabotage kommer från det 
franska sabot som betyder träsko och 
det erhöll sin nya betydelse då arbetar­
na odugliggjorde maskinerna genom att 
stoppa in sina träskor i vitala delar.

Om den sista synpunkten att maski­
nerna pålägger människan slaveri ska 
här säjas några få ord. Det är klart att 
industrialismen har medfört en del min­
dre önskvärda ting, men att det skulle 
vara fråga om slaveri är en stor över­
drift. Man har även sagt att maskinerna 
hetsar oss, att de gör oss missbelåtna och 
ombytliga och att de spottar ut en massa 
onödig smörja såsom ”cigarrettändare 
och kärleksromaner, bilar och hudkrä­
mer, patentmediciner, veckotidningar 
och kaninpälsar, fotografiramar och ny­
silverbrickor och all möjlig annan strunt, 
som kommer en nutidsmänniskas tillvaro 
att likna en tjugofemöresbasar utan att 
för en sekund göra henne rikare, friska­
re eller lyckligare”. (Sten Selander i 
Människan, massan och maskinen.) För 
en modern människa ter sig det här ci­
terade resonemanget som den missanpas­
sades hjälplösa protest, ett försök att 
vrida klockan tillbaka som inte kräver 
något bemötande för att te sig orimligt.

Artur Lundkvist skrev under 30-talet om att 
”vira gröna rankor kring svarta fabriker 

och trumpna ångvältar”.

Att maskinerna skänker människan 
makt är en betydelsefull tanke. De ger 
människan makt över naturen, över dess 
motspänstighet och obönhörliga lagbun­
denhet. De befriar människan från 
många fysiskt nedbrytande sysselsätt­
ningar, ökar produktionen och ger där­
med ett stigande välstånd åt allt större 
folkgrupper. Kort sagt: mycket talar för 
att maskinerna håller på att bli vår tids 
slavar — för att vända på Ahlbergs re­
sonemang — och den utvecklingen ter 
sig mer sympatisk än tanken på ”männi- 
skoapor” och liknande fantastiska ting.

Nu får man akta sig för att bli för ma- 
skinfrälst och falla i farstun för Russels 
första synpunkt. Övertron på maskiner­
na har fått många litterära uttryck, om 
det nu beror på att ”all kultur samman­
hänger med materiella förändringar, 
främst i produktionens förlopp” (Erik 
Blomberg: Tidens romantik) eller på en
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Man har numera vissa svårigheter att få arbetskraft till tunga och slitsamma jobb. Att det 
finns ”sämre och finare yrken” ger kanske också bilden en uppfattning om.

27



tillfälligt och individuellt uppflamman­
de övertygelse. I Ryssland lär man hålla 
sig med litterär maskindyrkan och 
här i Sverige har Artur Lundkvist på 
30-talet uttryckt en önskan att ”vira 
gröna rankor kring svarta fabriker och 
trumpna ångvältar”. Han skriver vidare 
i en essä: ”Vem kan exempelvis se en 
arbetande maskin, snabb, rytmisk, ända­
målsenligt fulländad och alltså vacker, 
en osökt symbol för kraft, perfekt orga­
nisation etc. utan att gripas av en stark 
känsla att den rymmer en ny ännu oför­
löst poesi, att den utgör symbolen för en 
ännu icke uppnådd livsform? De unga 
måste gripas av begär att skriva den nya 
poesin, tolka den symbolen”.

Så låter Lundkvist i poetisk tappning: 
Vi måste fånga de tusen sångerna i gatu­

korsningen
fånga fabriksvisslomas samlingsrop 

och saxofonernas förgyllda gråt.
Vi måste lära de nya rytmerna 
hos de snabba, starka, stålglänsande 

maskinerna.

Lundkvists avståndsdrömmar om ma­
skinkulturens förträfflighet blir kraftigt 
korrigerade av sådana författare som 
Folke Fridell och Stig Sjödin vilka själva 
varit ”maskinbetjänter”. Här ett smak­
prov ur Sjödins samling Sotfragment: 
De rostfria sextumstuberna till massaindustrin 
råmade som ursinniga tjurar 
under valsarnas tryck och kallnade 
fortare än det går att säga.
Och oemotståndligt kastade de dorn 
och regelskruvar framför sig 
när verket var på dåligt humör.
En av oss fick höften slagen till mos 
och haltar sig fram, silvernitad.

Det är knappast troligt att maskiner­
na kommer att kunna utföra allt otrev­
ligt arbete åt människan, det blir därför 
nödvändigt att gå fram på flera vägar. 
En av dem har den tidigare refererade 
Cabet redan varit inne på, den att ge de 
mindre attraktiva arbetena högre lön. 
Man har i vårt samhälle svårt att få ar­
betskraft till de tunga och slitsamma job­
ben och som botemedel har föreslagits 
speciella förmåner som delvis hunnit om­
sättas i praktiken. I ”Blodprov på arbets­
glädje” som består av uppsatser, skrivna 
av yrkesarbetande Brunnsvikselever, 
anser en av uppsatsförfattarna att ska 
vissa industriers arbetskraftsbrist kunna 
lösas går det inte ”med mindre än att ar­
betarna kompenseras för det hårda ar­
betet genom högre lön, längre semester 
och eventuellt kortare arbetstid”.

Till ovan berörda ekonomiska uppvär- 
dering, måste nog läggas en mera social­
psykologisk eller sociologisk. I ett för­
ord till Brunnsviksuppsatserna skriver 
rektor Torvald Karlbom att förr ansågs 
det finare att sälja en vara än att till­
verka den. Så är det inte nu, menar han, 
åtminstone inte i storstäderna. ”Men det

JEAN-BAPTISTE CHARDIN
(Forts, fr. sid. 25.)

Chardins okonstlade människouppfatt­
ning kommer ej minst till synes i hans 
många utomordentliga porträtt. Ett mel­
lanting mellan dessa och de egentliga 
genrebilderna äro de målningar, i vilka 
en enstaka figur dominerar bilden, och 
miljön spelar den underordnade rollen 
av blott och bart fond. Hit höra bland 
andra en del med fin psykologi utförda 
barnstudier.

Som stillebensmålare arbetade Char­
din tidigast i den för de holländska sex- 

är dock alltjämt finare att arbeta på 
kontor än att gräva grunden till ett hus. 
Det är troligt att utvecklingen kommer 
att gå i den riktningen, att de manuella 
insatserna i produktionen kommer att 
värderas högre både ekonomiskt och i 
annat avseende jämfört med nu.”

Ska slutligen något tilläggas, borde det 
vara några ord om arbetsglädjen. Josef 
Kjellgren var med någon generalisering 
arbetsglädjens diktare. Han har, säjer 
han i en självbiografisk artikel, skrivit 
buntvis med dikter om jublet att få ar­
beta. Här en, publicerad i De Fem Unga: 
Kom, 
låt oss gå till dagens arbete

skrattande, sjungande.
Kamrater,
våra kroppar skall vara som spända strängar, 

vibrerande av glädje,
dagarna gäckande visor, vilka dansar framför 

oss på lätta fötter, 
låt oss inte kasta bort timmarnas Ijusskim- 

rande pärlor, 
låt arbetet vara en sång med väldiga, dags­

långa rytmer.
Om Kjellgrens arbetsglädjedikter, 

skrev kritikerna: Var finns den arbetare 
som känner i likhet med modernisten 
Kjellgren? Kjellgren började fundera 
över saken och konstaterade att minst 
sjuttiofem procent av hans arbetskam­
rater inte kände arbetsglädje, inte upp­
levde arbetet som en besegrad möda. 
Varifrån hade Kjellgren fått sin ”för­
vända” inställning? Jo, när han var om­
kring tolv år kom han över en bok av 
Maxim Gorki och i den läste han en 
arbetarberättelse som ”genomströmma­
des av intensivt liv, av fysisk överläg­
senhet: den mänskliga viljans seger över 
materien”. Upplevelsen av boken kom 
sedan att utgöra grundvalen för den 
glädje som Kjellgren hela livet kände 
inför arbetet. En glädje som vi alla bor­
de erfara, men som många av oss för­
hindras att uppleva på grund av dåliga 
arbetsförhållanden, olämpligt arbete och 
därmed sammanhängande kollektiva för­
domar gentemot den plats där vi med 
nuvarande arbetstidslagstiftning måste 
tillbringa tredjedelen av vårt liv. 

tonhundratalsmålarna typiska stilen. Ka­
rakteristisk är exempelvis den tidigare 
omnämnda ”Byffén”, där en mångfald 
föremål ha sammanställts och till och 
med en hund placerats i förgrunden. 
Men snart blir mästaren sparsammare 
med sina uttrycksmedel, och han når till 
slut fram till en förenkling av motiven, 
en sparsamhet i både form och färg, som 
på en nutida åskådare gör ett förvånans­
värt modernt intryck. Till detta intryck 
bidrager också det inträngande studiet 
av dagsljuset, som omsveper föremålen

*

1745 avled Chardins moder, och ett år 
därefter ingick mästaren nytt äktenskap, 
denna gång med den trettiosju år gamla 
änkan Françoise-Marguerite Pouget. Det 
var förvisso ett lyckligt val av livsled- 
sagarinna Chardin gjorde, när han efter 
ett elvaårigt änklingsstånd förenade sina 
öden med denna hedervärda kvinna, vil­
kens intelligenta drag han förevigat 1 
det berömda pastellporträtt (nu i Louv­
re, Paris), som han utförde tre år före 
sin död (1776). Madame Chardin, som 
för övrigt ofta lär ha stått modell för sin 
make, omtalas som en god och dugande 
kvinna, som icke blott infört god ord­
ning såväl i livsföring som hushåll utan 
även varit mannen behjälplig med sköt­
seln av hans officiella förtroendeupp­
drag. Chardin hedrades bl. a. med be­
fattningen som konstakademiens skatt­
mästare, och 1757 erhöll han tjänste- 
bostad i Louvre.

Mycken ära och framgång kom Char­
din — en god människa och stor konst­
när — till del. Men han undgick ej per­
sonliga sorger, och sjukdom för dystrade 
hans sista levnadsår. En dotter, som 
Chardins andra hustru nedkom med, 
dog redan vid födelsen, och även sina 
båda barn i det första äktenskapet för­
lorade mästaren. Vid sonen Jean-Pierre, 
som utbildades till målare, hade Chardin 
fäst stora förhoppningar, som dock al­
drig blevo uppfyllda.

Under Chardins senare levnadsår vo­
ro hans ögon mycket försvagade. Andra 
och allvarligare krämpor tillstötte. När 
han den 6 december 1779, åttio år gam­
mal, lämnade jordelivet, hade han länge 
plågats av vattusot, njursten och andra 
sjukdomar.

Som konstnär gick Chardin sin egen 
väg, oberoende av tid och omgivning- 
Ärlighet och samvetsgrannhet prägla 
hans från alla problem fria skildringar 
från den värld, med vilken han var så 
helt förtrogen, och grunden till hans 
fromma och okonstlade människoupp­
fattning är att söka i hans hjärtas renhet.
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”Slåttanna” vid Storån
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RÄN VÅRDKASEN På Röberget 
kan man se miltals uppåt och nedåt 
Ådalen. Skogkammar och åkerlap­
par, ”Storån” med sina branta nipor och 

urtidsälvens botten, där smältvattnet 
från glaciärerna strömmade mot Bott- 
niens hav, den är nu åkerjorden på 
platån mellan älven och de gamla grå- 
stensbergen. Där går bönderna och dags- 
verkarna och slår sitt hö och grönfoder. 
Och dag och natt stiger mumlet från 
forsen upp mot byarnas små, grå och 
röda torpstugor, beteshagar och allmän­
ning, tegar och lägdor inom gammelgrå 
gärdesgårdar av granslanor och den sten, 
som farfar bröt ur tegarna. Och nedom 
torpgrindarna, där stigar och vägar ring­
lar mellan al och björk, böndernas vi­
dare och givmildare åkrar. Alltsammans 
som i en kittel: Österåsen, med det stora 
sanatoriet, i väster, Ytterlännäsbergen i 
Öster, Bulista- och Hallstaklipporna i 
söder, Edsberget och Röberget och de­
ras utlöpare i norr. På kittelns botten 
går människor och strävar och sliter 
naed hö och alla ting. Så var det även 
på den tiden, då jag var pojke. Jag kan 
se allt detta från Röberget i dag som 
en brokig matta i grönt och gult och 
med röda och vita prickar och då jag 
ser den, ser jag människorna, stugorna, 
allt som det var då.

Tungt var slitet under dagsverksvec- 
korna hos bonden. Söndagarnas knog på 
torpet. Det var mycket, som skulle ut­
rättas. Om inte annat plockade man sten 
på tegarna. Vad man hade, så hade man 
sten. Knotig och kutig blev man av sten- 
plockningen. Ned mot jorden böjdes 
ryggen, ned i jorden skulle den. Det var 

inget annat att vänta på. Men slåttern 
gick som den skulle gå, en del drog även 
till skogs för att slå myrhö på sluttam- 
pen. Men då ”slåttanna”, höanden, var 
slut, då drog man en suck av lättnad 
och kunde se tillbaka på ett gott arbete. 
Bonden gick omkring och myste, om det 
var goår förstås. Att ”kräka” hade fo­
der betydde något. Så skulle det lyck­
liga slutet på ”slåttanna” firas. Man 
ställde till med ett gammeldags ”slått- 
annkalas”.

Nicke vid sågen spelte fiol. Mest gam­
la bitar förstås, men även en och annan 
av de nyare. Men hans son Elis kunde 
alla nya, som ”Kom Adolfina”, ”Gök­
valsen” och andra. Elis hade köpt drag­
spel. Han basade och tremulerade värre 
och blev vederbörligen beundrad. Han
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Han höll sig osynlig då det gällde knog, men 
vid dans och fest dök han upp.

hade inga svårigheter då det gällde 
flicksällskap från danstillställningarna. 
Hans bror Edvin hade fruntimmerstyc­
ke, för att han var så okristligt stark. 
Som sagt, Nicke och Elis spelade. Där­
för blev de ombedda till slåtterkalaset, 
trots att de inte varit med om slåttern 
hos den här bonden.

Det blev festligt med mat, det kunde 
man känna på lukten, bara man kom i 
närheten av köket. Fastän en del av väl- 
fägnaden gick väl in i finrummen, där 
bonden satt med främmande från kö­
pingen denna afton. På gårdsplanen ha­
de man dukat långbord åt slåtterfolket. 
Det kom även en del inbjudna från an­
dra gårdar. Bordskivorna var upplagda 
på bockar, istället för dukar hade man 
lagt på snövita lakan, och på borden tro­
nade väldiga tillbringare med svagdric- 
ka, fat och karotter med kött och pota­
tis, snaps i ett batteri vid ena bordsän­
dan. Efter maten skulle det vankas vin, 
punsch och kaffe. Kött och potatis så 
mycket man orkade proppa i sig, det var 
något för barnen att få. Ty torparnas 
och dagsverkarnas barn var givetvis 
med. Det är därför som jag vet hur det. 
var, ty jag följde min mor i maten, då 
hon gick på dagsverken. Det jag åt drogs 
av på hennes dagpenning, som, vill jag 
minnas, var en och tjugofem. Men vi 
ungar fick inte sitta vid detta festliga 
bord och äta. Det lades upp för oss på 
en tallrik, sedan fick vi slå oss ner var 
vi ville i gröngräset. Men vi hade inte 
tråkigt där vid sidan om. Det fanns gott 
om barn på ”slåttannkalaset”. Varje 
torpare hade en kalvhage. Ovanpå ma­
ten, då de stora drack starkvaror, fick
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vi saft och vatten, sedan fick vi stanna 
uppe till sena natten. Det var sanner­
ligen en sällsam dag. Vi kyttade mellan 
benen på mammor och pappor, och de 
förra drog med låtsad rädsla åt sig de 
fotsida kjolarna. Vi tilläts vissa friheter 
denna kväll. Annars skulle vi vara som 
tända ljus, då vi var borta. Ingen var 
finklädd på det här kalaset. Alla hade 
kommit som de stod och gick på läg- 
dorna och i höladan. Därför var både 
barn och äldre märkvärdigt fria av sig.

Det fanns en gammelbyggning en bit 
ifrån storbyggningen. Den var som gjord 
att dansa i. Fanns bara en gammal skänk 
innanför rumsdörrn. På den satt Albin 
och dinglade med bena. Albin var en 
efterbliven stackare som bonden tagit 
hand om. Han hade aldrig kunnat lära 
sig tala, bara humma och göra tecken 
med händerna, men han spelade inte så 
tokigt på sitt tvåradiga dragspel, och det 
kom bra till pass då Elis och Nicke ville 
svänga om litet med kvinnfolken. Nu 
satt han på skänken och hade roligt för 
sig själv. Nicke tog upp en vals på fio­
len, Elis stämde in med dragspelet. Det 
var ”Kväsarvalsen” och alla var med 
på noterna. Den var gammal och väl­
känd redan då. Man svängde om så att 
dammet rök om det gamla, kvistiga gol­
vet, och kvinnfolken gav upp små skrik 
och klagade över hur yra i huvudet de 
blivit av punschskvätten. Så följde några 
polkor och hambo. Det var Nickes styva 
sida. Sedan fick Elis klara sig ensam på 
dragspelet. ”Kalle Cederström han skul­
le ut och flyga, flyga, flyga med sitt 
aeroplan”. En och annan av de dansan­
de hade lärt sig texten och sjöng bitvis 
med. De andra, särskilt en del gubbar 
som hade flitiga ärenden utom knuten, 
nöjde sig med att t joa och kasta frun- 
timmerna upp i taket. De mindes väl 
gamla tiders fröjd, då deras kärestor 
varit smärtare om liven och man lärt 
sig positivvisor på ”mattnen”, markna­
den. Det var den tidens schlager. Jag 
minns ännu hur min mor med kän- 
la och inlevelse sjöng ”På blomster­
klädd kulle”, visan om ”Alonzo den 
tappre och Imogenia den sköna” och 
andra känsliga bitar, som hon lärt sig 
utantill. Hon hade fått låna skilling- 
trycken av någon grannkvinna. Det var 
min barndoms poesi.

Då Nicke och Albin spelade gamla 
polskor, då höll sig de äldre paren fram­
me. De hade inte lärt sig det nya, som 
stormade fram i form av twostep och 
onestep och vad det nu hette. Då blev 
det fart på kjolarna, då slängde gub­
barna upp sina moatjeer så högt de or­
kade. En del var bra nog runda och 
knubbiga och vägde sina modiga kilon. 
”Gossen han bor i Alunda by”, den var 
det takt i, tyckte Leonard. Och andra 
instämde. Så gick man utom knuten. 
Man hade ju alltid giltiga skäl — efter 
en så god middag. Och hade inte den 
ena gubben en flaska i barmfickan, så 
hade den andra. Det här var något år 
före första världskriget, spriten var fri, 
ingen knusslade. Och man blev starkare 
och skränigare som timmarna gick. Och 
alltid var det några som brakade ihop

Nicke ligger och hytter och skriker. På den 
andra sidan hästplågaren Jonke...
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i skumrasket och slogs. Det kunde börja 
så oskyldigt med fingerkrok eller arm­
brytning. Men då man varit utom knu­
ten fler gånger, kom man gärna ihåg 
gamla oförrätter. Värste slagskämpen 
var tattaren Leander. Honom hade man 
hört talas om och bävat för så länge 
man begrep mänskligt tal. Han höll sig 
osynlig då det gällde knog, men då det 
var dans eller fest, då dök han upp. Och 
alltid hade han förmågan att nästla sig 
in, bli bjuden på starkt och sedan riva 
upp gammalt damm. Nu kyttade han 
barfota in i ljuskretsen från den osande 
fotogenlampan, och snart var hela gårds­
plan skrik och skrän, blodiga näsor och 
raglande ben. Detta är mina synminnen 
av barndomens festligheter. Leonard 
släpas hem mellan sin hustru och gam- 
melstintan Maria. Blodet rinner, Leo­
nard gormar men Maria har starka ar­
mar. Dem har hon tränat med att dra 
den tunga bullkärran från köpingen 
och hem. Tungt som ett hästlass. Och 
bakom stengärdesgården Nicke. Han 
ligger och hytter och skriker. På den 
andra sidan hästplågaren Jonke. Han 
hytter och skriker också. Men de är in­
te farliga för varandras säkerhet. De har 
festat om. Nu bär inte benen längre. 
Bara munlädret fungerar ännu. Och nu 
på slåtterkalaset kom Leander. Och det 
blev ett fasligt liv. Men med ens tyst­
nade oväsendet. Alla stirrar mot stor­
byggningen. Ljus strömmar ut genom 
de öppnade dörrarna. På trappan står 
bonden, trygg, bredbent och säker.

— I får lugna er, kärar, säger han.

■?

Och karlarna skäms. Det är ju han 
där som ordnat kalaset, bjudit på mat 
och det ena med det andra. Kvinnorna 
vågar sig ut på gården, knuffar med 
armbågarna sina män i sidan: Skämma 
ut dig! Och utan att man vet hur, så är 
det åter fred och sämja och spelman 
Nicke drar skrattande stråken över 
strängarna. Dansa, gott folk! Bakom 
bonden tittar finfolket fram. Det är ble­
ka fruntimmer i frasande klänningar- 
De gör sig gemena och svänger om ett 
tag med sina kavaljerer. Länge efter 
sedan de gått in, ligger herrskapslukt 
över gårdsplan. Parfym och cigarrök- 
Det hände någon gång, att någon som 
rökte ”cegar” gästade vår stuga. Då tog 
mor noga reda på cigarrstumpen. Den 
sparde hon länge, tog den ibland mellan 
tummen och pekfingret och höll en tänd­
sticka under. Och då den blå rökslingan 
steg mot taket sade hon, att nu luktade 
det herrskap i stugan. Då det dagadeS 
över Multråberget, började man klipPa 
med ögonen och tänka på refrängen- 
Långt innan dess hade vi ungar slock­
nat, vaknat och slocknat igen. Nu var 
det frågan om att snubbla sig hem över 
åkerstigar och skogsvägar.

Trött var man, lite skraj också. Det 
fanns fulla gubbar på vägen. Det tjoade 
till ibland. Kvinnfolken smög sig hemat 
med sina ungar, som hönor med sina 
kycklingar. Så förstår jag nu att det 
måste sett ut. Då kände jag bara, att 
det började dra kallt, så kröp solen upp 
över skogen.

Nu går jag här vid samma tid på året 
som då. Det börjar kännas rått i luften 
om nätterna. Det doftar inte längre klö­
ver och ångande lägdor, snarare börjar 
man ana vissenhet och död. Men ännu 
står säden på åkrarna, ännu är det långt 
till hösten. Jag går och tänker på ”slått- 
annkalaset”. Som jag minns det, och
som jag väl också hört andra berätta- 
En enda festlig kväll hade man efter allt 
sommarknoget. Och den kvällen var nog 
inte så värst rolig den heller. I varje 
fall inte för den, som måste vara rädd 
för fylla och elände. Som det då var sa 
gott om. Det var nog bland de sista
”slåttannkalasen” som hölls, det jag var 
med om då. En ny tid randades med 
nya seder. Året efter small skottet i
Sarajevo.
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FAHLSTROMS KALAS
En historia av

PL ASKSMED J AN heter rucklet.
Det dryper av väggarna, ångan 
från betkaren ligger tjock under 

taket. Utefter ena långväggen masar sej 
en axel mödosamt runt. På axeln sitter 
fem excentriska skivor, som vippar till 
åt varsin träarm, en ordentligt grov arm 
av sextums tjocklek. Den har i sin tur 
en stake i den ända som ligger längst 
från väggen. På den staken häktar 
betarna opp trådbuntarna. Tillfälligt, 
slumpvis liksom, vippar axeln till åt 
armarna och de gör en karsk uppres­
ning och dunsar sedan ner handlöst. 
Stakändan faller ner i ett uttag i gjut- 
järnshällen, trådbuntarna tar emot själ­
va hällen och får sej en dask. Allt är 
drypande vått, därför heter det plask- 
smedjan. Träarmarna faller inte samti­
digt utan dunkar orytmiskt, enerveran­
de och sedigt faller de, liksom uppgivet 
och resignerat. De kan aldrig komma 
samtidigt i dunken.

Saltsyran i betkaren ryker. Den het­
tas upp med ånga och slangarna knatt­
rar och smågläfser i karen. Syrångan 
ar grön när den stiger mot taket, den 
smakar som ärg luktar, är söt och salt 
på samma gång, den lägger sej på tung­
an och på tänderna. Först blir tänderna 
gula, sen går de över i grönt och mörk­
nar slutligen mot svart. Sen börjar för­
störelsen, syran gräver hål på hål, en 
tandgård blir snart spillror.

Syra i tre väldiga kar, sodalösning i 
ett annat där tråden får hjälp mot ros­
ten, som trampar tätt i syrans spår, och 
i ett kar som gnistrar vackert i blått 
och grönt finns det kopparvitriol.

Här är betinget bas och påfösare.
Gubbarna har klädpengar, ersättning 

för den oerhörda förbrukningen av ar­
betskläder. Syran äter fort opp blus­
ärmar och byxben, den gör fort ett såll 
av en omgång kläder. Gummikläder lö­
nar sej inte att ha. Tråden river snart 
opp ett förkläde eller en handske. Så 
blir det lump i stället, trasor och ett 
skenbart armod. Träskor, gula valkar, 
slitet skinn, kroppar som för längesen 
gjorts ändamålsenliga, är bättre och 
slitstarkare än moderna påfund.

Ackordet är bas. När man gjort un­
dan för skiftet, kanske på sex timmar 
i stället för åtta, ibland på fem, får man 
gå hem. Den friheten är åtråvärd och 
uppskattad. Då känns inte slavpiskans 
slängar. Friheten är kompensation för 
syran, för sönderfrätta tänder.

Tre gubbar i laget. De pratar bara när 
de sitter den korta stunden på labbet 
och äter smörgåsen. Annars kan de all­
ting, alla tempo. De tiger sej igenom 
angorna, genom de hektiska timmarna.

Gubben Fahlström rör sej som en 
väldig sköldpadda. Han är kutig, ilsk 
och samtidigt sävlig. Han gör inte en 
rörelse på måfå, allt är beräknat och 
avslipat i årens rutin, han ser ut som 
om han för ro skull gick och nosade
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kring betkaren och ändå får han ifrån 
sej som ingen annan. Han är kutig, ilsk 
och har elakt stickiga ögon, som skyd­
das av tjocka ögonlock och ett par ögon­
brynsvalkar där håret liksom nötts bort, 
munnen är insjunken, kinderna plus- 
siga. Han har mustasch, gles och stripig. 
Den är gulbrun, dels av syra, dels av 
snus.

Någonstans i händerna, någonstans i 
sin kropp har han alla kunskaper som 
behövs. Han behöver aldrig se på kloc­
kan eller se efter om en sats är färdig. 
Han vet. Och de andra följer honom som 
skuggor. Fahlström kan avvara sina 
ögon. Han ger order med en nick, han 
grymtar och de bägge andra vet vad 
grymtningen betyder.

Bergström är näst äldst och han kan 
aldrig lita på sin erfarenhet. Han måste 
provglutta ständigt, alltid rådfråga Fahl-

ström. På alla år har han inte vågat sej 
till traversen eller lyftkranen. Han är 
rädd för manövreringshandtagen. De är 
Fahlströms egendom. Där Fahlström 
kostar på sej en rörelse gör Bergström 
tio. Fahlström lärde honom att tiga, till 
en början rann orden ur honom, rann 
och smattrade som regn på plåttak. 
Bergström är satt och ändå torr och 
kvick. Han har ögon som nästan är utan 
färg och smilgropar som ett fruntimmer. 
Hans kinder blossar röda och ansiktet 
ser barnsligt ut emot den torra, kvicka 
kroppen.

Han har fått betyg av Fahlström. Kan 
aldrig lära sej det här.

Sen är det årsundingen, han med det 
väldiga hävet i armarna. Där lyftkranen 
inte orkar vill han häva och lyfta, han 
ska alltid sticka under sina labbar till 
nävar och knixa och bryta, han vill mä­
ta muskler och dra krok. Kvist heter 
han. Han är som stigen ur naturläran, 
för när han tvättar sej på labbet och 
har överkroppen bar kan man se prak­
tiskt taget hela blodomloppet på armar 

och hals. I mörka, tjocka strängar lig­
ger ådrorna, som åsar och upphöjningar 
på huden. Och när skiftet är slut spelar 
han en tvättpolska på strängarna och 
visar med små knäppar av såplöddret 
vilken tusan till karl han är.

Fahlström har ställe. Hemman får det 
heta när de bägge andra vill vara för­
smädliga. Då fnyser Fahlström.

— Jag håller liv i två kor och det 
kallar ni hemman! Jag har det för kä­
ringens skull. Hon skulle bli översej- 
given om hon inte hade en ko att dra 
mjölk ur.

Men han är snål. De vet att han cyk­
lar i ur och skur milen opp till Vattäng 
och att det ska vara halvmetersnö innan 
han tar bussen. En vecka med yrväder 
betyder att förtjänsten åker i topp, Fahl­
ström ska ha tillbaka busspengarna. Så­
na veckor får han höra att han är bonn- 
tjyv och tar maten ur mun på folk som 
bättre behöver den.

Han tiger ihjäl elakheterna. Ibland 
kan han svara att han är född på bruket 
till skillnad från årsundingar och upp­
länningar och att han inte kan snyta 

uppför kanal och å...

pengar ur näsan, som upplänningar kan. 
Bergström är upplänning. Därmed får 
han svälja och ta emot, för upplänningar 
har lika gott namn som dassråttor. De 
är bara gnidigare. Det har gått in i folks 
medvetande och kan inte ens skuras bort 
med saltsyra, syndabockar är de, mino- 
ritetsproblem också.

När Fahlström fyllde femtio år — han 
går mot sextio nu — så blev han upp­
vaktad som alla andra med pengar och 
korgstol, men han teg ihjäl det kalas 
han blev skyldig för uppvaktningen. 
Han låtsades aldrig om att en fordran 
fanns. En sån fräckhet var ingen van 
vid. Bergström skulle ha slagit på stort, 
han skulle ha hyrt Folkets hus och öst 
ut hopsparat brännvinn för att nästla in 
sej, för att bli godtagen. Fahlström köp­
te ny cykel för penninggåvan och teg.

Snålkorv, sa dom. Paragonvalsare, 
glödgare, fraktare och betare, som alli­
hop lagt en femma till Fahlströms cykel.

— Du kunde bju på cykeltur opp åt 
dina trakter nån gång, sa dom elakaste.

(Forts, å sid. 34.)

Ljuvlig färd hade de

■“ a>
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DAGSNYHETER FRÄN T. T.
Enligt vad T. T. erfarit från Atén, stå goterna 

nu knappt en dagsled från staden.

VÄDERLEKSKRÖNIKA FÖR DECEMBER.
December månad erbjöd en intressant väder- 

lekstyp. Första hälften av månaden präglades 
av övervägande västliga vindar och regnigt 
väder. Under månadens senare hälft voro nord­
liga vindar med åtföljande kyla och snö för­
härskande. Särskilt erinrar man sig, att mid­
vinternattens köld var hård.

VARDAGSMORGON.
När vi nu åter stå inför en ny dag och solen 

snart skall stiga upp över horisonten, skulle 
vi med skalden vilja utbrista: ”Kring din 
konungastol djupt i blånande natt har du 
världarna satt som vasaller. Du ser på de bed­
jande ner, men i ljus är din gång!”

Här är tio citat ur tio olika typer 

av radioprogram. Ja, det är ju möjligt 

att citaten inte är alldeles äkta, men 

det gör väl inte så mycket, när det 

vällovliga syftet är att ge er lite att 

fundera på i julhelgen. Varje citat an­

knyter till en känd svensk dikt, och 

det gäller nu att tala om vilka tio 

dikter det är fråga om. Författarna 

bör också anges i lösningen.

Kontantpriser utdelas till tävlings- 
villiga deltagare. Första pris 100 kr., 
andra pris 50 kr., tredje pris 25 kr., 
fjärde pris 15 kr., femte pris 10 kr. 
Dessutom tre tröstpris 6:e—8:e pris: 
Status under ett år.

Lösningarna skola ställas upp i num­
merföljd med författarnas och dikternas 
namn i enlighet med vad som angivits 
i ovanstående ruta. Tydligt skrivna lös­
ningar (endast en lösning i varje kuvert) 
skola vara Status redaktion, Kocksgatan 
15, Stockholm, tillhanda senast den 15 
januari 1953.

Tävling skuvert en skola vara märkta 
”Tio Radioprogram — Tio Dikter”. Lös­
ningarna och pristagarnas namn — glöm 
ej att angiva namn och adress — kom­
mer i Status februarinummer 1953.

DISKUSSION OM YRKEN OCH YRKESVAL-
För min del får jag säga det att när jag var 

femton år, då stod jag inte ut längre hemma 
hos mamma. Att vakta getter dagen i ända, 
det var inget vidare för en levnadsglad yng' 
ling. Nej, jag längtade till sjön, och en vacker 
dag gjorde jag slag i saken.

5
JORDBRUKSFÖREDRAG.

Hur hagel kan fördärva en eljest lovande 
skörd är nogsamt omvittnat. Alla minnas Vi 
väl skildringen av mannen i Saarijärvi, som 
tvingades blanda bark i brödet. Med jord­
bruksteknikens nuvarande landvinningar torde 
emellertid...

KONSTKRÖNIKA.
Samlingen erbjuder en hel del synnerligen 

intressanta porträtt. Man fäster sig särskilt vid 
bilden av den gamle presidenten, han som var 
så känd för sin klassiska bildning och företog 
vidsträckta resor till Orienten, varifrån han 
medförde gåvor till Akademin.
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BYGDEREPORTAGE.
I dag är det fest i Dalom. I täta led vandra 

de hem från sommararbetet, glada till sinnet 
och med pengar i fickan. Där hemma vänta 
de små kullorna — nu ska det bli fest, nu ska 
det drickas öl, nu ska det inte knusslas.

ANDAKTSSTUND.
Och jag skulle vilja sluta med dessa ord: 

Jordens oro viker för den frid som varar. Gra­
ven allt förliker, himlen allt förklarar. Amen.

9
SOCIAL BREVLADA.

Kära signaturen Rådvill i Vänersborg! Ni 
skriver att det var en sommardag som ni för­
sta gången såg henne. Ni fattade genast tycke 
för henne, och när sedermera ...

10
FRÅGESPORT.

”Nå, herr D., kan ni berätta lite om kräf­
torna?”

”Ja, det finns mycket att berätta om kräf­
torna. Det märkvärdigaste med dem är väl 
att de dör levande.”

1. Lussekatt och julkuse. (4)
4. På anslag. (3)
7. I hopp och mening. (4)

10. Lite starkt till det feta. (9)
11. Har givit sitt bidrag till julgranens 

klädsel. (4)
13. I stället för för. (3)
14. Får sitt under helgen. (4)
16. En nöt som inte knäckts av ameri­

kanerna. (5)
17. Vad tomten i övre högra hörnet håller 

på att göra. (7)
19. ”Hej tomtegubbar, slå i glasen...” (9)
21. Metro-Goldwyn-Mayer. (3)
23. Lämnade jorden på märkligt sätt. (4)
24. Lika närande som risgryn. (4)
25. En liten klämma. (3)
26. Gris med springa i ryggen. (9)
28. Är vi lite till mans under julen. (7)
31. Ovanpå gröten. (5)
34. Den enkla härden förr i världen. (4)
35. Har givit namn åt ett ”svin”. (3)
37. Astronomisk förklaring av Betlehems- 

stjärnan? (4)
38. Hur en kopp starkt morgonkaffe kan 

verka. (9)
39. Blanksliten under hjulen. (4)
40. Med ben i rokoko. (3)
41. Lag och knekt. (4)

LODRÄTA ORD:

1. ”Som om 40.000 par linnelakan hade 
rivits itu.” (4) (Jerome K. Jerome)

2. Är julen med Knut. (4)
3. Plånboken tappad! Hur ska julpengarna 

ordnas? (7)
4. Behöva ni inte om ni hör julottan i 

radio. (3)
5. Finns gott om i Korea. (4)
6. En som har fullkomlig mani på idrott. (9)
7. Dans men ej kring gran. (5)
8. Han firar ingen jul. (4)
9. Får sin tulipán strax efter nyårsdan. (4)

12. Det är helt simpelt att man super. (9)
15. Ett husgeråd som i dagarna plockas fram 

ur sin gömma. (9)
18. I jultomtens säck. (9)
19. Bakgrund. (3)
20. Till julgröten. (3)
21. Spelas bäst med tre deltagare. (3)
22. Kan lätt förväxlas med Harry. (3)
24. En som vill ha plats. (7)
27. Gno och sno, jobba och jäkta. (5)
28. Kan vara av skinktyp. (4)
29. Bjuder den som verkligen vill. (4)
30. Lär man sig i bilskola. (4)
32. Julen i Paris. (4)
33. Här var det tomtar på löftet. (4)
36. Gärna rökt. (3)

LÖSNINGAR

till julkorsordet skall vara Status redaktion, 
Kocksgatan 15, Stockholm, tillhanda senast den 
10 januari 1953. För att komma med i pris­
bedömningen måste kuvert med lösning vara 
märkt ”Julkorsord 1952”. Kuvert får endast 
innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt an­
giva namn och adress!

Fyra priser utdelas: l:a pris 25:— kr., 2:a 
pris 15:— kr., 3:e pris 10:— kr., 4:e pris 5:— kr.

Lösning och pristagarnas namn meddelas i 
Status februarinummer 1953.
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FAHLSTRÖMS KALAS
(Forts, fr. sid. 31.)

Som Fahlström sparar ihop brännvin 
måste det bli ett dundrande kalas, sa 
dom också. Han har hållt på i snart tio 
år nu och sparat.

Fahlström hördet inte på pratet. Hans 
späck var för tjockt. Han betade para- 
gontråd och rundtråd, rörde sej lika 
sävligt som armarna i plasksmedjan och 
fick uträttat vad han skulle. När de 
andra sa att de skulle komma och hälsa 
på honom en midsommar tog han också 
det för prat och tog fel.

En av betarna på skiftet som böt av 
Fahlströms lag hade motorbåt i kana­
len, ett gammalt åbäke, men som putt­
rade och gick. Många gånger hade han 
sagt att han skulle ta vägen upp genom 
kanalen och ån som strök förbi Vattäng 
där Fahlström bodde.

— Nog finns det en albuske som du 
kan binda lustjakten vid, hade Fahl­
ström svarat. Och jag har brunn full 
med vatten om du är törstig.

Midsommarafton for de. Alla tre be­
tar lagen, åtta man, Fahlström var den 
nionde, men han skulle få stå på både 
vatten och kaffe när de kom fram. 
Brännvin hade de med sej och öl. Mat 
i ryggsäckar, smörgås och korv.

Nu skulle äntligen Fahlström få igen 
för att han snålade och gned och inte 
ville hålla kalas. Ljuvlig färd hade de 
uppför kanal och å. Björkarna släpade 
slöj grenar i vattnet, alar bugade och 
båten puttrade och gick. De tog sej en

Han är kutig, ilsk och har elakt 
stickiga ögon ...

öl, de tog två, modet och skratten steg 
och de lagade ihop jävligheter emot 
F ahlström.

De skulle slå sej ner på Fahlströms 
gårdsplan, duka opp mat och dryck och 
kalasa. Ville Fahlström vara med skulle 
han få utfästa sej att ha dubbelfest till 
sextioårsdagen.

De gjorde fast vid Fahlströms brygga 
och drog opp mot gården. Fahlström höll 
på att slå grönfoder i en vret och när 
han fick se kolonnen komma emot sej 
smet han iväg hem till stugan illa kvickt.

De hann ta igen sej en bra stund på 
gräsplanen framför stugan innan någon 
visade sej. De såg att gumman gluttade 
bakom gardin ett par gånger, hon såg 
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skygg och förskräckt ut. Så kom Fahl­
ström ut, han hade satt på sej ren skjor­
ta och rakat skäggstubben av sej, kin­
derna sken rena och blanka. Han visade 
att han anade sattyg lång väg, men han 
sa inget.

— Jodu, Fahlström, nu kommer vi 
och överraskar dej riktigt, flinade Berg­
ström.

'i,:,-'’'7' Jtó1.

Sen är det årsundingen, han med det väldiga 
havet i armarna.

De dukade fram av flaskornas mång­
fald ur ryggsäckarna. Det var invit till 
kaffe och Fahlström begrep. Men han 
väntade.

Då säjer årsundingen:
— Vi tyckte att det drog ut på tiden 

med ditt femtiårskalas så vi tänkte att 
vi skulle komma opp och hjälpa till.

— Kaffe till kasken kan jag bju på. 
Nå annat har jag inte hemma.

— Nåja, svarar de. Det blir nog bra 
med den saken.

Sen gick en liter runt, men när den 
kom till Fahlström gjorde den ett hopp. 
Han såg snopen ut och teg. Molteg.

— Det var roligt å se dej, säjer Karl­
berg, om du inte har nåt å roa dej med 
när vi ska hemåt så kan du få följa med 
i båten min. Som omväxling till cykel­
åkningen.

Skrattet skallade och litern gick runt 
på nytt. Denna gång var den inte ens i 
närheten av Fahlström. Nu visste han 
att han skulle få ha dem kvar på gården 
hela midsommarafton. Ryggsäckarna såg 
stinna ut.

— Jag skulle väl be er stiga in, säjer 
han, men käringen påstår att hon inte 
har städat ännu till helgen.

En fredstrevare, ett försök att blidka, 
ett försök att värja sej mot det sattyg, 
som de säkert ännu inte kommit fram 
med.

— Åja, så bråttom är det väl inte, 
svarar årsundingen. Du har ju en fin 
gårdsplan och den duger till bord åt oss. 
I brist på annat.

Skrattet vältrar sej mellan stuga och 
uthus. I varje ord ligger en underme­
ning, en alldeles naken och oblyg hän­
syftning och Fahlström förstår.

Glad midsommar, säjer de sen och 
höjer varsin ölhalva. Glad midsommar 
på dej Fahlström!

Småningom får han ut hustrun med 

kaffe. Hon har vitt förkläde och är sa 
blyg så att hon inte vågar se dem i 
ögonen. Mon vet varför de kommer 
objudna. För Fahlström blir dagen den 
värsta han upplevt. Gliring på gliring 
får han ta emot och när litern äntligen 
hamnar hos honom får han avge löfte 
att bjuda på en ordentlig hippa till sex­
tioårsdagen. Han har inget annat val än 
att lova, lova och svära dyrt och heligt- 
Annars ska fan ta honom. Det säjer de 
rent ut.

När de avtågar i kvällningen är de 
ordentligt stagade. Motorbåten snirklar 
farligt nära stränderna på hemvägen. 
Men de har vunnit. Tror de.

De sprider ryktet efter helgen, att 
Fahlström ska stå på dunderkalas när 
han fyller sextio. Fahlström tiger och 
masar sej sävligt som vanligt. Han tram­
par sin cykel en mil fram och en mil 
tillbaka. Han bökar vant med paragon 
och rundtråd, vet på minuten när en 
sats ska opp ur syrbadet, när torkugnen 
är mogen för en ny omgång. Han gar i 
träskor utan strumpor och trasorna 
hänger kring honom. Sköldpaddsblicken 
hans är kanske ilsknare än vanligt, men 
han röjer inte vad han tänker.

En måndag är han inte i labbet en 
kvart före sex som han brukar vara. 
Och då slipper hemligheten ut. Han har 
slutat, sagt opp, petat av remmen, som 
termen lyder. Han har fått basen att 
tiga med att han sagt opp sej och ingen 
har anat det.

Det blir inget kalas. Bergström smatt­
rar, dels för att han får överta ansvaret 
och bli första man, dels för att han bli­
vit lurad på en femma och det kan han 
inte smälta. Årsundingen häver med 
armarna och visar hur man borde krama 
dödskiten ur en sån som Fahlström. De 
är lurade.

Träskorna har han lämnat kvar och 
lumporna. De vräker dem i sopbåset 
och svär.

Plasksmedjan, där trådbuntarna dun­
sar och daskar mot gjut järnshällarna,

De vet att han cyklar i ur och skur milen opP 
till Vattäng ...

har förlorat en trogen tjänare. En man 
som bugat i trettio år vid träarmarna 
och hakat på eller tagit av, paragon och 
rundtråd, som efter betningen får en 
bastonad, för att avkolningsflagorna fran 
glödgningen ska falla av. Plasksmedjan, 
där just ingen vill vara.

Axlings Bok- & Tidskriftstryckerj
Södertälje 19&
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