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Vindarna

Man säjer att vindarna inte har 
några vägar, utan att de 
blåser var de vill: 
det är fel. Vindarna 
har nämligen sina vägar

Noga utstakade. Det vet 
en vindsamlare som jag 
känner — men ännu 
fattas i hans samlingar 
tusen miljoner vindar.

Det gäller att nalkas dem 
med kärlek, menar han — 
först då öppnar de 
sina grindar ...

Ja, men det blåser ju jämt? 
Blåser ja, sa vindsamlaren 
— du vet tydligen inte 
vad vindar är ...

SVEN O. BERGKVIST
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tuberkulosen är alltjämt en aktuell uppgift för oss alla, även om sjukdomen numera inte kan sägas vara det samhällsont 
den tidigare var i folkmedvetandet. Kort uttryckt: dödligheten har minskat kraftigt, sjukdomen hålles under fast kontroll 
genom ett effektivt uppspårande, stora medicinska framsteg och en allmänt förbättrad levnadsstandard. Trots allt återstår 
emellertid ett stort eftervårds- och anpassningsproblem för alla dem, som drabbats av sjukdomen — något som ofta 
glöms bort, när man tittar på tabellerna över minskad tbc-dödlighet och tbc-frekvens. De lungsjukas centralförening i 
Göteborg samverkar med landet i övrigt genom De lungsjukas riksförbund för att skapa bättre levnadsvillkor för sjuka och 
handikappade. Här i Göteborg har vi under året särskilt glatt oss åt att få till stånd skyddad sysselsättning, en liten 
industri med lämpliga arbetsuppgifter för arbetshindrade lungsjuka. Vi vet att det ännu återstår mycket att göra för att 
skapa bättre levnadsförhållanden för sjuka och arbetshindrade och vi hoppas att liksom hittills erhålla stöd och välvilja 
för våra strävanden i folkhälsans tjänst.

önskar
GÖTEBORGS LUNGSJUKAS CENTRALFÖRENING STATUS MED GLIMTAR
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Björn Carlsson i

Landets 
enda 
missions- 
muséum
Fakta och data 
om missionen samlade 
i Jönköping

På en stor karta över Jönköpings län redo
visas födelseplatserna för de ca 350 idag 
verksamma missionärerna från länet

L
ÄNGT INNAN välfärdssverige 
upptäckte de underutvecklade 
ländernas problem, hade missio
nens folk knutit bestående personliga 

kontakter med Afrikas och Asiens 
stammar och folk. Det provinsiella 
Sveriges igenspikade fönster utåt den 
stora, färgade folkvärlden öppnades 
genom missionens män och kvinnor, 
står det i inledningen till katalogen för 
Missionsmuséet vid Jönköpings läns
museum. Det är naturligt att muséet 
kommit till stånd i Jönköpings län, som 
sedan länge varit ett centrum för mis- 
sionsintresset.

Redan 1759 gick den första missio
nären från jönköpingsbygden ut i sitt 
farofyllda arbete. Det var Jacob Plan
ta, som var läkaremissionär i över 20 
ar bland negerslavar på Jamaica.

Under 1800-talets första hälft kon
centrerades missionsivern i länet till 
Herrestad och Jönköping. På Herrestad 
1 Karda socken bodde Emilie Peter
sen, ”Mormor på Herrestad”, som re
gelbundet samlade människor ur alla 
samhällsklasser omkring sig till s. k. 
missionsböner.

f Jönköping, där man redan tidigare 
utgivit ”Missions-Tidningen” tog verk
samheten ytterligare fart under 1840- 
talet, då bl. a. Peter Fjellstedt, ledare 

Lunds Missionsinstitut företog en 
^sa i länet. 1853 bildades Jönköpings 
ra tatsällskap, som senare ombildades 
1 uússionssamfund.

Häradshövding Th. Odencrantz led- 
1886enna Sammanslutning s*n död
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Landsantikvarie Gunnar Svahnström, numera i Visby, granskar en av de 
konstnärligt tillverkade minnesdockorna från Kongo
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Från Jönköpings län kommer också 
den indiska tumulkyrkans första bis
kop, David Bexell.

Som synes har missionen en fast för
ankring i Jönköpings län.

14 av landets missionärer kommer 
från Jönköpings län

Av landets 1.530 aktiva missionärer 
är omkring 350 födda i Jönköpings län. 
Deras hemvister och missionsfält är 
markerade på stora världskartor i det 
första rummet på muséet.

Den miljö, ur vilken missionsintres- 
set framgick, får man en aning om ge
nom att se (och provsitta) de missions
husbänkar, som nu finns där. En hem
orgel från 1800-talets mitt vittnar om 
fromheten i burgnare kretsar och det 
mera folkliga instrumentet, psalmodi- 
kon, finns givetvis också. En god sam
ling andaktslitteratur ger en klar upp
fattning om fromheten i nordvästra 
Småland.

Avgudabilder, förfäderstavla 
och opiumpipa

Den miljö, som möter missionären 
ger den följande salen ett gott begrepp 
om. I Etiopien, där det svenska nam
net har ett grundmurat anseende, var 

missionärerna först. Från den av sven
skar grundade koptiska kyrkan visas 
många intressanta föremål.

En skräckinjagande medicinman i 
full mundering och hela uppsättningen 
av magiska, kraftgivande föremål som 
torkade apskallar, avgudabilder och 
unika trummor, står som representant 
för Belgiska Kongo. Därifrån är också 
några långa spjut med vassa spetsar, 
som mycket påtagligt illustrerar djung
elns okända faror.

En liknande uppsättning magiska fö
remål, som tillhört en medicinman i 
Sydafrika och en modell av en infö- 
dingsby ger tillsammans med konstful
la träskulpturer en fantasieggande bild 
av Sydafrikas folk.

Från Indien har hopsamlats en 
mängd konstfullt tillverkade gudabil
der och vackert kolorerade bilder.

Ett imponerande altare dominerar 
uppställningen av föremål från Japan 
och Kina. Färggranna klädnader, skriv
ställ och ålderdomliga skrivtecken, sti
mulerar fantasin och vittnar om en 
kulturkrets helt olik vår egen. Opium
pipan — österns gissel — finns också 
med, och givetvis har man inte glömt 
förfäderstavlan. Bruket att dyrka de 
avlidna förfädernas andar är som be
kant ytterst vanligt i Kina.

Skola, sjukhus och bibelöversättning
I det tredje rummet demonstreras 

missionsverksamhetens resultat. Ett 
Kristusmonogram med bibelmontage, 
dominerar rummet och därintill har 
man i bilder berättat om arbetet.

Efter en färd genom tät djungel, tar 
pionjären den första kontakten med de 
infödda. I en bildsvit berättas om hur 
misstänksamheten mot främlingen 
bryts och hur skolor, sjukhus och ka
pell kommer till. Då förhållandena sta
biliserats börjar utbildningen av in
födda ledare. Från skolor och semi
narier visar bilderna hur en ny tid 
brutit in i den gamla miljön. Som slut
resultat får vi se hur verksamheten 
övertas av de infödda. Som en talande 
bild av missionsarbetets resultat får 
modellen av den mörkhyade mannen 
vid mikroskopet stå.

Det är också en bild av missionens 
mål, att höja tillvarons värde genom 
att ge folken en stabil tro och en trygg 
miljö, där de inte längre är utlämnade 
åt naturens oberäkneliga makter.

En museitjänsteman berättade vid 
mitt besök, att bl. a. åtskilliga skol
klasser besökte muséet, och varje be
sökare, som har den allra minsta lilla 
fantasi kvar, måste konstatera: Att va
ra missionär måste vara spännande!

AFRIKA
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Dessa dockor från Kongo är gåvor till anförvanter till en avliden, för att hedra 

dennes minne. Den döde begrovs i en liknande, större docka
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dricka -,

av Sture Wahlström

S
venska folkets kärlek till 
flaskan är gammal och ”pålitlig”. 
De första s. k. fria-spriten-åren 
har gett oss många oangenäma erfa

renheter. Något måste förr eller senare 
göras åt eländet, det är praktiskt taget 
alla något så när vettiga människor 
överens om. Men vad?

Kraftiga prishöjningar, olika slags 
restriktionsförfaranden, svartlistning, 
straff skärpningar osv. föreslås och dis
kuteras i det oändliga, men när det 
verkligen kommer till kritan är det 
just ändå ingen som tror, att man en
bart med dylika medel kan nå fram 
till någon ideallösning.

Återstår alltså upplysning. Dvs. man 
bör med alla till buds stående medel 
söka klargöra för missbrukare av alla 
kategorier, hur stora och förödande 
alkoholens skadeverkningar är. Press, 
radio, TV och andra massmedia måste 
anlitas intill gränsen av de möjligheter 
som föreligger. Det gäller att få folk 
att inse ”att det är simpelt att supa”

i varje fall om det görs till över
drift.

❖

Teckningar:
SVEN BJÖRNSON

Dessa gamla visdomsord följdes av 
otaliga andra. Är 1557 utgav ärkebis
kop Laurentius den första nykterhets
skriften av verklig betydelse i vårt 
land. Den hade titeln ”Emot drycken
skap” och utgick i ett trettiotal upp
lagor.

I ett tillägg till 1572 års psalmbok 
infördes ”En wijsa om Dryckenskap 
och thet onda, som ther med fölier”, 
och där står att av brännvinsdrickande 
följer bl. a.:

Pedagel och skabb och Wattusott, 
Sjukdom i hoffwudh och bryste 
med hosta och ther til lungosott, 
som hoffwudh och hender rista.
I ögonen se the illa uth, 
som altijd dricka och slemma.
Och kinnema hengia som en klut, 
Ther på må tu them kenna.

Emellertid är det här med upplys- 
mng av mycket gammalt datum. Re
dan i Havamal kan vi läsa de varnan
de orden:

Ej är så gott 
som gott man säger, 
ölet för mänskors ätt; 
Ju mer du dricker 
dess mindre vet du 
vart ditt vett tar vägen.

Trots denna fruktansvärda svartmål
ning synes samtiden inte nämnvärt ha 
avskräckts från superi. Det söps tvärt
om å det våldsammaste både bland all
mogen och s. k. bättre folk.

Även under 1600- och 1700-talen 
uppträdde flera av vår andliga kulturs 
föregångsmän som nykterhetsivrare. Vi 
behöver bara nämna sådana bjässar 
som Urban Hiärne, Carl von Linné och 
Thomas Thorild. Men där fanns också 

en anonym herre, som kallade sig Fer
nander. Han skrev en bok med titeln 
”Alla Drinckares yncklige Skåde 
Plats”, och den anses än i dag vara 
stormaktstidens förnämsta nykterhets
skrift.

Under 1800-talet framträdde sådana 
resar som Peter Wieselgren, Magnus 
Huss, von Hartmansdorff, Anders Ret
zius, Jöns Jakob Berzelius, Carl Ema
nuel Bexell och O. J. Hagelstam. De 
spred massor av upplysning och för
unnades även att se positiva resultat 
av densamma. Nykterhets- och mått- 
lighetsföreningar bildades, och i sam
band därmed togs också de första ste
gen mot en bildningsrörelse, som så 
småningom kom att effektivt breddas 
av arbetarrörelsens pionjärgarde.

O

Storstrejksåret 1909 blev det ett till
fälligt spritförbud, och detta gav nyk- 
terhetssträvarna god vind i seglen. 
Nykterhetsorganisationema ordnade 
en ”folkomröstning”, som gav till re
sultat att 99 procent av de avgivna rös
terna och 55 procent av landets vuxna 
invånare eller 1.884.298 personer rös
tade för ett allmänt rusdrycksförbud. 
I denna situation kom dr Ivan Bratt 
med sitt program om individuell kon
troll, vilket han också 1914 i egenskap 
av chef för Aktiebolaget Stockholms- 
systemet fick möjlighet att förverkliga. 
Under första världskriget blev livs- 
medelsläget så katastrofalt, att man 
1917 måste tillgripa temporärt brän- 
ningsförbud. Detta hade till följd att
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fylleriförseelsernas antal sjönk tämli
gen kraftigt, men genast efter brän- 
ningsförbudets upphävande steg kur
van brant uppåt igen.

O

Är 1922, då förbudsomröstningen 
ägde rum, hade förhållandena förbätt
rats något, men någon seger blev det 
som bekant ändå inte för förbudsivrar- 
na, vilkas röstetal var 889.132. Mot
ståndarna presterade 925.097 röster, 
och detta betydde alltså en knapp ma
joritet mot totalförbudet och en avse
värd förskjutning sedan 1909.

Numera är förbudstanken övergiven. 
I dag förordar f. d. förbudsanhängare 
tillsammans med den obegränsade fri
hetens talesmän i stort sett fri försälj
ning. I vår tids kanske förnämsta, men 
troligen minst lästa, nykterhetsskrift, 
”1944 års nykterhetskommittés betän
kande” i sju delar, anges målsättning
en för kommitténs förslag beträffande 
nykterhetsupplysningen med följande 
deklaration:

”Upplysningsverksamheten skall in
te ständigt mynna ut i en maning till 
helnykterhet utan framför allt efter
sträva att tillhandahålla de faktiska 
upplysningar, som den enskilde behö
ver för att kunna bedöma verkan av 
sina konsumtionsvanor.”

Ja, vad skall man tro? I sin berömda 
roman ”John Finkelman” har Jack 
London gett uttryck för förbudstanken 
i följande appell:

”Låt inte vår ungdom få flera stri
der mot giftet. Hindra John Finkel
man. Låt honom inte finnas överallt. 
Jag önskar att mina förfäder hade 
bannlyst John Finkelman långt före 
min tid. Jag är ledsen över att han 
finns överallt i det samhällssystem, 
vari jag föddes. I annat fall skulle jag 
aldrig gjort hans bekantskap.”

O

När John Finkelman senare bann
lystes, gick det ingalunda som Jack 
London och många med honom hade 
tänkt sig. Som alla vet misslyckades 
totalförbudet i USA, fast dock inte så 
kapitalt som dess motståndare sedan 
velat göra gällande. Den yttre faktor, 
som främst bidrog till förbudets spo
lierande, var smugglingen i kust- och 
gränstrakterna.

De isländska och norska förbuden 
kunde bl. a. på grund av påtryckning
ar från de vinproducerande länderna 
inte upprätthallas, och i Finland var

8

Karl XII drog sitt svärd även mot använd
ningen av spannmål till brännvin

dessutom den olaga brännvinstillverk
ningen en mycket starkt bidragande 
orsak till förbudets misslyckande.

De flesta människor tror, så snart 
det diskuteras spritförbud, att förbuds
tankens egentliga hemland är USA. 
Ingenting kan dock vara felaktigare. 
Sverige torde vara ett av de första län
derna i världen som haft spritförbud. 
I början var orsaken helt enkelt den, 
att den livsviktiga spannmålen — den 
huvudsakliga råvaran för sprittillverk
ning på den tiden — under perioder av 
hungersnöd i första hand måste använ
das till föda. Redan Karl XII förbjöd 
under flera år bränning av spannmål 
till brännvin, och 1724 tillkom en för
ordning, som uttryckligen stadgade, att 

spannmålen inte fick förfaras, ”då dyr 
tid rådde”.

Tillfälligt spritförbud blev det miss
växtåret 1740, och Hattpartiet, som ha
de nykter hetssak en på sitt program, 
försökte nu med alla medel att få för
budet ”för all framtid beständigt”. 
”Ty”, skrev man, ”när brännvinspan
nan blev igensluten förspordes strax 
ett angenämt lugn och sedlig tystnad 
över landet: domare vid tingsplatser, 
kronobetjänter vid stämmor, officerare 
vid möten, finna folket så tamt, sakt
modigt och spakfärdigt, att man inte 
utan förundran det åse kan.”

❖

Men så kom ryska kriget och ”sta
ten måste få ökade inkomster och där
för måste spriten släppas fri”.

I maj 1756 var det emellertid färdigt 
igen. Missväxt och därav följande svår 
spannmålsbrist föranledde regeringen 
att utfärda förbud, och den här gång
en blev detta bestående i hela fem år 
och var mycket strängt. Alla bränn
vinspannor måste inlämnas till myn
digheterna och kronobetjäningen fick 
order att övervaka förbudet och se till 
att lönnbränning inte förekom.

Naturligtvis förekom ändå sådan — 
och den ökade för varje nytt förbuds
år. I en samtida skrift heter det:

”Brännvin brändes i början i skogar 
och skrymslen, ju avlägsnare ställe, ju 
säkrare för dess idkare.”

I en annan skrift läses:
”Svenskt brännvin finnes ännu till 

salu på alla krogar och nästan överallt,
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Lönnbränning av starka drycker har pågått länge — långt in i senare tid — 
i skogarna, fjärran från lagen och "kronobetjänter"



såväl i städerna som på landet, och 
denna varas tillverkning idkas ännu 
med god fördel av vanartigt folk.

o

Svenskens kärlek till brännvinet är 
stor, som sagt. Och måhända beståen
de. All erfarenhet hittills säger oss att 
med totalförbud, kraftigt höjda priser 
etc. når man endast temporära förbätt
ringar i nykterhetstillståndet.

Återstår således upplysning, upplys
ning och återigen upplysning. Vi måste, 
som det står i det förut citerade be
tänkandet, försöka lära den enskilde 
att ”bedöma verkan av sina konsum
tionsvanor”.

Men naturligtvis inte bara det. Vi 
måste försöka få varje människa att 
sky och avsky spritens verkningar, var, 
hur och när hon än konfronteras med 
dem. I sin dikt ”Fem farliga F” (Fog
den, Fjärdingsmannen, Flaskan, Flic
kan och Fan) serverar oss Karlfeldt 
den här varningen:

Flickan i staden
av Sven O. Bergkvist

Teckningar: 
OVE DAHLSTRAND

Vår tids minst lästa litteratur: 1944 års 
nykterhetskommittés betänkanden 

i sju band

Det tredje F är Flaskan, som står av 
falskhet full

°ch blickar vänligt mot dig, när du 
öppnar ditt schatull.

Kom sällan hand vid korken! Regera 
strängt din buk,

att ej ditt sinne varder ont och din 
lekamen sjuk.

Sämre minnesvers kan man ju lära 
S1g utantill, vare sig man är alkoholist, 
s- k. måttlighetssupare eller helnykte
rist.
^en gamla Havamal duger förstås 

°e Så ^rtfarande. Trots att vi, som det 
e igen hävdas, har lärt oss så oänd- 

lgt mycket sedan den tid då våra fom- 
n°rdiska förfäder levde!

D
ET VAR OM VÅREN och han 
skulle på träff och han kände 
tydligare och tydligare att det 
verkligen var så att landet, det var nu 

ingenting: det var Staden som var nå
gonting här i världen. Bara gatorna! 
Affär vid affär, och i dem kunde man 
köpa allt möjligt, bara man nu hade 
pengar — och i nästa vecka skulle han 
få en hel del sådana: då fick han näm
ligen sin första lön. Han gick utefter 
Storgatan och kände i de tomma fick
orna som det skulle prassla och klirra 
i om en liten tid. Folk skyndade in och 
ut, hit och dit och fram och tillbaka: 
det var annat, det här, än uppe i Sock
narna.

— Det är lördag i dag, sa en yng
ling till en annan yngling.

— Jo, svarade den senare.
— Det blir lattjigt på Parken till 

sommarn!
— Jo.
Man talade med varann på ett helt 

annat sätt här i Staden än vad man 
gjorde på ensliga, kvävande landet, där 
man knappt sa ett ord. Han svängde 
ner på Hamngatan. En bil tutade högt 
mot skyn. En motorcykel fräste till så 
att det stod som ett moln omkring den. 
Någon sa:

— Det blir fräsigare till sommarn 
när turisterna kommer.

— Jo, svarade någon. Då blir det 
mycket fräsigare.

Plötsligt stannade han och rätade iv
rigt till hattens stadssvängning. Tog för 

säkerhets skull åt slipsen också. Allt 
var som det skulle vara, kände han lät
tad. Han drog upp fickuret och såg på 
det i smyg — jo, han hade gott om tid 
på sej. Det första man gör är att skaffa 
sej ett armbandsur, tänkte han. Då 
blev det slut med läsklockedagarna. 
Andra byxor skulle heller inte skada. 
Och så fort som möjligt måste han ha 
sej en skinnjacka. Här gick han om
kring i en kostym som liknade en lite 
förstorad läskostym.

Han stod där han stod, och han var 
lite ängslig nu. Hon hade ju aldrig sett 
honom i helgklädsel... Om vardagar
na gick ju var och en som han ville: 
var man lagerarbetare så hade man 
blåställ och det var ingen som sa nå
gonting om det.

Nåja, hon var säkert inte av den 
sorten som såg bara till det yttre.

❖

Han gick ett kvarter utefter Hamn
gatan och plötsligt stannade han nu på 
nytt: det var precis här i korsningen 
som han mötte Ödet en dag i förra 
veckan.

Precis här.
Han kunde peka på platsen, ifall han 

ville, men det skulle se underligt ut.
Han såg på den i stället.
Så enkelt allting var, tänkte han. 

Det var bara det att hon kom cyklande 
här utför Tvärgatans backe. Han var 
på väg ner mot filiallagret i ett ärende

9



och hade egentligen ganska så bråttom. 
Men just som hon svängde ut här, hans 
öde, så tappade hon paketet som hon 
hade på pakethållaren. Han skyndade 
sej att fiska upp det och sprang bort 
emot platsen där hon hade stannat.

När han kom fram till henne sa han:
— Hon tappade visst det här.
— Jag tror det, sa hon och han räck

te henne paketet och hon tog emot det.
— Det är så där, sa han: bara nu 

inte orden skulle tryta, tänkte han 
ängsligt... för nu såg han upp och han 
upptäckte mer och mer hur vacker hon 
var. Ljust hår... åtminstone efter vad 
han nu kom ihåg. Blå ögon. Eller kan
ske lite bruna? Det spelade nu ingen 
roll. Frisk, rödaktig hy... eller var 
hon lite fräknig? Det skulle i så fall 
bara klä henne.

— Det ser ju vem som helst att man 
inte ska åka trampcykel, sa hon, det 
mindes han nu alldeles tydligt.

Han hittade ett ord:
— Nää, sa han ... och han fann på 

fler: Det är då så sant... att en inte 
ska, sa han.

Då blev hon glad.
— Det är bättre med knarr, sa hon.
— Jo ... joo, sa han.
— Menar ni att...
Hon såg på honom med stora, vack

ra, frågande ögon.
— Jo... joo, sa han.
— Det måste va hälit!
— Jo.
— Vi brukar träffas därborta, sa 

hon och pekade bort mot sista maga
sinet utefter Hamngatan, det låg lik
som på en halvöspets. Så på lördag 

osa ...
— Då kommer jag.
— Så då vill ni träffa mej, menar 

ni... och inte de andra tjackena?
Han sträckte på sej. Han såg henne 

tydligare och tydligare. Han hade al
drig sett någon som var så fager förr 
och nu stod hon och frågade just ho
nom om...

— Ja, svarade han.
Hon blev liksom eld och lågor.
— Annars är det bara Bittan och 

Eva och Maja som får åka med, sa hon. 
Men nu så ... Men vi kan kanske säja 
vid magasinet strax hitom, sa hon. 
Först.

— Jo, sa han. Klockan sju?
Det tyckte hon att de kunde säja. 

Så steg hon på cykeln och trampade i 
väg.

Nu fortsatte han ... och han såg hen
ne allt tydligare och tydligare, och han 
undrade nu om hon skulle stå och vän
ta på den plats där de hade bestämt.

10

Det var vår i staden ... det var 
lördagskväll i den

Mir

wr

Det var vår i Staden. Det var lördags
kväll i den. Hon blev vackrare och 
vackrare. Hennes ögon blev blåare och 
blåare och det glittrade i dem som av 
guld. Håret var ljust... och vågigt nu: 
de mjuka slingorna rann som silver ut
för hennes mjukt rundade axlar. Hon 
log vackert med sina röda läppar. Och 
det doftade gott omkring henne ... en 
doft av sommaren. Blommor i alla fär
ger, både sådana som det fanns namn 
pa och sådana som var namnlösa. 
Grönska, skir, levande grönska. Vind, 
sommarvind som satt i sin blå farkost 
och kastade ut sina girlander.

Allt var hon, hela sommaren, och han 
ökade ut stegen nu ... och hon skulle 
väl stå kvar på den plats där de hade 
bestämt?

Och han visste precis vad han skulle 
göra nu, bara han fick sin första lön

0

Han skyndade på. Oroligt drog han 
upp fickuret, men på ett sätt som om 
han inte gjorde det. Han gav det en 
smygblick, men som om han egentligen 
tittade på något helt annat. Han stop
pade generat tillbaka klockan i väst
fickan.

O

Nu såg han det där magasinet, men 
han upptäckte inte om det stod någon 
där och väntade eller inte. Lite längre 
bort och ut såg han den där andra 
byggnaden... det var där som de 
egentligen brukade träffas, vad de nu 
hette allihopa.

Plötsligt stannade han till. Det var 
något som började oroa honom. Vad 
hade hon egentligen menat? Man ska 
inte åka trampcykel... nä, det höll 
han ju med henne om.

Det var då som hon sa: — Menar ni 
att...

O

Nu hann han inte tänka mer över 
saken.

Han upptäckte henne! Och hon kom 
emot honom, men var det verkligen 
hon? I så fall var hon lite mindre än 
han hade tänkt. Fast kanske såg det så 
ut, bara därför att hon hade så stor, 
vid tröja? Håret.. . det var inte precis 
ljust, upptäckte han nu. Lite rödaktigt. 
Hon var lite blek om kinderna, märkte 
han, och hon var lite mer fräknig än 
vad han hade trott.

Hon log inte när de nu möttes.
— Hej, sa han.
— Hej, sa hon med en aning färg

lösa läppar och det verkade på något 
sätt som om hon inte kände igen ho
nom: hon såg på honom med stora, frå
gande, bruna ögon ... och till slut var 
det som om hon verkligen upptäckte 
vem han var nu. Du kommer, sa hon 
suckande.

— Ja, sa han.
— Du går? sa hon.
— Jo, sa han.
— Då ljög du då?
— Ljög?

❖

Plötsligt började det stoj a borta vid 
det andra magasinet... och så började 
det smattra och smälla. Rätt som det 
var så kom det två motorcyklar frä
sande rakt emot dem. De måste hoppa 
undan. De två ynglingarna svängde av 
just som de var alldeles intill dem. 
Hopkuvade gasade de dem rakt i an
siktet. De två flickorna på pakethål- 
larna vinkade glatt. Forts, rå sid. 32



V
AD ÄR EN DIKTARE? Att 
dikta ? Enligt uppslagsböcker 
innefattas i ordet dikta bl. a. att 
omskapa verkligheten, fabulera, upp

finna på fri hand, plebejiskt uttryckt: 
att ljuga ihop. Dikt är således att om
vandla verkligheten. Att fotografera 
livet sådant det är, skulle inte vara 
konst, inte verklig dikt. Men beror det 
inte på vad man fotograferar och vem 
som gör det? En banal kärlekshistoria 
tagen direkt ur verkligheten, med en 
del trassel men efter alla förvecklingar 
resulterande i ett lyckligt slut, blir säl
lan till konst. Blir då beskrivningen av 
en svältande människas kamp för till
varon, med sjukdom och motgångar, 
mer konst? Är det motivvalet som spe
lar roll? Nej! Alberto Moravia har i en 
av sina böcker beskrivit ett älskande 
par som kysser varandra, scenen brän
ner sig in i ens minne genom sin konst
närliga styrka.

Dikt är att kunna ljuga med ansvar 
och socialt medvetande. En diktare 
måste kunna skildra verkligheten så 
att den blir levande, inte en död kopia.

Författarinnan Ebba Richert

om han i viss mån kan kallas epigon 
av föregående stora diktare, bevarar 
han sin egen inre syn på det mänsk
liga.

En fotograf med merkantil läggning 
och som är villig att tumma på sina 

DIKTARENS UPPGIFT 
I SAMHÄLLET

men kärnan som är hans 
—iir ensamstående. Det är det 

m a^as en diktares särart, att, även

Diktaren är som fotografen som får ett 
levande material att arbeta med. Foto
grafen har ett okänt ansikte framför 
sig. Det beror på honom om hans blick 
ser enbart till ansiktets symmetri, till 
det synbart vackra eller fula, eller om 
han kan tränga genom det synliga och 
dra upp i ljuset det som lever inom ma
terialet. Vi kan låta fotografera oss av 
olika yrkesfotografer och bli förvåna
de över alla de skiftande ansikten vi 
företer. Den ene har fått fram ögonens 
värme, det inre leendet, den andre den 
stelnade grimasen, det hårda uttrycket 
i blicken, det är inte bara hårets kam- 
ning eller klädselns färg som blivit av
görande. Det beror på seendet, upp
tagandet, detta som är den enskilde 
otografens konst och individualitet. 

Retuschen och linjernas vara eller icke 
vara blir delar i det stora hela.

Så är det också med diktarens upp
tagning och återgivande av verklighe- 
en. Synen med vilken han ser är varje 
1 tares egen egendom. Han kan dela 
eta jer av den med andra skapande 

Konstnärer 
jag, forbli-

sanningskrav, kan förvandla sin syn 
genom att ge at folket det folket vill 
ha. Den medelålders mannen eller 
kvinnan med sina börjande ålderstec- 
ken gör sällan invändningar om slapp- 
hetsdragen genomgått en för stark re- 
tusch och profilen blir ren. Likheten 
finns där och motsvarar den bild som 
kunden ännu har kvar av sig själv in
nan han eller hon hunnit upptäcka sitt 
eget ansiktes förändring. Likheten 
finns där på samma gång inte. För
falskningen har skett. Som den sker 
när novellskribenten alltid gör hjält
innan ung och vacker och alltid gifter 
bort henne rikt med chefen. Det är 
sant men ändå inte sant. Ett förljuget 
önsketänkande som i det långa loppet 
måste skada, inte bara den enskilde 
individen utan hela samhället. Alla 
unga flickors drömmar skruvas upp, 
och inför livet sådant de måste möta 
det, med sjukdom, ansvar för andra, 
motgångar av allehanda slag som ing
en kommer undan, står de främmande 
och oerfarna. Alla ynglingars fantasier 
om lyxbilar och rockstjärnor, om de 
hissnande framgångar de matas med 
från alla håll, blir aldrig verklighet.

Att hålla mänskligheten flytande ge
nom falska förespeglingar! Det är där 
konstnären ställs inför en uppgörelse 
mellan sitt skapande och sitt samvete. 
Att vara sig själv och följa sin inre 
övertygelse, om denna går stick i stäv 
mot tidsandan, kan synas dömt till un
dergång.

Vad är då tidsandan? Vilka skapar 
den? Ämnet är alltför vittomfattande 
och går inte att besvara med några ord 
och fraser. Det kan pekas på vår höjda 
levnadsstandard, på de amerikanska 
gangsterfilmernas skadliga inflytande 
på vår ungdom, på den dåliga littera
turen och mycket annat. Var och en 
angriper det han personligen är emot, 
var och en försvarar det han har mer
kantil nytta av och slår ner på det som 
inte angår honom personligen. Idealis
terna består sannerligen inte av alltför 
många i vår tid och i vårt land. De för 
också en tynande tillvaro i en tid då 
det proklameras för att var och en bör 
se till sitt eget välbefinnande först och 
främst. Mitt i all denna enskilda ego
ism gör staten till synes vad den kan 
för de handikappade i samhället, för 
alla dessa människor som genom sjuk
dom eller på annat sätt blivit utestäng
da från de friskas gemenskap.

❖

Men görs det å andra sidan så värst 
mycket för att skapa förståelse för de 
människor som inte passar till hjältar 
eller hjältinnor i det liv där männi
skans fysiska fulländning dagligen be
lönas med prispokaler och spaltlånga 
lovtal till kroppens ära?

Hur tänker och känner samhällets 
handikappade (de är många och av 
mångahanda slag), när de läser en för
ljugen litteratur som alltid tar hänsyn 
till vad som berör den friske illa 
(friska mår inte bra av att läsa om 
sjuka i romaner), men som aldrig tän
ker på hur den handikappade känner 
det när han förgäves söker någon att 
likna sig vid i det han läser.

Diktaren har fått förmågan att vara 
en andens fotograf, att finna rätt på 
det som är människan i människan un
der den yttre fasaden. Det är här han 
har sin plikt mot de som icke fått den 
gåvan att kunna genomskåda och åter
ge, att ta vara på allt det väsentliga, 
fotografera verkligheten med ansvars
känsla utan att bedriva ocker med sin 
diktarbegåvning i det merkantilas 
tjänst.

Men också en diktare måste leva 
och för att leva måste man ha pengar,

Forts, å sid. 21
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BJORN JONSON
och hans konstnärskap 

presenteras

av

Nils-Eric Björsson

”Man ritar inte med händerna utan med hjärtat.”
Det är den fine grafikern och tecknaren Björn Jonson 

som yttrat de orden och det är ett uttalande som är 
mycket signifikativt för konstnären, det ringar på ett 
utmärkt sätt in hela hans konstnärsgärning.

Kärleken till de fattiga och deras värld går som en 
röd tråd genom Björn Jonsons hela produktion, känslan 
för det som är slitet och fruset och förfallet finner man 
överallt.

Fattigdomen är ju tacksamt som motiv, inte bara 
inom bildkonsten; många gånger har det nog utnyttjats 
utan att det har funnits inre täckning. Men så förhåller 
det sig inte när det gäller Björn Jonson. Här rör det 
sig om en äkta kärlek.

Björn Jonson är en realist inom den klassiska skolan, 
kan man säga. De mästare han hyllar heter bl. a. van 
Gogh, Millet, Bruegel.

Det är först och främst som skildrare av den gamla 
förstaden som Björn Jonson har gjort sig känd. För- 
stadsmotiven dominerar också hans stora produktion.

Kärleken till det fattiga och slitna, det förfallna och 
frusna är som sagt så äkta det kan bli. Det har sin 
grund i att Björn Jonson själv har upplevt denna miljö, 
han känner de gamla kåkarna och bakgårdarna och 
planken sedan barndomen och ungdomstiden. Han har 
verkligen upplevt sina motiv.

Björn Jonson föddes 1903 i ett arbetarhem på Kungs
holmen i Stockholm. Som barn minns han Maria San
del, proletärförfattarinnan; hon bodde granne med hans 
farmor. Trots den ekonomiska knappheten lyste inte 
kulturen med sin frånvaro i föräldrahemmet; fadern 
var bildningshungrig och såg till att hemmet inte var

A
fr f

Björn Jonson besitter en känslig hand även när det gäller 
naturmotiv. Litografin "Vårkväll" vittnar om detta.

8! ll¡\å

k------ ------
Om ung kärlek bland gamla förstadskåkar berättar 

denna litografi som heter "Vårsonat"

I

O ''

Kärleken till de fattiga och deras värld går som en röd tråd 
genom Björn Jonsons produktion. "Man ritar inte med 

händerna utan med hjärtat", har han sagt.
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blottat på litteratur. Det var alltså 
inte i en proletär miljö liknande 
Erik Lindorms som Björn Jonson 
fick växa upp: där slog ju fadern 
böckerna ur handen pa sonen.

Men det var nu inte på Kungs
holmen som Björn Jonson kom att 
få sina bestående intryck, som han 
kom att rota sig, utan i de södra 
förstädernas miljö, dit den försäm
rade ekonomin tvingade familjen 
när Björn Jonson var tio ar. Det är 
alltså i denna självupplevda miljö; 
Gröndal, Aspudden, Midsommar
kransen som Björn Jonson kom att 
söka sina motiv sa småningom.

Efter skolan arbetade Björn Jon
son först som springpojke, sedan 
som lärling i en verkstad. Kriget 
rasade ute i världen och de svåra 
åren satte outplånliga spar i hans 
ömtåliga sinne. Han minns livsme
delköerna, fattigdomen; minnena av 
den sociala misären präglades fast 
på hans ögons näthinnor.

Björn Jonson började snart på 
konstskola, men arbetet pa dagarna 
i verkstaden var han tvungen att 
behålla. För att tjäna litet extra spe
lade han fiol vid dansbanorna. Mu
siken är ett arv på fädernet, där 
flera bondespelmän har funnits. Det 
är därför helt naturligt att Björn 
Jonson alltid omfattat bakgårdarnas 
kringvandrande musikanter med 
varmt intresse; han har förresten i 
en lyhörd biografi fångat en sådan 
”konsert”.

Först 1938 tog Björn Jonson det 
avgörande steget, lämnade verk
stadsarbetet och gav sig konsten 
helt i våld. Det var tack vare fram
gången i utställningen Unga Teck
nare i Nationalmuseum samma år: 
han blev uppmärksammad och fick 
sälja några saker.

Nu började teckningar och litogra
fier med huvudsakligen motiv från 
den gamla förstaden att komma till.

Det var mestadels i vintermiljö 
som han fann sina motiv. Vinter
motiven skulle också komma att do
minera hans produktion även i fort
sättningen. Nu ligger väl denna års
tid särskilt väl till för en grafiker, 
°ch i synnerhet när det gäller Björn 
Jonson. Frusenheten, tristessen, fat
tigdomen, ödsligheten kommer här 
till ett starkare uttryck.

Den gamla förstadsbebyggelsen 
som Björn Jonson med sådan rea
listisk skärpa och inträngande käns
la har fångat i sin konst är i det

Forts, å sid. 26

Den moderna storstaden är ingenting för Björn Jonson. Helst rör han sig i utkanten 
av den, eller i gränderna och på bakgårdarna. "Stadsgräns”

I

Här har konstnären fångat in ett stycke höst. "Höstlandskap med skolbarn"

H r

Vintermotiven dominerar Björn Jonsons produktion. "Vinter vid Trekanten" ger 
en dov stämning av vardagen kring en frusen sjö.
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Varför får jag aldrig 
en enda,,,?

av Christel Kriland

— Det är orättvist! sa jultomten.
— Vad är det som är orättvist? frå

gade hans fru.
— Verkligen mycket orättvist! upp

repade jultomten.
— Vad är det som är verkligen 

mycket orättvist? frågade hans fru än 
en gång.

— Att jag aldrig får nån julklapp! 
Alla andra får julklappar men inte jag! 
Varför får jag aldrig några julklappar?

— Julen är barnens högtid och du 
är en gubbe! påstod tomtemor. Ro hit 
med skägget så jag får reda ut tovor
na. Annars hinner du inte bli snygg 
till julafton.

Tomtemor tog fram en gammal ros
tig kam med fem taggar kvar.

— AJ! Det gör ont!
— Väsnas inte så! Vad är det att 

grina för? Du behöver ju bara kamma 
skägget en gång om året! Tänk på alla 
som måste kamma sej varje dag!

❖

— Jag känner inte någon som måste 
kamma sitt skägg varje dag! sturade 
jultomten. Jag umgås inte med sådana 
tomtar.

— Må så vara! tyckte tomtemor, 
men du grinar för bra litet. Först tju- 
rade du över att du inte får några jul
klappar och nu över att du behöver 

kamma skägget? Vad ska det bli här
näst?

Men hon skulle inte ha nämnt ordet 
julklappar!

K *

— Ro hit med skägget, så ¡ag får reda 
ut tovorna

— Varför får jag inga julklappar! 
Alla andra får julklappar men inte jag! 
hojtade jultomten igen med sin knar
riga gamla röst.

”Han börjar bli så gammal, att han 
blir mer och mer lik ett småbarn”, 
tänkte tomtemor.

— Vad skulle du vilja ha i julklapp 
då? frågade hon för att lugna honom.

— AJ! skrek jultomten.
— Jaså du vill ha AJ! sa tomtemor. 

Då ska du få AJ då!
— Nej! ropade jultomten.
— Jas? du vill ha Nej! sa tomtemor. 

Då ska du få Nej då!
— Dumheter! ropade jultomten.
— Jaså du vill ha dumheter! sa 

tomtemor. Ja då ska du få dumheter 
då! Vänta här.

O

Hon sprang ut i verkstaden och sam
mankallade alla tomtenissama som 
jobbade där.

Ni måste ge jultomten julklappar i 
år, annars blir det ingen julklappsut- 
delning till snälla barn och det vore 
då både synd och skam. Han har fått 
för sej att han vill ha julklappar själv.

— Har man hört på maken! ropade 
tomtenissama. En sån gammal baby! 
Vi ger honom väl en skallra?

Jag vet vad han vill ha! sa tomte
mor.

Vad då? Vad då! ropade tomtarna 
ivrigt.

— Han vill ha ... Tomtemor såg sej 
omkring och sänkte rösten. — Nej, jag
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tror inte jag skall yppa det. Det är en 
hemlighet.

— Jo, säj! Säj! ropade tomtarna.
— Han vill ha ... DUMHETER!
— Va?

O

Just precis!
— Hahaha! Den saken är lätt att 

ordna. Han ska minsann få sina dum
heter, det ska han.

— Men skynda er för det är bara 
tre dar kvar till julafton och ni har 
många paket kvar att slå in och lacka.

— Lugn bara — vi hinner nog.
Tomtemor skyndade sej tillbaka till 

jultomten som satt kvar i sin höga stol.
— Var har du varit så länge? frå

gade jultomten.
Jag tyckte det ringde på dörren! sa 

tomtemor.
— Vasa? På snurren? frågade jul

tomten sömnigt.
— På dörren!
— Jaså, den kurren! sa jultomten 

och nickade till. Han var så sömnig 
efter allt arbete de sista veckorna så 
huvudet sjönk ner på bröstet och han 
somnade in.

❖

Han sov ända tills julaftonsmorron 
då han blev väckt på sängen med kaf
febricka och julklappar. Det var tre 
klappar.

Kors vad jultomten blev ivrig när 
han såg paketen! Han kunde knappt 
hålla fingrarna i styr.

Kaffet först! Och sockertårtan! be- 
skäftade sig tomtemor.

Jultomten drack kaffet så skållhett 
att han brände sej på tungan och soc
kerkakan at han sa fort att smulorna 
föll i sängen. Det märkte han inte ens 
för han bara sneglade på julklapparna. 
Tänk! Vad kunde det vara?

Han öppnade det första paketet med 
darrande händer. Inuti låg en liten ask. 
Han öppnade den och ut flög ett pul
ver som kilade rätt in i näsan.

Oatschi! nös jultomten så häftigt 
att kaffekoppen flög bort till andra si
dan rummet och gick i kras mot väg
gen.

Hahahaha! Jultomten fick sej ett 
gott skratt.

Vad kunde det vara i det andra pa- 
ketet då? Jo — det var en liten påse 
av tyg. Vad kunde det vara i den då?

Oatschi! nös jultomten så påsen 
og bort till andra sidan rummet. Men 

^en kom snart tillbaka — av sej själv! 
Mystisk påse!

•P' >

Han var så sömnig efter allt arbete de 
sista veckorna

Jultomten öppnade den — och ut 
flög en luden och ruggig råtta.

— Jag heter Filimon jag tralalala! 
Jag heter Filimon jag tralala och där
för är jag så munter och gla! pep råt
tan och kilade runt på täcket — och 
under täcket — och pickade i sej soc- 
kerkakssmulor under tiden.

Hahaha! Jultomten fick sej ett gott 
skratt till.

Sa öppnade han det tredje paketet 
under ideliga nysningar.

Det var ett väldigt stort paket. Myc
ket papper runt. Inuti låg en stor ask. 
Och inuti den en nästan lika stor ask. 
Och inuti den en ask som var något 
mindre. Och inuti den en ask som var 
något något mindre. Till slut hade jul
tomten plockat fram 48 askar som alla 
låg huller om buller. Kvar hade han 
bara en liten liten ask som knappast 
kunde vara mindre.

Öppna den du! sa jultomten till tom
temor. Mina fingrar är för klumpiga!

Inuti asken låg en liten liten liten 
pappersremsa som det stod ett litet li
tet litet ord på.

— Vad står det på lappen? frågade 
jultomten nyfiket.

— Det står... DUMHETER! sa 
tomtemor.

Jultomten höll på att kikna av skratt. 
Står det verkligen dumheter! Hahaha! 
Det var det roligaste jag hört!

Tänka sej ! Jultomten blev på så gott 
humör och fick ett sånt långt skratt 
att det förlängde livet på honom i 25 
år ... och det var allt tur för dej det! 
Och dej! Och dej! Och dej! Och dej! 
Och mej också förresten!

Teckningar:
ELSIE-BRITT STENQVIST

i?
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Jultomten nös så påsen flög till andra sidan av rummet. Men den kom snart tillbaka — 
av sej själv! Mystisk påse!
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D
ET FINNS människor som är 
rostfria, individer som borde 
ha frätts sönder av livets frä
na syror och som enligt alla logikens 

lagar borde ha legat i graven, men som 
ändå står oemotståndligt glada i livets 
mitt. Oåtkomliga för sorger och elände 
hissar de den triumferande signalen:

— Hej!
Fäjar-Pelle var sån. När han sa hej 

och viftade med den slängiga handen 
kände man suset från den optimism 
varpå all utveckling beror. Han var 
smal som ett spett och kläderna ver
kade hänga på klädstreck på honom. 
Han fladdrade fram, brådskig, scha- 
vande, vevande och snabb. Det stod 
vinddrag efter den rymliga kavajen 
hans, de korviga byxorna och de upp
nästa, trubbiga kängorna. Fäjar-Pelle 
befann sej alltid liksom på dans.

Likt många andra hade han en ung
skock där årsringarna satt tätt. Och 
hur han och hans lågmälda hustru lyc
kades mätta detta ginungagap, denna 
matslukande månghövdade hydra för
blir en lika stor gåta som den obe- 
fläckade avlelsen. Och därför var 
Fäjar-Pelles brådska, hans snabba 
språng i tillvaron helt enkelt försök 
att skaffa mat. Och kläder. Hörde han 
någon som antydde att man kunde 
köpa billigare på något ställe så under
sökte han ryktet. Han hade falkblick 
för allt som luktade billigt. På auktio
nerna rörde han sej som den överlägs
ne experten och det var på dem han 
skaffade de seglande rockarna, de 
fladdrande bralloma. Och det som Pel
le själv inte hade användning för det 
kom på barnaskaran. Tina satt nätter 
igenom vid Diirkoppen och trampade, 
ändrade och sydde och alla ungarna 
var alltid förunderligt snygga. Värst 
var det med skor.

— Dom är som en tusenfoting, sa 
Fäjar-Pelle, alltid fattas det på nån 
fot.

O

Pelle var slaggare, han styrde över 
ett sätt slaggvaggor och det fanns inte 
ett skrymsle i verket som han inte 
kände till. Han fick sitt namn därför 
att han alltid inträdde i ett verk med 
orden ”att nu ska här fäjas och bli 
fint”. Han tyckte om namnet, han kän
de sej adlad av det, för det som stötte 
honom mest av allt var oordning.

Det fanns egentligen inget anmärk
ningsvärt med Fäjar-Pelle utom detta 
att han hade förmåga att lyfta de små 
glädjeämnena högt, hålla upp dem syn
ligt för alla och visa att det skitiga li-

STORVINSTEN
En berättelse om det osannolika 

av Stig Sjödin

vet ändå inte var så tokigt. Han var 
inte ensam om att ha tre potatislotter 
på brukets jord, det fanns många som 
köpte sill tunnvis, det fanns åtskilliga 
som tvangs räkna i halva grisar där 
andra vägde i hekton, och att hålla 
rent och snyggt omkring sej var ett 
moralbud som många höll i helgd. Och 
denna historia skulle aldrig ha nått 
fram till papper om det inte var för 
en händelse, som inte enbart belyser 
Fäjar-Pelles lust att leva utan ännu 
mer visar hur skröpliga människans 
sinnen är, hur vagt vi värderar och 
hur laddade med oförnuft, snikenhet 
och missunnsamhet vi är.

❖

Det var på en auktion det började. 
Ropar-Johan var på sitt bästa humör 
och skämtade och drev med alla som 
kommit till, han kostade till och med 
på sej att betrakta sej själv i skratt
spegel. Ropar-Johan hade en röd näsa 
av imponerande storlek och den hade 
räckt till inträdesbiljett i vilket bac- 

cussällskap som helst. Men han till
hörde missionshuset och hade aldrig 
gått vingudens ärenden. Den här de
cemberdagen brann hans näsa som en 
snölykta och han visste om det. När 
han höll opp en gammal fotogenlampa 
och bad om bud sa han:

— Du Pelle kan behöva lyse när du 
ska räkna in ungskocken! Pelle stod i 
första ledet och han log så plirigt och 
underfundigt han kunde och riposte- 
rade.

— Jag tror lyktan du har i nosen 
lyser bättre! Men den får man väl inte 
ropa på?

Det var då Ropar-Johan var elegant 
vänlig tillbaka och svarade att den 
hade kostat så mycket att impregnera, 
att han inte hade råd att bli av med 
den.

Tonen höll i sej trots kylan och när 
Ropar-Johan kom fram till den paletå 
med sammetskrage, som lockat Pelle 
till auktionen hände det som skulle föl
jas av ett långt och invecklat missför
stånd.
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Fäjar-Pelle bjöd högt för ovanlig
hetens skull. Han hade provat rocken 
som suttit på en valsmästare av den 
gängliga sorten och han ville ha den.

— Vid bröllopet i Kanan, har du 
vunnit på lotteri?

Fäjar-Pelle såg mystisk ut. Han ha
de gnetat undan några tior och kände 
sej rik. Han log och hans leende gick 
inte att tolka. Han visste att om han 
såg för osäker ut skulle nagon annan 
bara på jävelskap gå opp i pris på roc
ken. Och om han verkade för styv i 
korken så skulle också nan missunn- 
sam se till att rocken gick honom för
bi. Så han såg lagom ointresserad ut, 
lagom mystisk.

När Ropar-Johan klubbade till Fäjar- 
Pelles fördel hände något ytterligare 
som stärkte misstankarna om lotteri
vinst. Fäjar-Pelle betalade kontant.

Ropar-Johan skrek högt så att det 
hördes över halva bruket:

— Nu ska ni si att Pelle Karlsson 
kommit på den grönaste av kvistar. 
Ingen vet fortfarande vem som fick 
dom tie tusen som gick hit i november 
och om inte vinnarn står här framför 
oss, så vill jag gå ut i öknen och leva 
på vilda bin och rötter!

Pelle flinade generat, för nu hade 
raljeriet tagit en vändning som han 
inte tyckte om. Han förbannade inom 
sej att han varit så het på gröten och 
ovillkorligen skulle visa att han kunde 
göra rätt för sej emedelbart. Men 
Ropar-Johan gick på.

— Det står i skriften att den fattige 
inte har sked när det regnar manna, 
men nu ser vi bevis för att det finns 
undantag. Fäjar-Pelle hade med sej 
sko vein den här gången!

❖

Pelle dröp iväg med sin rock och när 
han kom hem och visade ståten för 
hustrun hade han glömt historien. Men 
lotterivinster har förmåga att löpa 
snabbt pa tungorna och de växer med 
kvadraten pa ryktet. Innan kvällen 
hade Pelles förmodade vinst vuxit till 
femti tusen och efter ett par dar fanns 
det folk som ville sätta sitt liv i pant 
Pa att Pelle Karlsson hade vunnit hög
sta vinsten, och inte nog med det, Pelle 
hade förtigit att han upprepade gånger 
vunnit och han ansågs god för åtskil
ligt med pengar.

Fäjar-Pelle teg. Han visste att ett 
rykte avlivar sej självt bara det får tid 
pa sej och att den som försöker demen
tera det endast förstärker folks miss
tankar. Men den här gången hjälpte 
det inte att tiga. Folk ville att Pelle

Fäjar-Pelle ägde förmåga att lyfta de små 
glädjeämnena högt. . .

skulle ha vunnit en ordentlig drös med 
pengar. På långa tider hade ingen bli
vit så hastigt förmögen som det är me
ningen att några ska bli av det statliga 
tombolahjulet, och nu hade man fått 
den uppmuntran man ville ha. Lottkön 
den femtonde december ringlade lång 
och mäktig utanför pappershandlarens 
kråkslott. I december, när folk höll 
hårt om pungen och just inga hade råd 
att sätta undan till en lott, fick pap- 
pershandlarn rekvirera mera lotter och 
fick ändå avvisa många med beskedet 
att inga lotter fanns att få.

Vart Fäjar-Pelle kom i verket lyfte 
man på mössan och gratulerade. Efter
som Pelle teg så tog man det som be
kräftelse.

— Du ska väl kosta på dej en or
dentlig konjak till jul?

— Ska du bygga?
— Känns det inte nervöst?
— Fan, det första jag skulle göra är 

att få tänder!
— Ska du överta min motorbåt? 

Käringen har tröttnat på sjön och den 
är stor, tar tolv vuxna i nödfall!

Anbud och frågor haglade kring 
Fäjar-Pelle vart han kom. När han 
skakade hand med gratulanter tyckte 
han skakningarna röck i hjärtat. Hade 
folk inte varit så blinda så kunde de 
ha sett på honom att alltihop var 
Ropar-Johans påhitt, ett auktions- 
skämt som inte borde tas på allvar.

Teckningar:
GÖSTA KRILAND

En kväll strax före jul hade Fäjar- 
Pelle ett samtal med sin Tina. De pra
tade länge innan de drog täcket över 
sej. Och ett par dar efteråt inflöt i or
tens annonsblad en annons som kom 
skvallret att få ännu värre fart. Ryk
tet om att jag skulle ha vunnit på lot
teri är helt och hållet osant. Intygar 
på heder och samvete Pelle Karlsson. 
Så stod det i annonsen. Men man viss
te ju vad den sortens brasklappar gick 
för. Den som verkligen ville bli upp
vaktad på femtiårsdan brukade tala 
om det i en annons där all uppvaktning 
undanbads.

Pelle var en jävla filur och han hade 
alltid verkat mystisk.

När Tina Karlsson kom till butiken 
för att handla till julbaket så trugade 
den flinke snålvägaren Broman på 
henne en julskinka. Han viftade med 
handen och sa att betalningen kunde 
anstå. Han blinkade meningsfullt och 
alla fruarna och biträdena förstod och 
log.

Tina blev handfallen och kom sej in
te för att låta skinkan gå tillbaka till 
rätter ägare. Hon tänkte på barna ock
så. När hon som påbröd fick den stör
sta strut karameller Broman nånsin 
svarvat till förstod hon att det hela var 
ohjälpligt.

Hon berättade alltihop för sin Pelle 
när han fått av sej verksotet på kväl
len och berättelsen interfolierades med 
gråt och förtvivlan, som var så äkta 
att hade någon av alla gratulanterna 
sett henne, så skulle de ha förstått att 
ryktet de burit vidare var falskt in
ifrån och ut.

Då flög fan i Fäjar-Pelle. Vill dom 
ha oss såna, så ska dom få, sa han och 
invigde Tina i sin plan. Hon hujade 
och slog ifrån sej, men när han gått 
igenom detaljerna så teg hon och var 
med. Forts, å sid. 21
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— endast upplyst

PÅRVAGNEN ru
sar ut ur Söder
tunneln och över 
Skanstullsbron.
Det är på kvällen, 
och jag är på väg 
hem. Som alltid 
sitter jag och ser 
ut genom fönstret 
och uppe på bron 
ser jag Årstavi- 
kens svarta vatten 
av några fyrar i

dan Ensta, Sundsborg och andra områ
den, som jag faktiskt glömt namnen på.

När jag var barn hade mina föräld
rar en stuga i Kvarnängens kolonistu- 
geområde, och när jag nu sitter här på 
spårvagnen och åter öppnar ögonen 
(det skulle se konstigt ut inför de an
dra passagerarna annars), tänker jag 
litet över vad den där kåken betydde 
för oss. Ja, vad en kolonistuga över hu
vud betydde på den tiden.

Vår stuga var gammal redan då vi 
köpte den, var dålig och byggd av nå-

Här kommer jag också att tänka på 
stugornas namn, båtkajutan hette Ka
jutan, men vanligare namn var sådana 
som slutade på ro, hydda, lund och hill. 
Dessa ändelser bands sedan ofta sam
man med förnamnet på kvinnan i stu
gan eller på märken i omgivningen. 
Några exempel: Lovisero, Margarete- 
hill, Tallboet och Lövhyddan.

Vår gamla kåk hade inget namn, 
men den var i alla fall familjens som
marnöje under en lång följd av år, och 
det var ett billigt sommarnöje, och bra.

segelleden — djupt under mig. En 
bit bort är Årstabron, och längst bort 
flammar en neonreklam. Åt andra si
dan vet jag vad som finns utan att se 
ditåt. Där ligger Hammarby industri
område med bl. a. General Motors och 
Luma, i fonden reningsverket vid Hen- 
riksdal.

Spårvagnen glider in vid hållplatsen 
vid Johanneshov och stannar, passage-

Kolonist ugan
av Gösta Pettersson

Tecknare:
BJÖRN HINDERS

rare stiger av och nya stiger på. När 
vagnen startar ser jag åter ut genom 
fönstret.

Vad är det egentligen jag så envetet 
stirrar efter?

Ja, jag vet det faktiskt inte riktigt 
själv. Kanske är det efter en bit av 
min barndom, för det jag tittar efter 
ser jag egentligen bättre när jag blun-

F.
k 5:

dar.
Utanför fönstret är en stor gräsplan 

med några träd, och bortom planen är 
bostadshus, där det lyser i en del föns
ter, är släckt i andra.

Sluter jag ögonen manas bilden av 
hur det såg ut häromkring för tjugo— 
tjugofem år sedan. Då låg det koloni- 
stugeområden i nästan alla stans då
varande utkanter, så gjorde det även 
här. Det klungade sig samman flera 
områden i de här trakterna: Kvarn
ängen — som delvis låg just på den 
öppna gräsplanen, Johanneshovs Övre 
och Nedre, Skansen — som låg allde
les i kanten av gamla galgbacken, Lilla 
Gröndal — som sträckte sig ända fram 
mot gamla Huddingevägen, där låg se

got slags stumpvirke, möjligen av gam
la billådor, fast om det var så måste 
det varit lådor som rymt små bilar. 
Som de flesta kåkarna var också vår 
smyckad med mycket krusiduller på 
verandan, även fodren kring fönstren 
var utsirade.

Men en annan sak, trots likheter var 
stugorna mycket olika. De hade präg
lats av sina ägare, en snickare hade 
mycket snickarglädje på sin stuga, en 
plåtslagare hade kanske fodrat en vägg 
med plåt. Originellaste stugan i vårt 
område var nog Kajutan, som helt en
kelt var en gammal båtkajuta, som 
forslats dit och ställts på en gjuten 
grund. Man tager vad man haver.

Strax bakom stugan fanns skogen — 
som sträckte sig bort till Huddingevä
gen — och där härjade vi ungar och 
lekte indianer och vita, byggde kojor 
och förde ett tämligen fritt liv.

O

Men kolonistugan och tomten var 
inte bara ett sommarnöje. De var ock
så en god ekonomisk placering. Kolo- 
nilanden gav potatis och grönsaker. Vi 
brukade få så pass med potatis att den 
räckte från det den första tidiga var 
klar — den som avåts en söndagsfru- 
kost med sill och snaps — sedan hela 
sommaren, hösten och vintern.
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Kolonilanden gav också bär och 
frukt till sylt och saft. Stugan och lan
den blev — åtminstone för min far och 
troligen för de flesta andra, som ju 
var till Stockholm inflyttade landsbor 
— något av förverkligandet av dröm
men om den egna torvan.

Sommaren är ju bara en av årets 
fyra tider och även höst, vinter och 
vår måste stugan ses till. Jag kommer 
ihåg vinterdagar då jag stövlade genom 
djup snö, tillsammans med min far, ut 
till stugan. De där besöken företogs av 
två anledningar, dels skulle vi elda li
tet så att det inte skulle fukta för myc
ket i kåken och dels skulle vi se efter 
om någon brutit sig in. Vad inbrotts
tjuvar skulle kunna stjäla har jag al
drig lyckats räkna ut, möjligen skulle 
det vara verktyg som lämnats kvar.

De där utflykterna till stugan vin
tertid tyckte jag var roliga. De var 
det alltid, utom det året då min far 
var arbetslös och vi hade kaniner där 
ute, som skulle ha mat varje dag och 
som det var mitt jobb att fodra. Da 
blev den tjugo minuter långa vandring
en från vår bostad i stan evighetslång.

O

Sedan vårarna med jobb på tomten 
och i landen. Vi flyttade alltid först 
av alla i hela området. Och då innan 
vi flyttat ut brukade min far och jag 
ligga över från lördag till söndag. Jag 
minns väl de där lördagskvällarna med 
blå vårhimmel över skogen. Vi eldade 
i den lilla spisen så att den blev röd 
innan vi skulle gå och lägga oss. Men 
snart kom den fuktiga kylan smygan
de ur hörnen, och det knäppte i röret 
när spisen kallnade. Sedan på sön
dagsmorgonen när vi vaknade var stu
gan utkyld, och min far satte ny fyr i 
spisen och kokade kaffe, som vi drack. 
Jag minns lukten i stugan om vårarna 
(ja, vinterlukten var nästan densam
ma), det var en blandning av fukt och 
en rå doft av jord.

Så var det jobb på tomten, det var 
ett slags tävling om vem som skulle 
bli först klar pa våren. Det var ju inte 
heller bara tomten och landen, det var 
kanske också ett tak som måste tjäras, 
eller stugan måste målas, utan eller 
innan. När tiden sedan var inne för att 
frön och sättpotatis skulle i jorden fick 
detta sin speciella charm genom att 
alla ville vara först. Men — och ett 
stort men — man fick inte vara så ti
dig att frosten tog det som kom upp. 
Det var ett slags balansnummer att 
klara den saken. ”Ännu är det allde

les för tidigt att så”, sa någon. ”Ja, man 
kan gott vänta ett tag”, sa en annan. 
Nästa gång de träffades hade kanske 
båda sått.

O

Sommaren kom och alla som bodde 
i sina stugor gick och pysslade på sina 
täppor. De gladdes åt att se hur det 
växte, alla försökte få det bästa resul
tatet. Sommaren hade också festerna 
vid dansbanan i följe. Det var dans 
till musik av en liten trio, bestående av 
fiol, dragspel och piano, det var skjut- 
och kägelbana, korvstånd och roulett.

Lördagsdansens feststämning efter
träddes av söndagsmorgonens litet yr
vakna och sömndruckna lugn, och 
med blågula dukar vajande från många 
flaggstänger. Vad jag dock bäst minns 
från söndagsförmiddagarna var att det 
ofta var männen som gick till sommar
butiken och handlade då, något som 
annars inte var så vanligt. Dessa sön- 
dagsuppköp var nog inte bara för att 
husmodern skulle få vila sina ben, utan 
berodde nog också pa att lördagsfestan- 
det hade skaffat söndagstörst. I backen 
bakom butiken låg nämligen männen 
och drack pilsner, och eftersom det var 
vanliga korkar i flaskorna på den ti
den, kunde säkert en ensam korksam
lare få ihop till en ordinär simdyna på 
en söndagsmorgon.

Efter midsommar började skymning
en falla tidigare för varje dag som gick, 
och snart var det höst. Kräfttid med 
fest i bersåer och på verandor, kulörta 
lyktor och fyrverkeri, grammofon- och 
dragspelsmusik, sång och skrål.

De mörka höstkvällarna lockade ut 
svärmar av ”pallare” från stan, och ko-

lonisterna ordnade med vaktpatruller. 
Männen gick två och två med grova 
påkar. Patrullerna avsåg inte i första 
hand att skydda frukten, utan träden, 
som ofta bröts sönder av vårdslösa 
äppeltjuvar.

Efter den stora höstfesten flyttade 
nästan alla familjer med barn i skol
åldern in till stan. Det blev tyst och 
tomt för dem som bodde kvar. ”Det 
här är den bästa tiden, och så våren 
förstås”, brukade min far säga.

Hösten var ju också skördetiden då 
kolonisterna fick lön för sin odlarflit. 
Potatisen var det viktigaste, och alla 
pratade om att det såg ut att bli dåligt 
med potatisen. Men samtidigt ville alla 
vara värst, och det var nog många, 
”som ljög i sin egen pung”.

Alla odlade ungefär samma saker, 
potatis, morötter, rödbetor, röd och vit 
lök samt kål. Ett år fick min far för sig 
att han skulle försöka med gurkor. Han 
la upp en list efter konstens alla reg
ler. Han kunde sådant, hade varit träd- 
går dselev en gång i sin tidiga ungdom. 
Grannarna förstod inte genast vartill 
listen var avsedd och viskade sins emel
lan om att min far hade kastat upp en 
gravkulle. Nu slog de där gurkorna 
småningom mycket väl ut, och nästa 
sommar var det inget prat om ”grav
kullar”, sådana fanns i många land då.

Hur gick det sedan med de där om
rådena?

Ja, den växande staden behövde ta 
dessa områden i bruk för bostadsbe
byggelse, och då fick kolonisterna ge 
sig i väg. Jag tror till andra anvisade 
områden. Så var det åtminstone i en 
del fall. Kontrakten — som från bör
jan varit långfristiga — löpte under de 
sista åren på ett år i taget, så stan var 
i sin fulla rätt. De som kunde — och 
hade bra stugor — flyttade sina stugor 
eller sålde dem för avhämtning. Andra 
högg sönder dem till bränsle, fastän det 
knappast lönade mödan, en del lät det 
bara vara som det var.

Arbetslag kom och schaktade undan 
den fina matjorden — som väl sedan 
hamnat i våra parker — och började 
gräva grunder. Snart växte nya moder
na hus upp i de områden där det förut 
stått kolonistugor. En epok i stan er
sattes med en annan.

Det rasslar i spårvagnens högtalare, 
och sedan kommer hållplatsnamnet. 
Jag reser mig tillsammans med de an
dra som skall av. När jag sakta går 
hemåt tänker jag, att det är tur att 
hållplatserna ropas ut, annars vet man 
aldrig var man hamnar. Man kan lätt 
åka för långt när man sitter i tankar.
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Efter en halv dags strävande och 
simmande i snö hade vi svettiga och 
trötta fått ihop en halv säck grankatt 
och hur fasen tallar bar sig åt att för
öka sig blev jag inte klok på för tall- 
kott fanns helt enkelt inte.

Modet sjönk hos expeditionen när 
vinterskymningen började falla. Vi 
hade nått fram till en liten by, eller ett 
samhälle med några hus och ovanför 
dem fanns en talldunge.

Det blev allt tyngre att kravla sig 
fram i snön, fotterna stelnade i pjäx- 
orna och mellan vanten och vadmals
rockens ärm blev handlederna röd- 
frusna.

Just som vi nådde talldungen hörde 
vi ett underligt jämrande ljud och när 
vi gick runt träden pulsande i drivor
na såg vi oppe på en gren ett gråstrim- 
migt djur som satt hukat och gnydde 
och gnällde. Det var en katt. Råpära 
sträckte opp krattan och rakade ner 
katten som dunsade i den lösa snön så

ELD

Kattens julpengar

det rök. Den försökte fly, men gjorde 
bara några kravlande hopp innan jag 
fick tag i den.

Efter en kort kalabalik fick vi ner 
den i en av de tomma säckarna.

När vi kom ner på vägen nalkades 
en liten knotig karl med skogsbrallor 
och sullösa näbbskor. Han lappknäade

NÄR JAG VAR en liten gosse 
år 1911 — eller möjligen 1912 
— drabbades jag i jultiden av 
en fruktansvärd besvikelse och nästan 
samtidigt av en stor fröjd. Alltihop 

hängde samman med julpengarna.
Julpengarna var på den tiden ett 

svårt problem. Man hade tjugufem öre 
i veckan i fickpengar och ansågs av 
många kamrater som en burgen man 
med fast inkomst. Föräldrarna menade 
att man borde spara av denna slant och 
räknade med att man skulle klara sin 
jul, men när den stora högtiden nal
kades blev alltid penningnöden akut.

En vinter i december kravlade min 
bror och jag och Råpära omkring i 
skogen bortom Norra Stadsberget i 
Sundsvall. Vi släpade en stor drög med 
ett par säckar efter oss och bar på 
långa bambustänger som vi i topparna 
försett med en sorts rakor av ståltråd.

Anledningen till denna expedition 
var att vi läst en annons i bladen där 
Skogsvårdsmyndigheterna lovade sex 
kronor säcken för grankott och tolv för 
tallkott.

Min fader hade lyssnat till de lysan
de projekten och satsat några kronor 
på ståltråd. Metspöna hade vi lånat och 
drömmen om rikedom hade jag stått 
för.

Ack, som alla drömmar om lättför
tjänta pengar var den dömd att kros
sas. Det var snövinter det året i Norr
land och när vi kom utanför de plo
gade vägarna sjönk vi ner till midjan 
i lös snö, det blev ett förfärligt arbete 
att släpa drögen, det kändes i armarna 
när man skulle resa de långa spöna 
och kottarna satt fördömt högt opp. 

en aning när han närmare sig och tit
tade på oss:

— Va f-n gör ni i skogen? sa han.
— Vi plockar kottar, sa jag.
— Ä de så j-la fattigt så bättre mans 

barn måste hålla på me sånt? sa gub
ben och spottade brunt i snövallen.

— Vi hittade en katt oppe i tallarna, 
sa Råpära.

... en liten knotig karl med skogsbrallor och sullösa näbbskor

<3
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— Ä tusan, sa gubben och hans 
ögon glittrade intresserat. Gå då opp 
te kaptenskan så får ni kaffe. Hennes 
Mirjam ha vari bortsprungen sen igår 
å käringarna ha gnulli å gnagt i katta 
som om de vatt den förlorade sonen.

Detta var goda underrättelser. Vi 
lämnade drög och redskap och travade 
opp mot den stora vita byggnaden som 
gubben pekat på.

I förstun mötte vi en flicka och när 
jag plockade fram den frusna och lik
som bedövade katten ur säcken ropade 
hon mot ett inre rum:

— Moster moster, pöjkan kom me 
Mirjam!!

En stadig kvinna kom utrusande från 
det inre, styrde rakt på mig och tog 
katten i famnen:

— Ä du min skapare ä hon int le
vandes etter två dygn i skogen. Å rä
ven har int tatt’na.

Sedan uppståndelsen lagt sig en 
smula, katten klappats om och flickan 
burit in grädde till den fick vi gå ut i 
köket och dricka kaffe med dopp. Och 
efteråt kallade ”kaptenskan” in oss i 
finrummet:

En slant ska ni ha, sa hon och 
rotade i en gammal valnötschiffonjé en 
stund. Sen gav hon oss var sin blank 
enkrona.

Vi tackade och bockade bedövade av 
rikedom.

Utanför trappen stod gubben i näbb- 
skorna och han följde oss en bit neråt 
vågen med sin mjuka knäande gång.

Forts, à sid. 26

DIKTARENS UPPGIFT ...
Forts, fr. sid. 11

och pengar får man om man skriver 
som massan vill ha, och massan steg
rar sig inför det som den är ovan vid.

Det är sant, men bara sant så länge 
man inte helt igenom försökt att om
vända massans smak, ifråga om livs
syn, litteratur, musik, konst. Inom 
konsten har de senare åren skett en 
kolossal uppryckning i vårt land, spe
ciellt inom bildhuggarkonsten, och det 
har visat sig att det går att öppna all
mänhetens blick och smak för god 
konst. Där har konstnärens samvete, 
hans envishet att inte låta sig påverkas 
av den förflackade dåliga smaken, slut
ligen segrat. Beviset har kommit fram 
i alla skulpturutställningar runt om i 
landet som dragit stor uppmärksamhet 
till sig.

I en tid så merkantilt och tekniskt 
överdimensionerad som den vi här i 
Västerlandet upplever, är det den på 
andens plan skapande människans plikt 
och skyldighet mot, inte bara den be
gåvning hon fatt, utan också mot alla 
de människor som saknar möjlighet att 
själva ge uttryck för sina inre känslor, 
föra fram det i dikten som på en gång 
är sanning, konst och verklighet. Ty 
är det ända inte att underskatta var
dagsmänniskan när vi ger henne det 
vi utan omprövning fastslagit att hon 
vill ha? Hos alla människor finns ett 
obrukat fält som jag inte är alldeles 
säker om skulle ligga i träda, om de, 
som fått ordet och skapandets makt i 
faddergåva, ginge till allmän aktion för 
att luckra upp och så nya skördar i det.

Ebba Richert

STORVINSTEN
Forts, fr. sid. 17

Och dan före julafton steg Fäjar- 
Pelle in hos den största kostymräven. 
Pelle hade en rumpa pojkar med sej. 
Han bad att få se på kostymer och 
rockar och han sa rent ut att han inte 
hade kontanter.

Kostymräven som hette Abel Nils
son hade nästan aldrig gjort en dålig 
affär, men den här gången glappade 
det i hans omdöme. Ryktet hade ju 
varit så envist. Och inte trodde han 
heller att Fäjar-Pelle var så inpiskad 
och fräck att han skulle våga sticka in 
sin näsa och begära kredit om det inte 
funnits en massa pengar som vinkade.

När både Pelle och pojkarna var 
klädda oppifrån och ner, så sa Fäjar- 
Pelle så där lagom knipslugt:

— Vi skriver väl opp det på snön?
— Jaha, sa Nilsson och töar den bort 

så kommer det ju ny! Haha!
Tina var med flickorna till den enda 

affär där det fanns färdigsytt. Det var 
samma visa där. Tina sa som det var, 
att hon inga kontanter hade. Detta tol
kades så att det nog skulle komma 
ovikta tusenlappar småningom. En 
vinst av den här storleken kunde ju 
ingen på bruket lösa in.

O

Fäjar-Pelle och hans hustru köpte 
och skrev opp på snön. Det blev jul
klappar till alla ungarna och Tina fick 
både kappa och klänning. Pelle kosta
de på sej en flaska fin konjak och de 
som såg honom på bolaget i stan sa att 
han betalat med en femtilapp. Men han 
behövde ju inte pengar till något annat 
denna jul.

En bit in på nyåret fick han förfråg
ningar, försiktiga och hänsynsfulla för
frågningar visserligen, men som an
tydde att nu skulle det väl vara på 
tiden att den stora vinsten hämtades 
och betalning ske.

— Vi har smort kråset, sa Fäjar- 
Pelle. Det var vad alla ville. Jag har 
annonserat att jag inga pengar vunnit. 
Ingen trodde mej. Beträffande betal
ningen så får jag hänvisa till vår över
enskommelse. Jag har vittnen på att 
alla som bidragit till vår trevna julhelg 
varit beredda att skriva opp på snön 
vad vi blev skyldiga. Där står skulder
na tills jag kan betala dom.

Fäjar-Pelle var så karsk så att han 
lät sej intervjuas i ortens annonsblad 
och det var där han fällde de ord som 
sen skulle bli stäv:

— Vi har smort kråset, sa Fäjar- 
Pelle. När någon levat över sina till
gångar och gjort det på ett fullt ”he
derligt” sätt, det vill säja på folks bot
tenlösa godtrogenhet, en godtrogenhet 
av ondo, ja, då hänvisar man till Fäjar- 
Pelle.

Men herregud vilken jul vi hade, sa 
Fäjar-Pelle många år efteråt. Och han 
var nog ensam om att skratta, ty alla 
hade satt fötter under ryktet om hans 
rikedom.

Till hans heder ska säjas att han be
talade allt han tagit ut på den obefint
liga vinsten. När pojkarna växt opp 
och börjat göra förtjänster så las det 
mesta i det hål som den nästan glömda 
julen gjort i Pelles ekonomi.

Och Fäjar-Pelle han fick behålla sitt 
namn, fast det ett tag fanns folk som 
ville sätta ordet skojare framför hans 
förnamn.
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PARET FRÅN COMPÏÈGNE

V
ID ETT FLYKTIGT möte strax 
förut hade någon ropat, att det 
tycks vara lätt att utan egen 
förskyllan få en lots i det parisiska 

folkvimlet. Det behövs bara att man 
räcker det oförutsedda ett lillfinger, så 
lägger det armen omkring en! Viker 
man av utåt kanten av trottoaren och 
drar upp en karta, hinner man inte se 
en enda prick förrän den välvillige 
hjälparen är tillstädes!

Jovisst, men den lille man på Place 
de la Republique, som nu plötsligt 
gjorde sig fri från en fantasi eller en 
efterhängsen tanke, denne gulgråhya- 
de man hade inte sett mig fiska upp 
”How to see Paris”. (Det är en väg
visare jag fick av en amerikan våren 
1947, då det fortfarande var så gott om 
utländska soldater i staden att man 
nästan överallt befann sig i sällskap 
med ett par av dem.) Mannen erbjöd 
inte heller sina tjänster, utan bad i stäl
let själv om hjälp med att hitta den 
rätta linjen på metrokartan ovanför 
stationen. Varken hans snedställda, 
klippande ögon eller hans stela läppar 
röjde hans avsikter, men att han inte 
behövde hjälpen, var tydligt. Det fram
gick av hans likgiltiga väntan medan 
jag tog reda på linjen åt honom. Kan

ske han helt enkelt var sällskapssjuk. 
Så många som tiger i Frankrike just 
nu, kunde han ha råkat ut för en hel 
del besvikelser när han försökt få tala. 
I så fall var vi olycksbroder. Jag hade 
själv konfronterats med en ny, man kan 
nog säga ofransk återhållsamhet bland 
personer som förut torde ha hört till 
de mer talföra. Därför är det möjligt 
att jag nu såg lika hoppfullt på honom 
som han på mig. I varje fall höll han 
sig intill mig då jag gick nedför trap
pan.

O

Vi talade om att det var på Place de 
la Republique general de Gaulle skulle 
tala och om att författaren i regering
en, Malraux, lovat att han och gene
ralen skulle göra klart för Paris’ arbe
tare att de som kommit till makten inte 
var folkets fiender.

Nere vid biljettluckan upptäckte jag 
att han fortfarande var med, fast det 
varit lätt att låta till exempel de två 
algerierna skilja oss åt. Konstigt — nu

Teckningar av
MAJKEN BANNER-WAHLGREN 

tänker man genast algerier, om man 
ser en sådan. Det är plötsligt som om 
algerierna utgjorde ett ”inslag i gatu
bilden”, på samma vis som de främ
mande soldaterna tiden närmast efter 
kriget. Förr såg man dem överhuvud
taget inte, eftersom man ju oupphörligt 
möter andra som skiljer sig mycket 
mer från fransmännen.

Min följeslagare var mig trogen. In
ne på stationen stod han så nära mig 
som om han sökte skydd. Och kvinnan 
som gick av och an framför oss — en
kelt klädd men ändå en smula frappant 
— sneglade verkligen på honom som 
om hon ville honom något ont. Hon 
var smal och mörk som han, men hon 
var säkert mer fransyska än han var 
fransman. Hans österländskt släta kin
der skilde sig ifråga om färgen från så
väl hennes som de två algeriernas.

— Tretton tusen har arresterats på 
en gång, sa han oroligt.

Det var ingenting att rätta, annars 
var det enligt tidningarna 3.000 alge
rier som blivit arresterade efter den 
senaste ”terrorvågen”.

Liksom jag reste han endast den 
korta sträckan till Strasbourg—St. De
nis, och i stället för att byta linje, av
bröt han åkturen, liksom jag.
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— Det är femhundratusen algerier 
i och kring Paris, sa han och såg sig 
hastigt om.

— Knappt tvåhundratusen, sa jag.
— No no no! 500.000, messiö!
Det finns även nu människor som 

har ett egendomligt behov av att för
stora alla siffror. Man kan tycka att 
det för närvarande borde vara lockan
de att ge sig hän åt förminskningsfan- 
tasier i stället.

j O

Då vi kom upp på boulevarden, 
märkte jag att kvinnan från station 
Place de la Republique fortfarande 
fanns i vår närhet. Min följeslagare 
märkte det också och gick så nära mig 
som möjligt.

— Inrikesministeriet har fått för
slag att lata deportera alla manliga al
gerier i åldern mellan femton och fem
tio år, sa han ännu mer spänningsfyllt.

Det började bli svårt att motstå hans 
tydliga önskan att själv bli räknad till 
dem som hotades av deportation. Men 
dagen förut hade det frestat mig att 
se om någonting var förändrat uppe i 

sa kallade arabkvarteren. På var- 
enda bänk på Rochechouart satt det 
fyra eller fem ”färgade”. Min nya föl
jeslagare påminde verkligen inte mer 
°m dem än han liknade de danskar 
som vi passerade här på Boulevard 
Montmartre. Varför talade han hela 
tiden som om algeriernas öde var hans?

Kvinnan, som jag trodde att vi för 
länge sedan kommit ifrån, dök plöts
ligt upp igen. Och gick till attack! Det 
var inte mig, utan fortfarande den an
dre hon glödde för. Men det var inte 
kärlek, som drev henne att förfölja 
honom. Det kalla, stela ansiktet och 
strömmen av glödande ord vittnade i 
stället om den djupt förorättades ra
seri. Behovet att överfalla honom hade 
blivit henne övermäktigt. Men han 
gjorde kvickt helt om och försvann. 
Ordströmmen drabbade mig, som inte 
kunde urskilja så mycket som en bok
stav. Säkert förstod hon snart att jag 
inte alls begrep vad hon talade om, 
men hon fortsatte ändå, för att de
monstrera sina känslor — och dem 
kunde ingen missta sig på.

O

var så ”rent” att det var svårt att tro 
att någonsin ett mjukt leende skulle 
kunna komma till sin rätt där. Men 
hätskheten mot en skurk kunde det 
ansiktet uttrycka!

När kvinnan släppte mig och lät 
mig fortsätta, räknade jag med att få 
försaka också mannens sällskap. Men 
på des Italiens hade jag honom bred
vid mig igen. Han visste vad kvinnan 
talat om. Med klippande ögon och sorg
modigt tunga kinder berättade han att 
de kommit att älska varandra, fast hon 
var gift.

— Nu är hennes man död, och nu 
vill hon ge mej skulden. De var inne
havare av hotellet där jag var portier. 
Hon blev förälskad i mig och jag i 
henne. Så blev mannen sjuklig och 
drog sig tillbaka. Hon och jag skötte 
hotellet. Mannen visste inte vad han 

Det var i den kortvariga skymning
en och parisarna flanerade, men ingen 
tittade på oss där vi stod mitt i den 
glidande mängden och fixerade var
andra. Det slog mig att hon var lik 
filmskådespelerskan Arlettay. Inga 
brutna, komplicerade drag. Ansiktet 

hade för sjukdom. Det är inte rätt, sa 
jag. Det är inte rätt att undanhålla en 
sjuk människa sanningen. Jag gick till 
min chef, hennes man, och sa vad det 
var som tog från honom de sista kraf
terna. Han frågade då om han skulle 
dö. Så måste jag säga det också. Jag 
måste säga sanningen. Då bad han om
att få komma till lasarettet, och där
gav de honom sprutor så att han låg

'■Sr

4 z

Kvinnan, som jag trodde vi för länge sedan kommit ifrån, dök plötsligt 
upp igen. Och gick till attack!
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i en dvala till slutet. Men han hade åt
minstone fått ärligt besked, innan han 
gav sig av på den resan som är den 
kortaste och ändå den längsta. Det sä
ger änkan var fel! Hon säger att jag 
tog livet av honom när jag förklarade 
för honom varför han inte blev frisk. 
Hon körde bort mig från hotellet, där
för att jag sagt sanningen. Vi hade 
älskat varandra nästan i tre år och så 
med ens hatade hon mig därför att hon 
hatade sanningen! Och nu har hon följt 
efter mig hit till Paris, messiö, för att 
upplysa var och en om att jag har dö
dat hennes man! Alla hennes ord, allt 
det hon föll över er med, messiö, be
tydde bara att den som säger sanningen 
måste fördrivas innan lögnerna kan 
passas ihop till ett helt. Det var ju 
bara sanningen som skilde dem åt, 
messiö!

O

Vi visste fortfarande inte varandras 
namn eller nationalitet. Men jag fick 
en känsla av att han försökte montera 
in den katastrof, som drabbat kärleken 
mellan honom och änkan, i ett större 
sammanhang. Hans lycka hade kros
sats därför att sanningen och lyckan 
inte hör ihop i Frankrike numera. An
dra offrade hellre sanningen än lyckan. 
Hans öde var oupplösligt förbundet 
med sanningens.

Så tolkade jag hans ord och tonfall. 
Och sådana stämningar brukar säkrast 
finna fäste hos ”tredje mannen”, hos 
den som ”inte har med det här att 
göra”, hos dem som ”intar något slags 
egen ståndpunkt”, de där spridda exi
stenserna som saknar all betydelse när 
de verkliga parterna samlas till över
läggningar. Jag förstod att jag miss
tagit mig, när jag trodde att han ville 
räknas som algerier. Friheten var al
geriernas sak, jämlikheten var frans
männens sak. Återstod broderskapet. 
Utkastad från hotellet i Compiègne, 
där han trott att hans framtid var in
rymd, förföljd och bespottad av den 
kvinna som han älskat i tre långa vän
tans år, hade han anslutit sig till ett 
osynligt brödraskap, som varken Pa
rispolisen eller kvinnan från Compièg
ne kunde få honom utesluten ur.

Vi vek av från boulevarderna, där 
mjölkbarerna nu låg lika tätt som på 
andra håll i världen. Först tvekade han 
att följa med in i gränden som sväng
de iväg, man kunde inte se vart. Men 
han såg sig omkring, och sedan tordes 
han inte avstå från mitt sällskap. Han 
hade sett att den hatfulla kvinnan inte 
var långt borta.
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Han gick och pratade. Det blev 
mörkt omkring oss, men fortfarande 
lyste en liten, liten bar här och där. 
Till sist kom det för mig: han har ännu 
inte fått sin apéritif, det är därför han 
anförtror sig åt en främling, som ingen
ting kan göra åt hans olycka eller hans 
hemlöshet. Men jag misstog mig igen. 
Han vågade sig inte alls in på någon 
lokal, där det när som helst kunde bli 
razzia.

— Fast så länge razziorna och skott
lossningen fortsätter, är det ännu litet 
kvar innan min stund är inne, sa han 
som om det slagit honom att han kan
ske borde lugna mig. Det är inte den 
sortens razzior, som de som brakade 
loss uppe i Montmartre i morse, det 
är inte den sorten jag går och väntar 

0 pa.
— Var det orätt att ni talade om för 

den sjuke, att han inte kunde bli frisk, 
så är det väl ändå ingenting som poli
sen befattar sig med, sa jag. Kvinnan 
kan lika lite som någon annan bevisa 
att det var därför han dog. Finns det 
förresten något i den franska lagen 
som säger hur mycket man får yppa för 
en döende?

O

Återigen hade jag missförstått ho
nom, därför att jag ännu inte gjort 
fullt klart för mig att den vändning 
hans liv tagit hade en så djup inne
börd, att kvinnan från Compiègne ba
ra var en liten symbol. I Paris hade han 
fattat sin bestämmelse och i viss mån 
försonat sig med den dom kvinnan 
fällt över honom, därför att det som 
väntade honom var av så gränslöst 
mycket större betydelse. Det där i 
Compiègne var bara ett futtigt inter
mezzo i ett liv, vars verkligt stora hän
delser var nära förestående.

— Ni minns holländaren, som kom 
dinglande och snubblande i Berlin 1933 
när riksdagshuset var påtänt av riks- 
värnet? frågade han i mörkret mellan 
den ena och den andra barens lamp
sken. Det var min bror, det! I flera, 
flera månader hela världens dumma 
stumma van der Lubbe. Han blev 
hängd — och sedan behövde inte den 
ene lögnaren krossa den andre lögna
ren, utan när syndabocken var funnen 
och expedierad, kunde de komma till
sammans och foga ihop sina lögner till 
en stor, odödlig lögn om den anonyme 
anstiftaren bakom det eländiga redska
pet van der Lubbe! Sedan var det inte 
mer med den hängningen. En annan 
av mina bröder kom lagom till Roms 
brand år 64, fortsatte han.

— Tur det då, mumlade jag på ren 
svenska. Men vad jag menade var tur, 
var bara att jag inte hunnit fråga om 
han var holländare.

Säger en stackare, som känner sig 
hotad i Paris 1958, att den ene av hans 
bröder var i Rom år 64 och den andre 
i Berlin 1933, är det inte alls säkert 
att han inte blir stött om man låtsas 
tro att det är fråga om ett romerskt, 
holländskt eller tyskt brödraskap. Tyd
ligen var det alltjämt ett brödraskap 
av helt annan natur han åsyftade, än 
det som kan komma på tal hemma till 
vardags.

— Liksom vår stackars bror i Ber
lin ville vår romerske bror hjälpa till 
att släcka. I stället blev han utpekad 
som redskapet. Nero behövde en som 
inte kunde tala eller svara. Det be
hövde Göring också sedan. Alla sådana 
får behov av någon som inte kan tala 
eller svara, det lär oss historien, mes
siö. Och nu är jag i Paris. Jag är rädd, 
och kan ändå inte ge mig av härifrån. 
Tror ni att någonting händer snart? 
Som sagt, den vanliga skottlossningen 
och de vanliga razziorna oroar mig 
inte. Förstå mig, messiö — till sist 
kommer den natten när allting föränd
ras. Då är det slut på mitt kringirran
de. Då vet jag att endera parten trött
nat och släppt lös den avgörande hän
delsen. Blir det brand eller vad blir 
det? Ni 1er, messiö. Men jag vet mitt 
öde. Jag kommer att förvandlas till en 
stum, slö, dum van der Lubbe, och så 
säger man att jag tiger av fruktan för 
anstiftaren, som har använt mig som 
redskap. Varför skulle man någonstans 
— i Rom, i Berlin, i Paris, i ert hem
land, messiö — offra de verkliga miss- 
dådama när det finns sådana som jag 
och mina bröder att hänga? Jag vet 
att den stund snart är inne då man sö
ker den som är slav under sanningen. 
Lite hjärntvätt, messiö, så är sanning
en utplånad, och snart kan ni läsa i Le 
Monde, messiö ...

— Nej, i New York Heralds Paris
upplaga, sa jag för att visa lugn och 
besinning.

Men vad jag skulle komma att läsa, 
blev aldrig sagt, för nu upptäckte han 
att någon kom mot oss i den nyss tom
ma delen av gränden. Trots mörkret 
såg han genast att det var kvinnan 
från Compiègne. Jag tyckte det var en 
fin bekräftelse på att de länge varit ett 
älskande par.

Den hätska, oförsonliga före detta 
älskarinnan måste ha sprungit runt ett 
helt kvarter för att kunna genskjuta 
oss här. Och hon kom mot oss med
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Fotograf

Jämförlig med en stor konstnär, 
med Rembrandt och Picasso, 
är detta ställes fotograf.
Han tar aldrig ett gruppfoto 
likt dilletanterna, som med lådkamera 
avbildar ytlagren hos en ointressant familj.
Han ber aldrig den poserande att se gladare ut, 
som de bedrövligt industrialiserade 
polyfotosproletärerna har för sed.
Han ber endast sitt offer att andas djupt, 
väl vetande att luftens beståndsdelar 
är varje människa till nytta.
Sedan låter han sina lampor lysa, 
besvärjer underligt ringlande rör 
och fingrar på magiska kontakter och skruvar. 
Tränger så in under människans yttre mask 
avslöjande hennes inre egenskaper 
i livligt uppskattade stillfotos.

två dikter
av Birger Vikström

Medicinman

Under allehanda besvärjelser 
kokar förste medicinmannen sina sällsamma örter, 
lägger döda ben i norr och söder, 
utför en monoton dans kring den sjudande grytan 
och tillsätter oxblod, vört och kummin.
Avsmakar med en sked och grinar illa 
under masken som ska besvärja gudarna, 
bugar sej i fyra riktningar, 
lägger bark från ett tvevuxet träd i grytan 
och får äntligen fram slutprodukten: 
streptomycin.
Hans ögon lyser av en hektisk glöd 
medan han suger upp den kusliga dekokten 
i en skräckinjagande spruta.
Som besatt av okuvliga demoner 
lämnar han under lömskt mumlande 
sitt svaveldoftande medicinkokeri 
och hemsöker med sin spruta 
en intet ont anande patient.
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PARET FRÅN COMPIEGNE
Forts, fr. sid. 24

sådan fart, att den sorgsne lille man
nen, som nyss visat att hans fantasi 
var desto större, inte hann föreställa 
sig något sätt att försvinna. Vända om 
och fly på snabba fötter, var att ta en 
risk — det kunde tolkas som man haft 
något med eftermiddagens attentat att 
göra.

O

Kvinnan ställde sig framför honom, 
men hon vände ansiktet mot mig, rik
tade sina ord mot mig. Om det var 
samma ord som strömmade vid den 
förra attacken, var ovisst, men att ra
seriet var detsamma, kändes då jag 
träffades av blickens ljus och röstens 
ljud.

Även mannen började tala, och vän
de sig till mig precis som hon. Antag
ligen hade hon kallat honom ett eller 
annat, eftersom han nu plötsligt nämn
de att han var född i Indonesien som 
son till en fransman och en indonesisk 
kvinna.

Så länge båda talade till mig utan 
att lugna sig, skrämde de mig mindre 
än när han grep henne i armarna och 
hon tystnade.

— Anmäl mig för polisen, ma’m, sa 
han och talade så att jag också skulle 
förstå. Du säger jag har dödat din man. 
Så ange mig då för mord! Vad gör det, 
när den oskyldiges stund i alla fall är 
nära. En fiende, till och med en slagen 
fiende, kan utkräva hämnd. Den oskyl
dige efterlämnar ingen hämnare. Nå
gon måste likvideras. Och vem annars, 
om inte sanningsslaven. Vittna mot 
mig, ma’m. Vittna att jag offrade lyc
kan för sanningen. Sedan kan alla 
snart läsa att jag sov lugnt natten före 
exekutionen och dog utan att ha ytt
rat ett ord, och att parterna överens
kommit att fördöma allt våld och bör
ja förhandla i Alger eller kanske i de 
la Forêt de Compiègne ...

Kvinnans ögon hade haft en hård 
glans, men nu speglade de oändligt ut
trycksfullt den oro och medkänsla hans 
underliga prat uppväckte hos henne.

— O min älskade, snyftade hon och 
kysste honom en — två — tre — fyra 
gånger på kinderna.

Om det var slutet på historien, kun
de ingen veta, men jag tyckte det bor
de vara det. Dessutom skulle jag inte 
bo på hotell i natt, utan privat, och det 
ända borta vid rue Périer, så jag hade 
skäl att börja avlägsna mig från denna 
del av stan.

BJÖRN JONSON ...
Forts, fr. sid. 13

närmaste utplånad nu. De gamla höga 
träkåkarna, uthusen med sina soptun
nor, planken och täpporna som han så 
minutiöst har återgivit, har fått ge 
vika för sovstaden.

Men den moderna förstaden har 
Björn Jonson inget intresse av. Han 
kan inte engagera sig känslomässigt i 
den. Och då bryr han sig inte heller om 
att försöka fånga den i sin konst.

”Man ritar inte med händerna utan 
med hjärtat.”

Björn Jonson nådde en stor fram
gång, fick sitt genombrott på sin första 
separatutställning, 1942 på Galerie Mo
derne i Stockholm. Både kritiken och 
publiken applåderade.

Här dominerade naturligtvis för- 
stadsmotiven, men också människo
skildringen hade fått sitt utrymme. 
Liksom hos van Gogh hade ett par 
utslitna skor fått bli motiv, några andra 
ovanliga motiv var en hopvikt tidning 
med krigsrubriker och några sönder- 
lästa böcker.

”Han är den smeksamma linjens och 
de oändligt fina valörernas tecknare”, 
skrev en kritiker om hans utställning, 
”och hans värld är den naturalistiska 
vardagens. Med inträngande skärpa 
fördjupar han sig i de små tingen i om
givningen”.

Björn Jonson kom sannerligen att 
infria de högt spända förväntningar 
som denna utställning ställde på ho
nom.

Björn Jonsons känsla för de fattiga 
och deras värld, de som lever på livets 
skuggsida, är något som inte bara kom
mer till uttryck när det gäller att skild
ra barn- och ungdomens miljö. Han 
kom så småningom att göra en del re
sor, London blev det första målet. Och 
här var det hamnkvarterens dockor 
som han uppsökte, krogarna och fat
tigkvarteren. Likadant när han kom
mer till Paris, naturligtvis måste han 
hämta motiv även här från stadens 
fattigkvarter.

Den proletära miljön är alltså Björn 
Jonson trogen under alla omständig
heter, den söker hans ritstift upp över
allt.

Men det är inte bara förstadsmiljöer, 
fabriker och arbetarkvarter som Björn 
Jonson kan fånga. Han flyttade så små
ningom från sin förstad och kom natu
ren nära. Därmed inleddes en ny fas 
i hans konstnärsskap. Han kom att ska
pa en rad alldeles utsökta teckningar

KATTENS JULPENGAR
Forts, fr. sid. 21

När vi kom fram till drögen och bam
bustängerna som vi lämnat i snöhögar
na sa han:

— Gå ner te fället om ni ska ha kött.
Och han pekade.
Jag glömmer aldrig när vi kom till 

hygget som gubben visat oss. Där låg 
långgranar nyfällda i den höga snön. 
De tunga kronorna myllrade av kottar. 
Det var bara att plocka och plocka me
dan en känsla av stark rikedom växte 
i själen.

Det blev en av de rikaste jular jag 
upplevt. Vi sålde för arton kronor kot
tar och så kom kattpengarna på top
pen.

Av detta lärde man att pengar får 
man genom flit och strävsamt arbete, 
men det viktigaste är att man råkar 
på en katt och en kaptenska. Och så
dana är sällsynta.

och grafiska blad med naturmotiv. De 
vittnar om vilken fin lyrisk känsla han 
har; de har samma skärpa och valör 
som hans övriga saker, men de är mer 
intima, mjuka. Vi nämnde tidigare att 
vintern var Björn Jonsons årstid, och 
inom denna naturskildring kan vi möta 
många känsliga och fint stämda vinter
motiv: ibland ett landskap, ibland en 
detalj realistisk studie som låter några 
frusna buskar avteckna sig mot vin
terns välde.

O

Björn Jonson som miljö- och natur
skildrare — naturligtvis får man inte 
heller glömma bort hans människostu- 
dier. Han är en människoskildrare ock
så med fina kvaliteter. Han kan teckna 
barn och unga, veka ansikten, han kan 
skildra fattiga, slitna människoöden. 
Ofta fångar han sina människor bak
ifrån, låter deras ryggar och axlar — 
för det mesta kutiga och böjda — be
rätta om deras tillvaro och levnadsöde.

Björn Jonsons starka inlevelse och 
känsla i motivet har vi betonat, hans 
tekniska kunnighet får vi inte glömma 
bort att nämna. Nu spänner väl inte 
hans motivval över några större om
råden, är inte särskilt rikt differentie
rat, men i gengäld är det ett mäster
skap som han utvecklat inom sin miljö.

Det är en mycket helgjuten insats 
som Björn Jonson står för i vårt konst
liv, han har en känsla och skärpa i stif
tet som får oss att betagna dröja inför 
hans verk.
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Julkalas hos Oden
o
En skål till dig, min sköna dam, 
för dina äpplen! Skål — och kram!

O
Ni, mina båda duktiga vänner, 
mina präktiga kunniga följesvenner, 
ni får varsin tallrik att äta ur, 
när ni kommer hem från er luftiga tur.

0
Min älskade maka, trogen och huld, 
ett smycke du får av ädlaste guld.

O
Min son, sköt om dig mycket väl, 
så att ingen skjuter dig ihjäl!
Ett livförsäkringsbrev jag ger dig.
God jul! Och akta dig — jag ber dig!

0
En spinnrock jag ger er, förtjusande trio! 
(Den kostade tjugutvå och tio).
Spinn nu med om möjligt än större brio!

På själva julafton har Oden invite
rat släkt och vänner (som omfattar inte 
bara gudar och gudinnor utan också 
ett antal djur) till kalas. Vänligt, forn
nordiskt och enögt plirar han på för
samlingen, och så tar han fram en stor 
säck med julklappar, myser i sitt my
tologiska skägg och läser med guda- 
faderlig stämma upp ett antal verser 
som han egenhändigt har plitat ihop.

Nu undras om ni med ledning av 
julklappsversema kan tala om vad 
gåvornas mottagare heter? De hör som 
sagt allesammans hemma i vår gamla 
kära nordiska gudasaga.

Fyra par skor finns i detta paket. 
Det passar väl dig i synnerhet!

O
När i morgon ditt liv skall börja på nytt, 
så ät dina skulor i denna ho!
Jag har snickrat ihop den själv må du tro — 
för din skull har inga mödor jag skytt.

0
Min stora starka pojke, här du får 
något att hålla i när åskan går.
Glöm inte, borta eller på din kammare, 
att aldrig skiljas ifrån denna hammare!

O
En saltsten till dig att slicka på!
Dina fyra magar ska njuta då!

©
I detta paket i regnbågens färger 
finns något som du kan blåsa i — 
En melodi av Peterson-Berger 
eller kanhända en hel symfoni!

★

TÄVLINGSKUPONG
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3  8 
4  9 
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Namn 

Bostad 

Postadress 

Tävlingskuverten
som måste vara märkta ”Julkalas hos Oden”, 
skall vara Status redaktion, Postbox 4149, 
Stockholm 4, tillhanda senast den 10 januari 
1960. Endast en tävlingskupong får finnas i 
varje kuvert. Lösningen och pristagarnas 
namn meddelas i Status februarinummer 1960.

Följande priser
utdelas för de först öppnade rätta lösningar
na: första pris 100 kr, andra pris 50 kr, tredje 
pris 25 kr, fjärde pris 15 kr och femte pris 
10 kr. Dessutom blir det tre priser i form 
av gratisprenumeration på Status under ett 
år.
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CIRKUS-
HOTELLET

Gösta Kriland 
ritar och berättar 
om sammanträffande med 
gammalt fint cirkusfolk 
på resor i Europa

Gösta Kriland fick av cirkusfolket tips på ett 
verkligt bra hotell. Det låg strax ovanför Place 
Pigalie, där nattklubbarnas Ijusreklamer leder 
vandraren till Paris nöjescentrum.

E
N HÄRLIG februaridag! Det 
ligger vår i luften. All snön som 
vräkte ner för några dagar se
dan har nästan smält bort. Stora vat

tensamlingar på gården mellan stall
längorna. Det droppar från taken. Någ
ra små cirkusbarn utnyttjar tacksamt 
tillfället att få en riktig rotblöta. Titta! 
säger en sexårig grabb och drar upp 
byxbenet en bit, titta, det var här som 
isbjörnen bet mej.

Det kommer helt naturligt som gäll
de det ett myggbett.

Utanför rovdjursstallarna håller Alt
meister på att göra upp räkningen med 
köttleverantören och hans medhjälpa
re. Dagens förråd har fyllts på. Det är 
inte litet som går åt i detta stora hus
håll.

Strax intill är domptörens cirkus
vagn parkerad. Han vill inte som 
många av de andra artisterna bo ute 
på stan. Han vill finnas tillhands om 
något skulle hända. Rovdjur är käns
liga ... och en dyrbar kapitalinveste
ring. Den lämnar man inte vind för 
våg. Solen värmer och den synnerligen 
framgångsrike domptören trivs synner
ligen gott. Han sträcker på sig och drar 
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in den första vårluften i djupa ande
tag. Om någon månad bara skall cir
kusen bryta upp från sitt vinterkvarter.

— Då skulle ni vara här! säger han. 
Då kan vi bjuda på något helt annat 
och mycket större! Det här är bara 
småpotatis. Han kikar förstrött på sina 
nävar som är ärriga efter kungstigerns 
bett.

— Jag gillar mitt jobb, säger han, 
jag trivs med resor och nya intryck ... 
som för övrigt inte kostar mig ett öre. 
Dessutom ... får jag nya kontakter ... 
träffa nya människor ... även berömda 
sådana. Häromdagen var kungen och 
drottningen av Grekland här. Jag kän
ner Ali Khan. Jo. Har man framgång 
i det här yrket kan det bli en bra slant 
över och då kan man ordna det bra för 
sig.

Vi sätter oss på trappan till husvag
nen och dricker ett glas vermouth. Un
der tiden putsas hemmet upp av flitiga 
händer. Clownen Beppo har ryckt in 
som måleriarbetare. Allt skall skina 
som nytt när man ger sig iväg.

Det vilar en ljuvlig förmiddagsro 
över cirkusplatsen. De enda störande 
avbrotten är besynnerliga och för en 

utomstående svårbestämbara läten och 
buller från stallar och förråd.

Vi talar om Paris, om Medrano och 
Cirque d’Hiver, dit vi inom några tim
mar skall resa.

— Pass opp i Paris, där är farligt 
nu, säger den modige tigertämjaren.

Vi returnerar varningen och pekar 
på tigerburarna. Det är dags för ut
fodring och väldiga gap med vassa tän
der verkar betydligt farligare än Paris 
by day eller night.

— C’est rien!! säger tigermannen 
och rycker på axlarna. Araber och po
liser i Paris är mycket värre. Dom 
skjuter.

Och vi får veta att en parispolis är 
ungefär det värsta som kan drabba en 
här i livet. Tigrar, bah! och han bjuder 
oss att stiga på i buren, men vi väntar 
nog och prövar på de franska poliserna 
först.

Inför avresan får vi även av de öv
riga artisterna vid Cirkus Krone i 
München råd och anvisningar. Bl. a. 
många hotelladresser. Vi bestämmer 
oss för ”Ideal”. Det lär vara bra, även 
om det inte är det elegantaste hotellet. 
Ägaren har jobbat vid cirkus, många
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Hotellrum i Paris består av speglar, skåp, en massa dekorationer och småprylar 
i alla hörn samt en jättestor säng. Den sistnämnda ser vi inte mycket av här, 

men däremot en flaska rödvin, som tycks tillhöra inredningen

artister bor där, det har atmosfär och 
man får koka på rummet om man vill.

Detta med matlagningen, ”kokning
en”, är en viktig sak för många cirkus- 
och varietéartister. Den ekonomiska 
faktorn är naturligtvis att räkna med 
i första hand — men inte bara den. 
Kokandet och stekandet på hotellrum
met ger en trivselkänsla, ett surrogat 
för hemmet, som är betydelsefull för 
farande svender.

Vi kommer till stan vid tolvtiden på 
natten och letar oss fram till hotellet 
genom ett mulet och fruset Paris. Ho
tellet ligger strax ovanför Place Pigal- 
le. På vägen dit passerar vi förbi de 
upplysta nattklubbarna, som ligger 
vägg i vägg. ”Viel Fleisch” hojtar in
kastaren till några tyskar som i samlad 
tropp förväntansfullt gör staden.

Så förbi gamla fina Atelierteatern 
och vi är framme. Vi läser Confort på 
dörren så vi förstår vad som väntar 
oss.

Portierlogen ligger i mörker och när 
vi ringer på klockan dyker en gräddvit 
Grand Danois upp i båset och hälsar 
oss med ett ljudligt skall. Det låter inte 
särskilt välkomnande.

Det är bara att slå sig ned och vänta. 
Så småningom stultar den sömndruck
ne värden fram, en trind 50-åring med 
stubbigt grått hår. Inskrivningen kla
ras av sedan vi hänvisat till den rums- 
beställning vi tidigare skickat honom 
med rekommendationer från en artist
familj.

— När skall ni börja arbeta — frå
gar han.

Vi klarar upp missförståndet genom 
att påpeka att vi visserligen arbetar, 
men att vi inte vare sig kan hänga i 
trapets eller slå saltomortaler.

Intresset för våra personer minskar 
märkbart hos den gode värden. Han 
ser besviken ut.

— Jag har spelat trumma i många 
cirkusorkestrar, säger han och stramar 
upp sig när han räknar upp namnen 
på en rad för oss okända, men som vi 
förstår ytterst välrenommerade före
tag.

Tre trappor upp i slutet av en vind- 
lande smal korridor, som man helst bör 
passera sidledes, ligger vårt krypin. 
Rum är nog inte rätta ordet. Golvytan 
räcker för en fullvuxen person åt 
gången. Den andre har att välja på två 
utvägar. Antingen kan han ställa sig i 
det jättestora klädskåpet eller också 
intaga horisantalläge på någon av de 
två jättesängarna. En naken glödlampa 
i taket sprider sitt festliga sken.

Kokplattan finns där. Kvarglömda 
brödsmulor vittnar om att den nyligen 
varit i användning.

I alla fall är det ett cirkushotell. I en 
låda hittar vi ett tummat nummer av 
”Echo”, cirkusfolkets egen tidning som 
huvudsakligen innehåller uppgifter om 
lediga engagement. Och i morgan skall 
vi ”arbeta”.

Poliserna i Paris kan vara mycket farligare än en cirkustiger, 
påstod tigertämjaren, som skötte om den här besten
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ÄR provinsialläkareinstitutio
nen för mer än 200 år sedan 
inrättades, föreskrevs att pro- 
vinsialmedici skulle årligen avge be

rättelse till Collegium Medicum, sena
re kallat Sundhetskollegium, numera 
medicinalstyrelsen, om sin verksamhet 
och tillika lämna uppgifter om väder
leksförhållandena under året. De för
sta ämbetsberättelserna blev införliva
de med riksdagstrycket under några 
år, men därefter föreligger de endast 
som arkivmaterial, ur vilket följande 
utdrag är gjorda.

Doktor Cornel Hegardt i Gävle skrev 
salunda den 29 dec. 1760 till Collegium 
Medicum och tackade för det exem
plar, han erhållit av assessor Darelii 
sockenapotek samt av doktor Schultz’ 
berättelse om koppors ympande. Det 
förra innehöll bl. a. en del recept om 
hur koppor kunde botas på medicinsk 
väg, eftersom man inte alltid kunde få 
allmogen med på den stora nyheten 
vaccination. Collegiet hade också ut
färdat en kungörelse i anledning av de 
våldsamt grasserande smittkoppsepi- 
demierna och rekommenderat tjäru- 
vatten som botemedel. Hegardt skriver 
nu att han inte lyckats förmå någon 
till koppympning, varför han i stället 
och med framgång betjänat sig av arki- 
ater Roséns ”pillor”, varemot hans er
farenheter av tjäruvatten inte blivit de 
bästa. En del av därmed behandlade 
patienter hade dött, huru det nu kun
nat ske, endera genom oriktigt bruk 
eller genom förseende av något slag. 
Senaste året hade emellertid, Gudi 
lov, inga koppor förekommit i distrik
tet, ej heller under sommaren någon 
epidemisk sjukdom, men på våren ha
de uppsalafebern grasserat och He
gardt själv varit illa ansatt av densam
ma ”med föga hopp om uppkomst”.

Johan Jacobsson Westman, provin- 
sialmedicus i Göteborg, inledde sin den 
5 januari 1761 avgivna rapport med en 
artighetsbetygelse: ”Kongl. Collegio 
får jag äran tillönska ett välsignat ny
år, krönt med all den sällhet, som ett 
välment hjärta tänka och önska kan 
och med den lycka och framgång i dess 
göromål och rådplägningar, som till 
fullo må hugna rikets inbyggare, om 
någon sjukdom skulle trycka, den dock 
Den Högste nådeligen måtte från riket 
avböja, så i detta som alla följande år.” 
Rapporten däremot är i kortaste laget 
och innehåller endast att 1760 varit det 
vackraste och friskaste året i manna
minne.

r-
| J'

Gunnar Hirxelh

Provinsialläkare 
berättar

Teckningar:
SVEN BJÖRNSON

Värmlandsdoktom Hammerin omta
lar från sitt distrikt, att han haft många 
patienter, som lidit av ”hastig” feber 
med ”snäll” puls, stark hetta och törst 
samt olidligt brännande invärtes och 
tungan skarp och torr som en trästicka 
och merendels alldeles svart mittpå. 
Vädret hade genomgående varit dåligt 
och haft flussfeber (katarralfeber) i 
följe, koppor hade varit ”gångbara” 
men ej särdeles dödande, oaktat all
mogen mycket motsatt sig bruket av 
läkemedel mot dem. Intermittenta (re
gelbundet återkommande) febrar (var- 
annandagsfrossa) hade varit sällsynta, 
men fransosema (syfilis) hade varit 
nog utspridda; i Nordmarks härad ha
de 32 fall i juni och juli blivit botade. 
Sådana fall hade förekommit även i 
Kils och Älvedals härader, där en 
hammarsmed sökt kurera de angripna, 
men sedan tre dödsfall inträffat, hade 
doktorn rest dit och hållit förhör samt 
tagit fältskären Pingelholm till med
hjälpare med uppgift att hålla grans- 
häraderna rena. Apoteken i Värmland 

hade befunnits i gott stånd, fältskärer 
hade funnits i alla städer och tillräck
ligt antal jordegummor i hela länet.

O

Från Visby rapporterade länsstyrel
sen den 29 dec. 1760 att öns provinsial- 
medicus Johan Hjort i slutet av okto
ber fatt landshövdingens resepass att 
på kort tid överresa till Stockholm, 
men strax efter hans avresa hade 
smittkoppor oförmodeligen utbrutit i 
Visby och börjat medtaga både barns 
och äldre folks liv. Konungens befall- 
ningshavande hade då tillskrivit dr 
Hjort att ofördröj ligen återvända samt 
till ledning för befolkningen utfärdat 
en allmän kungörelse om lämpliga åt
gärder mot sjukdomen, som överförts 
till Gotland genom en sent på hösten 
hemkommen gosse. Man hade även 
rått allmänheten att anlita vissa läke
kunniga personer i Visby, däribland en 
stadskirurg och en apotekare, ty, un
derströks det, Gotland vore inte sämre
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lottat än andra provinser i det hänse
endet. Såvitt KB hade sig bekant, skul
le dr Hjort befinna sig i Kristinehamn, 
och Collegiet bads söka upp honom där 
och be honom resa tillbaka.

I den ovannämnda länskungörelsen 
till öbefolkningen heter det bl. a. ”Med 
mycken grämelse och därhos under 
djupaste vördnad för den Högsta För
synen har man måst förnimma, huru 
Gud täckts hemsöka denna vår stad 
och land med en farlig och häftig far
sot av koppor, som genom döden med
tagit såväl äldre folk som flera barn. 
Och som denna farsot ej synes än vilja 
avtaga utan fast mer och mer sig 
kringsprider, så vore detta landets be
lägenhet i så måtto fast mera öm och 
beklagansvärd, om någon utväg till far
sotens dämpande ej vidtagas kunde . . . 
Men att läkedom och medel givas till 
en dylik kringgående sjukdoms både 
lindrande och kurerande nu som förr, 
så att den ej får skada många männi
skors liv, varder ej uti tvivelsmal dra
get, endast läkare och botemedel sökta 
varda.” Efter en varning mot otidig 
sparsamhet förmodar KB, ”att näst 
Guds hjälp få förnimma, att när läka
rens råd, botemedlen och en flitig vard 
brukta och väl använda bliva, farsoten 
må komma att avtaga och ej mera bli
va så häftig och betydande”. Fattiga 
och avlägset boende kunde vända sig 
till prästerskapet och söka inhämta 
kunskap om de läkemedel, som funnes

... många patienter, som lidit av "hastig" feber med "snäll" puls, 
stark hetta och törst

gÄ
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beskrivna i herr arkiatern och ridda
ren Roséns anmärkningar vid 1757, 
1758 och 1759 års almanackar samt 
assessorn med. dr Johannes Andrae 
Darelii sockenapotek sid. 185, varur ett 
utdrag intages i kungörelsen.

Kungörelsen avslutas därefter med 
en innerlig önskan att den barmhärti
ge och nådige Guden täcktes nådeligen 
avvända sitt straff med svåra sjukdo
mar och plågor ”från denna vår ö, så 
att föräldrar ej ömmas av att befinna 

sig uti mistning av deras dyraste kär- 
lekspanter och vårt samhälle ej sak
nar de ädlaste dess skatter, äldre fol
ket och de spädare barn, som dels nu 
och för framtiden skola tjäna för sam
hällets upprätthållande och bestånd”.

O

Med ledning av dessa rapporter kan 
man finna inte bara kuriosa utan även 
åtskilliga socialmedicinska reflexioner,

Men provinsialläkarna klagar också över alltför stor arbetsbörda — det fanns i regel 
bara en i varje län — och besvärliga resor, otillräcklig lön och åtskilligt annat
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SOCIALPOLITIK

Insänd beloppet — pre
numerationspris: helår kr 
10:— på postgirokonto nr 
95 0011 till Tidskriften 
Status, Box 4149, Stock
holm 4.

däribland önskemålet om kostnadsfri 
läkarvård åtminstone för de fattigare. 
Men provinsialläkarna klagar också 
över alltför stor arbetsbörda — det 
fanns i regel bara en i varje län — och 
besvärliga resor, otillräcklig lön och 
åtskilligt annat. Detta kan man förstå, 
ty det var sällan någon patient hade 
något att betala med; de pengar, som 
funnits i ett hus, hade i första hand 
lagts ut på kvacksalvare och huskurer, 
och först när detta inte hjälpt, hade 
man kallat den riktige doktorn, men 
då hade i regel inte en fyrk funnits 
kvar att betala honom med.

Man kan också utläsa förekomsten 
av särskilda landskapssjukdomar, 
exempelvis malaria i Östergötlands 
skärgård och regelbundet återkom
mande dysenteri på Öland i skörde
tiden; detta sistnämnda tillskrives bris
tande hygien, särskilt det att allmogen 
av lättja inte rengör de träkärl, i vilka 
den förvarar öl och mjölk.

Till sist en kuriositet från Stock
holm, vars konsistorium anmälde 
barnmorskan Maja Finne för det hon 
i anseende till sin höga ålder vore 
ganska minnesslö och inte nog redig 
i sina sysslor samt att hon vore till- 
tagsen. Närmaste anledningen till kla
gomålet var försummad anmälan till 
vederbörande pastor av en födsel, var
av följt att barnet inte kunnat kristnas 
utan måst få nöddop, något som kyr
kan inte kunde tolerera.

MEDICIN

9 månadsnummer med 
aktuella nyheter i so
cialmedicinska frågor, 
artiklar och skönlitte
rära bidrag.

1 julnummer med hög
klassigt innehåll och 
god konstnärlig ut
styrsel.

= 10 förnämliga tidskrifter 
per år.

— Det är bara så . . . att jag har han 
på verkstan, sa han.

Då stannade hon. Och hon blev för
ändrad nu. Hon såg på honom med an
dra ögon, ja, hon till och med log emot 
honom.

— Jaså, sa hon.
— Jag får tillbaka han till vecka, sa 

han. I dag kanske vi kan gå en sväng 
i stället...

— Kan vi väl, sa hon.

O

Och så gick de. Han tyckte att det 
såg vackert ut efter stranden. Det kun
de nu så vara, menade hon, men det 
fanns bara små smala stigar åt det hål
let — för sin del gillade hon vägar, åk
bara vägar av alla slag: det gjorde inte 
så mycket om de var guppiga, backiga 
och kurviga — det var egentligen bara 
bra.

— Då svänger det bättre.
— Synd en har han på verkstan.
— Jo.
Och de fortsatte och de var framme

FLICKAN I STADEN
Forts, fr. sid. 10

— Ja, just ljög ja, sa hon.
— Du menar ... motorcykel, sa han 

och visste nu inte riktigt till sej.
— Menar motorcykel? sa hon spy

digt. Hoj, alltså. Knarr!
Äntligen förstod han. Så här är det 

när man är ifrån landet, tänkte han. 
Det är eländigt då. Han försökte hitta 
ord. Det brände och sved i pannan. 
Hjärtat dunkade. Han försökte finna 
något att säja: det fanns inget. Han slog 
ut med handen, drog den till sej — inte 
ett endaste litet ord. Han frös av skam 
utefter ryggraden.

— Nä, jag får väl gå, sa hon.
Då blev han mycket orolig. Och utan 

att han knappt anade det så fann han 
det ena ordet efter det andra. 

vid stranden nu och de vandrade ut
efter den, längre och längre bort, och 
snart började det skymma nu och de 
gick allt närmre och närmre varann. 
Då och då snubblade de, men det gjor
de liksom inget, för egentligen så färda
des de utefter vägar, vägar av alla 
slag... och hon kom på allt fler och 
fler och det glittrade allt mer och mer 
i hennes ögon. Och de var nog blåa i 
alla fall. Håret var nog ganska ljust, 
mer och mer ljust, och hennes ansikte, 
nästan alldeles utan fräknar, hade 
friskhetens färg.

Glad grep han så småningom efter 
hennes mjuka hand, och hon gav den 
till honom ... och han visste precis vad 
han skulle göra nu, bara han fått sin 
första lön. En begagnad skulle säkert 
inte kosta så mycket. I varje fall inte 
första avbetalningen ...

TAVLINGSREGLER

Lösningarna måste vara Status redaktion. Postbox 4149, Stockholm 4, tillhanda se
nast den 10 jan. 1960. Tävlingsbreven skall vara märkta med ordet "Julbildkryss". 

Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt ange namn och 

fullständig adress.

Fem priser utdelas enligt följande: första pris 50 kr, andra pris 25 kr, tredje pris 

15 kr, fjärde pris 10 kr och femte pris 5 kr.

Lösning och pristagarnas namn meddelas i Status februarinummer 1960.
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krumelurer

Standard

Mamma ska börja jobba.
Ungarna lämnar vi bort.
Vi måste — precis som Svenssons — 
köpa en bil inom kort.

Mamma ska fortsätta jobba.
Ungarna lämnar vi bort.
Vi kan inte vara utan 
en TV — av Johanssons sort.

Mamma ska ej sluta jobba.
Hur skulle det annars gå, 
jag frågar, att kunna höja 
sig över Perssons nivå.

Det var en gång

Det var en gång en inbrottstjuv 
som tog ett middagståg.
Det var en gång en marmorstod 
som i ett fönster låg.
Det var en gång en sångare 
som mot sin fru tog ton.
Det var en gång en ful fisk som 
plundrade fågelbon.

Upptagen

Han leder studiecirklar 
och håller föredrag 
och sitter i etthundra 
kommittéer hörde jag.

Han hinner med ofantligt. 
Han hör ej till de lata.
Det är blott med familjen 
han aldrig hinner prata.

Berra

Stomman tuggar så väldans 
om att man kilar omkring 
ute för länge om kvällarna. 
Jag tycker hon e ganska ding.

Vara inne vid tiosnåret----------
De e välan knasigt å kasst 
när man blossar å kilar stadigt 
å snart fyller fjorton bast.

Nils-Eric Björsson

Axlings Bok- & Tldskriftstryckeri
Södertälje 1959
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VÅRD PÅ KONVALESCENTHEM
GER REKREATION • VILA

har under de senaste åren kommit 
till stånd genom De Lungsjukas Riks
förbund och dess lokalföreningar.

•
En modern tuberkulosvård kräver 
tillgång på sådana vårdplatser för att 
säkra uppnådda sjukvårdsresultat.

•
Under år 1958 fanns sammanlagt 158 
vårdplatser med 36.373 vårddagar för 
konvalescenter och husmödrar.

Genom att stödja De Lungsjukas 
Riksförbund skapas möjligheter till 
bättre eftervård åt de lungsjuka.

7 trivsamma
konvalescenthem
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