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Molnen kommer och går

Att veta något nalkas 
är redan fullbordan

Att vänta på något 
är väntans slut

Allting är väntan här 
vid en järnvägsövergång 
tills bommarna faller 
bilarna stannar 
och väntan är slut

Luften över ett stycke mark
tio steg från vägen och bilarnas ström 
är redan väntan
en vila som mognar
trygg ur sig själv
stilla kring kärnan

Allting är väntan här 
kring en järnvägsövergång 
Bommarna resta i sommardagen 
granarna doftande tysta i solen 
sommarblekt gräs och midsommarblomster 
kring den mörka tjärnen

Att vänta är en väntan 
på intet

Den spända viren 
lyfter bommen i höjden 
Tåget drar bort med stålslammer 
och bilarna med harklande växlar 
Allting är metallisk oro 
här vid en järnvägsövergång 
men över dess brådskas 
vinande korsvinda 
vilar alltid en väntan 
Tåligt från tid till tid 
i skogssus och blekblå 

sommarluft

Statl,s nr 19
december 1953.
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innehåll. För såväl de läsare, som följer med det starkt präglade socialmedicinska innehållet i tidskriften under hela året, 
liksom de, som enbart ägna julnumret intresse, kan det emellertid även här vara skäl att erinra om vår målsättning. Status 
är språkrör för landets lungsjuka och De lungsjukas riksförbund och ger kontinuerliga informationer om arbetet inom tuber­
kulosvården. Häri innefattas också att verka för bättre eftervård åt tuberkulösa, arbete och normalisering i samhälls­
gemenskapen för dessa människor, liksom att skapa gynnsammare förutsättningar för tuberkulosbekämpandet i allmänhet. 
Status utgör också det ekonomiska underlaget för riksförbundets växande arbetsuppgifter — förbundet finansieras icke 
genom insamlingar eller kapitaltillskott på annat sätt utan enbart genom de inkomster tidskriften ger. Sett mot denna 
bakgrund ha vi stor anledning att uttala vårt tack till läsare och gynnare och uttrycka en förhoppning om fortsatt stöd i 
vårt gemensamma arbete för de tuberkulösa, för ett friskare och lyckligare samhälle.
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Medan doppegrytan puttrar
n okänd tysk 1500-talsförfattare 
skriver:

En julrapsodi av Stute Wahlström
oss för all del inte störa dem i denna de­
ras sysselsättning. 

andra tider än vid jul. Förr var de i stor 
utsträckning endast skådebröd, som

Jag såg tre skepp för fulla segel gå 
På juledag, på juledag,

. _ J
1 Juldagsmorgon grå.
p”
Vår
Säg

Och 
och 
frälsning till jorden bringas skall.

* "b: j uiuuag,

tre skepp som seglade jag såg 
‘ juldagsmorgon grå.
Säg vilken last som skeppen bar?
Vår Frälsare och hans moder det var. 

varthän skeppen seglade?
Till Betlehem de seglade, 

alla klockor ringa skall 
änglasången klinga skall,

Låt oss alla glädjas.
(Övers. av Anders Frostenson.)

(l^Stan halvt årtusende senare 
^9) skriver Bo Bergman följande 

ankvärda strofer:
Någon sjunger i rummet bredvid, 

et är en sång från en gammal tid. 
nsamt vakar det heliga par”, 

junger en barnröst ljus och klar.
^Stare’ ' natt?

ting är färdigt, du kan ta fatt, 
°raet är flätat och korset beställt, 

Oc höga rådet väntar snällt.

etrus och Judas såg jag i går 
LSga och krya för sina år, 

h Siad är Pilatus, nu vet
an vad som är sant i all evighet, 

olgatas kors ger dåligt beskärm.
a tre är korset på en ärm.

^nsam vakar en helig man
er en värld i skräck och bann.

k>rn ^tusende, som sagt — men 
dra ar flätat och korset beställt. An- 
ÍUlskjárJdskriget är slut, vi har kaffe och 
bore/11 a’ ^ufltsk och risgrynsgröt på 
klär t i®en- Trots allt lever vi vidare, 
kOrt julgranar och skickar nya jul- 
och tomtar och änglar på till släkt 

vanner.
P® jorden motses väl julen 

landet ^rväntan som i de nordiska 
så intna .Knappt någonstans firas den 
det ns^vt som där; och tänker man 
att dett nuns^a efter skall man finna, 
fiktigt a °C^så är ganska naturligt och 
bo) för julen har för oss blivit en sym- 
Mld k USet °Cfl varmen efter vinterns 
biens ' ..mörker. Redan före kristendo- 
llamn J1,ärande här var det så. Redan 

‘«let inl”
avlett J 1 synes helägg för detta, 
vara °m flet av en del forskare anses 
tersolst° JU1 — oc“ hjulet ar ju vm- 
fl°^k v°lr1^e^S Symh°l- Härom tvistas 

samt bland de lärda, och låt

I radions, filmens, televisionens och 
mopedernas tid är det naturligtvis myc­
ket av det gamla som gått förlorat när 

det gäller julen och julsederna. Vad som 
stått sig bäst är nog bordets traditioner. 
Den åt Frej helgade julgalten är väl än 
i dag högtidens förnämsta tradition, ned­
ärvd från hedenhös. Men inte heller de 
ännu förekommande ”julkusarna” (jul­
bröden) får förglömmas. Dessa är for­
made som solar, tuppar osv., och vi fö­
reställer oss gärna att deras form endast 
är naiva försök till dekorativ gestalt­
ning i största allmänhet. Flera veten­
skapsmän och författare har emellertid 
påpekat dessa bröds religiösa betydelse. 
Julbrödet bakat i form av ett kors utan 
ring är solens symbol. För att inverka 
på solen, så att den skulle idas sända 
värme till åkrarna, gjorde man en bild 
av denna himlakropp i bröd. Redan 
Olaus Magni talar om dessa bröd, och 
även i vår tids kokböcker är de mer el­
ler mindre kärleksfullt omskrivna och 
avbildade. En del bagerier har tagit upo 
tillverkningen i stor skala, och i hem­
men finns ofta både gamla och moderna 
formar till de olika kustyperna, som av 
våra fäder kallades Nisse, Nasse, Adam 
och Eva, Jungfrun osv.

Numera är man dock barbarisk nog 
att gluffa i sig bröden i fråga även på 

skulle ligga på bordet under hela jul­
helgen. Sedan gömdes de i sädesbingen 
för att bibringa utsädet sin välsignelse, 
och då på våren plogen och harven sat­
tes i jorden, utdelades de åt körkarl och 
dragare. Detta bruk måste, då det före­
kommer även i tyska och österrikiska 
trakter, räkna sin ålder i årtusenden och 
har alltså en klart hednisk prägel.

Det senare 1800-talets Sverige känner 
många av oss ännu ganska väl till via 
den direkta minnestraditionen. Gamla 
gubbar och gummor kan ännu berätta 
om Sundsvalls brand, Stockholmsutställ­
ningen 1897, utfärderna till Haga och 
Djurgården, jul- och nyårskalas osv. Vill 
vi veta vad som hände längre tillbaka i 
tiden måste vi gå till historieböcker, ro­
maner, tidningslägg och dagböcker. En 
mycket intressant dagboksskriverska 
var Märta Helena Reenstierna på Årsta 
gård utanför Stockholm där hon bodde 
under Gustaf IV Adolfs och Karl XIV 
Johans tid. I hennes dagbok för decem­
ber 1799 kan vi hitta följande godbitar:

23. Måndag. Var något mildare (väder) även 
kom litet lös snö. Jag mådde illa af hufvud och 
ryggverk, samt hade hosta, men måste ändock 
baka Julbröd, bestående i Saffrans, hvete, 2 
sorter vördbröd, 2 sorter Rågbröd, Tårtor och 
Pepparkakor. Hvetbrödet vardt eij så bra som 
det af bättre mjöl förr har blifvit. Gamla not- 
kjärringen kom hit och trugade sig qvar att 
äta Julmat.

24. Tisdag Julafton. Min Välsignade K: man 
fyllde nu 66 år. Väderleken var mild. Uti Gula 
kammaren städade, eldade och bjöd jag man 
och Son på en liten Goûtée samt Spisade vi 3 
om aftonen i stora Salen som förr eij skedt 
någon Julafton. Om afton Sydde jag ett skärp 
åt min K: och ende Son.

25. Onsdag och Juldag. Vi spisade middag 
och afton hos Comissarien Salonius 16 perso­
ner, men jag mådde ännu illa, var sömnig och 
eij road.

26. Thorstag. 2:dra Juldagen. Voro vi till 
middag och afton hos Öfverstinnan Ruuth. 
Sällskapet bestod af 25. personer, mästa delen 
alla de vanlige slägtingar boendes uti Schön- 
borgska huset (vid Götgatan i Stockholm) 
Väderleken var blåst och litet snöyra.

Begge Juldagame åkte vi öfver sjön, dock 
med stora vagnen på Isen, ehuru han eij var 
på Kjälkar utan med hjul. Pigorna här hade 
Bal i drängkammarn.

27. Fredag. Klart väder, lugnt och frost. Nu 
gick gamla Not-Kjärringen sin väg, som varit
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”Pigorna här hade bal i drängkammarn.”

här och ätit och parfumerai sedan dagen före 
Julafton.

Den 27 var det stor middag i hemmet och 
på nyårsaftonen fick sonen i huset, Hans 
Abraham, order att infinna sig till militär vakt- 
och tjänstgöring, men han fick uppskov mot 
erläggande av 30 riksdaler. Dagboken avslutas 
med orden:
”Gud vare lof! för detta till ända skridne år, 

Hans nåd vare öfver oss alltid!!

Hur en liknande dagbok av i dag skul­
le ta sig ut — ja, det är inte särskilt svårt

Rätternas antal vid en jul- eller nyårsmiddag kunde 
i burgna hem vara uppe i 50—60.

IU10

att föreställa sig, om man samtidigt be­
tänker i hur oerhörd grad julfirandet 
har kommersialiserats. Förr söps det åt­
skilligt vid jul och nyår, och i gamla 
dagböcker klagas ofta över att drängar 
och pigor var fulla och oregerliga. Vida­
re stoppade man merendels i sig alltför 
mycket mat. Rätternas antal vid en jul- 
eller nyårsmiddag kunde i burgna hem 
vara upp till 50—60. Men så gick det 
också åt massor av laxersaft och s. k. 
stärkande magpiller. Apotekarna hade 
alltid högkonjunktur vid jul och nyår.

Kanske är vi emellertid inte så värst 
mycket bättre i vår tid. Julomsättningen 
i matvaruaffärerna och vid Spritsyste­
met ökar kraftigt år efter år, och även 
de minsta inkomsttagarna slår sig lösa 
på ett sätt som knappast står i överens­
stämmelse med de gamla stäven om att 
”rätta mun efter matsäcken” och att 
”inte låta ögonen vara större än magen”. 
Än står sig Havamals ord:

Hjordar hugsa, när de hem skola, 
och gånga då av gräset, 
men ohyfsad man aldrig känner 
sin egen mages mått.

F. ö. skrev redan biskop Henrik (d. 
1500):

Det är sannt och utan flärd 
flere dö av svalg än av svärd.

Enligt vad den moderna näringsfysio- 
login har att förtälja, lär biskop Henrik 

fortfarande vara en synnerligen aktuell 
författare.

Aktuell är också julgranen — och det­
ta till den grad att de skogsvårdande 
myndigheterna börjat riva sig i huvu­
det och mumla om viss ransonering. Tra 
blir år från år en allt värdefullare ræ 
vara. En liten julgran är numera ink 
den värdelösa ruska den var under 
1800-talet, då ett träd under 15 tum ’ 
brösthöjd inte alltid ansågs värt att sätta 
såg och yxa till.

Så har vi julkorten. De står sig, mea 
har fått motivkretsen betydligt vidga® 
och moderniserad. Jenny Nyströms tom­
tar, änglar och småbarn har fått konkui' 
rens från skinnknuttar, spättor, flygma­
skiner och reaplan.

Jultidningarna har blivit flera, stÖr®e 
och färgrikare än förr, men de är ka®' 
ske inte längre lika populära ur jm' 
klappssynpunkt som de var för exem' 
pelvis femtio år sedan.

Populära julklappar är däremot b°c' 
kerna. Till jul myllrar det på bokha®' 
delsdiskarna av romaner, novell- 0<^ 
diktsamlingar, vetenskapliga och p°Pu 
lärvetenskapliga luntor, pojk- och flic^
böcker osv. Julen har, bland mycket a® 
nat, blivit en bokens, det tryckta ord®ts 
högtid över huvud taget. I december
kulminerar bokutgivningen, recense® 
ternas nervsystem sviktar, författar®3 
räds och hoppas och den bokköpa® * 
allmänheten kastar sig med lustblan«a 
förfäran ut i vad man brukar kalla årets 
bokflod.

Betydligt lugnare gick det till för h®® 
dra år sedan. Då var varken boken eUef 

ifa' tidningen var mans egendom. Anal 
beternas antal var ännu stort och o® 
fritid var ett för det arbetande f°‘* 
mer eller mindre okänt begrepp. 
utom var bokdistributionen föga väl°r

Julbrödet var en viktig detalj i förberedels6
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vi oss till mitten av nittio- 
ner vi en rad författare, som 
julklappsfähiga i högsta grad.

‘Querout” är just vad den mo- 
julklappsköparen mest fasar för, 

på nyårsräkningarna och

nad, tidningar och tidskrifter hade ringa 
spridning och folkupplysningens fiender 
var både många och energiska. Omda- 
ningen och utvidgandet av folkskoleun- 
dervisningen (främst genom 1842 års 
folkskolestadga) ansågs av många inne­
bära en stor fara, och även reformerna 
ln°m det högre skolväsendet var, trots 
statsmakternas starka stöd, ofta ytterst 
svara att genomföra.

Men vilka av 1853 års populära för- 
attare kan tänkas försvara en plats på 

53 års julklappslista, jämsides med 
an ^ridegård, Stig Dagerman, Vilhelm 

Moberg och Olle Hedberg?
Inte blir det många. August Blanche 

ar dock fortfarande en chans, liksom 
^öjligen också Elias Sehlstedt och Vil- 

e m von Braun. Men vem önskar sig 
bok av Karl Vilhelm Bottiger, Bern­

ard Elis Malmström, Johan Nybom, 
erman Sätherberg, Johan Jolin eller 
rsdrika Bremer. Runeberg, Topelius 
/ Kari Angust Hagberg har kanske 

0 älskaren ingenting emot att få i halv- 
ska band — men vem önskar sig 

v®nska reformationens historia av Lars 
nton Anjou eller Adolf Ivar Arvids- 
ns Trettioåriga krigets märkvärdiga 

Personer.
^Möjligen skulle den flitige översätta- 

n och författaren Lars Arnell kunna 
en^ Sig filande även julen 1953 med 
der^ °Ch rev*derad upplaga av sin un- 
^r 1840- och 1850-talen mycket spridda 
fri S.Chyren Huru skola banquerouter 

ommas, vingleriet och occkret ut­stås?
”ban< 

derne i -- -- ‘*uuu, 
ar han tänker 

kvarskatten. 
+ ^rflyttar 
talet> finn- 
annu är . -

Hcip ° - — — —-
^ydb na^ra namn: Heidenstam, Viktor

af ^röding, Per Hallström, Gus- 
staff p e^erstam, Axel Wallengren (Fal- 
re h akir) och Claes Lagergren. Säm- 
knni S^udar kan även en surrealist eller 
°nkretist ha.

dej tyi har som sagt förändrats. En 
Til} J det bättre, en del till det sämre, 
vis at^ S0In blivit bättre hör naturligt- 
i så Soclal* och sjukvården förbättrats 
i grad samt att fattigdomen
utbred arav inte längre har den dystra 
bond c ning den hade för bara några år- 

sedan.
ill det q” ©räkna j amre måste man nog tyvärr 

de iulkiet ^erárfvna, hysteriskt färga- 
aPpsraseriet. Förr hade lands-

Julkorten står sig, men Jenny 
Nyströms tomtar, änglar och 
småbarn ha fått konkurrens 
av skinnknuttar, spättor, flyg­
maskiner och reaplan.

•à gddM

G0Û Ä

bygdsbefolkningen den trevliga seden 
att ”kasta in” julklappspaket till var­
andra. Mest var det småsaker. Inga 
mängder, inga utpräglade lyxartiklar. 
En bondmora fick för femti år sedan va­
ra glad åt ett par yllebyxor, ett förklä- 
destyg eller en ny kaffepanna. Nu skall 
det vara nylonnattlinnen, päls och arm- 
bandsur.

Lyxnattlinnet tycks förresten ha bli­
vit damernas julklapp nummer ett. Vad 
det nu kan bero på. Psykologerna lär se 
företeelsen som ett dåligt omen, medan 
affärsmännen naturligtvis ser den som

Julgranarna... ja, de skogsvårdande börjar riva 
sig 1 huvudet och mumla om viss ransonering.

ett tecken på ökad köpkultur, bättre 
klädsinne etc.

Den som lever får se. Vad vi än må 
säga om vår tid, så har den ju ändå sina 
obestridliga fördelar framför tider som 
gått. Skulle vi t. ex. vilja undvara 1953 
års julboksflod på gott och ont?

Säkert inte. De gamla namnen skulle 
trots allt inte räcka långt för våra be­
hov och önskemål, även om dessa kan­
ske kan vara relativt blygsamma. De 
gamla storheterna är inte att förakta, 
men ingen, inte ens den störste, undgår 
dock den växande distansens tätnande 
slöjor. Människan är född att blicka 
framåt, mot nya upptäckter och rön, nya 
öden och äventyr.

Dagens svåröverskådliga mångfald 
kan vara oss plågsam, men vi kan aldrig 
förneka att den fascinerar oss.

I de gamla, ännu kvarlevande julse­
derna har vi fortfarande en värdefull 
förbindelselänk med det gångna. Vilket 
emellertid inte bör föranleda oss till nå­
got improduktivt tillbakaskådande. De 
gamla nordborna såg alltid framåt. Is­
länningen Snorre Sturlason berättar, att 
nordbon vid julfesten offrade för års­
växten (til års), och det förtälj es också, 
att männen inför Frejs galt då avlade 
löften om de bragder, som de skulle ut­
föra. Det tillkommande året ställdes sa- 
lunda vid julen helt i förhoppningar-nas 
glans.

Må vi också ägna oss åt så ljusa fram­
tidsförhoppningar som möjligt!

7
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Legend av Ralf Parland |

B
ABUL kom en kväll till sin vän 
Mano och sade till denne:

— Jag har gjort en stor upp­
täckt som oroar mig mycket. Då jag 
häromdagen såg på en liten spindel som 
hängt sitt nät mellan tre plana ytor i en 
ytterst trist och sollös vrå av tillvaron, 
greps jag av medlidande med den och 
dess ensamhet. Och jag satte mig ned 
och tänkte på alla de varelser och ting 
som lever i evig och ofrånkomlig enslig­
het bland varandra. Jag tänkte på sand­
kornen som är så många att ingen vet 
deras tal och ort bland alla andra sand­
korn som skymmer dem för vår blick. 
Och jag fann att det måste finnas ett 
stort medvetande som vet dem alla och 
genom denna sin kunskap håller dem 
kvar i det vi kan namnge och uppfatta i 
motsats till det stora och gåtfulla Ingen­
ting.

Ja, så tycktes det mig. Och ju mera 
jag tänkte på alla de små övergivna kra­
baterna och partiklarna som vår värld 
består av, desto mera kände jag mig 
oroad av deras situation. Jag tog min 
mejsel och grävde en liten fördjupning 
i stenfoten till mitt hus. Du vill förstås 

veta varför; emedan jag drogs av en 
ångestfull nyfikenhet, ett behov att 
ögonblickligen förvissa mig om att de 
små tingestarna verkligen fanns där in­
nanför stenytan, slumrande i sitt blinda 
aningslösa mörker. Nåväl, när jag funnit 
att oräkneliga stenpartiklar frilagts för 
ljuset tack vare min mejsel, greps jag 
av en ny ångestfull insikt. Jag hade ju 
bara gjort en liten inbuktning i sten­
fotens yta, jag uppfattade fortfarande 
blott ytskiktet som skymde det främ­
mande mörkret där innanför. Det jag 
friläde med min mejsel var redan något 
annat än det varit ögonblicket därför­
innan.

Och detta första gåtfulla urtillstånd 
hos materien, dess mörka gudsförgät­
na ödslighet, kunde jag följaktligen al­
drig nå och införliva med min insikt. 
Jag kunde varken uppfatta det eller 
göra mig en föreställning därom — och 
således måste det vara identiskt med 
det stora gåtfulla Ingenting.

Men nu kan du väl inte påstå att jag 
ej har någon stenfot under mitt hus utan 
bara ytan av en sådan — och ändå före­
faller det mig att jag byggt mitt hus på 

farligt lös grund, då jag inte ens vet Va 
det vilar på; om det är en del av IngeP 
ting eller ändå är någonting, denaa 
grund som stenbyggaren en gång *a . 
där. Medgiv att jag sedan dess har S* 
att oroa mig.

— Du har inte tillräckligt intensé 
fäst din inre blick på tingens företeel^ 
svarade Mano. Din mejsel båtar dig 
ga, som du redan själv insett. Men J 
vill ge dig ett råd: sätt dig i kväll fra^ 
för spindeln du talade om och rikta 
blick på den och dess nät. Till att bod 
med bör du uppta spindelns bild 1 
och behålla den. Sedan övergår du 
nätet, varv för varv, tills du slutbS 
sammanhåller och särskiljer dem a 
samtidigt. Du vet hur ett spindeln^ 
byggt. Det skall underlätta din taI1 
samtidiga växt. När du väl övat 
spindeln och nätet, kan du sedan e 
behag vidga ditt medvetande att 
fatta allt annat, även det stora gm 
Ingenting. Och du skall finna att 
är angenämare än att på detta sätt a 
gestalta mångfaldens enhet och ha 
nom befrias från det ensliga snäv3 
gets trångmål.
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Babul blev mycket glad över rådet. 
Han följde genast vännens anvisningar 
°ch sågs sedan kväll efter kväll sitta 
framför spindelnätet.

Emellertid gjorde den varma årstiden 
samtidigt sitt inträde i Babuls hemby. 
Och ur gräs och mossor steg surret av 
sma lätta liv som i yster dans skuttade 
Pa solstrålarnas yttersta pilspetsar och 
snart även hade utsträckt sina upp­
täcktsfärder till Babuls skuggiga tillhåll.

Just då höll Babul på med det elfte 
v arvet och alla de innanförliggande: 
spindeln tronade orörlig i hans med­
vetandes blickpunkt och medvetandet 
nystade ut sig och vidgades undan för 
nndan.

Men då fastnade väl ett av de små 
liven i nätet och spindeln tog ett rov- 
girigt skutt ut ur sitt centrala tillhåll i 
nätet och hela konstruktionen darrade 
I* 1 och kom i våldsam gungning, med 
^en påföljd att Babul plötsligt kände sig 
återbördad till det ordinära tillståndet 
av vanligt rörligt tänkande utmed tidens 
rokiga yta. I detsamma hörde han ock­

så steg bakom sig, och när han vände 
Slg om varseblev han Toa, byäldstens 

er, som närmade sig med vattenkru- 
På sin späda axel och kvällssolflö- 
varmtröda skimmer på sina bara 

armars hud.
Härefter kan man tryggt säga att Ba- 

u s farhågor besannades och den lilla 
saH kvar i stor enslighet mel­

de Slna tre Plana ytor; visserligen hän- 
e det då och då att den förtärde ett av 

de små lätta liv som fastnat i nätet — 
men intet stort medvetande höll reda 
på dess avskilda vandel i denna ytterst 
trista och sollösa vrå av tillvaron. Ty 
Babul glömde den i samma ögonblick 
han fick syn på Toa.

Icke desto mindre uppsökte Babul ef­
ter någon tid sin vän Mano och sade till 
denne:

— Jag har gjort en stor upptäckt som 
jag måste delge dig, ty sedan vårt sam­
tal har mycket blivit klarare för mig. 
Jag kan tänka mig att du felbedömer 
mitt handlingssätt och säger att när det 
gäller valet mellan en spindel och en 
kvinna, så väljer den vise spindeln me­
dan dåren väljer kvinnan och hamnar i 
nätet. Jag vill inte motsäga dig. Från 
din synpunkt sett måste det te sig så. 
Du gav mig rådet att lära av det lilla 
kreatur som så sinnrikt förstått att vidga 
sitt medvetande medels det koncentriskt 
spunna nätet vars samtliga varv det i 
varje ögonblick förnimmer och särskil­
jer. Jag är dig tacksam för denna åskåd­
ningsundervisning.

Men en kväll när den varma årstiden 
sände en liten fridstörare i min spindels 
nät, skrattade den älskvärdaste av va­
relser åt mitt konstiga tidsfördriv. Och 
jag klandrar henne inte. Ty hon avslö­
jade för mig mitt eget väsens betingel­
ser och lärde mig att man kan bli del­
aktig av det stora medvetandet på ett 
direktare och i mitt tycke ännu ange­
nämare sätt. Om jag säger dig att det 
existerar en det fysiska förnimmandets 

oändlighet som icke är sämre än tan­
kens, så tvivlar du måhända. Men om 
du vidgar ditt medvetande att omfatta 
även denna insikt, så skall du knappast 
längre yvas över den vises val. Ty lik­
som du med din tanke betvingar det 
främmande mörkret i tingen, pejlar jag 
livets främmande djup med min kropp. 
Beröringen med duet föder ett gåtfullt 
inomljus som silar mellan kropparna och 
gör dem seende. Och i extasens, gräns­
bristningens ögonblick slungas de ut i 
det planetariska nuet, glödgat av gräns­
löst förnimmande, svävande i sig självt 
som massivt vetande ljus. I det ögon­
blicket har även jag blivit delaktig av 
det stora medvetandet bortom tid och 
rum.

— Du har rätt, svarade Mano härtill. 
Det finns två vägar för oss; den gröna 
och den grå. Du har valt den förra, ty 
du förlitar dig på det gåtfulla gröna 
Någonting som bygger vidare mot sin 
avlägsna fullbordan. Vad denna full­
bordan åsyftar vet ingen av oss. Och 
ändå synes det mig som även den myn­
nade ut där all vår insikt mynnar — i 
det stora gåtfulla Ingenting som överallt 
omsluter tingens synvillor, som sköljer 
världarnas stränder skänkande gestalt 
där det viker tillbaka och utplånande 
denna gestalt där det vänder åter. Ty all 
förnimbarhet är dömd att en gång sjun­
ka ned i det förgångna och slipas av dess 
vågor till minne, insikt och glömska — 
tomrummets trenne inkarnationer; verk­
ligare än all verklighet.
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Julpristävling av GÖSTA KNUTSSON

I vår julpristävling kommer repre­

sentanter för sju århundraden allt­
ifrån 1200-talet till och med 1800- 
talet och bringar jubileumshåvor till 
den sjuhundraåriga Mälardrottningen. 
Vid överlämnandet uttalar de sju 
några väl valda ord, och det är nu 
meningen att Ni, ärade läsare, med 

ledning av dessa små anföranden 
skall identifiera respektive århundra­
den. Varsågoda — sju århundraden 
hyllar sjuhundraåringen!

O Kära Mälardrottning, Du får väl så många 
fina presenter i dag — konstverk och 

pokaler och böcker och allt vad de andra kan 
hitta på. För min del har jag tillåtit mig att 
tänka på Ditt lekamliga väl — av mig får Du 
helt enkelt mat och dryck. Den här frukost­
korgen har jag ordnat åt Dig, och här saknas 
varken fågel eller rödvin — och pimpinellan 
har jag inte heller glömt!

O Titta ofta på denna tavla, Mälardrottning!
Den föreställer en av de förnämsta herre­

gårdarna i vårt land: Bjälbo gård i Östergöt­
land, Bjälbo stolta gård!

O inte för att jag vet om Du är idrotts- 
intresserad — och ni har väl inte heller 

så mycket snö här nere — men jag ville ändå 
ge Dig de här skidorna som en erinran om 
alla tiders förnämsta idrottsbragd ...

O För var dag skrider tekniken framåt, och 
när nu det hart när otroliga har inträffat, 

att man kan åka båt tvärs över Sverige mel­
lan Stockholm och Göteborg, har jag velat 
skänka Dig denna lilla modell av en kanal­
ångare ...

©Jag kommer från en liten stad vid Mä­
laren, en liten stad, vars namn i evärd- 

liga tider kommer att nämnas i Sveriges anna­
ler — och förlåt mig om jag tycker att min 
stads namn klingar bra mycket vackrare än 
Helgeandsholmen! Och nu hoppas jag att Du 
inte blir chockerad över min present: en öl­
butelj av den gamla goda sorten. Ja, mitt öl 
är bra mycket bättre än det som Dina riks- 
dagsgubbar vågar släppa fram till folket!

O Jag fylles av vämjelse när jag hör talas 
om öl och sådana världsliga ting! Nej, 

Mälardrottning, tänk på Din själ — tag emot 
detta vaxljus från Vadstena kloster!

O Kära Mälardrottning, också jag ville över' 
lämna en liten gåva till Dig — men Du 

måste nöja Dig med denna bukett av friska 
ängsblomster, som jag själv har plockat! Du 
vet hur fattig jag är och förstår nog att jag 
inte har haft råd att köpa något — de för' 
färliga skatterna tar ju allt... å, detta Älvs* 
borg!

Det gäller alltså att identifiera reS- 
pektive århundraden enligt ovanstående 
och sätta upp dem i nummerföljd. Tyd' 
ligt skrivna lösningar (endast en l®5' 
ning i varje kuvert) skola vara Status 
redaktion, Kocksgatan 15, Stockholm, 
tillhanda senast den 15 januari 1954.

Tävlingskuverten skola vara märkta 
”Sju Århundraden hyllar Sjuhundra* 
åringen”. Lösningarna och pristagarna® 
namn — glöm ej att angiva namn od1 
adress — kommer i Status februari' 
nummer 1954.

Kontantpriser utdelas till tävlingsvd' 
liga deltagare. Första pris 100 kr., andra 
pris 50 kr., tredje pris 25 kr., fjärd® 
pris 15 kr., femte pris 10 kr. Dessutom 
tre tröstpris 6:e—8:e pris: Status under 
ett år.
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MlN BARNDOMSBY fanns ännu 
under detta sekels första årtionden 

la lnan§a både färgstarka och originel- 
Qeh^änniskor. I de isolerade stugorna 

kat ens^^a torpen frodades kari- 
t ren’ det burleska, samt skrock, van- 
k ,Ch övertro. Det fanns mycket mör- 
sku * S^nnena då. Men de mörka slag- 
iniri^Orna ^ar tonat ut med tiden. Nu 
där^ mest det lustiga och färgrika, 
°ch v* UrsPrungbgen frodades tragedi 

ilande
HärSam Frieden sände min syster ett 

bodde& 1 fran byn Ålyckan, där jag 
E>å s" Under mina tidigare levnadsår, 
hur 8 ^ag bur minnet kan bedra oss, 
aren Q0P°rbonerna kan förändras med 
än ja„ r arna °ch stugorna var mindre 
terisåg mfn^es dem. Vid den gamla vat- 
v¿r inte1 ^et skräpigt och fult, ån 
Hets lju Sa f)rusande °cb stor som i min- 
fa åke T ^en Smbg försagd mellan mag- 
bga ab yck°r, risiga buskage och rang- 
betrakt^t8^3^61’ ^en ^a ^ag suttit och 
det garni °togra^iet ett tag, växte allt 
de, fick a ^rarn’ minnesbilderna klarna- 
Varie fallSa^nare konturer, tyckte jag i 
På (jen en det är klart, att jag ser 

ar byn med andra ögon än en 

främling skulle se den. Det fattiga, ar­
betsamma, okunniga folket steg fram ur 
förstudörrarna. De fattigas arma glädje­
ämne, brännvinet, som skänkte tillfällig 
glömska och helg åt gubbarna, kluckade 
i barmfickorna. Och skräcken kurade 
bakom stugfönstrens pelargonier och på 
lagårdsvindarna. På den slingrande by­
vägen kom Leonard, Ekke, Jonke och 
de andra torparna och dagsverkarna 
vinglande och t joande,

I stugan på backen bortom sågdam- 
men bodde -Anna-Märta. Hon bodde en­
sam, men var ändå aldrig ensam. Hon 
hade ”dom” till sällskap. ”Dom” var 
vitterfolket, småfolket, de underjordis­
ka. De satt vid hennes sänggavel och 
spann, de rumsterade om och gjorde 
alla vardagens sysslor, just som Anna- 
Märta själv strävat och slitit i sin dag. 
Nu var hon gammal och orkade inte så 
mycket. För att hålla gammelkroppen i 
form, drack hon kopiösa mängder svart, 
starkt kaffe, dessutom tuggade hon snus 
och kunde i det fallet tävla med byns 
karlar. På ena sidan om sängen stod 
snusburken med prima Ljungslöfs grov­
snus, på den andra spottkoppen. Ingen 
såg henne förtära något annat än kaffe 

och snus. Hon var torr och mager, brun 
som snus och kaffe. Folk sade gärna, att 
det var detta omåttliga förtärande av 
Stimulantia, som slagit sig på hennes 
huvud.

— Du har dom i huvudet, sa de klen­
trogna. Inte finns det något småfolk. Det 
är bara som du inbillar dig.

Men då tog det eld i den bruna 
skrumpna gumman. ,

— Om jag hade dem i huvudet, så 
kunde jag väl inte gå och stå och göra 
allt som är, sade hon förtrytsamt.

Jo, småfolket spann, men det surrade 
väl bara i hennes huvud. Och småfolket 
sjöng, men det var väl bara vinden som 
gick i granarna kring stugan och ån som 
evigt brusade och mumlade nedanför så­
gen. Hon var lycklig med sina osynliga, 
som bara hon kunde se. Utom förstås 
Rönnbergs Anna. Hon var också synt. 
Så mycket skrock som fanns i hen­
nes huvud och så mycket konstigt och 
oknytt som hon sett, var det inte under­
ligt att hon hela kvällarna kunde sitta 
och underhålla husfolket i gården där 
hon gått dagsverke. Och ungarna satt i 
skräck och lyssnade och vågade sig en­
dast med största självövervinnelse och

(Forts, å sid. 14)
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TRÄGUBBAR I VÄRLDSKLASS

Många ha försökt sig på att göra gubbar e 
"Döderhultarmönster", vilket inverkat 
förståelsen för hans konst. Prästen med ( 
de två gubbarnas tvekamp, gumman och n 
kraken, stå som symboler för hans egen g() 
fattigdomen stod grå kring stugorna, Pr^5 ; 
makt över sinnena var stor och födan knapp 
många håll.

Att Döderhultarens gubbar numera hör till den verkliga konsten är det väl 
knappast någon, som tvivlar på längre, men att hans genuina konstart skulle 
kunna vinna gehör långt utöver nationsgränserna har man väl dock inte räknat 
med. Därtill var hans burleska figurer alltför genuint svenska, eller rättare sagt 
småländska, tycker man. Men vid den stora kraftmätningen i Cannes i Frankrike 
i våras var det filmen om Döderhultaren (smålänningen Axel Petersson) och hans 
trägubbar som knep pris i förnämlig internationell konkurrens medan den be­
tydligt mera omtalade storfilmen Barabbas inte kom med i pristagarklassen, 
Nåväl, den sista jämförelsen är väl kanske lite generellt tagen, men den säger 
dock åtskilligt om kvalitén hos Axel Peterssons trägubbar — de står sig även । 
internationella sammanhang!
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 . Han dog år
historier och det var också en humo- 

honom namnet Döderhultaren, efter hemsocknen, iwmband

i främsta ledet bland våra humoristiska konstnärer.

Döderhultaren, Axel Petersson, var som sagt smålänning och född 
1925. Om hans humoristiska sinnelag går många I--------- --
rist, Hasse Z., som gav honom namnet Döderhultaren, ---------- -  .
med en utställning. Döderhultaren står ¡ämte Albert Engstrom som pa den harsidan 
är uppställd framför kameran, i främsta ledet bland vara humoristiska konstnärer.



BYNS SLINGERBULTAR
(Forts, fr. sid. 11)

på darrande ben ut på huset sedan det 
blivit mörkt.

Anna var själv lik ett av de troll hon 
visste att berätta om. Liten och knutig, 
med ett par tättsittande, spelande svarta 
ögon under hucklet. Så minns jag hen­
ne, där hon satt på vedlåren och ding­
lade med sina små ben, medan hon knar­
rade fram den ena skrömthistorien efter 
den andra. Var det då höst och mörkt 
och kusligt i stugan och vinden suckade 
och pustade och regndropparna slog 
mot fönsterrutorna, medan elden i den 
öppna spiseln kastade fantastiska skug­
gor i alla vrår, då var det inte utan att 
den trygga husfadern själv såg lite oro­
lig ut. Det fanns gott om skrömt och 
skrock på den tiden. Gud vet vart all 
skrömten tagit vägen sedan dess. En del 
påstår, att den inte trivs med elektriskt 
ljus, radio, bilar och bussar och allt an­
nat nymodigt. Den har liksom de gamla 
byoriginalen så att säga tynat bort. 
Skrömten vantrivs med rationalisering.

Ett stycke uppåt Långsjöbäcken bod­
de Leonard. Han var liten och kvick- 
fotad. Jag minns honom aldrig annat än 
barfota. Det är ju klart, att han mitt i 
smällkalla vinter gick i laddor eller lapp­
skor som andra karlar, men jag minns 
det inte. Ännu medan tjälen fanns kvar 
i åkrarna och solkiga snödrivor låg kvar 
i norrbackarna, kom han kyttande bar­
fota. Vid första anblicken kunde man 
tro att han hade skor på sig. Hans fötter 
var nämligen förskräckligt lortiga och 
svarta.

— Tvätta dej om fotterna, karl, sade 
min moster, som alltid var frispråkig.

Men Leonard skrattade så att mull­
bänken glyste fram.

— Nej, skrattade han, jag har alltid 
varit dyngig om föttren. Det är mycken

Vid Anna-Märtas säng stod snusburken och hon 
drack mängder av svart kaffe.

HUmniitiwr

Någon enstaka gäng klädde han sig i storm 
och svart klädeskostym.

värme i dynga. Se efter bakom lagårn, 
ska du se vad det ångar.

Så småningom blev han sjuk och frak­
tades till ålderdomshemmet. Där badade 
man honom, trots hans energiska pro­
tester. Bara några dagar senare var han 
död. Folk sade, att det var hjärtlöst av 
dom på fattiggårn. Det borde de väl ha 
förstått, att inte Leonard kunde överleva 
att bli badad, sade man. Att gå barfota 
i höstarnas snö och slask och på vårar­
nas tjäle, det tålde han, men fattiggår­
dens badkar knäckte honom.

Då jag var sju år, flyttade min mor 
och jag från skogsbyn Ålyckan till en 
by närmare köpingen. Vi bodde i en 
sockenstuga uppe i berget och hade vid­
sträckt utsikt neråt och uppåt Adalen, 
med Angermanälven ringlande mellan 
niporna och Röberget med sin gamla 
vårdkas dominerande skogåsar, byar och 
åkrarnas lapptäcke. Det var en storsla­
gen och vacker syn. Det tyckte också 
förmodligen Mollberg,, som ofta satt i 
en av de högsta tallarna på berget och 
sjöng psalmer så att det ekade vida om­
kring. I likhet med de andra torparna 
och dagsverkarna i byn, hämtade han 
olovligen sin hushållsved på bondskogen. 
Bolags- och kronoskogen vågade man 
sig inte på. Men då de andra gubbarna 
gick mer som i lönndom och hasteligen 
högg, kvistade och bar hem sina stoc­
kar, så gjorde Mollberg istället så myc­
ket väsen av sig som möjligt. Han pra­
tade och skrek för sig själv och väl uppe 
på berget, klättrade han upp i en tall­
topp och tävlade med taltrasten. Fastän 
jag måste säga, att taltrastens sång var 
betydligt skönare. Mollbergs psalmer 
var mer starka än sköna. Och sedan han 

tutat och sjungit färdigt, klev han ned 
och stal med frimodigt sinne sin ved­
klabb. Han talade även på för oss okän­
da tungomål — kanske kunde inte hel­
ler någon annan tyda dem. Hur som helst 
trivdes han bra med utlänningarna Pa 
en cirkus, som ett år gästade köpingen’ 
Mollberg lät munnen gå och häpna guh- 
bar och käringar från främmande byar 
tog honom självfallet för utlänning. Och 
cirkusfolket skrattade och lät honom 
hållas. Han matade lejon och sopade och 
gjorde sig nyttig på mångahanda sätt 
Och då cirkusen efter de obligatorisk3 
tre dagarna, med en dam på varje hen 
res biljett sista dagen, drog sin kos, lyc' 
kades Mollberg slinka med i en järn- 
vägsvagn tillsammans med de vilda 
djuren.

Förmodligen tröttnade cirkusfolket Sa 
småningom på Mollbergs tokprat, eller 
också kunde han inte låta bli att kläm- 
ma i med Din klara sol eller något annd 
upplyftande, hur som helst blev han ut' 
kastad från cirkusen, som då hunuit 
tämligen långt neråt landet. Vid dd 
laget hade Mollbergs gumma och V1 
andra börjat oroa oss för honom. 
skulle nog aldrig mer få se honom. 
kändes som ett tomrum. Och it>lan 
tyckte vi oss höra hans psalmsång upPe 
i berget. Men det var bara ekot s0”1 
dröjt sig kvar. En dag var i alla fall afl 
ting som vanligt. Det gastade och sjö11® 
verkligen uppe i en talltopp. Mollber® 
var åter hemma.

Han hade gått till fots de många mdeI1 
nerifrån landet. Skäggig och utsvulteI1 
kom han hem, skosulorna var totalt U* 
nötta och han var mycket bossig, skry11*

(Forts, å sid-

1
M

Ännu medan tjälen fanns kvar i åkrarna 
kiga snödrivor låg kvar i norrbackarna 

Leonard omkring barfota.

och 
K.'“'’1''
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TI LT J

Kommer ej vind snart? Blås upp och riv, 
Kajsa, i pärlemorbleket — 
lyft några skyar till flykt och driv 
friskhet hit in i steket!
Kom som valkyrian på solvit häst, 
spräng över molnen, som stannat. 
Rid över havet till kultjefest! 
Liv utan vind är förbannat.

Men — som ett jättelikt fat av tenn, 
nu sedan dyningen slutat, 
havet sig breder i domning än . . . 
Solen mot väst sig lutat.
Skyarna ligger som vita lamm 
längs horisonten, som glimmar 
svagt under solrökens slöjor fram . . 
Brisen nog dröjer i timmar.

SIGURD ERDTMAN

Blänkande som av smält metall, 
böljande sakta av dyning, 
som uti skumlösa, långa svall 
gått sedan dagens gryning, 
havet nu vilar i middagssken 
mitt under solen, som sänder 
glödvita strålar mot strand och sten, 
ingenting — ingenting händer.

Veckigt och slakt och med utsvängd bom 
storseglet hänger från piken.
Skinande duken på vind är tom, 
inte ett drag kring liken.
Skotet vid dyningens dova dask 
slappt sig i vattnet doppar, 
sövande ljuder blott skrovets plask, 
bomnockens fallande droppar. ..

Däcket nu svettas ur varje nåt, 
klibbar av beck och fernissa, 
bränner så hett som en glödgad plåt, 
gnällande slår var trissa 
uppe bland tacklingens slaka tåg, 
rorkulten hugger och slänger, 
medan så trögt som ett redlöst tråg 
kostern i dyningen kränger.
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BYNS SLINGERBULTAR
(Forts, fr. sid. 14)

lig och trasig, en. fullständig ruin av 
den gamle Mollberg. Men hans gumma 
gav honom ett skrovmål och rustade upp 
hans kläder. Och då han sovit ut, var 
han åter i prima form, stimmade på om 
möjligt ännu obegripligare tungomål, 
tutade och sjöng. Någon gång på tjugo­
talet dog hans gumma. Hon hade haft 
en ängels tålamod och varit hans stöd 
och hjälp under alla år. Förut hade det 
varit en sorts metod i hans galenskaper, 
men nu blev han mer och mer oredig, 
och då man fruktade att han skulle göra 
sig själv eller någon annan något illa, 
togs han om hand av myndigheterna. Vi 
hörde honom sjunga och orera, medan 
myndighetens trilla knagglade sig ned­
för den sönderkörda byvägen. Så små­
ningom tonade sången bort. Mollberg 
hade för alltid lämnat byn och skogs­
duvorna och taltrastarna fick ha tall­
topparna för sig själva.

Övertro och skrock fanns det fort- 
fortfarande gott om, och titt och tätt rå­
kade man ut för de osynligas vrede. Det 
var till exempel mycket riskabelt att slå 
ut tvättvatten eller annat spillvatten var 
som helst. Det kunde hända, att det 
gick en vitterväg just där eller att vitt­
rema hade sina underjordiska bostäder 
under den fläck där man slagit ut vatt­
net. Vem skulle inte bli förtörnad, om 
någon blötte ner vår bostad? Eller om 
man fick en hink vatten över skallen? 
Vittrerna reagerade som folk i allmän­
het. De blev förtörnade. Och som de inte 
var några änglar, trots att många trodde 
att de var Lucifers barn, de fallna äng­
lar varom Skriften talade, så hämnades 
de gruvligt och illvilligt. De satte bland 
annat fulslag på folk, nu för tiden kallas 
det visst för självvärk. Då var det tur 
att August fanns.

Det säkraste botemedlet mot fulslag 
var att få blåst i vatten. Det var en hem­
lighetsfull och mörk magi förknippat 
med detta blåsande. August tog en liter­
flaska, fyllde den med vanligt brunns­
vatten och knäade sedan upp till smed­
jan i backen. Ingen fick följa med och se 
då han blåste. Men så mycket visste 
man, att han med smidesbälgen blåste 
luft i flaskan. Detta var så att säga de 
yttre arrangemangen. Det betydelseful­
laste var emellertid läsningen, besvärjel­
sen. Vi ungar brukade smyga oss bakom 
smedjan och lyssna då August trollade. 
Vi hörde smidesbälgens pustande och 
flåsande och ett entonigt mummel, men 
vi kunde inte urskilja vad som lästes. 
Och om det så var den solljusaste dag, 
kände vi oss skakade och upphetsade

Det gastade och sjöng som vanligt i en talltopp 
— Mollberg var åter hemma ...

vid lyssnandet till denna hedniska rit. 
Den som fått fulslag blev så småningom 
kurant. Men det hade man kanske blivit, 
även om man inte fått blåst i vatten, för­
modade de klentrogna, som alltid stack 
fram sina skeptiska näsor.

August hade en äldre bror, Per, en 
ivrig arbetsmänniska, som man kunde 
se ute på åkrarna i allt slags väder. 
August däremot befattade sig inte med 
lantbruket, utom att han på höstarna 
hade förtroendet att mata tröskverket, 
mekanisk som han ansågs vara. Annars 
blåste han i vatten, förtennade och löd­
de, drog till skogs och fiskade aborre 
och besökte alla bygdens auktioner. Per 
hade låtit bygga honom en stuga lite för 
sig själv, och där samlade han med åren 
många ägodelar. Själv höll han till i en 
minimal kammare, medan det större 
rummet på nedre botten samt vindsut­
rymmena var smockfulla med auktions- 
gods. På alla väggar hängde klockor. 

Ingen höll tiden och ingen slog på rätt 
tid. Men gick gjorde de och förde ett 
fasligt oväsen. Gamla järnspisar, plåtrör, 
kistor, kläder som var för stora eller för 
små för August, lådor med spik, skru­
var, muttrar, tjockmagade postillor med 
söndriga knäppen, ja, det är omöjlig 
räkna upp allt som hängde, låg och var 
uppstaplat i August stuga.

I storbyggningen bodde brodern och 
tjänstetolket. August såg man bara vid 
måltiderna, men dem passade han. Och 
medan han åt, passade han på att kriti­
sera broderns görande och låtande, trots 
att han själv var en sådan veritabel lak 
mask. Per lyssnade förstrött och tål­
modigt, åt betänksamt och såg generad 
ut om det var främmande närvarande. 
Deras mor hade på sin dödsbädd tagd 
ett löfte av Per, att han skulle ta hand 
om ”Lill-August”. Han var ju så klen 
och bräcklig. Detta löfte hade han hålld 
obrottsligt genom åren. De var gamla 
uvar båda, men Per såg i August alH^ 
sin lillebror, som inget orkade och ing^ 
skulle behöva göra. Per slet som ett djun 
snålade och lade på kistbotten, och eP 
dag stöp han på näsan i plogfåran och 
August fick ärva storparten. Sedan be' 
hövde han inte ens mata tröskverket olfl 
höstarna.

Han satt för det mesta instängd i s*n 
stuga bland alla klockor och prylar, so#1 
hopade sig i allt högre travar efter vade 
auktion. Han liknade själv någon sods 
gammal, dammig sak, mindre en män»1 
ska. Men någon enstaka gång kladd® 
han sig i storm och svart klädeskosty1”' 
Så klädd hittade man honom en dag 1P 
nanför förstudörrn. Neråt älven bou 
ett gammalt, gnidet syskonpar. Sysk1^ 
hette Anrietta. Nu var hon död °c 
August skulle bevista hennes begra^ 
ning. Men han kom inte längre än h 

od1 
fick 

allt hap 
stod 
ocb

förstun.
Per och August var ungkarlar 

hade inga bröstarvingar. Vem som 
ärva August vet jag inte, men i— 
samlat på årens otaliga auktioner 
en dag dammigt och illa medfaret 
såg på något vis snopet ut i det k 
dagsljuset. Och den dagen var det °va^ 
ligt gott om gamla klockor på alla o 
tionstrillor, men August var inte °16 
Sista gången jag var på besök i hem 
stod den gamla smedjan ännu kvar, 
taket hade rasat in och det skulle J 
dröja länge innan den helt och ha 
multnat ned och försvunnit. Framme^^^ 
härden hängde ännu resterna av sm1 
bälgen och jag tyckte mig höra 
tonigt mummel, ett avlägset eko 
övertrons och de dammiga byorigina 
dagar.
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Bertil Sävkranz:

På Stora torget i Periferin

P
Å STORA TORGET i Periferin 
står en korvgubbe i sitt stånd. Han 
har stått där tämligen länge nu. 
Räknar man med den tid, då han befann 

S18 där i sin fantasi, blir det inte mindre 
fyrtio år. Men i verkligheten, om det 

äver huvud taget kan talas om verklig­
het, när det gäller periferiska begrepp, 
Ja’ då har han stått där i jämnt tio år.

Hur annorlunda har inte försäljningen 
tett sig mot vac[ han fantiserat om. För­
resten varför har han placerat korvstån- 
et här? På Torget i Periferin. Naturligt- 

y1® därför att han ansåg det vara lämp- 
jgast. Han ville ta steget fullt ut och 

1'Prl •an i den egna tankevärlden ställa 
det där.

Nå, vad brukar då utspela sig här vid 
orv‘Kalles stånd — de trogna kunder- 

‘a kallar honom så. En hel del, men det 
r^esta av ringa betydelse annat än för 

en, som är road av det liv, som pulserar 
1 ett korvstånd. Men låt oss ta det 
e a från början. Varför inte avfyra 

r skottet i den rymd av tankar, som 
_ hjefullf lekte i Korv-Kalles huvud, 

han ännu hade skaffat sig maso­
nitlådan.

längre tid hade den blivande Korv- 
so e °Ch grubblat över ett problem, 
s människor i allmänhet inte brukar 

sselsätta sin hjärna med. Han ville 
irada m
fin ur samhällslivet, men ändå be- 

Ua sig mitt i det. Betrakta livsmaski-
-fy»0ran en mer objektiv synvinkel.

"'■raxta livet ur objektiv synvinkel...
Nan

g- ¿ " W, 
I \

i* ■ • • i-V

På Stora torget i Periferin skall korvståndet stå . . .

--Affifi

En dag dök ordet korv stånd upp i hjär­
nan på honom. Om man skulle ta och 
skaffa sig ett korvstånd.

Javisst, nu har jag det.
Ett korvstånd, att jag inte tänkt på 

det förut.
*

En korvförsäljare står ju mitt i männi­
skoströmmen, men befinner sig ändå 
vid sidan om. När folk passerar hans 
disk på sin väg hem från fester, sam­
manträden och andra spektakel köper 
de en korv, växlar några ord och vand­
rar vidare. Han vrider, vänder och bol­
lar med ordet korvstånd och tankarna 
omkring det. Tänk, vad ett litet ord kan 
betyda. Tillvaron ter sig på ett helt an­
nat sätt. Livsvillkoren har liksom fått 
en annan färgnyans.

Naturligtvis hopar det sig en massa 
frågor, som inte kan besvaras. Var skall 
jag ställa det? Är det svårt att få till­
stånd? Vilka förordningar skall man ta 
hänsyn till? Åter dyker frågan upp: var 
skall jag ställa det. Jag måste hitta en 
lönande plats. Lönande för mig och mi­
na idéer. Pengar har jag, så det klarar 
sig. Jo, nu har jag det! Stora torget i 
Periferin. Där skall det givetvis stå. 
Lustig adress förresten. Tänk, när fabri­
ken levererar burkarna och det står 
präntat på adresslappen: Korvståndet 
på Stora torget i Periferin.

Han småler. Kan inte låta bli att 
glädja sig över infallen.

Men vad skall jag ha för färg på det. 

Inte grönt. Blått, nej, det har den där 
lea tanten vid Skebotorget och vitt blir 
så kallt och strikt på något sätt.

Det skall vara rött, mörkrött. På 
framsidan skall jag måla en stor saftig, 
härlig korv med mycket senap. Den bil­
den skall komma det att vattnas i mun 
på folk.

*
Invigningsdagen skall jag ha en liten 

blomma i fönstret och första kunden 
skall jag bjuda. Det blir nog kallt att 
sitta där. Ett värmeelement av något slag 
måste jag skaffa mig.

Jag ser redan en köpare nalkas. Han 
verkar luggsliten. Månntro, om han är 
så fattig, som han ser ut.

Får jag en korv säger han buttert.
Skall det vara med eller utan bröd?
Med.
Jag tackar. Mycke eller lite senap — 

lagom kanske?
Lagom.
Han är smutsig under naglarna och 

skäggväxten ett par dagar gammal, men 
ändå verkar han kultiverad, och för sig 
med belevade gester. Lustig mössa han 
har. Stort mer av honom ser jag inte. 
Jo, ögonen. Blicken är lugn och stadig. 
Nästan för lugn tycker jag. När han lå­
ter den vila på mig några ögonblick, 
känner jag mig en smula obehaglig till

(Forts, å sid. 21)

Nu kommer min andra kund. Det är en ung flicka ..
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^LIKSAKS T1CITÄ
'T-'\ BERÄTTAD OCH RÍTAD AV ÍN6ER OCH L4SÍL 5ANDIERG

JAG SKALL BERÄTTA för dej om 
något roligt, som jag var med om när 
jag var 5 år.
Det hade varit Lucia, och det var väl­

digt nära julafton den kvällen då mitt 
leksakståg sade tufftufftut och hoppade 
opp i min säng. Leksakståget hade ett 
lok, en kolvagn och 3 personvagnar och 
såg så förståndigt ut framme i loket att 
jag hade döpt det till Jönsson.

— Gå ner i tågstallet med dig Jöns­
son, sade jag sömnigt till det tokiga tå­
get, som körde opp mitt på min mage.

— Nej du min sköna höna, sade Jöns­
son, nu skall jag önska mej julklappar 
av dej. Först och främst vill jag ha ny 
målarfärg på mej. Jag börjar bli blek 
och urtvättad, säjer de andra leksakerna.

— Jag var så förvånad över att tåg- 
Jönsson kunde prata, så jag bara nicka­
de och gapade.

— Och sen, sade Jönsson och såg 
strängt på mej, vill jag ha alla dina 
gamla trasiga leksaker som ligger i lå­
dan i garderoben.

— Dom gamla leksakerna? Vill du 
inte ha dom nya? Vad skall du ha dom 
gamla trasiga till?

— Hemligheter, sade Jönsson och 
blinkade med ena ögonlyktan, du får se 
på julafton. Och så tutade han och bac­
kade ner från min mage och hamnade 
med en duns på golvet.

På morgonen berättade jag alltsam­
mans för mamma och pappa. Dom var 
ganska dumma, för dom sade att jag 
drömt alltsammans. Men jag tog i alla 
fall och målade om den stackars Jöns­
son, som verkligen var grå och ful.

Under dom dagarna som var kvar till 
julafton gjorde jag julklappar. Jag gjor­
de garntomtar. Så många så det röda 
garnet i mammas sykorg tog slut, men 
det gjorde ingenting för då tog jag det 
vita och allt det blå garnet också. Det 
var så mycket att göra med tomtarna 
att jag alldeles glömde bort tåg-Jönssons 
hemligheter.

Det tokiga tåget körde opp på min mage . . .

Men tidigt på julaf tonsmor gon, så ti­
digt att ingen, inte ens talgoxen var va­
ken sade det tut, väldigt högt, nedanför 
min säng.

— Det är tomten, tänkte jag, och hop­
pade högt i sängen. Men det var tåg- 
Jönsson som stod på golvet, fint ny­
målad och med ett fint tomteskägg på 
loket. I vagnarna låg mina gamla lek­
saker prydligt uppradade med röda si­
denband om magen. Hela och rena var 

dom, och alla hade en liten lapp på se] 
där det stod ett namn. På dockan Berta 
stod det TILL GULLAN på. Och tuffsiga 
Nalle, som fått nya ögon, hade en lapp 
som det stod TILL OLLE på.

— Ja titta du, sade Jönsson till mej, 
dina garntomtar har hållit på varenda 
natt och fiffat och fejat på dina gamla 
leksaker, och nu är dom så här fina ser 
du. Hoppa i skiddräkten så får du åka 
med ut på stan. Jag lydde Jönsson sa 
kvickt, att jag knappt hann knäppa en 
enda knapp eller ens knyta skobanden.

— Du får sitta i kolvagnen, sade Jöns­
son, och när jag hoppade upp på kol­
vagnen, märkte jag att jag krympt sa 
att jag var precis lika liten som Tumme­
lisa i sagan.

Jönsson tuffade fram i snön, och över­
allt där vi åkte ropade träden — God 
Jul Jönsson. Och lyktstolparna blinkade 
till oss med sitt enda stora lyktöga. Gub­
ben i månen lyfte på hatten och ropade 
— Är det redan jul igen, ojojoj vad tiden 
går. Han gäspade stort och kröp snällt 
bakom ett stort tussigt moln.

Plötsligt hoppade och skuttade kol­
vagnen så väldigt att jag fick hålla i meJ 
med båda händerna för att inte randa 
av. Jönsson höll på att tuffa uppför en 
brant trappa så det var inte underligt ad 
det skakade.

— Här skall vi lämna av Nalle ti 
Olle, sade Jönsson, och körde tvärs iMe' 
nom dörren precis som det inte hade 
funnits någon dörr. Olle sov och vi la^e 
Nalle på hans arm. Det tyckte Nalle var 
skönt för han var trött av den långa 
resan- (Forts, å sid. 20)

MM

HÖXAFtE.

18



Ur

Vad var det som pep i smällkaramellen?

JANNE, åtta år, fick en smällkaramell 
i julklapp av sin syster.

De e någe fint i den! sa hon. Ska 
ia tala om vad de e?

Nä, gör inte de, sa Janne, de e ro­
mare me en överraskning.

Och så lade han smällkaramellen till 
e andra julklapparna, för han ville 

sPara på den.
Det var en fin smällkaramell. Den var 

SJ°rd i rött glanspapper. Vid bägge än- 
rna hängde långa guldfransar, som 

Var krusade.
^edan på juldagen började han kläm- 

019 På karamellen.
Jag undrar vad de e i den? sade 

han nyfiks.
t Haha!, jag vet!, retades hans sys- 

n (Men det visste hon inte.)
arnens mamma sade:

11 e? frågade en stel ämbetsfågel.
Vilket are

-V

— Jag tyckte precis att det sa PIP!
— PIP! sa Janne föraktfullt. En 

smällkaramell kan väl inte säja pip! Den 
säjer PANG och det gör den, när man 
smäller den.

I rasande fart flög de mot Arabien.

att söka rätt på en stark pojke. Han ro­
pade på en som hette Nisse.

Nisse blev nästan förstummad när han 
såg den fina karamellen.

— Vicken skarp smällis! ropade han 
beundrande. Vad ere i den?

— De e de som vi får se! sa den vik­
tige Janne. DRA!

Ja, så drog Janne och Nisse och drog 
och drog — PANG!

Karamellen gick i två bitar. En lätt 
rök steg upp mot himlen. Men det var 
inte bara rök! Det var något annat också.

Barnen tittade häpet upp mot den 
blekblå kalla vinterhimmeln. Där flög 
en liten, liten guldfågel!

Både Janne och Nisse såg överraskade 
och snopna ut.

— De e en levande fågel! ropade 
Nisse.

— Äsch, du e dum, tyckte Janne. Kan 
du velan begripa att de inte e!

Mamma smålog för sig själv, för det 
där visste ju hon lika bra som Janne.

Emellertid var Jannes syster så ny­
fiken, att hon inte kunde stå still.

— Ska jag hjälpa dej å dra? Ska ja 
hjälpa dej å dra! hojtade hon i ett kör 
och hoppade upp och ned på tåspetsarna.

— Ja, dra då! tyckte Janne. Och så 
drog de åt varsitt håll.

Ingenting hände.
— Du måste dra hårdare! sa Janne 

och drog själv till så häftigt att han ram­
lade baklänges. Smällkaramellen fick 
han i ansiktet och systern på magen.

Så försökte de igen, men det var då 
en märkvärdig karamell. Den ville inte 
panga.

Då gick Janne ut på förstugubron för 

1

PÖRMEDLIMC
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Det var en gammal uggla med brillor på näsan.
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— Då faller den nog ner snart! Kom 
så tar vi skidorna och följer efter!

Det var Nisses förslag.
*

Pippin steg högre och högre upp i det 
kalla blå.

— Hu, det va kallt här! sa hon för 
sej själv. Ja, inte ordagrant förstås. Utan 
pipisipisirisispip! vilket är fågelspråk 
och betyder samma sak.

Fåglarna, de har verkligen ordnat det 
bra för sig! Vart de än tar vägen, så kan 
de göra sig förstådda. Det finns bara ett 
enda gemensamt fågelspråk. Fast det 
låter ju litet olika förstås allteftersom 
man kraxar eller sjunger.

Den här pippin var egentligen från 
Arabien, fast hon hamnat uppe i Nor­
den i en smällkaramell. Hur den saken 
hade gått till, det har jag ingen aning 
om, fast jag talat med tre professorer i 
Sällsynta Fåglars Sällsamma Liv.

Nu flög pippin över trädtopparna in i 
skogen, där det blåste mindre kallt. När 
den flög emot granarna, fick den snö 
på vingarna.

Rätt som det var mötte den en ekorre.
— Grrrrrrr! sade ekorren.
— Psispsispsispi!
— Grrrrrrr rrrri gggggu grr! sade 

ekorren.
Den kila fågeln började skratta sig 

nästan fördärvad. Han var verkligen 
kvick, den där ekorren!

Hon var på riktigt gott humör, när hon 
fortsatte färden genom skogen.

Nu gällde det för henne att skaffa sig 
en boplats och att få någonting att äta.

Då mötte hon en domherre.
— En stilig herre! tänkte fågeln. Ett 

sånt vackert skjortbröst han har!
Hon hälsade graciöst och lade upp sitt 

vackraste pip.
Domherren bröstade sej. Han hade 

aldrig träffat en guldpippi förut och att 
det var en ung, förtjusande fröken, gjor­
de minnsann inte saken sämre.

— Jag är ute och söker mej en bostad! 
kvittrade pippin.

— Jaså, på det viset! Jag ska tänka 
efter om jag känner till något krypin.

Domherren ville vara artig.
— Krypin, nej det vill jag inte ha, 

sade guldfågeln förfärad. Jag vill ha en 
krokan villa eller en moské!

— Naturligtvis! sade domherren fast 
han inte begrepp ett dugg, en krokan- 
villa eller en morrs, morrs... jag kän­
ner inte till någon här i skogen. Men 
om fröken följer med så ska vi ta och 
flyga till Skogens Holkförmedling för 
Bostadslösa Småfåglar.

Holkförmedlingen var inrymd i top­
pen på en tall. Det var en gammal uggla, 

som stod för den. Hon hade två uggle- 
fröknar till hjälp och alla hade brillor 
på näsan.

— Ursäkta att vi stör på juldan! sa 
domherren artigt. Men jag träffade en 
liten bekant från Arabien ...

— Har Domherren varit i Arabien?? 
sade fru Uggla imponerad.

— Javisst! jag var där i min barndom 
och jag bodde i en morss ... morrs.

— Åhhh! sa fru Uggla, det har alltid 
varit min dröm att få bo i en morrs, 
morrs.

— Finns det möjligen någon ledig? 
frågade domherren försiktigt. Han hade 
fattat tycke för sin lilla guldpippi.

— Nej, tyvärr, vi har så ont om alla 
morrs morrsar för tillfället... går det 
inte lika bra med en holk?

— En krokanvilla då? frågade guld- 
pippin.

— NEJ, INTE ENS EN KROKAN- 
HOLK! sade fru Uggla bestämt och rät­
tade till glasögonen. (Den där pippin 
hade då förfärliga pretentioner!) Men i 
vilket fall som helst får ni vänta två år 
och det blir att stå i kö. Jag ska anteck­
na namnet.

Hon började hacka in det i barken 
som var fullklottrad uppifrån och ner.

— Två år! pep guldpippin. Det hinner 
jag till världens ände på. Skulle aldrig 
falla mej in att vänta så länge. Då flyger 
jag hellre till Arabien. Där finns det 
gott om moskéer och miljontals fåglar 
lever där. Solen skiner nästan jämt och 
och folk är snälla. Jag har en moster 
i Arabien. Jag flyger dit!

— Det finns ju en annan utväg ock­
så, sade fru Uggla inställsamt. Ni skulle 
kunna bygga själv. Men i så fall måste 
ni begära tillstånd av Hackspettsrådet.

— Om fröken följer med, så ska jag 
visa vägen, sa den artige kavaljeren.

De tackade fru Uggla och gav sig 
iväg.

Hackspettsrådet, som bestod av åtta 
hackspettar med vassa näbbar, hackade 
för fullt på juldagen.

— Vilket ärende? frågade en stel 
ämbetsfågel. (Han använde inte ett ord 
i onödan.)

Domherren framförde ärendet.
— Jaså, ni vill bygga? Hur många 

är ni?
— Det är bara jag! sa pippin.
— Det räcker inte! röt ämbetsfågeln. 

Ni måste ha minst tretton ungar för att 
komma ifråga. Och sen dröjer det i alla 
fall fem år att få byggnadstillstånd. Ska 
ni dessutom ha en krokanholk måste ni 
fråga Skönhetsrådet om lov. Krokanhol- 
karna räknas till lyxholkar och vi går 
numera bara in för A. B. C.-produktion. 

Alla holkar ska se likadana ut. Det är 
bara gluggarna som får vara olika stora 
beroende på vilken sorts fågel som ska 
bo där.

Hackspetten väsnades med näbben, 
när han gav sitt besked.

Nu började det till på köpet snöa. 
Pippin ryste.

I detsamma kom en stor brummande 
jättefågel av metall. Det var flera meter 
mellan vingspetsarna. Den hade små 
fönster på bakkroppen.

— Det är en flygmaskin, den är pa 
väg till Arabien! ropade domherren iv­
rigt. Ska vi följa med!

Det var pippin pigg på. De flög upp 
och satte sej på högra vingen och kröp 
in i en hörna där det var lä.

I en rasande fart flög de mot Arabien, 
mot solsken och moskéer och en kolos­
salt snäll moster ...

*
Janne och Nisse vände hem igen utan 

att finna fågeln. De ställde skidorna mot 
väggen och gick in.

— Äsch, de va ju i alla fall bara en 
pappersfågel! sa Nisse tröstande.

— Jag skulle velat ha den i alla fall, 
sade Janne snopet. Ja skulle ha gjort 
en bur av ståltrå och låssats att det var 
en kanarie.

LEKSAKSTÅGET
(Forts, fr. sid. 18)
Medan vi åkte till nästa barn talade

Jönsson om att han visste vilka barn 
som inte fick så många julklappar och 
att jultomten hade bett honom åka runt 
stan varje julaftonsmorgon och lämna 
leksaker till barnen. Det var så skojig 
att ge bort saker, det tyckte både JönS' 
son och jag. Synd bara att vi inte hade 
1000. Alldeles för snart var Jönsson®
vagnar tomma och vi vände loket hemål’ 

Mamma och pappa hade inte märkt att 
Jönsson och jag hade varit ute på nat­
ten så jag kröp till sängs och sov ända 
tills det var dags att äta julfrukost. Stora 
människor har det nog inte så rolté ’ 
För när man har varit med om någ°l 
riktigt spännande så säjer dom bara att 
man har drömt. Och fastän jag berättad6 
minst 100 gånger att tåg-Jönsson hjälp®r 
tomten att dela ut julklappar så trod e 
dom mej inte. Men när jag visade don1 
den tomma leksakslådan i garderoben, 
då blev dom allt bra förvånade skall ja 
säja.

° sin— Leksakerna kan väl inte ga 
väg själva, sade jag, och då förstod don1 
allt litet bättre.

Nu för tiden hjälps vi åt hela familj®, 
att samla leksaker, som barnen skall 
nästa jul.
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PÅ STORA TORGET...
(Forts, fr. sid. 17)

mods. Förmodligen roar det honom att 
se hur fumligt jag bär mig åt. Vad tän­
ker han, tro? Nu radas pengarna upp 
pa min lilla gröna gummiplatta. För den 
skall vara grön. En sån där med piggar. 
Likadan som de har på apoteket. Kor­
ven är klar nu. Jag tar ett papper, men 
får med två, som sitter ihop.

Varsågod.
Tack, där är pengar.
Det kostar ingenting, jag bjuder.
Varför det? Ser jag inte ut att kunna 

betala?
Jo, visst — visst, försäkrar jag. Min 

herre är min första kund, därför vill jag 
bjuda.

Å, på så vis. Mannens min ljusnar, 
ban tar sina pengar och nickar.

Jaha, tack då, säger han och biter av 
ett stort stycke, och går ett par steg, 
men stannar och vänder på huvudet.

Ja, visst ja, det glömde jag. Lycka till 
då, lycka till!

Tack, tack, mumlar jag, rör om och 
byttar över korven i varmare vatten. 
Lustig figur det där. Det skall bli roligt 
att se om han kommer igen.

Vit båtmössa och rock måste jag skaf- 
J* mig också. Man ser hygienisk ut då.

en radio skall jag inte ha. Nej, det 
Räcker med stadsljud och steg för mig.

nK, vilka massor av steg jag kommer 
få höra. Klackar som klapprar, 

Pjäxor som dunkar och vanliga klack- 
Jarnsförsedda skor som snärtar. Somliga 

annar naturligtvis, men de flesta pas­
serar.

bfu kommer min andra kund. Det är 
ochUn£ Jag ser henne lika klart 

tydligt som stod hon framför mig, 
sto nU- ^°n ^ar vackert ansikte, 

mörka ögon och en sensuell mun. 
stan k°rv> säger hon med melodisk 

rna- Orden hänger liksom kvar i 
besk*1' r^°nen siunker inte på korv utan 

rver snarare en stigande rörelse.
m°f v * ordning en med bröd och 
°ch^ SenaPs^a8er- Efter många om 
Ja 111611 b°n äntligen upp en krona, 
iuft raC^er fram korven och hon skall 

ta emot den, då hon ångrar sig.
ag vill inte ha bröd.

j^Sa’ Ett ögonblick.
jj ®er henne korven i ett papper, 
bga f-ar en vacker hand, smala, käns- 
SftiakfnSrar’ vafvårcfade naglar som är 

lackerade. Hon står kvar vid
Xet °ch äter k—

framn »Var ®0<k E)et smakar gott så här 
Pa nattkröken.

Ja, inte sant, säger jag och försöker 
anslå en passande ton. Skall fröken gå 
hem nu?

Fröken, säger hon en smula hårt, kal­
la mig Jackie.

Gärna det. Jag heter Edvin Karlsson.
Edvin Karlsson! Hon skrattar. Inte 

särskilt tilltalande namn precis.
Efter en lätt harkling fortsätter jag. 

Nå, lilla Jackie, hur var det på dansen i 
kväll då?

Dansen, jag har jobbat. Du milde vad 
jag är trött i fotterna.

Är ni — du servitris?
Nej, bättre upp.
Någon teater?
Nej.
Ja, då vet jag inte vad jag ska hitta på.
Äh, strunt i det.
Ska du gå hem och sova nu då?
Ja, sova ska jag väl göra, men hem 

kan jag inte gå.
Varför inte?
Av den enkla anledningen, att jag inte 

har något hem.
Var bor du då?
Som det faller sig. Är du gift, säger 

hon, och tittar storögt på mig.
Nej, hur så?
Har du gott om sängplats hemma?
Ja, alltid finns det plats för dig. Men 

tänk, om jag är en farlig gubbe.
Det tror jag inte. Förresten karlar kan 

man väl alltid klara. När det gäller kvin­
nor är det värre. Har du hushållerska?

Nej, jag regerar ensam i min lya.
Kan jag få ligga hos dig i natt då?
Ja visst, jag skall snart stänga. Vänta 

en stund, så gör vi sällskap. Jag bor 
bara några kvarter längre bort.

Lustiga tankar som kommer över en, 
tänker han och går vidare genom en 
stor park, slår sig ner på en soffa och 
sitter och betraktar några ungar, som 
leker indianer och vita. Återigen gör sig 
korvståndet påmint i tankebilden.

*

Nu sitter jag och läser en kvällstid­
ning. Det är ganska tidigt, och jag har 
nyligen öppnat. Det sträcks in en barna- 
hand och några kopparslantar läggs till 
rätta på gummiplattan.

Farbror jag vill ha en korv med bröd, 
säger en ynklig röst, som ännu har åt­
skilliga år kvar till målbrottet.

Det är en liten grabb i åttaårsåldern 
med stora, bruna, frågande ögon. Peng­
arna räcker inte ens till brödet, men jag 
ger honom korven ändå. Han ser inte 
hungrig ut. Förmodligen är det ett litet 
äventyr för honom att köpa nattkorv.

Vill du ha senap också?
Ja, säger han försiktigt.

Det uppstår en kort paus. Så kommer 
ordet.

Mycke.
Varsågod.
Tack, säger han nästan andaktsfullt 

och lunkar iväg.
Nej, det här duger inte. Han klappar 

sig på knät, reser sig med en bestämd 
min från soffan och går vidare.

*

Ja, — så får han då sitt korvstånd på 
Stora torget i Periferin. Han har stått 
där i tio år nu. Men ännu har ingen lugg­
sliten kultiverad man dykt upp. Ingen 
vacker kvinna har visat sig och bett om 
en sängplats och ingen liten grabb med 
stora frågande ögon har tassat fram med 
några slantar. Allt är helt annorlunda 
mot vad han tänkt sig. Men ett gott har 
det haft med sig, nämligen den tid in­
nan han fick sina ”rättigheter för dri­
vande av affärsrörelse”, som det heter 
i papperén.

Den tid, när han levde i fantasins 
värld.

POETEN, JAG OCH ...
(Forts, fr. sid 24)

luften strömmade ut med ett sladdrigt 
ljud.

”Fubsy” drog fram en annan tvätt­
korg och satte sig mitt emot mig. Han 
påstod att man kunde knyta till med 
pipen. Vi tog var sin ballong och började 
blåsa, men när vi då såg på varandra 
kunde vi inte hålla oss allvarliga. Med 
samma sladdriga ljud som förut åkte luf­
ten ur våra ballonger. Först när vi flyt­
tat på tvättkorgarna och vänt varandra 
ryggen lyckades vi blåsa upp och knyta 
till de två första ballongerna. Vi betrak­
tade dem med samma min som barn be­
traktar sina första såpbubblor.

Senare på eftermiddagen kom en hov­
mästare och öppnade dörren till stryk­
rummet. Då var hela rummet fyllt av 
ballonger i olika format och färg. Han 
anmärkte på att en del av ballongerna 
såg betänkligt skrumpna ut. Vi svarade 
honom inte. Satt bara allvarliga med 
ryggen mot varandra och blåste.

När vi blåst upp den sista stängde vi 
försiktigt dörren till strykrummet och 
vacklade ut. Vi kunde inte hitta källar­
mästaren. När vi kom ut på gatan var 
luften full av ballonger, tyckte vi.

— Hela världen är full av ballonger, 
sa jag.

— Kanske hela universum, sa ”Fub­
sy”. Undrar hur Poeten har det?
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Nils-Olof Andersson:

MIN VÄN POETEN, han som 
stavar Poet med stor bokstav, 
men sitt namn med små bok­
stäver efter högt föredöme från bernt 
eriksson och harald fors — är en i alla 

avseenden förbluffande individ. Det är 
inte bara det att han avskyr långt hår 
och helskägg, opressade byxor och sol­
kiga kragar, oborstade tänder och pils- 
nerdricka av vilken klass det vara må. 
Han avskyr också att försöka sälja sina 
poetiska alster. En tid, för många år se­
dan, lär han ha gått den trappstegsapplå- 
derande vandringen från redaktion till 
redaktion. Men han lär inte ha lyckats 
sälja en enda av sina dikter. Antagligen 
trodde redaktörerna inte att han var 
någon riktig Poet eftersom han varken 
hade långt hår, helskägg, opressade 
byxor eller oborstade tänder. Han skri­
ver fortfarande de mest förtjusande 
poem, men det är för ytterst få som han 
visar dem. Av någon anledning hade han 
fattat tycke för min anspråkslösa person 
och efter ett flertal kringgående rörel­
ser fick han äntligen någon som å det 
korrektaste presenterade oss.

Vi hade känt varandra ganska länge 
innan vi kom underfund med att den 
ene kompletterade den andre på det 
mest utsökta sätt. Han var mannen med 
idéerna, jag mannen som han suggere­
rade till att genomföra dem. Innan jag 
berättar vidare borde jag kanske tala 
om att min vän Poeten är oerhört be­
kväm av sig. Andra människor skulle 
kanske helt rått säga att han är lat, men 
hans lättja ligger i varje fall inte på det 

tänkande planet. Dessutom har han en 
otrolig förmåga att träffa rätt människa 
i rätta ögonblicket och få den rätta idén 
just när den verkligen behövs.

Sålunda kom han en dag i slutet av 
ett av krigsåren, oklanderligt klädd som 
den perfekte dandyn och med ett milt 
småleende lekande på de smala läppar­
na, talande dessa ord till mig:

— Min vän! Jag hoppas att dina rela­
tioner till den omgivande verkligheten 
är goda. Att du inte är rädd för stegar, 
tåg, trådrullar, röda tefat, doften från 
pelargonium zonale, bryggarhästar eller 
telefonlurar. Det är väsentligt att du in­
te har några som helst aversioner till 
något som har med telefoner att göra. 
Det är nämligen på det planet som vi 
skall samverka.

— Skall jag ringa åt dig? Till vem 
och varför?

—- På den första delen av din fråga 
kan jag svara obetingat ja. På den an­
dra kan jag ge dig ett fullt uttömmande 
svar först sedan du följt mig hem och 
druckit en kopp te med mig.

Någon, som inte känner min vän Poe­
ten, skulle kanske ha funnit hans tal till­
krånglat och uppstyltat. Men jag, som 
vet att han alltid har en verklighet bak­
om sina ord, tvekade inte ett ögonblick. 
Så snabbt sig göra lät förflyttade vi oss 
till Poetens bostad ute i en av Stock­
holms södra förorter. Under färden tala­
de vi om helt likgiltiga ting, kommente­
rade tidningarnas löpsedlar, diskuterade 
en längre stund sömnlöshetens inflytan­
de på fåraveln i Främre Orienten och 

inte förrän Poeten lagt sig bekvämt till­
rätta i sin sköna säng, balanserande en 
nästan genomskinlig teskål i sin vänstra 
hand, fick jag veta orsaken till varför 
han sökt upp mig. Eftersom ni, som inte 
känner min vän Poeten lika bra som jag, 
kanske skulle finna hans sätt att tala 
allt för lakoniskt, skall jag försöka be­
rätta vilken idé som upprunnit i hans 
väl rationaliserade hjärna.

Det var ont om ballonger det året. 
Man skulle kunna säga att det var den 
stora ballongbristens år. Orsaken till 
denna ballongbrist klargjorde Poeten for 
mig på det mest förträffliga sätt.

Han talade om export- och import­
licenser, om svårigheten av att få sa- 
dana, men han talade framför allt om 
den stora brist på ballonger som rådde 
i landet.

Min vän Poeten hade, som jag förut 
sagt, en enastående förmåga att träffa 
den rätta personen i det rätta ögonblic' 
ket. Nu hade han, mitt i den stora bal­
longbrist som rådde i landet, träffat erl 
man som var innehavare av ett part1 
ballonger. Så som Poeten beskrev det 
fick jag snart en känsla av att det bal' 
longparti som han var i besittning aV 
var kanske det enda i hela världen. & ' 
tersom det var i slutet av året och uj7' 
året närmade sig med raska marschklN’ 
tog Poeten fram telefonkatalogens Yr 
kesregister, slog upp restauranger, P^a 
cerade en dagstidnings annonssida dår 
intill och — lutade sig så åter bekvämt 
tillbaka i sin säng.

Den intelligente läsaren har redai1
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funderat ut vilken genial plan som fötts 
i Poetens hjärna. På tidningens annons­
sida talade ett flertal restauranger om 
nyarsaftonssupéer, till nyårsaftonssupé- 
er brukar som bekant höra ballonger, 
aven om de inte brukar stå på matsedeln. 
Min vän Poeten var ägare till de enda 
ballongerna i landet, kanske till de enda 
ballonger som fanns i hela världen. Viola 
tout! Min uppgift var att tala om för 
huvudstadens källarmästare att min vän 
Poeten var den som skulle rädda deras 
ara på nyårsafton. Inga ballonger, ingen 
nyårsafton, i varje fall ingen riktig ny­
årsafton, det skulle bli vårt valspråk.

Min vän Poeten låg mjukt bakåtlutad 
nar jag grep telefonluren för att ringa 
UPP det första numret. I hans vänstra 
hand höll han åter den nästan genom­
skinliga teskålen, en cigarrett vilade som 
eft sjätte finger mellan två andra fingrar 
1 hans högra hand. Hans högra ben vila- 

över det uppdragna vänstra, en svart 
toffel vippade rytmiskt på hans fot. När 
lag slagit den sjätte siffran i telefon­
numret kände jag hur förväntningarna 
strömmade mot mig från Poeten. Han 
drog ett djupt bloss på sin cigarrett, tof-
e n slutade vippa och den förväntans- 
u ia stämningens skirhet löstes upp.
umret tutade upptaget.
Någon undrar kanske varför Poeten 

mte själv ringde och sålde ballongerna. 
pCk, fåkunnige! Har jag inte sagt att 

oeten inte lyckats sälja en enda av sina 
ikter, att hans språk var svårt att för- 

®fa till och med för källarmästare, att
f et krävdes månader av intim samvaro 

r att över huvud förstå vad han me-
Uade? Ingen kan väl begära att Poeten 

e behöva ändra sitt sirliga språk 
^arför att han lyckats få fatt på de enda 

longerna i hela världen. Och vem vill 
^egära att Poeten skulle umgås i måna- 

med en källarmästare för att denne

Poeten avskyr långt hår, helskägg och opressade byxor...

så småningom skulle förstå att Poeten 
ville sälja ett gross ballonger till honom? 
Eller att en källarmästare i månader 
skulle umgås med Poeten?

Nästa gång jag slog telefonnumret 
kom jag fram och bad att bli kopplad 

direkt till källarmästaren för ett person­
ligt samtal. Efter en lång stunds väntan­
de med oupphörligt knaster i telefonen, 
fick jag äntligen tala med honom. Jag 
talade om för honom att det inte skulle 
kunna bli någon riktig nyårsstämning

Satt på en UPP och nedvänd tvättkorg, vände varandra ryggen, och började blåsa upp ballongerna.

utan ballonger, att det var den stora 
ballongbristens år och att jag och Poeten 
var i besittning av de enda ballonger 
som fanns i landet, kanske de enda i hela 
världen. Han svarade att nyår sstäm­
ningen i mycket liten grad berodde på 
ballongerna, att han inte visste om det 
var den stora ballongbristens år och han 
hyste ett stilla tvivel mot det faktum 
att vi var i besittning av de enda bal­
longerna i hela landet, kanske de enda i 
hela världen. Men att han trots detta 
skulle ha ett gross ballonger av olika 
färg och format, levererade mot faktura 
på nyårsaftons eftermiddag. Jag bugade 
mig djupt när jag lade tillbaka luren i 
dess klyka. En riktig hovmästarbugning, 
skulle jag vilja säga.

Poeten vippade åter glatt med sin tof-
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fel. Han hade ställt ifrån sig den nästan 
genomskinliga teskålen. Den stod på bor­
det och såg ut som två väl hopsatta och 
mjukt formade blomblad.

Så förflöt en angenäm eftermiddag. I 
varje fall fann Poeten den mycket an­
genäm. Då jag gjorde en kort paus i mitt 
ringande talade han om att han låg och 
tänkte på den bristande kongruensen 
mellan Platons och Xenofons ”Sympo­
sion”, att denna litteratur art åter borde 
komma till heders etc., etc.

När jag, efter ett otal samtal, lyckats 
placera det enda ballongpartiet i hela 
världen bjöd min vän Poeten åter på te. 
Han komplimenterade mig för min emi­
nenta talekonst, för min förmåga till ny­
ansering i förhållande till lyssnarens 
rytm och meddelade slutligen att jag 
kunde hämta min belöning ute i garde­
roben. Jag gick dit och fann ett flertal 
bruna kartonger staplade på varandra. 
Ur en av dessa kartonger räknade jag 
upp 144 stycken ballonger av olika färg 
och format. Poeten steg upp och skrev 
ut en faktura som löd på kronor 74:—. 
Han kvitterade den, frågade om jag var 
nöjd med detta belopp eller om jag ville 
vara vänlig att som gåva mottaga ytter­
ligare ett antal ballonger för leverans 
på nyårsaftons eftermiddag. Jag förkla­
rade att jag var nöjd, att 74:— inte var 
någon dålig eftermiddagsförtjänst även 
om jag skulle få vänta med inkassering­
en av beloppet till nyårsafton. Under 
ömsesidiga hedersbetygelser skildes vi 
och jag åkte hem för att invänta nyårs­
afton.

När nyårsafton kom steg jag tidigt 
upp, tvättade mig noggrant, strök min 
enda vita skjorta, pressade min bruna 
slips och rakade mig omsorgsfullt två 
gånger. Annars brukar det få räcka med 
en gång. Poeten rakar sig alltid två 
gånger.

Då jag med gott samvete kunde anse 
att det var nyårsaftons eftermiddag 
(klockan var några minuter över tolv) 
åkte jag in till staden. Under min vän­
stra arm bar jag den skokartong som 
innehöll de 144 ballongerna. En splitt­
rad del av det som en gång varit de enda 
ballongerna i hela världen. På vägen till 
restaurangen träffade jag min vän 
”Fubsy”, som inte alls gör skäl för det 
namnet. Han är inte alls kort och tjock 
— snarare tvärtom.

Smeknamn har ju som bekant en för­
underlig förmåga att framhäva just de 
egenskaper som någon mest saknar. 
”Fubsy”, som han för övrigt också själv 
kallar sig, var fullkomligt pank. Jag 
talade om för honom att så även var fal­
let med mig, men jag pekade hemlig­

hetsfullt på skokartongen och visade ho­
nom den kvitterade fakturan.

— Sjuttifyra bagis, sa ”Fubsy”. Myc- 
ke stålar, dyra ballonger.

— Dom enda i hela världen, sa jag.
— Kanske i hela universum, sa ”Fub­

sy”. 50 öre styck och två spänn för tran­
sporten. Jag anar Poetens hand bakom 
skrivtecknen.

— Just det, sa jag. Han åker taxi och 
placerar ut dom andra ballongerna.

— Poeten går aldrig, sa ”Fubsy”.
— I varje fall inte frivilligt, sa jag.
När vi kommit fram till restaurangen 

bad jag ”Fubsy” vänta några minuter 
medan jag levererade 144 ballonger av 
olika färg och format. Efter en längre 
stunds irrande hit och dit träffade jag 
så småningom på källarmästaren. Med 
en djup bugning lämnade jag fram sko­
kartongen och stack fram fakturan.

— Det var ballongerna, sa jag.
Källarmästaren såg sig förvånat om­

kring, som om han sökte något. Oänd­
ligt försiktigt lyfte han locket till sko­
kartongen och tittade.

— Är dom inte uppblåsta, sa han.
— Uppblåsta? Ni menar ... uppblåsta. 

Nej...
— Då måste jag låta köpet gå tillbaka. 

Vi har ingen användning för ouppblåsta 
ballonger. Han fnyste lätt föraktfullt.

I det ögonblicket raserades hela min 
värld, allt snurrade runt som ett hastigt 
roterande hjul. Jag kände hur min an­
siktsfärg skiftade. Från rödaste rött till 
indignerad indigo. Så småningom bör­
jade allt snurra långsammare, källar­
mästaren lösgjorde sig ur den virriga 
bilden. Han stod och räckte fram sko­
kartongen mot mig.

Var det någonting jag just i det ögon­
blicket absolut inte önskade så var det 
att taga emot skokartongen. Min hjärna 
arbetade förtvivlat på en lösning av det­
ta problem. Som om en tusenwattslam- 
pa tänts inne i mitt huvud såg jag plöts­
ligt hela situationen i ett förklarat ljus.

— Kanske det finns någon plats, nå­
got rum. Någonstans där jag kan ... 
blåsa upp ... Kanske ett ledigt rum där 
man kan blåsa upp ballonger ... bal­
longerna.

— Ett ögonblick, sa källarmästaren, 
och tryckte på en vit ebonitknapp som 
satt intill dörrpanelen.

Efter ett ögonblick uppenbarade sig 
en liten gosse, klädd i en nystruken vit 
rock. Rocken var ett par nummer för 
stor och såg ut som en ofantlig haklapp 
knuten kring hans hals. Först senare för­
stod jag att det var restaurangens yngste 
smörgåsnisse.

— Visa denne herre till strykrummet 
i vindsvåningen, sa källarmästaren.

Audiensen var slut. Med den lille nis- 
sen trippande framför mig bar det av in 
genom dörrar, ut genom dörrar, uppför 
trappor, nedför trappor, genom korrido­
rer och slutligen öppnade han med en 
sirlig bugning dörren till ett rum som 
otvetydigt kunde kallas för ett stryk­
rum. Jag dröjde med att gå in, kastade 
ömsom en blick på skokartongen som 
källarmästaren stuckit under min arm, 
ömsom en hjälplös blick på den lille 
mannen i den ofantliga haklappen.

— Det står en man utanför restau­
rangen och väntar. En man som lystrar 
till namnet ”Fubsy” och som har en 
omisskännlig likhet med en mindre svaj- 
mast. För honom till strykrummet.

— Svajmast, ”Fubsy”, strykrum, re­
peterade det från det lilla huvud som 
stack upp ovanför den ofantliga, vita 
haklappen.

Mina ben hade samma spänst som två 
kokta sparrisar då jag tog kurs på dörr­
hålet och gick in i strykrummet. Fast 
hålet var ganska brett klarade jag det 
med nöd och näppe. Ett kort ögonblick 
touchade jag dörrhålets båda sidor, f 
dörrkarmen fanns märken efter de tvätt­
korgar som burits in. En del av dessa 
tvättkorgar stod uppstaplade i ett hörn. 
Jag vände på en, satte skokartongen Pa 
golvet och mig själv på den uppochned­
vända tvättkartongen. Jag slog händer­
na för ansiktet och stödde mina arm­
bågar mot knäna.

Jag såg mig själv som ett den absoluta 
uppgivelsens stilleben. En man, ett stryk­
rum och 144 ouppblåsta ballonger. För 
att nu inte tala om tvättkorgen. Ja^ 
väcktes ur mina drömmar av det råaste 
skratt jag hittills hört. När jag såg upP 
stod ”Fubsy” i dörrhålet. Den lille man- 
nen med den ofantliga haklappen stod 
bugande vid hans sida. Jag behövde inte 
förklara situationen för ”Fubsy”. Ha® 
hade tydligen fattat den tillfullo. Fort­
farande vibrerande av skratt gick han 
fram till den lilla bruna kartongen och 
lyfte på locket. Han tog upp en nave 
ballonger och lät dem långsamt sila mel' 
lan fingrarna tillbaka ned i kartongen- 
Jag sträckte mig framåt och tog upp en' 
Med djupt allvar i mina rörelser satte 
jag dess ”pip” till munnen och började 
blåsa. Allt större och större blev den- 
”Fubsy” slutade skratta. När jag blåst 
upp den så mycket jag orkade, tog ja^ 
”pipen” från munnen. I samma Ög°n 
blick slog det mig att man borde ha 
något att knyta till med. Jag släppte den 
och den tog ett långt hopp allt meda° 

(Forts, å sid. 21)
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Den första festen
H

an HETER STURE och har 
aldrig förut varit på festplat- 

Qe ’ Sen därför känns allt så un­
ser n^r han passerar grindarna och 

f a^a lamporna som tindrar i många 
d an^a färger, ser alla de färgglada stån- 
t ]!1]^1^ man säljer allting från äpplen 

otter med finfina vinster. Allt är så 
Hytt f" i
som °r ilonorn' Gänget i vita rockar 
Soi^ sPelar vid dansbanan. Människorna 
pilIriT-^anSar runl runt- De som kastar 

e som skjuter med gevär. Allting.
ap1 ^ar aldrig tidigare varit på fest 

han ^Platsen ligger alldeles intill där 
. °Ch föräldrarna bor. Ändå har han

byXo n iast och han har mörka lång- 
e„ °ch mörk kavaj, ja han är ju 
Varit^ ^en StOr’ Mån®a av Srabbarna har 

^a festplatsen fast de inte gått och
So de “ite har mörk kostym
gl0 an Och de stora har. Han har sett 
Plats^ * k°rtbyxor som har gått till fest-

Det är °
* M‘ • Sa Stures föräldrar är med 

s.SS10nsförsamlingen. De är missiona- 
att ^5 ®rabbarna och skrattar. Därför 
På fe far ^hssionare har han aldrig varit 
hatl a?^atsen förrän i kväll. Förut hade 
lleinrn bara suttit på gräsmattan 
skratf9 Och lyssnat till musiken och 
detta sl °C^ sorlet och larmet — allt 
^rua a e °Ver grantopparna när kväl- 

Var lugna och stilla.

Men han hade aldrig varit på festplat­
sen därför att det var synd.

I stället fick han nöja sej med att sitta 
och titta på människorna som drog för­
bi på vägen strax intill. Då brukade det 
brinna till inom honom och han tänkte 
då: När jag blir stor ... vänta bara ... 
när jag blir stor! Då ska jag visa ...

Ibland gick grabbar som han kände 
förbi på vägen. Då kändes det svårast. 
Till och med sådana som inte gått och 
läst och som inte hade någon riktig ko­
stym gick förbi ibland. Då och då gav 
de honom gliringar och retade honom. 
De stannade vid staketet, ställde sej och 
tittade på honom och pekade finger åt 
honom och-skrattade. Och sa:

— Hi hi... titta Religiösen! Hi hi... 
titta Religiösen!

Och man pekade och skrattade och 
hade roligt åt honom och det brann av 
ilska i hans inre och sedan under hela 
kvällen låg han och tänkte ut hur han 
skulle kunna hämnas.

— Gå in och lägg dej, Religiösen! 
brukade man säja. Barnkammarn är 
stängd nu ...

— Hi hi hi hi...
— Gå in till mamma, gosse ...
Så drog de vidare i grupper — bort 

mot musiken, glammet... livet! Och han 
satt kvar. Ibland knöt han sina hän­
der ...

Men nu i kväll är allting så annor­
lunda. Nu är han själv med! Nu ska de 
få se, grabbarna ... Då och då tittar han 
efter dem men ser ingen. Det är mycket 
folk. Det är första festen för säsongen, 
det ska tändas vårkase och det dallrar 
vår i luften. Han går omkring och tittar, 
han skjuter mössan upp i pannan och 
slukar allt med giriga ögon. Nu är han 
på fest. Som de andra! Som de stora! 
Han stoppar händerna i byxfickorna och 
visslar sej fram i trängseln. Han går bort 
mot vårkasen, den reser sej stor och 
grön mot den sammetsblå vårhimlen.

Vårkasen ja... Det är mycket på 
grund av den som han är här ... Det var 
när han nämnde om den som han fick 
lov att gå. Men inte in, förstås. Nä, han 
kunde se den utifrån.

— Du kanske till och med skulle 
kunna se den härifrån gräsmattan, sa 
modern.

— A... låt honom gå ner och stå vid 
ingången och titta, sa fadern till slut.

— Det är en stor kase, propagerade 
Sture. Det är den största som funnits ...

— Men du går inte in, sa modern.
— Nää, sa han.
Men nu är han i alla fall därinne. Han 

är ung, han har finnar i ansiktet, hän­
derna i byxfickorna och han visslar och 
det är vår och han är på sin allra första 
fest.
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”Gå in och lägg dej — barnkammaren är stängd” ...

Plötsligt får han syn på ett par av 
grabbarna och han tänker att nu ska 
han gå rakt förbi dem ... rakt framför 
näsan på dem och visa... Det är Lars 
den ene, han har gått och läst och har 
riktig kostym. Och så har han därtill 
hatt, det har inte Sture ännu. Det tyc­
ker modern är för tidigt. Hon tycker att 
tids nog hinner han bli stor. Det är ock­
så en annan sak som gör att han känner 
särskild respekt för Lars. Det är så att 
Lars röker. Ibland snusar han. Man sä­
jer till och med att han en gång har ta­
git en sup.

Lars har sällskap med Evert, han har 
inte gått och läst utan han har golfbyxor. 
Och fast han inte har gått och läst så 
har han hatt. Det gör att Sture har en 
del respekt för honom också. Han har 
i alla fall hatt!

De upptäcker Sture. Först så står de 
stumma och ser på varann. Därefter tar 
Lars några steg framåt. Evert följer ef­
ter, han når bara till axlarna på Lars. 
De stannar på nytt och ser på varann. 
Därefter ser de båda på Sture.

Det är Lars som först får mål i mun:
— Nä men va i hel... nä men va... 

va ser jag, va?
— Det här va märkligt, säjer Evert.
— Tror jag mina ögon? undrar Lars 

och tittar på Evert och tar under tiden 
upp en dosa med snus och kröker fing­
rarna och formar en pärla som han un­
der tystnad och andakt lägger in under 
överläppen medan Evert som är mindre 
och som inte har gått och läst och som 
inte har riktig kostym står och tittar 
beundrande på honom. Och säjer:

— Sannerliiigen ... det är ju Religi­
ösen.

— Jaa, smackar Lars och rör vid hat­
ten. Evert rör också vid hatten.

— Är det du, Religiösen? undrar Lars 

och tar ytterligare ett par steg fram mot 
Sture. Hur kan det här hänga ihop? Får 
du gå hit, va? Hur kan det här hänga 
ihop?

— Morsans hans är väl på bönhuse, 
säjer Evert till Lars.

— Är hon, Religiösen? undrar Lars 
och spottar en pärla.

Men Sture svarar inte. Han rätar på 
sej och går förbi.

— Har man sett, säjer Lars. Lillpoj- 
ken har visst blivit mallig också ...

— Ska vi snyta honom? undrar Evert 
och ser på Lars.

— Det vore lagomt, säjer Lars och 
står en stund tankfull. Det vore lagomt, 
upprepar han. Om vi skulle ta och snyta

Och nästa dans går han fram till flickan. Han vet 
inte själv hur det går till — plötsligt står han fram­
för henne och bugar sej, hon ser på honom en liten 

stund, undrande ...

blivit bra fulla vinglar sej fram genom 
folkmassan.

— Triderrideriii, sjunger en.
— Ska dom inte tända kasen snart, 

va? säjer den andre och stannar mitt 
framför en dam som emellertid ser för­
närmad ut och drar sej undan. Sabla 
kvinns, fortsätter han och går vidare.

— Triderriderii, sjunger den andre.
Nu klämmer Gänget i med en ny bit, 

folket börjar röra på sej. Grabbarna 
bjuder upp, de går fram till flickorna 
och bugar sej framför dem och flickor­
na följer med och de går upp på dans­
banan och där tar grabbarna om flickor­
na och så svänger de och dansar. Allt 
fler och fler går upp på dansbanan, ja 
det blir nästan alldeles tomt därutanför.

Sture tittar på dem som dansar och 
han tänker att man borde absolut våga 
dansa. Han vet att det inte är så svårt 
— han har varit med en gång när grab­
barna prövat dansa med varann på fot­
bollsplan.

Man borde absolut dansa! Han tittar 
på dem som svänger om — männen hål­
ler sina flickor nära intill sej, ja en läg­
ger till och med sin kind mot hennes- 
Han tänker att man borde absolut ta och 
dansa.

Men han blir stående. Han blir stå­
ende länge. Han står som fastnaglad, 
den ena dansen efter den andra. Då och 
då tittar han på de flickor som blir stå­
ende kvar nedanför dansbanan — 
som ingen dansar med. Hans blick sta«' 
nar än vid den ena, än vid den andra 
och han tänker: den, den skulle jag vilja 
dansa med ...

Till slut är det bara en flicka han tit' 
tar på. Hon är ganska liten, hon är kladd

honom. Han spottar på nytt och tänker 
en stund med händerna djupt i byx­
fickorna.

Men då upptäcker de att Sture redan 
är försvunnen i folkmassan och de van­
drar fram till några andra grabbar som 
de känner.

De berättar det märkliga för grabbar­
na: Religiösen är på fest...

Sture går ner mot dansbanan. Där är 
det mesta folket samlat. Medan han drar 
iväg dit ner så tänker han — nu fick de 
se, grabbarna ... nu fick de! Och han 
känner sej stolt, han visslar och små­
skrattar för sej själv.

Gänget som spelar håller upp ett tag. 
De tar upp en cigarett, sätter den i mun­
giporna, tänder. Gänget blossar en stund. 
Alla de som vill dansa står otåliga och 
stampar i marken med fotterna. Två som Sture hör att grabbarna är efter — Lars °cn

1 täten — men han vänder sig inte o”1

h EVCr^
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1 röd klänning och hon ser blyg och 
snäll ut — henne vill han dansa med. 
Han tycker att också hon ser på honom. 
Han tänker att säkert vill hon dansa med 
honom, det syns ... Men han vågar inte. 
Hen ena dansen avlöser den andra. Han 
vågar inte. En gång är han faktiskt på 
vag, han går några steg, han tänker: det 
ar inte svårt... det är inte svårt!

Men han vänder. Han vågar inte.
Plötsligt ser han några av grabbarna 
Lars är med, han har en cigarrett i 

Mungipan. Evert är också med, han hål­
ler sej nära Lars. Så är det några andra 
s°rn har slagit en ring omkring dessa 
tva- Sture känner dem alla. De går fram 
hll dansbanan. Några hänger över 
räcket.

Då tänker Sture: nästa dans... nu 
s*a jag visa dem...

Och nästa dans går han fram till flic- 
an' Han vet inte själv hur det går till 

P ötsligt står han framför henne och bu- 
®ar sej, hon ser på honom en stund, lite 
undrande, men så nickar hon, går 
med...

dansbanan 
han rädd, 
fullbordas.

Först när han är uppe på 
]^ttar Ean det hela. Då blir 
^en nu måste allt fortsättas, iuuuuhm».

an lägger ena armen om flickans mid- 
som de andra gör. Han letar efter ord, 

t.an känner att han måste säja någon- 
ng men han hittar inga ord och det 

h°nom förtvivlad och när de tar de 
j. a stegen råkar han trampa henne 
t e Och det gör honom ännu mer för-

Men naSra ord hittar han inte, 
änns outhärdligt när han inte hit- 

tar några ord.

®ar Lte bättre. Det går bättre och 
re och han hittar några ord:

Het var vackert, säjer han.
°n nickar. Han blir glad. Han finner 

16¿°eh fler ord

Att ar bärligt med våren, säjer han. 
arn inte tänder kasen ...
Jaa> säjer hon.

°ch ^rukar ni gå hit ofta? säjer han 
, Ser han på henne, hon är vacker 

_ an ser att hon är äldre än honom. 
_ nte särskilt, säjer hon.

säiß„ ,ag ^ror inte jag sett fröken förut, 
jvr nan.
S““ ««« inte.

hay. L,
häFfta aan nastan helt glömt grab- 
från t tills han plötsligt hör ett skri 
h°notnar¿ J°’ h‘ars skriar — han har sett 
b^rna > an ta^ar om för de andra grab- 

’ han pekar-
— Där

SEjj ÖANSAdär ' ' ’ TITTA RELIGIÖ‘ 

Naä..
J°’ Titta ...

"" Jaa.

— Hi hi hi hi...
Han och flickan dansar alldeles förbi 

grabbarna — som plötsligt står alldeles 
stumma nu. Han ser knappt åt dem. Men 
han blir nervös, han trampar flickan. 
Det känner han. Han letar efter ord. 
Han hittar flera stycken.

— Förlåt, säjer han. Jag är lite 
ovan ... det var bra länge sen jag dan­
sa ...

— Föralldel, säjer flickan.
När de går ner från dansbanan ropar 

man i högtalaren att nu ska vårbrasan 
tändas — och allt folket drar iväg dit 
upp och Sture söker efter ord medan 
han ännu håller hennes arm. Till slut 
säjer han:

— Skulle ... skulle vi inte ... det 
skulle kanske vara roligt titta ... Han 
nickar bort mot brasan.

Först när han kommer ut på vägen saktar 
han in farten.

___

— Kanske det, säjer hon.
Och de dras mot folkmassan bort mot 

kasen. Och plötsligt flammar det till, 
man har tänt. Det dröjer inte länge förr­
än de röda och gula lågorna slickar den 
sammetsblå vårhimlen och människorna 
larmar och ropar ty nu är våren här, nu 
vet alla att våren är här...

När de kommit halvvägs mot kasen 
hör Sture att grabbarna är efter. Lars 
och Evert är i täten, han hör det. Men 
han vänder sej inte om. De kommer allt 
närmare och närmare.

— Inte är det mycke att hänga i gran, 
säjer Lars.

—■ Nää, säjer Evert.
— Men kan nån begripa, säjer en 

annan av grabbarna, kan nån begripa ... 
att Religiösen vågar dansa... och så 
upp i alltihop så ordnar han kvinns!

— Det är väl ingen sak att få tag i 
såna där, säjer Lars, han tänder en ny 
cigarett.

— Nää, säjer Evert. Det är ingen 
sak ... Han rätar till hatten.

Flickan vänder sej om och tittar. Då 
gör Sture det också.

— Aa ... fröken, säjer Lars. A ... 
kom få vi pratas vid, va? Den där skol- 
kisen ... det är väl inget. A ... fröken, 
va...

Men hon bryr sej inte om vad Lars 
säjer. Då blir Sture mycket glad.

När folket en stund stått invid kasen 
drar de sej på nytt ner mot dansbanan. 
Gänget börjar spela. Sture går också 
dit ner, han håller sin flicka under ar­
men. När de går förbi grabbarna står de 
först stumma. I deras ögon finns nu re­
spekt och beundran.

— Han går visst stadigt, säjer en av 
grabbarna.

— Inte är det mycket att gå med ... 
nog har man väl lite smak, säjer Lars 
besviket och kastar ifrån sej en halv- 
rökt cigarett.

— Jaa, säjer Evert. Lite smak bör 
man ha ... inte såg hon särskilt ut...

De blir stående nere vid dansbanan, 
han och flickan. Han letar efter ord, han 
finner ord och vinden är varm och ljuv, 
kasen kastar eld mot himlen, det är näs­
tan ljust fast det snart är natt — det är 
vår. Han frågar om de ska dansa. Hon 
säjer att de gott kan stå en stund, hon 
drar armen till sej och öppnar hand­
väskan, får tag i en spegel som hon speg­
lar sej i. Hon ordnar till håret.

Det är då det sker — mannen kom­
mer så plötsligt fram, det är en riktig 
man, han har kavajkostym och hatt och 
han talar med grov röst.

— Får jag lov? säjer han och bugar 
sej och hon lägger ner spegeln i väskan, 
knäpper igen väskan och ser på honom. 
— Fröken kanske är upptagen? säjer 
han leende och ser på honom, Sture. 
Som känner att han blir blossande röd.

— Visst inte, säjer flickan och man­
nen fattar hennes arm och de drar iväg 
med alla andra upp mot dansbanan.

Då springer Sture. Han gör en lång 
omväg så att inte grabbarna ska se ho­
nom. Först när han kommer ut på vä­
gen saktar han in farten. Han andas 
tungt, allt känns underligt. Han vet inte 
hur allt har gått till. Han går hemöver, 
han sparkar till en sten. Saknad och ve­
mod bränner i hans inre. Nu hör han 
åter musiken på avstånd. Han ser elds­
lågorna, de når inte längre himlen. Vå­
ren dallrar i luften, det är grönt på äng­
arna och himlen är blå som sammet och 
han, Sture, har varit på sin första fest 
och allting känns så underligt och han 
börjar undra över livet.
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En vy över Paris och Seine.

MED BIL GENOM HOLLAND OCH
BELGIEN TILL PARIS

Av Roland Ekström

A
TT FÅ SEMESTRA i Frankrike 
och enkannerligen i Paris anses 
av många som höjden av lycka. 
Frankrike är utan tvekan ett intressant 

och mångfasetterat land. Där finns tole­
rans och förståelse för de många indivi­
duella särdragen — förmodligen myc­
ket därför känner sig konstnärer hem­
mastadda i landet. Där finns mängder 
av pittoreska småstäder, byar och res­
tauranger osv., men där finns även ett 
flertal andra inslag som kanske inte 
lämpar sig så väl i turistpropagandan 
och som väl många Frankrikebesökare 
inte ägnar så mycken uppmärksamhet. 
Något av det ovannämnda skall den här 
artikeln beröra, men dessförinnan kan 
det kanske vara lämpligt att berätta lite 
om resan ner till Paris.

De svenska och danska genomfarts- 
vägama är vackra och behagliga att 
köra bil på. Ja, de är i många stycken 
faktiskt bättre än både de tyska och 
franska vägarna. De berömda tyska au- 
tostradorna är visserligen raka och en­
kelriktade, men de är å andra sidan 
gjutna i block vilket medför att skar­
varna klappar och slår så att man tid­
vis har en förnimmelse av att åka tåg. 
Autostradan har även en mittskarv som 

”drar” lite obehagligt i framhjulen, då 
man byter sida vid omkörning. Den per­
fekta och riktiga organisation som lig­
ger bakom autostradans alla förträffliga 
vägskyltar är en service åt bilisten som 
våra myndigheter här hemma ännu står 
ganska främmande inför.

De franska vägarna och i någon mån 
de holländska och belgiska är ganska 
smala, krokiga och kupiga. I det tätt- 
befolkade Belgien ligger byar och små­
städer så tätt att medelhastigheten måste 
bli rätt låg, om man inte vill riskera att

Den tyska autostradans breda cementband 
rusar fram i flackt landskap.

K'

krocka eller köra på någon människa 
Lägger man därtill att samtliga vagar 
på kontinenten är fyllda av väldig3 
”långtradartåg” som både kör hårt °c^ 
tar upp en dryg del av den ofta sma a 
vägbanan inser man lätt att speciellt de 
holländska och belgiska vägarna inte af 
några rännarbanor.

Då vi i början av juni i år for ner ge 
nom Holland möttes vi av ganska kyl1® 
väder. Oeldade hotellrum och otäta fö113 
ter gjorde att man frös ordentligt- B 
land är — om man bl. a. tänker på deS$ 
många vackra hus — en upplevelse var 
att göra. Ofta är boningshusen och 
nomibyggnaderna sammanförda till e 
enda hus. Allt är så rent och pryd^ 
att vad som är ladugård och vad sOlil

i är boningshus endast bestämt kan 
göras med hjälp av det olika utseen 
Holland i ett nötskal, det är röda 
hus i ett platt uppodlat landskap 1116 
ett oräkneligt antal små och stora 
naler. Man kan livligt föreställa s1^ 
rattfyllerister och fartdårar ganska 
hamnar i någon kanal.

*
både Holländska språket har drag av 

tyska och svenska, det går hjälpt 
läsa, men när det talas begriper
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mte mycket. Då vi passerade Groningen
en stad i norra Holland — upptäckte 

V1 1 utkanten en bensinmack och fram­
för den en stor skylt i vitt med blå 
bokstäver. Där stod: Svenska talas. Vi 
behövde visserligen ingen bensin, men 
stannade i alla fall. Det kunde ju vara 
mtressant att se vem det var som tala­
de svenska. En liten plirig blåställsman 
1 50-årsåldern visade sig vara den som 
satt inne med språkkunskaperna. Han 
hade på mycket kort tid och på sin 
chefs initiativ lärt sig en rätt hygglig 
svenska med hjälp av en linguaphon- 
kurs. Vi talades vid en stund och fick 
även veta att han förutom holländska 
behärskade tyska och malajiska, det
senare språket hade han lärt sig i de 
holländska kolonierna. Att han sedan 
nar vi for vidare sade goddag, goddag 
istället för adjö förlät vi honom för hans 
vänliga plirighet. Men nog föreföll skyl- 
fen som annonserade språkkunskaperna 
i största laget.

Efter att ha krånglat oss förbi mäng­
den av vilt cyklande holländare gled vi 
Utan någon belgisk gränskontroll in i 
det betydligt smutsigare och mera verk- 
stadsbetonade Belgien. På vägen ner 
tïl°f gränsen hade två holländare liftat 
rnßd oss. De skulle till sitt hem i södra 

°hand, men måste på grund av över­
svämningarna åka genom norra Belgien 
°r att kunna komma fram dit. Det blev

redig omväg. I Belgien blev bilpar- 
etl helt annorlunda. Välmående belga- 
e susade fram med väldig speed, mjukt 

“hbakalutade i amerikanska dollargrin.
e besvärliga långtradarna körde for- 

p0 e och hänsynslösare än annorstädes. 
^a autostradan från Antwerpen till 

ryssel låg långtradare och körde om 
Varandra i 80—90 km:s fart. En sådan 
^horning kunde ta 2—3 km i anspråk, 
fanan Bryssel övernattade vi på ett

i Antwerpen. Rummet var kallt 
c oeldat och låg fyra trappor upp. De 

fa„rS^a fre trapporna var fyllda av en 
angenäm lukt som gjorde att man 
ganska skeptisk mot hela hotellet. 
Personalen föreföll att vara vänlig

föga 
blev
Men

trevlig. Före sovdags tog vi en liten 
p^Orn»ena^ och irrade bort oss ett tag 
Ut ?a^ra mörka smågator. Här och var 
hö er husväggarna stod kvinnor till- 
ta(jan^e fätta gardet droppstilla, utrus- 
Oc^ ,nie<f handväska, silkesstrumpor 
Tv. Vål åtsittande dräkt eller klänning.

Väv»
färd- S°m se prototypen på en lätt- 
pa kvinna såsom hon ofta framställs 

er- Efter att ha tagit oss igenom 
heb’n Srnatt kusliga gator, var vi väl- 

^a na tillbaka till hotellet.
Medelbart utanför Bryssel ligger

Den franska nationalförsamlingen — huset vid Seine där franska statens makt och vanmakt manifesteras.

-
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slottet Laeken. .Vi stannade och tittade 
på dess pampiga elegans och tänkte på 
den heta kampen för och emot monarkin 
som hade hotat att klyva Belgien i två 
hälfter. När jag tog en bild av en­
trén stramade vaktposten pliktskyldigast 
upp sig. Bryssel visade sig vara en liv­
lig stad med en ganska hårdför trafik. 
Att bryta trafikströmmen och köra tvärs 
över en starkt trafikerad gata lät sig 
inte göra, trots intensiva försök . . . Men 
vi måste vidare, valutan var knappt till­
tagen och huvudmålet Paris.

I Frankrike på väg till Paris. Vägen 
är otrevligt kupig och smal och går ofta 
genom primitiva bondbyar. Mellan de 
tätliggande husen i byarna kan man då 
och då se en stöddig gödselhög, ohygie­
niskt nära öppna fönster. Efter en häf­

Många människor i Paris lever i en 
för oss rätt okänd misär.

tig åskskur med ljungande blixtar blev 
det rätt hyggligt väder och vi stannade 
för att få lite förfriskning i en typisk 
genomfartsby. Medan vi satt där, dund­
rade råoljestinkande landtåg genom byn, 
en och annan av dem stannade och den 
svettige chauffören svalkade sig några 
minuter med en öl. En gammal bond­
kärra skramlade gatan fram på järn­
hjul. En halvsovande gubbe med sin 
huckleprydda gumma satt på flaket. 
Just när vagnen passerade oss ramlade 
järnbandet av på det främre hjulet och 
vagnen fortsatte en bit studsande på 
ekrarna, innan gubben upptäckte vad 
som hänt. Då blev det ptroo och så fick 
gumman kuta hem efter några verktyg 
så att den museimässiga vagnen kunde 
göra tjänst igen. Man har inte bråttom 
här och tydligen kommer man inte hel­
ler på den tanken att skaffa sig gummi­
hjul, trots alla moderna bilar som mjukt 
och smidigt susar förbi. Den franske 
bonden är benhårt konservativ och det 
som inte händer i hans by, det angår 
honom inte.

♦

Klockan halv nio en vardagskväll 
rullade vi in i Paris. Det var ljumt och 
skönt och halvskymning. Trafiken var 
måttlig men luften fylldes av en massa 
meningslöst signalerande. Den som är 
van vid tyst trafik reagerar med obe­
hag till att börja med inför signalerna, 
men man blev rätt snabbt lika döv som 
fransmännen själva. Det är kanske bäst 
att med en gång säja något om Paris­
trafiken. Har man kört i Stockholm är 
det inte speciellt svårt att köra i Paris.
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Några pittoreska bouquinistånd utefter Seine.

Den markanta skillnaden är den att i 
Stockholm håller bilisten i allmänhet 
sin fil, men i Paris kryssar bilarna fram 
och tillbaka över gatan. Det hela på­
minner om att köra radiobil på Gröna 
Lund. Parisgatorna är breda och Seine 
har många broar vilket gör att trafiken 
flyter undan rätt fort — till skillnad 
mot i vår illa planerade huvudstad med 
sina få broar och trånga gator. Om man 
i Stockholm kan vara ”rättshaverist” 
och hålla styvt på trafikreglerna, måste 
man i Paris köra med hänsyn till skär­
marna. Oredan i trafiken kan tolkas 
som ett uttryck för den allmänna oord­
ningen i Frankrike, ansåg Pariskorres­
pondenten Victor Vinde, när vi talade 
med honom om problemet.

Att få hotellrum i Paris gick förvå­
nansvärt enkelt. Vi hade adressen till 
ett och fick rum där. För ett ganska 
hyggligt dubbelrum betalade vi sju­
hundra francs (ungefär kr 10:50) per 
natt med dricks och allt. Paris är en 
stad med totalt 5 miljoner invånare. På 
gatorna kan man se de mest skilda folk­
slag. Där vi bodde — i närheten av 
Montparnasse — behövde vi bara göra 
en kortare promenad för att stöta på 
åtskilliga negrer och negresser. Många 
av dem läste säkerligen vid det kända 
universitetet Sorbonne. Även japaner 
och kineser såg man påfallande ofta. 
Vad gäller bebyggelsen i Paris och kan­
ske speciellt den del av norra Frank­
rike som vi for igenom, så var den gam­
mal och föga underhållen. Som exempel 
kan nämnas att vi såg aldrig ett ny­
bygge under vår resa i Frankrike! Vårt 
hotellrum som var av medelmåttig kva­
litet bar spår av gammal sliten och för­
stelnad elegans som lämnats åt sitt öde.

Överhuvud gör Frankrike på en tu­
rist från Norden intryck av ett land i 
stagnation. Bristande organisation ski­
ner igenom på många ställen i sam­
hällsbyggnaden och under vårt besök 
i Paris hade landet en av sina många 
och ganska allvarliga regeringskriser. 
Den ena efter den andra av de kända 
politikerna fick i uppdrag att försöka 
bilda regering, men ingen av dem er­
höll det erforderliga röstetalet. En av 
svårigheterna vid regeringsbildning är 
att få ihop ett program, som kan er­
hålla bred anslutning. Den franska po­
litiken synes ligga väl mycket åt höger, 
vilket medför att de radikala partierna 
ofta röstar emot. Som bekant löstes kri­
sen med att den okände högermannen 
Laniel fick Nationalförsamlingens för­
troende — kanske mest därför att han 

t Hl

1 M
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Den katolska kyrkans ställning i Frankrike är stark. 
Därom vittnar bl. a. den hårda kampen mellan 

stat och kyrka genom tiderna.

var en relativt okänd man. Hur länge 
han sedan får sitta återstår att se, det 
blir kanhända bara fråga om en som- 
marregering. (När denna artikel läses 
är kanske namnet Laniel glömt för 
längesen.)

Bakom svårigheten att få fram en 
regering ligger det franska samhällets 
många stora problem. Bland dem är väl 
partisplittringen den mest uppenbara 
vilken resulterat i att det inte finns 
något verkligt starkt parti som kan ta 
ansvar för en enhetlig och välbehövligt 
uppryckande politik. De regeringspro­
gram som proklameras har ofta mist all 
udd i de många kompromisser som mås­
te göras. Victor Vinde som älskar sitt 
Frankrike, i vilket land han bott sedan 
sin ungdom, ser allvarligt på det fran­
ska regeringsproblemet. De många re- 
geringskriserna har resulterat i att by­
råkratins makt växt ut över det vanliga- 
De täta ministerskiftena gör att de olika 
departementscheferna inte hinner sätta 
sig in i sina sysslor, utan många gånger 
är det dåligt betalda byråchefer eller 
extra byråchefer som beslutar i ärenden 
av omfattande karaktär. Den dåliga lö­
nen disponerar ju å sin sida för bestick- 
lighet, en företeelse som rimmar ganska 
illa med den moderna demokratins all­
männa anda och syfte.

De franska böndernas oomkullrunk- 
liga konservatism har sina verkningar 
både politiskt och nationalekonomiskt- 
Och politikerna vågar inte bryta med 
denna konservatism, för då riskerar de 
att åka ut ur Nationalförsamlingen vid 
nästa val. En fransk politiker, inskär­
per Vinde, har inte som annorstädes 
väljare bakom sig — nej, han har ett 
clientel, vars önskemål han är tvinga0 
att ta hänsyn till! Vinalkoholismen t. eX' 
är ganska utbredd i Frankrike, meI1 
ingen politiker vågar av hänsyn ti 
aperitifindustrin försöka minska dess 
utbredning. Den stora ciderprodukti0 
nen som hålls uppe av en allmän til 
verkarkonservatism och som staten ko 
per upp för dyra pengar och exporterar 
med våldsam förlust, vågar intet p°l’ 
tiskt parti röra vid, trots att här fin115 
förnuftiga och för hela landet välsigne 
sebringande lösningar.

*

Men låt oss lämna det franska sa111 
hällets alla svårlösta problem åt sida11 
och istället ströva omkring lite i 
För en nordbo har staden frapperan 
många smårestauranger och man un^ 
rar hur alla dessa kan löna sig-
flesta restauranger har även uteserve 
ring på trottoaren, där parisaren si 
och läppjar på ett glas vin eller
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Victor Vinde på balkongen till sin 
trevliga Parisvåning.

drink av något slag i den ljumma, halv- 
•nórka sommarkvällen. De ansträngda 
kyparna kilar mellan borden och hålls 
under uppsikt av en bister businessman 

agaren — som sitter bakom disken 
°ch ser till att varje ny anländ gäst ge- 
uast blir uppmärksammad. De där trev- 

ga restaurangerna och deras service, 
et vore något för oss att införa här 

«enana.
Sitter man på en sådan där restaurang 

ff1 kväll, behöver man inte riskera att
a tråkigt. Ett gammalt original som 

uniterar någon känd skådespelarroll,
Orjar plötsligt orera på gatan och efter 
e rikhaltiga ordsvallet, slutar han med 

en generöst tilltagen pose. En nerdekad 
sandwichman som annonserar apache- 
ans på ef_t ^tet skumt ställe, struttar 
r 1 kaféborden och vänder sig meka- 

k*Skt runt som en robot för att alla ska 
nna läsa hans ryggplakat, samtidigt 

han med ett återkommande gällt 
!k drar till sig uppmärksamheten. 
Ungt par grälar vid bordet intill och 

"°n är spänt röd i ansiktet av berätti- 
eller oberättigad harm. En konst- 
utklädd i röd 1600-tals adelskostym

b 0Ver gatan och gör verkliga hov- 
gningar för alla bilar som har stan-

vill grund av det röda ljuset. Han 
gora karikatyrteckningar av kafé- 

^sterna, det skall bara ta någon minut. 
• ^ar framgång, men parisaren 
.; ar honom med ett roat och gene- 

sinnelag. Det är väl inte alltför 
galet »H .g •*« tro att samme man i t. ex. 
ar00^0^111 skulle ha anhållits för för- 

gelseväckande beteende? Det är up-
k att man i Paris tolererar mänsk- 
här 5^kheter på ett helt annat sätt än 

eniina i Sverige, där folk ofta blir 
Minerade eller rynkar på näsan åt 

<si^i lskor som är annorlunda än de sjalva. •
Fvisio^ har som hekant även tele- 

och vi såg en del av ett program 

på en restaurang. Kvalitén var inte sär­
skilt god, de uppträdandes rörelser var 
struttiga och kantiga som på en gammal 
stumfilm — man får innerligt hoppas 
att det var något fel på mottagaren. Vi 
såg även på en biograf en film som 
hette ”Farlig flicka” (Fille dangereuse) 
som härmed kan ges betyget: ganska 
dålig, trots att Jean Gabin gjorde den 
manliga huvudrollen. Handlingen var 
uppbyggd efter det utslitna triangeldra­
mats mall. En annan erfarenhet var den 
att det franska drickssamhället sträckte 
sina tentakler t. o. m. in i biograflokalen 
— den vackra flickan som visade oss 
plats i salongen skulle ha en slant för 
besväret. Ofta kunde man inte heller få 
parkera sin bil utan att det dök upp 
någon med en framsträckt näve. Och 
att sitta på en stol i Luxembourgträd- 
gården kostade också en liten slant.

Drar man sig en kväll uppåt Place 
Pigalle — Paris nattklubbscentrum — 
om vilken stadsdel man karakteriseran­
de kan säja att där gapskrattar Paris 
och slår sig på knäna, får man vara 
beredd på att ge ut åtskilliga dricks- 
slantar. Det är ganska besvärligt att gå 
på gatorna i närheten av Place Pigalle. 
Varje nattklubb har ”inkastare” som 
står i dörröppningen och formligen för­
söker dra in gäster. En svensk som 
hemifrån vant sig vid den motsatta 
attityden, känner sig lite omtumlad och 
lätt besvärad. ”Inkastarna” pekar som 
extra dragplåster på skyltlådan utanför 
nattklubben som innehåller foton av 
lätt eller helt oklädda skönheter vilka 
medverkar i programmet. Ett besök på 
någon av dessa nattklubbar är ganska 
dyrt, skall man sitta vid ett bord måste 
man ta en helflaska champagne och den 
kostar 75 kr. För den som inte vill lägga 
ut så mycket pengar, finns det möjlig­
het att ta en drink i baren, vilket blir 
betydligt billigare. Från baren kan man

SB
Typisk trottoarservering i Paris.

åse programmet som huvudsakligen är 
sammansatt av ganska vackra kvinnor 
och män som av en eller annan anled­
ning exponerar sina välskapta kroppar. 
Nattklubbarna är enligt vår erfarenhet 
de enda ställen i Paris där man obe­
hindrat talar engelska. Det är väl för­
klarligt att det blivit så — vad gör man 
inte för dollarstarka amerikanare! Natt­
klubbarna håller sig också med söta 
flickor som sitter vid bardisken och 
väntar på att någon ensam herre skall 
bjuda dem på en drink och prata lite. 
När man skall ut ifrån en nattklubb, 
får man som tidigare nämnts, vara be­
redd på att dela ut några hundrafrancs- 
sedlar till höger och vänster.

Så måste vi slutligen lämna Paris och 
dess röriga men ändå på något sätt smi­
diga trafik. Vi sätter nu kurs på lille- 
puttlandet Luxemburg och dess stad 
med samma namn. I utkanten av Paris 
upptäcker vi att vi tappat främre num­
merskylten, men ett par hyggliga ser­
vicemän på en bensinmack målar till en 
provisorisk skylt åt oss. Många av de 
franska bondbyarna är varken rena el­
ler pittoreska och man behöver bara 
köra över gränsen till Luxemburg för 
att mötas av en annan anda.. Husens

(Forts, å sid. 34.)

* T/'Bp ■ 
i*

En Parisbuss med sin hesa tuta. Bredvid en av de två kvinnliga hästdroskkuskarna som finns i världs­
staden. Ofta ser man hästarna trava kring helt oberörda i den myllrande biltrafiken.
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I VAR PÅ VÄG till starrmyr- 
slåtter och jag var åtta år och 
försökte förgäves ta ut stegen 
som alla andra. Min äldsta bror gick 

före och vi befann oss i en lång rad av 
bybor, slåtterfolk med liar, räfsor och 
matkontar. Det låg dagg i gräset och 
fåglarnas morgonsång kvillrade och 
skogsdofterna kändes bedövande fast 
blandade med våra egna: tobaksrök, 
beckolja och svett. Kring oss svävade 
mygg och knott i täta moln och det var 
stilla i luften och skulle bli en varm dag.

Vi följde den vanda stigen över kavel- 
broar, myrspänger och den sedan gam­
malt upptrampade stigen mot Damm­
ängarna vid Grundträskån. Det var i 
samlad trupp alla som hade lotter i 
Dammängama för det var vanligt att 
följas åt. Myrslåtterdagarna var som så 
mycket annat i byn något som förde 
människorna samman och dessa dagar 
var inte enbart slit utan också i viss mån 
ett nöje. Att se starren falla mjukt i 
strängar för lien och att samlas kring 
en rykande eld och känna frän kaffe­

doft i näsan eller att höra på historier, 
som liksom bara passade att berättas en 
nästan lättsinnig sommardag, då varje 
slåtterkarl var sammankopplad med en 
kvinna, hon som räfsade. Det var mer 
än en piga, som under en sommarslåtter 
förts åtskilligt närmare den äkta hust­
runs mer aktade ställning.

I nästa ögonblick har han lagt räfsskaftet över knät.

Riktigt sant är nu inte att alla lott' 
ägarna kom samtidigt till slåttern. D6*" 
fanns två som alltid brukade vara fore 
alla andra, som höll sej på sin kant. De 
var så denna morgon också, de hade re­
dan kommit igång med arbetet när V1 
andra var framme.

— Lars å hans kärring ä först rite» 
som vanligt, sa någon fast det ju egeid 
ligen var onödigt att säga. Man visste 
att det skulle vara så liksom det allt* 
varit så. Lars och hans Sofia tänkte» 
som man sa, ”mest bara på det jordiska 
Fast man tyckte att dom var så PaSS 
gamla nu att det kunde vara tid för deIïl 
att tänka på att de i alla fall inte fick 
med sej något härifrån. När den stun 
den kom.

De två var ett märkligt par som 
hade roligt åt i byn. De hade följts a 
som fästfolk sedan de var mycket unga’ 
men under ideliga stridigheter. För Lar 
var tungsint och envis eller tjurig 
man så vill och Sofia hade lätt för a 
bli arg och kunde gräla med en alme 
otrolig energi. Lyckligtvis gick hen
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snabbt blir 
man kanske 
den i ladan

— Jag tror det blir åska i dag, sa min 
bror medan han tog sej en rökpaus. Det 
är tämligen så hett i luften redan.

Ja, det var verkligen så hett att man 
kunde vänta åskväder men min bror 
hade naturligtvis en dubbelmening med 
sina ord. Just då får vi se hur Lars änt­
ligen tröttnat på att höra vilken usling 
han är. Det är något nästan ödesdigert 
beslutsamt över honom när han utan ett 
ord vänder sej om, går fram till Sofia 
och rycker från henne räfsan. I nästa 
ögonblick har han lagt räfsskaftet över 
knät och han är stark, stark som en björn 
och att bryta av ett räfsskaft är ingen­
ting för honom. Bitarna av skaftet slung­
ar han långt ut på myren.

Sofia blir för stunden stum, som om 
hon fått en propp i halsen. Men inte 
overksam därför. Hon får fatt på hand­
yxan, som står vid närmaste hässja och 
med den i högsta hugg kommer hon ru­
sande mot Lars. Hon rör sej snabbt i 
vändningarna där han är trög och lång­
sam och jag ser min bror bestört stoppa 
ned pipan för så här skulle väl ändå 
inte ett byaäkteriskap sluta. Men han 
slappnar genast av igen för Sofia har 
redan klarat av vad hon skulle göra. 
Med ett enda kraftigt yxhugg har hon 
knäckt lieorvet och så är Lars’ verktyg 

Men historiens huvud­
personer levde vidare 
precis som förr och tog 
skadan igen för en miss­
lyckad slåtterdag genom 
att arbeta dubbelt så 
mycket de följande. Och 
gick i fortsättningen ba­
ra löst på varandra och 
inte på något så viktigt 
som verktygen.

också obrukbart. Ändå hugger hon till 
gång på gång, som om hon ville låta 
all sin vrede gå ut över ett stycke trä 
och lien trampas ned i myren och vatt­
net stänker ur den vattensjuka marken.

Men sedan är det som om båda plöts­
ligt skulle besinna sej och det är ju ock­
så på tiden. Det är lång väg till slåttern 
och dagen har knappast börjat och slåt- 
tervädret är det bästa tänkbara. Och 
här står de nu båda två utan verktyg. 
En lång stund står de tysta och Lars 
snurrar på mössan och kliar sej i de gle­
sa hårtestarna, som han brukar när han 
inte riktigt vet hur han ska handla. Hans 
mustascher sloka-r, byxbaken hänger 
och Sofia tiger men ännu med yxan i 
näven och munnen sammanknipen. Men 
hon verkar ovanligt osäker hon också.

Det är Lars som först yttrar sej.
— Ja vi får väl gå hem då, säger han 

långsamt.
— Ja, säger Sofia märkvärdigt spak 

och fåordig.
För en gångs skull är de verkligen 

eniga om en sak. De plockar samman 
vad som går att reparera av de förstör­
da verktygen och Lars tar ryggsäcken 
och så går de tigande och molokna sin 
väg.

— Va var de för konstigt med Lars 
å Sofia i dag, frågar man 
när vi samlats runt elden 
till kafferast. Dom bru­
kar väl inte gå hem förrn 
de blir mörkt.

Och min bror finner 
det roligt att ha en all­
deles färsk och verkligt 
komisk historia att be­
rätta. Medan elden flam­
mar och kaffet blir starkt 
och får röksmak och den 
välsignade solen ser till 
att starren 
torr så att 
kan ta in 
direkt.

ilska fort över men i gengäld var Lars 
långsint så det jämnade ut sej.

Ändå höll de samman och gifte sej 
slutligen när hon var fyrtio år och han 
Rågra år äldre. De skaffade sej torp och 
stuga och kor och annat som hör till. 
De skaffade mer och mer eftersom åren 
gick medan Lars blev alltmer butter och 
öjd och kärringen allt mer talför.
Kanske fanns det inte någonstans så 

Wcket sten i marken, som i den by och 
Pa det torp de levde. Många av bybor- 
na ville åtminstone tro det och nog lik- 
uade Lars och Sofias liv mest ett sten- 
1V’ För hon var med och bröt sten hon 
°ckså eftersom de inte hade några barn. 

cn på vintrarna släpades stenhögarna 
ort på en kälke och Lars drog och So- 

*a sköt på. De förlorade ingen tid på 
osämja för det gick att gräla eller tjura 
aven medan man drog ett lass eller bän- 

® med ett spett. Mer än något annat
a Par i byn var de två sammanvuxna, 

skiljaktiga.
Dars hade sin myrlott på Dammängar- 

Ra bredvid min bror. Men det växlades 
likaPPaSt Or<^ över skiljelinjen denna dag 
? a Dtet som andra dagar. Jag räfsade 
a min bror, Sofia räfsade åt Lars och 

en brände på från klarblå himmel. 
et skulle bli en påfrestande het dag.

ars gick sina slag 
UtJg som en flodhäst och 
0 ia vräkte samman hö- 

, * Drivor som det skulle
e' Eller kanske gjorde 
11 det ändå inte som 

s°.n skulle, för nu vände 
I Dars om och mum-

e uågot åt henne och 
n Sorn kände dom viss-

, att inte var Det beröm 
d f Därmed var 
J, fardigt. De fortsatte 
ada *ed sitt men Sofia 

di7rlat “te att samti- 
0 Sa^a VaD hon ansåg 
troH^arlslokar’ som inte 
räf e att D°n kunde 
h0 a’ bon S0In räfsat sen 
som Var barn- Åt Dem 
Ju Var flinkare med 
Och °Cksa’ ter den delen, 
satt teeDan Lars fort- atte ,, sla» i..,! Sla Sag efter 
tätt ' k- jde bon honom 
te J, älarna, glömde in- 
metl Skota räfsningen, 
bilist r,® grälandet St Dka bra. . och så går de tigande och molokna sin väg.
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MED BIL GENOM...
(Forts, fr. sid. 31.)

fasader är upputsade och vi kan se flera 
nybyggen. Staden Luxemburg är myc­
ket vacker med väldiga dalgångar och 
resliga broar. Språk och mynt är det 
däremot mindre reda i. Man talar både 
tyska och franska, sinsemellan samsprå­
kar dock luxemburgarna på ett sam­
manplockat språk som de med ett leen­
de benämner luxemburgska. Samma är 
förhållandet med mynten, man kan kö­
pa för både franska, belgiska och luxem­
burgska francs. Ofta fick vi notan i bel­
giska francs, betalade efter en räkne­
operation med franska francs och erhöll 
belgiska tillbaka.

Luxemburgvisiten blev ganska kort. 
Snart var vi inne i Tyskland och på 
hemväg. Den lilla bilen gick utmärkt 
hela tiden och vi kom hem utan en enda 
av de nästan ofrånkomliga punktering­
arna. Under resan hade vi hjälpligt via 
de olika ländernas tidningar och en 
radioapparat följt med vad som hänt på 
den vidsträckta världsscenen. I någon 
tysk stad köpte vi Neue Illustrierte, en 
tysk motsvarighet till vår bildtidning 
Se. Att läsa den var som att få ett kon­
centrat av den tongivande tyska opi­
nionen. Där fanns artiklar som lite tvek­
samt och smått berömmande svassade 
kring ämnet the American way of hfe. 
I tidningen förekom också lite trubbig 
och halvt menad kritik av ockupations­
makten. På insändarspalten hittade vi 
följande insändare, som återges här ne­
dan, och som säjer en hel del om för­
hållandet mellan tyskar och fransmän. 
Så här skriver en tysk som varit på 
turistbesök i Frankrike: ”Frankrike 
besöktes detta år för första gången åter 
av en mängd tyskar. Det sticker i ögo­
nen på var och en att fransmännen inte 
kan komma ifrån de sista ressentimen- 
ten från den tyska ockupationstiden un­
der andra världskriget. Det irriterar 
ingen när man i Nizza ser att en gata 
heter ungefär så här: ’Motståndsrörel­
sens gata’. Men det låter sig endast med 
svårighet förenas med den nya västliga 
samförståndspolitiken när man just i de 
orter som lever på turister under gatu­
namnen, som utgörs av namn på per­
soner, har tillagt: ’Mördad av tyskarna 
i Buchenwald’. De ovannämnda exem­
plen är hämtade från Saint Tropez i 
Sydfrankrike”.

Att tyskarna vill glömma, det kan 
man förstå. Lika begripligt är det å 
andra sidan att fransmännen har svå­
rare att skjuta undan sina ”ressenti­
ment” — som insändaren lite cyniskt 
uttrycker det.
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29.
30.
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23.
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10.
11.
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2.

7.
8.

13.
15.
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av lantmätare. (5) 
julafton enbart stämnings-

Julön ligger i Atlanten. (7) 
Om ett barn sig så beter, 
kanske tomten intet ger? (7) 
Peter Freuchen har firat många jular i 
arktisk —. (5)

källarmästar Pastellberger 
(6)

Är kyrkan måhända en vanlig söndag, 
men aldrig en julotta. (7) 
Säljbar rest efter fest. (7)
Stjärna som föll i hugnesamt regn. (5) 
Lutfisk. (9) 
Uppskattas 
Verkar på 
fullt. (7) 
Där gamle 
firade jul.
Som stjärnan i granens topp. (7) 
Då är fullbloden i farten. (7)
Tråkigt med sådan aptitlöshet just vid 
julbordet. (7)
Kan det bli drömmar av. (7) 
Prima nötknäppare. (6) 
Omgång i spel. (7) 
Krubban han lutar över 
fylls av doftande klöver. (5) 
Går in för ett huttlöst julfirande. (9) 
”Du bringar ej cikoria, 
du ger mig äkta mockatår, 
ja äkta som din gloria 
omkring ditt ljusa hår.” (5)

(Alfred Vestlund)
När foten ”sover”. (7)
Han arbetar med lo och lut. (7)

Tång. (7)
Bröd för en dag. (9)

3. Är man det, så äter man väl gärna gröt. (7)
4.
5.

(5) Har både spädbarn och gamla mumiei'* 
En sådan önskar vi gott nytt hår. (7) 
Inga vise män. (6)
Stora i lillens julbok. (6)
Lämplig julklapp till henne som har sv 
att passa tiden. (9)
Den kommersiella julen. (7)
”Det är så mycket av vår jords 
välmening som går utombords.
Men kvinnorna ska tas i akt 
vid julbak och vid julens slakt, 
så sant som det är sagt.” (7)

(Gabriel Jönsson)
Julmaten är en — kost. (7)
En gammal forskare i stjärnornas 
värld. (7)
Försiktigt försök. (7)
Blir den som firar helgen
i sällskap med buteljen. (5)
Något helt annat än ”Hej tomte­
gubbar ..(5)
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FRITIDS- OCH
KONVALESCENTHEM
De lungsjukas riksförbund och dess lokalföreningar har under 
de sista åren bedrivit ett fruktbärande arbete för att åstad­
komma möjligheter till vård och rekreation för konvalescenter 
och f. d. sanatoriepatienter. Konvalescent- och fritidshem drives 
nu med välvilligt stöd av bl. a. landsting och kommuner i före­
ningarnas egen regi i Hallands, Blekinge, Kristianstads, Krono­
bergs och Malmöhus län samt en s. k. fritidsgård av Föreningen 
för lungsjuka i Stockholm. Verksamheten har visat sig fylla en 
stor uppgift och har livligt lovordats av bl. a. sanatorieläkare 
och de samhälleliga organ, som ha ansvar för och kontakt med 
tuberkulosvården. I viss utsträckning har ordnats kurser, hobby­
verksamhet, sysselsättningsterapi och föreläsningar på hemmen.

Översta bilden visar Semesterhemmet 
Svanholmen i Malmöhus län, inramat i 

naturskön omgivning, under den öppna 
spisen med brasa från sällskapsrummet 
Pa Ramnås fritidshem i Halland.

"¡jf - -

ii
Rum från fritidslokalerna i Landskrona stad för konvalescentföre­
ningen där och nedtill bebyggelsen vid Ältasjön, Ältagården, som 
tillhör Föreningen för lungsjuka i Stockholm.
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