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JÄRNVÄGSÖVERGÅNG

Molnen kommer och går

Att veta något nalkas 
är redan fullbordan

Att vänta på något 
är väntans slut

Allting är väntan här 
vid en järnvägsövergång 
tills bommarna faller 
bilarna stannar 
och väntan är slut

luften över ett stycke mark
tio steg från vägen och bilarnas ström 
är redan väntan
en vila som mognar
trygg ur sig själv
stilla kring kärnan

Att vänta är en väntan 
på intet 

Allting är väntan här 
kring en järnvägsövergång 
Bommarna resta i sommardagen 
granarna doftande tysta i solen 
sommarblekt gräs och midsommarblomster 
kring den mörka tjärnen

Den spända viren 
lyfter bommen i höjden 
Tåget drar bort med stålslammer 
och bilarna med harklande växlar 
Allting är metallisk oro 
här vid en järnvägsövergång 
men över dess brådskas 
vinande korsvinda 
vilar alltid en väntan 
Tåligt från tid till tid 
i skogssus och blekblå 

sommarluft

St^t
S 12, december 1953.
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patienter och 

mycket arbete nedlades de första åren för tidskriften — det är all anledning att ägna pionjärerna en tacksamhetens tanke.
Undan för undan gjorde sig tidningen gällande som en förbindelselänk mellan sjuka och hemmavarande, mellan patien­
terna på Sandträsk sanatorium och den övriga befolkningen i vår nordliga landsända. Under de sista åren har som bekant 
ett samgående med Status, riksorgan för Sveriges lungsjuka, ägt rum vilket gett tidskriften större resurser, förenklat fram­
ställningen samt nedbringat omkostnaderna. Vår upplaga har därför kunnat höjas, nettobehållningen ökat — de senaste 
åren har upplagan ökat med 5 000 ex. och uppgår nu till 15 000 ex.

Det kan också vara skäl att erinra om de glädjande medicinska framstegen, nya läkemedel har gjort situationen hopp­
fullare, de medicinska framstegen inom tuberkulosforskningen fortsätter i oförminskad intensitet. Man får i det samman­
hanget inte glömma eftervården — inte minst i vår landsända behövs en raskare utbyggnad av vad, som redan åstad­
kommits ifråga om eftervård och arbetsvärd. De lungsjukas egna föreningar ute i bygderna är villiga att hjälpa till för 
att avlägsna rådande missförhållanden — stöd därför våra föreningar!

Nettobehållningen av Vinterhälsning går till bestridande av utgifter för underhållningar på sanatoriet, till studier 
julklappar och annan välfägnad åt patienterna. Vi hoppas att Vinterhälsning även i år skall finna vägen till de flesta 
hem i Norrbotten och önska vi på Sandträsk sanatorium våra läsare och gynnare
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Medan doppegrytan puttrar
E

En julrapsodi av Sture Wahlström
n okänd tysk 1500-talsförfattare 
skriver:

oss för all del inte störa dem i denna de­
ras sysselsättning.

andra tider än vid jul. Förr var de i stor 
utsträckning endast skådebröd, som 

Jäg såg tre skepp för fulla segel gå
På juledag, på juledag, 
tre skepp som seglade jag såg 
1 Juldagsmorgon grå.
Säg vilken last som skeppen bar?
Vår Frälsare och hans moder det var.
Säg varthän skeppen seglade?
Till Betlehem de seglade.
Och alla klockor ringa skall 
°ch änglasången klinga skall, 
cälsning till jorden bringas skall.

Låt oss alla glädjas.
(Övers, av Anders Frostenson.)

Nästan ett halvt årtusende senare
9) skriver Bo Bergman följande 

ankvärda strofer:

ågon sjunger i rummet bredvid.
e år en sång från en gammal tid. 
usamt vakar det heliga par”, 

hunger en barnröst ljus och klar.
gastare, föds du på nytt i natt?

king är färdigt, du kan ta fatt, 
rnet är flätat och korset beställt, 

°ch höga rådet väntar snällt.
Petrus och Judas såg jag i går 
pl8ga och krya för sina år, 

glad är Pilatus, nu vet 
an vad som är sant i all evighet. 

O°lgatas kors ger dåligt beskärm. 
attre är korset på en ärm.

,.nsam vakar en helig man
Ver en värld i skräck och bann.

tör halvt årtusende, som sagt — men 
dra flätat och korset beställt. An- 
julsk.ärldskriget är slut, vi har kaffe och 
|)Q j ha, lutfisk och risgrynsgröt på 
klji igen- Trots allt lever vi vidare, 
kort iu^granar och skickar nya jul- 
Ook tonr>tar och änglar på till släkt 

vänner.
På jorden motses väl julen 

läfjjj Sadan förväntan som i de nordiska 
så : ePa‘ knappast någonstans firas den 
(]et ,^ns'v^ som där; och tänker man 
att d minsta efter skall man finna, 
dktigt a °C^sa ar Sanska naturligt och 
boj fy ’ ty ^u^en har för oss blivit en sym- 
kökj r och värmen efter vinterns 
bleu Ch rn°rker- Redan före kristendo- 
karr|S lIlf°rande här var det så. Redan ‘uunet ».
®vlett JU1 sVnes Se belägg för detta, 
Var9 f S»Oni av en del forskare anses 
terSo] an hjul” — och hjulet är ju vin- 
do^ ledets symbol. Härom tvistas 

Valdsamt bland de lärda, och låt 

I radions, filmens, televisionens och 
mopedernas tid är det naturligtvis myc­
ket av det gamla som gått förlorat när

K

skulle ligga på bordet under hela jul­
helgen. Sedan gömdes de i sädesbingen 
för att bibringa utsädet sin välsignelse, 
och då på våren plogen och -harven sat­
tes i jorden, utdelades de åt körkarl och 
dragare. Detta bruk måste, då det före­
kommer även i tyska och österrikiska 
trakter, räkna sin ålder i årtusenden och 
har alltså en klart hednisk prägel.

Det senare 1800-talets Sverige känner 
många av oss ännu ganska väl till via 
den direkta minnestraditionen. Gamla 
gubbar och gummor kan ännu berätta 
om Sundsvalls brand, Stockholmsutställ­
ningen 1897, utfärderna till Haga och 
Djurgården, jul- och nyårskalas osv. Vill 
vi veta vad som hände längre tillbaka i 
tiden måste vi gå till historieböcker, ro­
maner, tidningslägg och dagböcker. En 
mycket intressant dagboksskriverska 
var Märta Helena Reenstierna på Årsta 
gård utanför Stockholm där hon bodde 
under Gustaf IV Adolfs och Karl XIV 

^Johans tid. I hennes dagbok för decem-
det gäller julen och julsederna. Vad som 
stått sig bäst är nog bordets traditioner. 
Den åt Frej helgade julgalten är väl än 
i dag högtidens förnämsta tradition, ned­
ärvd från hedenhös. Men inte heller de 
ännu förekommande ”julkusarna” (jul­
bröden) får förglömmas. Dessa är for­
made som solar, tuppar osv., och vi fö­
reställer oss gärna att deras form endast 
är naiva försök till dekorativ gestalt­
ning i största allmänhet. Flera veten­
skapsmän och författare har emellertid 
påpekat dessa bröds religiösa betydelse. 
Julbrödet bakat i form av ett kors utan 
ring är solens symbol. För att inverka 
på solen, så att den skulle idas sända 
värme till åkrarna, gjorde man en bild 
av denna himlakropp i bröd. Redan 
Olaus Magni talar om dessa bröd, och 
även i vår tids kokböcker är de mer el­
ler mindre kärleksfullt omskrivna och 
avbildade. En del bagerier har tagit upp 
tillverkningen i stor skala, och i hem­
men finns ofta både gamla och moderna 
formar till de olika kustyperna, som av 
våra fäder kallades Nisse, Nasse, Adam 
och Eva, Jungfrun osv.

Numera är man dock barbarisk nog 
att gluffa i sig bröden i fråga även på 

ber 1799 kan vi hitta följande godbitar:

23. Måndag. Var något mildare (väder) även 
kom litet lös snö. Jag mådde illa af hufvud och 
ryggverk, samt hade hosta, men måste ändock 
baka Julbröd, bestående i Saffrans, hvete, 2 
sorter vördbröd, 2 sorter Rågbröd, Tårtor och 
Pepparkakor. Hvetbrödet vardt eij så bra som 
det af bättre mjöl förr har blifvit. Gamla not- 
kjärringen kom hit och trugade sig qvar att 
äta Julmat.

24. Tisdag Julafton. Min Välsignade K: man 
fyllde nu 66 år. Väderleken var mild. Uti Gula 
kammaren städade, eldade och bjöd jag man 
och Son på en liten Goûtée samt Spisade vi 3 
om aftonen i stora Salen som förr eij skedt 
någon Julafton. Om afton Sydde jag ett skärp 
åt min K: och ende Son.

25. Onsdag och Juldag. Vi spisade middag 
och afton hos Comissarien Salonius 16 perso­
ner, men jag mådde ännu illa, var sömnig och 
eij road.

26. Thorstag. 2:dra Juldagen. Voro vi till 
middag och afton hos Öfverstinnan Ruuth. 
Sällskapet bestod af 25. personer, mästa delen 
alla de vanlige slägtingar boendes uti Schön- 
borgska huset (vid Götgatan i Stockholm) 
Väderleken var blåst och litet snöyra.

Begge Juldagarne åkte vi öfver sjön, dock 
med stora vagnen på Isen, ehuru han eij var 
på Kjälkar utan med hjul. Pigorna här hade 
Bal i drängkammarn.

27. Fredag. Klart väder, lugnt och frost. Nu 
gick gamla Not-Kjärringen sin väg, som varit
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”Pigorna här hade bal i drängkammarn.”
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här och ätit och parfumerai sedan dagen före 
Julafton.

Den 27 var det stor middag i hemmet och 
på nyårsaftonen fick sonen i huset, Hans 
Abraham, order att infinna sig till militär vakt- 
och tjänstgöring, men han fick uppskov mot 
erläggande av 30 riksdaler. Dagboken avslutas 
med orden:
”Gud vare lof! för detta till ända skridne år, 

Hans nåd vare öfver oss alltid!!

Rätternas antal vid en jul- eller nyårsmiddag kunde 
i burgna hem vara uppe i 50—60.

Hur en liknande dagbok av i dag skul­
le ta sig ut — ja, det är inte särskilt svårt

att föreställa sig, om man samtidigt be­
tänker i hur oerhörd grad julfirandet 
har kommersialiserats. Förr söps det åt­
skilligt vid jul och nyår, och i gamla 
dagböcker klagas ofta över att drängar 
och pigor var fulla och oregerliga. Vida­
re stoppade man merendels i sig alltför 
mycket mat. Rätternas antal vid en jul- 
eller nyårsmiddag kunde i burgna hem 
vara upp till 50—60. Men så gick det 
också åt massor av laxersaft och s. k. 
stärkande magpiller. Apotekarna hade 
alltid högkonjunktur vid jul och nyår.

Kanske är vi emellertid inte så värst 
mycket bättre i vår tid. Julomsättningen 
i matvaruaffärerna och vid Spritsyste­
met ökar kraftigt år efter år, och även 
de minsta inkomsttagarna slår sig lösa 
på ett sätt som knappast står i överens­
stämmelse med de gamla stäven om att 
”rätta mun efter matsäcken” och att 
”inte låta ögonen vara större än magen”. 
Än står sig Ha vamals ord:

Hjordar hugsa, när de hem skola, 
och gånga då av gräset, 
men ohyfsad man aldrig känner 
sin egen mages mått.

F. ö. skrev redan biskop Henrik (d. 
1500):

Det är sannt och utan flärd 
flere dö av svalg än av svärd.

Enligt vad den moderna näringsfysio- 
login har att förtälja, lär biskop Henrik 

fortfarande vara en synnerligen aktuell 
författare.

Aktuell är också julgranen — och det­
ta till den grad att de skogsvårdande 
myndigheterna börjat riva sig i huvu­
det och mumla om viss ransonering. Tra 
blir år från år en allt värdefullare rå­
vara. En liten julgran är numera ¡D*e 
den värdelösa ruska den var undei 
1800-talet, då ett träd under 15 tunt i 
brösthöjd inte alltid ansågs värt att sätta 
såg och yxa till.

Så har vi julkorten. De står sig, nieI’ 
har fått motivkretsen betydligt vidga 
och moderniserad. Jenny Nyströms toH> 
tar, änglar och småbarn har fått konkur 
rens från skinnknuttar, spättor, flyglTia 
skiner och reaplan.

Jultidningarna har blivit flera, stÖrre 
och färgrikare än förr, men de är kan 
ske inte längre lika populära ur J 
klappssynpunkt som de var för eXer° 
pelvis femtio år sedan.

Populära julklappar är däremot b°c 
kerna. Till jul myllrar det på bokha1^ 
delsdiskarna av romaner, novell- 0 
diktsamlingar, vetenskapliga och P°PU 
lär vetenskapliga luntor, pojk- och m 
böcker osv. Julen har, bland mycket a11 
nat, blivit en bokens, det tryckta ora 
högtid över huvud taget. I decent 
kulminerar bokutgivningen, recensé 
ternas nervsystem sviktar, författar^ 
räds och hoppas och den bokköpa^ 
allmänheten kastar sig med lustblan 
förfäran ut i vad man brukar kalla a 
bokflod.

Betydligt lugnare gick det till för ka^ 
dra år sedan. Då var varken boken e if a* 
tidningen var mans egendom. Ana 
beternas antal var ännu stort och 
fritid var ett för det arbetande f° 
mer eller mindre okänt begrepp- 
utom var bokdistributionen föga val°r

-delse,n*'
Julbrödet var en viktig detalj i lörber
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Mycb„. ,
dej ei har som sagt förändrats. En 
Tijl . det bättre, en del till det sämre. 
Vis Sorn blivit bättre hör naturligt- 
i t Social- och sjukvården förbättrats 
i grad samt att fattigdomen
UtßJ , härav inte längre har den dystra 
tiohri ning den hade för bara några år-

*den sedan
räl^ det sämre måste man nog tyvärr 
de ^et Överdrivna, hysteriskt färga- 

lappsraseriet. Förr hade lands-

nad, tidningar och tidskrifter hade ringa 
sPridning och folkupplysningens fiender 
'ar både många och energiska. Omda- 
näigen och utvidgandet av folkskoleun- 
äervisningen (främst genom 1842 års 
° kskolestadga) ansågs av många inne- 
ara en stor fara, och även reformerna 

mom det högre skolväsendet var, trots 
statsmakternas starka stöd, ofta ytterst 
SVara att genomföra.

Men vilka av 1853 års populära för- 
attare kan tänkas försvara en plats på

° ars julklappslista, jämsides med 
an Fridegård, Stig Dagerman, Vilhelm 

Moberg Och Olle Hedberg?
Inte blir det många. August Blanche 

ar dock fortfarande en chans, liksom 
^°j ligen också Elias Sehlstedt och Vil- 

111 von Braun. Men vem önskar sig 
bok av Karl Vilhelm Bottiger, Bern­

ard Elis Malmström, Johan Nybom, 
j,errnan Sätherberg, Johan Jolin eller 
ordrika Bremer. Runeberg, Topelius 
,C Karl August Hagberg har kanske 
j ° älskaren ingenting emot att få i halv- 
g s*a band — men vem önskar sig 

enska reformationens historia av Lars
Anjou eller Adolf Ivar Arvids- 

s trettioåriga krigets märkvärdiga 
Personer.
^Möjligen skulle den flitige översätta-

Och författaren Lars Arnell kunna 
e^ra sig gällande även julen 1953 med 
de °Ch reviderad upplaga av sin un- 

1840- och 1850-talen mycket spridda 
för°S^yren Mitru skola banquerouter 

°mmas, vingleriet och occkret ut­
rotas?

Ty ”kd Danquerout” är just vad den mo- 
® Tdblappsköparen mest fasar för, 

, n tänker på nyårsräkningarna och 
varskatten.p-. -A 

tale°r yhmr vi oss till mitten av nittio- 
aHn ’ .^nner v* en racl författare, som 
Se h - ar iulklappsfähiga i högsta grad. 
Hvdk1 nagra namn: Heidenstam, Viktor

er£’ Fröding, Per Hallström, Gus- 
staff 3e^ers^am, Axel Wallengren (Fal- 
re J* akir) och Claes Lagergren. Säm- 
U , Sgudar kan även en surrealist eller 

kretist ha.

GOD

Julkorten står sig, men Jenny 
Nyströms tomtar, änglar och 
småbarn ha fått konkurrens 
av skinnknuttar, spättor, flyg­
maskiner och reaplan.

LUI
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bygdsbefolkningen den trevliga seden 
att ”kasta in” julklappspaket till var­
andra. Mest var det småsaker. Inga 
mängder, inga utpräglade lyxartiklar. 
En bondmora fick för femti år sedan va­
ra glad åt ett par yllebyxor, ett förklä- 
destyg eller en ny kaffepanna. Nu skall 
det vara nylonnattlinnen, päls och arm- 
bandsur.

Lyxnattlinnet tycks förresten ha bli­
vit damernas julklapp nummer ett. Vad 
det nu kan bero på. Psykologerna lär se 
företeelsen som ett dåligt omen, medan 
affärsmännen naturligtvis ser den som

Julgranarna ... ja, de skogsvårdande börjar riva 
sig i huvudet och mumla om viss ransonering.

ett tecken på ökad köpkultur, bättre 
klädsinne etc.

Den som lever får se. Vad vi än må 
säga om vår tid, så har den ju ändå sina 
obestridliga fördelar framför tider som 
gått. Skulle vi t. ex. vilja undvara 1953 
års julboksflod på gott och ont?

Säkert inte. De gamla namnen skulle 
trots allt inte räcka långt för våra be­
hov och önskemål, även om dessa kan­
ske kan vara relativt blygsamma. De 
gamla storheterna är inte att förakta, 
men ingen, inte ens den störste, undgår 
dock den växande distansens tätnande 
slöjor. Människan är född att blicka 
framåt, mot nya upptäckter oeji rön, nya 
öden och äventyr.

Dagens svåröverskådliga mångfald 
kan vara oss plågsam, men vi kan aldrig 
förneka att den fascinerar oss.

I de gamla, ännu kvarlevande julse­
derna har vi fortfarande en värdefull 
förbindelselänk med det gångna. Vilket 
emellertid inte bör föranleda oss till nå­
got improduktivt tillbakaskådande. De 
gamla nordborna såg alltid framåt. Is­
länningen Snorre Sturlason berättar, att 
nordbon vid julfesten offrade för års­
växten (til års), och det förtälj es också, 
att männen inför Frejs galt då avlade 
löften om de bragder, som de skulle ut­
föra. Det tillkommande året ställdes så­
lunda vid julen helt i förhoppningarnas 
glans.

Må vi också ägna oss åt så ljusa fram­
tidsförhoppningar som möjligt!



OM SANATORIELUFT

L
UFT BESTAR AV mycket kväve 
och syre och en smula andra ga­
ser. Läkarna menar att sanatorie- 
luft må vara särskilt fint blandad av 

sånt för att passa för lungsotare. Och 
så har folk med mer eller mindre tjocka 
plånböcker skickats långa vägar till hög- 
fjällssanatorier med så dyra avgifter 
som möjligt.

Jag tror inte på sånt där. Jag tror att 
bra sanatorieluft bör innehålla mycket 
tålamod framför allt. Det upptäckte jag 
bra sent, men jag tror att läkekonsten 
inte har riktigt hum om det än idag. De 
tar hellre till knivar och plastmassa och 
sånt — fast till sist är det ändå lung­
sotarens tålamod som ska till. Får han 
bara den rätta dosisen tålamod i sej blir 
han med tiden lika kry som Fantomen, 
men får han inte, så kommer lungorna 
snart att likna två sönderskjutna krå­
kor, slängda över en hage. Nej, det bor­

de strös ut massor med tålamod i luften 
kring sanatorier och sjukhus. Ska det 
gå bra måste det finnas tålamod att 
vänta och därmed jämt.

Det upptäckte jag som sagt bra sent. 
Jag hade legat på sanatoriet i Sand­
träsk tre varv. Visst väntade man och 
tyckte att här har inte tusan tid längre 
— man låg kvar lika fullt och kryade 
på sej så småningom utan att veta hur. 
Det var först efter några år ute som jag 
upptäckte finessen. Jo, konstigt nog, där 
låg man i åratal och sneglade beskt på 
den djäkelen Döden innanför allt och 
tyckte att roligt är det sannerligen inte 
att veta att sen bacillerna har gjort sitt 
kommer maskarna att ta vid. Och så 
pass ung och snygg som man är .. .

Och först sen man på något vis klarat 
bacillerna hittar man på hur det gick 
till. Tålamodet, kort sagt, tålamodet.

Hur jag upptäckte det? Jo, det var

ha” 
upP 
ha11 
inte 
ha11 

, tid

näi' under kriget. Jag gick i Stockholm. v 
hade alla bråttom. Jag märkte mer ° 
mer hur andlöst bråttom alla hade, 
jag hade själv bra bråttom att hi1111 
överallt. Så en dag hamnade jag Pa 
sök på ett sjukhus strax utanför 
En jag kände hade åkt in där för lun 
blödning. Det var den konstigaste m 
blödare jag har sett. Nog pratade 
vettigt annars, men han ville bara 
och ut. Han fäktade med armarna, 
röt åt personalen och mente att 
tusan hade han tid ligga där, nej, 1 
måste ut. Jag häpnade. Att inte ha 
ligga sjuk. En gång hade jag själv 
samma åkomma och legat och sP°inlt, 
blod i ( „ _
tiskt varit tvungen ta mej tid, Ja> 
gången skulle jag inte na w»- 
också om jag fått lov. Jag insåg att j 
där måste vara fel. Jag såg på 
sängen och sa åt honom också. A#

aKornma ocn legal * u 
ett fint mätglas. Jag hade

Ici 1I1CJ vaka, J ’ 
inte ha orkat u
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minns jag också

en tornedalsgrabb som jag 
lar Schacken även om jag än

tjänar det till att väsnas, att du får 
lugna dej och ha tålamod, sa jag. Då 
började han gräla på mej med och men- 
te att det kunde jag säja.

Men finns det nåt meningslösare 
an det här? sa han. Jag hade lust svara 
att du får nog ändå ha tålamod att dö 

det börjar luta åt den kanten och 
å är det lika bra försöka tåla sej och 
rya på sej ifall det hellre vill luta åt 
et hållet. Men jag sa inte så, jag bara 

tänkte. Istället pratade vi lite om det 
Meningslösa i både att gå ute helt frisk 
°C att bgga sjuk. Vi fann att bägge 
Möjligheterna vägde ungefär jämnt. Men 
a jag lämnade sjukhuset kom det. Tå- 
aM°d, det var ju själva stommen i allt. 
aS kom ihåg min gamla lungsotar  tid 

„ lnsåg mer och mer att den varan 
Matte det ha funnits mycket gott om i 
u ten kring trettiotalets sanatorium i 
andträsk. Sånt går inte att prata i folk, 
ei> det måste finnas i luften. Ja, så 

§lc det egentligen till då jag upptäckte 
det där.
J^ad gäller den saken minns jag också 

ö sma episoder från sanatorietiden.
Pet fanns 
har kall; . ~UVVÅ1 vui au
i lntls hans rätta namn. Schacken hade 
v X nan fid På sanatoriet, hur länge 
sal jag inte’ Han fick flytta till samma 
Vai,SOrn iaS Pa Torpet som på den tiden 
h r Mellanstation mellan sanatoriet och 
list'11719’ °Ch ^an hade också Hem på 
goan ^et Var en tystlåten och bra

Se som oftast satt vid schackspelet 
Ü ri nan schackbok framför sej. 
ha T *iden på Torpet måtte han nog 

s arvat lite för att känna efter hur 
yc et hälsan tålde innan han åkte 

nem __  • ....
på ■ • 1 SJa^va verket hade felet rört

eJ på hans slutröntgen, och han fick ■^ang rp.. „
stor 111 Pa kopet mitt i sanatoriets 
tro a Schackturnering. Men ingen ska 
tur an Svek sina plikter vad gällde 
1, ^Mingen. Jag kan ännu se honom 
dch^ ^ar med ryggstödet högt och blek 
1‘gen arnrnanbiten Hytt3 sina pjäser, tro- 
Ett e^ter något av Aljechins mönster. 
stod°Ch anda till två partier om dan 
senyp. an ut nch vann. Han kom upp i 
tiet f-a^en’ ia’ * finalen. Det sista par- 
Ujg örlorade han dock och därmed 
getl erskapet efter en tre timmars match. 
sPel Utnianade han till råga på allt mot- 
deil *"en på revansch. Den blev inte av 
tettl vällen åtminstone, för det blev 
hade'e'nUt och nattning. Den kvällen 
fÖr f chacken en brant febertopp ovan- 

yrtiostrecket på kurvan, och det

visade sej sen att han hade fått full 
process på lungan. Det skojades en del 
om hans saker den kvällen, fast han låg 
mest bara inne i sina ändlösa schack­
labyrinter.

— Nåja, sa han småningom, nåja, man 
kom av sej i slutspelet, men nog kom­
mer det väl en höst till nog. Jag ska 
inte påstå att det sken nån direkt gloria 
av tålamod om honom just då, men det 
märktes att det fanns där på något sätt 
en tålig flegma då han sen låg stilla och 
tyst som man helst vill ligga när febern 
ryker inom en.

Men det finns tuvor som kan välta 
också de präktigaste lass. Nu minns jag 
en försiktig bondpojke från Piteå lands­
bygd som vi småningom började kalla

Konstnärn. Han var trögheten själv och 
skulle visst med tiden överta faders­
hemmanet därhemma. Under den tid 
jag kände honom brukade han påta 
med penslar och måla tavlor — inga 
märkliga stycken precis såvitt jag be­
grep mej — men fast han också började 
lägga sej till med lite fågelfria konst- 
närslater så gott nu det gick an inom 
sanatorieväggar så höll han nästan fa­
derliga förmaningstal till många av oss 
när det kunde behövas. Men till sist 
kom det upp en ny patientflicka på nån 
kvinnlig avdelning. Henne blev Konst­
närn bekant och mer än bekant med. 
Man såg dem ute i dagrummen och 
ute på vägar och bänkar, och den an­
nars så försiktige Konstnärn började 
komma i säng sist av alla inne på salen 
på kvällarna, något han fick höra rätt 
ofta. Han svarade med skryt. När han 
kom ut skulle han sälja hemmanet åt 
bror sin och bli riktig konstnär, ja, det 
lät som att nu var det avgjort för alltid 
för hans del. Han var nog lite skrovlig 
i rösten vissa kvällar, men annars ver­
kade han som en helt ny och kry karl, 
om det nu berodde på att han för första 
gången kunde resonera öppet om sitt. 
Men i själva verket pratade han inte 
alls öppet. I själva verket dog han efter 
några veckors säng. Det var då det kom 
fram. Konstnärn hade gått uppe med 
feber och skrivit ner på listan något 
helt annat hela hösten. Han hade bluf­
fat både läkarna och oss och till och 
med flickan. Han hade blivit en sorts 
manlig Kameliadam som faktiskt bru­
kar förekomma ibland inte bara på sa­
natorier. Det kom också upp att Konst­
närn inte skulle ha klarat sej i alla fall, 
miliartbc som han hade fått.

Nåja, det gick inte att försöka prata 
förnuft i Konstnärn. Det går nog inte 
att tala tålamod i nån mänska. Nej, den 
rätta dosisen tålamod finns i luften eller 
så finns den inte. På den tiden jag sist 
var i Sandträsk fanns den i varje fall, 
och det tror jag var en bra sak. Ja, jag 
är bra säker på att om allt det tålamod 
som har strömmat inom Sandträsks sa- 
natorieområde hade kunnat ledas in i 
nån sorts behållare och på något kne- 
pigt sätt göras om till drivkraft, så 
skulle det ha kunnat driva vilka maski­
ner som helst tekniken kan hitta på, ett 
prima drivmedel som skulle räcka myc­
ket lång tid framåt, ja till och med 
långt bortanför atomåldern.

Men själva sättet att samla ihop det 
får nån annan försöka hitta på.
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Julpristävling av GÖSTA KNUTSSON

o

Î
I vår julpristävling kommer repre­

sentanter för sju århundraden allt­

ifrån 1200-talet till och med 1800- 

\ talet och bringar jubileumshåvor till 

v den sjuhundraåriga Mälardrottningen. 

d Vid överlämnandet uttalar de sju 

a några väl valda ord, och det är nu 

\ meningen att Ni, ärade läsare, med 

v ledning av dessa små anföranden 

ö skall identifiera respektive århundra- 

Iden. Varsågoda — sju århundraden 

hyllar sjuhundraåringen!

ßcrZ.
<?

O Kära Mälardrottning, Du får väl så många 
fina presenter i dag — konstverk och 

pokaler och böcker och allt vad de andra kan 
hitta på. För min del har jag tillåtit mig att 
tänka på Ditt lekamliga väl — av mig får Du 
helt enkelt mat och dryck. Den här frukost­
korgen har jag ordnat åt Dig, och här saknas 
varken fågel eller rödvin — och pimpinellan 
har jag inte heller glömt!

O Titta ofta på denna tavla, Mälardrottning!
Den föreställer en av de förnämsta herre­

gårdarna i vårt land: Bjälbo gård i Östergöt­
land, Bjälbo stolta gård!

O inte för att jag vet om Du är idrotts- 
intresserad — och ni har väl inte heller 

så mycket snö här nere — men jag ville ändå 
ge Dig de här skidorna som en erinran om 
alla tiders förnämsta idrottsbragd ...

O För var dag skrider tekniken framåt, och 
när nu det hart när otroliga har inträffat, 

att man kan åka båt tvärs över Sverige mel­
lan Stockholm och Göteborg, har jag velat 
skänka Dig denna lilla modell av en kanal­
ångare ...

©Jag kommer från en liten stad vid Mä­
laren, en liten stad, vars namn i evärd- 

liga tider kommer att nämnas i Sveriges anna­
ler — och förlåt mig om jag tycker att min 
stads namn klingar bra mycket vackrare än 
Helgeandsholmen! Och nu hoppas jag att Du 
inte blir chockerad över min present: en öl­
butelj av den gamla goda sorten. Ja, mitt öl 
är bra mycket bättre än det som Dina riks- 
dagsgubbar vågar släppa fram till folket!

O Jag fylles av vämjelse när jag hör talas 
om öl och sådana världsliga ting! Nej, 

Mälardrottning, tänk på Din själ — tag emot 
detta vaxljus från Vadstena kloster!

O Kära Mälardrottning, också jag ville över­
lämna en liten gåva till Dig — men Du 

måste nöja Dig med denna bukett av friska 
ängsblomster, som jag själv har plockat! Du 
vet hur fattig jag är och förstår nog att ja^ 
inte har haft råd att köpa något — de för­
färliga skatterna tar ju allt... å, detta Älvs* 
borg!

Det gäller alltså att identifiera reS- 
pektive århundraden enligt ovanstående 
och sätta upp dem i nummerföljd. Tyd' 
ligt skrivna lösningar (endast en 1°5' 
ning i varje kuvert) skola vara Statu5 
redaktion, Kocksgatan 15, Stockholm 
tillhanda senast den 15 januari 1954.

Tävlingskuverten skola vara märkta 
”Sju Århundraden hyllar Sjuhundra' 
åringen”. Lösningarna och pristagarna5 
namn — glöm ej att angiva namn °c^ 
adress — kommer i Status februar1 
nummer 1954.

Kontantpriser utdelas till tävlings^ 
liga deltagare. Första pris 100 kr., and1'3 
pris 50 kr., tredje pris 25 kr., fjärde 
pris 15 kr., femte pris 10 kr. DessuW111 
tre tröstpris 6:e—8:e pris: Status under 
ett år.
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Emil Hagström:

ft

B

J
MlN BARNDOMSBY fanns ännu 
Under detta sekels första årtionden 

la manga både färgstarka och originel- 
människor. I de isolerade stugorna OQh y-° -J

j. pa ue ensliga torpen frodades kari- 
tro^ren’ det burleska, samt skrock, van- 
ke °- °vertro. Det fanns mycket mor­
sk 1 S^nnena bå. Men de mörka slag- 

Sgorna har tonat ut med tiden. Nu 
(ig s lag mest det lustiga och färgrika, 

r det ursprungligen frodades tragedi 
ch elände

„ r förleden sände min syster ett 
bort från byn Ålyckan, där jag 

£>å e Under mina tidigare levnadsår. 
hU1.Sag bur minnet kan bedra oss, 

proportionerna kan förändras med 
än - " Gårdarna och stugorna var mindre 
tet?ag ruindes dem. Vid den gamla vat- 
Vat,Sagen Var det skräpigt och fult, ån 
ne(s*?te Sa brusande och stor som i min- 
ra . JUs- Den smög försagd mellan mag- 
bga . yck°r, risiga buskage och rang- 
betr ^yggriader. Men då jag suttit och 
det a tat fotografiet ett tag, växte allt 
de fatfoa fram, minnesbilderna klarna- 
Var- C sannare konturer, tyckte jag i 
Då j6 ^a^‘ Men det är klart, att jag ser 

k” -ruar byn med andra ögon än en 

främling skulle se den. Det fattiga, ar­
betsamma, okunniga folket steg fram ur 
förstudörrarna. De fattigas arma glädje­
ämne, brännvinet, som skänkte tillfällig 
glömska och helg åt gubbarna, kluckade 
i barmfickorna. Och skräcken kurade 
bakom stugfönstrens pelargonier och på 
lagårdsvindarna. På den slingrande by­
vägen kom Leonard, Ekke, Jonke och 
de andra torparna och dagsverkarna 
vinglande och tjoande,

I stugan på backen bortom sågdam- 
men bodde Anna-Märta. Hon bodde en­
sam, men var ändå aldrig ensam. Hon 
hade ”dom” till sällskap. ”Dom” var 
vitterfolket, småfolket, de underjordis­
ka. De satt vid hennes sänggavel och 
spann, de rumsterade om och gjorde 
alla vardagens sysslor, just som Anna- 
Märta själv strävat och slitit i sin dag. 
Nu var hon gammal och orkade inte så 
mycket. För att hålla gammelkroppen i 
form, drack hon kopiösa mängder svart, 
starkt kaffe, dessutom tuggade hon snus 
och kunde i det fallet tävla med byns 
karlar. På ena sidan om sängen stod 
snusburken med prima Ljungslöfs grov­
snus, på den andra spottkoppen. Ingen 
såg henne förtära något annat än kaffe 

och snus. Hon var torr och mager, brun 
som snus och kaffe. Folk sade gärna, att 
det var detta omåttliga förtärande av 
Stimulantia, som slagit sig på hennes 
huvud.

— Du har dom i huvudet, sa de klen­
trogna. Inte finns det något småfolk. Det 
är bara som du inbillar dig.

Men då tog det eld i den bruna 
skrumpna gumman.

— Om jag hade dem i huvudet, så 
kunde jag väl inte gå och stå och göra 
allt som är, sade hon förtrytsamt.

Jo, småfolket spann, men det surrade 
väl bara i hennes huvud. Och småfolket 
sjöng, men det var väl bara vinden som 
gick i granarna kring stugan och ån som 
evigt brusade och mumlade nedanför så­
gen. Hon var lycklig med sina osynliga, 
som bara hon kunde se. Utom förstås 
Rönnbergs Anna. Hon var också synt. 
Så mycket skrock som fanns i hen­
nes huvud och så mycket konstigt och 
oknytt som hon sett, var det inte under­
ligt att hon hela kvällarna kunde sitta 
och underhålla husfolket i gården där 
hon gått dagsverke. Och ungarna satt i 
skräck och lyssnade och vågade sig en­
dast med största självövervinnelse och 

(Forts, å sid. 14)
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TRÄGUBBAR I VÄRLDSKLASS

ha försökt sig på att göra gubbar e , 
. vilket inverkat menliS 

för hans konst. Prästen med bo'

Många
"Döderhultarmönster'
förståelse
de två gubbarnas tvekamp, gumman och " 
kraken, stå som symboler för hans egen h 
fattigdomen stod grå kring stugorna, P*aS 
makt över sinnena var stor och födan knapp 
många håll.

Att Döderhultarens gubbar numera hör till den verkliga konsten är det väl 
knappast någon, som tvivlar på längre, men att hans genuina konstart skulle 
kunna vinna gehör långt utöver nationsgränserna har man väl dock inte räkna* 
med. Därtill var hans burleska figurer alltför genuint svenska, eller rättare sag* 
småländska, tycker man. Men vid den stora kraftmätningen i Cannes i Frankrike 
i våras var det filmen om Döderhultaren (smålänningen Axel Petersson) och hans 
trägubbar som knep pris i förnämlig internationell konkurrens medan den be­
tydligt mera omtalade storfilmen Barabbas inte kom med i pristagarklassen, 
Nåväl, den sista jämförelsen är väl kanske lite generellt tagen, men den säge* 
dock åtskilligt om kvalitén hos Axel Peterssons trägubbar — de står sig även 1 
internationella sammanhang!
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Döderhultaren, Axel Petersson, var som sagt smålänning och född 1868. Han dog år 
1925. Om hans humoristiska sinnelag går många historier och det var också en humo­
rist, Hasse Z., som gav honom namnet Döderhultaren, efter hemsocknen, i samband 
med en utställning. Döderhultaren står jämte Albert Engström, som på den här sidan 
är uppställd framför kameran, i främsta ledet bland våra humoristiska konstnärer.



BYNS SLINGÈRBULTAR
(Forts, fr. sid. 11)

på darrande ben ut på huset sedan det 
blivit mörkt.

Anna var själv lik ett av de troll hon 
visste att berätta om. Liten och knutig, 
med ett par tättsittande, spelande svarta 
ögon under hucklet. Så minns jag hen­
ne, där hon satt på vedlåren och ding­
lade med sina små ben, medan hon knar­
rade fram den ena skrömthistorien efter 
den andra. Var det då höst och mörkt 
och kusligt i stugan och vinden suckade 
och pustade och regndropparna slog 
mot fönsterrutorna, medan elden i den 
öppna spiseln kastade fantastiska skug­
gor i alla vrår, då var det inte utan att 
den trygga husfadern själv såg lite oro­
lig ut. Det fanns gott om skrömt och 
skrock på den tiden. Gud vet vart all 
skrömten tagit vägen sedan dess. En del 
påstår, att den inte trivs med elektriskt 
ljus, radio, bilar och bussar och allt an­
nat nymodigt. Den har liksom de gamla 
byoriginalen så att säga tynat bort. 
Skrömten vantrivs med rationalisering.

Ett stycke uppåt Långsjöbäcken bod­
de Leonard. Han var liten och kvick- 
fotad. Jag minns honom aldrig annat än 
barfota. Det är ju klart, att han mitt i 
smällkalla vinter gick i laddor eller lapp­
skor som andra karlar, men jag minns 
det inte. Ännu medan tjälen fanns kvar 
i åkrarna och solkiga snödrivor låg kvar 
i norrbackarna, kom han kyttande bar­
fota. Vid första anblicken kunde man 
tro att han hade skor på sig. Hans fötter 
var nämligen förskräckligt lortiga och 
svarta.

— Tvätta dej om fotterna, karl, sade 
min moster, som alltid var frispråkig.

Men Leonard skrattade så att mull­
bänken glyste fram.

— Nej, skrattade han, jag har alltid 
varit dyngig om föttren. Det är mycken

Vid Anna-Märtas säng stod snusburken och hon 
drack mängder av svart kaffe.

Någon enstaka gång klädde han sig i storm 
och svart klädeskostym.

värme i dynga. Se efter bakom lagårn, 
ska du se vad det ångar.

Så småningom blev han sjuk och frak­
tades till ålderdomshemmet. Där badade 
man honom, trots hans energiska pro­
tester. Bara några dagar senare var han 
död. Folk sade, att det var hjärtlöst av 
dom på fattiggårn. Det borde de väl ha 
förstått, att inte Leonard kunde överleva 
att bli badad, sade man. Att gå barfota 
i höstarnas snö och slask och på vårar­
nas tjäle, det tålde han, men fattiggår­
dens badkar knäckte honom.

Då jag var sju år, flyttade min mor 
och jag från skogsbyn Ålyckan till en 
by närmare köpingen. Vi bodde i en 
sockenstuga uppe i berget och hade vid­
sträckt utsikt neråt och uppåt Ådalen, 
med Ångermanälven ringlande mellan 
niporna och Röberget med sin gamla 
vårdkas dominerande skogåsar, byar och 
åkrarnas lapptäcke. Det var en storsla­
gen och vacker syn. Det tyckte också 
förmodligen Mollberg, som ofta satt i 
en av de högsta tallarna på berget och 
sjöng psalmer så att det ekade vida om­
kring. I likhet med de andra torparna 
och dagsverkarna i byn, hämtade han 
olovligen sin hushållsved på bondskogen. 
Bolags- och kronoskogen vågade man 
sig inte på. Men då de andra gubbarna 
gick mer som i lönndom och hasteligen 
högg, kvistade och bar hem sina stoc­
kar, så gjorde Mollberg istället så myc­
ket väsen av sig som möjligt. Han pra­
tade och skrek för sig själv och väl uppe 
på berget, klättrade han upp i en tall­
topp och tävlade med taltrasten. Fastän 
jag måste säga, att taltrastens sång var 
betydligt skönare. Mollbergs psalmer 
var mer starka än sköna. Och sedan han 

tutat och sjungit färdigt, klev han ned 
och stal med frimodigt sinne sin ved­
klabb. Han talade även på för oss okän­
da tungomål — kanske kunde inte hel­
ler någon annan tyda dem. Hur som helst 
trivdes han bra med utlänningarna pa 
en cirkus, som ett år gästade köpingen. 
Mollberg lät munnen gå och häpna gub' 
bar och käringar från främmande bya1’ 
tog honom självfallet för utlänning Och 
cirkusfolket skrattade och lät honom 
hållas. Han matade lejon och sopade och 
gjorde sig nyttig på mångahanda sätt. 
Och då cirkusen efter de obligatoriska 
tre dagarna, med en dam på varje hen 
res biljett sista dagen, drog sin kos, lyc' 
kades Mollberg slinka med i en järn­
vägsvagn tillsammans med de vilda 
djuren.

Förmodligen tröttnade cirkusfolket sa 
småningom på Mollbergs tokprat, elle1’ 
också kunde han inte låta bli att kläm' 
ma i med Din klara sol eller något annat 
upplyftande, hur som helst blev han ut­
kastad från cirkusen, som då hunnit 
tämligen långt neråt landet. Vid det 
laget hade Mollbergs gumma och V1 
andra börjat oroa oss för honom. 
skulle nog aldrig mer få se honom. Det 
kändes som ett tomrum. Och ibland 
tyckte vi oss höra hans psalmsång upPe 
i berget. Men det var bara ekot som 
dröjt sig kvar. En dag var i alla fall all' 
ting som vanligt. Det gastade och sjöng 
verkligen uppe i en talltopp. Mollber^ 
var åter hemma.

Han hade gått till fots de många milen 
nerifrån landet. Skäggig och utsvulte11 
kom han hem, skosulorna var totalt ut 
nötta och han var mycket bossig, skryu

(Forts, å sid. 16

kiga snödrivor låg kvar i norrbackarna
Leonard omkring barfota.
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så trögt som ett redlöst trag 
i dyningen kränger.

Blänkande som av smält metall, 
böljande sakta av dyning, 
som uti skumlösa, långa svall 
gått sedan dagens gryning, 
havet nu vilar i middagssken 
mitt under solen, som sänder 
glödvita strålar mot strand och sten, 
ingenting — ingenting händer.

Veckigt och slakt och med utsvängd bom 
storseglet hänger från piken.
Skinande duken på vind är tom, 
inte ett drag kring liken.
Skotet vid dyningens dova dask 
slappt sig i vattnet doppar, 
sövande ljuder blott skrovets plask, 
bomnockens fallande droppar. . .

Kommer ej vind snart? Blås upp och riv, 
Kajsa, i pärlemorbleket — 
lyft några skyar till flykt och driv 
friskhet hit in i steket!
Kom som valkyrian på solvit häst, 
spräng över molnen, som stannat. 
Rid över havet till kultjefest!
Liv utan vind är förbannat.

Men — som ett jättelikt fat av tenn, 
nu sedan dyningen slutat, 
havet sig breder i domning än .. . 
Solen mot väst sig lutat. 
Skyarna ligger som vita lamm 
längs horisonten, som glimmar 
svagt under solrökens slöjor fram . . . 
Brisen nog dröjer i timmar.

Däcket nu svettas ur varje nåt, 
klibbar av beck och fernissa, 
bränner så hett som en glödgad plåt, 
gnällande slår var trissa 
uppe bland tacklingens slaka tåg, 
rorkulten hugger och slänger, 
medan 
kostern

SIGURD ERDTMAN
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BYNS SLINGERBULTAR
(Forts, fr. sid. 14)

lig och trasig, en fullständig ruin av 
den gamle Mollberg. Men hans gumma 
gav honom ett skrovmål och rustade upp 
hans kläder. Och då han sovit ut, var 
han åter i prima form, stimmade på om 
möjligt ännu obegripligare tungomål, 
tutade och sjöng. Någon gång på tjugo­
talet dog hans gumma. Hon hade haft 
en ängels tålamod och varit hans stöd 
och hjälp under alla år. Förut hade det 
varit en sorts metod i hans galenskaper, 
men nu blev han mer och mer oredig, 
och då man fruktade att han skulle göra 
sig själv eller någon annan något illa, 
togs han om hand av myndigheterna. Vi 
hörde honom sjunga och orera, medan 
myndighetens trilla knagglade sig ned­
för den sönderkörda byvägen. Så små­
ningom tonade sången bort. Mollberg 
hade för alltid lämnat byn och skogs­
duvorna och taltrastarna fick ha tall­
topparna för sig själva.

Övertro och skrock fanns det fort- 
fortfarande gott om, och titt och tätt rå­
kade man ut för de osynligas vrede. Det 
var till exempel mycket riskabelt att slå 
ut tvättvatten eller annat spillvatten var 
som helst. Det kunde hända, att det 
gick en vitterväg just där eller att vitt­
rema hade sina underjordiska bostäder 
under den fläck där man slagit ut vatt­
net. Vem skulle inte bli förtörnad, om 
någon blötte ner vår bostad? Eller om 
man fick en hink vatten över skallen? 
Vittrerna reagerade som folk i allmän­
het. De blev förtörnade. Och som de inte 
var några änglar, trots att många trodde 
att de var Lucifers barn, de fallna äng­
lar varom Skriften talade, så hämnades 
de gruvligt och illvilligt. De satte bland 
annat fulslag på folk, nu för tiden kallas 
det visst för självvärk. Då var det tur 
att August fanns.

Det säkraste botemedlet mot fulslag 
var att få blåst i vatten. Det var en hem­
lighetsfull och mörk magi förknippat 
med detta blåsande. August tog en liter­
flaska, fyllde den med vanligt brunns­
vatten och knäade sedan upp till smed­
jan i backen. Ingen fick följa med och se 
då han blåste. Men så mycket visste 
man, att han med smidesbälgen blåste 
luft i flaskan. Detta var så att säga de 
yttre arrangemangen. Det betydelseful­
laste var emellertid läsningen, besvärjel­
sen. Vi ungar brukade smyga oss bakom 
smedjan och lyssna då August trollade. 
Vi hörde smidesbälgens pustande och 
flåsande och ett entonigt mummel, men 
vi kunde inte urskilja vad som lästes. 
Och om det så var den solljusaste dag, 
kände vi oss skakade och upphetsade

Det gastade och sjöng som vanligt i en talltopp 
— Mollberg var åter hemma . ..

vid lyssnandet till denna hedniska rit. 
Den som fått fulslag blev så småningom 
kurant. Men det hade man kanske blivit, 
även om man inte fått blåst i vatten, för­
modade de klentrogna, som alltid stack 
fram sina skeptiska näsor.

August hade en äldre bror, Per, en 
ivrig arbetsmänniska, som man kunde 
se ute på åkrarna i allt slags väder. 
August däremot befattade sig inte med 
lantbruket, utom att han på höstarna 
hade förtroendet att mata tröskverket, 
mekanisk som han ansågs vara. Annars 
blåste han i vatten, förtennade och löd­
de, drog till skogs och fiskade aborre 
och besökte alla bygdens auktioner. Per 
hade låtit bygga honom en stuga lite för 
sig själv, och där samlade han med åren 
många ägodelar. Själv höll han till i en 
minimal kammare, medan det större 
rummet på nedre botten samt vindsut­
rymmena var smockfulla med auktions- 
gods. På alla väggar hängde klockor.

Ingen höll tiden och ingen slog på rätt 
tid. Men gick gjorde de och förde ett 
fasligt oväsen. Gamla järnspisar, plåtrör, 
kistor, kläder som var för stora eller för 
små för August, lådor med spik, skru­
var, muttrar, tjockmagade postillor med 
söndriga knäppen, ja, det är omöjlig* 
räkna upp allt som hängde, låg och var 
uppstaplat i August stuga.

I storbyggningen bodde brodern och 
tjänstefolket. August såg man bara vid 
måltiderna, men dem passade han. Och 
medan han åt, passade han på att kriti­
sera broderns görande och låtande, trots 
att han själv var en sådan veritabel lat­
mask. Per lyssnade förstrött och tål­
modigt, åt betänksamt och såg generad 
ut om det var främmande närvarande. 
Deras mor hade på sin dödsbädd tagi* 
ett löfte äv Per, att han skulle ta hand 
om ”Lill-August”. Han var ju så klen 
och bräcklig. Detta löfte hade han hålli* 
obrottsligt genom åren. De var gamla 
uvar båda, men Per såg i August alltid 
sin lillebror, som inget orkade och inge* 
skulle behöva göra. Per slet som ett djur, 
snålade och lade på kistbotten, och en 
dag stöp han på näsan i plogfåran och 
August fick ärva storparten. Sedan be­
hövde han inte ens mata tröskverket on1 
höstarna.

Han satt för det mesta instängd i sin 
stuga bland alla klockor och prylar, son1 
hopade sig i allt högre travar efter varje 
auktion. Han liknade själv någon sorts 
gammal, dammig sak, mindre en männi 
ska. Men någon enstaka gång klädde 
han sig i storm och svart klädeskostyn1- 
Så klädd hittade man honom en dag *n 
nanför förstudörrn. Neråt älven bodde 
ett gammalt, gnidet syskonpar. Syste111 
hette Anrietta. Nu var hon död °c 
August skulle bevista hennes begrav 
ning. Men han kom inte längre än *' 
förstun.

Per och August var ungkarlar °c 
hade inga bröstarvingar. Vem som *1C 
ärva August vet jag inte, men allt hah 
samlat på årens otaliga auktioner s 
en dag dammigt och illa medfaret o 
såg på något vis snopet ut i det klara 
dagsljuset. Och den dagen var det ovan 
ligt gott om gamla klockor på alla aU^ 
tionstrillor, men August var inte 
Sista gången jag var på besök i hemby11’ 
stod den gamla smedjan ännu kvar, men 
taket hade rasat in och det skulle 111 
dröja länge innan den helt och ha 
multnat ned och försvunnit. Framme v> 
härden hängde ännu resterna av smideS 
bälgen och jag tyckte mig höra ett en 
tonigt mummel, ett avlägset eko 1 
övertrons och de dammiga byorigina 
dagar.

16



Bertil Sävkranz:

På Stora torget i Periferin

P
A STORA TORGET i Periferin 
står en korvgubbe i sitt stånd. Han 
har stått där tämligen länge nu. 
Räknar man med den tid, då han befann 

$lg där i sin fantasi, blir det inte mindre 
atl fyrtio år. Men i verkligheten, om det 
°Ver huvud taget kan talas om verklig- 

’ när det gäller periferiska begrepp, 
Ia; da har han stått där i jämnt tio år.

Hur annorlunda har inte försäljningen 
fçtt sig mot vad han fantiserat om. För­
esten varför har han placerat korvstån- 
et har? På Torget i Periferin. Naturligt- 

pls därför att han ansåg det vara lämp- 
1®ast- Han ville ta steget fullt ut och 
edan i den egna tankevärlden ställa 

det där.
1\T 0a> vad brukar då utspela sig här vid 
°rv-Kalles stånd — de trogna kunder- 

na kallar honom så. En hel del, men det 
^esta av ringa betydelse annat än för

> som är road av det liv, som pulserar
1 ett korvstånd. Men låt oss ta det 

a från början. Varför inte avfyra 
.^skottet i den rymd av tankar, som 
attjefullt lekte i Korv-Kalles huvud, 
nr>an han ännu hade skaffat sig maso- 

nitlådan.
Iç n längre tid hade den blivande Korv- 
so e gått och Sruhblat över ett problem, 

människor i allmänhet inte brukar 
t^j^såtta sin hjärna med. Han ville 

a ut ur samhällslivet, men ändå be- 
sig mitt i det. Betrakta livsmaski- 

let från en mer objektiv synvinkel.

Ue betrakta livet ur objektiv synvinkel...

w

I» 
II

På Stora torget i Periferin skall korvståndet stå . .

En dag dök ordet korv stånd upp i hjär­
nan på honom. Om man skulle ta och 
skaffa sig ett korvstånd.

Javisst, nu har jag det.
Ett korvstånd, att jag inte tänkt på 

det förut.
*

En korvförsäljare står ju mitt i männi­
skoströmmen, men befinner sig ändå 
vid sidan om. När folk passerar hans 
disk på sin väg hem från fester, sam­
manträden och andra spektakel köper 
de en korv, växlar några ord och vand­
rar vidare. Han vrider, vänder och bol­
lar med ordet korvstånd och tankarna 
omkring det. Tänk, vad ett litet ord kan 
betyda. Tillvaron ter sig på ett helt an­
nat sätt. Livsvillkoren har liksom fått 
en annan färgnyans.

Naturligtvis hopar det sig en massa 
frågor, som inte kan besvaras. Var skall 
jag ställa det? Är det svårt att få till­
stånd? Vilka förordningar skall man ta 
hänsyn till? Åter dyker frågan upp: var 
skall jag ställa det. Jag måste hitta en 
lönande plats. Lönande för mig och mi­
na idéer. Pengar har jag, så det klarar 
sig. Jo, nu har jag det! Stora torget i 
Periferin. Där skall det givetvis stå. 
Lustig adress förresten. Tänk, när fabri­
ken levererar burkarna och det står 
präntat på adresslappen: Korvståndet 
på Stora torget i Periferin.

Han småler. Kan inte låta bli att 
glädja sig över infallen.

Men vad skall jag ha för färg på det. 

Inte grönt. Blått, nej, det har den där 
lea tanten vid Skebotorget och vitt blir 
så kallt och strikt på något sätt.

Det skall vara rött, mörkrött. På 
framsidan skall jag måla en stor saftig, 
härlig korv med mycket senap. Den bil­
den skall komma det att vattnas i mun 
på folk.

*

Invigningsdagen skall jag ha en Uten 
blomma i fönstret och första kunden 
skall jag bjuda. Det blir nog kallt att 
sitta där. Ett värmeelement av något slag 
måste jag skaffa mig.

Jag ser redan en köpare nalkas. Han 
verkar luggsliten. Månntro, om han är 
så fattig, som han ser ut.

Får jag en korv säger han buttert.
Skall det vara med eller utan bröd?
Med.
Jag tackar. Mycke eller lite senap — 

lagom kanske?
Lagom.
Han är smutsig under naglarna och 

skäggväxten ett par dagar gammal, men 
ändå verkar han kultiverad, och för sig 
med belevade gester. Lustig mössa han 
har. Stort mer av honom ser jag inte. 
Jo, ögonen. Blicken är lugn och stadig. 
Nästan för lugn tycker jag. När han lå­
ter den vila på mig några ögonblick, 
känner jag mig en smula obehaglig till

Nu kommer min andra kund. Det är en ung flicka ...

(Forts, å sid. 21)
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SERÅTT4D OCH R/TÄD AV INGER ÄH LMÍL 5ANDWRG

JAG SKALL BERÄTTA för dej om 
något roligt, som jag var med om när 
jag var 5 år.
Det hade varit Lucia, och det var väl­

digt nära julafton den kvällen då mitt 
leksakståg sade tufftufftut och hoppade 
opp i min säng. Leksakståget hade ett 
lok, en kolvagn och 3 personvagnar och 
såg så förståndigt ut framme i loket att 
jag hade döpt det till Jönsson.

— Gå ner i tågstallet med dig Jöns­
son, sade jag sömnigt till det tokiga tå­
get, som körde opp mitt på min mage.

— Nej du min sköna höna, sade Jöns­
son, nu skall jag önska mej julklappar 
av dej. Först och främst vill jag ha ny 
målarfärg på mej. Jag börjar bli blek 
och urtvättad, säjer de andra leksakerna.

— Jag var så förvånad över att tåg- 
Jönsson kunde prata, så jag bara nicka­
de och gapade.

— Och sen, sade Jönsson och såg 
strängt på mej, vill jag ha alla dina 
gamla trasiga leksaker som ligger i lå­
dan i garderoben.

— Dom gamla leksakerna? Vill du 
inte ha dom nya? Vad skall du ha dom 
gamla trasiga till?

— Hemligheter, sade Jönsson och 
blinkade med ena ögonlyktan, du får se 
på julafton. Och så tutade han och bac­
kade ner från min mage och hamnade 
med en duns på golvet.

På morgonen berättade jag alltsam­
mans för mamma och pappa. Dom var 
ganska dumma, för dom sade att jag 
drömt alltsammans. Men jag tog i alla 
fall och målade om den stackars Jöns­
son, som verkligen var grå och ful.

Under dom dagarna som var kvar till 
julafton gjorde jag julklappar. Jag gjor­
de garntomtar. Så många så det röda 
garnet i mammas sykorg tog slut, men 
det gjorde ingenting för då tog jag det 
vita och allt det blå garnet också. Det 
var så mycket att göra med tomtarna 
att jag alldeles glömde bort tåg-Jönssons 
hemligheter.

Det tokiga tåget körde opp på min mage . . .

Men tidigt på julaftonsmorgon, så ti­
digt att ingen, inte ens talgoxen var va­
ken sade det tut, väldigt högt, nedanför 
min säng.

— Det är tomten, tänkte jag, och hop­
pade högt i sängen. Men det var tåg- 
Jönsson som stod på golvet, fint ny­
målad och med ett fint tomteskägg på 
loket. I vagnarna låg mina gamla lek­
saker prydligt uppradade med röda si­
denband om magen. Hela och rena var 

dom, och alla hade en liten lapp på se] 
där det stod ett namn. På dockan Berta 
stod det TILL GULLAN på. Och tuffsiga 
Nalle, som fått nya ögon, hade en lapp 
som det stod TILL OLLE på.

— Ja titta du, sade Jönsson till o10!’ 
dina garntomtar har hållit på varenda 
natt och f if fat och fejat på dina gamla 
leksaker, och nu är dom så här fina ser 
du. Hoppa i skiddräkten så får du åka 
med ut på stan. Jag lydde Jönsson sa 
kvickt, att jag knappt hann knäppa en 
enda knapp eller ens knyta skobanden.

— Du får sitta i kolvagnen, sade JönS' 
son, och när jag hoppade upp på kol­
vagnen, märkte jag att jag krympt sa 
att jag var precis lika liten som Tumme- 
lisa i sagan.

Jönsson tuffade fram i snön, och över­
allt där vi åkte ropade träden — God 
Jul Jönsson. Och lyktstolparna blinkade 
till oss med sitt enda stora lyktöga. Gub- 
ben i månen lyfte på hatten och ropade 
— Är det redan jul igen, ojojoj vad tiden 
går. Han gäspade stort och kröp snällt 
bakom ett stort tussigt moln.

Plötsligt hoppade och skuttade kol­
vagnen så väldigt att jag fick hålla i nreJ 
med båda händerna för att inte ramla 
av. Jönsson höll på att tuffa uppför en 
brant trappa så det var inte underligt att 
det skakade.

— Här skall vi lämna av Nalle ti 
Olle, sade Jönsson, och körde tvärs ige 
nom dörren precis som det inte hade 
funnits någon dörr. Olle sov och vi Ia e 
Nalle på hans arm. Det tyckte Nalle var 
skönt för han var trött av den långa 
resan. (Forts. å sid. 20)
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Vad var det som pep i smällkaramellen?
Tanne, åtta år, fick en smällkaramell 

1 julklapp av sin syster.
. De e någe fint i den! sa hon. Ska 
Ja tala om vad de e?

Nä, gör inte de, sa Janne, de e ro­
gare me en överraskning.

d Qch så lade han smällkaramellen till 
andra julklapparna, för han ville 

Spara På den.
^et var en fin smällkaramell. Den var 

gJ°rd i rött glanspapper. Vid bägge än- 
a hängde långa guldfransar, som 

Var krusade.
Redan på juldagen började han kläm- 
a Pa karamellen.

, Jag undrar vad de e i den? sade 
han nyfiket.
ter ^a^a’’ iaS vet!, retades hans sys- 

• (Men det visste hon inte.) 
arnens mamma sade:

'' -
o

T

Vi'ke‘ ärende?
frågade en stel ämbetsfägel.

— Jag tyckte precis att det sa PIP!
— PIP! sa Janne föraktfullt. En 

smällkaramell kan väl inte säja pip! Den 
säjer PANG och det .gör den, när man 
smäller den.

I rasande fart flög de mot Arabien.

att söka rätt på en stark pojke. Han ro­
pade på en som hette Nisse.

Nisse blev nästan förstummad när han 
såg den fina karamellen.

— Vicken skarp smällis! ropade han 
beundrande. Vad ere i den?

— De e de som vi får se! sa den vik­
tige Janne. DRA!

Ja, så drog Janne och Nisse och drog 
och drog — PANG!

Karamellen gick i två bitar. En lätt 
rök steg upp mot himlen. Men det var 
inte bara rök! Det var något annat också.

Barnen tittade häpet upp mot den 
blekblå kalla vinterhimmeln. Där flög 
en liten, liten guldfågel!

Både Janne och Nisse såg överraskade 
och snopna ut.

— De e en levande fågel! ropade 
Nisse.

— Äsch, du e dum, tyckte Janne. Kan 
du velan begripa att de inte e!

Mamma smålog för sig själv, för det 
där visste ju hon lika bra som Janne.

Emellertid var Jannes syster så ny­
fiken, att hon inte kunde stå still.

— Ska jag hjälpa dej å dra? Ska ja 
hjälpa dej å dra! hojtade hon i ett kör 
och hoppade upp och ned på tåspetsarna.

— Ja, dra då! tyckte Janne. Och så 
drog de åt varsitt håll.

Ingenting hände.
— Du måste dra hårdare! sa Janne 

och drog själv till så häftigt att han ram­
lade baklänges. Smällkaramellen fick 
han i ansiktet och systern på magen.

Så försökte de igen, men det var då 
en märkvärdig karamell. Den ville inte 
panga.

Då gick Janne ut på förstugubron för Det var en gammal uggla med brillor på näsan.

FÖRMEDLING
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— Då faller den nog ner snart! Kom 
så tar vi skidorna och följer efter!

Det var Nisses förslag.
*

Pippin steg högre och högre upp i det 
kalla blå.

— Hu, det va kallt här! sa hon för 
sej själv. Ja, inte ordagrant förstås. Utan 
pipisipisirisispip! vilket är fågelspråk 
och betyder samma sak.

Fåglarna, de har verkligen ordnat det 
bra för sig! Vart de än tar vägen, så kan 
de göra sig förstådda. Det finns bara ett 
enda gemensamt fågelspråk. Fast det 
låter ju litet olika förstås allteftersom 
man kraxar eller sjunger.

Den här pippin var egentligen från 
Arabien, fast hon hamnat uppe i Nor­
den i en smällkaramell. Hur den saken 
hade gått till, det har jag ingen aning 
om, fast jag talat med tre professorer i 
Sällsynta Fåglars Sällsamma Liv.

Nu flög pippin över trädtopparna in i 
skogen, där det blåste mindre kallt. När 
den flög emot granarna, fick den snö 
på vingarna.

Rätt som det var mötte den en ekorre.
— Grrrrrrr! sade ekorren.
— Psispsispsispi!
— Grrrrrrr rrrri gggggu grr! sade 

ekorren.
Den lilla fågeln började skratta sig 

nästan fördärvad. Han var verkligen 
kvick, den där ekorren!

Hon var på riktigt gott humör, när hon 
fortsatte färden genom skogen.

Nu gällde det för henne att skaffa sig 
en boplats och att få någonting att äta.

Då mötte hon en domherre.
— En stilig herre! tänkte fågeln. Ett 

sånt vackert skjortbröst han har!
Hon hälsade graciöst och lade upp sitt 

vackraste pip.
Domherren bröstade sej. Han hade 

aldrig träffat en guldpippi förut och att 
det var en ung, förtjusande fröken, gjor­
de minnsann inte saken sämre.

— Jag är ute och söker mej en bostad! 
kvittrade pippin.

— Jaså, på det viset! Jag ska tänka 
efter om jag känner till något krypin.

Domherren ville vara artig.
— Krypin, nej det vill jag inte ha, 

sade guldfågeln förfärad. Jag vill ha en 
krokanvilla eller en moské!

— Naturligtvis! sade domherren fast 
han inte begrepp ett dugg, en krokan­
villa eller en morrs, morrs... jag kän­
ner inte till någon här i skogen. Men 
om fröken följer med så ska vi ta och 
flyga till Skogens Holkförmedling för 
Bostadslösa Småfåglar.

Holkförmedlingen var inrymd i top­
pen på en tall. Det var en gammal uggla, 

som stod för den. Hon hade två uggle- 
fröknar till hjälp och alla hade brillor 
på näsan.

— Ursäkta att vi stör på juldan! sa 
domherren artigt. Men jag träffade en 
liten bekant från Arabien ...

— Har Domherren varit i Arabien?? 
sade fru Uggla imponerad.

— Javisst! jag var där i min barndom 
och jag bodde i en morss ... morrs.

— Åhhh! sa fru Uggla, det har alltid 
varit min dröm att få bo i en morrs, 
morrs.

— Finns det möjligen någon ledig? 
frågade domherren försiktigt. Han hade 
fattat tycke för sin lilla guldpippi.

— Nej, tyvärr, vi har så ont om alla 
morrs morrsar för tillfället... går det 
inte lika bra med en holk?

— En krokanvilla då? frågade guld- 
pippin.

— NEJ, INTE ENS EN KROKAN- 
HOLK! sade fru Uggla bestämt och rät­
tade till glasögonen. (Den där pippin 
hade då förfärliga pretentioner!) Men i 
vilket fall som helst får ni vänta två år 
och det blir att stå i kö. Jag ska anteck­
na namnet.

Hon började hacka in det i barken 
som var fullklottrad uppifrån och ner.

— Två år! pep guldpippin. Det hinner 
jag till världens ände på. Skulle aldrig 
falla mej in att vänta så länge. Då flyger 
jag hellre till Arabien. Där finns det 
gott om moskéer och miljontals fåglar 
lever där. Solen skiner nästan jämt och 
och folk är snälla. Jag har en moster 
i Arabien. Jag flyger dit!

— Det finns ju en annan utväg ock­
så, sade fru Uggla inställsamt. Ni skulle 
kunna bygga själv. Men i så fall måste 
ni begära tillstånd av Hackspettsrådet.

— Om fröken följer med, så ska jag 
visa vägen, sa den artige kavaljeren.

De tackade fru Uggla och gav sig 
iväg.

Hackspettsrådet, som bestod av åtta 
hackspettar med vassa näbbar, hackade 
för fullt på juldagen.

— Vilket ärende? frågade en stel 
ämbetsfågel. (Han använde inte ett ord 
i onödan.)

Domherren framförde ärendet.
— Jaså, ni vill bygga? Hur många 

är ni?
— Det är bara jag! sa pippin.
— Det räcker inte! röt ämbetsfågeln. 

Ni måste ha minst tretton ungar för att 
komma ifråga. Och sen dröjer det i alla 
fall fem år att få byggnadstillstånd. Ska 
ni dessutom ha en krokanholk måste ni 
fråga Skönhetsrådet om lov. Krokanhol- 
karna räknas till lyxholkar och vi går 
numera bara in för A. B. C.-produktion. 

Alla holkar ska se likadana ut. Det är 
bara gluggarna som får vara olika stora 
beroende på vilken sorts fågel som ska 
bo där.

Hackspetten väsnades med näbben, 
när han gav sitt besked.

Nu började det till på köpet snöa. 
Pippin ryste.

I detsamma kom en stor brummande 
jättefågel av metall. Det var flera meter 
mellan vingspetsarna. Den hade s®a 
fönster på bakkroppen.

— Det är en flygmaskin, den är pa 
väg till Arabien! ropade domherren iv" 
rigt. Ska vi följa med!

Det var pippin pigg på. De flög upP 
och satte sej på högra vingen och krop 
in i en hörna där det var lä.

I en rasande fart flög de mot Arabien, 
mot solsken och moskéer och en kolos­
salt snäll moster ...

*
Janne och Nisse vände hem igen uta11 

att finna fågeln. De ställde skidorna mot 
väggen och gick in.

— Äsch, de va ju i alla fall bara en 
pappersfågel! sa Nisse tröstande.

— Jag skulle velat ha den i alla fa^’ 
sade Janne snopet. Ja skulle ha gi°rt 
en bur av ståltrå och låssats att det var 
en kanarie.

LEKSAKSTÅGET
(Forts, fr. sid. 18)
Medan vi åkte till nästa barn talade 

Jönsson om att han visste vilka bara 
som inte fick så många julklappar o 
att jultomten hade bett honom åka rurlt 
stan varje julaftonsmorgon och lämna 
leksaker till barnen. Det var så skojig 
att ge bort saker, det tyckte både Jo1'5 
son och jag. Synd bara att vi inte ha 
1000. Alldeles för snart var Jönss°^s 
vagnar tomma och vi vände loket hern

Mamma och pappa hade inte märkt a ° nät" Jönsson och jag hade varit ute pa 
ten så jag kröp till sängs och so v an 
tills det var dags att äta julfrukost. St°r 
människor har det nog inte så r°° . 
För när man har varit med om na 
riktigt spännande så säjer dom bara 
man har drömt. Och fastän jag berätta 
minst 100 gånger att tåg-Jönsson 
tomten att dela ut julklappar så tro 
dom mej inte. Men när jag visade 
den tomma leksakslådan i garderob6 
då blev dom allt bra förvånade skall Ja 
säja.

— Leksakerna kan väl inte g3^^ 
väg själva, sade jag, och då förstod 
allt litet bättre.

Nu för tiden hjälps vi åt hela fami 1 
att samla leksaker, som barnen sKa 
nästa jul.
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pA STORA TORGET ...
(Forts, fr. sid. 17)

lnods. Förmodligen roar det honom att 
se ^Ur fumligt jag bär mig åt. Vad tän- 
ker han, tro? Nu radas pengarna upp 
pa lilla gröna gummiplatta. För den 
skall vara grön. En sån där med piggar. 
Likadan som de har på apoteket. Kor- 
Jen är klar nu. Jag tar ett papper, men 
ar med två, som sitter ihop.
Varsågod.
Tack, där är pengar.
f^et kostar ingenting, jag bjuder.
Varför det? Ser jag inte ut att kunna 

betala?
1°, visst — visst, försäkrar jag. Min 

erre är min första kund, därför vill jag 
bjuda.

Â o> Pa så vis. Mannens min ljusnar, 
n tar sina pengar och nickar.
Jaha, tack då, säger han och biter av 

ett stort stycke, och går ett par steg, 
en stannar och vänder på huvudet.
Ja, visst ja, det glömde jag. Lycka till 

da’ lycka till!
Tack, tack, mumlar jag, rör om och 

Hyttar ••ar over korven i varmare vatten. 
astig figur det där. Det skall bli roligt

Se om han kommer igen.

båtmössa och rock måste jag skaf- 
också. Man ser hygienisk ut då.

r..e^ radio skall jag inte ha. Nej, det 
^r med stadsljud och steg för mig.

> vilka massor av steg jag kommer 
... a höra. Klackar som klapprar, 

järn ° " SOm dun^ar oc^ vanliga klack- 
orsedda skor som snärtar. Somliga 

Sej,nnar naturligtvis, men de flesta pas- 

en^U kommer min andra kund. Det är 
°ehUng flacka- Jag ser henne lika klart 

tydligt som stod hon framför mig, Just 07
nu. Hon har ett vackert ansikte, 

g niorka ögon och en sensuell mun. 
stäm k°rv’ säger hon med melodisk 
i.,f. rna' Orden hänger liksom kvar i 
^sk ■ 10nen sjunker inte på korv utan 

!ver snarare en stigande rörelse.
<nåttp * ordning en med bröd och 
Oc^ lgt senapslager. Efter många om 
ja rnen får hon äntligen upp en krona. 
jUgt racker fram korven och hon skall 

j *a ern°t den, då hon ångrar sig.
j g vil1 inte ha bröd.

Sa- Ett ögonblick.
IfQli 8er henne korven i ett papper.

r ar en vacker hand, smala, käns- ■sa finn ..o
Stïlakf 8rar’ välvårdade naglar som är 
stånd kckerade. Hon står kvar vid 

°ch äter korven.
fra„ n0Var g°d- Det smakar gott så här 

pa nattkröken.

Ja, inte sant, säger jag och försöker 
anslå en passande ton. Skall fröken gå 
hem nu?

Fröken, säger hon en smula hårt, kal­
la mig Jackie.

Gärna det. Jag heter Edvin Karlsson.
Edvin Karlsson! Hon skrattar. Inte 

särskilt tilltalande namn precis.
Efter en lätt har kling fortsätter jag. 

Nå, lilla Jackie, hur var det på dansen i 
kväll då?

Dansen, jag har jobbat. Du milde vad 
jag är trött i fotterna.

Är ni — du servitris?
Nej, bättre upp.
Någon teater?
Nej.
Ja, då vet jag inte vad jag ska hitta på.
Äh, strunt i det.
Ska du gå hem och sova nu då?
Ja, sova ska jag väl göra, men hem 

kan jag inte gå.
Varför inte?
Av den enkla anledningen, att jag inte 

har något hem.
Var bor du då?
Som det faller sig. Är du gift, säger 

hon, och tittar storögt på mig.
Nej, hur så?
Har du gott om sängplats hemma?
Ja, alltid finns det plats för dig. Men 

tänk, om jag är en farlig gubbe.
Det tror jag inte. Förresten karlar kan 

man väl alltid klara. När det gäller kvin­
nor är det värre. Har du hushållerska?

Nej, jag regerar ensam i min lya.
Kan jag få ligga hos dig i natt då?
Ja visst, jag skall snart stänga. Vänta 

en stund, så gör vi sällskap. Jag bor 
bara några kvarter längre bort.

Lustiga tankar som kommer över en, 
tänker han och går vidare genom en 
stor park, slår sig ner på en soffa och 
sitter och betraktar några ungar, som 
leker indianer och vita. Återigen gör sig 
korvståndet påmint i tankebilden.

*

Nu sitter jag och läser en kvällstid­
ning. Det är ganska tidigt, och jag har 
nyligen öppnat. Det sträcks in en barna- 
hand och några kopparslantar läggs till 
rätta på gummiplattan.

Farbror jag vill ha en korv med bröd, 
säger en ynklig röst, som ännu har åt­
skilliga år kvar till målbrottet.

Det är en liten grabb i åttaårsåldern 
med stora, bruna, frågande ögon. Peng­
arna räcker inte ens till brödet, men jag 
ger honom korven ändå. Han ser inte 
hungrig ut. Förmodligen är det ett litet 
äventyr för honom att köpa nattkorv.

Vill du ha senap också?
Ja, säger han försiktigt.

Det uppstår en kort paus. Så kommer 
ordet.

Mycke.
Varsågod.
Tack, säger han nästan andaktsfullt 

och lunkar iväg.
Nej, det här duger inte. Han klappar 

sig på knät, reser sig med en bestämd 
min från soffan och går vidare.

*

Ja, — så får han då sitt korvstånd på 
Stora torget i Periferin. Han har stått 
där i tio år nu. Men ännu har ingen lugg­
sliten kultiverad man dykt upp. Ingen 
vacker kvinna har visat sig och bett om 
en sängplats och ingen liten grabb med 
stora frågande ögon har tassat fram med 
några slantar. Allt är helt annorlunda 
mot vad han tänkt sig. Men ett gott har 
det haft med sig, nämligen den tid in­
nan han fick sina ”rättigheter för dri­
vande av affärsrörelse”, som det heter 
i papperen.

Den tid, när han levde i fantasins 
värld.

POETEN. JAG OCH ...
(Forts, fr. sid. 24)

luften strömmade ut med ett sladdrigt 
ljud.

”Fubsy” drog fram en annan tvätt­
korg och satte sig mitt emot mig. Han 
påstod att man kunde knyta till med 
pipen. Vi tog var sin ballong och började 
blåsa, men när vi då såg på varandra 
kunde vi inte hålla oss allvarliga. Med 
samma sladdriga ljud som förut åkte luf­
ten ur våra ballonger. Först när vi flyt­
tat på tvättkorgarna och vänt varandra 
ryggen lyckades vi blåsa upp och knyta 
till de två första ballongerna. Vi betrak­
tade dem med samma min som barn be­
traktar sina första såpbubblor.

Senare på eftermiddagen kom en hov­
mästare och öppnade dörren till stryk­
rummet. Då var hela rummet fyllt av 
ballonger i olika format och färg. Han 
anmärkte på att en del av ballongerna 
såg betänkligt skrumpna ut. Vi svarade 
honom inte. Satt bara allvarliga med 
ryggen mot varandra och blåste.

När vi blåst upp den sista stängde vi 
försiktigt dörren till strykrummet och 
vacklade ut. Vi kunde inte hitta källar­
mästaren. När vi kom ut på gatan var 
luften full av ballonger, tyckte vi.

— Hela världen är full av ballonger, 
sa jag.

— Kanske hela universum, sa ”Fub­
sy”. Undrar hur Poeten har det?
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MIN VÄN POETEN, han som 
stavar Poet med stor bokstav, 
men sitt namn med små bok­
stäver efter högt föredöme från bernt 
eriksson och harald fors — är en i alla 

avseenden förbluffande individ. Det är 
inte bara det att han avskyr långt hår 
och helskägg, opressade byxor och sol­
kiga kragar, oborstade tänder och pils- 
nerdricka av vilken klass det vara må. 
Han avskyr också att försöka sälja sina 
poetiska alster. En tid, för många år se­
dan, lär han ha gått den trappstegsapplå- 
derande vandringen från redaktion till 
redaktion. Men han lär inte ha lyckats 
sälja en enda av sina dikter. Antagligen 
trodde redaktörerna inte att han var 
någon riktig Poet eftersom han varken 
hade långt hår, helskägg, opressade 
byxor eller oborstade tänder. Han skri­
ver fortfarande de mest förtjusande 
poem, men det är för ytterst få som han 
visar dem. Av någon anledning hade han 
fattat tycke för min anspråkslösa person 
och efter ett flertal kringgående rörel­
ser fick han äntligen någon som å det 
korrektaste presenterade oss.

Vi hade känt varandra ganska länge 
innan vi kom underfund med att den 
ene kompletterade den andre på det 
mest utsökta sätt. Han var mannen med 
idéerna, jag mannen som han suggere­
rade till att genomföra dem. Innan jag 
berättar vidare borde jag kanske tala 
om att min vän Poeten är oerhört be­
kväm av sig. Andra människor skulle 
kanske helt rått säga att han är lat, men 
hans lättja ligger i varje fall inte på det 

tänkande planet. Dessutom har han en 
otrolig förmåga att träffa rätt människa 
i rätta ögonblicket och få den rätta idén 
just när den verkligen behövs.

Sålunda kom han en dag i slutet av 
ett av krigsåren, oklanderligt klädd som 
den perfekte dandyn och med ett milt 
småleende lekande på de smala läppar­
na, talande dessa ord till mig:

— Min vän! Jag hoppas att dina rela­
tioner till den omgivande verkligheten 
är goda. Att du inte är rädd för stegar, 
tåg, trådrullar, röda tefat, doften från 
pelargonium zonale, bryggarhästar eller 
telefonlurar. Det är väsentligt att du in­
te har några som helst aversioner till 
något som har med telefoner att göra. 
Det är nämligen på det planet som vi 
skall samverka.

— Skall jag ringa åt dig? Till vem 
och varför?

— På den första delen av din fråga 
kan jag svara obetingat ja. På den an­
dra kan jag ge dig ett fullt uttömmande 
svar först sedan du följt mig hem och 
druckit en kopp te med mig.

Någon, som inte känner min vän Poe­
ten, skulle kanske ha funnit hans tal till­
krånglat och uppstyltat. Men jag, som 
vet att han alltid har en verklighet bak­
om sina ord, tvekade inte ett ögonblick. 
Så snabbt sig göra lät förflyttade vi oss 
till Poetens bostad ute i en av Stock­
holms södra förorter. Under färden tala­
de vi om helt likgiltiga ting, kommente­
rade tidningarnas löpsedlar, diskuterade 
en längre stund sömnlöshetens inflytan­
de på fåraveln i Främre Orienten och 

inte förrän Poeten lagt sig bekvämt till' 
rätta i sin sköna säng, balanserande e]1 
nästan genomskinlig teskål i sin vänstra 
hand, fick jag veta orsaken till vartör 
han sökt upp mig. Eftersom ni, som in^e 
känner min vän Poeten lika bra som ia^’ 
kanske skulle finna hans sätt att tala 
allt för lakoniskt, skall jag försöka be 
rätta vilken idé som upprunnit i haI1S 
väl rationaliserade hjärna.

Det var ont om ballonger det aret' 
Man skulle kunna säga att det var den 
stora ballongbristens år. Orsaken t 
denna ballongbrist klargjorde Poeten 

förut

mig på det mest förträffliga sätt.
Han talade om export- och imp°r^ 

licenser, om svårigheten av att få sa 
dana, men han talade framför allt °*11 
den stora brist på ballonger som rad 
i landet.

Min vän Poeten hade, som jag
sagt, en enastående förmåga att tra 
den rätta personen i det rätta ögonb^ 
ket. Nu hade han, mitt i den stora ba 
longbrist som rådde i landet, träffst 
man som var innehavare av ett P 
ballonger. Så som Poeten beskrev ® 
fick jag snart en känsla av att det 
longparti som han var i besittning 
var kanske det enda i hela världen- 
tersom det var i slutet av året och n 
året närmade sig med raska marscn 
tog Poeten fram telefonkatalogens 
kesregister, slog upp restaurangen P^r 
cerade en dagstidnings annonssida 
intill och — lutade sig så åter bekvä 
tillbaka i sin säng. . „i, reda11Den intelligente läsaren har
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funderat ut vilken genial plan som fÖtts 
1 Poetens hjärna. På tidningens annons­
sida talade ett flertal restauranger om 
nyarsaftonssupéer, till nyårsaftonssupé- 
er brukar som bekant höra ballonger, 
aven om de inte brukar stå på matsedeln. 
Min vän Poeten var ägare till de enda 
ballongerna i landet, kanske till de enda 
ballonger som fanns i hela världen. Viola 
tout! Min uppgift var att tala om för 
huvudstadens källarmästare att min vän 
Poeten var den som skulle rädda deras 
ara på nyårsafton. Inga ballonger, ingen 
^yo-rsafton, i varje fall ingen riktig ny­
årsafton, det skulle bli vårt valspråk.

Min vän Poeten låg mjukt bakåtlutad 
nar jag grep telefonluren för att ringa 
aPP det första numret. I hans vänstra 
and höll han åter den nästan genom­

skinliga teskålen, en cigarrett vilade som 
eÜ sjätte finger mellan två andra fingrar 
^hans högra hand. Hans högra ben vila- 

0Ver det uppdragna vänstra, en svart 
toffei vippade rytmiskt på hans fot. När 
iaS slagit den sjätte siffran i telefon- 
UUuiret kände jag hur förväntningarna 
strömmade mot mig från Poeten. Han 

°g ett djupt bloss på sin cigarrett, tof- 
eln slutade vippa och den förväntans- 

a stämningens skirhet löstes upp.
U(nret tutade upptaget.

. Någon undrar kanske varför Poeten 
late själv ringde och sålde ballongerna. 
pC > fåkunnige! Har jag inte sagt att 

oeten inte lyckats sälja en enda av sina 
o er, att hans språk var svårt att för- 

till och med för källarmästare, att 
fi)6 ^r^V<^es rnånader av intim samvaro 

att över huvud förstå vad han me- 
nade? Ingen kan väl begära att Poeten 

le behöva ändra sitt sirliga språk 
^arför att han lyckats få fatt på de enda 
^a fongerna i hela världen. Och vem vill 
^egåra att Poeten skulle umgås i måna- 

rnod en källarmästare för att denne

Poeten avskyr långt hår, helskägg och opressade byxor . . .

så småningom skulle förstå att Poeten 
ville sälja ett gross ballonger till honom? 
Eller att en källarmästare i månader 
skulle umgås med Poeten?

Nästa gång jag slog telefonnumret 
kom jag fram och bad att bli kopplad 

direkt till källarmästaren för ett person­
ligt samtal. Efter en lång stunds väntan­
de med oupphörligt knaster i telefonen, 
fick jag äntligen tala med honom. Jag 
talade om för honom att det inte skulle 
kunna bli någon riktig nyårsstämning 
utan ballonger, att det var den stora

Pâ en upp och nedvänd tvättkorg, vände varandra ryggen, och började bläsa upp ballongerna.

ballongbristens år och att jag och Poeten 
var i besittning av de enda ballonger 
som fanns i landet, kanske de enda i hela 
världen. Han svarade att nyårsstäm- 
ningen i mycket liten grad berodde på 
ballongerna, att han inte visste om det 
var den stora ballongbristens år och han 
hyste ett stilla tvivel mot det faktum 
att vi var i besittning av de enda bal­
longerna i hela landet, kanske de enda i 
hela världen. Men att han trots detta 
skulle ha ett gross ballonger av olika 
färg och format, levererade mot faktura 
på nyårsaftons eftermiddag. Jag bugade 
mig djupt när jag lade tillbaka luren i 
dess klyka. En riktig hovmästarbugning, 
skulle jag vilja säga.

Poeten vippade åter glatt med sin tof-
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fel. Han hade ställt ifrån sig den nästan 
genomskinliga teskålen. Den stod på bor­
det och såg ut som två väl hopsatta och 
mjukt formade blomblad.

Så förflöt en angenäm eftermiddag. I 
varje fall fann Poeten den mycket an­
genäm. Då jag gjorde en kort paus i mitt 
ringande talade han om att han låg och 
tänkte på den bristande kongruensen 
mellan Platons och Xenofons ”Sympo­
sion”, att denna litteraturart åter borde 
komma till heders etc., etc.

När jag, efter ett otal samtal, lyckats 
placera det enda ballongpartiet i hela 
världen bjöd min vän Poeten åter på te. 
Han komplimenterade mig för min emi­
nenta talekonst, för min förmåga till ny­
ansering i förhållande till lyssnarens 
rytm och meddelade slutligen att jag 
kunde hämta min belöning ute i garde­
roben. Jag gick dit och fann ett flertal 
bruna kartonger staplade på varandra. 
Ur en av dessa kartonger räknade jag 
upp 144 stycken ballonger av olika färg 
och format. Poeten steg upp och skrev 
ut en faktura som löd på kronor 74:—. 
Han kvitterade den, frågade om jag var 
nöjd med detta belopp eller om jag ville 
vara vänlig att som gåva mottaga ytter­
ligare ett antal ballonger för leverans 
på nyårsaftons eftermiddag. Jag förkla­
rade att jag var nöjd, att 74:— inte var 
någon dålig eftermiddagsförtjänst även 
om jag skulle få vänta med inkassering­
en av beloppet till nyårsafton. Under 
ömsesidiga hedersbetygelser skildes vi 
och jag åkte hem för att invänta nyårs­
afton.

När nyårsafton kom steg jag tidigt 
upp, tvättade mig noggrant, strök min 
enda vita skjorta, pressade min bruna 
slips och rakade mig omsorgsfullt två 
gånger. Annars brukar det få räcka med 
en gång. Poeten rakar sig alltid två 
gånger.

Då jag med gott samvete kunde anse 
att det var nyårsaftons eftermiddag 
(klockan var några minuter över tolv) 
åkte jag in till staden. Under min vän­
stra arm bar jag den skokartong som 
innehöll de 144 ballongerna. En splitt­
rad del av det som en gång varit de enda 
ballongerna i hela världen. På vägen till 
restaurangen träffade jag min vän 
”Fubsy”, som inte alls gör skäl för det 
namnet. Han är inte alls kort och tjock 
— snarare tvärtom.

Smeknamn har ju som bekant en för­
underlig förmåga att framhäva just de 
egenskaper som någon mest saknar. 
”Fubsy”, som han för övrigt också själv 
kallar sig, var fullkomligt pank. Jag 
talade om för honom att så även var fal­
let med mig, men jag pekade hemlig­

hetsfullt på skokartongen och visade ho­
nom den kvitterade fakturan.

— Sjuttifyra bagis, sa ”Fubsy”. Myc- 
ke stålar, dyra ballonger.

— Dom enda i hela världen, sa jag.
— Kanske i hela universum, sa ”Fub­

sy”. 50 öre styck och två spänn för tran­
sporten. Jag anar Poetens hand bakom 
skrivtecknen.

— Just det, sa jag. Han åker taxi och 
placerai" ut dom andra ballongerna.

— Poeten går aldrig, sa ”Fubsy”.
— I varje fall inte frivilligt, sa jag.
När vi kommit fram till restaurangen 

bad jag ”Fubsy” vänta några minuter 
medan jag levererade 144 ballonger av 
olika färg och format. Efter en längre 
stunds irrande hit och dit träffade jag 
så småningom på källarmästaren. Med 
en djup bugning lämnade jag fram sko­
kartongen och stack fram fakturan.

— Det var ballongerna, sa jag.
Källarmästaren såg sig förvånat om­

kring, som om han sökte något. Oänd­
ligt försiktigt lyfte han locket till sko­
kartongen och tittade.

— Är dom inte uppblåsta, sa han.
— Uppblåsta? Ni menar ... uppblåsta. 

Nej ...
— Då måste jag låta köpet gå tillbaka. 

Vi har ingen användning för ouppblåsta 
ballonger. Han fnyste lätt föraktfullt.

I det ögonblicket raserades hela min 
värld, allt snurrade runt som ett hastigt 
roterande hjul. Jag kände hur min an­
siktsfärg skiftade. Från rödaste rött till 
indignerad indigo. Så småningom bör­
jade allt snurra långsammare, källar­
mästaren lösgjorde sig ur den virriga 
bilden. Han stod och räckte fram sko­
kartongen mot mig.

Var det någonting jag just i det ögon­
blicket absolut inte önskade så var det 
att taga emot skokartongen. Min hjärna 
arbetade förtvivlat på en lösning av det­
ta problem. Som om en tusenwattslam- 
pa tänts inne i mitt huvud såg jag plöts­
ligt hela situationen i ett förklarat ljus.

— Kanske det finns någon plats, nå­
got rum. Någonstans där jag kan ... 
blåsa upp ... Kanske ett ledigt rum där 
man kan blåsa upp ballonger ... bal­
longerna.

— Ett ögonblick, sa källarmästaren, 
och tryckte på en vit ebonitknapp som 
satt intill dörrpanelen.

Efter ett ögonblick uppenbarade sig 
en liten gosse, klädd i en nystruken vit 
rock. Rocken var ett par nummer föi 
stor och såg ut som en ofantlig haklapp 
knuten kring hans hals. Först senare för­
stod jag att det var restaurangens yngste 
smörgåsnisse.

— Visa denne herre till strykrummet 
i vindsvåningen, sa källarmästaren.

Audiensen var slut. Med den lille nis- 
sen trippande framför mig bar det av m 
genom dörrar, ut genom dörrar, uppför 
trappor, nedför trappor, genom korrido­
rer och slutligen öppnade han med en 
sirlig bugning dörren till ett rum som 
otvetydigt kunde kallas för ett stryk­
rum. Jag dröjde med att gå in, kastade 
ömsom en blick på skokartongen som 
källarmästaren stuckit under min arm. 
ömsom en hjälplös blick på den ldie 
mannen i den ofantliga haklappen.

— Det står en man utanför restau­
rangen och väntar. En man som lystrat 
till namnet ”Fubsy” och som har en 
omisskännlig likhet med en mindre sva]' 
mast. För honom till strykrummet.

— Svajmast, ”Fubsy”, strykrum, re' 
peterade det från det lilla huvud som 
stack upp ovanför den ofantliga, v*ta 
haklappen.

Mina ben hade samma spänst som tva 
kokta sparrisar då jag tog kurs på dör> 
hålet och gick in i strykrummet. F3® 
hålet var ganska brett klarade jag 
med nöd och näppe. Ett kort ögonblick 
touchade jag dörrhålets båda sidor- 
dörrkarmen fanns märken efter de tvät- 
korgar som burits in. En del av deSSa 
tvättkorgar stod uppstaplade i ett hörm 
Jag vände på en, satte skokartongen Pa 
golvet och mig själv på den uppochne 
vända tvättkartongen. Jag slog händer 
na för ansiktet och stödde mina ara1 
bågar mot knäna.

Jag såg mig själv som ett den absoluta 
uppgivelsens stilleben. En man, ett stry 
rum och 144 ouppblåsta ballonger. För 
att nu inte tala om tvättkorgen, 
väcktes ur mina drömmar av det råast 
skratt jag hittills hört. När jag såg 
stod ”Fubsy” i dörrhålet. Den lille 
nen med den ofantliga haklappen st° 
bugande vid hans sida. Jag behövde i 
förklara situationen för ”Fubsy”- 
hade tydligen fattat den tillfullo- F°r^ 
farande vibrerande av skratt gick 
fram till den lilla bruna kartongen ° 
lyfte på locket. Han tog upp en 
ballonger och lät dem långsamt sila m 
lan fingrarna tillbaka ned i kartong^ 
Jag sträckte mig framåt och tog UPP 
Med djupt allvar i mina rörelser 
jag dess ”pip” till munnen och 
blåsa. Allt större och större blev 
”Fubsy” slutade skratta. När jag 
upp den så mycket jag orkade, tog 
”pipen” från munnen. I samma 
blick slog det mig att man borde 
något att knyta till med. Jag slappte 
och den tog ett långt hopp allt me 

(Forts, å sid-
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Den första festen
H

an HETER STURE och har 
aldrig förut varit på festplat- 

, sen. Därför känns allt så un­
ser g* nar han Passerar grindarna och 

aUa lamporna som tindrar i många 
de^riSa/arger> ser alla de färgglada stån- 
tilH^ man salier allting från äpplen 

otter med finfina vinster. Allt är så nytt f” uSoj^ Or honom. Gänget i vita rockar 
SOtft skelar vid dansbanan. Människorna 
PH j^ansar runt runt. De som kastar 

ÿ e som skjuter med gevär. Allting, 
fast T ^ar a^riS tidigare varit på fest 
han eS^^atsen Ugger alldeles intill där 
gått °Ch ^aldrarna bor. Ändå har han 
i °ch läst och han har mörka lång- 
°Vxor n k i eg °ch mörk kavaj, ja han är ju 
Va . ^en stor- Många av grabbarna har 
läst Pa festplatsen fast de inte gått och

?C^ fast de inte har mörk kostym 
g) an °ch de stora har. Han har sett 
pla^ar * kortbyxor som har gått till fest­

set är °
* M' . r Sa att Stures föräldrar är med 
ie Ssi°nsförsamlingen. De är missiona- 
atf ^er 8rabbarna och skrattar. Därför 
På fe r missi°nare har han aldrig varit 
h^n S^afsen förrän i kväll. Förut hade 
henj^lfid bara suttit på gräsmattan 
skrat,a Ock lyssnat till musiken och 
det* en Och sorlet och larmet — allt 
larna aae over grantopparna när kväl-

Var lugna och stilla.

Men han hade aldrig varit på festplat­
sen därför att det var synd.

I stället fick han nöja sej med att sitta 
och titta på människorna som drog för­
bi på vägen strax intill. Då brukade det 
brinna till inom honom och han tänkte 
då: När jag blir stor... vänta bara ... 
när jag blir stor! Då ska jag visa ...

Ibland gick grabbar som han kände 
förbi på vägen. Då kändes det svårast. 
Till och med sådana som inte gått och 
läst och som inte hade någon riktig ko­
stym gick förbi ibland. Då och då gav 
de honom gliringar och retade honom. 
De stannade vid staketet, ställde sej och 
tittade på honom och pekade finger åt 
honom och skrattade. Och sa:

— Hi hi... titta Religiösen! Hi hi... 
titta Religiösen!

Och man pekade och skrattade och 
hade roligt åt honom och det brann av 
ilska i hans inre och sedan under hela 
kvällen låg han och tänkte ut hur han 
skulle kunna hämnas.

— Gå in och lägg dej, Religiösen! 
brukade man säja. Barnkammarn är 
stängd nu ...

— Hi hi hi hi...
— Gå in till mamma, gosse ...
Så drog de vidare i grupper — bort 

mot musiken, glammet... livet! Och han 
satt kvar. Ibland knöt han sina hän­
der ...

Men nu i kväll är allting så annor­
lunda. Nu är han själv med! Nu ska de 
få se, grabbarna ... Då och då tittar han 
efter dem men ser ingen. Det är mycket 
folk. Det är första festen för säsongen, 
det ska tändas vårkase och det dallrar 
vår i luften. Han går omkring och tittar, 
han skjuter mössan upp i pannan och 
slukar allt med giriga ögon. Nu är han 
på fest. Som de andra! Som de stora! 
Han stoppar händerna i byxfickorna och 
visslar sej fram i trängseln. Han går bort 
mot vårkasen, den reser sej stor och 
grön mot den sammetsblå vårhimlen.

Vårkasen ja... Det är mycket på 
grund av den som han är här ... Det var 
när han nämnde om den som han fick 
lov att gå. Men inte in, förstås. Nä, han 
kunde se den utifrån.

— Du kanske till och med skulle 
kunna se den härifrån gräsmattan, sa 
modern.

— A... låt honom gå ner och stå vid 
ingången och titta, sa fadern till slut.

— Det är en stor kase, propagerade 
Sture. Det är den största som funnits ...

— Men du går inte in, sa modern.
— Nää, sa han.
Men nu är han i alla fall därinne. Han 

är ung, han har finnar i ansiktet, hän­
derna i byxfickorna och han visslar och 
det är vår och han är på sin allra första 
fest.
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”Gå in och lägg dej — barnkammaren är stängd” . . .

och tar ytterligare ett par steg fram mot 
Sture. Hur kan det här hänga ihop? Får 
du gå hit, va? Hur kan det här hänga 
ihop?

— Morsans hans är väl på bönhuse, 
säjer Evert till Lars.

— Är hon, Religiösen? undrar Lars 
och spottar en pärla.

Men Sture svarar inte. Han rätar på 
sej och går förbi.

— Har man sett, säjer Lars. Lillpoj- 
ken har visst blivit mallig också ...

— Ska vi snyta honom? undrar Evert 
och ser på Lars.

— Det vore lagomt, säjer Lars och 
står en stund tankfull. Det vore lagomt, 
upprepar han. Om vi skulle ta och snyta

Plötsligt får han syn på ett par av 
grabbarna och han tänker att nu ska 
han gå rakt förbi dem ... rakt framför 
näsan på dem och visa... Det är Lars 
den ene, han har gått och läst och har 
riktig kostym. Och så har han därtill 
hatt, det har inte Sture ännu. Det tyc­
ker modern är för tidigt. Hon tycker att 
tids nog hinner han bli stor. Det är ock­
så en annan sak som gör att han känner 
särskild respekt för Lars. Det är så att 
Lars röker. Ibland snusar han. Man sä­
jer till och med att han en gång har ta­
git en sup.

Lars har sällskap med Evert, han har 
inte gått och läst utan han har golfbyxor. 
Och fast han inte har gått och läst så 
har han hatt. Det gör att Sture har en 
del respekt för honom också. Han har 
i alla fall hatt!

De upptäcker Sture. Först så står de 
stumma och ser på varann. Därefter tar 
Lars några steg framåt. Evert följer ef­
ter, han når bara till axlarna på Lars. 
De stannar på nytt och ser på varann. 
Därefter ser de båda på Sture.

Det är Lars som först får mål i mun:
— Nä men va i hel... nä men va ... 

va ser jag, va?
— Det här va märkligt, säjer Evert.
— Tror jag mina ögon? undrar Lars 

och tittar på Evert och tar under tiden 
upp en dosa med snus och kröker fing­
rarna och formar en pärla som han un­
der tystnad och andakt lägger in under 
överläppen medan Evert som är mindre 
och som inte har gått och läst och som 
inte har riktig kostym står och tittar 
beundrande på honom. Och säjer:

— Sannerliiigen ... det är ju Religi­
ösen.

— Jaa, smackar Lars och rör vid hat­
ten. Evert rör också vid hatten.

— Är det du, Religiösen? undrar Lars 

Och nästa dans går han fram till flickan. Han vet 
inte själv hur det går till — plötsligt står han fram­
för henne och bugar sej, hon ser på honom en liten 

stund, undrande ...

honom. Han spottar på nytt och tänker 
en stund med händerna djupt i byx­
fickorna.

Men då upptäcker de att Sture redan 
är försvunnen i folkmassan och de van­
drar fram till några ändra grabbar som 
de känner.

De berättar det märkliga för grabbar­
na: Religiösen är på fest...

Sture går ner mot dansbanan. Där är 
det mesta folket samlat. Medan han drar 
iväg dit ner så tänker han — nu fick de 
se, grabbarna... nu fick de! Och han 
känner sej stolt, han visslar och små- 
skrattar för sej själv.

Gänget som spelar håller upp ett tag. 
De tar upp en cigarett, sätter den i mun­
giporna, tänder. Gänget blossar en stund. 
Alla de som vill dansa står otåliga och 
stampar i marken med fotterna. Två som 

blivit bra fulla vinglar sej fram genom 
folkmassan.

— Triderrideriii, sjunger en.
— Ska dom inte tända kasen snart, 

va? säjer den andre och stannar mitt 
framför en dam som emellertid ser för­
närmad ut och drar sej undan. Sabla 
kvinns, fortsätter han och går vidare.

— Triderriderii, sjunger den andre.
Nu klämmer Gänget i med en ny bit- 

folket börjar röra på sej. Grabbarna 
bjuder upp, de går fram till flickorna 
och bugar sej framför dem och flickor' 
na följer med och de går upp på dans­
banan och där tar grabbarna om flickor­
na och så svänger de och dansar. Allt 
fler och fler går upp på dansbanan, Ja 
det blir nästan alldeles tomt därutanför-

Sture tittar på dem som dansar och 
han tänker att man borde absolut vaga 
dansa. Han vet att det inte är så svårt 
— han har varit med en gång när graf’" 
barna prövat dansa med varann på f°t" 
bollsplan.

Man borde absolut dansa! Han titta1 
på dem som svänger om — männen hål 
1er sina flickor nära intill sej, ja en lä» 
ger till och med sin kind mot henne5- 
Han tänker att man borde absolut ta och 
dansa.

Men han blir stående. Han blir sta 
ende länge. Han står som fastnagla^ 
den ena dansen efter den andra. Da ° ° 
då tittar han på de flickor som blir st® 
ende kvar nedanför dansbanan - 
som ingen dansar med. Hans blick sta11 
nar än vid den ena, än vid den andra 
och han tänker: den, den skulle jag v*ha 
dansa med ...

Till slut är det bara en flicka han th 
tar på. Hon är ganska liten, hon är kla

ch ®*elt
Sture hör att grabbarna är efter — Lars

i täten — men han vänder sig inte o
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1 rÖd klänning och hon ser blyg och 
snäll ut — henne vill han dansa med. 
Han tycker att också hon ser på honom. 
Han tänker att säkert vill hon dansa med 
honom, det syns ... Men han vågar inte. 
Hen ena dansen avlöser den andra. Han 
vågar inte. En gång är han faktiskt på 
vag, han går några steg, han tänker: det 
ar inte svårt... det är inte svårt!

Men han vänder. Han vågar inte.
Plötsligt ser han några av grabbarna 
Lars är med, han har en cigarrett i 

*nurigipan. Evert är också med, han bål­
ar sej nära Lars. Så är det några andra 

s°rn har slagit en ring omkring dessa 
Va. Sture känner dem alla. De går fram 

dansbanan. Några hänger över 
räcket.

■px O B

a tänker Sture: nästa dans... nu 
s a jag visa dem ...

Och nästa dans går han fram till flic- 
,an’ ^an vet irrte själv hur det går till 

P ötsligt står han framför henne och bu-
SeJ, hon ser på honom en stund, lite 

ärande, men så nickar hon, går 
ored..

han är uppe på dansbanan
p..
°rst när han är uppe på dansbanan 

attar han det hela. Då blir han rädd. 
Ha*1 nU m^s^e fortsättas, fullbordas.

lägger ena armen om flickans mid 
de andra gör. Han letar efter ord, 

tin banner att han måste säja någon- 
gor^ men kan Hittar inga ord och det 
j..r Honom förtvivlad och när de tar de 
lit S^a S^e®en råkar han trampa henne 
tv' i°Ch det ®ör honom ännu mer för- 
âe^V^ ^en nagra or(l hittar han inte,

ånns outhärdligt när han inte hit- 
^några ord

Hat bättre. Det går bättre och
fe och han hittar några ord:

Let var vackert, säjer han.
o °n nickar. Han blir glad. Han finner ler °ch fler ord.

H*6! är härligt med våren, säjer han. 
°m inte tänder kasen ...
Jaa, säjer hon.

°ch ^rukar ni gå hit ofta? säjer han 
iHetl Ser han Pa henne, hon är vacker 

_an ser att hon är äldre än honom, 
inte särskilt, säjer hon.

säie tror ini-e iaS se^ fröken förut, 
Jer han.
^°n svarar inte.

bart^ kar han nästan helt glömt grab- 
frr t ^Hs han plötsligt hör ett skri 
k°nomarS J°’ ^arS skriar — han har sett 

' ^an talar om för de andra grab- 
^a’ han pekar:

8p7T?är--- där... TITTA RELIGIÖ-
DaNSAR..
Nää...

"" J°- Titta ...
Jaa.

— Hi hi hi hi...
Han och flickan dansar alldeles förbi 

grabbarna — som plötsligt står alldeles 
stumma nu. Han ser knappt åt dem. Men 
han blir nervös, han trampar flickan. 
Det känner han. Han letar efter ord. 
Han hittar flera stycken.

— Förlåt, säjer han. Jag är lite 
ovan ... det var bra länge sen jag dan­
sa ...

— Föralldel, säjer flickan.
När de går ner från dansbanan ropar 

man i högtalaren att nu ska vårbrasan 
tändas — och allt folket drar iväg dit 
upp och Sture söker efter ord medan 
han ännu håller hennes arm. Till slut 
säjer han:

— Skulle ... skulle vi inte ... det 
skulle kanske vara roligt titta ... Han 
nickar bort mot brasan.

Först när han kommer ut pä vägen saktar 
han in farten.

— Kanske det, säjer hon.
Och de dras mot folkmassan bort mot 

kasen. Och plötsligt flammar det till, 
man har tänt. Det dröjer inte länge förr­
än de röda och gula lågorna slickar den 
sammetsblå vårhimlen och människorna 
larmar och ropar ty nu är våren här, nu 
vet alla att våren är här...

När de kommit halvvägs mot kasen 
hör Sture att grabbarna är efter. Lars 
och Evert är i täten, han hör det. Men 
han vänder sej inte om. De kommer allt 
närmare och närmare.

— Inte är det mycke att hänga i gran, 
säjer Lars.

— Nää, säjer Evert.
— Men kan nån begripa, säjer en 

annan av grabbarna, kan nån begripa ... 
att Religiösen vågar dansa... och så 
upp i alltihop så ordnar han kvinns!

— Det är väl ingen sak att få tag i 
såna där, säjer Lars, han tänder en ny 
cigarett.

— Nää, säjer Evert. Det är ingen 
sak .. . Han rätar till hatten.

Flickan vänder sej om och tittar. Då 
gör Sture det också.

— Aa ... fröken, säjer Lars. A ... 
kom få vi pratas vid, va? Den där skol- 
kisen ... det är väl inget. A ... fröken, 
va...

Men hon bryr sej inte om vad Lars 
säjer. Då blir Sture mycket glad.

När folket en stund stått invid kasen 
drar de sej på nytt ner mot dansbanan. 
Gänget börjar spela. Sture går också 
dit ner, han håller sin flicka under ar­
men. När de går förbi grabbarna står de 
först stumma. I deras ögon finns nu re­
spekt och beundran.

— Han går visst stadigt, säjer en av 
grabbarna.

— Inte är det mycket att gå med ... 
nog har man väl lite smak, säjer Lars 
besviket och kastar ifrån sej en halv- 
rökt cigarett.

— Jaa, säjer Evert. Lite smak bör 
man ha ... inte såg hon särskilt ut...

De blir stående nere vid dansbanan, 
han och flickan. Han letar efter ord, han 
finner ord och vinden är varm och ljuv, 
kasen kastar eld mot himlen, det är näs­
tan ljust fast det snart är natt — det är 
vår. Han frågar om de ska dansa. Hon 
säjer att de gott kan stå en stund, hon 
drar armen till sej och öppnar hand­
väskan, får tag i en spegel som hon speg­
lar sej i. Hon ordnar till håret.

Det är då det sker — mannen kom­
mer så plötsligt fram, det är en riktig 
man, han har kavajkostym och hatt och 
han talar med grov röst.

— Får jag lov? säjer han och bugar 
sej och hon lägger ner spegeln i väskan, 
knäpper igen väskan och ser på honom. 
— Fröken kanske är upptagen? säjer 
han leende och ser på honom, Sture. 
Som känner att han blir blossande röd.

— Visst inte, säjer flickan och man­
nen fattar hennes arm och de drar iväg 
med alla andra upp mot dansbanan.

Då springer Sture. Han gör en lång 
omväg så att inte grabbarna ska se ho­
nom. Först när han kommer ut på vä­
gen saktar han in farten. Han andas 
tungt, allt känns underligt. Han vet inte 
hur allt har gått till. Han går hemöver, 
han sparkar till en sten. Saknad och ve­
mod bränner i hans inre. Nu hör han 
åter musiken på avstånd. Han ser elds­
lågorna, de når inte längre himlen. Vå­
ren dallrar i luften, det är grönt på äng­
arna och himlen är blå som sammet och 
han, Sture, har varit på sin första fest 
och allting känns så underligt och han 
börjar undra över livet.
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En vy över Paris och Seine.

MED BIL GENOM HOLLAND OCH
BELGIEN TILL PARIS

Av Roland Ekström

A
TT Fä SEMESTRA i Frankrike 
och enkannerligen i Paris anses 
av många som höjden av lycka. 
Frankrike är utan tvekan ett intressant 

och mångfasetterat land. Där finns tole­
rans och förståelse för de många indivi­
duella särdragen — förmodligen myc­
ket därför känner sig konstnärer hem­
mastadda i landet. Där finns mängder 
av pittoreska småstäder, byar och res­
tauranger osv., men där finns även ett 
flertal andra inslag som kanske inte 
lämpar sig så väl i turistpropagandan 
och som väl många Frankrikebesökare 
inte ägnar så mycken uppmärksamhet. 
Något av det ovannämnda skall den här 
artikeln beröra, men dessförinnan kan 
det kanske vara lämpligt att berätta lite 
om resan ner till Paris.

De svenska och danska genomfarts- 
vägarna är vackra och behagliga att 
köra bil på. Ja, de är i många stycken 
faktiskt bättre än både de tyska och 
franska vägarna. De berömda tyska au- 
tostradorna är visserligen raka och en­
kelriktade, men de är å andra sidan 
gjutna i block vilket medför att skar­
varna klappar och slår så att man tid­
vis har en förnimmelse av att åka tåg. 
Autostradan har även en mittskarv som 

”drar” lite obehagligt i framhjulen, då 
man byter sida vid omkörning. Den per­
fekta och riktiga organisation som lig­
ger bakom autostradans alla förträffliga 
vägskyltar är en service åt bilisten som 
våra myndigheter här hemma ännu står 
ganska främmande inför.

De franska vägarna och i någon mån 
de holländska och belgiska är ganska 
smala, krokiga och kupiga. I det tätt- 
befolkade Belgien ligger byar och små­
städer så tätt att medelhastigheten måste 
bli rätt låg, om man inte vill riskera att

KM

Den tyska autostradans breda cementband 
rusar fram i flackt landskap.

krocka eller köra på någon männis^3' 
Lägger man därtill att samtliga vägar 
på kontinenten är fyllda av väldig3 
”långtradartåg” som både kör hårt °c 
tar upp en dryg del av den ofta sm^ 
vägbanan inser man lätt att speciellt 
holländska och belgiska vägarna inte 
några rännarbanor.

Då vi i början av juni i år for ner ée 
nom Holland möttes vi av ganska kyllg 
väder. Oeldade hotellrum och otäta 
ter gjorde att man frös ordentligt- t1 
land är — om man bl. a. tänker pa ° 
många vackra hus — en upplevelse var 
att göra. Ofta är boningshusen och 
nomibyggnaderna sammanförda till e 
enda hus. Allt är så rent och pry^ 
att vad som är ladugård och vad s 
är boningshus endast bestämt kan 
göras med hjälp av det olika utseen 
Holland i ett nötskal, det är röda teg 
hus i ett platt uppodlat landskap 
ett oräkneligt antal små och stora 
naler. Man kan livligt föreställa sl^tt 
rattfyllerister och fartdårar ganska 
hamnar i någon kanal.

, både Holländska språket har drag av 
tyska och svenska, det går hjälplté* 
läsa, men när det talas begriper
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mte mycket. Då vi passerade Groningen 
en stad i norra Holland — upptäckte

V1 i utkanten en bensinmack och fram­
för den en stor skylt i vitt med blå 
bokstäver. Där stod: Svenska talas. Vi 
behövde visserligen ingen bensin, men 
stannade i alla fall. Det kunde ju vara 
mtressant att se vem det var som tala­
de svenska. En liten plirig blåställsman 
1 50-årsåldern visade sig vara den som 
satt inne med språkkunskaperna. Han 
bade på mycket kort tid och på sin 
chefs initiativ lärt sig en rätt hygglig 
Svenska med hjälp av en linguaphon- 
kurs. Vi talades vid en stund och fick 
även veta att han förutom holländska 
behärskade tyska och malajiska, det 
senare språket hade han lärt sig i de 
holländska kolonierna. Att han sedan 
nar vi for vidare sade goddag, goddag 
‘stället för adjö förlät vi honom för hans 
vänliga plirighet. Men nog föreföll skyl- 
,etl som annonserade språkkunskaperna 
‘ största laget.

Efter att ha krånglat oss förbi mäng­
en av vilt cyklande holländare gled vi 

Ufön någon belgisk gränskontroll in i 
et betydligt smutsigare och mera verk- 

sfödsbetonade Belgien. På vägen ner 
gränsen hade två holländare liftat 

^ed oss. De skulle till sitt hem i södra 
mland, men måste på grund av över­

svämningarna åka genom norra Belgien 
att kunna komma fram dit. Det blev 
redig omväg. I Belgien blev bilpar- 

en helt annorlunda. Välmående belga- 
susade fram med väldig speed, mjukt 

föföakalutade i amerikanska dollargrin.
besvärliga långtradarna körde for- 

poe och hänsynslösare än annorstädes.
autostradan från Antwerpen till 

yssel låg långtradare och körde om 
arandra i 80—90 km:s fart. En sådan 
^horning kunde ta 2—3 km i anspråk, 

h ^nnatl Bryssel övernattade vi på ett
* Antwerpen. Rummet var kallt 

oeldat och låg fyra trappor upp. De

föga 
blev 
Men

f^ersta tre trapporna var fyllda av en 
angenäm lukt som gjorde att man 
ganska skeptisk mot hela hotellet. 
Personalen föreföll att vara vänlig 

trevlig. Före so vdags tog vi en liten 
menad och irrade bort oss ett tag PH yi 0oagra mörka smågator. Här och var 

>er husväggarna stod kvinnor till- 
ta^ant^e lätta gardet droppstilla, utrus- 
Oc^e Pied handväska, silkesstrumpor 

väl åtsittande dräkt eller klänning. 
förd'Var SOm att Se PrototyPen Pa en lätt- 
På kvinna såsom hon ofta framställs 
aå teater- Efter att ha tagit oss igenom 
bek"9 Smått kusliga gator, var vi väl- 

ç^llna tillbaka till hotellet.
‘Pedelbart utanför Bryssel ligger

Den franska nationalförsamlingen — huset vid Seine där franska statens makt och vanmakt manifesteras.

slottet Laeken. Vi stannade och tittade 
på dess pampiga elegans och tänkte på 
den heta kampen för och emot monarkin 
som hade hotat att klyva Belgien i två 
hälfter. När jag tog en bild av en­
trén stramade vaktposten pliktskyldigast 
upp sig. Bryssel visade sig vara en liv­
lig stad med en ganska hårdför trafik. 
Att bryta trafikströmmen och köra tvärs 
över en starkt trafikerad gata lät sig 
inte göra, trots intensiva försök ... Men 
vi måste vidare, valutan var knappt till­
tagen och huvudmålet Paris.

I Frankrike på väg till Paris. Vägen 
är otrevligt kupig och smal och går ofta 
genom primitiva bondbyar. Mellan de 
tätliggande husen i byarna kan man då 
och då se en stöddig gödselhög, ohygie­
niskt nära öppna fönster. Efter en häf­

Mänga människor i Paris lever i en 
för oss rätt okänd misär.

tig åskskur med ljungande blixtar blev 
det rätt hyggligt väder och vi stannade 
för att få lite förfriskning i en typisk 
genomfartsby. Medan vi satt där, dund­
rade råoljestinkande landtåg genom byn, 
en och annan av dem stannade och den 
svettige chauffören svalkade sig några 
minuter med en öl. En gammal bond­
kärra skramlade gatan fram på järn­
hjul. En halvsovande gubbe med sin 
huckleprydda gumma satt på flaket. 
Just när vagnen passerade oss ramlade 
järnbandet av på det främre hjulet och 
vagnen fortsatte en bit studsande på 
ekrarna, innan gubben upptäckte vad 
som hänt. Då blev det ptroo och så fick 
gumman kuta hem efter några verktyg 
så att den museimässiga vagnen kunde 
göra tjänst igen. Man har inte bråttom 
här och tydligen kommer man inte hel­
ler på den tanken att skaffa sig gummi­
hjul, trots alla moderna bilar som mjukt 
och smidigt susar förbi. Den franske 
bonden är benhårt konservativ och det 
som inte händer i hans by, det angår 
honom inte.

*
Klockan halv nio en vardagskväll 

rullade vi in i Paris. Det var ljumt och 
skönt och halvskymning. Trafiken var 
måttlig men luften fylldes av en massa 
meningslöst signalerande. Den som är 
van vid tyst trafik reagerar med obe­
hag till att börja med inför signalerna, 
men man blev rätt snabbt lika döv som 
fransmännen själva. Det är kanske bäst 
att med en gång säja något om Paris­
trafiken. Har man kört i Stockholm är 
det inte speciellt svårt att köra i Paris.
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Några pittoreska bouquinistånd utefter Seine.
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Den markanta skillnaden är den att i 
Stockholm håller bilisten i allmänhet 
sin fil, men i Paris kryssar bilarna fram 
och tillbaka över gatan. Det hela på­
minner om att köra radiobil på Gröna 
Lund. Parisgatorna är breda och Seine 
har många broar vilket gör att trafiken 
flyter undan rätt fort — till skillnad 
mot i vår illa planerade huvudstad med 
sina få broar och trånga gator. Om man 
i Stockholm kan vara ”rättshaverist” 
och hålla styvt på trafikreglerna, måste 
man i Paris köra med hänsyn till skär­
marna. Oredan i trafiken kan tolkas 
som ett uttryck för den allmänna oord­
ningen i Frankrike, ansåg Pariskorres­
pondenten Victor Vinde, när vi talade 
med honom om problemet.

Att få hotellrum i Paris gick förvå­
nansvärt enkelt. Vi hade adressen till 
ett och fick rum där. För ett ganska 
hyggligt dubbelrum betalade vi sju­
hundra francs (ungefär kr 10:50) per 
natt med dricks och allt. Paris är en 
stad med totalt 5 miljoner invånare. På 
gatorna kan man se de mest skilda folk­
slag. Där vi bodde — i närheten av 
Montparnasse — behövde vi bara göra 
en kortare promenad för att stöta på 
åtskilliga negrer och negresser. Många 
av dem läste säkerligen vid det kända 
universitetet Sorbonne. Även japaner 
och kineser såg man påfallande ofta. 
Vad gäller bebyggelsen i Paris och kan­
ske speciellt den del av norra Frank­
rike som vi for igenom, så var den gam­
mal och föga underhållen. Som exempel 
kan nämnas att vi såg aldrig ett ny­
bygge under vår resa i Frankrike! Vårt 
hotellrum som var av medelmåttig kva­
litet bar spår av gammal sliten och för­
stelnad elegans som lämnats åt sitt öde.

Överhuvud gör Frankrike på en tu­
rist från Norden intryck av ett land i 
stagnation. Bristande organisation ski­
ner igenom på många stallen i sam­
hällsbyggnaden och under vårt besök 
i Paris hade landet en av sina många 
och ganska allvarliga regeringskriser. 
Den ena efter den andra av de kända 
politikerna fick i uppdrag att försöka 
bilda regering, men ingen av dem er­
höll det erforderliga röstetalet. En av 
svårigheterna vid regeringsbildning är 
att få ihop ett program, som kan er­
hålla bred anslutning. Den franska po­
litiken synes ligga väl mycket åt höger, 
vilket medför att de radikala partierna 
ofta röstar emot. Som bekant löstes kri­
sen med att den okände högermannen 
Laniel fick Nationalförsamlingens för­
troende — kanske mest därför att han

Den katolska kyrkans ställning i Frankrike är stark. 
Därom vittnar bl. a. den hårda kampen mellan 

stat och kyrka genom tiderna.

var en relativt okänd man. Hur länge 
han sedan får sitta återstår att se, det 
blir kanhända bara fråga om en som- 
marregering. (När denna artikel läses 
är kanske namnet Laniel glömt för 
längesen.)

Bakom svårigheten att få fram en 
regering ligger det franska samhällets 
många stora problem. Bland dem är väl 
partisplittringen den mest uppenbara 
vilken resulterat i att det inte finns 
något verkligt starkt parti som kan ta 
ansvar för en enhetlig och välbehövligt 
uppryckande politik. De regeringspro­
gram som proklameras har ofta mist all 
udd i de många kompromisser som mas- 
te göras. Victor Vinde som älskar sitt 
Frankrike, i vilket land han bott sedan 
sin ungdom, ser allvarligt på det fran­
ska regeringsproblemet. De många re- 
geringskriserna har resulterat i att by­
råkratins makt växt ut över det vanlig®' 
De täta ministerskiftena gör att de olika 
departementscheferna inte hinner sätta 
sig in i sina sysslor, utan många gånger 
är det dåligt betalda byråchefer ellel 
extra byråchefer som beslutar i ärenden 
av omfattande karaktär. Den dåliga lö' 
nen disponerar ju å sin sida för bestick' 
lighet, en företeelse som rimmar ganska 
illa med den moderna demokratins all 
männa anda och syfte.

De franska böndernas oomkullrunk 
liga konservatism har sina verkningar 
både politiskt och nationalekonomisk^ 
Och politikerna vågar inte bryta me 
denna konservatism, för då riskerar de 
att åka ut ur Nationalförsamlingen V1 
nästa val. En fransk politiker, inskar 
per Vinde, har inte som annorstädeS 
väljare bakom sig — nej, han har 
clientel, vars önskemål han är tvinga 
att ta hänsyn till! Vinalkoholismen t- eX’ 
är ganska utbredd i Frankrike, Ilie^ 
ingen politiker vågar av hänsyn 
aperitifindustrin försöka minska des 
utbredning. Den stora ciderprodukt1® 
nen som hålls uppe av en allmän 
verkar konservatism och som staten k° 
per upp för dyra pengar och exporte 
med våldsam förlust, vågar intet P 
tiskt parti röra vid, trots att här tia 
förnuftiga och för hela landet välsigae 
sebringande lösningar.

*
Men låt oss lämna det franska sat 

hällets alla svårlösta problem åt si 
och istället ströva omkring lite i r & 
För en nordbo har staden frapper3® 
många smårestauranger och man 
rar hur alla dessa kan löna sig- 
flesta restauranger har även utes 
ring på trottoaren, där parisaren S1 
och läppjar på ett glas vin eller
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Victor Vindc pâ balkongen till sin 
trevliga Parisvåning.

Bfl. ■

drink av något slag i den ljumma, halv- 
^orka sommarkvällen. De ansträngda 
kyparna kilar mellan borden och hålls 
Under uppsikt av en bister businessman 

agaren — som sitter bakom disken 
°ch ser till att varje nyanländ gäst ge- 
nast blir uppmärksammad. De där trev- 
kga restaurangerna och deras service, 
det vore något för oss att införa här 
hemma.

Sitter man på en sådan där restaurang 
en kväll behöver man inte riskera att £ o

tråkigt. Ett gammalt original som 
agiterar någon känd skådespelarroll, 
orJar plötsligt orera på gatan och efter 
et rikhaltiga ordsvallet, slutar han med 

en generöst tilltagen pose. En nerdekad 
Saildwichman som annonserar apaché­
is på ett litet skumt ställe, struttar 
_l kaféborden och vänder sig meka- 

^skt runt som en robot för att alla ska 
nna läsa hans ryggplakat, samtidigt 

s*5111 han med ett återkommande gällt 
]k drar till sig uppmärksamheten. 

. Ungt par grälar vid bordet intill och 
11 dr spant röd i ansiktet av berätti- 

®ad eller oberättigad harm. En konst- 
*ar utklädd i röd 1600-tals adelskostym 
b °ver gatan och gör verkliga hov- 

üngar för alla bilar som har stan-
På grund av det röda ljuset. Han 
göra karikatyrteckningar av kafé- 

^sterna, det skall bara ta någon minut. 
. 11 har föga framgång, men parisaren 

tar honom med ett roat och gene- 
J'ost sinnelag. Det är väl inte alltför 

att tro att samme man i t. ex. 
a °ckholm skulle ha anhållits för för- 

gelseväckande beteende? Det är up- 
j. bart att man i Paris tolererar mänsk- 

olikheter på ett helt annat sätt än 
iftd'^etnrna * ®veriSe> där folk ofta blir 

gnerade eller rynkar på näsan åt 
ilskor som är annorlunda än de 

sJalva.
F... rarikrike har som bekant även tele- 

n och vi såg en del av ett program 

på en restaurang. Kvalitén var inte sär­
skilt god, de uppträdandes rörelser var 
struttiga och kantiga som på en gammal 
stumfilm — man får innerligt hoppas 
att det var något fel på mottagaren. Vi 
såg även på en biograf en film som 
hette ”Farlig flicka” (Fille dangereuse) 
som härmed kan ges betyget: ganska 
dålig, trots att Jean Gabin gjorde den 
manliga huvudrollen. Handlingen var 
uppbyggd efter det utslitna triangeldra­
mats mall. En annan erfarenhet var den 
att det franska drickssamhället sträckte 
sina tentakler t. o. m. in i biograflokalen 
— den vackra flickan som visade oss 
plats i salongen skulle ha en slant för 
besväret. Ofta kunde man inte heller få 
parkera sin bil utan att det dök upp 
någon med en framsträckt näve. Och 
att sitta på en stol i Luxembourgträd- 
gården kostade också en liten slant.

Drar man sig en kväll uppåt Place 
Pigalle — Paris nattklubbscentrum — 
om vilken stadsdel man karakteriseran­
de kan säja att där gapskrattar Paris 
och slår sig på knäna, får man vara 
beredd på att ge ut åtskilliga dricks- 
slantar. Det är ganska besvärligt att gå 
på gatorna i närheten av Place Pigalle. 
Varje nattklubb har ”inkastare” som 
står i dörröppningen och formligen för­
söker dra in gäster. En svensk som 
hemifrån vant sig vid den motsatta 
attityden, känner sig lite omtumlad och 
lätt besvärad. ”Inkastarna” pekar som 
extra dragplåster på skyltlådan utanför 
nattklubben som innehåller foton av 
lätt eller helt oklädda skönheter vilka 
medverkar i programmet. Ett besök på 
någon av dessa nattklubbar är ganska 
dyrt, skall man sitta vid ett bord måste 
man ta en helflaska champagne och den 
kostar 75 kr. För den som inte vill lägga 
ut så mycket pengar, finns det möjlig­
het att ta en drink i baren, vilket blir 
betydligt billigare. Från baren kan man

I j
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Typisk trottoarservering i Paris.

åse programmet som huvudsakligen är 
sammansatt av ganska vackra kvinnor 
och män som av en eller annan anled­
ning exponerar sina välskapta kroppar. 
Nattklubbarna är enligt vår erfarenhet 
de enda ställen i Paris där man obe­
hindrat talar engelska. Det är väl för­
klarligt att det blivit så — vad gör man 
inte för dollarstarka amerikanare! Natt­
klubbarna håller sig också med söta 
flickor som sitter vid bardisken och 
väntar på att någon ensam herre skall 
bjuda dem på en drink och prata lite. 
När man skall ut ifrån en nattklubb, 
får man som tidigare nämnts, vara be­
redd på att dela ut några hundrafrancs- 
sedlar till höger och vänster.

Så måste vi slutligen lämna Paris och 
dess röriga men ändå på något sätt smi­
diga trafik. Vi sätter nu kurs på lille- 
puttlandet Luxemburg och dess stad 
med samma namn. I utkanten av Paris 
upptäcker vi att vi tappat främre num­
merskylten, men ett par hyggliga ser­
vicemän på en bensinmack målar till en 
provisorisk skylt åt oss. Många av de 
franska bondbyarna är varken rena el­
ler pittoreska och man behöver bara 
köra över gränsen till Luxemburg för 
att mötas av en annan anda.. Husens

(Forts, å sid. 34.)

En Parisbuss med sin hesa tuta. Bredvid en av de två kvinnliga hästdroskkuskarna som finns i världs­
staden. Ofta ser man hästarna trava kring helt oberörda i den myllrande biltrafiken.
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I VAR PÅ VÄG till starrmyr- 
slåtter och jag var åtta år och 
försökte förgäves ta ut stegen 
som alla andra. Min äldsta bror gick 

före och vi befann oss i en lång rad av 
bybor, slåtterfolk med liar, räfsor och 
matkontar. Det låg dagg i gräset och 
fåglarnas morgonsång kvillrade och 
skogsdofterna kändes bedövande fast 
blandade med våra egna: tobaksrök, 
beckolja och svett. Kring oss svävade 
mygg och knott i täta moln och det var 
stilla i luften och skulle bli en varm dag.

Vi följde den vanda stigen över kavel- 
broar, myrspänger och den sedan gam­
malt upptrampade stigen mot Damm­
ängarna vid Grundträskån. Det var i 
samlad trupp alla som hade lotter i 
Dammängarna för det var vanligt att 
följas åt. Myrslåtterdagarna var som så 
mycket annat i byn något som förde 
människorna samman och dessa dagar 
var inte enbart slit utan också i viss mån 
ett nöje. Att se starren falla mjukt i 
strängar för lien och att samlas kring 
en rykande eld och känna frän kaffe­

doft i näsan eller att höra på historier, 
som liksom bara passade att berättas en 
nästan lättsinnig sommardag, då varje 
slåtterkarl var sammankopplad med en 
kvinna, hon som räfsade. Det var mer 
än en piga, som under en sommarslåtter 
förts åtskilligt närmare den äkta hust­
runs mer aktade ställning.

I nästa ögonblick har han lagt räfsskaftet över knät.

lott- 
pet 
före

Riktigt sant är nu inte att alla 
ägarna kom samtidigt till slåttern. 
fanns två som alltid brukade vara 
alla andra, som höll sej på sin kant. v 
var så denna morgon också, de hade re vi dan kommit igång med arbetet nar 
andra var framme.

— Lars å hans kärring ä först 
som vanligt, sa någon fast det ju ege 
ligen var onödigt att säga. Man v'sS*, 
att det skulle vara så liksom det a 
varit så. Lars och hans Sofia tänk*®’ 
som man sa, ”mest bara på det jordisk3 
Fast man tyckte att dom var sa f 
gamla nu att det kunde vara tid för 
att tänka på att de i alla fall inte fic 
med sej något härifrån. När den s*u 
den kom.

De två var ett märkligt par som 111 
hade roligt åt i byn. De hade följts 
som fästfolk sedan de var mycket 
men under ideliga stridigheter. För 
var tungsint och envis eller tjurig 
man så vill och Sofia hade lätt för 
bli arg och kunde gräla med en a 
otrolig energi. Lyckligtvis gick hen
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... och så

snabbt blir 
man kanske 
den i ladan

Men historiens huvud­
personer levde vidare 
precis som förr och tog 
skadan igen för en miss­
lyckad slåtterdag genom 
att arbeta dubbelt så 
mycket de följande. Och 
gick i fortsättningen ba­
ra löst på varandra och 
inte på något så viktigt 
som verktygen.

— Jag tror det blir åska i dag, sa min 
bror medan han tog sej en rökpaus. Det 
år tämligen så hett i luften redan.

Ja, det var verkligen så hett att man 
kunde vänta åskväder men min bror 
hade naturligtvis en dubbelmening med 
sina ord. Just då får vi se hur Lars änt­
ligen tröttnat på att höra vilken usling 
han är. Det är något nästan ödesdigert 
beslutsamt över honom när han utan ett 
ord vänder sej om, går fram till Sofia 
och rycker från henne räfsan. I nästa 
ögonblick har han lagt räfsskaftet över 
knät och han är stark, stark som en björn 
och att bryta av ett räfsskaft är ingen­
ting för honom. Bitarna av skaftet slung­
ar han långt ut på myren.

Sofia blir för stunden stum, som om 
hon fått en propp i halsen. Men inte 
overksam därför. Hon får fatt på hand­
yxan, som står vid närmaste hässja och 
med den i högsta hugg kommer hon ru­
sande mot Lars. Hon rör sej snabbt i 
vändningarna där han är trög och lång­
sam och jag ser min bror bestört stoppa 
ned pipan för så här skulle väl ändå 
inte ett byaäktenskap sluta. Men han 
slappnar genast av igen för Sofia har 
redan klarat av vad hon skulle göra. 
Med ett enda kraftigt yxhugg har hon 
knäckt lieorvet och så är Lars’ verktyg 

Och min bror finner 
det roligt att ha en all­
deles färsk och verkligt 
komisk historia att be­
rätta. Medan elden flam­
mar och kaffet blir starkt 
och får röksmak och den 
välsignade solen ser till 
att starren 
torr så att 
kan ta in 
direkt.

också obrukbart. Ändå hugger hon till 
gång på gång, som om hon ville låta 
all sin vrede gå ut över ett stycke trä 
och lien trampas ned i myren och vatt­
net stänker ur den vattensjuka marken.

Men sedan är det som om båda plöts­
ligt skulle besinna sej och det är ju ock­
så på tiden. Det är lång väg till slåttern 
och dagen har knappast börjat och slåt- 
tervädret är det bästa tänkbara. Och 
här står de nu båda två utan verktyg. 
En lång stund står de tysta och Lars 
snurrar på mössan och kliar sej i de gle­
sa hårtestarna, som han brukar när han 
inte riktigt vet hur han ska handla. Hans 
mustascher slokar, byxbaken hänger 
och Sofia tiger men ännu med yxan i 
näven och munnen sammanknipen. Men 
hon verkar ovanligt osäker hon också.

Det är Lars som först yttrar sej.
— Ja vi får väl gå hem då, säger han 

långsamt.
— Ja, säger Sofia märkvärdigt spak 

och fåordig.
För en gångs skull är de verkligen 

eniga om en sak. De plockar samman 
vad som går att reparera av de förstör­
da verktygen och Lars tar ryggsäcken 
och så går de tigande och molokna sin 
väg.

— Va var de för konstigt med Lars 
å Sofia i dag, frågar man 
när vi samlats runt elden 
till kafferast. Dom bru­
kar väl inte gå hem förrn 
de blir mörkt.

ilska fort över men i gengäld var Lars 
långsint så det jämnade ut sej.

Andå höll de samman och gifte sej 
slutligen när hon var fyrtio år och han 
nagra år äldre. De skaffade sej torp och 
stuga och kor och annat som hör till.

skaffade mer och mer eftersom åren 
§lck medan Lars blev alltmer butter och 
l^bjd och kärringen allt mer talför.

Kanske fanns det inte någonstans så 
tycket sten i marken, som i den by och 
?a det torp de levde. Många av bybor- 
na ville åtminstone tro det och nog lik- 
^ade Lars och Sofias liv mest ett sten- 
lv- För hon var med och bröt sten hon 
°ckså eftersom de inte hade några barn. 
Och på vintrarna släpades stenhögarna 
°rt på en kälke och Lars drog och So- 

*a sköt på. De förlorade ingen tid på 
°såmja för det gick att gräla eller tjura 
®Ven medan man drog ett lass eller bän- 
e uied ett spett. Mer än något annat 

®kta par ¡ byn var de två sammanvuxna, 
skiljaktiga.

Kars hade sin myrlott på Dammängar- 
^a bredvid min bror. Men det växlades 
p^aPPast ord över skiljelinjen denna dag 
. a litet som andra dagar. Jag räfsade 
t rn^n bror, Sofia räfsade åt Lars och 
^en brände på från klarblå himmel. 

e skulle bli en påfrestande het dag. 
Lars gick s¡na siag

som en flodhäst och 
° *a vräkte samman hö- 

sk^ drÍVOr SOm det sk-uKe
h e- Eller kanske gjorde 
°11 det ändå inte som

^Ori skulle, för nu vände 
Í Lars om och mum- 

l-HCl n ° d nagot åt henne och
Sorn kände dom viss- 

att inte var det beröm
>ute n , ...j ’ vicn darmed var 
b” a ^rdigt. De fortsatte 
U r)9 rned unen Sofia 

erlät inte att samti-
oi^t va<l Kon ansåg 

karlslokar, som inte
tåt att hon kunde
*^15^ ii > non som räfsat sen Uon .var barn. Åt dem 
s, lie dr tlinkare med 
0cL°C^sa’ tör den delen.

hiedan Lars fort- 
slae att slå slag efter 
täjp täljde hon honom 
tg 1 ^ålarna, glömde in- 
ti^att sköta räfsningen, 
.. skötte grälandet Xst lika bra.

gär de tigande och molokna sin väg.
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MED BIL GENOM ...
(Forts, fr. sid. 31.)

fasader är upputsade och vi kan se flera 
nybyggen. Staden Luxemburg är myc­
ket vacker med väldiga dalgångar och 
resliga broar. Språk och mynt är det 
däremot mindre reda i. Man talar både 
tyska och franska, sinsemellan samsprå­
kar dock luxemburgarna på ett sam­
manplockat språk som de med ett leen­
de benämner luxemburgska. Samma är 
förhållandet med mynten, man kan kö­
pa för både franska, belgiska och luxem­
burgska francs. Ofta fick vi notan i bel­
giska francs, betalade efter en räkne­
operation med franska francs och erhöll 
belgiska tillbaka.

Luxemburgvisiten blev ganska kort. 
Snart var vi inne i Tyskland och på 
hemväg. Den lilla bilen gick utmärkt 
hela tiden och vi kom hem utan en enda 
av de nästan ofrånkomliga punktering­
arna. Under resan hade vi hjälpligt via 
de olika ländernas tidningar och en 
radioapparat följt med vad som hänt på 
den vidsträckta världsscenen. I någon 
tysk stad köpte vi Neue Illustrierte, en 
tysk motsvarighet till vår bildtidning 
Se. Att läsa den var som att få ett kon­
centrat av den tongivande tyska opi­
nionen. Där fanns artiklar som lite tvek­
samt och smått berömmande svassade 
kring ämnet the American way of life. 
I tidningen förekom också lite trubbig 
och halvt menad kritik av ockupations­
makten. På insändarspalten hittade vi 
följande insändare, som återges här ne­
dan, och som säjer en hel del om för­
hållandet mellan tyskar och fransmän. 
Så här skriver en tysk som varit på 
turistbesök i Frankrike: ”Frankrike 
besöktes detta år för första gången åter 
av en mängd tyskar. Det sticker i ögo­
nen på var och en att fransmännen inte 
kan komma ifrån de sista ressentimen- 
ten från den tyska ockupationstiden un­
der andra världskriget. Det irriterar 
ingen när man i Nizza ser att en gata 
heter ungefär så här: ’Motståndsrörel­
sens gata’. Men det låter sig endast med 
svårighet förenas med den nya västliga 
samförståndspolitiken när man just i de 
orter som lever på turister under gatu­
namnen, som utgörs av namn på per­
soner, har tillagt: ’Mördad av tyskarna 
i Buchenwald’. De ovannämnda exem­
plen är hämtade från Saint Tropez i 
Sydfrankrike”.

Att tyskarna vill glömma, det kan 
man förstå. Lika begripligt är det å 
andra sidan att fransmännen har svå­
rare att skjuta undan sina ”ressenti­
ment” — som insändaren lite cyniskt 
uttrycker det.

JULKORSORD 1953

s

VÅGRÄTA ORD:

1. Är kyrkan måhända en vanlig söndag, 
men aldrig en julotta. (7)

5. Säljbar rest efter fest. (7)
9. Stjärna som föll i hugnesamt regn. (5)

10. Lutfisk. (9)
11. Uppskattas av lantmätare. (5)
12. Verkar pä julafton enbart stämnings­

fullt. (7)
14. Där gamle källarmästar Pastellberger 

firade jul. (6)
16. Som stjärnan i granens topp. (7)
17. Då är fullbloden i farten. (7)
19. Tråkigt med sådan aptitlöshet just vid 

julbordet. (7)
21. Kan det bli drömmar av. (7)
24. Prima nötknäppare. (6)
25. Omgång i spel. (7)
28. Krubban han lutar över 

fylls av doftande klöver. (5)
29. Går in för ett huttlöst julfirande. (9)
30. ”Du bringar ej cikoria, 

du ger mig äkta mockatår, 
ja äkta som din gloria 
omkring ditt ljusa hår.” (5)

(5)
7. Har både spädbarn och gamla nwm>er'
8. En sådan önskar vi gott nytt hår. fl)

13. Inga vise män. (6)
15. Stora i lillens julbok. (6)
18. Lämplig julklapp till henne som har sV 

att passa tiden. (9)
19. Den kommersiella julen. (7)
20. ”Det är så mycket av vår jords 

välmening som går utombords. 
Men kvinnorna ska tas i akt 
vid julbak och vid julens slakt, 
så sant som det är sagt.” (7)

(Gabriel Jönsson)
21. Julmaten är en — kost. (7)
22. En gammal forskare i stjärnornas 

värld. (7)
23. Försiktigt försök. (7)
26. Blir den som firar helgen

i sällskap med buteljen. (5)
27. Något helt annat än ”Hej tomte' 

gubbar...” (5)

(Alfred Vestlund)
31. När foten ”sover”. (7)
32. Han arbetar med lo och lut. (7)

LODRÄTA ORD:
1. Tång. (7)
2. Bröd för en dag. (9)
3. Är man det, så äter man väl gärna gröt. (7)
4. Julön ligger i Atlanten. (7)
5. Om ett barn sig så beter, 

kanske tomten intet ger? (7)
6. Peter Freuchen har firat många jular i 

arktisk —. (5)

till
LÖSNINGAR j 

julkorsordet skall vara Status re 
Kocksgatan 15, Stockholm, tillhanda sena; 
10 januari 1954. För att komma med 1 
bedömningen måste kuvert med lösninS^aSt 
märkt ”Julkorsord 1953”. Kuvert få1 atl- 
innehålla en lösning. Glöm ej att ty
giva namn och adress! „.3

Fyra priser utdelas: l:a pris 25:-- jp-. 
pris 15:— kr., 3:e pris 10:— kr., 4:e pris .

Lösning och pristagarnas namn nie
Status februarinummer 1954.
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FRITIDS- OCH
KONVALESCENTHEM
De lungsjukas riksförbund och dess lokalföreningar har under 
de sista åren bedrivit ett fruktbärande arbete för att åstad­
komma möjligheter till vård och rekreation för konvalescenter 
och f. d. sanatoriepatienter. Konvalescent- och fritidshem drives 
nu med välvilligt stöd av bl. a. landsting och kommuner i före­
ningarnas egen regi i Hallands, Blekinge, Kristianstads, Krono­
bergs och Malmöhus län samt en s. k. fritidsgård av Föreningen 
för lungsjuka i Stockholm. Verksamheten har visat sig fylla en 
stor uppgift och har livligt lovordats av bl. a. sanatorieläkare 
och de samhälleliga organ, som ha ansvar för och kontakt med 
tuberkulosvârden. I viss utsträckning har ordnats kurser, hobby­
verksamhet, sysselsättningsterapi och föreläsningar på hemmen.

Översta bilden visar Semesterhemmet 
Svanholmen i Malmöhus län, inramat i 
naturskön omgivning, under den öppna 
sP|sen med brasa från sällskapsrummet 
På Ramnås fritidshem i Halland.

r 
ê

Rum från fritidslokalerna i Landskrona stad för konvalescentföre­
ningen där och nedtill bebyggelsen vid Ältasjön, Ältagården, som 
tillhör Föreningen för lungsjuka i Stockholm.
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