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En gammal lykta tänds i Katarina 
och lyser på ett 70-tals motiv, 
se borgarhusens alla rutor skina 
där staden syns i fågelperspektiv.

Än lyser pelarbacken blank av is 
de gamla husens alla rutor skina 
med färgat fönsterglas och frontespis. 
En gammal lykta tänds i Katarina ...

En gång gick skalden Sehlstedt promenader 
i kvällens vinterskymning sidenblå, 
och stannade ibland vid husfasader 
som det var någonting han tänkte på ...

Text: MARIANNE HELLMÉR

Teckning: ROLF JANSSON

En gammal 
lykta tänds..

En strof, en rad, en dikt som stjärnor glimma 
Han fäller upp den pälsbesatta kragen 
mot rymdens lätta frusna aftondimma. 
Från kyrkans ur som silver ljuder slagen.



Nr 10 * 1961
Anasvarig utgivare: EINAR HILLER 
Redaktör: SIXTEN HAMMARBERG 
Ägare: RIKSFÖRBUNDET
FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA
Kocksgatan 15, Stockholm
Postgiro 95 0011
Tel. 4139 99 o. 44 40 40 (Växel)
Lokalavd.: Expedition,
Packhusplatsen 2, Göteborg C 
Postgiro 95 00 19 - Telefon: 11 96 02

med GLIMTAR

INNEHÅLL

Kontrollmärke 
lagligen skyddat

Prenumerationspris : 
Helår 10:—, halvår 5:50

MARIANNE HELLMÊR: En gammal lykta tänds (dikt)........................................ 3

PAUL LINDBLOM: Människor som är annorlunda ............................................ 5

SVEN VALLMARK: En kavalkad av minnen ...................................................... 6

BIUETTKONTROLL: Julpristävlan .......................................................................... 10

NILS-ERIC BJÖRSSON: Verkligheten bakom sagan ........................................ 11

SVANTE FOERSTER: Nocturne (dikt) .................................................................. 13

ERIK NYHLÉN: Enmansgruvan ............................................................................... 14

HELMER GRUNDSTRÖM: I skogen förr och nu ................................................. 16

SVEN O. BERGKVIST: Lantligt blomster ............................................................. 18

STIG SJÖDIN: Hemkomst till ¡ul ........................................................................... 20

MARIANNE HELLMÉR: Kvinnovärld i juletid......................................................... 22

ELD (Erik Lundegård): Bekännelse om jultomten ............................................. 25

NILS-ERIC BJÖRSSON: Lyriska tomtebloss........................................................... 26

GÖSTA BERGMAN: Inte ett men många språk ................................................. 27

AXEL SIREBORN: Köpa biograf ...............,.........................................................  30

JULENS BILDKRYSS ................................................................................................. 31

ELEONORE: Två sagor (Stjärnlandet och Pudeln) .................................... 32—33

ILLUSTRATÖRER:
ROLF JANSSON ❖ GUNNAR PERSSON O SVEN BJÖRNSON

BJÖRN HINDERS ❖ MAJKEN BANNER-WAHLGREN

GÖSTA KRILAND <> ELD

OMSLAG: ELSIE-BRITT STENQVIST

Vår förening och vårt arbete
i Göteborg hedrades vid 30-årsjubiléet med att stå som arra ngör för De lungsjukas riksförbunds kongress. Det är en stor 
glädje för oss att nu vid årsskiftet se tillbaka på detta lyckade arrangemang — att det hela gick väl i lås och att vår stad, 
dess myndigheter, enskilda personer och sympatisörer, gav oss stöd för genomförande av den arbetsfyllda uppgiften. 
Rådslaget betydde också en utvidgning organisatoriskt. Riksförbundet heter numera Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka, 
vilket innebär att vi också i vår förening hälsar den nya gruppen — de hjärtsjuka — välkommen till gemenskap och sam­
arbete. Vår uppgift — liksom hittills — är att bistå sjukdomsdrabbade med hjälp och understöd på olika sätt. Den verk­
samheten i vår stad är välkänd och erkänd sedan många år tillbaka. Till sist vill vi särskilt understryka att vår nystartade 
rörelse — skyddad sysselsättning för sjuka och handikappade — utvecklats mycket bra under året. Vår anläggning "REHAB" 
är, liksom vår verksamhet i övrigt, ett uttryck för vår vilja att skapa bättre levnadsvillkor för människor med arbetshinder 
och sociala svårigheter. Vi tackar för det gångna året och önskar alla, som känner samhörighet med vårt arbete

God Jul och Gott Nytt Är

GÖTEBORGS LUNGSJUKAS CENTRALFÖRENING

önskar

STATUS MED GLIMTAR



Människor som är annorlunda

U
NDER 1950-talet har mycket 
gjorts för att öka den sociala 
tryggheten. Socialförsäkrings­
systemet har byggts ut, alla försäk­

ringar med undantag för arbetslöshets­
försäkringen är numera obligatariska. 
Vi kan vänta att efter ytterligare för­
bättringar och kompletteringar — det 
gäller inte minst invalidpensionen — 
de flesta människor i vårt samhälle 
kommer att vara ekonomiskt skydda­
de mot sådana risker som sjukdom, yr­
kesskada, arbetslöshet etc.

Det betyder ingalunda att alla so­
ciala problem är lösta. Det finns myc­
ket som fortfarande återstår att göra, 
särskilt för marginalgrupper och mino­
riteter av olika slag. Jag tror att vi 
måste göra klart för oss att dessa frå­
gor inte kan behandlas på ett tillfreds­
ställande sätt om vi enbart ser dem 
som ekonomiska och inte heller om vi 
renodlar den motsatta synpunkten och 
tror att vi med allmän välvilja och per­
sonligt intresse kan klara dem även 
utan ekonomiska resurser.

O

Vi behöver i framtiden sträva efter 
att na fram till en konstruktiv social­
politik och socialvård, där ekonomiska, 
sociala och psykologiska åtgärder på 
ett naturligt sätt stödjer varandra och 
där vi i varje särskilt fall är angelägna 
att göra en helhetsbedömning av vilka 
behov som ska tillgodoses.

Detta låter kanske inte så kompli­
cerat. I praktiken har det emellertid 
ofta visat sig vara ganska svårt att nå 
fram till en sådan helhetssyn och det 
ar också svårt att samordna skilda åt­
gärder så att vi får en önskad helhets­
verkan.

Jag tror att vi bör diskutera pro- 
lemen från två olika utgångspunkter: 
ör det första ska vi söka komma un- 
erfund med hur det sociala arbetet 

S ,a. ^riktas för att bli så allsidigt som 
niojligt. Och för det andra måste vi 
V1dga diskussionen till att ta upp hur 
vi i dagens värld ser på sådana männi- 
s °r som har vissa handikapp, hur 
niycket stöd det finns hos den allmän- 
na opinionen för en avancerad social- 
P° itik som verkligen utgår från att 
arje individ har sitt värde och ska få

Av PAUL LINDBLOM

alla möjligheter att leva ett rikt och 
meningsfullt liv.

Jag ska gå närmare in på denna se­
nare fråga. Hur pass vänlig är atmo­
sfären i dagens Sverige kring männi­
skor som har det svårt på något sätt 
och som behöver — åtminstone under 
vissa perioder — hjälp av andra och

Paul Lindblom

av samhälleliga institutioner? Det går 
naturligtvis inte att ge ett enda svar 
på en sådan fråga, risken för att gene­
ralisera är mycket stor och om jag 
ändå pekar på något så vet jag väl att 
man kan betona annat som pekar i 
andra riktningar.

Vårt samhälle präglas av en mycket 
stor respekt för framgång, effektivitet

Många grupper, sjuka, gamla och 
handikappade, har svårt att passa 
in i det moderna samhällets ky­
liga effektivitetsmönster, säger 
fil. dr Paul Lindblom bl. a. i den­
na artikel. Det är tänkvärda syn­
punkter av en man, som står mitt 
uppe i samhällsbygget — dr Lind­
blom är nämligen rektor för So­
cialinstitutet i Lund. 

och konkurrens. Många gånger kan 
denna attityd vara stimulerande. Men 
den har också en annan sida. Fram- 
gångskulten är ofta alldeles för ony­
anserad och för känsloflack, framgång 
mäts med mycket enkla mått. En 
proffsboxare — som dessutom har en 
smula affärssinne — blir så länge han 
vinner sina matcher en hjälte som man 
oreflekterat ser upp till och beundrar 
utan att närmare fundera över på vil­
ket sätt han tjänar sina pengar och vad 
det är som gör att så många människor 
är villiga att betala mycket för att se 
proffsboxning.

Det är ett enkelt exempel. Ingemar 
Johanssons korta karriär har sanno­
likt gjort en viss nytta, fått en del per­
soner att pröva om sina värderingar. 
Men det finns på många håll en effek- 
tivitetskult som är lite mindre grov, 
som ändå dyrkar framgången för dess 
egen skull och är mycket lite intresse­
rad av att se vilka värderingar som 
denna åskådning bygger på. Men de 
former av reklam och publicitet som 
omger också mycket enkla individer 
som på något sätt har blivit uppmärk­
sammade, är det svårt att kritiskt sov­
ra och låta bli att påverkas av sugges­
tioner.

När sådana idealbildningar blir myc­
ket spridda — och de är ganska domi­
nerande i vårt samhälle — leder det 
indirekt till att andra grupper värde­
ras mycket lågt. De som av en eller 
annan anledning inte lyckas i vårt 
samhälle har vi inte mycket intresse 
för och vi tycker många gånger att det 
är ”besvärligt” att göra något för dem 
och vi känner det som en ”uppoffring” 
när vi hjälper sjuka, gamla, handikap­
pade och andra som inte passar in i 
det moderna samhällets kyliga effek­
tivitetsmönster.

Finns det något som säger att dessa 
pessimistiska funderingar verkligen 
har en grund? Jag tror det. I ett sam­
hälle med varmare mänskliga relatio­
ner skulle kraven på att minoritets­
gruppernas problem borde lösas ha 
varit starkare. Genom den snabba ut­
byggnaden av arbetsmarknadspoliti­
ken och socialförsäkringarna har vi 
befriat oss från det gamla samhällets 
trista traditioner ifråga om synen på 
samhällets ekonomiska förpliktelser.

Forts, å sid. 9
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D
EN ORIGINELLE, högt be­
gåvade ryske författaren Eu­
gen Samjatin umgicks en hel 
del med Maxim Gorkij i revolutionens 

Petrograd. En morgon satt de och pra­
tade i Gorkijs arbetsrum, som var fyllt 
av bokhyllor. Det var en hård tid. 
”Stormen hade slitit Rysslands väldiga 
skepp från stranden och slungat det ut 
i ovissheten. Ingen, inte ens de nya 
kaptenerna, visste om det skulle kom­
ma att slås i spillror eller angöra nå­
gon hittills okänd kontinent”, skriver 
Samjatin.

Sådan var den yttre situationen när 
han en dag berättade för Gorkij om 
en idé till en science fiction-roman som 
han fått. ”Händelsen skulle utspelas 
ombord på ett rymdskepp ute på en 
interplanetarisk resa. Inte långt från 
målet drabbas skeppet av en katastrof 
och börjar falla med rasande fart. Det 
är ett fall som kommer att vara i ett 
och ett halvt år! Till en början råkar 
naturligtvis hjältarna i min berättelse 
i panik. Men hur kommer de sedan att 
uppträda?” frågar Samjatin Gorkij. — 
”Vill ni att jag ska säga er hur?” und­
rar Gorkij, medan det rycker lite små- 
finurligt i rallarmustaschen. ”Jo, inom 
en vecka kommer de att börja raka sig

Fil. mag. Sven Vallmark — känd radio­
man — ger en bukett sanatorieminnen, 

närbilder med sällsynt lyskraft och 
skärpa

Därför blev också på det hela taget 
de flestas öden ungefär lika vardagliga 
som ute i livet i övrigt. De levde kvar 
en tid till, och så dog de utan att läm­
na efter sig vare sig något sista stort 
ord, någon manlig tillkämpad filosofi i 
olyckans stund eller någon särskilt 

djupgående sätt, därför att de plötsligt 
kommer att leva en tid bland döds- 
märkta, kanske anar att de också själ­
va är det. Vi är ju alla djupast sett 
ständigt dödsmärkta, men vi tänker 
inte mycket på det annat än i undan­
tagsfall. Det finns professionella andli­
ga som tror sig ha härliga arbetsfält 
både i fängelseceller och vid sjukbäd­
dar. Men de ärliga bland dem brukar 
snart nog finna att de väckelsekorn de 
petar ned i den luckra myllan inte 
gror eller att den första vackra brod- 
den hastigt torkar bort.

Nej, människorna förblir sig på det 
hela taget lika i livets skiften. Det kan 
förefalla nedslående. Men är det inte 
i lika hög grad uppmuntrande? Det vi­
sar ju vilken nästan ofattbar förmåga 
av anpassning som hon är mäktig, ock­
så till de svåraste påfrestningar.

Under årens lopp har jag sett ett el­
ler annat hundratal av mina kamrater 
på sanatorierna duka under för sin 
sjukdom. De blev sjuka, låg några år 
på sanatoriet och blev så småningom 
borta utan att vare sig de eller deras 
anhöriga gjorde mycket väsen av det. 
Flera av dem blev mina vänner. Det 
är en föga uppseendeväckande kaval­
kad av gestalter som drar förbi i min-

En kavalkad av minnen
Av SVEN VALLMARK

igen helt lugnt, att skriva böcker och 
över huvud taget att uppträda som om 
de skulle ha åtminstone tjugo år kvar 
att leva. Och herregud, det måste ju 
vara så. Vi måste tro att vi inte kom­
mer att slås i stycken, i annat fall skul­
le vår sak vara förlorad.”

Gorkij hade verkligen också denna 
tro, säger Samjatin.

❖

Sanatorierna var en gång i världen 
sådana avskilda skepp, där många, 
längre tillbaka i tiden väl de flesta, 
tyckte sig dömda till undergång.

Först råkade de i panik, kastade sig 
mot burens galler och flaxade med de 
skadade vingarna i raseri, skräck och 
förtvivlan. Eller också sjönk de ihop 
bedövade i håglös apati. Men snart nog, 
förvånande snabbt, började de flesta 
att raka sig igen, att återta sina var­
dagliga vanor. Livet gick vidare där­
för att det måste vara så. 

heroisk attityd till efterlevandes tröst 
och styrka.

Det är nog i mycket en inbillning att 
föreställa sig något annat, att tänka sig 
att människor skulle ändra sig på ett

"PH", pappa Helge, den legendariske 
överläkaren på Österåsen, i tecknad 
studie. Hans varma mänsklighet och hu­
manistiska livssyn är förknippad med 

tbc-vårdens historia

net. Naturligtvis skiljer sig en del av 
dem från de andra genom en mer sär­
präglad personlighet, en högre begåv­
ning och större originalitet. Men detta 
hade inte med deras sjukdom att göra. 
De hade märkts var de än hade ham­
nat och hur det än hade gått dem i 
livet.

Nu är ju det här länge sedan. Nya 
mediciner har gjort att situationen för 
de insjuknade är en helt annan än förr 
i världen. De sista tiotalen år har med­
fört en hel revolution inom tuberku­
losvården. Och därför kan jag väl nu 
våga berätta några minnen av en del 
kamrater från den tid då ännu ingen 
talade på allvar om möjligheten att av­
veckla sanatorierna och ersätta dem 
med speciella lungkliniker i anslutning 
till lasaretten.

Det har romantiserats en hel del om 
sanatorierna. Men vår vardag var på 
det hela taget ganska grå, trist och en­
formig. Romanernas lyx kände salar­
nas obemedlade inte till.
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Visst hade vi å andra sidan roligt 
många gånger. Jag tänker på alla ski­
vor och tillställningar på ligghallar och 
i putsrum. Så det har sjungits och 
skrattats, pokulerats och debatterats! 
Hur många gånger smög vi oss inte i 
väg undan systrars och läkares argus- 
ögon med medicinmuggen i fickan och 
tömde en bägare för våren i en upp­
sluppen krets, där ingen på allvar vå­
gade fråga sig om nästa vår ... Då med 
säkerhet en eller annan av oss skulle 
vara borta ur leken för alltid.

Eller klubben som vi hade en vinter 
och som sammanträdde en gång i vec­
kan. Alla var skyldiga att bidra. Den 
finske kaptenen berättade historier 
från kriget. Målaren spelade fiol me­
dan han valkade tuggbussen under 
lappen. Flickorna läste dikter. Aldrig 
skall jag glömma hur en av dem läste 
Karin Boyes dikt ”Önskan”: ”Ack låt 
mig leva riktigt och riktigt dö en gång, 
så att jag rör vid verklighet i ont som 
i gott.” Hon hade dubbelglas och läste 
med en karakteristisk kort andhämt­
ning, men med en våldsam viljans in­
tensitet. För ett par år sedan mötte 
jag henne på nytt. Hon var gift sedan 
manga år och hade fyra barn, trots lä­
karnas upprepade avrådanden. Hon 
hade rört vid den verklighet som hon 
ropat efter den där kvällen för länge 
sedan på sanatoriet. Jag tror att hon 
var lycklig.

Att ge några minnesbilder av några 
kland de många är inte lätt.

Jag börjar med ”Janne Vängman”, 
krädgårdsarbetaren och cykelakroba­
ten. ”De enda i Skandinavien som åker 
tre på en cykel” stod det på reklam­
affischen för den lilla tremannatrupp 
som han ledde, när han blev sjuk. Just 
då hade han för resten tänkt ut ett mer 
än vanligt halsbrytande trick. ”Häääre 
Jesses, fi faäen, antingen skulle vi lära 
oss det eller också skulle vi slå ihjäl 
oss sa han med sin oefterhärmliga 
läspning.

I stället blev det sanatoriet, och där 
klev han en legend redan medan han 
levde.

Av alla människor jag har träffat i 
^itt liv tror jag att han är den som 

ornmer närmast det ideal som ibland 
rukar kallas för ”den kristna männi- 

S .an ’ ikland för ”den kommunistiska 
niänniskan”. Fast Janne var varken 

risten eller kommunist. Han var så 
^tt säga bamfödd in i socialdemokra- 
ln oc^ kade aldrig funderat över sitt 

Po itiska hemvist än mindre ifrågasatt

— Jag tänker på alla skivor och tillställningar på ligghallar och putsrum. En 
vinter hade vi en klubb, som sammanträdde en gång i veckan. Alla var skyldiga 

att bidra till underhållningen ...

dess självklarhet. Vad kristendomen 
beträffar så påstod han själv att han 
varken var döpt eller konfirmerad. 
”Svartrockar” hade han heller ingen­
ting till övers för. Det var så att säga 
en klassisk attityd. I själva verket var 
han mycket god vän med en präst 
bland patienterna, som till Jannes stän­
diga irritation envisades med att för­
klara att om någon var kristen så var 
det han. Det var nog ganska dumt. 
Men det kom sig väl av att han till­
hörde de människor, som genom upp­
fostran och uppväxtmiljö lärt sig att 
alltid tänka sist på sig själva. Det pas­
sade hans generösa natur bra.

Vi band mycket böcker på sanato­
riet på den tiden. Jannes julklappsböc- 
ker hann aldrig bli färdiga i tid, där­
för att han alltid stod och hjälpte and­
ra att få sina klara. Han var en man 
med gyllene händer och en väldig 
verksamhetslust.

O

Dessutom var han stark som få. Han 
hade ju också arbetat underst i en ak­
robattrupp på tre man. Han var un- 
dersätsig, bara 1,64 m lång, men vägde 
fulltränad 75 kg! Det går inte att här 
berätta om alla hans galenskaper och 
tokerier, alla hans påhitt och upptåg. 
Han var den gladlyntaste man kan tän­

ka sig och dansade gammalvals med 
lidelse.

Hans smidighet, spänst och oömhet 
var fenomenala. Till och med som 
sängliggare försökte han att träna och 
hålla sig i form och han hoppades i det 
längsta att kunna få återvända till ak­
robatbanan. Han beundrade de stora 
akrobaterna och läste allt han kunde 
komma över om dem, i varje fall sam­
lade han på det. Vi såg honom ofta slå 
sina ”saltisar” i sjukhuskorridoren. 
När han kom från en stor revbens- 
operation, då man hade tagit bort en 
hel hop revben på ena sidan av ryg­
gen, slog han direkt vid hemkomsten 
frivolt över sänggaveln och i säng! Han 
fnyste och skrattade: ”Häääre Jesses, 
fi faän, jag gick ner på den sidan där 
bena är kvar!” Hade han något fel så 
var det kanske just att han ville bra­
vera litet med sin styrka och sin akro­
batspänst. Men han hade ju också nå­
got att bravera med. Fast det var väl 
till sist det som knäckte honom. När 
lungvolymen sjönk orkade inte hjärtat 
klara den väldiga muskelmassan.

In i det sista tomtade han omkring 
och kokade kaffe, ”en balja lut”, åt 
sina sängliggande kamrater. Gladlynt 
och hjälpsam som vanligt. Sista vec­
kan han levde släpade han sig upp i 
bokbinderiet och hjälpte en kamrat att 
ta ut skinn till en bokrygg.
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Personligen var han ett mönster av 
skötsamhet och varken drack eller 
rökte, men han var ett muntert möns­
ter. Två gånger såg jag honom förbitt­
rad. Ena gången var det en kamrat 
som yttrat sig nedsättande om ”lägre 
folkraser”. Det var under värsta na­
ziståren i 40-talets början. ”För oss i 
godtemplarrörelsen finns det inga ras­
fördomar” sa Janne kokande av ilska 
och började bokstavligen kavla upp 
ärmarna. Andra gången hade en kam­
rat ifrågasatt värdet av de demokra­
tiska spelreglerna i en patientförening 
och menade att föreningen lika gärna 
kunde skötas helt av styrelsen. Då blev 
Janne vit av raseri. Skulle inte alla få 
vara med och yttra sig! I så fall skulle 
han ensam vara karl att ställa sig upp 
och prata hela natten. Det hade han 
säkert gått i land med, ty han hade en 
livligt talande tunga. Någon djupare 
bildning ägde han inte. Sina inkomster 
införde han under den prydligt prän­
tade rubriken PENTION. Sina brev 
försåg han stundom med anteckningen: 
Denna sida upp! Det kunde behövas.

Någon dag efter det att han var död 
flyttades en svårt sjuk flicka in på det 
isoleringsrum där han legat de sista 
dagarna. Hon hade det mycket besvär­
ligt på slutet. Så en kväll lyste hon 
upp: ”Men titta, Janne!” sa hon lyck­
ligt. Strax efteråt dog hon. Så fick 
minnesbilden av hans alltid vänliga, 
alltid glada ansikte hjälpa henne ännu 
en sista gång.

O

Målaren, Stig Åkervall. Vi delade 
rum flera gånger. Han hade blivit sjuk 
redan i femtonårsåldern. Det är lätt 
att romantisera om sjukdomen och att 
ana fursteöden bland de många som i 
unga år föll offer för den. Men i fråga 
om Stig Åkervall är jag övertygad om 
att den berövade oss en betydande, 
kanske mycket betydande konstnär. 
Han kämpade hårt men orkade inte ta 
ut allt. När han första gången fick det 
efterträdda Ester Lindahl-stipendiet 
låg han sjuk och var mycket bitter: 
”Jag har fått det därför att jag är sjuk 
och de tycker synd om mig, och inte 
för att de tycker att jag är bra att 
måla.” Så var det inte.

Det mesta av hans stora planer blev 
ofullbordat. Han skulle måla en stor 
svit, ”Livsresan”. Den blev inte fär­
dig och aldrig vad han avsett. Lika­
dant blev det med ”Toledosviten” som 
han arbetade mycket med, också un­
der åren pa sanatoriet. Han var full av 
idéer, av planer och uppslag.

Vi låg ett år på samma halvenskilda 
rum och hade mycket trevligt. Vi bru­
kade ha en flaska vin undanstoppad på 
något tryggt ställe, ett stycke prickig 
korv och en långfranska. På kvällarna 
samlades det folk inne hos oss. Det var 
verkligen minnesvärda stunder. Åker­
vall var mycket road av matlagning. 
På hösten plockade han all svamp han 
kunde hitta och lagade till den enligt 
högst egna idéer och recept. Att nå­
gon svamp kunde vara giftig vägrade 
han att tro. ”Behandlar man dem rätt, 
är alla svampar utmärkta” sa han. Det 
stämde inte. Men vi överlevde.

Han var mycket musikalisk och ha­
de ursprungligen tänkt bli musiker. 
Han spelade gitarr utmärkt och sjöng 
med en röst som erinrade om Evert

4 \
Wiz

In i det sista tomtade han omkring och 
kokade kaffe, "en balja lut", åt sina 
sängliggande kamrater. Gladlynt och 

hjälpsam som vanligt

Taubes i hans hesaste stunder, en verk­
lig ”sotarröst”. Ett och annat kompo­
nerade han själv. Jag minns bland an­
nat hans tonsättning av Frödings ”1 
valet och kvalet”. Den som en gång 
hört Åkervall i magnifik dionysisk yra 
sjunga Bellmans ”Hör, klockorna med 
ängsligt dån” glömmer det aldrig.

Ibland fick vi påhälsningar av hans 
målande kolleger. En afton kom det 
ett par vandrande, långhåriga och 
skäggiga figurer, en målare och en för­
fattare. De var ett par sökande män 
som ville hämta inspiration genom att 
få på nära håll uppleva det verkliga 
lidandet i världen, anförtrodde de oss 
till en början. Vi lovade att göra vårt 
bästa för att introducera dem och tog 
fram vinet och den prickiga korven. 
Det visade sig att också deras materi­
ella behov var högst betydande. De 
var rent ut sagt utsvultna. De åt upp 
vår korv, vår långfranska och allt an­
nat som vi lyckades skrapa fram och 

de drack ur vinet och dessutom en hal­
va brännvin som vi hade som ett slags 
yttersta reserv för särskilt prövande 
stunder. De blev mätta och glada och 
ville lära oss stackare litet om livet, 
det verkliga livet därutanför, det hår­
da och riktiga livet. De slog så små­
ningom sönder en stol för oss och ville 
bryta arm. Men det kunde vi tyvärr 
inte stå till tjänst med eftersom vi bå­
da var revbensopererade. Det var en 
mycket trevlig kväll. Vi hade åtskilliga 
sådana.

En dag blev Åkervall utskriven de­
finitivt. ”Du har blivit frisk. Jag be­
höver aldrig se dig här mer”, sa över­
läkaren till honom. Han kom in och 
berättade det glädjestrålande. Nu skul­
le det bli måla av! Ett par år senare 
dog han — i cancer — ännu ej trettio 
år fyllda. Men han hann få uppleva sin 
första stora utställningsframgång och 
en litens sons födelse.

❖

Korta glimtar.
Han var arton år. Vi hade en hög­

talare på vår sal där jag var den ende 
sängliggaren. Det var biografföreställ­
ning uppe i samlingssalen. Men han 
brydde sig inte om att gå. I stället kom 
han in på vår sal och låg och lyssnade 
till en violinkonsert av Mozart. Sedan 
visslade han för mig lågt och rent en 
sats ur Mendelsohns violinkonsert. 
Han var ovanligt musikalisk och hade 
spelat flöjt när han var frisk och han 
var dessutom en fin tecknare. En myc­
ket, mycket sällsynt människa.

Några veckor senare fick han mili- 
artuberkulos. Det var på den tiden, 
före pas och streptomycin och andra 
medel, liktydigt med en dödsdom på 
mycket kort sikt. Ett par dagar innan 
han dog hade febern nått nära det 
streck på kurvan där datumsiffrorna 
stod. Han pekade på kurvan med en 
oändligt trött hand och sa: ”1 dag var 
jag nära datumgränsen.” Det glimtade 
inne i ögonen på honom. Ett slags ge­
nomskådande okynne. Applådera, mi­
na vänner, komedin är strax slut! Han 
var arton år.

Föräldrarna satt i korridoren och 
väntade. Den som sett dem vet vad 
sorg är, bottenlös, ordlös sorg. Ögonens 
obeskrivliga sorg.

❖

Hon var sjuk i tjugo år. De sista tio 
låg hon till sängs nästan hela tiden, 
kanske framför allt därför att det hade 
blivit så litet kvar av lungorna att hon
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inte orkade gå uppe. Det minsta hon 
rörde sig blev hon svårt andfådd. Hur 
härdar en människa ut under sådana 
förhållanden, inte bara härdar ut utan 
bevarar ett glatt humör och blir ett 
slags samlingspunkt för alla sina vän­
ner, både när och i fjärran?

Det brukar ges ett standardsvar på 
den frågan: man ska bara glömma sig 
själv för andra, så går det bra. Men 
jag tror inte att det är så värst många 
människor till hjälp. Det stämmer inte 
heller på henne som jag nu har i tan­
karna. Hon tänkte rätt mycket på sig 
själv, på hur hon bäst skulle ordna det 
för sig med de små resurser hon hade 
till sitt förfogande. Hon var rädd för 
drag, för att bli avkyld, för att bli ut­
satt för ansträngningar eller påfrest­
ningar över sin förmåga. Det hade bit­
ter erfarenhet lärt henne. Och hon vil­
le leva så länge som möjligt.

Det som höll henne levande var att 
hon aldrig var overksam. Hon hade 
ovanliga anlag för konsthantverk och 
utförde också sängliggande utsökt fina 
sma arbeten trots sina nästan obefint­
liga krafter. Det var en heroisk pres­
tation. Hon svarade på brev och upp­
rätthöll en omfattande korrespondens 
med en stor vänkrets för vilken hon 
med åren kom att betyda allt mer och 
mer.

Själv var hon övertygad om att hon 
inte alls kunde skriva brev; hon hade 
hara gått i en folkskola långt ute på 
landet. I själva verket utvecklade hon 
sig med åren till att bli en sällsynt 
skicklig brevskriverska som verkligen 
kunde berätta om en händelse så att 
man upplevde den genom hennes ord. 
Hon sökte och sökte. Hon försökte 

att läsa de gamla, lärda skalderna och 
de nya ännu lärdare, som det talades 
om och skrevs om. Det var ett vin tap­
pat i bägare som hon aldrig kunde nå, 
därför att man höll dem så högt, högt 
ovanför hennes huvud. ”Det är inte 
till för sådana obildade stackare som 
jag”, sa hon med en halvt vemodig 
halvt bitter liten suck.

Till sin läggning var hon gladlynt, 
humoristisk och utåtriktad. Hon triv­
des med människor och människor 
trivdes med henne. Få har haft lättare 
att le.

Under femton år brewäxlade hon 
regelbundet med sin närmaste vänin­
na med ett långt brev en eller två 
gånger i veckan. Det sista brevet skrev 
hon i december 1960. Det berättar om 
vad som sker runt henne lika lugnt 
som alla föregående. Inte ett ord till 
självömkan, ingen klagan. Men handen 
som för pennan är mycket, mycket 
trött. Den sista meningen i det sista av 
denna långa, obrutna kedja av väl tu­
sen brev lyder: ”Nu tror jag att jag 
får lov att sätta punkt.” Och så har 
hon placerat en tydlig punkt ett styc­
ke inunder. Det var hennes stillsamma 
sätt att tala om att det inte skulle bli 
några fler brev, hennes sätt att ta far­
väl.

Väninnan reste upp och hälsade på 
henne. Hon sa: ”Jag har alltid velat 
leva, men nu är jag så trött att det 
skall bli skönt att få dö. Jag har bara 
en önskan kvar, att få leva över julen, 
så att jag inte förstör julglädjen för 
mina anhöriga.”

Denna önskan gick inte i uppfyllelse 
men den säger mer än många ord hu­
rudan hon var.

■ MÄNNISKOR SOM
Forts, fr. sid. 5

Men inom flera vårdområden lever 
gamla, föga humana traditioner kvar: 
den som behöver anlita samhällets 
hjälp för att få vård, tycker sig förlora 
något av sitt människovärde; han får 
finna sig i att vården och behandlingen 
många gånger utformas efter normer 
som inte passar i ett demokratiskt sam­
hälle.

Under de senaste åren har på en rad 
vårdområden stora brister kommit i 
dagen. Det har inte bara varit resurser 
som har saknats — vilket är allvarligt 
nog — utan det har i alltför många 
fall visat sig att de som haft vården 
om de handikappade har varit likgil­
tiga för hur denna vård har varit i sitt 
innehåll.

Det skulle föra mycket långt om vi 
skulle försöka leta rätt på alla fakto­
rer som ligger bakom denna okänslig­
het. Vad tänker bilisten som kör förbi 
en livsfarligt skadad människa vid 
vägkanten därför att han inte vill ha 
blod i sin bil, hur känner den vårda­
rinna som bakbinder ett oroligt barn 
på en anstalt och låter det sitta så 
många timmar och hur ser dessa 
stränga, hårda och maktlystna före­
ståndare och föreståndarinnor vid oli­
ka inrättningar ut inombords?

Jag kan fråga men inte svara. Det 
viktigaste är att vi trots många trista 
erfarenheter inte ger upp utan ser 
framåt. Hur ska vi så snabbt som möj­
ligt kunna reformera på skilda vård­
områden och hur ska vi skapa ett opi- 
nionsunderlag för detta hos vanliga 
människor? Forts, å sid. 29

'S:
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— Var har min väska blivit av? frågade 
damen och tittade misstänkt på de andra.

— Ni hade ingen, då Ni kom... jag såg när 
Ni steg på. Väskan stod kvar på plattformen.
— Varför sa Ni inte det genast? Flera i ku­
pén blandade sig i dispyten, utom en herre, 
som alldeles obesvärad knäppte på gitarr.
— Jag vill vara neutral, konduktörn, här är
biljetten. Vänersborg---------- ja, ha, mum­
lade konduktören och klippte biljetten.

2 1 nästa kupé var stillsamt, bara en ensam 
herre, som fördjupade sig i en ofantlig 

karta med blå botten mot vilken gula plane­
ter, solar och stjärnor avtecknade sig. — Vart 
ska Ni resa, undrade konduktörn en smula 
ironiskt, då mannen inte gjorde min av att 
vilja visa biljetten. — Till Klockrike, men 
vagnen går väl inte direkt, svarade mannen 
förstrött utan att ta blicken från kartan.

— Titta, han tänker djupfrysa oss alla 
tre! skrek tre damer i kör. — Jag för­

sökte dämpa draget genom att fästa ihop gar­
dinen med min hårklämma, men han rev 
bort den genast... här rivs för att få luft 
och ljus, kom det från mannen i fönstret. — 
Mannen är inte så osympatisk som damerna 
vill påskina. Jag känner honom. Han bor på 
Norrtullsgatan och har i några skrifter på­
visat vissa svagheter hos det täcka könet, 
förklarade en annan herre för konduktören.

J Äntligen några ”normala” resande, som 
talade om hur de längtade hem till jul. 

En ståtlig herre, tydligen långväga ifrån, 
gjorde dock en liten invändning: — Jag 
längtar hem sen åtta långa år — men ej till 
människor — nej, jag längtar marken... 
stenarna ...

r — Men är det inte fröken Gustafsson! 
J Tänk, efter så många år! Men ”fröken 
Gustafsson” i svarta glasögon blev inte glad, 
hon grep sin handväska och flydde i panik. 
Någon hade sett den flyende damen lösa bil­
jett och betala den i dollar, men den som 
ropat envisades: det var inget misstag, frö­
ken Gustafsson hade tidigare stått i ett varu­
hus ... och hon var född på Söder.

Julpristävling

Det är ingen nyhet att svenska folket 

reser i juletid, liksom att biljetterna 

ska klippas av en av SJ utsedd kon­

duktör. Nu är det meningen att Ni, 

kära läsare, ska hjälpa konduktören 

med ytterligare en sak. Namnen på 

följande tio kända personer är inte 

utsatta — den saken hoppas vi nu 

att Ni tar reda på. Namnen placeras 

i nummerföljd; vi kan bara säga Er 

att det rör sig i stor utsträckning om 

skriftställare, men några undantag 

finns. Så startar vi julresan då — 

och lycka till!

Lä
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fZ Scenen skiftade snabbt, då en gråhårig 
gentleman störtade upp. — Varför ropar 

Ni inte ut stationerna? Han grep en rulle 
med tygomslag och en stor påse och störtade 
iväg. I trängseln gick påsen sönder och en 
massa potatisar spred sig över hela golvet 
i kupén. Munterheten blev allmän — utom 
hos den gamle herm förstås — men kon­
duktören klappade honom tröstande på axeln 
och sa: Se så! ta det lugnt. Vi är inte i 
Alingsås förrän om en halvtimma.

*7 En ljuslockig blåögd yngling — ja, han 
' såg verkligen romantisk ut — fångade 
allmän uppmärksamhet och ett kvickhuvud 
viskade till sitt ressällskap: Den där skulle bo 
på lycksalighetens ö. — Visst inte, sa res­
sällskapet, han går i pappas skola i Linkö­
ping och sedan ska han studera i Uppsala.

Q En betydligt manhaftigare typ satt i ku- 
O pén intill. Han hade något mystiskt i blic­
ken och de nypåstigna drog sig för att sätta 
sig bredvid honom, trots att det var trångt 
på tåget nu. — Det går an, sa mannen och 
pekade på den lediga platsen på soffan. — 
Nej, vi går vidare viskade damen till sin 
man. Den där mannen har underliga idéer 
— det påstås att han är giftblandare också...

Q Men paret hade otur för också i nästa 
z' vagn satt en grubblare med antecknings­
bok, fast inte såg han ut precis som en 
skri vkarl, snarare grovjobbare. Då han gick 
ut kunde inte damen låta bli att titta i an­
teckningsboken. Där stod bara att ”det är 
något bortom bergen, bortom blommorna och 
sången.” — Besynnerligt, sa damen, kastade 
förargad ifrån sig boken och började istället 
läsa i en veckotidning.

-iZA Ett sällskap i sista vagnen talade om 
drömmar, andar och mystiska krafter. 

Tur att inga damer och barn fanns där, för 
det var verkligen rysliga saker det rörde sig 
om. Sällskapet såg inte en herre utanför i 
korridoren, och då man äntligen såg honom 
spred sig en förlägen tystnad —. Vad tror 
herrn, om de hemligheter vi kommit på spå­
ren, sa en i kupén slutligen. — Man äger ej 
ett snille för det man är galen, kom svaret 
blixtsnabbt, jag tror faktiskt ljusets fiender 
är i farten på själva julafton.

Tävlingskuverten
som måste vara märkta ”Biljettkontroll", skall 
vara Status redaktion, Postbox 4149, Stock­
holm 4, tillhanda senast den 10 januari 1962. 
Endast en tävlingskupong får finnas i varje 
kuvert. Lösningen och pristagarnas namn 
meddelas i Status februarinummer 1962.

Följande priser
utdelas för de först öppnade rätta lösningar­
na: första pris 100 kr, andra pris 50 kr, tredje 
pris 25 kr, fjärde pris 15 kr och femte pris 
10 kr. Dessutom blir det tre priser i form av 
gratisprenumeration på Status under ett år.
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E
N BARNDOM utan böcker, det 
vore ingen barndom, har Astrid 
Lindgren sagt en gång. Det vore 
att vara utestängd från det förtrollade 

landet, där man kan hämta den säll­
sammaste av all glädje.

Men bilderboken, barnboken, ger 
också mera än förströelse, mera än en 
rolig stund, det har betonats gång på 
gång. Det är inte för mycket sagt att 
hela kulturbakgrunden för en männi­
ska byggs upp med hjälp av boken. 
Den som redan i bilderboksåldem blir 
vän med boken får ett försprång — in­
tellektuellt och kulturellt — som för 
andra är svårt att ta igen.

Om man mot bakgrunden av detta 
ser Elsa Beskows konstnärs- och för­
fattarskap, så förstår man bättre vilken 
enastående rik gärning hon hann ut­
föra. Många är de generationer och 
otaliga de barn som stiftat bekantskap 
med hennes böcker, och ständigt nya 
läsare finner vägen till hennes vänliga, 
underbara värld. Elsa Beskows böcker 
tillhör de odödliga. Redan 1897 utgav 
hon sin första bilderbok, ”Sagan om 
den lilla, lilla gumman”. Sedan kom 
slag i slag böcker som ”Putte i blå­
bärsskogen”, ”Tomtebobarnen”, ”Pel­
les nya kläder”, ”Tant Grön, Tant 
Brun och Tant Gredelin”. Listan skul­
le kunna göras lång.

Men vad vet vi om kvinnan bakom 
verket, om människan bakom den gla­
da och soliga sagotantsattityden? De 
flesta av alla dem som vandrat om­
kring i Elsa Beskows sagomarker kän­
ner nog inte till så mycket om henne.

Stina Hammar gav för några år se­
dan ut en mycket välkommen biografi 
over Elsa Beskow och där konstatera­
de hon att det var inte alltid som till­
varon var ljus och solig för Elsa, ofta 
föll tunga skuggor över hennes liv.
•lag är nog mycket långt ifrån att vara 

den solmänniska du tror mig vara”, 
skrev hon till en väninna.

Elsa Beskow föddes 1874. När hon 
var sexton år dog hennes far och hon 
och syskonen kom att leva tillsammans 
uied modern, två mostrar och en mor­
bror. När Elsa Beskow senare kom att 
skriva bilderböckerna om Tant Grön, 
Tant Brun och Tant Gredelin, hade 
bon samlivet med släktingarna och mo­
dern i tankarna. Det var de som blev 
förebilderna till tanterna och farbror 
®lå. Precis som i verkligheten är det 
1 böckerna fyra personer, tre kvinnor 
ech en man, som ger trygghet och kär- 
e at några ensamma barn. En del 

episoder i bilderböckerna har verklig- 
etsunderlag. Men tanterna är annars

Elsa Beskow i sin typiska hemmamiljö
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VERKLIGHETEN
BAKOM SAGAN

Av NILS-ERIC BJÖRSSON

Illustration till kungen som bytte bort minnet. Sagobok 1915
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Tant Grön, Tant Brun, Tant Gredelin, Farbror Blå och annat smått folk

inga direkta porträtt av Elsas mor och 
mostrar, däremot föreligger karaktärs- 
likheter mellan morbrodern och far­
bror Blå.

Det var i en kulturradikal miljö som 
Elsa befann sig, där kristendomen be­
traktades nästan som något livsfient- 
ligt. Men när hon 1895 gifte sig var det 
med en man ur en pietistisk präst- 
gårdsfamilj, den blivande pastorn Na­
tanael Beskow. Sammansmältningen 
mellan de motsatta miljöerna blev en 
lång och smärtsam process; bl. a. dröj­
de det länge innan Elsa accepterades 
av prästfamiljen. Hennes religiösa ut­
veckling som maka åt en ledande re­
ligiös personlighet är ett fascinerande 
kapitel.

Vad vi här tänkte dröja vid är por­
trättet av Elsa Beskow som husmor 
och barnbokskonstnärinna, hennes

Skiss till Gnällmåns 1905

"Äv
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ständiga svårigheter att förena de bå­
da sysslorna. Det blev nu hennes livs 
innehåll att splittra sig mellan dessa 
båda uppgifter.

Vartannat år en bok och vartannat 
en pojke — det var faktiskt länge ryt­
men i Elsa Beskows liv. Man kan tycka 
de båda uppgifterna skulle passa bra 
ihop, att vara mor och att vara barn­
bokskonstnärinna. Den ena verksam­
heten berikade den andra; barnen vil­
le höra sagor och de kunde också vara 
modeller. Så enkelt var det nu inte.

Elsa Beskow kunde aldrig upphöra 
att sörja över att hennes utbildning 
var så bristfällig, att hon aldrig fick 
tid till någon systematisk förkovran av 
sin talang. Det fyllde henne med min­
dervärdeskänsla. Men annorlunda 
kunde det ju inte ha varit, som Stina 
Hammar påpekar. Elsa Beskow hade 
gjort sina val, fritt och medvetet. ”De 
gränser jag stött emot t. ex. i min strä­
van att utveckla mig till fullödighet i 
mitt arbete, de har nog också mest be­
rott på min egenskap av kvinna, men 
inga ändrade yttre förhållanden skulle 
kunna få bort de gränserna. De hänga 
ihop med mitt moderskap, och hur 
skulle jag kunna bli bitter över det”? 
skrev hon en gång.

<>

Före 1910 hade Elsa Beskow gjort 
åtminstone tre av sina bästa bilder­
böcker: ”Putte i blåbärsskogen”, ”Ol­
les skidfärd” och ”Tomtebobarnen”. 
Hon hade nått en aktad ställning som 
bilderbokskonstnärinna och man vän­
tade sig mycket av henne. Men hon 
var mycket otillfredsställd att ha det 

ordnat med sin konstnärliga verksam­
het som hon hade: ”Jag har ritat hela 
dagen med Bo på ena sidan och lillen 
på den andra”, kunde hon skriva till 
Natanael om sitt arbete. ”Det skulle 
vara bra för min ritning om jag reste 
bort på en månad och bara ritade, men 
jag skulle aldrig kunna göra det — om 
jag också hade det så ställt hemma, att 
jag kunde vara hemifrån. Så min rit­
ning får det väl gå med som det kan, 
som det gjort hitintills.” Nej, Elsa Bes­
kow hade inte ens ett eget fredat ar­
betsrum. Hon satt och målade i sa­
longen, mitt i strömmen av husets hän­
delser. Men som tur var hade hon en 
enastående koncentrationsförmåga. 
Den utnyttjades nog ibland av barnen: 
”Mor, får jag ta en pepparkaka?” —

Gumman Tö i Olles skidfärd 1912

”Javisst.” — ”Mor, får jag ta två pep­
parkakor?” — ”Mmm.” — ”Mor, får 
jag ta tre pepparkakor!’ — ”Jaha — 
nej, vad är det du står och säger, poj­
ke, inte får du ta några pepparkakor!”

O

Hemmet och konstnärskapet, nej det 
var sannerligen inte lätt att förena de 
båda gärningarna. Elsa Beskow kunde 
tycka att det var så roligt att gå upp i 
att vara mamma och inte bry sig om 
att hinna med något annat. ”Jag tror 
inte jag skulle kunna bli nervös av 
mina moderliga och husmoderliga plik­
ter, om jag helt finge ägna mig åt 
dem”, sade hon. Men när det blev dags 
att rita blev det svårt för henne att 
hålla jämvikten. Den dagliga kontak-
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ten med barnen kunde verka störande 
■— men den var i längden livskällan 
för bilderböckerna, som Stina Hammar 
så riktigt påpekar.

Man kan följa hur varje barn fick 
sin egen bilderbok. Putte var äldsta 
sonen tre år gammal, Gnällmåns kom 
när nästa son fyllde fyra. De fyra små 
tomtebobarnen hade sin motsvarighet 
i de fyra pojkarna Beskow. Så kan 
nian följa raden av böcker fram till 
Lasse liten i trädgården och Lillebrors 
segelfärd 1921. När så de egna barnen 
hade nått över bilderboksstadiet kom 
sagosamlingarna.

Elsa Beskow var lycklig över att 
vara mor till sex pojkar och hon visade 
sina barn stor omtanke. Hon var all­
tid mycket noga med deras skötsel. Ja, 
det kunde visserligen hända till en poj­
kes förtjusning att hon tankspritt tvät­
tade hans ena hand två gånger och den 
andra ingen, sådana exempel finns det 
gott om. Hon var alltid redo när det 
gällde barnen och spred en atmosfär 
av vänlighet. Hon ville att alla skulle 
känna sig älskade. Tyckte hon t. ex. 
att någon såg besviken ut under julen, 
hade hon ett reservlager av presenter: 
A, detta glömde jag ju alldeles”. Man 

kan återfinna den där varma kontak­
ten mellan mamma Elsa och hennes 
Pojkar i bilderböckerna. Mor är alltid 
den fasta punkten och tryggheten i 
världen. Det är till henne som Putte 
plockar sina bär, det är hon som vän­
tar hem Olle från hans äventyr i vin­
terskogen, det är mor som står på grö- 
nan ö, när Lillebror seglar bort. Visst 
«tal barnen Beskow tid från mamma 
Elsas konstnärliga gärning. Men den 
tiden skänkte hon med glatt hjärta.

Stina Hammar pekar på att Elsa 
Leskow var uppfostrad att ha ögonen 
På verkligheten och dess uppgifter. 
f°n visade sig i sina bilderböcker som 

en duktig lärjunge, som älskade den 
verklighet som omgav henne: men hon 
t°g den inte allvarligare än hon kunde 

a med den. ”Vardagsplikten berörd 
av sagans trollspö”, som Stina Ham- 
p ar karaktäriserar hennes konst. Men 

sa Beskow kunde känna sig främ- 
ande också i verkligheten, ibland 

g C en del av henne bort för sig själv, 
° t kennes vilja. Hon skrev till Nata- 
e • När jag märker hur gränslöst 
mt det känns, da du är borta, tycker 

j ® att det är riktigt hemskt, att jag 
f? e tar bättre vara på alla tillfällen att

Vara tillsammans med dig, när du är

SVANTE FOERSTER

Nocturne

Teckning: BJÖRN HINDERS

marna bär ut dess återsken i rymden 

och fäster det som stjärnor. Utanför 

planeten pulserar det tillstånd som varken 

är hav eller storm men båda.

Nattens kemi: vintergator av sotets staf­

fer, kolpartiklar i strömmande tysta flo­

der, minnet av släckta landskap — allt 

utpenslat över en pannå av frusen tusch 

och silver. Elden ruvar i sin håla. Or-
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hemma. Och de stunder du och jag och 
barnen sitta tillsammans, är jag ofta 
andligen frånvarande. Att det ska vara 
så svårt att ta vara på nuet riktigt.”

Främlingskänslan låg djupt i hennes 
väsen, säger Stina Hammar. Vid en av 
hennes senare högtidsdagar, när hen­
nes närmaste samlats, upptäckte en av 
sönerna att Elsa plötsligt var försvun­
nen. Hon satt på sitt rum och liksom 
vilade sig. ”Vad är det, mor?” undrade 
hennes son och med plötslig klarsyn: 
”Tycker du att det är underligt med 
oss allihop som kommit in i ditt liv?” 
Jo, hon hade känt det så och måste gå 
för sig själv för att liksom hämta sig 
tillbaka till de människor hon mest 

höll av. En annan sak som medverka­
de till att inge henne främlingskänsla 
var att hon inte riktigt räknades som 
fullvuxen» Natanael hade sin oskulds- 
kult kring henne, säger Stina Ham­
mar. Helgonglorian han såg kring hen­
nes panna kanske skymde hans blick, 
så att han inte såg, att det kunde fin­
nas ångest och konflikter hos henne. 
Men även andra människor hade svårt 
att betrakta henne som en mogen män­
niska. Alla tyckte hon var förtjusande. 
Men de kunde inte tro annat än att 
det var något barnsligt med en männi­
ska som så talade barns språk.

Elsa Beskow dog 1953, men hennes 
böcker lever.
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ENMANSGRUVAN
Av ERIK NYHLÉN

G
ästen vid bordet intill, 
en något blekfet knubbig her­
re, hade svårigheter med kon­
tanterna. Servitrisen såg orolig och 

osäker ut. Hovmästaren tillkallades. 
Den blekfete var en man med mycken 
pondus. ”Det är beklagligt det här, 
hovmästarn, men jag har faktiskt slar­
vigt nog glömt min plånbok hemma. 
I portföljen har jag emellertid några 
aktier r ett norrländskt gruvbolag. 
Böxhålets gruvaktiebolag. Får jag 
lämna dem i pant? Jag löser ut dem 
i morgon.” Hovmästarn gick med på 
saken. Det stod tydligt angivet att var­
je aktie var värd 100 kronor.

”Får jag för ordningens skull an­
teckna min herres namn” sa hovmäs­
tarn.

”Axbom, Alfred, direktör” sa herrn 
med pondus.

O

Karl Efraim Johansson, ägare till 
torpet Böxhålet ett stycke på sidan av 
landsvägen, var en mycket användbar 
man. Han var duktig snickare, han an­
vändes som veterinär, ibland kunde 
han även bota ont hos människor och 
han ägde en fenomenal förmåga att 
finna vatten när han gick med slag­

ruta. Så småningom slutade han med 
det hårda arbetet i skogen för att bli 
bygdens medicinman. Hans rykte spred 
sig vida omkring, och det kom buss­
laster med människor för att bli bo­
tade.

Johansson hade en hustru som hette 
Elida. Hon var inte precis vacker att 
skåda, smalt, blekt ansikte, utstående 
kanintänder, nästan färglösa ögon och 
brunt, glanslöst hår. Hon var smal och 
kantig med vassa höfter och platt bröst. 
Men hon var blid till humöret och be­
undrade mannen i allt som han företog 
sig.

En dag hade Johansson gått ut i sko­
gen för att skära en slagruteklyka. Han 
provade den på hemvägen, och på ett 
ställe kände han att det drog. Det drog 
så kraftigt att slagrutan vreds ur hän­
derna på honom.

”Dä hä, tänkte jag, måste vara något 
som är kraftigare än vatten, malm av 
något slag. En vattenåder dra värst där 
dä är lösjord, men dä här va mitt på 
helleberge, och dä ty på att dä måst 
vara någe annat”, berättade han för en 
skeptisk omgivning.

Han sprängde lös några stenar och 
skickade dem till Stockholm för ana­
lys. Efter någon månad kom det med 

spänning motsedda svaret. Stenarna 
innehöll visserligen ett uns järnmalm, 
men inte av den kvalitet och kvantitet 
att det lönade sig för brytning.

Karl Efraim Johansson var inte den 
som kapitulerade inför en motgång. 
”Jag ha nog int sprängt djupt nog” var 
hans enda kommentar.

Den följande tiden satt Elida och 
vände borr medan Johansson förde 
släggan. Så fort dagens sjukmottagning 
slutat var de ute på berget för att bor­
ra och spränga. Det dröjde inte länge 
förrän det var tid att sända nya prov. 
Svaret blev detsamma. Det sprängdes 
djupare. Johansson slog och Elida vän­
de borr, tålmodigt, vardag och söndag, 
långt inpå kvällarna, nya prov, stän­
digt nya prov sändes in och svaret blev 
ständigt detsamma.

O

En journalist i ortstidningen som led 
av uppslagsbrist hörde talas om Jo­
hansson och hans gruvdrift och reste 
dit. STORA MALMFYNDIGHETER I 
BÖXHÅLET? stod det som huvudru­
brik i tidningen. Att det var ett fråge­
tecken efter rubriken fäste sig ingen 
vid. Sedan fanns Johanssons fotografi, 
en naturbild från platsen och en redo­
görelse i fetstil för vad Johansson 
tänkte, trodde och hoppades när det

. . . måste vara något som är kraf­
tigare än vatten, malm av 

något slag . ..
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Den följande tiden satt Elida och vände borr medan Johansson förde släggan
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gällde fyndigheten. Vad laboratoriet i 
Stockholm ansåg om saken stod i van­
lig stil på sista sidan.

Dä va dä vi trodde, dä ä nog na mä 
Johanssons gruva” sa folket i trakten, 
°ch för att de inte skulle bli alldeles 
lottlösa när guldet kom erbjöd sig 
många att hjälpa till. Under kvällar och 
söndagar blev det fart och rusch i gru­
van. Arbetsstyrkan uppgick ibland till 
20 man. De ständigt återkommande 
negativa beskeden från laboratoriet 
nedsatte mångas mod, men Johansson 
förklarade det hela med att de stora 
gruvbolagen var rädda för konkurren- 
sen, och att laboratoriet naturligtvis 
gick deras ärenden. Bolagen trodde 
man i stort sett vara i stånd till vad 
som helst, därför höll man Johanssons
antagande för riktigt. Förresten hade 
det stått i tidningen om stora gruvfyn- 
digheter, och en arbetartidning kunde 
inte rimligtvis fara med lögn; något 
naåste alltså ha sipprat ut.

D°lagen försöker nedgöra gruvan 
or att få köpa den billigt, men jag är 

inte den som låter mig luras” sa Jo­
hansson.

Eftersom forskarna i Stockholm inte 
v*sat sig pålitliga sändes proven till ut- 
dnderna, både Amerika, England och 
yssland. Från de två första staterna 
°ni det svar av samma ordalydelse 

s°na de svenska.
Dom sträcker sin makt över hela 

i rden å kom bra överens, dom där 
§ruvkapitalisterna. Från Ryssland som 

ä ett socialistland få vi nog ett heder­
ligt svar”, sa Johansson. Från Ryssland 
kom det inget svar alls.

”Dom ha naturligtvis hatt unnan 
breve på posten för att int sanningen 
ska komma fram” sa Johansson.

O

Åren gick, gruvan blev djupare och 
djupare, men grannarna tröttnade på 
att hjälpa till. I stället började de driva 
en smula med Johansson. Även den lö­
nande läkarpraktiken minskade be­
tänkligt, man började förlora tron på 
Johansson. Han måste återigen ta fatt 
på dagsverkena i skogen. Elida förlo­
rade emellertid inte tron, hon satt tro­
get och vände borr i det allt djupare 
gruvhålet eller drog vindspelet för att 
vinscha upp stenarna. ”Begabbarna 
torde nog hålla igen sina trynen or­
dentligt när den dagen kommer”, sa 
Johansson profetiskt när skrattet från 
grannarna gick honom på nerverna. 
Elida nickade instämmande.

Åren gick. Johansson förlorade inte 
tron på sin gruva och Elida förlorade 
inte tron på Johansson. Hon vände 
borr, Johansson slog och sprängde, äm- 
bar fylldes och vinschades upp, prov 
skickades ut över hela världen, och

Teckningar:

SVEN BJÖRNSSON 

svaren blev likadana. ”Nångång ska 
hederligheten vakna” sa Johansson.

Så hände sig att direktör Axbom i 
Förenade Dörrskyltar gjorde byn den 
äran. Alla dörrar försågs med glän­
sande skyltar i mässing. Direktören 
träffade Johansson, besåg gruvan och 
trodde på dess framtid.

”Vi bildar ett aktiebolag” sa han, 
och Johansson som efter många svåra 
år fått en bundsförvant blev eld och 
lågor. Aktier beställdes i ortstidning­
ens tryckeri och en notis infördes om 
att ett konsortium av kända finans­
män beslutat sig för att ekonomiskt 
gå i bräschen för utnyttjande av natur­
tillgången i Böxhålet. Aktier kunde 
tecknas för hundra kronor per styck, 
och man väntade god utdelning. Någon 
fart på gruvarbetet i Böxhålet blev 
det inte, men det såldes många aktier.

O

En dag meddelade ortstidningen att 
en man vid namn Axbom, som upp­
givit sig vara direktör för Böxhålets 
gruvaktiebolag, anhållits för bedräge­
ri. Han hade till ett flertal godtrogna 
personer avyttrat aktier i den i trak­
ten kända böxhålsgruvan, vilken som 
bekant inte innehöll någon malm. Tid­
ningen berättade vidare att den stac­
kars Johansson var besatt av en fix 
idé och slutade med att anklaga myn­
digheterna för att han inte i tid kom­
mit under vård. Forts, å sid. 24
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D
ET ÄR NU 50 år sen Gustav 
Hedenvind-Erikssons debut­
bok ”Ur en fallen skog” kom 
ut av trycket. Den unge skogsarbetare 

som i dag läser boken är förlåten om 
han i minnet noterar några tvivlande 
frågor. Hade de det så uselt i skogen 
för ett halvt sekel tillbaka? Var deras 
bostäder så bristfälliga? Skedde av­
verkning och transport så primitivt? 
Var kosthållet så dåligt och förtjänsten 
så skrål? Han må vara förlåten därför 
att vårt skogsbruk genomgått en så 
revolutionerande förvandling under 
dessa 50 år att man faktiskt baxnar när 
man sätter sig och tänker tillbaka.
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Kojorna har blivit bättre och den allestädes närvarande bilen skymtar bakom 
knuten, om vi tittar noga på bilden

Heden vind var en pionjär och debu­
tant i mer än en bemärkelse, när han 
skrev sin bok. Boken var det första 
litterära dokumentet om skogsarbetar- 
kåren. Det fanns visserligen folk som 
skrivit om skog före honom. Man be­
höver bara erinra om Olof Högbergs 
brett upplagda krönikecykel ”Från

fenbergs parti och gör billiga vitsar om 
arbetarnas obildade felsägningar av 
det engelska ordet strike (strejk). Det 
var Hedenvind-Eriksson som först lät 
den läsande allmänheten veta att det 
fanns ett skogsarbetarproletariat. I sin 
debutroman berättar han om hur detta 
proletariat levde och hade det. Det 

I skogen förr och nu 
Av HELMER GRUNDSTRÖM

Norrlands sista halvsekel”. I den krö­
nikan får vi veta det mesta om de förs­
ta stora skogsjobberierna, den s. k. 
svindlar- och baggbölartiden. Där får 
vi också veta åtskilligt om flottleder 
och om de första sågverksförsöken. 
Högberg rasade mot baggbölarna, hans 
hjärta ömmade för bönderna, men 
längre gick han inte. Mot de skogslösa 
arbetarna intog han samma attityd 
som mot baggbölarna; när han skildrar 
den riksbekanta Sandö-strejken tar 
han utan att blinka landshövding Tref-
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fanns fler arbetarproletariat än skogs­
arbetarnas på den tiden. Men det är 
inte om det som denna artikel vill syss­
la med. Här ska vi ägna oss enbart åt 
skogen och skogens arbetare, hur det 
var då och hur det är nu.

O

För 50 år sen var skogsarbetarna 
inte fackligt organiserade. Det fanns 
ingen härbärgeslag, ingen lag om ar­
betarskydd, inga yrkesinspektörer. 
Löneavtalen var muntliga mellan kö­
rare och huggare och köraren i sin tur 
hade sitt avtal med skogsbolaget. 
Skogsdriften befann sig i sin första ut­
veckling och bolagen kunde i regel 
pressa kontraktsvillkoren ner till det 
lägsta möjliga. För att klara kontrak­
tet så att det inte blev förlust var kö­
raren tvingad att pressa huggaren. För 
att klara sin och sin familjs livsexi- 
stens var huggaren tvungen att pressa 
sin arbetskapacitet till det yttersta. 
Han var ofta ute vid fyratiden om

Hästen behövs ännu, främst för att dra 
fram virket till huvudvägarna, men koja av 
typ t. h. är inte längre någon bostad för 

skogens folk. 

morgnarna och började fälla. Och hans 
dagsverke räckte i regel till niotiden 
på kvällen. När dagsljuset inte räckte 
till trevade han sig fram. Han var en 
slav och han visste inget bättre. Piskan 
på ryggen svängdes av honom själv 
och han hade varken råd eller tid att 
känna efter hur det sved.

Skogen var grövre då, mer svårhug­
gen. Det fordrades två man med en 
långsåg att fälla de största jättarna. 
Barkningen skedde med yxa tills bark­
spaden blev uppfunnen. Varje van 
huggare blev virtuos på yxbarkning. 
Kojorna arbetarna bodde i var av pri­
mitivaste slag. Uppförda av rundtim­
mer med mossa mellan stockarna. Ena 
eller båda långsidorna var försedda 
med liggbrits. Mitt på golvet tronade 
det fyrkantiga eldaltaret. Röken gick 
upp genom en öppning i taket.

Bra byggd är det inget fel med en 
sån kojtyp. Men på den tiden uppför­
des kojorna i största hast. Ofta när jor­
den och mossan var frusen. Det dröjde 
inte länge förrän det blev stora drag­
hål mellan stockarna. Lungsot, lung­
inflammation och hjärnhinneinflamma­
tion härjade obehindrat. De mot­
ståndskraftiga överlevde, de andra dog 
eller blev kroniskt sjuka. Lössen, som 
var vanliga på den tiden, gjorde sitt

O
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till att sprida infektioner och smitto- 
baciller.

Med mat fick var och en ordna som 
han kunde. Många levde på svältkost 
och ännu värre var det med deras fa­
miljer. Om förtjänsten blev för skral 
drogs krediten in hos handlarna. Po­
tatis, doppad i saltlake omväxlade med 
vattvälling och potatismos med inknå- 
dat salt. Bättre blev det så småningom 
när islandssillen och det amerikanska 
fläsket hittade till kojorna. Och så det 
förträffliga spisbröd som bakades i Ho- 
ting. Det spisbrödsreceptet är ännu 
oöverträffat; synd bara att den upp­
finningsrike bagaren tog det med sig 
1 graven utan att lämna nån avskrift.

Brorsiaren drog samman stockarna, 
gjorde körvägar och hjälpte till med

w

Skogsarbetare med motorsåg

astningen. Köraren hade att lita på 
Sln häst; bilen och traktorn fanns inte 
Pa den tiden. Förlusten av hästen be­
tydde i regel ekonomisk ruin; det var 
också liktydigt med bakslag för brors- 
laren och huggarna.

Ja, sa var det då, för femti år sen.
Och nu?
Om man i dag kommer till ett större 

t..°£savverkningsdistrikt får man snart 
f0r ^e konstatera hur radikalt allt 
na^an^ra*'s‘ gamla primitiva kojor- 
k era är förbi. Nu hittar man stora 
och°r naeC^ mo^erna järnspisar, tork- 

ornbytesrum, kvinnliga kockor, 
rad'Sal’ bekväma liggplatser, apotek, 

10’ bibliotek, skrivmaterial. Hästar 
me^S.i ar fortfarande nödvändiga, 

° en Yngsta och tyngsta framfors- 
§en av virket sker med lastbil och

JK i
ib x
i

:_________ _ ____
Moderna familjebostäder uppförda för skogsarbetarfamiljer i norra Sverige

traktor. Långsågarna finns inte längre. 
Huggaren har svans och bågsåg, men 
den mesta fällningen sker nu med mo­
torsåg. Barkningen upphör mer och 
mer på fällningsplatsen. Virket forslas 
till upplagsplatser där barkningsmaski- 
nerna sköts med tekniska handgrepp. 
När barkningen skett sker slutlast­
ningen med tekniska hjälpmedel. Är 
flottleden för besvärlig forslas de stora 
timmerfororna till bekvämare vatten­
drag. Inget är längre omöjligt i detta 
den explosiva teknikens tidevarv.

Och de stora kojorna är inte alltid 
behövliga. Varje skogsarbetare (åt­
minstone de flesta) har bil eller mo­
torcykel. De kan bo hemma med ar­
betsplatsen några mil längre bort. Där 
avverkningsdistrikten är riktigt stora 
har experiment gjorts med skogsarbe­
tarebyar.

Skogsvården är rationell och veten­
skaplig. Skogsbolagen är inte längre 

vandaler och skövlare. De planerar bå­
de för nuet och framtiden. De är orga­
niserade, liksom arbetarna, och avtalen 
respekteras från ömse sidor.

❖
Ja, så är det nu. Den snabbaste ut­

vecklingen har skett under de senaste 
tjugo åren. Det är en utveckling som 
fortsätter. Den moderna romanen från 
skogsarbetets värld har givetvis inte 
kunnat skrivas. När det sker ska det 
bli intressant att jämföra den med He­
denvinds ”Ur en fallen skog”. Jämfö­
relsen kommer att berätta om den för­
vandling vårt land genomgått under 
50 år. En förvandling från fattigdom 
och arbetsslaveri till välstånd och eko­
nomisk trygghet. Den kulturella ut­
vecklingen har självfallet inte hunnit 
följa samma snabba tempo som den so­
ciala och ekonomiska. Men den kom­
mer nog.

il I
r l»

S

Hösten har fått hjälp med de tunga timmertransporterna av moderna traktorer, 
som brummar omkring på skogsvägarna
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F
ÖRST FRÅGADE de varann, 
Berra och Knutte från Stan, var­
för de egentligen skulle deka ner 
sej så Ininorden — att ta kärran och 

fara ända hit till Ytternorda på log­
dans, när det var full sprätt på Folkets 
park därhemma, det var ju inte klokt. 
Det var att köpa ner sej, tyckte Berra. 
Det var att dra en nitlott, ansåg 
Knutte.

Men de tröstade sej med lantdoften 
när de stod utanför logdörren och hör­
de dragspelsgnället och fiollåten och 
såg en och annan kufisk kavaljeros, 
som Berra uttryckte sej, blygt furnia 
sej in i det skumma, lövade danseldo- 
rados, som Knutte uttryckte saken — 
åh, hade de kanske inte sett italienska 
filmer i Stan, så att de visste både det 
ena och det andra?

— Men va tusan är Sophia? sa Ber­
ra och ordnade med sin kortsnaggade

— Och kopink, insköt Knutte med 
ett snett leende. Eller va det heter, sa 
han.

— Det är botten, sa Berra.
— Det är bottenbotten, sa Knutte. 

Bottenbottenbotten, alltså.

O

Men hur det nu var så kom det en 
del brudar så småningom, blyga lant- 
blomster, runda och fina i formerna, 
inte tu tal om det, och kanske fanns 
det i alla fall ett och annat att göra 
också i denna gudsförgätna ort.

— Titta den där, va! sa Berra och 
knäppte upp halsknappen i modernist­
skjortan. Inte illa, va? Ska du ta hand 
om henne?

— Det var ju du som såg henne, i 
så fall, sa Knutte lagomt intresserad.

— Hållrajt, sa Berra. Man får väl 

ögonen, ordnade till leendet så att det 
blev som klippt och skuret ur en af­
tontidning och sa:

— Ska vi opp och hoppa, alltså?
Flickan sa varken ja eller nej, hon 

bara såg åt det ena hållet efter det 
andra och verkade direkt som fallen 
från skyarna.

— Tjo! skrek någon och slog ihop 
nävarna: det var en riktigt lantlig ka­
valjeros, märkte Berra; någon dräng 
kanske, ja, såg han inte tydligt och 
klart att långkalsingarna stack fram 
nedom byxbenen och hade han inte en 
lantlig hatt i nacken kanske?

— Jag menar ... får jag lov till en 
dans? förtydligade Berra.

Flickan funderade en stund.
— Tack, sa hon så.
Berra fortsatte att köra hårt som 

han hade för vana: han tryckte det 
lantliga blomstret intill sej redan vid

Lantligt blomster En novell om ungdom 

av SVEN O. BERGKVIST

hårvirvel så att den skulle vara som 
den skulle.

— Ja, för satan, alltså? sa Knutte 
och såg blek ut i det halvljusa försom­
marmörkret: det var knappt att fin­
narna lyste i pannan hans. Det här är 
rena döden, sa han.

— Fast det doftar ju hägg eller lilje­
konvalj eller va det heter, försökte 
Berra.

Men det var föga tröst i tonfallet. 

offra en bit med henne. Samma va man 
gör. Du själv? Väntar du här?

— Gör väl en lov, sa Knutte. Får 
jag se om jag hittar nåt lantblomster ...

— Hej så länge.
— Hej.

❖

Berra gick rakt på sak som han bru­
kade. Först ställde han sej framför 
henne och såg lantbruden rakt in i 

de första stegen, men inte vekt som 
en italianos nu, på vita duken, nej, 
som en verklig tuffing i svensk film.

— Om det fanns en sjö här kunde 
vi bada, alltså, sa han.

— Va? sa flickan... och när han 
nu såg på henne närmare så märkte 
han att hon var riktigt vacker, åh, hen­
nes klara, blå ögon, hennes näpna an­
sikte, lite fräknigt, visserligen, men det 
bara klädde henne ... och så mjuk och 
följsam i rörelserna.

Han ändrade attityd.
— Det är inte många som dansar, 

sa han.
— Nej, sa hon.
— Tänk om man fick sitta med frö­

ken och prata vid en strand, sa han, 
men det svarade hon inte på, fast sam­
tidigt så kände han att han hade henne 
ganska bra i handen, åh, han skulle 
nog nå fram till både det ena och det 
andra ... bara han nu tog det lite för­
siktigt, ja, för det fick han tydligen 
finna sej i.

— Det blir väl mer sen, sa hon.
Här ser man, tänkte han: var hon 

inte redan inom räckhåll?
— Jo, sa han och kände sej riktigt 

varm.
— Mer folk, sa hon. Som dansar.
— Jaså det, sa han. Joo.

Teckningar:
MAJKEN BANNER-WAHLGREN
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— Han slog sig helt enkelt ner i gräset och verkade likgiltig och slöt 
ögonen. Och snart skulle hon väl komma och kittla honom på kinden 

med ett grässtrå ...

Det blev inget större resultat av den 
första dansen, det erkände han mer 
än gärna för Knutte när det hela var 
över.

— Men hon är skaplig, sa han. Och 
]ag har henne som i en ask... Du 
själv? Hur gick det?

'— Ä, sa Knutte.
— Koncentrera dej på en och sam- 

ma> sa Berra. Det är nog det enda raka 
här på landet.

' Ny dans! vrålade dragspelaren 
darin ifrån.

Ny dans! hördes fiolliraren som 
ett eko.

~~ Jag fortsätter med min, sa Ber- 
ra. Ett riktigt fint lantligt blomster. 
Förgätmejej, eller va det heter. Eller 
rena gullvivan, alltså. Eller va det kal­
fas. Hej. Vi ses här. Jag menar om jag 
skulle sticka en stund ...

~~ Hållrajt. Hej.
Men nu drog självaste tusan ett 

streck i räkningen för Berra från Stan, 
°eh det var knappt att han kunde 
■malta det — en lantlig kavaljeros 
^ann före honom och när han kom 
ram tog han flickan under armen och 
erjade svänga om med henne: till 
aga på allt var det den där hattlanti- 

' och hatten föll av honom efter 
e fyra varv så att de måste stanna 

UPP och leta efter den.
Men nästa dans var Berra framme 

1 tid.
Fröken, sa han. Det är jag. Kom, 

alltså.

Hon följde med på en gång — fast 
samtidigt inte så villigt som han hade 
räknat med.

— Berra, sa han och presenterade 
sej och gick rakt på sak. Ska vi inte 
gå ut i naturen ... och leta blommor, 
va?

— Eivor, sa hon. Nä, jag vet inte ...

O

Men hur det nu var: när dansen var 
slut så gjorde hon inte så väldigt mot­
stånd när han ville att de åtminstone 
skulle gå bakom knuten och dra in lite 
frisk luft och njuta av den vårliga lant- 
vinden.

Han försökte genast kyssa henne, 
men han kom inte riktigt åt.

Jaså, på det viset, tänkte han — nä, 
han skulle inte krusa. Han bestämde 
sej för ett specialknep. Han slog sej 
helt enkelt ner i gräset och verkade 
likgiltig och slöt ögonen. Och snart 
skulle hon väl komma och kittla ho­
nom på kinden med ett grässtrå . ..

— Det är nog bra på landet, sa han 
medan han väntade. Men va kul vi 
skulle ha i Stan, va?

— Jaså, sa hon.
Fint, tänkte han.
— Jag blir verkmästare när som 

helst, sa han. Och får en tvåa.
— Tvåa? sa flickan.
— Ja, två rum och kök, sa han.
— Oj då, sa hon — men det var nå­

got i rösten som gjorde honom lite be­
kymrad.

— Vad säjer du om vitt i möble­
manget, drog han på, fortfarande med 
slutna ögon.

— Det tycker jag du ska välja, sa 
hon — men fanns det inte något av 
skratt och gäck i hennes röst: han höll 
väl aldrig på att förlora greppet?

— Du ska inte behöva jobba som 
andra tjejer, sa han ... och nu berät­
tade han en hel del om hur de skulle 
ha det: tipptopp, alltigenom, modernt 
och bra och bekvämt. Då och då höll 
han upp .. . för att få höra hennes kom­
mentarer, men hon var visst så över­
väldigad så att hon inte fick fram ett 
ord!

— Tjo! skrek musikanterna inifrån 
logen.

— Du, viskade han... och nu var 
det kanske dags för honom att titta 
upp, i alla fall, för hon var tydligen en 
hårding, åh, hon tog inte alls något 
grässtrå och var vek och smeksam. El-

Forts. å sid. 24

— Ja, nu sticker vi, sa Berra och svalde. Sedan skyndade de 
bort till kärran och satte fart

$
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D
ET VAR samma år som de 
högmankade och stubbsvan- 
sade finhästarna Ajax och 
Herkules mest kom att stå på stall. 

Och det var synd för de hade så vackra 
vita strumpor på frambenen, de tra­
vade sirligt i mak och de gav dispo­
nenten en extra höghet där han satt 
med händerna stödda på silverkryc­
kan. Bolaget inköpte det året en auto­
mobil som dammade och rörde opp 
folks rädsla. Den gick mellan kontoret 
och disponentsvillan morron och kväll 
och till att börja med förutspåddes dis­
ponenten en snar död.

Fagerlund, kusken, blev nästan syss­
lolös. Visserligen fick han göra en och 
annan tur med doktorn och det hände 
att han skickades att hämta barnmors­
kan — bara när herrskapet bidrog till 
folkökningen förstås — men långa ti­
der gick han och leddes. Han spottade 
efter bilen och Edvardssons pojk, som 
hade skickats till stan på särskild kurs 
för att kunna styra det osande åbäket.

Det hände åtskilligt det året eller 
den sommaren. Brukshandlarn som an­
sågs så tät att han kunde snyta sej i 
femtilappar kom hem från sin vanliga 
brunnskur i Tyskland och fann att de 
två vidlyftiga sönerna hjälpt blixten 
att slå ner i kassaskrin och böcker. 
Renskrapad som en björkvisp såg han 
ändå till att några andra inte drogs 
med i fallet. Men folk sa att hans vira- 
kumpaner apotekarn och doktorn fick 
skriva på och att medicinen vart dy­
rare ett tag framöver och att doktorn 
for på alla besök som sjuka tarvade. 
Annars ordinerade han acitylsalicylsy- 
ra för de flesta krämpor och tog sej 
ogärna till dem som hade gratis sjuk­
vård. Handlarsönerna fick var sin en­
kel biljett åt okänt håll och sågs inte 
på många år.

O

Den sommarn gick Leopold Storm 
in i logen och kusken Fager lund bör­
jade supa så smått. Ryktet förtäljde att 
kamrerens jänta, som var lika oåtkom­
lig för brukspojkarna som en fjärran 
skimrande alptopp, hade snubblat på 
den smala vägen på studentskivan i 
stan och lagt på hullet oroväckande 
mycket på några månader. När hon sen 
kom hem småningom efter hastigt på­
komna språkstudier utomlands så vi­
sade det sej att mathållningen varit 
klen, för hon var lika smärt som förut.

Så folk hade att prata om det året.
Upprinnelsen till det beklagliga som 

hände kring midsommar är strängt ta­
get höljt i dunkel. Men när dammol-

0

— Fagerlund hade haft sin del av makten att förvalta

Hemkomst till jul
Av STIG SJÖDIN

nen efter den upprörda bataljen sking­
rats och folk getts tid att tänka efter 
så kunde man urskilja ett par väsent­
liga orsaker och det är om dem denna 
berättelse handlar.

❖

Fagerlund, kusken, hade som sagt 
börjat tulla flaskor så smått. Orsaken 
var naturligtvis bolagets automobil- 
köp. Han kände sej degraderad och 
förbigången. Han var ju inte äldre och 
dummare än han kunde räkna ut att 
han med lite undervisning om det 
osande åbäkets tyglar och fjädrar skul­
le ha kunnat lära sej styra det. Nu 
gick Edvardssons pojk och såg ut som 
han rådde om hela bruket och halva 
världen. På själva midsommarafton 
hade kusken upplevt en kort men in­
tensiv triumf, ty disponenten hade be­
ordrat fram hästarna när han på kväl­
len skulle ta den vanliga svängen till 
Lustparken och se på midsommarfi- 
randet. Fager lund satt högt och höll 
piskan som om han välsignade folket 
med den, mässingsknapparna i unifor­
men lyste som förgyllda maskrosor, 
Ajax och Herkules var ryktade så att 
det sken som av fernissa kring dem.

Men fröjden blev kort. På midsom-

Teckningar: GÖSTA KRILAND 

mardagen när den vithårige och blide 
disponenten, i affärer hård som bru­
kets bästa verktygsstål, skulle fara till 
Malmfors på sitt årliga besök dög inte 
hästarna längre. Gubben hade vant sej 
vid att det skulle gå undan. Det var en 
bitter bolagskusk som på morronen 
när han fått beskedet släppte hästarna 
på bete i brukets hage. Litet värkte 
det i själen av att han nu skulle gå 
miste om den traktering han alltid bru­
kade få på Malmfors. Vid framkoms­
ten två supar, glödstekt sill och riktigt 
öl hemma hos sin kollega. Och till mid- 
dan, före återfärden, också konjak till 
kaffet.

Det kunde han förstås avstå ifrån 
för han hade hemma tillräckligt av det 
som senare skulle bli hans fördärv. 
Men degraderingen upplevde han på 
ett annat plan. Den som körde för che­
fen, för ägaren och innehavaren av 
Högbacka bruk, han snappade ju upp 
en del kunskaper. Han var vidtalad att 
vid tysthetslöfte aldrig yppa någon­
ting. Men chefskusken kunde ju lägga 
saker till rätta. Han kunde dräpa ett 
omöjligt rykte som man dräper en lus, 
han kunde i tid låta sippra ut en anings 
aning av lämpliga rykten, och byggna­
tioner som planerades, om hur affärer­
na gick — där kunde han dämma i bäc­
kar innan förhoppningarna växte till 
åar — och han kunde sprida lagoma
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portioner sanningar om ägarfamiljen. 
När han fraktade dem på gungande 
fjädrar så blev de liksom mänskligare 
och förtroligare. Och folk ville veta 
allt om de människor som de slet ihop 
sitt levebröd hos.

Fager lund hade haft sin del av mak­
ten att förvalta. Nu höll han på att 
mista den. Och vad fan skulle Edvards- 
sons pojkspoling kunna uppfatta av vad 
som sades i baksätet på ett fordon som 
väsnades så att det var omöjligt att 
höra annat än skrik och skrål? Kusken 
hade haft kanaler där han portionerade 
ut sina kunskaper. Redaktörn på tid­
ningen som ofta via Fagerlund fick nys 
om många läsvärda ting, han skulle nu 
givetvis slå korken djupt i bjudflas- 
kan och där skulle den sitta. Den kor­
ken skulle aldrig mera komma ur.

I det ögonblicket tog Fagerlund ett 
steg. På hemvägen från stallet vek han 
av från sin vanliga stråt och tog vägen 
at nya bruket. En förvillelsernas väg, 
en fördärvets brant stupande väg.

Kusken Fagerlund hade en bror, en 
spelevink och lättlevad man, som 
aldrig gjort sej så mycket bekymmer 
för morrondagen att han ens förstått 
hknelsen om liljorna på marken. Han 
var modellsnickare och hade det inte 
varit för att han besatt sån finurlighet 
1 händerna så hade han för längesen 
fått ge sej i väg från bruket. Han hade 
ett tillägg till sitt namn. En gång när 
han talade om sina döttrar och skröt 
°m dem, så hade han undsluppit sej 
att det var fyfagerlund så fina. Därför 
hette han inget annat än Fyfagerlund 
°eh det fanns folk som inte visste att 
kusken var hans bror. Döttrarna var 
lika sköna och ljusa som sommardagar, 
lätta till sinnet men inte lättsinniga 
°ch de blev efter vart bra gifta. Så 
han hade något att skryta med. Hans 
ustru var av samma glada sort som 
an själv och dörren deras stod alltid 

°Ppen för folk som avvek lite i vanor- 
^a, folk som hade ett bekymmer att 
atta, en historia att berätta, en prat 

att slå av, ett glas att bjuda på.
JDenna midsommardags förmiddag 

aar kusken Fagerlund knackade på 
Os brodern i baracken på Konsulns 

ßata var där redan stimmigt. Han hej- 
ade sej och tvekade med knogen flera 

ganger. Hade han väjt undan frestel- 
en i det ögonblicket hade det ingen 
erättelse funnits att skriva.

Kom in! sa svägerskan.
agerlund steg in i en förlängd mid- 

mniarnatt. Han såg skymten av li- 
ern som snabbt åkte under bordet, 

Iïlen kristallglasen, sockerskålen, kaf­

fekopparna — alltihop skvallrade om 
vilka övningar som pågick.

Brodern satt på soffan, blank och 
röd i ögonen, plirig och full i fan som 
han brukade vara.

— Jaså, sa han och strök sej över 
skulten med den snickarhand som var 
fasad i tre fingertoppar av en kutter­
hy vel, jaså? det är Styrelsen som 
kommer!

Kusken hade aldrig riktigt vänj t sej 
vid det elaka binamn som brodern till­
delat honom från den dag han tog 
plats högt opp på bolagslandån.

— Gosse, sa brodern och fortsatte, 
du ser ut som du tänkt ta arbete som 
åskväder på domens dag, va faderul­
lan är det med dej? Aina, häv på kaf­
fepannan så herrskapsfraktarn får sej 
en kask!

O

På soffan bredvid brodern satt den 
yngste av brukshandlams pojkar, en 
gosse som kunde föra sej och prata 
omkull både kunder och fruntimmer.

— Jag tänkte att jag skulle titta in, 
sa kusken för att ha nåt att säja.

— Du brukar inte komma oftare än 
varannan solförmörkelse, vad är det 
som nu har hänt? Har Beda bjudning 
för herrskapspigorna?

— Ja, sa handlarpojken, då finns 
det mycket att göra för en som inte 
lärt sej sjätte budet utantill.

Och så skrattade de. Men broderns 
skratt var inte elakt. Det var lika gott 

som klucket i en putäll, lika oförargligt 
och osårande.

Svägerskan satte fram en stol. Fa­
gerlund nickade till tack. Det var för­
underligt vad slät och fin hon var i 
skinnet trots sex barnsängar, trots en 
vardag som noga besett inte kunde 
vara någon vilodag. När hon såg på 
svågern var de djupblå ögonen goda, 
varma längst inne, och han kände hur 
sucken steg inom honom. Det var år 
sen Beda sett på honom med såna ögon.

Han satt en stund med mössan i nä­
varna och rullade den runt. Och hörde 
på hur brodern och handlarpojken 
bredde ut sej om hur roligt de haft på 
midsommarafton. De hade dansat på 
loge hos en bonde i Sätra och till det 
alldeles privata hörde att handlarns 
son nu skulle kunna räkna med ett or­
dentligt hemman som säkerhet om af­
färerna slog slint.

— Du ser ut som du var kommen 
för att låna starkt, sa brodern plötsligt. 
Du är så försagd?

Då harklade Fagerlund sej och sa:
— Automobiler borde förbjudas!
Då visste de andra var skon klämde. 

Och de hällde i av tröstens dryck. De 
lockade ur honom hans bitterhet, så 
att han till slut kände sej tom och in­
nehållslös, utan mening. Men samtidigt 
lättade det.

Brodern, Fyfagerlund, blev till kus­
kens förvåning allvarlig och sa att så 
hårt fick ingen lägga på sej av en börda

Forts, å sid. 23
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— Nu höll han på att mista makten tack vare att bolaget köpt 
en automobil

21



—-. -----

i-

TT~"----- '—j
¿R C'l

Kvinnovärld i juletid

HUR MÅNGA gånger har vi 
inte hört berättas om forna 
tiders jular, dessa jular med 
sagans skimmer över sig som aldrig 
kommer åter, men ger ett lyckligt och 

ljust återsken över vår jäktade nutids- 
värld.

Förr i tiden var kvinnans enda plats 
i hemmet, det var hon som skapade 
hemtrevnad omkring sig, kanske fram­
för allt i juletid, familjens stora högtid. 
Hennes roll som hemmets goda fé var 
inte bara en lek, även om ett borgar- 
hem hade gott om tjänstefolk så måste 
fmn i huset ha sin hand med överallt 
och alltid ha en viss översyn över sitt 
hushåll. Har vi egentligen en aning 
om hur tungarbetat ett sådant hushåll 
var på mormors tid, vi som nu bor i 
standardhus, har snabbköp runt hörnet 
och själva förvärvsarbetar om dagarna.

Låt oss göra en liten snabbvisit bak­
åt i tiden för att se på julstöket i en 
stor familj, vi kan ju ta en liten paus 
sedan vi ställt undan dammsugaren i 
ett hörn av vår dockskåpslägenhet. Det 
är en stor gammaldags våning vi kom­
mer in i och först tittar vi in i köket. 
Det puttrar i alla järngrytor på den 
blanka spisen under spishuveln, jung­
frur rör i såser, ugnsluckor smäller och 
skinkan öses läckert guldbrun. Dörren 
till det blåmålade skafferiet står öppen 
och på hyllorna radar prydligt upp sig 
burkar med äppelmos, saltgurkor och 
syltade ingefärspäron, en delikatess 
som far i huset älskar. Bladen i Kajsa 
Wargs kokbok rörs ideligen och på 
bakbordet rullas saffranskusar och 
bakas pepparkakor och vetelängder.

<>

Men nu stänger vi dörren till detta 
sagokök, där det inte sparas på äggen 
eller den vispade grädden, köket där

Av MARIANNE HELLMÉR

vi inte kan leta efter brödrost, grill och 
kylskåp samt andra tidsbesparande 
ting utan får böja oss ned i vedlåren 
för att få mer fyr på spisen och blanka 
kopparkannor och kastruller tills de 
skiner som nymånen.

Städhjälpen ligger på knä och sku­
rar oändliga golvytor, jungfrurna står

I kakelugnen sprakar brasan . . .

på stegar och tvättar innanfönster, lis­
ter och förgyllda paneler, draperier 
tas ned och dammas, mattor piskas. 
Och allting ska putsas, prismor, speg­
lar och kakelugnsluckor mest. Nu ska 
stearinljus sättas i lampetter och sta­
kar, mahognybord ska poleras, försök

Teckningar: GUNNAR PERSSON 

själv att flytta på ett jättebord med le- 
jonfötter så får ni se hur gott det är. 
Då går det betydligt lättare att flytta 
på stålrörslampan och fladdermussto­
len. Arbetskraften var visserligen bil­
lig förr, men så fick de också slita och 
släpa mer än mänskligt ibland. Ja nu 
ska frun i huset ta kaffepaus, innan 
hon ser över duk och linneförrådet, 
plastdukar har inte kommit på modet 
än och någon tvättcentrifug är inte att 
drömma om. Stortvätt måste det bli 
och ingen lätt sådan heller, det finns 
sju barn i familjen. Ska vi ta en liten 
saffranskuse, vi känner oss visst rätt 
trötta vid det här laget, och sedan 
strax rusa vidare för att hinna med 
tunnelbanan hem och köpa vetebröd i 
plastförpackning. Den väldiga julgra­
nen i hörnet är prydd med flaggspel 
och granna kulor och är så hög att den 
har fågelbon, men försök inte att släpa 
in den i hissen till er våning i Rågsved.

O

I kakelugnen sprakar brasan, den 
kommer vi nog att sakna när vi sätter 
på värmeelementet eller skapar konst­
gjord glöd i den öppna spisen med 
hjälp av röda lampor. Och så stiger vi 
ned för alla trapporna igen och drar 
oss ut i vimlet bland nutidens cyklar, 
bilar och bussar. Eller ska vi rent av 
åka bort och fira jul. Det blir allt van­
ligare nu för tiden att resa till hotell 
eller pensionat över helgen. Det är 
klart att generalkonsuln kan ta en 
tripp till Italien, men för oss som inte 
har hans penningresurser finns det 
ändå ett flertal möjligheter att slippa 
ifrån julstöket och fira julen som en 
enda stor familj med all tänkbar kom­
fort, tomte, värdinna och julbord.

Det är nog inte att undra på att jäk­
tet har tagit på våra krafter. Julen bör-
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jar ju redan i november. Varuhusen 
skyltar med ett flertal lockande ting, 
från diamanter till slipsar, och affärs- 
folkets jul blir också därefter. De öns­
kar bara att den ska vara över och vet 
inte på vilken fot de ska stå i brådskan.

Det är likadant för restaurangfolket. 
Från Lucia till tredjedan är karusellen 
igång med julbord; barnmatsedel, di- 
rektörsluncher och firmafester som 
kulminerar i annandagsbalen. Hovmäs­
taren går som i trance mellan glögg­
brickor och kaffebryggare och källar­
mästaren är på gränsen till nervsam­
manbrott.

O

Att resa bort och fira jul förr i värl­
den var otänkbart. Julen var en famil­
jehögtid med släktmiddagar, sällskaps­
spektakel och kalas. Ska vi återigen 
lämna TV och radio åt sitt öde och ta 
bilen ut till en riktig herrgård för att 
se hur julafton firas där på mormors 
tid. Utanför på gårdsplanen står slädar 
parkerade, från salongen tonar piano­
musik, rummen doftar av lack och ci­
garröken stiger blå över skinnfåtöljer­
na. Det är frun i huset som spelar, om 
en stund ska dottern läsa högt ur Emili 
Flygare Carlén. Nej, det finns ingen 
TV som kan störa med oroligheter från 
Kongo, ingen behöver gå ner i källa­
ren och se till värmepannan. Ljusen 
fladdrar och kastar reflexer i kråsnå- 
lar och medaljonger. Då och då hörs 
det lätta ljudet av en nötknäppare, 
Prasslet från fikonasken och klirrandet 
av grogglasen på buffén.

O

Men innan det blev julafton har pi­
gor och drängar haft ett tungt arbete, 
nu firar de helgen och samlas till ka- 
las! klänningstyg och dragspel har de 
fått i present av husbondfolket.

Ett lanthushåll krävde oändligt mer 
arbete än ett stadshushåll. Här måste 
husmor vara med om både slakt, brygd 
och bak, stöpa ljus, laga enrisrökt 
korv, lägga in sill och sylta.

Och i ladugården har djuren fått 
havre och hö, ”korna drömma i må­
nens ljus, sommardrömmar i båsen”. 
Eå trappan till löftet står en skål gröt 
fill tomten, ty honom måste man hålla 
s*S väl med. Redan H. C. Andersen 
skrev om tomten i hökarboden, men 
rriest känd är nog Viktor Rydbergs 
iomte i röd luva, grå kolt och träskor;

an går grubblande på en gåta genom 
Aktens värld.

Ku är även tomten en saga, barnen 
Vet att pappa är tomte på julkvällen,

Hästskjutsarna med bjällerklang och rimfrost har avlösts av tutande bilar

111 o i».

och att han även finns på varuhuset i 
mask och glitter. Men det blir aldrig 
samme tomte som förr. Han var mer 
än en tradition, någon som verkligen 
fanns och bodde på löftet, i smedjan 
någonstans i skogen och inte bara på 
julbonader och vykort. Juldagsmorgo­
nen åkte hela familjen till kyrkan i 
släde, vi far också till kyrkan men vi 
tar bilen istället och vi är inte alls 
glada åt halt väglag och snö.

bekanta, och vi sätter säkert alla en 
röd tulpan på bordet av teak och så 
är det dags att fira vår moderna jul 
igen. Ni har väl tänt den elektriska jul- 
gransbelysningen och satt en julstjär­
na i fönstret. Ska vi nu se vad dom ger 
i TV ikväll, för på annandagen går vi 
väl på biopremiär. Eller ska vi rent av 
stanna hemma i jul, knäppa nötter, 
dricka glögg och läsa Dickens julbe­
rättelser.

Vid julhelgen råder som bekant 
fartbegränsning till 90 km, den borde 
vi inte överskrida, det visar olycksfalls- 
statistiken. Tyvärr gör vi det ändå för 
vi ska fram fortare än alla andra. Bjäl­
lerklang, rimfrost och juldagsmorgo­
nens skönhet blir också det en saga 
eller en dikt någonstans, som yi snart 
glömmer. Men julen är också välgö­
renhetens tid. Millionärer överhopas 
med begäran om stordonationer, och 
vi andra har tillfälle att lägga en slant 
i bössor för välgörande ändamål eller 
sända in en slant på postgiro till hjälp- 
behövande länder.

Vid julen blir ju vi också som snälla 
barn allesammans. Vi håller inte läng­
re på traditioner men vi sänder i alla 
fall tusentals julkort till vänner och

Städhjälpen ligger på knä och skurar 
oändliga golvytor . . .

'^r
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B HEMKOMST TILL ...
Forts, fr. sid. 21

som inte var menad. Du begriper väl 
gosse, sa han, att du inte kan hejda ti­
dens gång. Du vet väl hur vilsen far­
san blev när dom slog igen storham­
marn, men det var ju inte för att dom 
ville jävlas utan därför att dom måste 
följa med sin tid. Om dom stannar opp 
så får vi snart rulla tummarna allihop. 
Du minns väl hur det gick på Raninge? 
Där dom smidde liar så att fan har göra 
till domedag för att slita ut dom?

Litern vart tom, men kusken kän­
de att ännu orkade han inte gå hem. 
De diskuterade vilka som möjligen 
kunde ha en droppe kvar att låna ut. 
De visste ingen men handlarpojken 
kom med det förlösande förslaget. Och 
i det låg nästa steg på den väg som 
gjorde att kusken fick byta rocken 
med mässingsknapparna mot blåblus.

Brukshandlarn hade en stor som­
marstuga på den största holmen i sjön. 
Han rådde både om den och de kring­
liggande holmarna. Där var skränfritt, 
sa pojken. Och om han inte mindes all­
deles fel, så fanns det ett par skvättar 
kvar i handlarns bukiga skänk.

Det beskedet avgjorde.
— Jag borde kanske säja åt Beda, 

sa kusken i det ögonblick han kände 
sina föresatser ge vika. Jag har ju en 
droppe står kvar där hemma.

— Nej, låt du benängeln undra, sa 
brodern. Får hon veta att du är i säll­
skap med mej, så blir det ingen sjö-
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resa. Och droppen kanske du behöver 
i morron.

Svägerskan gjorde i ordning smör­
gåsar och satte försiktigt kalopsgrytan 
hon kokat dagen förut i en korg, Fy- 
fagerlund var i källarn efter några öl. 
Sen gav de sej i väg. Svägerskan häng­
de nyckeln under brobänken.

Just när kusken skulle ta steget ner 
på fotskrapan som pryddes av en sol­
fjäder nytt granris tyckte han att foten 
slank ner i ett hål, som om den inte 
fick fäste. Så kändes det att stiga ut 
i intet.

Det var på vägen upp mot sågbac- 
ken som de mötte Leopold Storm. Han 
var orakad, rödbrusig och vilsen i 
ögat.

Fyfagerlund var som alltid impulsiv. 
— Följ med sa han. Leopold svajade 
i två sekunder i den riktning han sta­
kat ut, sen vände han på klacken.

Solen stack dem i ögonen när de 
trädde upp på backkrönet och kusken 
blundade och fann den tanke som stöt­
te i honom när de träffade på Storm.

— Nu har jag kommit ut i riktigt 
värdigt sällskap, tänkte han. Leopold 
Storm, en fylltratt, en man som farit 
med kniv.

O

Nere vid båthamnen hade brodern 
sin fotogenstinkande flatlus liggande. 
Den var stor, ty den skulle ju kunna 
härbärgera en hel bukett flickor. 
Handlarns finfernissade mahognyskryt 
låg säker i båthuset. Sonen hade ingen 
nyckel. Men han var för säkerhets 
skull på dörren och kände. Det var då 
han hörde gråthulkningar inifrån kam­
rerns båthus. Han gick dit och tittade. 
På toften i den välhållna båten satt 
kamrerjäntan och grät.

— Gråt inte flicka, sa handlarsonen. 
Det sitter en ny och bättre fästman på 
nästa pinne.

Kusken som inte kunde stävja sin 
nyfikenhet var också i dörren och 
gluttade.

— Har det hänt Birgitta nåt tråkigt? 
Kan jag hjälpa till? Ögonblickligen 
kröp tjänstvilligheten fram ur honom. 
Handlarsonen märkte hur snabbt kus­
ken förvandlades från olyckligt tre­
vande självförtär are till ödmjuk buga- 
re. Men flickan fräste mellan tårarna:

— Försvinn, gubbjävel!
De skulle få höra av henne. De gick 

i båt.
Det kom aldrig på papper hur det 

gick till, kusken mindes bara brott­
stycken av utflykten. Någonstans i 
bakhuvudet på honom satt en förviss­

ning som sa att Leopold Storm hade 
kränkt hans heligaste gårdar. Fyfager­
lund vittnade så klokt att ingen blev 
ensamt skyldig när de väl stod inför 
tinget, men kusken hade sina tvivel. 
Medan de åt kalops hade Leopold 
Storm delat ut spydigheter. Första gla­
set av handlarbrännvinet fick honom 
att säja att detta tar jag som enbart 
återbäring, för varje gång jag köpt nån­
ting av far din så har jag blivit opp- 
dragen.

— Ja, hade sonen svarat. Men nu 
håller dom på och eldar på i helvetet, 
så snart slipper du se honom. Efteråt 
begrep de det dunkla svaret.

Sen hade Leopold Storm börjat pra­
ta om automobilen och hur bra syster­
sonen Edvardsson fått det sen han blev 
chaufför. Du ska se, hade han sagt till 
kusken, att snart får du gå bakom ved­
lass och skitforor precis som de andra 
och då är det slut på ståten och kä­
ringen din får säkert kröka järnspettet 
hon har i högfärdsryggen.

O

Först hade de skrattat, men Leopold 
fortsatte och utbredde sej om automo- 
bilens förtjänster. Resten var bara 
flimmer, men kusken kände någon­
stans att de varit ute på gräsbacken 
framför stugan och att han hört ett 
kras, det visste han.

Leopold låg på sjukstugan i fjorton 
dar innan han vaknade upp så pass 
att han fick sagt vem som sänkt honom 
i sömn.

Samma dag, en söndag, kom polisen 
Alberg och knackade på hos kusken 
Fagerlund. På augustitinget fick han 
fyra månader för misshandel.

Han kom ut till jul. Då hade folk 
nästan glömt, för det fanns andra sa­
ker att älta. Handlarkonkursen räckte 
länge att suga på, kamrerns dotter ha­
de parerat skandalen men alla visste 
ju. På hösten dog också patrons äldsta 
syster, faster till disponenten. Hon var 
så gammal och torr att dom fick sopa 
opp henne på skyffel, sa folk. Och Leo­
pold Storm var för längesen reparerad 
och i farten och skrattade med en 
tanduppsättning som kusken fått be­
tala.

Så folk glömde honom. Men hem­
komsten till jul blev ändå bitter. Beda 
behandlade honom som en möbel och 
Leopolds spådom gick i uppfyllelse. 
Fagerlund fick en arbetshäst att rykta 
och köra. Den enda som inte kom stic­
kande med taggar var brodern, Fy­
fagerlund, han struntade i gårdag och 
morrondag. Han tog lätt på mänskliga 
felsteg. Han fann det naturligt att Leo­
pold Storm blev struken ur logen ef­
ter ett par månaders nykterhet.

Men kusken hatade bilar och han 
steg aldrig upp i ett sånt fordon, aldrig.

■ LANTLIGT BLOMSTER
Forts, fr. sid. 19

sa, viskade han eldigt. Nä, förlåt, det 
var ju Elin ... Eller ...

Det var då han hörde något frasan­
de, åh, hon nalkades honom nu. Eller?

Han slog upp ögonen. Och nu kunde 
han inte annat än gapa: hon var ju för­
svunnen.

— Eivor! ropade han, för det var ju 
så hon hette!

❖

Men ingenstans fanns hon. Han sökte 
och sökte och hon blev vackrare och 
vackrare för honom. Äntligen hittade 
han Knutte. — Jag har ingen lust, sa 
han trumpet. Och din gick visst med 
den där drängen?

— Drängen? sa Berra. Javisstja ... 
ja, det var fint. Så slipper jag henne ...

Jo, sa Knutte. Nu sticker vi.
— Ja, nu sticker, nu sticker vi, sa 

Berra och svalde.
Och så skyndade de bort till kärran 

och satte fart.

■ ENMANSGRUVAN
Forts, fr. sid. 15

Johansson fnyste argt när han läste 
det och sa: ”Dom där gruvkapitalister- 
na ha naturligtvis lagt krokben för Ax­
bom!”

Åren gick. Elida vände borr, Johans­
son slog och sprängde, stenhögen väx­
te. Elidas levnad tog slut och Johans­
son blev ensam om att vända borr, slå, 
spränga och vinscha. Ingen brydde sig 
längre om honom utan man lät honom 
hållas.

En dag kom man nere i byn att tän­
ka på att Johansson inte varit synlig 
på länge. Några stycken tog sig tid att 
gå upp till torpet och gruvan. Torpet 
var stängt och nere i gruvan låg Jo­
hansson på knä framför ett borrstål. 
Han hade i tron på sin gruva slutat 
sina dagar.

På en stockholmsrestaurang går en 
hovmästare och funderar över varför 
inte direktören kommer och löser ut 
de värdefulla aktierna.

I sin himmel 1er Johansson.
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O
M NU SAKEN skall fram så 
har jag nästan hela livet varit 
litet rädd för jultomten. Ja, 
det gick över när jag själv började age­

ra jultomte, men ännu sitter en gna­
gande känsla kvar.

Det började med att jag nå’n gång 
i tidernas gryning leddes in i ett rum 
där jag och min bror fick vänta på nå­
got ”spännande”. Mycket riktigt — ef­
ter en stund kom ett förfärligt vidun­
der hasande in över tröskeln ifört en 
sorts päls och med en hemsk mask.

Jag höll på att svimma på kuppen, 
men fick i sista sekunden syn på en 
dunghäst som vidundret släpade efter 
S1g. Detta räddade sannolikt mitt liv 
för intresset koncentrerades på hästen 
och vi kastade oss över den med vilda 
tjut.

Det var nog inte nyttigt att flytta 
barn så där snabbt från skräckens för­
färliga djup till salighetens höjder för 
långa tider efteråt drömde jag om jul­
tomten. Rena mardrömmar.

O

När jag var något äldre gick jag en 
§ang med min pappa och mamma på 
Västerlånggatan. Där stod en jultomte 
nied stora papperskarameller och min 
far gav mig en slant. Jag gick fram 
till tomten. Det stora skråpuksanletet 
böjdes över mig, jag kände en stark 
ukt som jag inte kände igen, tomten 

stack till mig karamellen.
Förfärad ville jag återvända till för­

åldrarna då han grep mig i armen och 
vaste med låg och rostig röst:

Var haru kosingen grabbjävel?
Nästan medvetslös lämnade jag slan- 

ien och sprang bort på darrande ben.
’ Va sa tomten till dej? sa min far 

raed mild röst.
Tomten är alla barns vän, sa 

raamma.

Jag visste bättre, men jag höll käft. 
Jag hade en stark känsla av att tomten 
skulle vrida nacken av mig om jag av­
slöjade honom.

Sen dess ansåg jag jultomten vara 
en föga pålitlig skummis och först vid 
tio års ålder eller så, när man förstod 
att det var nå’n utklädd anförvant be­
grep jag att han inte var livsfarlig.

Naturligtvis gjorde man samma 
dumheter med sina egna barn. Man 
klädde ut sig och njöt av tomtens auk­
toritet.

❖

Julafton år 1935 väcktes jag tidigt av 
min fru som beordrade mig att tomta.

baksmälla och den med snören fast- 
satta kvasten påminde om en gruvlig 
skäggstubb.

Något mer asocialt i tomte väg har 
sannolikt aldrig skådats.

— Skynda dig! viskade min fru. De 
väntar.

Jag draperade mig, satte masken till­
rätta och öppnade dörren till den lilla 
sängkammaren. På tröskeln snavade 
jag i lakanet och in störtade en jul­
tomte som få barn skådat.

De skrek av skräckblandad glädje 
och när jag delat ut de små presenter­
na och återvände hörde jag Stefans 
röst:

— Tomten har ju fars braller.

Bekännelse om jultomten

— Skynda dig viskade min fru, barnen 
har väntat så länge nu . . .

När jag hade virat om mig ett lakan 
kom vi underfund med att tomtemas­
ken städats bort under året.

Det var en förtvivlad situation, men 
jag grep snabbt ett stycke papp och 
ritade med blåkrita och rödfärg en rätt 
naturlig mask. Därpå tog jag en gam­
mal piasavakvast och arrangerade ett 
skägg.

Arbetet var krävande och ungarna 
pep av spänning innanför den stängda 
sängkammardörren. Slutligen tog jag 
på mig skapelsen och tittade mig i 
spegeln.

En förfärlig syn. Den vita pappen 
och de blåkantade ögonen gjorde att 
tomten såg ut att lida av en kosmisk 

Barnbarnen började man så små­
ningom tomta för, men den allra yngsta 
generationen är inte så modig som vi 
äldre tiders barn måste vara.

När jag tomtade för äldsta barnbar­
net väckte jag en sån förfäran att jag 
måste ta av masken och trösta den 
skrikande ungen.

Då beslöts i familjeråd att jultomten 
skulle upphöra. Man kunde ju inte 
skrämma livet ur ungarna för julgläd­
jens skull.

Och julen därpå blev det alltså ing­
en tomte. Ända tills barnbarnet besvi­
ket sa:

— Var ä tomten? Kommer an inte?
— Nä, du va ju så rädd för honom 

förra julen så han vågar sig nog inte 
fram sa jag.

— Kan man inte få se honom lite 
lite grann?

Sådan är den lilla människan — rädd 
och tjusad. För död och pina vill man 
inte undvara jultomten.
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NILS-ERIC BJÖRSSON

Nyårsstump
Sluta röka, sluta dricka, 
sluta slösa, sluta upp 
med att springa efter andra 
täcka könet som en tupp 
Sluta slarva, sluta festa, 
sluta genast upp med den 
fula ovanan att svära 
är det dags — igen.

Utdelning
Gossen fick ett par skidor, 
flickan en stilig docka.
Svärfar fick goda cigarrer 
och svärmor skedar i mocea. 
Faster fick ett par strumpor, 
pappa en slips i grått 
och mamma som slavat i köket 
— ett nervsammanbrott.

Tomtesaga
Julskyltningsgatans tomtefar 
hade endast en trumpet kvar.
Den köptes av vår storögde son.
Sedan gick tomtefar bort därifrån.
Men inte till tomtemor hemma i skogen.
Han mumlade något istället — om krogei

Julbesök
Moster Rut blev som ung på nytt 
när hon hälsade på.
Lilla pojken kom fram och bad 
att av henne en hårlock få.
"Så roligt, min älskade lilla vän!
Var lägger du den någonstans?" 
kvittrade moster överförtjust — — 
"Min tjähäst behöve en svans."

En
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B
ILDLIGT TALAT kan man göra 
en horisontal och en vertikal in­
delning av språket. Den horison­
tala indelningen ger oss bygdedialek- 

tema, folkmålen, den vertikala ger oss 
de sociala dialekterna, de olika yrke­
nas och intressegruppernas språk, ock­
så de olika åldrarnas språk, för det är 
otvivelaktigt så, att vi talar annorlunda 
som gubbar och gummor än som poj­
kar och flickor.

Motiven för uppkomsten av olika 
gruppspråk är i grunden desamma som 
för uppkomsten av folkmål och natio- 
nalspråk. Man har samma intressen, 
sorger och glädjeämnen, talar därför 
om samma saker. Det gäller lika väl 
en yrkes- eller annan intressegrupp 
som det gäller en kommun, ett land. 
Ju mer isolerad gruppen är, desto mera Gösta Bergman

är fika av kaffi (uttal av kaffe) och 
tabela av betala.

Vi har här att göra med ett sann­
skyldigt frimureri, ett språk för de in­
vigda. För andra är det hemligt. Det 
var emellertid ett språk som skapade 
och vidmakthöll en känsla av samhö­
righet. Man var kompis med den som 
snackade knoparmojet.

O

Samma hemliga, inom gruppen över­
enskomna språk har i princip också 
sjukhusläkarna, när de vid samtal i 
patienternas närvaro säger ulcus i stäl­
let för sår eller letal i stället för död­
lig. Sak samma då man i engelska bu­
tiker, efter vad det sägs, kan använda 
vissa överenskomna uttryck för att

INTE ETT -
O o

MEN MANGA SPRAK
Av GÖSTA BERGMAN

säreget blir dess språk utvecklat, och 
omvänt ju mera öppen gruppen är för 
samverkan och inflytelser från annat 
håll, dess mera utjämnat blir dess 
språk.

O

exempel en utpräglad yr-Tag som c___ _____
kosgrupp: sotarna. I deras fall bör man 
ga tillbaka till kost- och logisystemets 
tid före 1900, innan arbetarna anställ- 
d°s enligt kollektivavtal. Mästaren tog 
då gärna föräldralösa pojkar från barn­
husen och lärde upp dem. De bodde 

ue som lärlingar och senare som ge­
säller hos mästaren. Det var under 

,enna samvaro som de utbildade ett 
särskilt språk, som de brukade sins- 
eiuellan, det s. k. knoparmojet. Det in- 
neholl dels rena facktermer som krejs 

yast, raffel ’skrapa’ och lejder ’ste-
’ dels en hel del allmänna lösdrivar- 

°fd S0Iu barsa ’gräla’, isingar ’kläder’, 
lack öga’, sjara eller jala ’springa’, 
stillot fängelset’, svidra sig ’klä sig’, 
,j kvinna eller flicka’, tji ’ingenting’, 
luring ’kniv’ och trass ’rädd’.

bien man gjorde också om vanliga 
°rd genom att byta ut vissa ljud och

Sga till vissa stavelser. Av skubba 

’springa’ gjorde man bubba, som ock­
så betydde sko. I andra fall tog man 
bort början av ordet till och med förs­
ta vokalen och satte in u i stället. Or­
det päron blev uron, piga blev uga 
och sharping blev urping. En ännu me­
ra invecklad art var det kombinerade 
u- och all-språket. Ordet päron blev 
uronpall. Man tog alltså upp den av­
lägsnade början av ordet och lade till 
den i slutet jämte ändeisen all. Här 
har vi kanske förklaringen till det mys­
tiska ordet pall som alla Stockholms­
pojkar känner, låt vara att betydelsen 
numera är frukt i allmänhet och inte 
bara päron. Man kunde också omställa 
ordens stavelser. Ett exempel på det

I Nämnden för svensk språkvård 
har vi lärt känna professor Gösta 
Bergman som energisk vårdare 
av vårt modersmål i tal och skrift. 
Hans radioföredrag i dessa äm­
nen är högtidsstunder. Professor 
Bergman har en fin humor — 
det märker vi i denna artikel. 

varsko expediten, när man misstänker 
att det är en tjuv bland kunderna. Man 
blandar in orden 2 och 10 i en mening, 
säger t. ex. ”Has that two pound ten 
matter ever been settled?” (Har Ni ord­
nat det där med två pund och tio shil­
ling?). Två betyder ögonen och tio tju­
vens fingrar eller med andra ord: ”Håll 
ögonen på den där kunden!” Man kan 
också fråga högt: ”Has Mr Sharp come 
in yet?” (Har herr Sharp kommit?).

Detta kan nu sägas vara avarter av 
språk. Språket blir här ett medel att 
dölja våra tankar, den definition av det 
mänskliga språket över huvud som till- 
skrives Talleyrand, en fransk diplo­
mat, intelligent och talangfull, men be­
gåvad med ett elastiskt samvete — 
han visade sig kunna tjäna Napoleon 
lika väl som bourbonerna. Hans ord 
var egentligen en omvändning av Vol­
taires formulering, att ”ordet är givet 
åt människan för att uttrycka hennes 
tanke”. I själva verket tjänar det hem­
liga språket i sotarnas och sjukhuslä­
karnas fall bägge funktionerna: de in­
vigda förstår det, för de oinvigda är 
det obegripligt.

Vad diplomaterna beträffar har de 
utan tvivel också efter Talleyrands tid
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BSfeilill

Alla yrken och verksamheter har sitt speciella språk. Den som vill bli invigd i 
gruppens hemligheter lär sig — samtidigt med de sakliga erfarenheterna — 
också ett nytt språk. Våra skorstensfejare — vanligen kallade sotare — har sina 

"hemliga" ord eller yrkestermer ...

henne lite henna också, och glöm inte 
att tuppera henne! (Koka är en pro­
cess under permanentningen. Beta är 
att dela upp håret i benor och blöta 
det med vätesuperoxid för att göra 
stråna lösare. Effilera är att tunna ut 
håret. Henna är ett färgämne som ger 
håret en rödaktig toning och tuppera 
är att burra upp.)

Jazzentusiasten som vanligen är ung, 
har sin terminologi. Det vanliga ordet 
för en orkester är för honom ett bass, 
men han kan också säga ett band, som 
är amerikanska. Om orkestern utför 
improviserad musik, kallas den för ett 
jamband och själva sammankomsten en 
jamsession. Jam är ju detsamma som 
sylt på engelska. Det är alltså något 
som man kokar ihop. En sångare är en 
vocalist. Sjunger han känsligt och näs­
tan viskande, kallas han crooner — på 
amerikanska betyder det egentligen en 
som gnolar. Man spisar jazzmusik

kunnat excellera i dunkelt tal, vars 
egentliga innebörd kan vara förbehål­
len ett mycket litet fåtal. Detsamma 
kan väl sägas om många politiker. De­
ras motiv må ha varit att de inte har 
velat göra bindande uttalanden eller 
att de inte har velat skrämma bort väl­
jare genom att bruka klartext. Vi kän­
ner till det från valpropagandan. För 
den politiska gruppens språk är eljest 
känsloladdningen i uttrycken ett starkt 
framträdande drag. Man målar i grälla 
färger. Rättfärdighetskrav är ett käns- 
lostarkt ord. Det används om det egna 
partiets program. Underförstått att 
andra partier företräder orättfärdig­
heten. Ord som borgare och arbetare 
spelas ut mot varandra, ord som oftast 
är mera laddade med känslor än med 
sakinnehåll.

❖

Alla yrken och verksamheter har sitt 
speciella språk och den som vill bli 
invigd i gruppens hemligheter tilläg­
nar sig därför samtidigt med de nya 
sakliga erfarenheterna också ett nytt 
språk. Naturligtvis får man inte ta 
språk i samma mening som national- 
språk. Gruppspråken har ingen själv­
ständig grammatik, de är bara sekun­
dära utvecklingar av ett nationalspråk. 
I första hand är det fråga om variatio­
ner i ordförrådet: man har speciella 
termer eller ger kända ord en speciell 
innebörd. I andra hand kan det också 
vara fråga om enstaka variationer på 
grammatikens olika områden.

En yrkesman är specialist inom sitt 
område, behöver därför exakta uttryck 
för yrkets specialiteter. En snickare 

kallar ett slags långhyvel för en ru- 
bank. Ett stämjärn med bågformad 
klinga är en skölp. En metallarbetare 
kan arborra. Det betyder att han svar­
var invändigt, gör ett rör av en stång, 
vilket sker med en arborr, en stång 
med skär i spetsen.

Här är ett internt samtal på en dam- 
frisering:

— Om fröken lägger fru Ek, så kan 
jag koka fru Pettersson.

— Behöver jag beta fru Lundström, 
innan jag effilerar henne?

— Det är nog säkrast. Hon har inte 
tid att sitta så länge med huvan. Ge 

(= hör på jazzmusik). Spelar någon 
med medryckande rytm, spelar han 
svängigt. Motsatsen är jönsigt.

❖

Ett viktigt språk i språket är äm- 
betsmannasvenskan, myndigheternas 
språk. Det går också under namnet 
kanslispråk eller kurialspråk. Det är 
nämligen en språkart som kan ledas 
tillbaka till de gamla kungliga kansli­
ernas skriftspråk. Själva ordet kansli 
går tillbaka till det gamla Rom. Det 
hette där cancelli och betydde en av 
skrank inhägnad avdelning i en äm-

... likaså läkarna. De oinvigda, patienterna i sina sängar, har svårt att 
hänga med, då läkarna tar fram specialuttrycken för de krämpor, som 

döljer sig innanför vårt "ytterskal"
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betslokal, i synnerhet domstolslokal. 
De som satt innanför skranket utbil­
dade ett skråspråk med särskilda form­
ler och vändningar som strängt iakt­
togs och fortplantades till andra skri­
vare i samma situation.

Gott kanslispråk är klart och har en 
logiskt oklanderlig satsbyggnad. Det 
tillåter inte att författarens tempera­
ment framträder. Det skall vara objek­
tivt, och i alla avseenden korrekt. Det 
sämre kanslispråket har en benägen­
het för svåröverskådlig meningsbygg­
nad, omständlig och utspädd stil, en 
för långt driven bundenhet vid ned­
ärvda formler och rädsla för naturliga 
och enkla uttryck, som kan befaras 
skada stilens värdighet. Ett ord som 
tippning är för äventyrligt. Det blir 
s. k. tippningsverksamhet. Verksamhet 
hängs på som slutled även då enklare 
formuleringar hade kunnat finnas: den 
statsunderstödda bostadsförbättrings- 
verksamheten, barnstugeverksamhe- 
ten, skeppsbyggnadsverksamheten 1961 
1 st. f. skeppsbyggen 1961. Det räcker 
inte gärna med ”det slutliga avgöran­
det” utan man skriver ”det definitiva 
standpunktstagandet till frågan huru­
vida ..Omhuldat är det ”-ande”-rika 
språket. Man skriver t. ex. hellre att 
antalet sysselsatta personer är be­

stämmande för ett arbetsställes med­
tagande i statistiken” än ”avgör om ett 
arbetsställe skall medtagas i statisti­
ken”. Man skriver att ”tjänsterna ha 
icke blivit föremål för ansökningsför- 
farande” i st. f. ”ha icke tillsatts efter 
ansökan”. De enkla orden mål och 
fpaga blir förlängda till målsättning och 
frågeställning osv.

. .. i den politiska gruppen är känslo- 
utladdningen ett starkt framträdande 

drag

I statens verk, i kommissioner och 
kommittéer, i kommunernas nämnder 
och organ av alla slag skrivs kansli­
språk, gott sådant och mindre gott. 
Skalden och kulturskribenten Birger 
Norman låter i en av sina dikter kom­
munalmannen med de många förtro­
endeuppdragen tala ”i kommunala or­
dalag”. Det lät också Birger Sjöberg, 
stadsingenjören Planertz göra i roma­
nen Kvartetten som sprängdes. Han till 
och med friade till fröken Ävik i kom­
munala ordalag.

De promenerade upp till Källberget 
och passerade en liten bäck.

”Se vattenfallet, utbrast fröken Åvik 
utan att tänka på vad hon egentligen 
sade.

— Är fröken Märta intresserad för 
bäcken?

— Bevars! Intresserad? Ja, det är 
ju roligt att se den.

Ingenjör Planertz log och svarade:
— Ett vattenfall kan man icke rät­

teligen kalla den. Denna källa består 
av nederbördsvatten, då däremot till 
ett vattenfall fordras ett permanent 
vattendrag, som nedstörtar utför en 
avsats, för att nämna några exempel, 
Tännforsen i Indalsälvens källflod Äre 
älv eller det bekanta Harsprånget i 
Lule älv. Med denna lilla bäck, vilken 
endast på vårarna så pass kraftigt ut­
ökar sin vattenmängd, kunde man min­
sann icke driva några industrier, skäm­
tade ingenjör Planertz.”

Fröken Märta söker att på ett skon­
samt sätt göra klart för Planertz, att 
hon inte är kär i honom: ”Brukar man 
inte vara kär i den, man skall gifta sig 
med?

— Givetvis, svarade ingenjör Pla­
nertz. Utan allt tvivel! Jag är ingen 
vän av starka ord, men jag anser mig 
ändå tryggt kunna säga, att jag håller 
av fröken Märta. Sedan jag nu förkla­
rat detta, kan jag i samband härmed 
icke underlåta omtala för fröken Mär­
ta, att jag i dagarna avslutat ritning­
arna på en villabyggnad intill staden. 
Tolv rum med alla bekvämligheter 
jämte extra stort brygghus, kombine­
rat med vedkällare. Jag säger det, som 
sagt, endast i förbigående, och nu har 
jag uttalat mitt avgörande ord. Vill nu 
fröken Märta säga sitt.”

Trots ingenjör Planertz skämtsam­
het förstår man att han inte skulle ha 
någon framgång i frieriet. De kommu­
nala ordalagen vill inte riktigt passa till 
kärlekens stilart.

■ Människor som
Forts, fr. sid. 9

Först och främst måste vi se till att 
aU vårdpersonal får en hygglig utbild- 
nit>g. Teoretisk skolning är i och för 
S1g ingen undermedicin men under en 
utbildningstid blir det många tillfällen 
afr belysa hur de psykologiska relatio- 
nerna mellan människor bör vara och 
Perspektivet på de handikappades si- 
tnation blir vidare. Dessutom leder 
Varje form av utbildning till att ett 
visst urval kommer till stånd, många 

ommer att upptäcka att de inte har 
en inställningen till andras problem 

Soin gör att de är lämpliga för vård- 
arbete.

Lika viktigt är det att den allmänna 
°Pinonen aktiveras, får bättre inblick

Vad för frågor som är olösta eller 

lösta på ett otillfredställande sätt. Det 
finns inom alla grupper i vårt samhälle 
många fördomar om handikappade och 
så länge dessa fördomar finns kvar är 
det omöjligt att nå fram till att de han­
dikappade får samma rättigheter som 
andra. Jag tror att filmen, radion och 
televisionen kan göra mycket för att 
bryta en del av de här fördomarna. De 
försök som hittills har skett tycks i 
varje fall vara gynnsamma.

Jag tycker också att skolan skulle ha 
möjlighet att inom ramen för samhälls- 
undervisningen gå närmare in på vad 
det betyder för en människa att ha ett 
handikapp, hur svårt det kan vara att 
känna sig beroende av andra. Barn är 
ofta mycket tanklösa när de möter en 
människa som på något sätt avviker 
från det som de är vana vid. Men barn 
är också lätta att påverka; de är rör­

liga och känsliga och det skulle betyda 
mycket om de fick klart för sig att vi 
inte kan värdera människor efter så­
dana inhumana normer som vi alltför 
ofta använder.

Många gånger finns det bakom den 
skenbara likgiltigheten för andras pro­
blem osäkerhet, rädsla, en fantasilös­
het som kan övervinnas och som kan 
trängas tillbaka ganska lätt hos en ung 
människa. Idag är det inte i första 
hand samhällsdebatten utan skönlitte­
raturen som hjälper oss att vidga sy­
nen på de här frågorna. Men dikten 
angriper bara problemen punktvis och 
den når långt ifrån alla. Slutsatsen 
blir att vi måste sträva efter att i myc­
ket större utsträckning än hittills i den 
aktuella debatten efterlysa och propa­
gera för humana värderingar värdiga 
ett demokratiskt samhälle.
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ÄR HAN VAR sexton år var 
han mycket biobiten. Han säll- 
skapade med Inga som var

minst lika filmbiten. Ofta när de varit 
på bio tillsammans uppträdde hon en­
dera som en tragisk glädjeflicka à la 
fransk modell eller som en sofistike­
rad lady à la engelsk komedistil bero­
ende på vad film man sett. Hon iden­
tifierade sig helt med de kvinnliga hu­
vudrollerna i flera dagar efteråt.

Men Uno hade rivaler som gärna 
ville bjuda Inga med sig på bio emel­
lanåt. Uno hade inte råd att bjuda ut 
henne varje kväll. Därför tänkte han 
att om han haft en egen bio skulle han 
snart göra sig kvitt sina rivaler och 
låta Inga se varenda en av filmerna 
som visades på hans bio gratis. Hon 
skulle få se film tills hon storknade. 
Han funderade allvarligt på ett bio­
köp. Såpass allvarligt att han inte blev 
det minsta förvånad när han ett halv­
år senare råkade få se en annons i tid­
ningen om att en biograf var till salu 
i ett mindre samhälle utanför stan. Han 
tog sig helt sonika ledigt från sitt ar­
bete och sa till modern att han fått fritt 
från verkstaden för rengöring där, dvs. 
en slags skurlov. Modern riste på hu­
vudet och såg ut som ett frågetecken. 
Men han brydde sig inte om detta utan 
satte sig på cykeln när han var färdig­
klädd och trampade ut ur stan.

Det var en bit till samhället och ef­
ter trekvarts åkning var han framme. 
Enligt annonsen skulle ”Karlssons ef­
terträdare”, en speceriaffär, ge närma­
re anvisningar och förevisa lokalen. 
Han fann efter en stunds sökande spe­
ceriaffären där det stod med förgylld 
text på svart papper: ”Karlssons ef- 
tertr.” Han ställde sin cykel mot ga­
veln på huset bredvid trappan. Hjärtat 
bankade lite nervöst i bröstet på ho­
nom och han måste tända en cigarrett 
och dra ett par djupa bloss innan han 
vågade gå uppför trappan. En ung poj­
ke stod bakom disken och bugade.

— Vad önskas, sa pojken artigt.
— Jag skulle köpa en biograf, sa 

Uno.
Pojken bakom disken gapade stort 

och såg knappast klok ut: Det tror jag 
inte vi har här, sa han och försökte 
sig på ett leende som om han trodde 
det var ett skämt.

— Får jag tala med Efterträdaren, 
sa Uno. Han drog upp annonsen ur 
fickan och visade pojken.

— Jaså, sa pojken och tittade med 

respekt på Uno: Ett ögonblick, herrn, 
ska jag säja till...

Det var första gången någon kallat 
Uno ”herrn” och han tyckte det var 
lite konstigt. Pojken kom strax tillbaks 
från ett rum innanför affären:

— Om herrn väntar utanför så kom­
mer strax herr Lundgren...

Uno gick ut och ställde sig bredvid 
cykeln och väntade, tog ännu ett par 
lugnande bloss på cigarrettfimpen som 
han tände. Efter några minuter hördes 
fotsteg i gruset bakom knuten och Uno 
kastade från sig fimpen och trampade 
sönder den i gruset. En herre i yngre 
medelåldern dök upp. Han hade en 
skramlande nyckelknippa i ena han­
den och han saktade av och såg sig sö­
kande omkring efter en flyktig blick 
på Uno. När han inte fann någon an­

och söndagar. På lördagarna var loka­
len uthyrd till dans åt SLU-föreningen. 
Men då tjänade biograf ägaren på för­
säljningen av kaffeserveringen och läs­
kedryckerna ... ! Utom lokalhyran för­
stås ... !

— Hm-hm, sa Uno. Är det ett helt 
hus?

— Javisst — utom biograflokalen 
finns det en lägenhet i ena gaveln om 
ett par rum och kök.

Det intresserade inte Uno så myc­
ket. Biografen kom i första hand, tak 
över huvudet i andra: — Vad kostar 
kåken då..? !

— Som jag sa, sa Efterträdaren, är 
det inte min sak att sälja huset. Bara 
visa den för eventuella spekulanter ... 
Men jag har hört något om tolv­
tusen ... !

KOPA BIOGRAF
Av AXEL SIREBORN

TÄVLINGSREGLER

Uno hoppade till. Det var en dyr bio! 
Men han samlade sig snabbt och låt­
sades inte om något: Hur mycket kon­
tant .. ? !

— Det kan jag tyvärr inte upplysa 
om nu. Det får ni tala med kamrern 
om. Vi ska gå till honom sedan vi tit­
tat på lokaliteterna först... !

Karlssons Efterträdare vek plötsligt 
av vägen och ned mot ett vitrappat en­
våningshus som låg med gaveln mot 
vägen.

— Här är det, sa han. Uno tittade 
granskande på huset ända upp till 
skorstenen eftersom han trodde att Ef­
terträdaren ville det. Mitt på ena lång­
väggen fanns en stor entrédörr. Efter­
trädaren skramlade lite extra med nyc­
kelknippan när han lyfte den och stack 
en av nycklarna i låset och vred om. 
Han öppnade dörren på vid gavel och 
lät Uno stiga in först. De stannade 
strax innanför dörrarna och Efterträ­
daren vred på knappen till ljuset:

— Jaha — så här ser det ut! Bän-
Forts. å sid. 33

nan kastade han ännu en blick på 
Uno. Blicken blev forskande och spör­
jande på en gång.

— Det var med anledning av annon­
sen ----------sa Uno. Han drog upp den
ur fickan igen.

— Är det ni som är spekulant på 
biografen?, sa Efterträdaren.

— Javisst, sa Uno. Men jag vill se 
den först...

— Självfallet, sa Efterträdaren. Den 
ligger en bit oppåt här — varsågod 
och följ med---------- !

Efterträdaren gick före och Uno 
hann fatt honom:

— Det är så att jag bara visar bio­
grafen. Det är kamrern på bolagsfilia- 
len här som står för försäljningen, sa 
Efterträdaren upplysande. Den förre 
biografägaren dog för en tid sedan och 
hans son är skollärare längre uppåt 
landet och har inte tid med biografen. 
När den förra ägaren levde brukade 
jag förresten sälja biljetter till bion. 
Det var bara föreställning på onsdagar 

Lösningarna måste vara Status redaktion, Postbox 4149, Stockholm 4, tillhanda se­
nast den 10 ¡an. 1962. Tävlingsbreven skall vara märkta med ordet "Julbildkryss".

Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt ange namn och 
fullständig adress.

Fem priser utdelas enligt följande: första pris 50 kr, andra pris 25 kr, tredje pris 
15 kr, fjärde pris 10 kr och femte pris 5 kr.
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B
IBBI SATT OCH SÅG ut genom 
fönstret på stjärnhimlen. Hon 
hade en ask kritor och ett rit­
block framför sig och hade tråkigt. 

Mamma höll på och baka sockerkaka 
ute i köket, så hon hade inte tid och 
pappa satt och hörde på radio. Men så 
kom morfar in. — Har du sett så 
många stjärnor det är ikväll? undrade 
han. Alla de där gnistrande små ljusen 
är land lika stora som jorden.

Det kunde inte Bibbi alls förstå. 
Men där var en stjärna som lyste och 
blixtrade mer än de andra och såg ut 
som stenen i mammas ring. — Den he­
ter Venus, sa morfar och en sån här 
tidig vårkväll lyser den klarast av alla. 
— Kan man komma dit på något sätt 
undrade Bibbi. — Det blir allt svårt, 
ser du sa morfar, för den är så långt 
långt bort från jorden, det är därför 
som den ser så liten ut. Men ser du 
dom där tre stjärnorna i en rad där 
borta över skogen, de kallas för Karla­
vagnen, ser du att de glimmar som ett 
halsband? Jo det tyckte Bibbi med, 
men så fick morfar inte heller tid att 
prata med henne längre för han ville 
läsa sin tidning och så satt hon där 
vid fönstret igen och tittade ut.

O

Stjärnan där uppe slog riktiga gnis­
tor och himlen liknade en blå skål av 
glas. Och plötsligt såg hon en Uten 
glittrande bro som ledde från stjärnan 
ända fram till fönstret där hon satt. 
Och nu blev hon ändå mer förvånad, 
på den lilla bron stod en gosse som var 
så liten att han kunde luta sig mot 
kritasken. Han hade en krona på hu­
vudet i form av en stjärna. — Hej, 
Bibbi sa han med glad röst. Jag är 
prinsen från St järnlandet och vill du 
följa med på en liten tur dit, så ska 
du få en förtrollad st järnsten av mig 
så blir du lika liten som jag. — Då 
måste vi väl gå långt, frågade Bibbi, 
när prinsen tog henne i hand och hon 
var lika liten som han. Det var väldigt 
spännande. De gick bara ut på den 
smala silverbron som ledde högt upp

Stjärnlandet
Av ELEONORE

till tallens högsta topp där stjärnan satt 
och lyste. Och så var de i Stjärnlandet. 
Det var som att komma in i ett dock­
landskap. Husen var så små och såg 
ut som pepparkakshus fast de var av 
silver. Och nu förstod hon varför stjär­
nan alltid lyste med blågrön glans på 
himlen. Alla lampor som tändes i hu­

sen var av blå och gröna ädelstenar. — 
De tänds bara på kvällen, sa prinsen, 
det är då som ett svagt blågrönt ljus 
glittrar ned på jorden från stjärnorna.

O

— Men här bor jag, fortsatte prin­
sen, var så god och stig in. — Nej vad 
du bor fint, tyckte Bibbi. Det var ett 
litet litet hus med torn av diamanter 
och en gnistrande skorsten, men där 
inne doftade kaffe precis som hemma 
i mammas kök. Och när de kom in såg 
allt likadant ut som hemma nästan, fast 
möblerna passade bättre för Bibbis 

dockor. Där inne stod en TV också så 
stor som en hasselnöt och en liten ra­
dio. Och de hade formen av stjärnor. 
— Ja, du förstår ibland försöker vi 
höra nyheter från jorden, men den här 
stjärnan är ju flera tusen ljusår bort 
så det hörs så svagt allting, sa prinsen. 
Men det händer så mycket här i 
Stjärnlandet också. I går till exempel 
halkade jag på Vintergatan där det är 
is jämt. Det är den gata som går mel­
lan alla stjärnorna.

— Ja, men kan jag inte få se på 
Karlavagnen?, frågade Bibbi, eller är 
den hemskt långt bort härifrån?

O

— Nej, den står här utanför träd­
gårdsgången, sa prinsen och log, istäl­
let för spårvagnar så far vi omkring 
med den. Och så fick hon se på en liten 
liten släde blå som en pärla och den 
drogs av lysmaskar som glimmade i 
skymningen. Det här var någonting att 
tala om för pappa och mamma i alla 
fall, tänkte hon. Nu hade det också bli­
vit mörkt i Stjärnlandet, allt fler och 
fler små blå och gröna lampor tändes 
i husens fönster. Där inne dukades 
kvällskaffe, mammor satt och sydde 
och pappor läste tidningar, och barnen 
lekte och bråkade som alla andra barn.

— Vad skulle du säga om litet ny- 
bakad sockerkaka, sa prinsen, äkta 
stjärnkaka? Ja, tack det ska bli gott, 
sa Bibbi, hon tyckte Karlavagnen lyste 
och gnistrade så hon måste knipa ihop 
ögonen. Men när hon såg upp igen var 
prinsen försvunnen, och dockhusen och 
lysmaskarna och hela stjärnlandet. Och 
hon satt vid fönstret med kritasken 
framför sig igen. — Men snälla du ska 
du inte tända ljuset, sa mamma, kom 
ut nu för vi ska ha kaffe och socker­
kaka. Men innan mamma drog för gar­
dinen så såg Bibbi stjärnan. Högt högt 
där uppe på den blå himlen gnistrade 
den. Och den var lika liten som stenen 
i mammas ring och såg ut att hänga i 
tallens högsta topp och blinka med ett 
vänligt klart ljus som skenet från en 
blågrön lampa.
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JIPP, SA MAMMA strängt, hur 
många gånger har jag sagt att 
du inte får ligga under mormors­

mors spegelbord, benen kan gå av, det 
där bordet är mycket gammalt, över 
hundra år. Vill du genast komma fram.

Tjipp som var en irländsk setter med 
glänsande öron lydde mamma och kom 
snopet ålande fram under bordet. Var­
ken mamma eller Maj kunde förstå 
varför hon alltid ville sova just under 
spegelbordet. Det fanns ju en mjuk 
soffa, stolar med fina nya kuddar och 
verandastolar, och alla var precis 
lagom för en setter att krypa upp i. 
Men Tjipp valde alltid bordet. — Jag 
undrar, sa mamma om inte mormor 
hade en hund en gång som också låg 
under det där bordet, nå i alla fall får 
du lova att jaga bort henne därifrån. 
Nu går jag och hälsar på tant Eva. 
Jag tar med Tjipp, så hon inte välter 
ned vaser eller gör något annat brå­
kigt. Och du får ha saftkalas på veran- 
dan. Lek nu snällt tills jag kommer.

Så kom Majs lekkamrater och hade 
dockor med sig, drack saft ur sugrör, 
slog sönder en sockerskål, blev trötta 
°ch gick till slut hem. Maj satt ensam 
kvar i en liten korgstol och åt upp de 
sista kolakaramellerna. Då hörde hon 
hur det gläfste inne i stora rummet.

Hade Mamma och Tjipp kommit 
hem och gått in köksvägen? Hon ru­
sade in så fort hon kunde. Solen lyste 
°ver mattan, de gröna löven utanför 
skuggade väggen och soffan. Nu hörde 
hon klart gläfset igen, det kom från 
mormorsmors bord. Där låg en hund, 
men inte Tjipp. Det här var en svart 
Pudel, med hängande öron och rött 
sidenhalsband, vems kunde den vara 
°ch hur hade den kommit in i rummet 
°ch under bordet? — Gå ut igen, där 
ar du inte vara, sa Maj och gick sakta 

mot hunden. Hon visade två rader vita 
sylvassa tänder i en stor gäspning och 
Piötsligt talade den svarta pudeln — 
Ahnej, sa hon. Jag går visst inte här­
ifrån, det här är min plats sedan länge. 
■Jag är pudeln som din mormorsmor 

ade när hon var liten. Flora, heter 
Jag. Tänk förr fanns det minst fem 
syskon till hemma.

„ ma gossar i sammetskoltar som red 
käpphästar, små flickor med kork- 

s ruvslockar och spetskjolar. Fast då 
ick jag jn^e heHer ligga här under 
ordet. Men det ska jag säga att inte 

g oa J'PPP vara här när det är mitt bord.
gaspade hon igen och lade nosen på 

tassarna.
Snälla du, bad Maj, kila ut innan 

mamma kommer, hon blir så hemskt
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PUDELN
Av ELEONORE

arg, bordet kan gå sönder. — Det kan 
jag tro, när klumpedunsar till hundar 
kommer och slår emot det. Tjipp måt­
te få väldans mycket socker va? Se så 
smal och fin jag är, lejonklippt också. 
Jag har födelsedag i dag fyller hundra 
år jämt. Pudeln reste på sig och gick 
mjukt ut i rummet och ut på veran­
dan. Maj följde efter. Hon tyckte det 
här var bra konstigt.

— Du får också socker, när du fyl­
ler år så klart, sa hon och räckte pu­

deln ett par bitar. Till tack satt Flora 
på bakbenen och tackade med fram­
sträckt tass. — Tack och adjö, sa hon. 
Hälsa den där Tjipp, att man ska äta 
ett och annat litet hönsben så blir man 
smal. — Kommer du inte igen då, und­
rade Maj. — Kanske men det dröjer 
nog, nu måste jag tassa iväg. Och in­
nan Maj visste ordet av hade den svar­
ta pudeln med silkesöronen försvunnit 
i gräset och nu syntes hon inte alls.

Hon såg några spår av tassar i san­
den, de kunde vara den svarta pudelns, 
men det kunde också vara Tjipps. Och 
så kom mamma hem. — Har du haft 
roligt med lekkamraterna? undrade 
hon. Men vad mattan ser ut nu igen. 
Tjipp kom smygande med viftande 
svans och slank fram till spegelbordet. 
Men plötsligt stannade hon, nosade, 
och smög sig fram på golvet igen. — 
Hon ser ut som hon skulle se någon, 
sa mamma. Vad tror du hon ser? — 
Jag, vet inte, sa Maj. Kanske såg hon 
Flora, den hila svarta pudeln, mamma 
vet med rött halsband. Hon som fyllde 
hundra år idag. — Hur vet du att hon 
hette Flora, undrade mamma förvånat. 
Men då fick hon inget svar. Både 
Tjipp och Maj stod och såg utåt vägen 
i solen som de väntat att få se en liten 
svart pudel med hängande öron. Men 
vägen låg tom under den blå himlen, 
och vårblommor lyste i rabatten.

■ KÖPA BIOGRAF
Forts, fr. sid. 30

karna som står uppradade på golvet 
tar man bort på lördagen och ställer 
utmed väggarna när det ska dansas. 
Dom som inte får plats där travar vi 
ovanpå varandra i ena hörnet. Musi­
ken står i andra hörnet och spelar.

Uno nickade och tittade åt andra 
hållet:

— Det finns ingen duk här, sa han 
konstaterande. Det är bara en kalkad 
vägg med en svartmålad fyrkantig ram 
på... ? !

— Javisst, men det går bra. Bilder­
na blir lika fina där som om man 
hänger opp ett lakan som vi gjorde till 
en början, sa Efterträdaren. Den svar­
ta ramen passar precis till bilden... !

Uno nickade och efter en ny fors­
kande blick som hastigt svepte över 
lokalen gick han ut. Efterträdaren följ­
de efter och låste dörren med den 
skramlande nyckelknippan.

— Hör nyckelknippan till biogra­
fen?, undrade Uno som om det var 
mycket viktigt. 

— Nä, det är bara nyckeln som föl­
jer med ... upplyste Efterträdaren.

— Hm-hm ... Hur ser maskinrum­
met ut då?, undrade Uno.

— Vi ska titta på det. Nyckeln dit 
har jag inte med mej, men vi kan se 
på det utifrån ändå ...

Han gick före mot andra gaveln och 
stannade. Det fanns en utbyggnad där 
och en trappa ledde upp till en dörr. 
Uno såg att motorn var i källaren. En 
drivrem löpte ut genom en springa och 
upp genom golvet i det påbyggda ma­
skinhuset. Han tyckte att han borde 
komma med lite kritik, som han trod­
de hörde till när man var spekulant 
på nånting:

— Det ser egentligen ut som ett 
skatbo, sa han. Det ramlar väl ner en 
vacker dag. Hur går det då.. ? !

— Ramlar ner .. ? ! Nja, det tror jag 
förstås inte ... Och vad maskinen be­
träffar så är det en som man maste 
köra en akt i taget med: ”slut på första 
akten, slut på andra akten” och så vi­
dare. Men det är biopubliken van vid 
här så det går bra .. ! Ska vi gå ner till 
kamrern .. ? ! Forts, å sid. 34
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Uno nickade och kände att det högg 
till i hjärtat igen, nervöst och dunkan­
de. Han drog djupt efter andan i smyg. 
När de var uppe på vägen igen sa Ef­
terträdaren:

— Jag antar att ni inte ensam ska 
köpa biografen, det är ni för ung för. 
Vem är den andre .. ? !

— Min far, sa Uno lite generat och 
trots att fadern ingenting visste om 
hans planerade bioköp.

— Er far — jaha jag förstår. Vad 
sysslar han med?

— Ingenting nu ...
Det blev en paus. Sedan sa Efterträ­

daren plötsligt:
— Jag antar att ni är solventa .. ! ?
Det var ett farligt ord och Uno tyck­

te det var bäst att vara försiktig. Sol­
vent lät farligt som alla ord lät som 
var honom ovana och främmande. 
Spontant sa han:

— Det tror jag inte ... !
— Vaaaa ... ? ! Efterträdaren vred 

snopet och häftigt på huvudet och såg 
ett slag lika dum ut som hans bodbiträ­
de: ----------Är ni inte solventa ... ? !

O

Uno förstod nu att han begått en 
hisklig tabbe. Att vara solvent var tyd­
ligen något fint i detta sammanhang. 
Han sa hastigt:

— Nåja, det är ju en sak man kan 
bli om man vill... !

Efterträdaren hostade i handen och 
svalde. Sen sa han:

— Jo — javisst, ja ...
Uno märkte att trots tystnaden som 

uppstod efter detta Efterträdaren hos­
tade lite väl ofta och att det ryckte 
som av spasmer i hans mungipor. Det 
är tydligen en knodd, tänkte Uno för­
tretad och kände sig samtidigt ganska 
generad invärtes. När de passerade ett 
par gubbar som lagade stensättningen 
framför hotellet ropade Efterträdaren 
högt: — Det här är en spekulant på 
biografen... !

Gubbarna kastade en blick på Uno 
och Efterträdaren log i smyg bakom 
hans rygg. Uno hade lust att smita 
bort på cykeln och ropa åt Efterträda­
ren att han gav fan i deras flugskitna 
biografkåk. Han hade inte alls någon 
lust att träffa kamrern nu, han var 
kanske värre än Efterträdaren. Kan­
ske han skulle bli utkörd. Men han 
var för feg för att smita och han gick 
uppför den breda cementtrappan med 
darr i knävecken. Han måste fatta tag 
i ena ledstången av galvaniserai järn­
rör för att komma upp.

Innanför dörrarna fanns en mindre 
korridor. På en dörr stod med blå 
bokstäver på en vitemalj erad skylt: 
”Kontor”. Efterträdaren knackade has­
tigt på dörren och utan att invänta svar 
öppnade han och gjorde tecken till 
Uno att stiga på.

O

Bakom ett stort skrivbord som var 
fyllt av pappersark satt en gammal vit­
hårig herre. Han såg snäll ut som en 
jultomte.

— Jag kommer med en spekulant 
på biografen. Men han är inte sol­
vent ... !

Efterträdaren for ut i en häftig 
skrattattack som om det suttit och 
sprängt inom honom en längre tid och 
med ens exploderade.

Den gamle bakom skrivbordet såg 
ogillande på honom. Sedan såg han 
på Uno och sa:

— Jaha — ja, det är inteckningar 
upp till skorstenen i huset, för om­
kring tietusen kronor. Det kostar tolv­
tusen. Det vill sonen ha. Men om ni 
kan lägga en hundralapp på bordet så 
får ni det och papperna på det... !

— Det är hans far som ska köpa 
det, sa Efterträdaren. Vad heter er 
far .. ? !

— Andersson, sa Uno stärkt av den 
gamles ord. Johan Andersson, tilla 
han. Och vi bor i stan vid Traktors­
gatan ...

— Den vet jag var den ligger, sa 
Efterträdaren. Jag har en kollega som 
har en affär där, Rosén — jag ska ringa 
honom... !

Han grep telefonkatalogen och blädd­
rade i den.

— När kan vi i så fall få överta hu­
set?, undrade Uno.

— Precis när som helst sedan vi 
skrivit på affärspapperen, sa den 
gamle.

— Rosén, Rosén, Rosén, Rosen, Ro­
sén, Rosén---------- rabblade Efterträ­
daren hastigt och lät ett pekfinger föl­
ja namnspalten i telefonkatalogen: — 
Här har vi det.. !

Han grep telefonluren efter en vev- 
ning med veven på sidan av apparaten: 
— Fröken — kan jag få nr 16 9 i 
stan... I stan, ja. Tack!

Kamrern pysslade med sina papper 
och såg ut som han ogillade Efterträ­
darens förehavanden. Uno tittade bak­
om hans rygg där en stor väggalma- 
nack hängde med röda stora datum­
visare: ”22 april 1932”, visade den.

— Hej, Olle, sa Efterträdaren i te­
lefon. Det är jag, Johan i Ramarp. Hej

— jo, känner du en Johan Andersson 
på Traktorsgatan. De är spekulanter 
på vår biograf--------------Hm-hm .. !
Jaså, du säjer det? Jaha — Jaha ------
tack ska du ha. Hälsa frun. Hej .. !

Han la på luren och tittade kamrern 
med sensation i ögonen:

— Dom har ingenting. Fattiga som 
råttor... !

Kamrern ryckte på axlarna. Såg på 
Uno med snälla ögon:

— Som sagt — hälsa far att om vi 
får en hundralapp kontant på bordet 
ska ni få huset och papperna på det.. !

O

Uno reste sig upp, bugade mot den 
gamle och sa adjö. Han försvann snabbt 
ut i korridoren. Efterträdaren stanna­
de kvar. Han kunde höra hans upp­
trissade röst innanför dörren, ända ut 
på trappan ...

Fadern opponerade sig bestämt mot 
biograf köpet:

— En hundralapp — är du inte rik­
tigt klok. Var ska jag ta den ifrån. 
Och man kan väl inte gå till grannar­
na och be att få låna en hundralapp 
för att man ska köpa en biograf. Nä, 
hade det varit ett litet torp kunde jag 
gått med på det! Men en biograf, det 
är bara något humbug att lura av folk 
deras pengar. Men se ett torp, där ger 
man folk i alla fall något som de kan 
äta och dricka och inte några idiotiska 
bilder om sjejker å sånt med en mas­
sa kärringar omkring sej. Det har jag 
aldrig begripit att det kan intressera 
folk. Jag har varit på film en gång i 
mitt liv och jag fick nog. Det räcker 
väl att ha en kärring. Hur det kan va 
intressant att se bilder av en som har 
dussinet fullt förstår jag inte. En sån 
kan inte bli gammal — nä, det intres­
serar mej inte ...

Fadern var obeveklig och Uno fick 
ge upp.

Senare på kvällen mötte han Inga 
som undrade var han varit eftersom 
hon sett honom cykla bort finklädd på 
förmiddan:

— Jag har köpt en bio, sa han för 
att se hur hon skulle reagera.

— Köpt en bio ... ! ? utbrast hon 
och gav upp ett porlande skratt och 
vände ryggen åt honom.

Han förstod att hon babblat om det 
för alla hon träffat för därefter kalla­
de alla honom för ”Biografägaren”. 
Det fick han heta tills han exercerade 
beväring vid kavalleriet. Då blev han 
kallad ”dragonen”. Och det binamnet 
gillade han bättre.

34 Axlinp Bok- A Tid»krift»tryOk»r*
Sod.rUlj« 1961



Efter sanatorierna konuner lungkliniker

Lungklinik
Lungkliniken 
behandlar 
alla slags 
lungsjukdomar

sjukvård i
brännpunkten

Sanatorierna avlöses småningom av 
centralt belägna lungkliniker med alla 
moderna medicinska resurser för mo­
dern lungsjukvård.

Lungsjukdomarna är nu en ”större 
familj”. Lungsjukvården i dag inne­
fattar — utom tbc — även sjukdoms­
grupperna: astma, kroniska bronkiter, 
lungcancer m. fl.

Hjärtsjukdomar upptäcks även vid de
allmänna skärmbildsundersökningama.
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Ären 1955—1960 utgjordes cirka 68 % 
av icke-tuberkulösa skärmbildsfynd i 
Stockholm av hjärtsjuka.

Utvecklingen har gjort att De lung­
sjukas riksförbund — bildat 1939 — 
ändrat sitt namn och heter nu Riks­
förbundet för hjärt- och lungsjuka.

Riksförbundet vill samverka med be­
rörda parter inom sjukvård och arbets­
värd, arbetsmarknadens och närings­
livets organisationer m. fl. för norma­
lisering av hjärt- och lungsjukas lev­
nadsvillkor.

Eöntgenplåtarna granskas

Modern människovärd 
ar samverkan mellan

läkare och sjukvård
socialvård och arbetsvärd
arbetsmarknad och näringsliv 
och

FhdSFORBUNDETHjärt- och lungsjuka

Andningsmätning 
med s. k. Bernsteinspiro­

meter, som avslöjar 
andningsorganens styrka 

och funktion m, m.
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