
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek. 
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och 
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att 
OCR-tolka korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör 
man visuellt jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th is work has been digitised at Gothenburg University Library.
All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. 
Th is means that you can search and copy text from the document. Some early printed books 
are hard to OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always 
visually compare it with the images to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



M

r. - ' :

:w?tí

1976

is’

.Mk,,

Ä.' W



INNEHÅLL

nr 10 - 1976

Tidskrift för Riksförbundet 
för hjärt- och lungsjuka

David Bagares Gata 3
Box 3196, 103 63 Stockholm

Tel 08/23 15 30 Postgiro 95 00 11 - 7

Ansvarig utgivare: Tord Axelsson

Redaktör: Erik Ransemar

Kontrollmärke 
lagligen skyddat

Prenumerationspris:

Helår 25:—, medlemsprenumeration 10:—

Blagoje Marinkovic: Hälsokällorna vid
Vrnjacka Banja................................................................3

Margit Geijer: Resenärerna.............................................6

Erik Ransemar: Samtal med Tord Axelsson ... 9

Åke G. Selin: Livet är upp och ner............................ 12

Zora Heide: En episod................................................15

Sven O. Bergkvist: Skrattande Enok på Bruket . . 20

Gunnar Nilsson: William Heinesen — 
Färöarnas diktare......................................................... 22

Sture Wahlström: Schack — de obegränsade 
möjligheternas spel........................................................ 24

Torsten Söderling: Motorslupen................................. 27

Ove Nord: Det första jobbet......................................30

Gunnar Nilsson: Kroatisk legend................................. 33

Erik Ransemar: Nytt uppstår...........................................33

Halvdan Renling: Stjärnbilder där.................................33

Julbildkrysset ..............................................................34

Omslag och illustrationer Sven Björnson

ÅRETS MEDARBETARE

SVEN O BERGKVIST som debuterade år 1950 med erfa­
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intresse för de nordiska länderna.

GUNNAR NILSSON är journalist och flitig medarbetare 
i Status. Han är också en språkbegåvning. Det visar han 
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OVE NORD har nu lämnat den aktiva journalisttiden bak­
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ERIK RANSEMAR, redaktör för Status sedan 1970, har 
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Den inbyggda varma mineralvattenkällan
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HÄLSOKÄLLORNA
VID

VRNJACKA BANJA
Det var tack vare prästen Jeftimius 
häst, som hälsokällorna vid Vrnjacka 
Banja i Serbien och Jugoslavien 
återupptäcktes, skriver här Status 
korrespondent i Beograd, 
BLAGOJE MARINKOVIC, 
som besökt det berömda hälsocentral. 

Idag är mineralvattenskällorna vid Vrn- 
jacka Banja det största hälsocentrat i 
Jugoslavien och en utmärkt organiserad 
och modernt utrustad kurort. Här finns 
en varm källa och två kalla källor. Den 
varma källan lämnar 8 liter vatten per 
sekund med en temperatur av 36,5°C, 
medan de kalla källorna, Sneznik, med 
en temperatur av —17°C, och, Slatina, 
med en temperatur av —14°C, lämnar 
0,495 resp. 0,135 liter/sek.

Aven romarna
Det finns många bevis för att romarna 
utnyttjade Vrnjacka Banja som kurort: 
utgrävningar av badbassängens bygg­
nadsmaterial, massor av mynt etc. En del 
av de funna mynten härstammar från ti­
den före Kristus födelse, medan de flesta 
dock är daterade mellan andra och fjärde 
århundradena efter Kristus. Det är emel­
lertid ingen tvekan om att romarna skic­
kade sina legionärer från Donaus gräns-
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Här badar man i varmt mineralvatten

områden hit för att de skulle botas från 
sina krämpor och rehabiliteras.

Man slutade tydligen att använda käl­
lorna vid det romerska rikets sönderfall. 
De barbariska folkens vandringar och 
ständiga krig och förödelser ödeläde den 
ryktbara kurorten. Emellertid talar myc­
ket för att kurorten frekventerades under 
Bysans och serbisk medeltid. Efter den 
turkiska erövringen av Serbien i slutet av 
trettonhundratalet och de ständiga ge­
rillakrigen som då vidtog, förföll kur­
orten helt och glömdes bort.

Prästens häst
Det var tack vare prästen Jcftimius häst, 
som hälsokällorna återupptäcktes. Det 
var, säger traditionen, så att en präst vid 
namn Jeftimius hade en sjuk och skröp­
lig häst. Eftersom den inte kunde använ­
das till något nyttigt arbete fick den gå 
omkring i skogen. Den brukade ofta 
vandra efter en bäck som ringlade mel­
lan ängarna av friskt gräs. Under som­
marens torkperiod fanns det emellertid 
inget vatten i bäcken utan bara små käl­
lor här och var. Hästen drev omkring och 
drack vatten från källorna. Efter en tid 
kom bönderna till prästen och klagade 
på att hästen var för aggressiv mot deras 
ston. Förvånad letade prästen Jeftimius 
efter hästen och hittade den frisk och kry. 
Prästen själv, som hade besvär med sin 
mage, drack vattnet från källorna och 
blev frisk. Snart kom ryktena om de un­
dergörande källorna igång, och fler och 
fler sjuka sökte sig hit för att dricka sig 
till hälsa och vederkvickelse.

De första skriftliga källorna om Vrn- 
jacka Banja stammar från 1835, då den 
serbiska fursten Milos Obrenovic anställ­
de direktören vid de saxiska gruvorna i 
Freiburg, Sigmund Herder, att utforska 
Serbiens naturrikedomar. I sin rapport 
skrev han att mineralvattnet från Vrnjac- 
ka Banja var lika välsmakande som vatt­
net i Karlovi Vari. År 1856 skriver Lin- 
demayer Emmerich, som var anställd av 
den serbiska regeringen som hälsovårds- 
direktör, att han var enig med Herder 
och till och med ansåg att mineralvattnet 
från Vrnjacka Banja var av bättre kvali­
tet än vattnet från Krenchen i Ens i Tysk­
land.

År 1886 gjorde professor Losanic en 
kemisk analys av vattnet och skriver 
bl. a.: Mineralvattnet i Vrnjacka Banja 
väller fram ur jorden med en temperatur 
av 36,5 °C. Ibland kommer det så myc­
ket gas med vattnet att bassängerna mås­
te luftas. Vattnet är klart och har en an­
genäm smak. Låter man det stå stilla, blir 
det tjockt och oklart och avsätter fero- 
hydrat.

Redan under 1800-talets sista två de­
cennier började patienter strömma hit 
från Serbien, Österrike, Ungern, Rumä­
nien, Italien och Turkiet. Idag tar kur­
orten årligen emot ca 150 000 gäster från 
Jugoslavien och f ö hela världen.

Kvalitet
Enligt internationell klassifikation är vatt­
net i den varma källan alkaliskt och in­
nehåller 3 gram av olika grundämnen och 
föreningar. Sammansättningen utgörs av 

hydrokarbonater och fri karbolsyra. Man 
dricker vattnet, badar i det och använder 
det till sköljning. Medan vattnet i den 
kalla källan Sneznik också är alkaliskt 
och innehåller natrium, kalciumkarbonat 
och fri karbolsyra, innehåller samtliga tre 
källors vatten en mängd mineraler såsom 
strontium, barium, koppar, titan, jod och 
brom.

Klimatet vid kurorten som ligger på en 
höjd av 260 m ö h är milt kontinentalt 
och vegetationen är yppig.

Botar sjukdomar
Enligt de erfarenheter som vunnits och 
sammanställts av Beograds balneo-klimat- 
ologiska institut, visar vistelse och be­
handling vid Vrnjacka Banja positiva re­
sultat vid behandling av mag- och tarm­
sjukdomar av olika slag liksom av lever-, 
gall- och mjältbesvär.

Ingen mystik
I motsats till tidigare, då man ville mysti­
fiera vattnets positiva effekter på patien­
ternas hälsotillstånd, tar man idag i be­
traktande objektiva kriterier och upp­
följning av patientresultaten. Man väger 
in de verkliga positiva effekterna av den 
behandling som kurorten erbjuder, och 
man ställer dem i ett komplext medicinskt 
sammanhang. Där ingår även kurativa be­
handlingsmetoder och annan komplette­
rande behandling av patienternas sjuk­
domstillstånd. Den terapi som Vrnjacka 
Banja erbjuder omfattar många moment 
såsom mineralvattnet, peloider (slam och
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pulver), maten, det positiva och välgö­
rande klimatet och miljöbytet, som er­
bjuder fysisk och pyskisk vila.

Bäst resultat anser läkarna att man 
uppnår om ovannämnda faktorer kom­
pletteras med såväl medicinsk terapi som 
fysikalisk terapi och olika former av fy­
sisk aktivitet.

Allmänt kan man säga, att erfarenhe­
terna entydigt visar att mineralvattnet vid 
kurorten har en välgörande inverkan vid 
olika magsjukdomar, t ex tarmkatarr och 
ulcus duodeni. Vattnet är alkaliskt och 
inverkar därför lugnande på magens 
slemhinnor. Gallan och gallgångarna töms 
snabbare, svullnaden hos levern går till­
baka. Genomströmningen i gallan ökar 
och såväl gallblåsans som gallans kanaler 
blir genomspolade. Grus från stenar och 
rester av dem spolas bort och töms. Bad 
i mineralvatten medför att blodet ström­
mar till kroppens yttre och perifera delar.

Vattnet vid Vrnjacka Banja är ett ef­
fektivt medel mot njurlidande. Genom­
strömningen i njurarna och deras kanal­
system påskyndas och bakterier från blå- 
san avförs liksom genom inflammation 
avfallna celler, som ofta utgör embryo till 
framtida stenbildning. Små stenar kan i 
bästa fall elimineras.

Diabetes leder ofta till komplikationer 
hos de flesta av kroppens organ såsom 
blodkärl, hjärta, njurar och ögon m fl.

En effekt av att dricka vattnet vid des­
sa källor är att man kan förebygga pro­
cesser som småningom kan leda till dia­
betes.

Försämrad smältning genom brist på 
syra eller anemi p g a järnbrist kan före­

byggas genom att man intar mineralvatt­
net liksom det visat sig att barn, som har 
svårt att behålla födan kunnat botas.

Rutiner
Mathållningen vid kurorten är anordnad 
enligt moderna dietiska principer. Dags- 
rutinen är välorganiserad för att patien­
terna skall kunna tillgodogöra sig kuror­
tens terapeutiska möjligheter.

Kurorten Vrnjcka Banja är underord­
nad den medicinka fakulteten i Beograd 
och bland de mer kända läkarna vid detta 
hälsocentrum kan vi nämna urologen, 
prof, dr Sava Petkovic och diabetesspe- 

cialisten Bora Bozovic.
Institutet för fysikalisk medicin och re­

habilitering i Beograd har ett eget specia­
liserat institut i Vrnjacka Banja för be­
handling av diabetes och matsmältnings- 
apparatens sjukdomar. Forskning bedrivs 
vid institutets avdelning liksom behand­
ling av mikrofrilitis (små njurstenar) och 
vid en speciell avdelning får barn önskad 
behandling.

Fyrtio läkare representerande olika 
medicinska specialiteter är anställda vid 
kurorten, som därtill kan erbjuda sina pa­
tienter och gäster all den komfort och 
omvårdnad som den traditionella jugo­
slaviska gästfriheten förpliktar till. *

Hotell Fontana
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Resenärerna
av MARGIT GEIJER

Det var en kulen höstkväll. Hugo och 
Signe for till Samoaöarna just den kväl­
len. De for över hav, berg och slätter mot 
värme och ljus. Hela färden tog bara 
några minuter. Så var de där, på Söder- 
havsöarna. Där fanns ingen klocka, inga 
skulder, inga skatter. Man behövde inga 
kläder. Och mat plockade man från trä­
den. Där var Paradiset, sa Hugo till Sig­
ne, som satt uppkrupen i hans knä och 
höll honom hårt i handen.

I köket stod Isabella, som var Hugos 

hustru och Signes mor, och bredde smör­
gåsar och värmde tevatten.

Då ringde det på tamburdörren. Isa­
bella gick att öppna.

Därute stod Gustav, hennes svåger.
— Jaså, Gustav är hemma, sa hon hä­

pen.
— Jo — men — joo . ..
Hans egendomligt brummande röst, 

som en instängd humla djupt inne i snå­
rig skäggskog, kallade plötsligt Hugo och 
Signe tillbaka till huset vid ån. Bilderbo-
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ken föll i golvet, jordgloben slutade snur­
ra. Resan var slut. För den gången.

Hugo såg Gustav stå i dörren. Mörk, 
högväxt, rak med böljande svart skägg 
och ett skarpskuret brunbarkat ansikte. 
Sjuttio fyllda, men på något sätt ålders- 
lös.

- Jaha, du är här nu igen, sa Hugo. 
Men utan glädje. Bara som ett surmulet 
konstaterande.

— Gustav är väl hungrig?, sa Isabella. 
Kom med ut i köket och ät kvällsvard.

Gustav mumlade på nytt något ohör­
bart, men snörde raskt av sig sina grova 
kängor och tassade i strumplästen efter 
sin svägerska. Hugo satte sig att lägga 
patience. Kortlapparnas bitska dunkande 
hördes genom hela våningen.

Signe smög efter genom serveringsrum- 
met. Trots att hon känt farbror Gustav 
hela sitt sjuåriga liv, tröttnade hon ändå 
inte på att betrakta honom. Genom dörr­
springan såg hon honom sitta vid köks­
bordet, medan modern dukade upp ost, 
smör, bröd, korv, köttbullar — allt vad 
huset förmår. Gustav beredde sig till den­
na köksmåltid som till en hednisk rit. Han 
knäppte upp svångremmen, strök sig ett 
par gånger med handen över skägget, 
grep stadigt en kniv och gaffel. Därefter 
började han äta.

Han åt fort och mycket. Tuggade, 
smackade, brummade. Slök allt som 
fanns på tallriken och fyllde strax på mer. 
Efter en stund rapade han, rev av sig 
svångremmen helt och hållet, fortsatte. 
Han hade barr i håret, det luktade kåda 
om honom. Han kom från de stora finn­
skogarna norr om stan. I veckor hade han 
vandrat. Halvnaken, barfota med skorna 
i rem över ena axeln och sina få övriga 
tillhörigheter i ett knyte i handen.

Men på Samoaöarna har han ändå inte 
varit tänkte Signe som kikade i dörr­
springan. Det var ofattbart att den där 
skäggige brunbrände karlen var bror till 
hennes far.

De var verkligen olika.
För ungefär sextio år sen växte de upp 

tillsammans på en lantlig prästgård. Från 
början var de sex syskon, men äldste bro­
dern Lars for till Amerika i ungdomen 
och hördes aldrig av mer. Två systrar dog 
i soten. De tre som blev kvar, Hugo, Gus­
tav och Emma, numera änkeprostinna, 
hade alla på äldre dagar hamnat i samma 
småstad vid Vänern. Som barn var de 
strängt hållna. Risbastu, rumsarrest. 
Tvång att tiga vid måltiderna, tvång att 

äta upp vad som bjöds. Av detta blev 
Hugo i vuxen ålder matvägrare, Gustav 
allätare.

Med åren blev bröderna alltmer varan­
dras motsatser, såväl till det inre som till 
det yttre.

Hugo hade friskt rödlätta kinder och 
välvårdade vita mustascher som han ofta 
snodde mellan pekfingret och tummen. 
Han hade stora, barnablå ögon och en 
oväntat liten, känslig mun. Med hustru, 
barn och tax bodde han i en gammaldags 
trivsam våning nära torget och med ut­
sikt över parken och ån. Rosa förmak 
med vita voilegardiner, kristallkaraff med 
portvin i serveringsrummet, för söndags- 
visiter.

Gustav hyrde två rum och kök av en 
skomakare i en röd stuga bakom brygge­
riet. Hans engelskfödda fru Elna försörj­
de dem båda med språklektioner för stans 
ungdom.

Hugo hade varit officer. Under första 
världskriget låg han med sitt kompani vid 
en riddarvakt av sanning, rätt, ära. Efter 
freden tog han avsked och blev bokhand­
lare. Vistades dagarna i ände bland jord­
glober, böcker om fjärran länder. Gick 
på morgonen punktligt till sitt arbete och 
hem igen på kvällen. Nötte samma gat­
stenar, fast i olika riktning.

Gustav höll sig med nöd och näppe 
hemma hos Elna över vintern. Läste 
Marx, strövade neråt stan, klädd i ryss­
blus, vadmalsrock och pälsmössa som 
han övertagit av sin bror majoren. Hans 
svarta hår och skägg fladdrade i snövin­
den och barn skrek: Jesus, Jesus! efter 
honom. På eftermiddagarna diskuterade 
han världsläget med skomakarn. Frihet 
från arbetets träldom. Ned med kapita­
lism och militärjävlar!

När maltoset från bryggeriet blandades 
med lukt av våt mylla och starama tjöt 
från björkdungen, gav han sig iväg. En 
tidig morgon, innan Elna vaknat, packade 
han sin ränsel, skrev ett meddelande på 
en lapp som han la på köksbordet: Går ut 
ett tag! Så tog han sig en påk i farstun 
och försvann från stan. I veckor, måna­
der. Levde på bär, rötter, sov på moss­
bädd, högg ved åt folk i avsides belägna 
gårdar för ett mål mat. — Snart finns 
inga skogar mer, förkunnade han över 
grötfatet. För mycke mänskor, för mycke 
maskiner. Skogen tar slut. Djur, växter. 
Snart bara insekter, gråsparvar, råttor, 
och mänsker kvar.

De gamle formade handen till en lur 

bakom örat för att höra vad han sa, men 
blev besvikna. Någon Frälsare från nöd 
och elände var han inte.

Redan första året som nygift började 
Elnas väntan. Hon var en liten mager 
pratsam kvinna, som säkert led av den 
tidvisa isoleringen i skomakarstugan. De­
ras första och hittills enda hem. Men hon 
beklagade sig aldrig. Hon hade lärt känna 
Gustav när han kom till England för lant- 
bruksstudier, i någon mån för att glöm­
ma sin kärlek till familjens piga. En för­
villelse han dock aldrig hämtade sig helt 
ifrån. Han var konstig sen dess, sa folk.

Men Elna, småskollärarinnan, trettio 
år fyllda, ensam efter föräldrarnas död, 
fann främlingen intressant, nästan exo­
tiskt lockande. Vem av dem som friade 
visste ingen av släkten.

De gifte sig på hösten. Elna som följde 
Gustav över havet till det främmande lan­
det trodde att Gustav skulle börja arbeta. 
Som arrendator i granngården eller på 
Lantbruksföreningens kontor i stan. Men 
icke.

I april, åtta månader efter bröllopet, 
luffade han till skogs.

Det var en torr, het sommar det året. 
Träden gulnade, brunnen sinade, Elna 
pluggade engelska med lata ungar, ploc­
kade bär i trädgården med skomakarfruns 
tillstånd, syltade, saftade. Väntade.

En sensommarkväll, när svalorna satt 
uppradade på telefontrådarna, färdiga för 
uppbrott, kom Gustav tillbaka. Han klev 
inom dörrn och strök av sig mössan som 
hade han gått ut för några timmar sen. 
Elna föll honom gråtande om halsen: — 
Very welcome, dear Gustav! Utan ett ord 
till förklaring slog han sig ner vid köks­
bordet. Han hade magrat. Elna öppnade 
sista konservburken.

Det hände att han mötte sin bror Hugo 
på stan. Då kom det till ordväxling mel­
lan bröderna, som annars sällan talade 
med varann.

— Du ska ta hand om din hustru, sa 
Hugo strängt.

— Hon reder sej. Ingen äger förresten 
den andre, sa Gustav.

— Den som inte arbetar ska heller inte 
äta, förmanade Hugo.

— Rov från de fattige är i ditt hus, sa 
Gustav med profeten Lukas.

På vintrarna bjöds det på släktmiddag 
i huset vid ån. Kalvstek med gurka och 
änglamat efteråt. Änkeprostinnan Anna, 
stram, allvarlig, klädd i lila med vitt 
spetskrås som en snara kring halsen. Elna
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teg ödmjukt i svägerskans närhet. Men 
Gustav slog sig utan tvekan ner vid de 
besuttnas bord. Hugos hustru Isabella, 
silverhårig, högbarmad med viss rondör 
av kafferepens hembakade sju-sorters-ka- 
kor dolde ängslan att maten inte skulle 
räcka bakom artigt värdinnesmil. Husets 
dotter Signe fnittrade hejdlöst, men kom 
av sig inför fasterlig isblick. Hugo strun­
tade i hela sällskapet och ägnade sig att 
smussla godbitar till den tiggande taxen 
under bordet. Med spjuvern i ögonvrån 
blinkade han åt Signe.

Om han hade sina goda, glada dagar!
Ibland kom tungsinnet över honom 

med suckar och grubbel. Då lättade det 
med söndagspromenad uppåt Rävberget 
med Signe, Max och portör. Djurspår, 
fågelrop, stjärnors gång över raggig skogs­
ås. Och sen vända hemåt igen punktligt 
till middagen.

Ja, båda bröderna vandrade. Däruti 
var de lika. Men Gustav, han fortsatte 
bortom Rävberget, så långt och så länge 
han hade lust. Hugo kallade sin bror odå- 
ga, slusk. Han skämdes för honom. Men 
innerst inne avundades han Gustav som 
fullföljde vad han själv aldrig vågade, av 
hänsyn, plikt, vana.

De var lika. Ändå olika.
Farbror Gustav går och går. Men till 

Samoa kommer han ändå inte, tänkte Sig­
ne som kikade i dörrspringan.

Just då torkade han sig om munnen 
med avigsidan av handen och tackade för 
maten. Blev plötsligt språksam. Som ofta 
med Isabella.

Branting talar te sågverksarbetarna 
i morron, sa han.

Jaså, minsann, sa Isabella förbryl­
lad.

Hugo resonerade aldrig politik med 
henne. Politiska diskussioner var förbe­
hållna groggkvällar med herrbekanta, me­
dan fruntimren satt i förmakssoffan och 
beskärmade sig över lata jungfrur, illa 
uppfostrade ungar. Hugo läste Ledare 
och Kultursidor i tidningen. Isabella 
sprang med hans tofflor, hans glasögon, 
en varm pläd att svepa kring hans ben.

Men svåger Gustav, han talade med 
henne om Branting och sågverksarbetar­
na!

Det är i alla fall skönare på Samoa, 
tänkte Signe. Där finns inga strejker, ing­
en orättvisa.

Hur mår Elna då, hör han modern 
säga.

Då hummade, brummade, mumlade 

han igen och strök sitt skägg.
Har Gustav inte varit hemma än 

och Elna som går där och väntar. Hon 
har väntat i månader nu. Hon är mycket 
lessen.

På Samoa gråter ingen, tänkte Signe.
När han strax efter kom in i vardags­

rummet fö.r att säga adjö, satt Signe på 
nytt hos Hugo. De skulle just resa igen, 
men de orkade inte lyfta med ens. Inte så 
länge Gustav stod i dörren och tummade 
sin keps. Bakom honom skymtade Isa­
bella, hennes vita hår och ljusa, halvt 
vädjande leende. Varför lämnade de hen­

ne kvar? Varför tog de henne inte med 
till Samoa? Egentligen borde de väl fara 
alla!

Han dog en förvårskväll. Föll som en 
fura i storm med ansiktet mot jordens 
lingonris och ljungtuvor. Änkan Elna 
bodde kvar i stugan bakom bryggeriet. 
Blev alltmer rynkig, mager och hop- 
skrumpen, blicken liksom slocknad. Hon 
hade ingen att vänta på längre. Några år 
senare var också hon borta.

Men Signe och Hugo fortsatte ännu en 
tid att resa till Samoa. O
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Erik Ransemar samtalar med
TORD AXELSSON,
RHL:s nye förbundssekreterare
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Det började 
med en 5-årig 
sjukdomstid

Han heter Tord Axelsson, men kallas 
bara Tosse av dem som känner honom. 
Han ser stor och väldig ut och man blir 
inte förvånad när han talar om att han 
en gång i sin ungdom var en enveten is­
hockeyjunior i IK Oljan och i Södertälje 
SK. Så ska ishockeykillarna se ut.

Men det blev inte ishockey så många 
år för Tosse. När han var 18 1/2 år var 
idrottsprestationernas tid slut. Tuberkulo­
sen var en folksjukdom, ty året var 1945.

Det började med att jag fick dubbel­
sidig lunginflammation. Det var på våren 
1945 och jag hamnade på Södertälje la­
sarett, låg där på isoleringen i väntan på 
att få komma till Uttrans sanatorium. På 
den tiden var det långa väntetider på sa- 
natorievård. Själv fick jag vänta 1 1/2 
månad. Men det var i alla fall min lycka 
att jag kom till sjukhus under väntetiden. 
På det sättet fick jag behandling. Andra 
fick gå hemma och vänta och hann bli 
sämre under väntetiden.

Året var 1945
- Uttran var länets sanatorium. Dit kom 

jag i slutet på april 1945. Redan tredje 
dagen fick jag gas på vänster lunga. Det 

hette ju gas men det var luft som blåstes 
in genom en nål. Meningen var att lungan 
skulle tryckas ihop och läkas lättare.

- Min första vistelse på sanatoriet va­
rade fram till Luciadagen. Under den här 
tiden hann jag få mina första förtroende­
uppdrag i de lungsjukas föreningsliv. Utt­
ran var ett stort sanatorium och man fick 
börja i smått för att kvalificera sig för de 
stora uppdragen. Mitt första uppdrag var 
som radiolursreparatör. Det var nämligen 
patientföreningen och inte landstinget 
som svarade för den servicen.

Man låg länge på sanatorierna, 
vårdtiderna var långa och behovet av av­
koppling var naturligtvis stort. För att 
klara organisationen av sådana här saker 
arbetade patientföreningen med olika
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Uttrans sanatorium på 40-talet

kommittéer. Jag hamnade i nöjeskom- 
mittén och till slut i styrelsen för patient­
föreningen.

4 kronor i månaden
Vad jobbade man då med i en patient­
förening vid ett svenskt sanatorium år 
1945, det andra världskrigets sista år? 
Sverige var ännu ett fattigsamhälle, den 
moderna socialpolitiken var bara visioner 
hos ett antal politiker och utredare. De 
unga som inte hunnit skaffa sig en privat 
försäkring hade det ekonomiskt svårt.

Det vi jobbade med 1945 i patient­
föreningens styrelse var att få alla kom­
munerna i Stockholms län — och de var 
många på den tiden - att betala ut fick­
pengar till dem som låg på sanatorium 
och som inte hade några försäkringar el­
ler någon pension alls, de som låg där och 
hade ansvarsförbindelser från fattigvår­
den som det hette. Det var med andra 
ord kommunen som betalade deras vård. 
Endast cirka 60 % av kommunerna be­
talade ut fickpenning. Den varierade mel­
lan 4 och 16 kronor i månaden. Mest gav 
Solna och Sundbyberg. Som en jämfö­
relse kan jag tala om att folkpensionen 
var 16 kronor i månaden utom i decem­
ber då den var 24 kronor.

— Vårt krav var att fickpengarnas 
storlek skulle vara minst 16 kronor i må­
naden. Vi fick igenom våra krav så långt 
att det var en sju-åtta kommuner år 1946 
som inte gav ut några fickpengar.

Man fick själv ordna eftervården 
Någon organiserad konvalescentvård för 
de tbc-sjuka fanns det inte vid den här 

tiden. Var och en fick försöka klara sig 
själv bäst han kunde, både med eftervår­
den och när det gällde ekonomin. En del 
gjorde som T osse och hans sanatoriekam- 
rater.

- Vi var tre grabbar och tre tjejer som 
träffats på Uttran som gick och undrade 
vad vi skulle göra sommaren 1946. Vi 
fick inte jobba. En av grabbarna var från 
Jämtland och han ordnade så att vi fick 
hyra en stuga däruppe. Där levde vi på 
snälla byinnevånare och bär som skogen 
gav. Endast tre av oss sex hade några 
försäkringspengar.

— Vid den här tiden satt min mor i 
landstinget. Hon tog fasta på våra er­
farenheter och lämnade in en motion i 
landstinget tillsammans med en partikam­
rat om bidrag till konvalescentvård. Kra­
vet gick igenom och det blev 8:— om da­
gen plus resan för konvalescentvård som 
godkändes av dispensärläkare. Man kun­
de få bidraget även om man ordnade kon­
valescentvården själv.

Täta sanatorievistelser
Det var inte ovanligt att man åkte in och 
ut från sanatorierna nästan varje år under 
den tid då ingen annan behandling stod 
till buds än vila och frisk luft.

Nej, jag hade täta sanatorievistelser 
under 40-talet. Jag kom alltså ut Lucia­
dagen 1945, insjuknade igen hösten 1946, 
låg inne ungefär nio månader, ute igen 
våren 1947, klarade mig bara över som­
maren och var tillbaka på Uttran igen 
hösten 1947.

- Den här gången blev det en ordent­
lig omgång. Hade nu fått en cavern även 

på den högra sidan och fick därmed gas­
behandling på båda sidorna. När jag kom 
ut sommaren 1949 efter 11/2 års vård­
tid hade jag hunnit få pension eller sjuk­
bidrag som den tidsbestämda pensionen 
hette på den tiden. Den var hela 26 kro­
nor i månaden i början. Vårdavgiften var 
30 kronor per månad.

Hugga ved
T osse hade nu hunnit bli aktiv i de lung­
sjukas organisationsliv. Det hade dröjt 
ganska länge innan organisionslivet hade 
spritt sig utanför sanatorierna i Stock­
holms stad och i länet. När T osse kom 
med i konvalescentföreningens styrelse i 
länet år 1946 var föreningen nybildad.

- 1950 började jag jobba som lokal 
ombudsman för konvalescentföreningen i 
länet. Föreningen hade då mellan 1 200 
och 1 500 medlemmar. 1947 hade man 
fått en gammal lokal i Solna, det hade 
varit fiskaffär där tidigare. Den användes 
först som hobbylokal, 8 till 10 personer 
jobbade där med korgflätning, rottingar­
beten och liknande saker. Solna och 
Sundbyberg och landstinget gav bidrag 
till lokalen. Det var en gammal, ruffig lo­
kal, ingen centralvärme fanns så man fick 
elda i en kamin. Fuktigt var det också.

- Sen fick vi fatt i en bättre lokal. 
Jag deltidsanställdes som den förste om­
budsmannen i länet. Bland mina olika ar­
betsuppgifter den här första tiden minns 
jag när jag fick rycka ut och hugga ved. 
Det var ett gift par, båda tbc-sjuka, man­
nen hade hamnat på sanatorium igen, 
barnen också tbc-sjuka förresten, som 
bodde i en av Stockholms norra förorter. 
Familjen hade fått ved av fattigvården
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men den var inte huggen. Jag och en 
kamrat åkte ut och högg veden.

— Inte fanns det någon väl fungerande 
socialvård på den tiden.

Privata konvalescenthem
Nej, socialvården eller fattigvården som 
det ännu hette var inte särskilt väl funge­
rande för tjugofem år sedan. Det var ock­
så många som uppsökte den nye ombuds­
mannen eller som ringde till honom. Så 
småningom blev kontakterna med social­
vården och med myndigheterna goda. Vid 
den här tiden var det endast de lungsjukas 
föreningsliv som arbetade på det här sät­
tet bland de få handikapporganisationer 
som fanns.

Det fanns ju inte någon sjukförsäk­
ring. Mycket av diskussionerna med fat­
tigvården gällde fortfarande fickpengar 
till sanatoriepatienter. Konvalescentvår­
den var en annan arbetsuppgift. Vi för­
sökte få fram en organiserad sådan i lä­
net, det fanns ingen sådan då. Lands­
tinget hyrde visserligen några platser på 
några privata hem, bland annat ett i Utt- 
ran, men det var dålig kvalitet på de här 
hemmen och klagomålen på dem var rik­
liga. När det någon gång skedde någon 
kontroll på de här hemmen, så var allt 
pyntat och snyggt. Myndigheterna ringde 
ju alltid i förväg och talade om att de 
skulle komma och då fick gästerna per­
mission just den dagen och det fanns ing­
en där som kunde framföra klagomål.

Min mor som fortfarande var med 
i landstinget och jag vi gav oss en dag till 
ett sådant där privat konvalescenthem 
utan att anmäla oss i förväg och fick na­
turligtvis inte något hjärtligt mottagande.

Egna konvalescenthem
Riksförbundet för hjärt- och lungsjuka 
startade vid den här tiden egna konvale­
scenthem. Det var nödvändigt, för att 
visa myndigheterna att det var värdefullt 
för de lungsjuka att få sådana eftervårds- 
möjligheter och för att få bukt med den 
obefogade smitträdsla som ännu fanns.

Vi fick landstinget att bli föregång­
are i vårt land. Vi fick igenom att lands­
tinget betalade fullt bidrag vid konvale­
scentvård. Vi fick också landstinget att gå 
in med bidrag till det hem som förbundet 
startade i Jämtland.

Frågan om att få fram arbeten till 
de lungsjuka sysselsatte oss naturligtvis 
mycket. Det var svårt att komma ut di­
rekt på arbetsmarknaden. Många hade 
insjuknat som väldigt unga, utan någon

•i»!'.!

I början på 50-talet tillkom RHL:s konvalescenthem

yrkesutbildning. Vi arbetade för att få 
fram förberedande yrkesutbildning. Vi 
satsade i början på 50-talet på att få fram 
arbetsträningsinstitut, där man kunde få 
både uppträning av sin fysiska arbets­
förmåga och viss yrkeskunskap. Jag ham­
nade som handikapporganisationernas re­
presentant, för nu hade vi också kommit 
igång med en samarbetskommitté mellan 
länets handikappföreningar, i en utred- 
ningskommitté som landstinget tillsatte 
om tillskapandet av ett arbetstränings­
institut.

När det här institutet sedan kom 
igång så var det bland den första grup­
pens 26 elever inte mindre än 20 som 
kom från vår grupp.

Förbundsarbete också_________
Utvecklingen inom tbc-vården gick snabbt 
under 50-talet. En rad nya mediciner 
kom _ en del av dem med allvarliga bi­
verkningar och ganska snabbt förvisade 
tillbaka till läkemedelsföretagen, några 
med stor effekt — och nya operations­
metoder med hjälp av modern teknik och 
utrustning förändrade hela vårdsituatio­
nen. Samhällsutvecklingen i övrigt med­
förde en ökad motståndskraft mot tuber­
kulosen.

— Jag slutade som ombudsman 1959 
och blev arbetsvårdare på arbetsförmed­
lingen i Solna. Men jag släppte inte kon­
takten med vårt föreningsliv. Jag var un­
der hela 60-talet med i länsföreningens 
styrelse som sekreterare och en kort tid 
också som ordförande.

Jag kom också ganska snabbt med 
i vårt organisationsliv på riksplanet. Kom 
med första gången som suppleant i VU 

år 1953 och har sedan dess med undan­
tag för åren 1956—59 varit med i för­
bundsstyrelsens arbete på olika sätt.

Skolning och information
Nu sitter Tord Axelsson sedan några år 
tillbaka som förbundssekreterare i Riks­
förbundet för hjärt- och lungsjuka. Vilka 
är huvudproblemen för en organisation 
sådan som den här i dag?

— Generationsväxlingen är en av våra 
svåra frågor inom förbundet. Vi har ål- 
dersmässigt samma tillväxt i vår organi­
sation idag som under 40- och 50-talen. 
De som nu kommer till oss som medlem­
mar är ofta i mycket högre åldrar än då­
tidens lungsjuka. Vi har därmed också en 
stor skolningsuppgift framför oss, för de 
som nu kommer till oss har inte skolats 
i vårt föreningsliv så som den bedrevs på 
sanatorierna och där man fick både för- 
eningskunskap och samhällskunskap sam­
tidigt, om man nu var föreningsaktiv.

Vi måste alltså satsa på utbildning 
och information.

En annan viktig fråga för oss är hur 
vi skall kunna nå de stora grupperna 
hjärtsjuka. Det gäller förresten inte bara 
information om vad förbundet arbetar 
med till de som är hjärtsjuka utan också 
till allmänheten, politiska organisationer­
na med flera.

En positiv sak under den senaste ti­
den är tillkomsten av en föräldraförening 
för hjärtsjuka barn. Att aktivera och ut­
bilda de unga hjärtsjuka blir en viktig 
uppgift för oss i framtiden. Hoppfullt är 
också att det är unga föräldrar med friska 
tag som kommit med i upptakten av den 
här verksamheten. •
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Livet är av ÅKE G. SELIN

— Och så det där lilla extra, Östergård! 
Tänk på att det bara är jul en gång om 
året. Fint som snus skall det vara, lägg 
till lite extra och så blir det väl några pra- 
liner till barnen som vanligt, Östergård, 
vasa — va? Lite utav de där fyllda med 
granna papper, ja som vanligt, Östergård.

Disponent P. P. Gasthor petade på va­
rorna och hummade, stötte på och såg 
över. Det var inte varje dag — eller varje 
månad — han själv var i staden och hand­
lade som en annan piga. Ånej, till jul blev 
det och så en sväng in före midsommar 
förstås. Han var väl för höge böveln 
svensk, va! Han kontrollerade och påpe­
kade och såg till att han inte fick för snålt 
eller för dålig vara. Och Östergård för­
stod. Lade till och plockade fram av det 
allra bästa, rågade där så passade och var 
inte knusslig. Han ville stå väl med dispo­
nent P. P. Gasthor — och vem ville väl 
inte det i tider som dessa.

Och fylld av paket lämnade P. P. Gas­
thor delikatessaffären. Men först efter 
några konjakare inne i det allra heligaste, 
inne på handlare Östergårds kontor. Det 
var inte utan att det susade lite i huvudet, 
hettan blommade på kinderna. — Hopp­
san! Tusan så nära att han satt sig på ba­
ken rätt på gatan. Det hade just sett fint 
ut det. Men så var det ju också ett jädrans 
fotföre, om man så får säga. Slaskigt och 
halt. Grått och vått. Rent deprimerande 
rent ut sagt, om det inte varit för konja­
ken och alla de fina varorna han hade i 
paketen. I synnerhet de stora tunga pake­
ten, dem fick han vara rädd om.

Jag måste sitta längst fram, mullra­
de disponent P. P. Gasthor sedan han 
med stor möda äntrat bussen. Jag mår 
verkligen inte bra av att trängas in bland 
alla dessa människor! Och man vet ju

ner
inte ens vad det är för slags folk. — Se 
så. . . undan där han, jag skall fram här.

Disponenten flåsade med högrött an­
sikte, stötte folk i rygg och mage, arrnbå- 
gade och fräste. Vad folk det skulle med 
just den här bussen! Inte kunde det väl 
vara så i vanliga fall? Nej, det var ju rent 
omöjligt så dåliga affärer som statens 
järnvägar och bussar hade det, sånt hade 
väl alla läst om. Knepig buss han hamnat 
på. Disponent P. P. Gasthor var absolut 
inte van vid att behöva trängas och knuf­
fas med all slags löst folk. Han var irrite­
rad, för att inte säga nästan ursinnig. 
Frun hans hade tagit ena bilen, Volvon, 
shoppingkärran — som de sade. Och hon 
hade gett sig av till en syster i grannska­
pet. Just i dag naturligtvis.

Hans egen Jaguar hade behagat strej­
ka, helt sonika stannat en av dessa dagar 
strax före jul. Inget annat att göra än att 

ta bullskrället, fast förnedrande var det 
förvisso. Jäkligt förödmjukande. Här ha­
de han två bilar och funderade på den 
tredje och så behöva anlita såna här folk­
hemska osåk som bussar och därtill Sta­
tens. Fy fan! Tyckte P. P. Gasthor och 
andades tungt under sin börda av julpa­
ket.

Plötsligt fick han svårt att andas, det 
flimrade till framför ögonen och i en glas­
klar sekund mindes han svärfadern som 
trattat dit på en hjärnblödning. — öhh! 
upphov P. P. Gasthor sin mäktiga stäm­
ma. Öhmm — släpp fram mej gott folk. 
Han kippade efter andan, blev plötsligt sig 
själv igen. Trängs ni också! Här luktar ju 
också, innestängt och dant, halvsura klä­
der . ..

Att han — nåja, det var sista gången. 
Hade inte taxi varit så hutlöst dyra så . . . 
naturligtvis hade han tagit en sådan om 
det inte varit för priset. Men dem skulle 
inte han föda. Ånej! De där människorna 
sov ju bort femtio procent av sin tid i sina 
bilar, det hade stått i hans tidning, så nog 
visste han alltid, P. P. Gasthor.

— Så se er då för! Han tryckte till en 
liten grå gumma som släpade på ett par 
halvtomma plastkassar. Trampa inte mej 
på tårna ni, det säger jag då, skrek han. 
Folk trängde på. På gator och torg, hus­
tak och prång föll en blöt grå massa som 
skulle föreställa snö.

Hörrnu chauffören! Hörmu! Jag 
måste sitta långt fram. Jag mår inte bra 
annars och ni vill väl inte ha bussen 
nersp . . . ja, ja. Ge plats här

Bussen var snabbt fylld till sista stå­
plats och längst bak i gången var det helt 
packat av irriterade och trötta människor 
som trampade varann på föttema och 
bytte ondsinta ögonkast. Den stora fri-
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dens helg närmade sig i blötsnö och med 
fart.

Disponent P. P. Gasthor blängde hårt 
på den magre karlen som satt så själv­
klart, och till synes helt lugnt, på sin plats 
på dubbelsätet i vinkel mot chauffören.

— Skulle min herre vilja vara så vänlig 
och flytta på sig, undrade P. P. Gasthor 
med hög röst.

— Där är plats för två och de andra 
platserna är upptagna, svarade den unge 
chauffören i den magra karlens ställe. 
Chauffören var trött på den skränige, 
bråkande passageraren redan innan bus­
sen startat.

Med en djup suck, som tycktes inne­
hålla all världens plågor, slängde sig P. P. 
Gasthor ned bredvid den magre främ­
mande karlen på dubbelsätet, skrevade 
med benen och bredde ut sina paket både 
över sig själv och medpassageraren. Den 

tyste magre sa ingenting. Han såg bara 
plågad ut, som om han inte väntat sig nå­
got annat här i livet än stora och små 
ouppfostrade tjuriga barn.

Och bussen stönade igång. Tog första 
svängen förbi Tempo sedan Allégatan 
fram. Men fick snart stanna för rött ljus 
och packad människoström. P. P. Gasthor 
suckade hörbart och gnällde något om 
fotgängare som borde stannat hemma.

Snart lämnade bussen centrums färg­
sprakande varuhus bakom sig och med 
sin last av paket, människor och utdunst- 
ningar letade den sig ut mot förorternas 
blandade bebyggelse av långa hyreshus 
och välplanerade villaområden.

— I morgon är väl Vera tillbaka, tänk­
te P. P. Gasthor. Det här skall bli min 
sista resa med Statens åk. Kanske blir 
Jaguaren klar i veckan, det vore för väl. 
Det var visst något viktigt och känsligt 

i motorn som behövde bytas ut. Nåja, det 
här skulle väl gå. Resan med bussen tog 
visst inte mer än halvtimman drygt och så 
mycket som han genomlidit i sina dagar 
så skulle han väl klara det här också . . . 
håhåjaja. Man fick offra sig. Det fick 
man. Ville man få något gjort så fick man 
offra sig. Jodå, det kände han till min­
sann. Han tänkte på alla delikatesserna 
han köpt för gott pris. Sammantaget väg­
de väl bara de bortåt tio—femton kilo. 
Tänk femton kilo enbart läckerheter till 
julbordet. Det var inte vem som helst som 
kunde ordna det så för sig. Fått dem gan­
ska billigt. Tio procent hade handlare 
Östergård slagit av jämnt över. För gam­
mal vänskaps skull. Jo jo, det satt bra 
det.

Det var inte utan att P. P. Gasthor 
började känna sig vänligare stämd mot 
omgivningen, trots lukten och trängseln.
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Snart skulle ju det här vara över.
Han sneglade pä sin medpassagerare 

på sätet. — Vad kunde en sådan där kra­
ke ha handlat till juin tro? Inte mycket 
förstås. Ja ja, de hade vad de förtjänade 
och det var ju i och för sig inte dåligt. 
Inte nu för tiden. Och karlen såg ju rik­
tigt sympatisk ut. Lite för mager förstås 
men annars så . . .

- Ett sådant eländigt väder, grått och 
blött, sa P. P. Gasthor till sin granne.

- Ja, sa den andre.
Annat var det förr, fortsatte P. P. 

Gasthor. Annat var det förr i tiden. Fina 
vita jular med bjällerklang och stockveds- 
brasor. Toddy och julgranen sedan — ef­
ter slädpartiet till julottam.. . tänk • • •

- Jo, svarade grannen lika enstavigt. 
Han tänkte på sitt, han.

P. P. Gasthor tystnade också tvärt. 
Han tänkte på att hans jular inte varit nå­
got att ha. Knalt och fattigt. Och drag- 
kallt hade de haft det i stugan där den 
sjuka modern försökt elda med sura pin­
nar medan gröten, den hemska gröten, 
kokade på spisringarna. Och sedan lutfis­
ken, den dallrande osmakliga. P. P. Gas­
thor rös till. Han hatade gröt och lutfisk 
sedan dess. Nej, han ville inte tänka på ti­
digare jular. Tacka vet jag — sa han sig
- som det nu var. Upp och ned var till­
varons livslopp. Kanske mest ned för de 
flesta men för hans egen del bara uppåt, 
enbart upp mot höjderna alltsedan ung­
domen, jojomensan. Och snart var han 
hemma.

Också grannen på bänken tänkte till:
- det var annat förr ja, det hade den där 
fettknoppen, den flåsande skrevande, all­
deles rätt i. Han mindes mycket tydligt 
jularna i villan vid sjön där fadern, chefs­
kamrern, bullat upp allt som rimligen 
kunde begäras. Om hur modern gömt 
härliga vackra paket under granen. Om 
hur varmt och ombonat det varit — då! 
Exakt som på en Carl Larsson-målning. 
Tills kraschen kom då fadern fått sparken 
utan tack och vederlag. Då han själv fått 
sluta skolan för att de inte haft råd läng­
re. Nej inte han heller ville tänka på jular 
som gått, på det som varit — kanske det 
där man kallar lycka. Upp och ned var 
detta jordcliv, det tyckte han.

Bussen gled mjukt in och intill trot­
toarkanten vid en gatukorsning mellan 
många höga hyreshus och ett villaområde 
som anades en bit bort. De flesta passa­
gerarna skulle av här. Trängsel och bök. 
P. P. Gasthor rev och stötte, väste något 
om statens odrägliga bussar. Hans magra 

bänkgranne skulle också av. Och utan att 
se åt varann, utan att önska god jul — 
traskade var och en till sitt. Snön föll tä­
tare nu och bilarna såg ut som rullande 
snögrottor. P. P. Gasthor tänkte med sak­
nad på sin älskade Jaguar och sin andra 
bil, shoppingkärran. Men gladdes samti­
digt åt att resan var över, åt den stundan­
de helgen och åt julbordets alla läckerhe­
ter. När han kom hem till villan skulle 
han ta sig en ordentlig varmtoddy, det 
hade han förtjänat, och sedan ta sig en 
liten titt på handlare Östergårds läcker­
heter.

Den magre stadsbesökaren följde med 
strömmen av de flesta busspassagerarna 
som snart tunnades ut och skingrades i 
den fallande snöns töcken och gick var 
och en till sitt. Han stampade nederbör­
den av fotterna i farstun till hyreslängen, 
letade fram sin nyckel och vart hemma. 
Han lade alla sina julpaket på bordet och 
tyckte de, paketen, var ovanligt tunga. 
Men det var väl han som var trött. Han 
satte sig och drog av sin skorna. Märkte 
omsider att det blivit ovanligt tyst på hu­
strun och ungarna som prasslat med pap­
per i stort iver.

På bordet tronade en himmelsk hög av 
delikatesser i färggranna burkar och flas­
kor. Ja, där fanns så gott som allt från 
den härligaste skinka till vindruvor. Â1 i 
olika burkar, kalvsylta, aprikoser, russin, 

dadlar, gyllengula okända frukter, räkor 
och ostron, ost och marmelad, kaviar och 
likörer, rom och vodka, safter, smör, cho­
klad, mandel, marsipan, senap i tre olika 
smaker, krabba, korv, danska wiener­
bröd, färsk vårpotatis på burk, persikor 
och ... ja mycket mera.

Sakta steg det upp en ljusglimt för den 
magre stadsresenären. Han hade förstås 
förbytt några paket med den gormande 
fete i trängseln. Och inte var det då hans 
fel, han hade då inte rivit åt sig något.

Har du köpt det här? Är det ett då­
ligt skämt eller. . . undrade hustrun som 
stod med hängande armar och bara stir­
rade.

- Visst! Självklart, sa maken glatt. 
Sparat länge för att överraska ser du. 
Tyckte att vi skulle ha det festligt i år — 
som jag hade det en gång i gamla tider!

I disponentvillan stod P. P. Gasthor 
och stirrade med gapande mun på inne­
hållet i den tyngsta av sina många paket. 
På bordet framför honom låg en stor påse 
vetemjöl, en paket billiga ljus, en fem- 
kilospaket potatis, stötta äpplen och en 
stor bit lutfisk. Han kippade efter andan 
och tittade och tittade och såg så också 
en tvåkilospaket havregryn. Det blev för 
mycket, med ett gurglande ljud halv­
sprang han ut till köksvasken.

I den vackra salen slog klockan sprött 
åtta slag och ute föll julesnön. •
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Zora Heide, som för Status julnummer skrivit berättelsen En episod hör till den 
lilla och för oss okända grupp av författare, vilka skriver på esperanto, det inter­
nationella språket, som den polske läkaren Zamenhof framlade 1887. Hon är född 
1924 i en kroatisk by, där hennes far, som fö lärde henne esperanto som barn, 
tjänstgjorde som skollärare. En episod är återgiven ur hennes samling berättelser 
Ni homoj, Vi människor, som utgivits av Dansk Esperanto-Forlag. Sedan hon var 
15 år har hon publicerat en lång rad berättelser och dikter på esperanto men också 
på kroatiska. Hennes reseskildringar från Island väckte berättigad uppmärksam­
het, när de för några år sedan publicerades i den ansedda tidningen Zagrebacki 
Vjesnik. Liksom så många andra jugoslaviska författare har hon tagit djupt intryck 
av den skandinaviska litteraturen: Strindberg, Lagerlöf och Kirkegaard m fl. Utom 
resor i de nordiska länderna har hon bl a besökt USA, Egypten, Indien, Persien, 
Thailand, Nepal och Hong-Kong. För sitt arbete som esperantoförfattare har hon 
erhållit flera internationella utmärkelser.

ZORA HEIDE en episod
Jag stod i korridoren i tåget, när jag fick 
syn på henne. Vanligen är man likgiltig 
mot resenärer, men det var någonting i 
hennes ansikte som fängslade mig, någon­
ting som jag i det ögonblicket inte kunde 
uppfatta. Fastän ljuset i korridoren knap­
past var tillräckligt skarpt för att jag skul­
le se hur gammal hon var, kunde jag i 
skenet från lamporna på de stationer vi 
passerade märka ett återsken av ett liv, 
fyllt av grymt lidande i ansiktet jag betrak­
tade. Jag såg försakelse, hopplöshet, men 
också en skymt av ett för länge sedan för­
gätet hopp. Jag ämnade inte djupare ut­
forska vem hon var, utan när jag gick in 
i min kupé, intalade jag mig helt enkelt, 
att hon var en gammal kvinna, som 
skulle besöka sin son som arbetade utom­
lands.

Jag glömde hennes existens, och jag 
skulle säkert inte ha kommit ihåg uttryc­
ket i hennes ansikte, om jag inte fått till­
fälle att återse henne.

Det var det gamla årets sista dag, och 
jag tänkte, att jag för första gången i mitt 
liv skulle invänta det nya året i kupén på 
ett internationellt expresståg. Till slut var 
jag ensam och ägnade tankarna åt alla 
dessa människor i de upplysta städer vi 
passerade och som just nu höll på med 

sina festförberedelser utan att tänka på 
hur det gångna året varit, om det hade va­
rit lyckosamt eller mindre framgångsrikt, 
lyckligt eller hopplöst. De förskräcktes 
inte av tanken på att deras ådror hade fått 
ännu ett lager kalk, utan ägnade sig helt 
åt ögonblickets njutning av skummande 
champagne, alkoholens berusning och 
smaken av alla möjliga specialiteter vid 
borden. De ville helt enkelt glömma tan­
ken på allt i det korta ögonblick då det 
förgångna är glömt och framtiden ännu 
inte är skönjbar.

Jag kunde inte somna in fastän bänken 
var tillräcklig bekväm att ligga på. Och 
medan jag så mediterade över det gångna 
årets händelser öppnades dörren och en 
helt okänd medelålders kvinna tilltalade 
mig:

- Ursäkta att jag tränger mig på så 
här plötsligt, men jag måste be dig om 
en sak. Jag skall gå av vid nästa station 
och min medpassagerare, en bondkvinna, 
som för första gången reser i ett främ­
mande land, bad mig söka upp någon 
landsmaninna åt henne, så att hon inte 
skulle behöva vara ensam i kupén. Skulle 
du kunna ta emot henne här hos dig?

— Gärna, jag är ju också ensam.
När hon stod i dörren, kände jag igen 

kvinnan från korridoren. Jag kunde inte 
uppskatta hennes ålder, men gammal var 
hon inte, fast hon syntes bära en mask av 
fåror i väntan på det nya året, en mask 
som inte hör det normala åldrandet till, 
utan är ett karakteristiskt drag hos perso­
ner, som av den ena eller andra orsaken 
åldras i förväg.

Vi pratade som man brukar under en 
resa med tillfälliga medpassagerare, men 
för min omedvetna nyfikenhet eller för 
ett behov hos henne att lätta sitt hjärta 
för någon kom hennes historia att i frag­
ment återges för mig under samtalets 
gång och det med samma intensitet som 
hennes ansikte framstod för mig. Jag fö­
reställde mig, att under denna fårade 
mask upptäcka en friskhet dömd att 
vissna.

Hon kom från en fattig nejd, som ber­
gen skiljer från Adriatiska havet. Mellan 
denna mur av mineralet och havet utbre­
der sig ett område av steniga, vågformiga 
mindre berg. Byn består av primitiva hus, 
byggda av stenblock, som finns där över­
allt.

Byn var belägen långt från järnvägen, 
som man transporterade vatten med från 
den närbelägna staden. Bristen på vatten 
i dessa nejder förtar ungdomen dess frisk-
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het, därför att man långa sträckor tvingas 
bära tunga krukor på huvudet eller vand­
rar under den glödande dalmatiska solen 
med en åsna som enda transportmedel.

Medan hon var ung inträffade det ofta 
att friskvatten inte fanns tillgängligt; då 
tvingades man gå några kilometer för att 
leta efter brunnar, som det fanns litet 
smutsigt vatten kvar i. Malaria och olika 
magsjukdomar plågade människorna.

Även sedan föräldrarna dött förblev 
hon ogift och stannade i broderns hem. 
Av någon orsak brydde hon sig inte om 
att ordna för sitt eget liv eller så kunde 
hon inte finna någon giftaslysten ung 
man, fastän ödet för en sådan flicka är 
hopplöst i hennes nejder.

Det är brodern, som är herre i huset; 
hon äger ingenting och på hans lynne be­
ror det vilket slags liv som väntar henne. 

Hon får lov att stå ut med allt för att ha 
ett säkert tak över huvudet. Han har gift 
sig och har fyra barn. Vad hans hustru 
gjorde, fick jag inte klart för mig, men det 
var hon som skötte och vårdade barnen 
utom allt annat arbete. Hon älskade dessa 
barn som sina egna och när hon talar om 
dem, lyser hennes ansikte upp och kärle­
ken slätar ut hennes rynkor. Hon älskade 
också brodern, trots hans diktatoriska och 
överlägsna natur och hon säger, att hon 
kom bra överens med hustrun.

Varje fattigt försök att uppehålla livet, 
var faktiskt det liv, som hon betraktade 
som normalt och som helt bestod i att 
kärleksfullt söka en gyllene höjdpunkt åt 
barnens liv.

När barnen växte upp eller var det 
kanske när deras ekonomi blev bättre, det 
visste hon inte, började brodern utan att 

tala om det för henne göra upp planer för 
att bli kvitt henne.

En grannkvinna, som arbetade i utlan­
det, ombads då hon besökte dem att söka 
finna en man åt systern. När brodern så 
fick ett brev med ett positivt svar och ett 
kort på den tilltänkte mannen, föreslog 
han henne att ta emot erbjudandet.

Hon var 43 år gammal. Ända tills hon 
reste sin väg, hade hon burit bondkvin­
nornas vanliga dräkt; under huvudduken 
bildade håret en krans. Hon kunde var­
ken skriva eller läsa och aldrig tidigare i 
sitt liv hade hon åkt tåg.

Hela sitt liv hade hon tillbringat i det 
steniga landskapet och ändå var hennes 
snabba förvandling till en stadens kvinna 
så påtalande att jag knappast kunde tro 
att hon inte strax före sin avresa såg ut 
som bilden i passet.
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Hon berättade för mig om hur man 
köpt mer passande stadskläder och om 
frisörsalongen, som hennes fötter för förs­
ta gången steg över tröskeln till; allt det 
där var nytt för henne.

Och hon tog emot allt med sådan intel­
ligens och kvinnlig intuition, att det blev 
hon själv som gjort alla uppköp. I hand­
väskan hade hon puder, parfym och läpp­
stift, allt det där som kvinnor behöver för 
att försköna sig. Ja, hon till och med an­
vände sig av dem ibland, kanske för att 
visa att hon visste att bruka dem eller för 
att ersätta något av den förlorade ungdo­
mens fägring.

Jag märkte, att hon var litet grand 
exalterad inför det nya livet som väntade 
henne, men hon kunde inte heller dölja 
sin inre rädsla genom att modigt ta itu 
med allt det nya under en mask av stads- 
mässigt uppträdande. Hon visste inte om 
mannen var så gammal som kortet visade, 
om det var nytaget, skulle mannen kunna 
vara i femtiårsåldern.

Jag vet inte om jag skulle ha mod att 
träda in i ett helt främmande liv bara ut­
rustad med försvarsvapen från stenåldern. 
Kanske skall hon komma att flyga genom 
en historisk utveckling av flera århundra­
dens mänskligt strävande med hjälp av 
sina oförstörda naturliga instinkter, och 
hon skall gå in i teknikens tidsålder, som 
hon skall finna sitt nya liv i, och bruka 
verktyg, som hon aldrig hade tillfälle att 
lära känna och begagna, i ögonblickets 
behov att undvika total undergång under 
maskiner av järn.

Klockan visade en kvart före midnatt.
— Ska vi inte fira årets slut på något 

sätt i vår kupé, frågade jag allvarligt.
Hon ville först kontrollera sitt utseende 

i en spegel och se hur hennes frisyr tog 
sig ut som om skulle vi gå av tåget och 
fira i någon lyxsalong. Fastän hon hela 
sitt liv aldrig kommit i beröring med det 
här sättet att leva blev hon snart van vid 
dess behag. Kanske var det självbedrägeri, 
detta sätt att demonstrativt ta emot och 
acceptera allt nytt och okänt liksom ville 
hon förtränga känslan av obehag inför det 
som hon skulle komma att möta.

Ur resväskan tar hon fram en butelj 
dalmatinskt vin och med en hjärtlig gest 
inbjuder hon mig att avnjuta det.

Exakt klockan tolv passerade vi en 
stad och också oss hälsar det nya året 
med ett imponerande fyrverkeri, vars 
gnistor lyser upp himlen och slutar i en 
olycksbådande, dov ton.

Jag skålade medan jag lyssnade på 
knattret från fyrverkeriet och jag önskade 
att de nya kapitlen i hennes historia skall 
innehålla sidor dekorerade med bokstäver 
i guld.

Jag lade märke till ett plötsligt sken av 
tvivel i hennes ansikte; kanske var allting 
bara en illusion och att hon nu när hon 
närmade sig målet, var trött på alla över­
talningar, liksom hade hon inte kraft att 
dölja sin fruktan för ett misslyckande.

Nej, hon kommer inte att ge upp, säger 
hennes ögon; livet i sten har fått hennes 
kropp och själ att hårdna; finns det något 
hårdare liv, någon mer glödande sol, som 
skulle kunna tygla hennes motståndskraft? 
Nej, hon tror inte det.

— De väntar nog på mig, säger hon till 
mig, mannen på fotografiet och kvinnan 
från vår by, min bror har skrivit och talat 
om exakt när jag skall komma.

— Vad skall du ta dig till om de inte 
fått besked om din ankomst i tid?

— Jag har adressen, men jag vet för­
stås inte hur jag skall hitta dit. De har sä­
kert fått brevet, försäkrar hon och tror 
fortfarande på den goda turen.

Om morgonen kom vi till storstaden, 
som jag måste byta tåg i, och hon hade 
nått målet för sin resa.

Vi steg ur och ställde oss på perrongen. 
Ingen väntade henne. Jag kunde inte hel­
ler hjälpa henne.

— Jag skall vänta här på perrongen, 
kanske är de försenade.

Och med de förhoppningarna tog jag 
avsked av henne. En okänd känsla träng­
de in i mitt hjärta, när jag brydde min 
hjärna för hennes skull. Även om jag 
skulle skjuta upp att resa vidare, skul­
le jag knappast kunna hjälpa henne.

Jag gick in i min nya kupé, fann en be­
kväm plats och, eftersom det återstod litet 
tid till avgången var det plötsligt någon­
ting som fick mig att gå upp på trappan, 
varifrån jag hade utsikt över perrongen, 
som vi stannade vid.

Hon stod bredvid sitt bagage. Det var 
långt mellan oss och jag kunde inte se tå­
rarna, om hon såg ut att börja gråta eller 
om hennes ansikte uttryckte känslan att 
det liv, som hon lämnat, kanske inte all­
deles var så hårt som väntan i ett främ­
mande land.

Jag måste gå tillbaka, och jag har svårt 
att förklara varför mina ögon plötsligt 
började tåras.

Om hon skulle välja att återvända, vem 
skulle hon återvända till?

Ingen behövde henne mer i stenriket, 
i vilket hon ödslade sitt hjärtats godhet på 
sådana som övergav henne. •
Översättning från esperanto: 
Gunnar Nilsson
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Och här är luften ren och klar 
som luft en gång i tiden var
DU FAR ETT EXTRA KAST

När vi går ner ska du se opp 
När vi går opp så ropa Stopp 
För annars träffas vi ej mer 
Och tre ser mer än två styck ser
STANNA KVAR ETT KAST

Den första plats vi landar på 
den heter O-vi-väntar-så
Där vill man säkert stanna kvar 
för man får vänner vart man far
STANNA KVAR ETT KAST

Följ med oss i en grön ballong 
och dröm dig världen runt en gång
FLYTTA FRAM TRE STEG

Så hojta med en välkomstsång 
var gång du ser en grön ballong 
För det är vi som kommer då 
det kan Du säkert lita på
DU FAR ETT EXTRA KAST

Sydpolens is är kaH l'c^ fast 
och smälter inte i el1 as* 
FLYTTA FRAM FYP^ StEG

Pingvinen som på isen sta' 
får samma istid nästa år 
STANNA KVAR ETT KAST
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Saharas sand är vit ibland 
som snön i något nordiskt land 
Men när den runt i luften far 
så önskar man den låge kvar 
GA TILLBAKA FEM STEG
4. ■----------------------

...... ........... .
Det här är Alperna, du ser 
hur djupt man ser när man ser ner 
DROJ KVAR ETT KAST

-------------------------------------------------- ------------------ ---- ■>



SVEN O. BERGKVIST

.‘¿få:

Det var ett elände med Enok Lund, tyck­
te de flesta på Bruket. Man visste inte 
riktigt vad man skulle göra med honom, 
allra minst Dispen och ledningen för An­
karsund som inte kunde ge honom något 
arbete någonstans inom Verket, inte ens 
det enklaste hantlangarknog i kolhuset, 
smedjan eller gjuteriet.

Han var inte direkt dum, enligt allmän­
na meningen, men han var lite klen och 
så hade han en del små egenheter som det 
var svårt för folk att begripa sej på. Han 
gick till exempel och mumsade som en 
kanin dagen i ända. Dessutom släpade 
han ena foten efter sej fastän flera påstod 
att de sett honom gå på alldeles riktigt 
vis. Han är defekt, psykiskt såväl som 
fysiskt.. . och vi är ingen akut försörj­
ningsinrättning, sa Dispen när Enok för­
hörde sej om arbete.
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Skrattande fno/f pä Bn/ket
Det var många svåra ord på en gång 

för oss vanliga arbetare på den tiden, men 
vi förstod att bruksledningen inte ville ha 
med Enok att göra. . . och när han nu 
inte hade anställning inom bruksnäringen 
så hade han heller ingen möjlighet att få 
bo i någon av kasernerna eller ungkarls­
barackerna, utan han fick hålla till godo 
med ett fallfärdigt ruckel ett stycke in i 
skogen och dra sej fram så gott det gick 
genom bärplockning och skrotinsamling, 
förenat med lite tjuvjakt och olaga fiske 
och lite småsnatteri så där i största all­
mänhet. Sedan brukade ju en och annan 
av oss jobbare ge honom en liten slant på 
avlöningsdagarna när han stod och häng­
de utanför bruksgrindarna. Men det blev 
ju sämre med de möjligheterna sedan Bo­
laget sänkt de redan knapra lönerna.

— Nej, det här går inte längre, min 
käre Enok, sa den vänlige, klurige Frans­
son som jobbade i Hyttan och alltid var 
svart i ansiktet och därför kallades Ne­
gern. Det måste bli nån ändring, sa han. 
Du far ella på det här vise, fortsatte han 
på sitt sydliga hemlandstungomål och me­
nade därmed att Enok måste börja sköta 
sej och tänka på sin hälsa — och det var 
nu han kom på den där fantastiska idén, 
som många av oss betraktade som rena, 
rama snilleblixten. Du måste bli artist, 
Enok, sa Fransson och läpparna lyste 
röda i det svarta anletet. Världen behöver 
artister och jag är säker på att du har die 
rätte talangera.

Vi applåderade förslaget, nästan allde­
les som berusade trots att det var mitt på 
blanka, trista grådaskiga vardagsefter­
middagen. Här kom ju lösningen som 
manna från de himmelska makterna. Na­
turligtvis skulle Enok Lund bli artist!

Först var väl varken Fransson eller vi 
andra riktigt klara över vilken sorts artist 
Enok skulle bli — men säkert skulle det 
ordna sej på något vis; det var fattigt och 
grått i världen, speciellt i den här avkro­
ken, och vi skulle alla behöva personer 
som lättade upp vår ensliga tillvaro.

Enok var tveksam först, men efter att 
ha grunnat på saken några dagar bestäm­
de han sej.

— Men jag är inget vidare på att 
sjunga, erkände han. Och jag kan inte 
trolla.

Det tyckte inte Fransson spelade någon 
större roll och vi höll med Fransson, för 
han var inte vem som helst — sa han nå­
gonting så låg det alltid något i det.

— Det är bättre att bli eldslukare, sa 
Fransson. Eller sticka nålar genom öro­
nen och helst gommen.

Enok Lund försökte både det ena och 
det andra, i första hand utanför bruks­
grindarna under avlöningsdagarna, men 
också på och i närheten av ljugarbänken 
i Bruksparken och på trappan utanför 
Brukskontoret. Det blev en eller annan 
slant, men dessvärre slutade hans artis­
teri på sjukstugan på grund av att Enok 
inte var någon direkt utlärd artist; han 
blev nära nog uppbränd i halsen och fick 
inflammation i både örsnibbar och gom.

Vi blev alla bedrövade, men Fransson 
tyckte inte att man skulle ge upp i första 
taget.

— Det är nog bättre du står på huvu 
eller går på lina, sa han.

- Naturligtvis, sa flera av oss andra 
och förstod inte varför vi inte kommit 
på dessa fantastiska idéer.

Det var nu som Enok lade upp det 
enorma, otroliga skrattet. . .

Vi förstod alla att han ansåg dessa lös­
ningar hopplöst omöjliga — att han alltså 
varken skulle klara att stå på huvudet 
eller gå på lina. Men Fransson, som verk­
ligen kände för Enok och ville hans bästa 
i dessa onda, fattiga tider — han lät sej 
inte nedslås.

— Du skrattar som ingen annan i värl­
den, sa han. Där har vi det!

Och faktum är att Enok Lund till att 
börja med gjorde stor lycka med sina 
fullständigt häpnadsväckande skrattut­
brott . . . Hans läten påminde, enligt vis­
sa, om en blandning av tjäderlek, måsskrik 
och modern dansmusik. Andra talade om 
åsneskrik eller kamelvrål i det inre av 
Afrika eller andra ljud som förekommit i 
vissa radioprogram.

Enok Lund gjorde lycka. Vi behövde 
hans artisteri när vi gick från jobbet och 

tvekade inte att ge honom en tolvskilling. 
Vi applåderade och berömde honom, pre­
cis som pensionärerna på ljugarbänken i 
parken, och faktum är att till och med 
Dispen gav honom en femöring och drog 
på ena mungipan när han skulle i väg till 
sammanträde och sälja järn och stål till 
tyskarna. Det verkade som om han bör­
jade ta Enok under övervägande och ryk­
tet sa att han kanske till och med skulle 
kunna räkna med anställning så små­
ningom på reklamavdelningen, när det 
kom gäster från avlägsna, konstiga län­
der.

Men det gick inte heller nu så bra för 
Enok — inte alls så hyggligt som vi alla 
hade hoppats. Skratten blev allvarligare 
och av allt sämre kvalitet. Först trodde vi 
att det berodde på att han blev hes av allt 
sitt artisteri. Men samtidigt verkade det 
som om han satte skratten i halsen av 
andra och mer oförklarliga skäl. Ibland 
verkade det nästan som om han grät. Då 
gick vi generat förbi och det blev inte 
många slantar i Enoks skärmmössa. Och 
pensionärerna blev ledsna och höll sej 
mer och mer inomhus. Dispen för sin del 
passerade Enok utan att överhuvudtaget 
låtsas om honom . . .

En dag var Enok borta, precis som 
uppslukad av jorden.

Någon sa att han hade dragit i väg på 
turné ut i landet, ja, att han till och med 
uppträdde i stora städer. Ett annat rykte 
förmälde att polisen hade hämtat honom 
och anhållit honom för förargelseväckan­
de beteende. Ytterligare några påstod att 
han var intagen på något hem för gal­
ningar. Men vad som var sant av alla 
dessa utsagor det fick vi egentligen 
aldrig reda på och ingen gjorde väl heller 
någon direkt ansträngning för att få 
klarhet i själva frågan.

Men faktum är att han blev något av 
ett begrepp. Tänk vad roligt det var på 
Enoks tid, brukade man säja när man 
träffades man och man emellan, på job­
bet, på matrasterna, i parken, utanför 
Brukskontoret. Och allt var liksom före 
eller efter Enoks epok. Men vad hans av­
vikande person tagit vägen visste ingen.
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William Heinesen
-FÄRÖARNAS DIKTARE

av GUNNAR NILSSON

I Det var en gang, utgiven på Gyldendals 
förlag i Köpenhamn år 1963, berättar en 
rad danska författare minnen från sin 
barndom och sin skoltid.

Det är betecknande för William Heine- 
sen att han uppehåller sig huvudsakligen 
vid skolan och lärarna och i korta port­
rätt ger reliefer av deras utseende och 
djupare liggande karaktärer.

Ett av ögonmärkena till det yttre i den­
na korta och fragmentariska, men ändock 
så talande berättelse är den om Skolgår­
dens Rönnebaerstrae, som William Hei- 
nesen kallar kunskapens träd på gott och 
ont. Dess inneboende dualism avspeglar 
utan tvivel det dialektiska draget i hans 
senare litterära författarskap männi­
skorna är varken goda eller enbart onda, 
utan två krafter kämpar om herraväldet 
inom dem. Utslagsgivande för deras öden 

är inte enbart kvaliteter, som är lagrade 
i generna eller idealistiska värderingar, 
etiska principer utan även de yttre för­
hållandena och sist och slutligen ekono­
miska omständigheter och samhälleliga 
processer.

William Heinesen är född på Thors- 
havn på Färöarna år 1900 som son till en 
köpman och sysslade efter handelsutbild- 
ning i Köpenhamn med journalistik. Hans 
rikt sammansatta personlighet drevs mel­
lan het förälskelse i tur och ordning till 
dikten, målarkonsten och musiken och 
när han ägnat sitt liv åt ordens skönhet 
och skönheten i människornas liv och 
karaktärer återfinner man i hans stil, hans 
ordval och komposition djupa spår av 
bildhuggarens mejsel, målarens pensel 
och kompositörens lyhördhet för musiken 
i orden.

Den första, den lyriska perioden i hans 
litterära skapargärning kan anses avslutad 
1936 med diktsamlingen Den dunkle sol, 
en period som började 1921 med den 
storslaget sköna diktsviten Arktiske ele­
gier. Efter fem samlingar dikter inträder 
den andra perioden, som börjar när Wil­
liam Heinesen söker upp stigarna efter 
Hans Kirks litterära vandringar och år 
1934 debuterar med romanen Blaesende 
Gry.

Därmed är den kollektiva samhällsro- 
manen William Hcinesens litterära form 
några år framöver, en form han driver 
till formfulländning över Noatun, 1938; 
sedan en lång tids tystnad och så tiger­
språnget 1949 då den episkt storslagna 
romanen om det färöiska samhället och 
dess människor, Den Sorte Gryde, ut­
kommer.
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Heinesen uppehåller sig här vid djup­
gående sociologiska förändringar, som or­
sakas av krigets vanvettiga högkonjunktur 
och penningmännens spel med allt 
järnskrot, fisk, specerier och fraktfart 
och människornas etiska värden och sam­
hällens sociala strukturer.

Huvudpersonen är Opperman, en krä- 
mare med en sjuk hustru; en man som 

med sina torra händer och sitt smil för­
vandlar krigstidens vanvett till pengar, 
aktier, som tränger in i varje människas 
enskilda förhållanden och slår sönder alla 
relationer för att omskapa alltsammans 
efter eget kynne och för sina egna syften.

En annan person är Simon, predikan­
ten, som omkring en krets av religiöst tro­
ende och besatta kvinnor bygger upp en 
storm av väckelse.

Genom en enskild familjs öden fångar 
Heinesens litterära prisma ljuset och 
dunklet i människornas liv. Det är Livas 
fattiga familj, som i denna märkliga ro­
man spelar kanske den största rollen, ef­
tersom dess öden får stå för det fasta, det 
rotade, men också för den prövning som 
människorna utan utbildad näsa för fasta 
och reda pengars värde måste utstå när 
de ekonomiska krafternas onda böjelser 
driver sitt spel om människosjälar och 
hjärnor och armar. Liva tjänar hos Op­
perman, som i skuggan av den sjuka hus­
truns anade död kallt och beräknande dri­
ver sitt spel om de värden han sätter högst 
i livet och som satt den ekonomiska vin­
ningen framför allt annat på denna skö­
naste av alla världar i universum - Fär­
öarna med sin doft av tång och kala klip­
por.

Upplösningen av det fast utformade, 
strikt hållna dramat med sitt galleri av 
människor blir död och skam och vanära 
för vissa och en hårt erövrad lycka för 
somliga. Natten hustrun dör våldtar Op­

perman Liva, som blir vansinnig. Med 
pyssel och pussel lyckas denne korrum­
pera dem som skulle ha näpsat honom 
med lagens arm, och hans liv rinner vi­
dare i den riktning dit de största ström­
marna av pengar flyter.

Magdalenas och Frederiks kärlekslycka 
står som en vinjett för livets skönhet och 
rikedom, de fattigas och tålmodigas slut­
giltigt funna väg till livets rosengårdar, 
där tillvarons kretslopp upprepar sig och 
fullbordas.

Efter Den sorte Gryde lämnar William 
Heinesen Kirks vägar och ägnar sig mer 
åt naturkrafternas spel med människorna 
än samhällsstrukturernas påverkan på 
människolivets outrönliga skepnader.

Dock kvarstår det grundläggande dra­
get i Heinesens storslagna prosa: hans 
underbara förmåga att förena realism och 
fantasi, som får sångerna och danserna 
från det hedniskt vilda och säregna Fär­
öarna att återklinga i varje rad han skri­
ver, i varje ord han målar med sin för­
trollande pensel. Därmed förenas den is­
ländska sagans dikt med den moderna ro­
manens strama stil. Prosan blir något mer 
och något skönare än den rikedom som 
ligger förborgad i skriftens strukturer.

Att Heinesen inte varit på tal till ett 
Nobelpris är ofattbart. Denne, en av de 
största av våra levande epiker i Norden, 
som står oss så nära och som förmått att 
återge livets stora öde och samhällens 
skiften så storslaget. •

23



SCHACK
de obegränsade möjligheternas spel

av STURE WAHLSTRÖM

tysken Emanuel Lasker (1868—1941).regering i början av 600-talet e. Kr. Den-
En man som spelar schack med döden. 
Efter en gammal kyrkmålning.

na regering skall ha varit så till den grad 
fredlig att inte ens det minsta lilla krig

José Raoul Capablanca (1888—1942) 
från Kuba tog mästartiteln från Lasker

förekom i landet. De enda härar som 1921.

Ordet schack härstammar från det per­
siska ordet för kung: shah. Spelet har ut­
vecklats ur ett annat spel: chaturanga (or­
dagrant: det fyrdelade) och härstammar 
från Indien. Chaturanga var också be­
nämningen på den indiska hären med dess 
fyra vapenslag. Även det allra tidigaste 
schackbrädet indelades i 64 rutor och 
varje spelare hade en kung, ett torn, en 
riddare (vår springare), en narr (vår lö­
pare) och fyra bönder. Två av spelarna 
spelade tillsammans mot de båda andra 
och varje spelare försökte att med sin 
kung uppnå bundsförvantens kungsfält för 
att, om detta lyckades, överta befälet för 
hela den förbundna armén. Det slutliga 
målet var att slå de båda fientliga kung­
arna. Många indiska sagor och sägner be­
rättar om betydelsen och verkningarna av 
det sinnrika spelet. Det hände, påstås det, 
att kungar och furstar blev så fascinerade 
av spelet och dess outtömliga möjligheter, 
att de glömde sina regeringsbestyr och 
dessutom ofta förlorade både gods och 
guld. De verkligt skickliga spelarna be­
traktades som representanter för högsta 
visdom.

Den äldsta indiska urkund vari schack­
spelet omnämns är skalden Banas lovsång 
över kung Shriharschås visa och fredliga 

drabbade samman var schackbrädets.
° När schackspelet utbreddes över Per­
sien och Arabien och senare gjorde sitt 
segerrika intåg i Europa, genomgick det 
en utvecklingsprocess fram till den nuva­
rande formen.

När tävlingar började hållas, blev det 
verklig fart på utvecklingen. Sådana ägde 
rum redan på 1700-talet, och obestridd 
mästare under en lång tid var fransman­
nen Francois André Danican, alias Phili- 
dor (1726—1795). Därefter följde engels­
mannen Howard Staunton (1810—1874).

Världens första turnering spelades i 
London 1851 i samband med den stora 
världsutställningen, och segrare blev här 
tysken Adolf Andersen, känd bl a för det 
sk odödliga partiet, där han offrar två 
bönder, en löpare, två torn och damen 
för att med de återstående pjäserna göra 
motståndaren matt. Motståndaren hette 
Lew Kieseritsky.

Amerikanen Paul Morphy (1837— 
1884) slog Andersen i ett parti, och han 
var världens obestridligt bäste spelare 
mellan 1858 och 1862.

Den förste som kallade sig världsmäs­
tare var österrikaren Wilhelm Steinitz 
(1836—1900). Han slog Andersen i ett 
parti 1866 och utropade sig själv till 
världsmästare utan att någon protestera­
de. År 1894 måste han överlåta titeln till

Sedan dess har ryssarna varit starkt do­
minerande, ända tills amerikanen Bobby 
Fischer (f 1943) gjorde sin smått sensa­
tionella inbrytning. Han räknas nu av 
många som den förnämste schackspela­
ren genom tiderna. Det är han kanske 
inte — men han har i alla fall en intelli­
genskvot på 187, vilket förvisso inte är 
småsaker.
0 Det dröjde ända till 1834 innan den 
första schackspalten uppenbarade sig. Det 
var i en tidning som hette Bells Life och 
redigerades av en mr George Walker i 
London. Två år senare startade den förs­
ta schacktidskriften. Den hette Palamede 
och utgavs av en parisare vid namn La- 
bordonnais.

Det första egentliga schacksällskapet 
var det engelska Yorkshire Chess Asso­
ciation, som bildades 1841.
° När schackspelet kom till Sverige, är 
ännu inte utrett. Esaias Tegnérs dikt om 
Fritiofs och Björns uppgörelse ”vid ett 
schackbord skönt att skåda” avvisas i 
Jerzy Gisyckis Stora schackboken och en 
del andra skrifter som en anakronism. Så 
helt utan vidare kan man kanske dock 
inte utesluta möjligheten att de två vi­
kingarna under någon av sina färder 
kommit i kontakt med schackspelet. Otvi­
velaktigt slår emellertid Gizycki Tegnér 
på fingrarna då han påvisar att damen —
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tidigare visiren — var en klenare pjäs och 
absolut inte ”spelets bästa docka”.

I Goethes pjäs Götz von Berlichingen 
sitter Adelheid och biskopen och spelar 
schack. Adelheid säger att schacket är en 
prövosten för hjärnan och får här enligt 
uttolkarna uttrycka diktarens uppfattning.

Olaus Magnus skildrar i sin Historia 
om de nordiska jolken (1555) schackspe­
lets lämplighet när man vill avgöra en 
friares företräden. Så här skriver han:

”Alldenstund människomas sinnelag 
och tankar och vad de föra i skölden hör 
till det svåraste i detta mänskliga liv att 
kunna märka och utröna, liksom huru de 
i stor lycka eller olycka, veta skicka sig 
och förhålla sig, så har det varit bruk 
inom de förnämsta släkter bland göter 
och svenskar, när de haft före att utstyra 
sina döttrar för gifte att söka utforska 
och sätta på prov på olika sätt och vägar 
de män, men i synnerhet genom schack­
spel, som fria till dem.”
° I vår egen tids litteratur med schack­
liga motiv intresserar alldeles särskilt Ste­
fan Zweigs stora novell Schack. Författa-

Kungsgambit
Svart:
L. Kieseritzky
13. h4-h5, Dg6-g5
14. Dcl-f3, Sf6-g8
15. Lclxf4, Dg5-f6
16. Sbl-c3, Lf8-c5

Vit:
A Andersen

1. e2-e4, e7-e5
2. f2-f4, e5xf4
3. Lfl-c4, Dd8-h4f
4. Kel-fl, b7-b5
5. Lc4xby, Sg8-f6
6. Sgl-f3, Dh4-h6
7. d2-d3, Sf6-h5
8. Sf3-h4, Dh6-g5
9. Sh4-f5, c7-c5

10. g2-g4, Sh5-f6
11. Thl-gl, c6xb5
>2. h2-h4, Dg5-g6

17. Sc3-d5, Df6xb2
18. Lf4-d6, Lc5xgl
19. e4-e5, Db2xalf
20. Kfl-e2, Sb8-a6
21. Sf5xg7f, Ke8-d8
22. Df3-f6t, Sg8xf6
23. Ld6-e7 matt

det odödliga partiet
Odödliga partiet är en märklig schackskapel- 
Se. som än i dag tjusar otaliga schackspela- 
re- Partiet tillkom under London-turneringen 
1851 och spelades mellan Adolf Andersen 
°ch Lew Kieseritsky. Den förre, som blev 
segrare i turneringen, svarade för det bästa 
arbetet i Det odödliga partiet, som fick sitt 
ePitet 1854.

Partiet finns återgivet i många schack­
böcker världen runt och betraktas alltjämt 
som ett kombinatoriskt mästerverk.

De här gamla schackpjäserna fann man för en del år sedan vid utgrävningar i 
Västergötland.

ren skildrar med psykologiskt djupsinne 
hur en människas personlighet klyvs av 
spelet.

Novellen handlar om en man som 
fängslad av nazisterna börjar spela schack 
med sig själv för att stå ut med tortyren. 
Till sist lever han helt i schackets värld 
och går efter frigivningen sin psykiska un­
dergång till mötes i en skrämmande scen 
vid ett schackbräde.

Går vi litet längre tillbaka i tiden så 
finner vi i Jules Vernes bok Kapten Hec­
tor Servadacs resa i världsrymden ett av­
snitt om två engelska officerare, som sit­
ter på en klippa vid Gibraltar och spelar 
schack. De gör sig ingen brådska, utan 
drar bara fyra drag vardera i veckan. Un­
der partiets gång kolliderar jorden med en 
komet, och deras klippa slits loss. Efter 
några korthuggna kommentarer återupp­
tar de ute i rymden sitt avbrutna schack­
parti.

Frans G Bengtsson valde denna hän­
delse som upptakt till sin fina essä om 
schackspelare.
0 Bland kända personer i historien är det 
lätt att hitta mer eller mindre passionera­
de schackspelare. Den mongoliske eröv- 
raren Timur-lenk var så fängslad av spe­
let att han gav sin son namnet Scharruch, 
som betyder kungstorn. Den engelske 
kungen Johan utan land var en mycket 
skicklig spelare, och Ivan den förskräck­
lige skall enligt traditionen ha dött fram­
för ett schackbräde. En av hans efterföl­
jare på den ryska tronen, Peter den store, 
arrangerade s k schackhörnor vid sitt hov, 
och i sin dagbok berättar han om hur han 
själv svarvat ett schackspel av trä.

Voltaire spelade korrespondensschack 

med ett flertal personer, bl a Fredrik II 
av Preussen, med vilken han också uppe­
höll en livlig filosofisk brevväxling.

Napoleon I kunde sällan smälta en för­
lust i schack och skulle därför förmodli­
gen ha stått sig dåligt inför Olaus Mag­
nus’ mågtest.

Karl Marx, Friedrich Engels och Lenin 
lär ha varit goda schackspelare. Det var 
också många av 1800-talets ryska förfat­
tare, t ex Turgenjev, Lermontov, Pusjkin 
och Tolstoj. Den sistnämnde måste lägga 
undan kortlapparna då han gifte sig, men 
fick ersättning med råge i schackspelet. 
Han var en mycket god spelare, men tviv­
lade själv på sin förmåga. Sina feldrag 
hade han vanligtvis mycket svårt att smäl­
ta.

Två berömda konstnärer som ägnade 
sig åt schack var Rembrandt och Repin. 
° Det påstås att de flesta schackspelare 
tror sig vara bättre än de verkligen är. De 
vill, anses det, liksom fotbolls- och is­
hockeyspelare, gärna bortförklara sina 
förluster. Frans G Bengtsson berättade 
hur han själv inte kunde begripa varför 
de verkliga framgångarna vid schackbrä­
det uteblev, och han betraktade sina 
olycksbroder så här:

”Denna kategori består framför allt av 
de våldsamt schackberusade och obegrän­
sat förhoppningsfulla unga spelare som 
leva i schackets rymder dag och natt men 
av någon anledning ännu inte blivit mäs­
tare. Var och en bland dem är, enligt egen 
objektiv bevisföring, avgjort spelstarkare 
än övriga, trots nederlag och en och an­
nan jumboplacering; och varför vederbö­
rande inte blivit klubbchampion, distrikts- 
mästare, svensk mästare, nordisk mästa-
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Här spelar kurfursten Johan Fredrik d. ä. av Sachsen schack med en spansk kapten, 
som tillhörde vakten kring den fängslade fursten.
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re, internationell mästare eller stormästa­
re är i själva verket en högst invecklad 
historia, som rymmer talrika inslag av 
skakande ödestragik men som han dock 
på lediga stunder gärna berättar.”

Redan morerna, som introducerade 
schacket i Spanien, var väl medvetna om 
viljan till bortförklaring. I ett gammalt 
manuskript står att lära: ”Förloraren har 
alltid en ursäkt att komma med.”

Inte bara psykiskt utan även fysiskt på­
verkas man av schack. Redaktören och 
schackteoretikern A Hildebrand i Upp­
sala har berättat att han en gång i Estland 
deltog i ett experiment som bekräftade 
hur hela kroppen engagerades i spelet ge­
nom den stora anspänning som främst 
hör till ett turneringsparti. En läkare, som 
intresserade sig för schackspelarens reak­
tioner, delade ut febertermometrar till 
schackspelarna under en matchkväll, och 
de satt matchen igenom med termometern 
under tungan. Det visade sig att kropps­
temperaturen steg ett eller två streck över 
det normala hos samtliga spelare.
° Det längsta schackparti som registre­
rats slutade med remi det 191 :a draget 
mellan H Pilnik, Argentina, och M Czer- 
niak, Israel, i Mar del Plata, Argentina i 
april 1950. Den totala speltiden var 20 
timmar.

Ett parti på 21 1/2 timmar med remi 
i 171 :a draget (i genomsnitt 7 1/2 minut 
per drag) spelades av två herrar vid namn 
Makagonov och Chekover i Baku 1945.

Längsta spelet i ”blixt-schack” (maxi­
mitid för varje drag är 5 minuter) är 60 

timmar och 1 minut, och det spelades av 
David Freeman och Phillip Lucket, Stor­
britannien, 29 31 mars 1972. Ingen paus 
varade längre än 3 minuter.

Engelsmännen Lawrence Grant och 
Munro MacLennan, den sistnämnde nu 
bosatt i Sydney, Australien, håller när 
detta skrivs på med ett parti som 
startade vid Glasgow University år 1927. 
De har gjort ett drag varje jul och räknar 
med ett avgörande kring det kommande 
årsskiftet.

Det kortaste parti som registrerats mel­
lan stormästare är på fyra drag. Lazard 
(vit) besegrade Gibaud (svart) på ett 
schackkafé i Paris 1924. Partiet förlöpte 
på följande sätt:

1: d2—d4, Sg8-f6. 2: Sbl-32, e7-e5. 
3: d4—e5, Sf6-g4. 4: h2-23, Sg4-e3.

Vit hade att välja mellan att förlora sin 
drottning eller bli schack matt.

Stormästarrekordet i att ha spelat mot 
flest spelare samtidigt måste ses med hän­
syn till om motspelarna ersätts med andra 
efter hand som de utgår (t ex på grund av 
förlust) eller om det totala antalet mot­
spelare är med helt från början.

Det största antalet motspelare på en 
gång hade den svenske stormästaren Gi­
deon Stålberg i Buenos Ayres 1940. Han 
spelade sammanlagt 400 partier och vann 
379 av dem.

Belgiern Georges Koltanowsky spelade 
56 partier blindschack i San Francisco 
1960 och vann 50 av dem, medan de 
återstående slutade remi. Det hela varade 
i ca 10 timmar. Spelet försiggick emeller­

tid efter systemet att ersätta spelare efter 
hand.

Världsrekordet i blindschack sattes av 
Miguel Najdorf från Argentina med 45 
partier i Sao Paolo 1942.
0 Liksom det tiderna igenom har funnits 
gott om geniala och originella schackspe­
lare, så har det naturligtvis också funnits 
och finns — gott om mer eller mindre 
märkvärdiga schackspel.

För några år sedan donerade den nu 
avlidne direktören Erik Olsson från 
Pripps i Göteborg en samling schackspel 
till Göteborgs schackförbund. Ett av spe­
len är ett ryskt revolutionsdito, inköpt på 
världsutställningen i New York 1939. 
Pjäserna är vita och röda. De vita repre­
senterar tsarmakten och de röda kommu­
nistiska sidan. Tsaren är döden själv med 
grinande dödskalle och klädd i rustning. 
De vita bönderna är bondkvinnor fjätt­
rade i kedjor och de röda bönderna är 
bondkvinnor med skäror i händerna, om­
givna av sädesax. Den röda sidans drott­
ning är en vacker kvinna med uppåtvänt 
ansikte, klädd i folklig helgdagsdress, och 
kungen är en reslig arbetare med slägga.

I den här samlingen finns också ett 
tyskt spel i metall, som skildrar 1870- 
1871 års krig. Napoleon III behängd med 
hederslegionen är franske kungen. Den 
vita kollegan är Wilhelm II på preussiskt 
vis.

Ett svenskt 1600-talsspel visar en 
dansk-svensk uppgörelse med tornen 
krönta av danska och svenska flaggor. 
Bönderna bär klubbor.

Till samlingen hör också några minia­
tyrspel. Flertalet av detta spels pjäser är 
så små att de får plats inuti en ordinär 
valnöt.

Ett kinesiskt spel, monterat på ett bord, 
är något av en miniatyr av en miniatyr. 
° Världens förnämsta samling av schack­
pjäser, men även åtskilliga kompletta 
schackspel, finns i Paris och är hopsam­
lad av Jean Maunoury, ett känt samlar- 
namn på området. Den verkliga dyrgripen 
i samlingen är ett 1300-talsspel från Lud­
vig XV:s tid. Pjäserna är av kristall och 
silver.

I Leningrad finns en fantastisk sam­
ling av ryska, indiska, japanska, kinesis­
ka, polska, engelska, tjeckiska och eng­
elska spel. Till rariteterna hör den ryske 
bojaren Tregubovs miniatyrpjäser i ben 
samt ett spel med bronspjäser från Kata­
rina II:s dagar. *
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MOTORSLUPEN

;ten för kavalleriet reser sig ur den 
handsnidade stolen och höjer vin- 

. Bordet är dukat med levande ljus 
igorna kämpar mot två cirkulerande 
läktar i det tropikvarma rummet, 
ser resterna efter en vulgär måltid 
>cka biffstekar, en oljedränkt sallad

av TORSTEN SÖDERLING

Många buteljer har tömts. Rödvinet är
tungt och importerat från Frankrike, 
översten sträcker på sin satta, statylik- 
nande figur och höjer bröstet för att tala 
til' sina kolleger, företrädarna för infan­
teriet och flygvapnet samt amiralen för 
flottan. Infanteriet har nyligen förstärkts 
med nordamerikanska utskottsvapen och 
jeepar. Flyget räknar fem spaningsplan 
och etthundratjugofem officerare. Flottan 
bröstar sig med två kanonbåtar, med upp­
gift att avpatrullera floden samt skjuta 
patriotiska salvor på självständighetsda- 
garna, den 14 och 15 maj. När pjäserna 
rekylerar bågnar plåtarna och skroven 
darrar.

Måltiden har ägt rum i kavalleriöver­
stens privata mäss som har fyra dörrar, 
på bägge sidor bevakade av en bredbent 
kpist-korpral som är otillgänglig för allt 
umgänge som inte gäller borstiga befall­
ningar.

— Mina herrar, inleder översten sitt 

anförande i barsk orderstil. Mina kolle­
ger, söner av många ärorika revolutioner. 
Jag har inbjudit er till denna måltid, för 
att kungöra en historisk sanning. Ni är de 
första som får veta den: Vårt land har fått 
en ny president. Jag ber att ni reser och 
skålar för min framgång. Huset är om­
ringat av mina kavallerister. Ni behöver 
inte lämna ifrån er pistolerna. Det räcker 
om ni lyfter glasen och dricker mig till . . . 
Skål! . . . Denna segermåltid är nu avslu­
tad och ni kan återvända till era förband. 
I morgon får ni närmare order, skriftli­
gen. Vår vördade förre president befinner 
sig välbehållen på sin lantgård, bevakad 
av mina bästa män, för att garantera hans 
personliga säkerhet. Han hälsar att han 
ställer sig helt lojal. Leve fosterlandet!

Ett par dagar efter denna oblodiga om- 
störtning börjar strejkerna. Först lägger 
huvudstadens bagare ner arbetet. Då 
kommenderas värnpliktiga till ugnarna 

och folket får som vanligt det vita bröd, 
som av tradition är huvudbeståndsdelen i 
varje måltid. När bagarna efter en vecka 
börjar återvända till trågen, strejkar spår- 
vägspersonalen. Då hämtas förare och 
konduktörer i sina hem av polisen. På 
varje plattform, fram som bak, står en 
stum kavallerist med kpisten skjutklar. 
Med denna bistra övervakning rullar spår­
vagnarna. Men då förarna nu på sekun­
den tvingas att följa tidtabellen, missar 
många passagerare avgångstiden. Med 
militärisk punktlighet förlorar livet något 
av sin vanliga tropiska charm. För att 
hävda sin frihet väljer många trafikanter 
att promenera i stället för att falla undan 
för diktaturen.

Lika plötsligt som bagarna försvinner 
en dag renhållningsarbetarna från stans 
soldränkta arenor och i deras ställe kom­
mer militärer i gröna lägerrockar och 
spolar och sopar gator och torg och ploc-
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Om strejken har inte skrivits eller talats 
ett enda officiellt ord. Tre dagstidningar 
och fem radiostationer tigger på diktatu­
rens befallning. Men polisen har fungerat 
oförtröttligt, och när den i hemlighet an­
hållit det halvdussin män som anses vara 
strejkledarna, förs dessa lika hemligt om­
bord i en av kanonbåtarna och transpor­
teras uppför floden. Det lilla kavata krigs­
skeppet går så högt upp det vågar i den

made. En del svär över att de inte får 
hämta sina inlämnade skor. Men vad har 
ett par skor för egentlig betydelse i ett 
land, där mer än halva befolkningen tras­
kar barfota genom livet? Skomakarnas 
aktion får ingen annan samhällseffekt än 
att de själva blir lidande. I stället börjar 
man skratta så smått åt skomakarna; och 
detta att bli utsatta för löje, är det värsta 
som kan drabba ”söner av ett stolt folk”. 
Ett folk, som visserligen en gång darrade 
inför anblicken av sin grymmaste diktator 
och knappt vågade uttala hans namn 
högt, men likafullt av kärlek till den ”fat­
tiga men fria fosterjorden” följde honom 
som paralyserad boskap till det yttersta 

nederlagets slaktbänk. När skomakarna 
möter löje i stället för respekt öppnar de 
genast sina verkstäder, och efter detta 
”fracaso” avstannar strejkvågen och ar­
betslivet går in i normala gängor.

Den diktatoriska ordningen har inte 
rubbats i nämnvärd grad. Men den har 
dock fått höra att det finns hundar som 
vågar morra och folket har känt något 
av det politiska livets kyla svepa genom 
vardagslivet under den heta solkakan.

kar bort skräpet från parkerna. Samtidigt 
hotas husägarna med polishämtning om 
de inte ser till så att hyresgästerna slutar 
med att nattetid tömma sina hinkar från 
balkongen. Mitt i strejken har detta det 
goda med sig att stan får en andedräkt 
som om den plötsligt kommit på idén att 
börja borsta tänderna på rnornarna.

Eftersom strejken saknar samordning 
och det mesta folket är massiva indivi­
dualister blir nästa aktion, att när renhål- 
larna återgått till jobben började skoma­
karna strejka. En morgon är alla huvud­
stadens skomakareverkstäder igenbom­
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grunda floden med dess alltid rörliga 
sandbankar. Därefter fraktas männen i en 
motorslup högst upp i det finmaskiga vat­
tensystemet, där små obebodda ångande 
öar simmar i träskmarkerna.

Sedan männen greps har de behandlats 
med kompakt tystnad. Ingen har ens bli­
vit förhörd. De har omhändertagits av ett 
statsskick soin berömmer sig av att arbe­
ta smidigt och humant och kan konsten 
att skydda sig mot uppviglingskycklingar 
Helst innan de hunnit kläckas. Men i dag 
talar man till männen för första gången 
efter anhållandet. De får veta att de snart 
kommer att friges och sedan kan företaga 
sig precis vad de önskar. Därefter börjar 
ilandsättningen, som sker styckevis — 
med var och en på sin egen lilla ö.

Då de greps i hemmet utnyttjade de 
möjligheten att ta på sig sina bästa kläder 
innan de fördes bort av poliserna. Man 
visste ju aldrig vad som förestod. Kanske 

skulle man ställas inför uppsatta ämbets­
män eller höga militärer, kanske anklagas 
officiellt inför domstol. Därför sitter de 
nu i motorslupen i sina söndagskostymer. 
Med kavajen avtagen för värmens skull 
och med skjortärmarna uppkavlade, 
iklädda långa färgskrikande slipsar och 
ljusa panamahattar till skydd mot solen. 
Solstrålarna reflekteras och skjuter blix­
tar från de stärkta hattbrättena. Deras an­
nars glänsande varmbruna ansikten är 
skäggiga och livlösa, blickarna irrar bort­
om verkligheten.

Männen får tillbaka sina personliga 
identitetskort. Det som är obligatoriskt 
i ett ”land som bygger på lag och ord­
ning” och därför vill att medborgaren 
skall känna sig trygg och kunna legitime­
ra sig, när han exempelvis vill kräva sin 
rätt inför någon myndighet. Som särskild 
hedersbevisning, åtföljd av en officers 
stumma honnör, mottager slutligen den 

frigivne innan han kliver över relingen 
och tar sin suveräna ö i besittning, en 
grov machete med blänkande skarpslipat 
blad, till försvar mot ormar och kroko­
diler.

Därpå återvänder kanonbåten nerför 
floden, ankrar upp framför regeringspa­
latset och brassar av en överenskommen 
salva. Då vet före detta översten att han 
kan känna sig trygg. Strejken är definitivt 
stoppad. Hans samvete känns också 
ovanligt lätt. Han har inte behöva bruka 
vapen, inte ens batonger, och tortyr är 
inte hans patentmedicin. Den här gången 
skall ingen kunna anklaga polischefen för 
att ha låtit slita naglarna av folk.

— Men hur ska de kunna klara sig ute 
i träsket?

Klara sig? De har ju sin machete! 
Vi har inte krökt ett hår på deras huvu­
den. Ingen har ens förbjudit dem att åter­
vända.
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Det första jobbet
OVE NORD

Lars pappa var död. När hans pappa ha­
de dött, hade han bara varit ett par år, 
hade de stora sagt. De stora hade trott att 
Lars inte hörde vad de pratade om, bara 
för att han suttit på golvet och lekt. Lung­
sot var en sjukdom som inte gick att bota, 
hade han hört när de talade om hans 
pappa. Ibland hade de gråtit, mormor 
mest. Men när hans mamma kom in hade 
de börjat tala om något annat.

De hade fått bo hos mormor och mor­
far i deras hus vid sågverket en bit utan­
för staden. Morfar var förman och hans 
pappa hade också arbetat vid sågen innan 

han dog. Hans mamma hade sytt åt andra 
tanter, sedan började hon sticka på en 
maskin, skulle visst bli tröjor. Han hade 
fått hjälpa mamma att hålla upp garnhär­
vor och då fått några ören för varje nys­
tan.

Lars var väl åtta år när de flyttade in 
till staden. Han hade börjat i andra klas­
sen i småskolan. Kanske kände han en 
oro inför den främmande stadsmiljön. 
Där de bott förut, det låg ju inte så långt 
från staden, — inte en mil ens — där kän­
de han alla.

Visst var det dom som tittade litet ned­

låtande när de hörde, att de var komna 
från sågverket vid ”kanten av bondbyg- 
den”. Men det där gick snart över. Lars 
klarade sig bra i skolan och blev så små­
ningom accepterad av skolkamraterna. 
Och läraren sa heller aldrig något om att 
han var från landet.

Någon dag innan sommarlovet skulle 
börja, hade läraren kommit hem till dem 
och lämnat ett kuvert med 20 kronor.

Det är ett stipendium till Lars, hade 
han sagt. Lars hade trott att det var för 
att de var fattiga, men tanterna i huset sa 
att det nog var för att han varit duktig i
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skolan. Lars visste inte riktigt, för han 
var ju i alla fall sämst i gymnastiken, sa 
han till tanterna. Det där med gymnasti­
ken tyckte de inte var så viktigt. Lars såg 
i alla fall att hans mamma blev glad, så 
det där stipendiet var nog bra!

Men det var ju andra också som var 
fattiga. Gunnar på andra sidan gatan och 
hans mamma. Hon arbetade också på fa­
briken, Gunnars pappa var också död, 
hade visst dött i samma sjukdom som 
hans egen pappa.

En dag var Lars med sin mamma till 
en kusin till henne. Hon var gift med en 
lärare vid läroverket. Du kanske skulle 
försöka få in pojken i läroverket, hade 
hon sagt när de talat om att Lars hade 
fått stipendiet. Läroverket! Nej, nej — 
inte läroverket! Då blev han ju ett ”får­
ben”. Det var ju dom som de stora poj­
karna i folkskolan brukade klå upp när 
det gick fackeltåg från läroverksgården. 
Nej, i läroverket ville han inte gå, det var 
inte bra, tänkte han.

Det var nog inte det där att han var 
rädd för att han skulle få stryk — inte av 
dom som kände honom i alla fall, det 
visste han. Han hade en känsla av att det 
liksom inte var rättvist att han skulle få 
gå i den där fina skolan när inte de andra 
fattiga pojkarna också fick gå där. För 
resten läroverket, inte var det de styvaste 
som fick komma dit. Det var bara dom 

som hade de rika papporna! Lars hade 
redan bestämt sig: Han skulle börja att 
arbeta så snart han slutat skolan.

På vägen till skolan gick han varje dag 
förbi kyrkan och där höll arbetarna på 
med att bygga upp en stenmur. Han såg 
deras kraftiga armar, deras muskler, såg 
hur lätt de arbetade med släggor och 
spett: stenarbetare skulle han bli. Han 
måste börja arbeta så fort skolan var slut. 
Han såg ju hur trött hans mamma var när 
hon kom hem från fabriken. Hon måste 
hugga veden när hon kom hem på kvällen 
också, det var så kallt på vintern i det 
gamla huset. De andra hade ju en pappa 
som högg ved åt dem. Lars fick inte hug­
ga ved, fick inte ha yxan för mamma. 
Hans kusin hade nästan huggit av sig ett 
finger. Det var nog därför Lars inte fick 
ha yxan.

De stora talade om kriget och så stod 
det ju i tidningen. Lars mamma hade köpt 
tidningen någon gång och då hade han 
sett att det stod med stora bokstäver att 
de krigade någonstans. En dag gick han 
över torget, en torgdag när det var myc­
ket folk där. Skollovet hade börjat. Han 
såg en pojke som stod där med en tid- 
ningspacke under ena armen, en pojke 
som han sett förut. När han kom närmare 
hörde han att pojken ropade vad tidning­
en hette och såg hur tanter och farbröder 
köpte tidningar av honom.

— Tidningar, tänkte Lars. Tänk om 
jag skulle . . . Om man kunde . . . Han vå­
gade nästan inte tro på vilka möjligheter 
det skulle ge. När han kom intill pojken 
dröjde det en stund innan han fick tillfälle 
tala med honom; det var så många som 
stod omkring honom och ville köpa tid­
ningar. Han såg också hur många av dem 
gav pojken mer pengar än vad tidningen 
kostade och att de bara vinkade åt ho­
nom när han ville ge tillbaka: — Behåll, 
grabben. Han såg att pojken fick sälja 
varenda tidning. — Jag kommer tillbaka 
sedan, sade han till dem som inte fick nå­
gon tidning, och beredde sig att gå.

Hej, sade Lars, litet försagt. Säljer 
du tidningar?

- Visst. I dag har jag sålt många. Kri­
get, ser du, kriget. Du skulle sälja du ock­
så!

Tror du jag —
Vad då tror?
Att jag kan. Lars börjar känna sig 

osäker. Skulle han våga springa omkring 
och ropa att folk skulle köpa tidningar? 
Skulle de inte titta på honom? Tänk om 
det kom någon av mammas bekanta, el­
ler någon hemma från mormors; några 
tanter därifrån brukade ju vara på torget 
och sälja ägg och smör och bär.

- Vad väntar du på, frågar tidnings- 
pojken otåligt. Kom med nu — det är 
klart du kan. Jag vet att de vill ha ett par
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pojkar till, det sa faktorn. Pojken drar 
Lars i blusärmen. Kom nu!

Men tror du att. . .
Ja, det tror jag, jag är säker på att 

du får börja. Jag skall fråga för jag kän­
ner faktorn, säger den andre självsäkert.

Faktorn, tänker Lars, det måste nog 
vara en väldigt fin människa det. Lars 
hade aldrig sett en faktor.

När de efter en stund stod inne på tid- 
ningsexpeditionen och faktorn kommit in 
såg Lars att denne inte verkade så farlig 
som han ibland hade föreställt sig att så­
dana skulle vara som bestämde.

Jasså — det är du som vill sälja vår 
tidning, sade han vänligt, och strök sig 
över skägget. Kanske det. Och det kan 
du, förstår jag!

Lars tycker han ser litet bister ut nu 
och blir litet osäker. Jag har ju aldrig 
sålt förut, förstås, men . . .

Nu vill du försöka, fyller faktorn i. 
Det var så du menade, det är jag alldeles 
säker på. Ville du börja redan i dag, el­
ler .. .

Lars hade inte talat med sin mamma 
cm att han skulle sälja tidningar, hade ju 
inte kommit på det förrän han för en 
stund sedan träffat den andre pojken. 
Men att inte hans mamma visste om det, 
det vågar han inte säga till faktorn för då 
kanske han inte fick börja sälja alls.

Jag börjar väl i dag, svarar han. 
Och nu var det ingen tid att ändra sig.

Det var klara besked, så skall det 
låta. Lars, för det var ju så du hette, får 
ta Saluhallen, Nisse, du fortsätter med 
torget, men först följer du Lars till Hallen 
och visar honom hur det går till. Hallen, 
förstår du Lars, det är ett bra ställe att 
sälja tidningar på. Där får du sälja många.

Du har då också näsa för det här 
jobbet när du börjar sälja en dag som 
denna då det är så mycket goda nyheter. 
Nåja, goda och goda, säger han för själv, 
säljande nyheter i varje fall. Du skall 
ha femtio tidningar till att börja med.

Femtio, går det att sälja?

DÅLIG BUD- 
CIRKU1ATI0N

De cardio-artär-vasculära 
sjukdomarna är den vanli­
gaste dödsorsaken i Sverige.

Läs boken

VILLNILEVALÄNGRE? 
av dr Jacquemart — berömd 
av medicinska auktoriteter i 
Sverige och flera länder. 
Finns i Er hälsokostaffär. 
Eller rekvirera boken direkt 
från oss för 12:55 + moms.

AB CARLS-BERGH 
BIOKEMISK OCH 
FARMACEUTISK FABRIK 
402 58 Göteborg

Det går. Fröken Nilsson, femtio till 
Lars och lika till Nisse. Och sedan bums 
iväg pojkar. Det finns en tidning till i 
stan. Glöm aldrig det!

Lars försöker hänga med Nisse när de 
kommer ut på gatan och det är inte bara 
tidningsbunten som ger honom bly i be­
nen. Han funderar på vad det är han gett 
sig in på. Om en stund är de framme vid 
Saluhallen. Lars har varit där förut, men 
den har aldrig sett se skrämmande ut som 
nu, mer skrämmande till och med än när 
han i vintras brukade hämta varm mat 
från folkköket.

Länstidningen, stora nyheter i dag, 
ropar Nisse innan Lars hunnit tänka på 
att ropa ut tidningen själv. — Ropa nu 
säger Nisse, det är inte farligt. Lars ropar 
men tycker det låter bara som ett pip. 
Högre, manar Nisse, och Lars försöker på 
nytt och märker att det faktiskt låter litet 
bättre. Folk kommer fram till honom och 
köper tidningar, han får inte tid att ängs­
las, precis som Nisse får han också dricks 
av många. Det här går ju fint, tänker han, 
och känner sig förunderligt glad.

Hej Lars, nu sticker jag, säger Nis­
se. Hallen är din, jag reder mig med tor­
get. Och glöm inte: Länstidningen. Det 
sista ropar Nisse så högt att det ekar i 
Hallen.

Lars hinner inte tänka på att han är 
ensam. Folk flockas runt om honom, tid­
ningsbunten blir lättare och fickan han 
har pengarna i tyngre. När han har endast 
några få tidningar kvar kommer han förbi 
ett charkuteristånd. En tant i vitt förkläde 
vinkar åt honom: Hitåt grabben får jag 
tala med dej. Lars räcker fram en tidning 
över disken. Ja visst, den skall jag ha 
förstås men jag vill också fråga dej om 
du har några växelpengar. Det är ont om 
sådana nu skall du veta. De gör nyttigare 
saker av kopparn gubevars. Har du, så 
får du större av mej.

Lars gav henne småpengarna och fick 
större i stället.

Vänta, vänta, hojtar tanten när han 
skall gå, du skall väl tjäna något på tran­
saktionen. Se här. Hon skär av en stor bit 
falukorv och ger honom. Du gillar väl 
korv, det brukar pojkar som växer göra 
säger hon. Det är fin korv ser du, jag äter 
den själv säger hon och skrattar. Och så 
kommer du hit när du får mer småpengar, 
överens, grabben?

Ja, det kan jag väl, säger Lars blygt 
och fortsätter med tidningarna han har 
kvar.

Se där, se där, säger faktorn när 
Lars kommer för att redovisa. Det såg jag 
väl på dej att du skulle bli en bra tid- 
ningspojke. Var det tio år du var? I Ame­
rika där går det en massa miljonärer på 

gatorna, förstår du, och allihop har de 
börjat som tidningspojkar. Nästan alla, 
i alla fall. Och nu är du på väg att bli en 
Sådan. Titta häråt, flickor, så får ni se 
en blivande miljonär. Flickorna på expe­
ditionen skrattar och Lars måste också 
skratta: — Den där faktorn var en bussig 
farbror! Fast det där om att bli miljonär 
det trodde han inte på.

Lars är glad, riktigt glad när han tar 
emot pengarna han tjänat. Han känner sig 
på något sätt betydande, tycker att han 
blivit litet större. Det är lätt att lova att 
han skall komma tillbaka och sälja varje 
tidningsdag hela sommarlovet. Han kra­
mar kuvertet med pengarna när han går 
hem genom gatorna. Han lyckas övervin­
na frestelsen att gå in på konditoriet och 
köpa något gott att överraska sin mamma 
med, vill visa först hur mycket han tjänat. 
Det är nog ändå inga riktiga bakelser, 
tänker han, bara kristidssurrogat.

Mamma är hemma när han kommer, 
hon slutar litet tidigare på lördagarna. 
Han säger ingenting först, lägger bara upp 
korven på bordet och pengarna bredvid.

Titta mamma, säger han.
Hans mamma ser inte så glad som han 

trodde hon skulle göra, verkar närmast 
förfärad: Vart har du fått det här, säger 
hon.

Tjänat dem förstås! Trodde du att 
jag knyckt det? Jag har sålt Länstid­
ningen.

Men du sa ju inte något om att du 
skulle sälja tidningar när jag gick till fa­
briken i morse.

Jag visste ju inte om det då. Och så 
talar han om hur det hela hade börjat, 
hur han träffat den där pojken som över­
talat honom att gå med till tryckeriet, hur 
han fått lov att börja men också hur han 
funderat på hur det skulle gå, hur lätt det 
sedan gått att sälja, hur han fått korven 
och hur duktiga de tyckte att han varit 
och att de bett honom komma tillbaka 
och sälja. Orden snubblar nästan över 
läpparna på Lars i hans iver att berätta.

Du får pengarna, mamma, avslutar 
han.

Mammas ängsliga min har försvunnit 
men hon tycker han skall spara pengarna.

De skall du köpa dig något själv för, 
säger hon.

Ja, det kunde han förstås. Men han 
kunde ju lägga till hyran också, eller till 
ved — till vintern . . .

Han sitter länge och funderar på vad 
man skulle kunna göra om man . ..

Men Lars, vad tänker du på nu 
igen, säger hans mamma.

Jo, jag tänkte att om . . . Han tyst­
nar. Vad han tänkte på, det fick hon inte 
reda på. Inte denna gången. •

32



19

Stjärnbilder där

Bland alla bilder i din värld 
som du ser och beundrar, 
förvånas eller besväras av, 
vilka stannar i ditt inre kvar? 
Finns det i ditt inre 
en urtidsbild, innan 
de kom all världens bilder?

/ Vågens bild söker du svaret, 
men stjärnbilderna 
gav sig ej själva namn,
ej heller svar på människornas frågor.
Ett tidsfördriv åt mänskan 
att ge dessa stjärnebilder namn eller 
ett mönster för mänskans ordning?

Jag följer gränden från 
kvarteret, det vi kallar vårt, 
mot ljuset 
och fattar brodershanden hårt.

HALVDAN RENLING

Nytt uppstår

Åt din längtan efter gemenskap 
kan jag bygga ett ordrikt hus 
smycka med citat av Marx och Lenin 
lägga in några praktiska råd av Berlinguer.

Varje människa är inte en nation 
och du vill kanske inte ha varianter.
Söker du gemenskap letar du efter likheter, 
mångfald är inte trygghet — bara förvirring.

Det finns en yttre och en inre gemenskap.
Den yttre gemenskapen har plats för mångfald, 
den inre har krav på enhetlighet.
Du lever i motsatsernas värld.

Allt måste ständigt förändras 
utan att därför försämras. 
Nytt uppstår ur motsatsers enhet 
mer än mer än summan av dessa.

ERIK RANSEMAR

fri

Kroatisk legend

Din gång är rådjurets 
och ditt flyktiga ögonkast hindens 
du är väkterskan vid livets allfarväg 
med svart långt hår som du spinner 
kring mina höfter — 
om jag förlorade dig 
brunne livets sköra tråd upp

GUNNAR NILSSON
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Gör det du 
länge tänkt... 
Se över dina 
försäkringar!

FOLKSAM
Mensblödningar orsakar järnförlust.

Förlorat järn maste ersättas.
På grund av järnförluster vid 
mens har kvinnor ett naturligt 
högt järnbehov, som för många 
är svårt att täcka med kosten. 

PlusJärn är en lågt doserad järn­
tablett, som ger ett kosttillskott 
av 5 mg järn. PlusJärn hjälper 
dig att förebygga järnbrist.

1. Kroppen använder järn för 
framställning av röda blodkrop­
par. De röda blodkropparna tar 
upp syre när de passerar lungorna.

endast på apotek

2. Syret förs av de röda blodkrop­
parna till kroppens organ. Syret 
är livsnödvändigt för alla vävna­
der i kroppen. Brist på järn inne­
bär minskad syretillförsel och 
försämrad ämnesomsättning i de 
olika vävnaderna.

I
L.. : W

PlusJärn ger ett kosttillskott 
av 5 mg järn per tablett. 
Kommer från Kabi Läkemedel. 
AB Kabi, 104 25 Stockholm 

PlusJärn



Gör det bekvämt 
fördig!

Låt oss få hjälpa dig med vardagsjuridiken!
Vår Fond- och Notarieavdelning kan hjälpa dig med 

olika ekonomiska och juridiska problem. Det kan gälla
Testamenten 
Äktenskapsförord 
Gåvobrev 
Boutredningar

Köpekontrakt
Fastighetsaffärer
Bolagsbildningar
Avtal

Våra juridiska och ekonomiska experter står till ditt 
förfogande för en rimlig kostnad.

STOCKHOLMS SPARBANK

Förbättrad vård.
Astra är Nordens största läkemedelsföretag med förgreningar till över 100 

länder i alla världsdelar. Väl kvalificerade svenska och utländska forskare 
arbetar i Astra både i Sverige och i utlandet. 1948 gick Astra ut i världen 
med lokalbedövningsmedlet Xylocain — fortfarande världens mest använda. 
I dag finns originalpreparat från Astra på en rad sjukdomsområden tillgäng­
liga för patienter i stora delar av världen. Viktiga insatser av Astra-forskare 
har gjorts och görs mot hjärt/kärl- och astmasjukdomar, infektioner och 
psykiska sjukdomar.

Effektiv behandling med läkemedel är i dag den viktigaste möjligheten att 
frigöra kapacitet i den allt dyrare och av allt fler begärda sjukvården.

_________ Ü 1-^
ASTRA

Förnyad värld.
Astra är i dag större utomlands än hemma i Sverige. Under kommande år 

sker 75 procent av expansionen utomlands. Men över 70 procent av produk­
tionen sker i Sverige. För att möta den ökande internationella efterfrågan på 
Astras originalläkemedel har Gärtuna-anläggningen strax utanför Södertälje 
uppförts. En produktionsenhet som uppfyller alla de krav på hygien, säker­
het och arbetsmiljö som ställs på dagens farmacevtiska industri.

Bakom Astras Gärtuna-anläggning ligger ett omfattande utvecklingsarbete 
av Astras eget folk. Hela anläggningen har skräddarsytts för att svara mot 
Astras och samhällets högt ställda krav.

Den erfarenhet som vuxit fram under detta utvecklingsarbete — ett kun­
nande som sträcker sig från konstruktion av fabriken, utveckling av maskin­
parken, utbildning av personalen som arbetar i anläggningen — har väckt 
internationell uppmärksamhet. En rad länder har hört av sig och varit intres­
serade av närmare kontakt med ett företag som behärskar farmacevtisk in­
dustri från fabriksbygge till färdig produkt.

ASTRA

Pris 5:— Axlings Tryckeri AB, Södertälje 1976




