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tiden.
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utom för jultidningens utformning och illustrationer.

STEN HAGLIDEN har ju mer åren gått säkrat sig en plats 
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terade redan 1932 med diktsamlingen Bumerang och är 
nu vid 72 års ålder fortfarande en produktiv lyriker.

ZORA HEIDE hör till den grupp för oss ganska okända 
författare i världen som skriver direkt på esperanto. Hon 
är bosatt i Danmark, men född i Jugoslavien, i en kroatisk 
by, där hon hämtat mycket av stoffet till sina noveller och 
berättelser.

BLAGOJE MARINKOVIC tillhör den svenska litteraturens 
vänner i Jugoslavien. Numera bosatt och verksam i Beo­
grad och medarbetare sedan flera år tillbaka i Status.

MARK MARKEFELT har i många år tillhört den illustrativa 
medarbetarskaran i Status. Han har fotograferandet som 
fritidssyssla men är av hög professionell klass som foto­
graf. Reser ut i världen så ofta han har en möjlighet och 
har en fin samling fotodokument från sina resor.

GUNNAR NILSSON är en av dessa mångsidiga skriben­
ter i vårt land som växlar mellan artikelskrivande, repor­
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språk och eget skönlitterärt författande.

ERIK RANSEMAR som var redaktör för Status från mars 
1970 till och med april 1977 har mer och mer övergått till 
att bli författare på heltid. I år har han gett ut en novell­
samling, Tidig morgon på 30-talet, och en antologi med 
skönlitterära skildringar av arbetslivet i vårt land.

TORSTEN SÖDERLING hämtar ofta stoff till sina berät­
telser från den tid då han var till sjöss och från det andra 
världskrigets år, då han bodde och arbetade i Sydameri­
ka. Nu bor han på den svenska västkusten.

STURE WAHLSTRÖM kan man finna som medarbetare i 
mycket tidiga årgångar av Status. Hans artiklar är alltid 
välskrivna, faktarika och intresseväckande. Säkert har 
han ett fint och innehållsrikt arkiv därhemma med mycket 
vetande samlat.



Ställer man frågan vem som är ångmas­
kinens uppfinnare, får man i 99 fall av 
100 det svaret: James Watt. Ingenting 
kan dock vara felaktigare. Redan åtta 
år innan Watt sett dagens ljus i England, 
arbetade i vårt land en ångmaskin, en 
s. k. ”eld- och luftmachin”, för läns- 
pumpning av Dannemora gruvor i Upp­
land. Med detta är ingenting förringande 
sagt om James Watt, ty hans insats inom 
ångmaskinstekniken är av revolutione­
rande art och ställer alla, som före ho­
nom verkat på samma område, i viss mån 
i skuggan. av TORE ATTELID
• Först skall några ord nämnas om vad 
som kan kallas ångmaskinens förelöpare. 
Så långt tillbaka i tiden som år 120 f. Kr. 
omtalar Heron från Alexandria en kula, 
vanligen kallad ”Herons kula”. Denna 
bestod av ett klotformigt kärl, antagligen 
av tunn plåt, som var lagrat i två axel­
tappar liggande utmed samma diameter. 
I ett-plan genom klotets centrum, vinkel­
rätt mot axeln, befann sig i klotets yta 
två vinkelformigt böjda utströmnings- 
munstycken. När vatten upphettades i 
kärlet till kokning genom eldning utifrån, 
strömmade ångan ut genom munstyckena 
och på grund av dessas böjning drevs klo­
tet att rotera. ”Herons kula” anses vara 
förebilden till den moderna reaktionstur- 
binen. Den användes så vitt man nu kän­
ner till endast av prästerna vid gudstjäns­
terna. Av stort intresse är också att de 
lärda på den tiden ansåg ånga vara ge­
nom elden förtunnat vatten.

Efter Heron får vi ta ett långt hopp 
framåt i tiden för att träffa en föregång­
are till ångmaskinen. Det var en fransk 
fysiker, Salomon de Caus (f. 1576), som 
antydde att ånga kunde användas som 
drivkraft. Han var bl a verksam som in­
genjör hos kurfursten av Pfalz under 
åren 1614 1620. Någon gång på 1610- 
talet påstod de Caus att man ”medelst 
ånga från kokande vatten kan framdriva 
fartyg över oceanen och vagnar på lands­
vägarna och många andra underliga 
ting”. På vad sätt detta skulle ske omtalar 
han inte, de Caus betraktades emellertid 
på grund av sina underliga idéer som en 
i högsta grad samhällsfarlig individ, och 
som sådan spärrades han in i en järnbur. 
Två år senare avled han efter denna 
omänskliga behandling.

Att de Caus sorgliga öde inte verkade 
avskräckande framgår av, att ett flertal 
vetenskapsmän ungefär samtidigt syss­
lade med problemet. Sålunda beskriver 
italienaren Giovanni Branca år 1629 en 
ångdriven maskin, som skulle driva en 
vadmalsstamp, och hans landsman Evan­
gelista Torricelli bekantgör 1643 sin upp-

Balansmaskin enligt James Watts system. - Träsnitt från 1860-talet.

■i.;

täckt av luftens tryck. På grundval av 
denna märkliga upptäckt framkastade 
han, att därest ett lufttomt rum kunde 
åstadkommas, skulle lufttrycket användas 
som drivkraft. Det var också under expe­
riment med lufttomma rum, som de förs­
ta försöken att använda ångan som driv­
kraft såg dagen.

Fransmannen Denis Papin synes ha 
varit den, som uppfann den atmosfäriska 
kolvångmaskinen, grundad på den tidi­
gare gjorda upptäckten av lufttrycket. 
Denna s. k. ”Papins gryta” bestod av en 
cylinder i vilken löpte en kolv. I tomrum­
met mellan cylinderns botten och kolven 
lät Papin förbränna en krutladdning. De 
därvid alstrade gaserna strömmade ut ge­
nom en ventil, som slöts när trycket inuti 
cylindern var lika med lufttrycket, var­
efter de återstående gaserna fick avky­
las. Härigenom uppstod ett vakuum med 
påföljd att den yttre atmosfärens tryck 
pressade ned kolven.

Den engelske mekanikern Thomas Sa- 
very (f. 1650) konstruerade den första 
verkligt användbara ångmaskinen. Hans 

maskin patenterades år 1698 och skulle 
framför allt användas för länspumpning 
av gruvorna. Savery var för övrigt den 
förste, som använde uttrycket hästkraft 
såsom mått på effekten.

Alla hittills uppräknade konstruktioner 
och projekt hade emellertid större eller 
mindre bristfälligheter av det ena eller 
andra slaget. Det blev en engelsk smides- 
mästare, Thomas Newcomen, förbehållet 
att föra fram den atmosfäriska ångmaski­
nen till verklig industriell betydelse. Hans 
maskin utgjordes av en kombination av 
”Papins gryta” och Saverys ångmaskin.

Sin första ångmaskin byggde Newco­
men omkring år 1705, och den fick mån­
ga efterföljare. Gruvorna, framför allt i 
England, hade alltmer övergått till under­
jordisk brytning, och man kämpade med 
stora svårigheter att hålla dem fria från 
vatten. På 1600-talet användes i Skott­
land för vattenlänsning skopverk, drivna 
av vattenhjul, och senare även kolvpum­
par, likaledes drivna av vattenkraft.

I vårt land med dess stora gruvindustri 
uppstod lika bekymmersamma problem
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som i England, när det gällde länspump- 
ning, uppfordring av malm etc. Vatten­
kraft användes i rätt stor omfattning ge­
nom de s. k. konst- eller stånggångarna, 
men detta förutsatte givetvis att vatten­
fall fanns i grannskapet av gruvanlägg­
ningen.

De första planerna att i Sverige bygga 
en med ånga driven gruvpump enligt 
Newcomens system, daterar sig från år 
1723. Det var en ”wärckdräng”, ”öfvers- 
te B. de Valair”, som den 22 oktober 
1723 erhöll nådigt privilegium ”uppå en 
Wattumachins inrättning, igenom hwilc- 
ken machine han lofwar wilja utur de 
djupesta Schakter och Grufwor utdraga 
en otrolig myckenhet watn”. Privilegiet 
utnyttjades aldrig, och saken fick för­
falla. Avsikten var att maskinen skulle 
ha uppförts vid Silfwergrufwan dvs tro­
ligtvis Sala gruva.

Två år senare eller närmare bestämt 
den 12 mars 1725 får svenske ministern 
i Haag, Preiss, besök ’av en lycksökare, 
en överste John O’Kelly, vilken sade sig 
”besitta wetenskapen at giöra eldmachi- 
ner til at utpumpa de med watn öfwer- 
strömda miner”. Preiss översände genast 
en skrivelse till svenska regeringen och 
redogjorde för samtalet samt bifogade en 
ritning av maskinen, som nu förvaras i 
Riksarkivet. Av okänd anledning kom 
projektet aldrig till utförande. Den ovan 
nämnde ”wärekdrängen” hade varit John 
O’Kellys medhjälpare vid ett ångmaskins- 
bygge i närheten av Liège i början av 
1720-talet.

Aran av att i vårt land ha uppfört den 
första ångmaskinen tillkommer en svensk, 
Mårten Triewald. Han var född i Stock­
holm den 18 november 1691. Föräldrar­
na var smidesmästaren Mårten Triewald 
och Birgitta Nooth. Han genomgick först 
Tyska Skolan i Stockholm och ägnade 
sig sedan åt handelsbanan. For utom­
lands och praktiserade och hamnade så 
småningom i London, där han tillträdde 
en anspråkslös befattning hos den hol- 
steinske ministern Fabricius. Efter någon 
tid fick han en bättre anställning hos den 
framstående industriidkaren Rodley, 
först som skrivare, sedermera som upp- 
syningsman över dennes stenkolsgruvor 
i New Castle.

Här kom Triewald säkerligen för förs­
ta gången i beröring med ”eld- och luft- 
machinen”. Han fick vara med om leve­
ransen och uppsättningen av en av New­
comens ångmaskiner, blev mycket intres­
serad av uppfinningen och studerade 
grundligt maskinens arbetssätt. Hur un­
derligt det än låter lär uppfinnaren själv 

Thomas Newcomen — ha varit totalt 
okunnig om fysikens lagar och kom ald­

rig riktigt underfund med sin egen mas­
kins verkningssätt.

Ångmaskinen hade i början av 1700- 
talet många brister. En brist, som vi för­
står, men som man då hade svårare att 
inse, var att en massa ånga kondensera­
des i onödan, vilket hade till följd att en­
dast 0,3 % av bränslets arbetsförmåga 
utnyttjades. Skälet till att en maskin så­
dan som Newcomen’s måste kräva syn­
nerligen stor värmeförbrukning även om 
den var från värmeöverföringssynpunkt 
perfekt utförd, var de mycket låga tem­
peraturdifferenser som maskinen arbétä- 
de med.

Den franske officeren Carnot (1824) 
klarlade i sin mycket berömda avhand­
ling om utnyttjande av värme i ångmas­
kiner de lagar, som gäller för ångmaski­
ners verkningsgrad. Dessa visar, att den 
teoretiskt möjliga verkningsgraden stiger 
med storleken av den temperaturdifferens 
maskinen arbetar med. Detta har ju som 
bekant senare lett till arbete med över­
hettad ånga å ena sidan och kondenser 
å andra sidan. Att dåtida ångmaskiner 
krävde stora mängder bränsle berodde 
alltså inte uteslutande på bristfälligheter 
i byggnadssättet, även om ofullkomliga 
tillverkningsmetoder också bidrog.

Mårten Triewald återvände hem till 
Sverige, uppfylld av entusiasm över eld­
maskinens stora prestationsförmåga Re­
dan några månader efter hemkomsten 
framlade han ett förslag hos intressenter­
na i Dannemora gruvor, att vid den s. k. 
Norra Silfbergsgruvan uppsätta en ”eld- 
och luftmachin” efter Newcomens sys­
tem. Dannemora gruvor, som brutits se­
dan mitten av 1500-talet, hade fått allt 
större svårigheter att hålla sina schakt 
fria från vatten. Trots att ett flertal 
pumpverk installerats både häst- och 
vattendrivna — förde dessa en hopplös 
kamp mot de inträngande vattenmassor­
na.

Triewald uppträdde nu som en räddare 
i nöden, men trots detta var det flera av 
delägarna, som presterade mot införandet 
av det nya påfundet. Men Triewald var 
energisk och erbjöd sig att på kontrakt 
tillverka och leverera en ångmaskin, som 
fullständigt skulle länsa den mest vatten­
sjuka gruva.

I England, framhöll han, fanns sedan 
flera år tillbaka ett 30-tal ångmaskiner 
i arbete med utomordentligt goda resul­
tat, och maskinen vid Dannemora skulle 
bli den fjärde i världen utanför Englands 
gränser. På ett sammanträde med gruv- 
intressenterna den 21 oktober 1726 ge­
nomdrevs beslutet att bygga en ångmas­
kin.

Genast tog Triewald itu med det krä­

vande arbetet. Någon mekanisk verkstad 
i egentlig mening fanns vid denna tid inte 
i vårt land, utan delarna fick beställas 
från olika håll. Cylindern t. ex. göts av 
metall hos den välkände klockgjutaren 
Gerhard Meyer i Stockholm. Den var 9 
fot hög och 3 fot i diameter. Arbetet ut­
fördes på ett synnerligen skickligt sätt, 
och cylindern berömdes av Triewald, 
som den bästa dittills tillverkade.

Ångpannan, som var av koppar, till­
verkades i Stockholm och anlände till 
Dannemora midsommaren 1727. Grun­
den till maskinhuset — som för övrigt 
kvarstår än i dag — lades den 2 maj sam­
ma år och arbetet framskred så snabbt, 
att huset var klart redan i slutet av juli 
samma år.

Hopsättningen av de olika delarna 
krävde stor skicklighet och vållade många 
svårigheter. Gruvförvaltaren Kroger skrev 
bl. a. i ett brev: ”Vad Herr Directeuren 
Triewalds machinwerk angår, så förfares 
dermed dageligen, och förmenas det 
blifwa färdigt til nästa bergsting. Han har 
haft något beswär denna vecka med cis­
tern eller vatenkistan, eftersom den ej 
warit så tät giord, som han åstundat; men 
ändtligen är denna swårighet öfwervun- 
nen, så at cistern och kitteln nu stå fulla 
af vaten. Han har ock giort begynnelsen 
med stora pumpars ¡hopfogande, men 
måste först giöra en handpump, hvarmed 
han vill til en del utpumpa vatnet ur gruf- 
wan, inan han får tilfälle at nedsätta de 
stora pumparne”.

Först några ord om maskinens verk­
ningssätt. Direkt över ångpannan stod 
vertikalt cylindern med sin kolv. Den var 
genom en kedja förenad med en flera me­
ter lång, tung balans, tillverkad av grova 
stockar och placerad strax under taknoc- 
ken så att balansens ena hälft stack ut 
utanför husväggen. I denna yttre ända 
fanns likaledes en kedja förenad med 
pumpstången, som förde pumpkannan i 
de stora träpumparna upp och ned. Pum­
parna var för övrigt konstruerade i stort 
sett som dåtida gruvpumpar, nämligen 
som sug- och lyftpumpar.

Stora vikten åstadkom, att balansen 
vägde över så mycket, att kolven i ång- 
cylindern lyftes till det högsta läget. Ånga 
påsläpptes i cylindern under kolven med 
ett tryck obetydligt över atmosfärtrycket. 
Ångtilloppet stängdes därefter, och kallt 
vatten sprutade in i cylindern, varvid 
ångan kondenserades. Då uppstod va­
kuum i cylindern, och kolven trycktes av 
atmosfärtrycket hastigt nedåt, balansen 
vägde över åt motsatt håll och drog där­
igenom pumpkannan uppåt, och så hade 
maskinen gjort ett slag samt sugit och 
tryckt upp en viss kvantitet vatten. Pro-
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Mårten Triewalds "eld- och luftmachin” vid Dannemora gruvor i Uppland. Uppförd 
mellan åren 1726—28. - Kopparstick från 1730-talet.
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MÅRTEN TRIEWALD 
(1691—1747) 

Kopparstick från 1730-talet

O

Interiör av modellen av "eld- och luftmachi- 
nen" vid Dannemora gruvor.
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ceduren med omväxlande insläppning av 
ånga och dennas kondensering upprepa­
des därefter. Maskinen gjorde ungefär 14 

16 sådana slag i minuten.
Efter ett års byggnadstid var maskinen 

färdig. Ångan släpptes på för första 
gången den 4 juli 1728. Triewald hade 
beräknat att maskinen skulle uppfordra 
ca 1.000 liter per minut, men detta re­
sultat uppnåddes endast tidvis. Ångmas­
kinen krånglade ideligen, men Triewald 
arbetade ihärdigt för att reparera den och 
efter en tid hade vattnet i gruvan sjunkit 
hela 12 famnar.

Gruvförvaltaren är mindre nöjd med 
nymodigheten och rapporterar till gruv- 
förvaltningen ”att pumparne äro galna”. 
Vidare klagar han över att driftskostna­
derna blir för höga: efter två månaders 
drift har 57 stavrum ved förbrukats. Man 
kan lätt förstå den engelska författare, 

som på 1700-talet skrev att ångmaskinen 
behöver en järngruva för sin tillverkning 
och en kolgruva för sin drift.

Dannemcramaskinen arbetade med 
vissa avbrott till i november 1729 då det 
blev stopp. Gruvan var då nästan tömd 
på vatten, endast fyra famnar återstod. 
Den 15:e i samma månad rapporterade 
ånyo gruvförvaltaren: ”Den 13:e kom 
maskinen i gång men så olyckligt, att den 
ännu i denna stund ej går; än kom den 
att gå sönder, än drager den intet vatten, 
än fastnar pistonen i cylindern, så att 
hela verket stadnar, som aldrig tillförne 
passerat, så att man ej vet, hvad man 
vidare om detta verk skall tänka”.

Maskinen hade kostat gruvdelägarna 
ungefär 25.000 daler kopparmynt, en an­
senlig summa på den tiden, och när mas­
kinen ej kunde sättas i gång, började de 
nu mista tålamodet. Enligt kontraktet 

hade Triewald förbundit sig att länspum- 
pa gruvan, men detta hade inte skett. 
Alltså förelåg här kontraktsbrott. Gruv- 
intressenterna öppnade en process mot 
honom med begäran om skadestånd.

Men denna behövde aldrig slutföras. 
År 1735 nedföll pumpanläggningen i 
gruvan cch ramponerades fullständigt. 
Året därpå var olyckan åter framme. 
”Den 6 juli något före middagen slog 
åskan ned vid norra sidan af taket å mas­
kinhuset, men gick åter ut på södra sidan 
af taket utanför reservoaren, hvarest den 
sönderslog 2/3 af taket, dervid skorste­
nen remnade”. Därmed var vårt lands 
första ångmaskin definitivt förstörd.

Det dröjde ända till år 1763 innan 
ångmaskin nummer två uppsattes i vårt 
land. Det var vid Persbergs järngruva i 
Värmland, men då är vi redan inne på 
ett nytt kapitel i ångmaskinens historia.
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Farsta besöket 
i Sto ?kholm

y

av ERIK RANSEMAR

Kriget var slut och Sverige öppnade fa­
briksportarna igen. Nu kunde man resa 
runt i landet och ta jobb där det bäst 
passade. Industrin körde för fullt, man 
hade ont om arbetare och man behövde 
inte visa upp yrkeskunskaper, framför­
allt inte om man var ung och frisk. Ar­
betsförmedlingen började göra skäl för 
namnet, den hade arbeten att förmedla.

Jag åkte in till arbetsförmedlingen i 
Karlskrona en dag när jag kommit hem 
från vinterkursen på folkhögskolan. Det 
var i början av april.

Hade inte något speciellt jobb i sikte. 
Det enda jag föresatt mig var att inte 
mer ställa mig inne på fabrik.

Det var tomt i arbetsförmedlingens 
väntrum, men två taniga, flinande stads- 
grabbar stod inne hos arbetsförmedlarn 
när jag gläntade på dörren. De log och 
blinkade föraktfullt mot arbetsförmed­
larn. Han satt djupt böjd över telefon­
katalogen och sökte uppenbarligen efter 
ett viktigt telefonnummer.

— Du får vänta ett tag, röt han mot 
mig när han av den förändrade tonen i 
rummet förstod att något nytt inträffat.

— Låt honom komma in, sa den sma­

le grabben. Här finns ju för fan aldrig 
något ändå.

— Vad springer ni här för då, sa ar­
betsförmedlarn ilsket.

— Vi är ju tvungna för fan, sa båda 
grabbarna samtidigt.

— Inga pengar annars, sa den kraf­
tigare grabben.

— Du får vänta utanför tills jag sä­
ger till, sa arbetsförmedlarn strängt till 
mig.

Jag stängde dörren med varsamhet. 
Jag skulle ju in där senare och man vet 
aldrig vad som kan hända, om man inte 
går försikt fram i miljöer man inte kän­
ner till så bra.

Medan jag väntade på att arbetsför­
medlarn skulle bli färdig med sina be­
svärliga sökande läste jag det som fanns 
att läsa på anslagstavlorna i arbetsför­
medlingens väntrum. Man sökte folk till 
gjuterier i Småland, järnverk i Gästrik­
land, glasbruk i Surte och varven i Göte­
borg. Men längst ner på en tavla hittade 
jag en lapp som gav mig idén till vad 
jag skulle kräva av arbetsförmedlarn 
den här våren.

Det var tyst och stilla i arbetsförmed­

lingens väntrum. Inget hördes från ar­
betsförmedlarnas arbetsrum. De var väl 
isolerade från omvärldens ljud och ar­
betssökande och framförallt från arbets­
sökande som väntade att något skulle 
hända dem. Arbetsförmedlarna såg ut 
att gå en lycklig tid till mötes, ty nu ra­
sade de nya jobben in till arbetsförmed­
lingarna i allt större mängder för varje 
dag. Och arbetsförmedlarna hade så 
mycket att göra med att prydligt och or­
dentligt föra in alla uppgifterna om de 
lediga platserna på sina kort och statis­
tikblanketter, stoppa in korten i vaggor­
na och statistikföra vad som hände, att 
de knappt hade tid att föra några långa 
samtal med de arbetssökande som drop­
pade in.

— Nu kan du gå in, sa grabbarna när 
de kom ut efter en stund. De lämnade 
dörren öppen.

— Ta inte bara va skit som helst, sa 
den smale grabben och flinade brett.

— Jaha, sa arbetsförmedlarn. Han 
satt och bläddrade i sin box, eller vagga 
som de själva sa, med kort. Han tittade 
på mig en sekund. — Det är våra besvär­
liga grabbar dom där som var inne nyss.
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Här har jag ett par hundra jobb minst att 
erbjuda dom men dom vill inte flytta. 
Dom vill inte från stan, sa han med hög­
re röst och betonade varje ord mycket 
noga. — Det är väl därför att dom vet 
att i den här stan finns det inga jobb för 
dom. Dom är alldeles för kända här. 
Och det här är ju inte någon fabriksstad. 
Vad kan det vara som binder dom vid 
den här stan? Det vore bra nyttigt för 
dom att komma från stan ett tag. Friska 
grabbar!

— Vad hade du tänkt dig då, sa han 
med lite vänligare röst till mig.

— Trädgårdsjobb. Jag åker gärna 
iväg någonstans.

— Jaha. Har du jobbat med det tidi­
gare?

— Jag är ju uppväxt på landet. Och 
hemma har man fått hjälpa till under 
alla år. Så nog kan jag hantera både en 
spade och en räfsa alltid.

— Vad har du gjort senast då?
Jag langade fram mitt intyg från folk­

högskolan.
— Bra, sa arbetsförmedlarn uppskat­

tande. Det ska inte bli svårt för dig att 
få ett jobb. Det är bara att välja. Här, 

sa han och plockade bland sina kort, ef­
terfrågas trädgårdsanläggningsarbetare i 
Surte, Hofors, Skultuna, Norrahammar 
och utanför Stockholm.

— Det är nog bäst du tar ett jobb 
som trädgårdsanläggningsarbetare, sa ar­
betsförmedlarn farbroderligt. Där har 
man inga krav på vana nämligen. Det 
finns också jobb som trädgårdsarbetare 
men dom kräver vana från växthus, tre 
års vana minst och så vidare.

Jag hade inte något att invända. Träd­
gårdsanläggningsarbetare passade mig 
precis även om det var ett långt ord. Då 
fick man jobba utomhus. Och nu var det 
snart vår och det skulle komma en som­
mar. Vad jag skulle göra när vintern 
kom hade jag inte funderat närmare på.

— Skultuna låter bra, sa jag. Jag vill 
inte till Stockholm för där blir det väl 
bara besvärligt att få tag i ett rum. Kan 
dom fixa rum i Skultuna?

Arbetsförmedlarn tog upp ett kort ur 
vaggan efter att först ha satt in en mar­
keringslapp.

— Tillhandahåller möblerade rum i 
radhuslägenheter, läste han från kortet. 
Det låter väl bra?

— Jag tar det.
— Fyll då i den här blanketten, sa 

arbetsförmedlarn och gav mig en lång 
blankett med många rader och kolum­
ner. Fyll i den så noga du kan. Det kan 
du göra i lugn och ro i väntrummet så 
ska jag under tiden ringa till kollegan i 
Västerås och höra efter att allt är som 
det ska. När kan du åka förresten?

— När som helst.
— Det kan nog inte bli före måndag 

ändå, sa arbetsförmedlarn.
Det fick tydligen inte gå hur snabbt 

som helst.
På måndagen åkte jag iväg. Jag hade 

bestämt att åka över Stockholm och ar­
betsförmedlarn hade inte invänt mot den 
resvägen.

Klockan halv sex var jag nere på 
järnvägsstationen i Karlskrona och fick 
min biljettrekvisition förvandlad till en 
enkel biljett Skultuna över Stockholm— 
Tillberga.

Det var min första långresa och jag 
var nitton år. Jag hade aldrig varit i 
Stockholm. Stockholm, det var en dröm 
för landsbygdsgrabbarna. För mig var 
den det av ett annat skäl också. Min far
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var född i Stockholm och Stockholm ha­
de alltid haft något oförklarligt mystiskt 
över sig. Min far hade fått ge sig iväg 
som sexåring från Stockholm. Hans far 
hade stuckit iväg från familjen och mo­
dern kunde inte klara den stora barn­
skaran. Min far och hans tvillingbror 
blev utackorderade. De hamnade hos 
den tidens småbönder, min far i Ble­
kinge, min farbror i Östergötland. Men 
medan min farbror sedermera sökte sig 
tillbaka till Stockholms omgivningar, 
han bodde länge i Sundbyberg, så stan­
nade min far kvar i Blekinge.

Jag hade ett paket smörgåsar med 
mig. Det hade min mor efter mycket 
övertalande lyckats få mig att acceptera. 
Av erfarenhet sa jag nej till att ha med 
mig kroppkakor. Det hade nämligen min 
far haft med sig den enda gång han un­
der min barndomstid gjorde en resa till 
Stockholm och det hade inte gått bra. 
Redan i Alvesta hade han ätit upp de 
kalla kroppkakorna och sedan fick han 
tillbringa resten av resan på tågtoalet­
ten. Jag hade föresatt mig att via en 
fönsterplats se hur Sverige tog sig ut 
från järnvägen. Och även om jag inte 
misstrodde min mors kroppkakor ville 
jag inte ta några risker. Och det är då­
ligt med utsikten från toalettfönstret i en 
järnvägsvagn.

Jag kom till Stockholms central vid 
sextiden på morgonen och gick snabbt 
ut på perrongen när tåget hade stannat. 
Jag kände mig pigg och utsövd trots att 
min sovplats varit den hårda träbänken i 
en tredjeklasskupé. Men det var inte 
mycket folk med tåget, så jag hade kun­
nat vända mig och böka lite hur som 
helst på min bänk när jag väl hade lagt 
mig. En vänlig konduktör hade släckt 
ner lamporna i vagnen utan att jag hade 
lagt märke till när han gick igenom 
vagnen.

Jag kände en ilning av spänning och 
glädje i maggropen. Det luktade stor­
stad, det var en doft som inte fanns i 
Karlskrona eller Kalmar eller Borgholm. 
Jag gick in på ett kafé på Centralen och 
köpte kaffe och två stora smörgåsar. 
Jag åt sakta men samtidigt med glupan­

de aptit. Jag hade ingen brådska. Jag 
hade hela morgonen och förmiddagen 
på mig innan det tåg gick som skulle fö­
ra mig till Skultuna. Det var en lång 
tid för den som sällan fick planera sin 
tid efter eget gottfinnande.

Jag åt sakta för att kunna sitta kvar 
länge. Jag ville sitta mig säker, känna 
att jag fått en överblick över hur Stock­
holm skulle upplevas. I det här ögon­
blicket var den lilla bit av Stockholm 
som jag satt på hela Stockholm. Ty ing­
enting är stort och ingenting är smått 
i människors liv, det är bara en fråga om 
man själv eller någon annan bestämmer 
är stort eller smått. Det är alltid bara en 
fråga om relationer och om positioner 
i samhället och vem som bestämmer.

Så gick jag ut på Vasagatan. Solen var 
stark, det var ett ljud av sjudande ak­
tivitet som jag utan värderingar förknip­
pade med storstadsliv. Där jag stod i 
morgonljuset på Vasagatan var jag en 
enda stor registrator av allt det okända 
men ändå på något sätt kända som 
strömmade emot mig.

Jag hade aldrig stått på Vasagatan för­
ut, det måste jag erkänna, om någon 
skulle kräva sanningen av mig. Men allt 
tycktes mig bekant ändå, liksom i en 
glaskupa hade jag tidigare sett bilarna 
som strömmade förbi Centralen, folk 
som gick över gatorna, poliser som pat­
rullerade, träd och hus. Jag hade inte 
bara sett dem som döda och livlösa före­
mål på de fotografier som min far haft 
med sig från sin resa till Stockholm, i 
mina barndomsdrömmar hade jag sett 
hur bilarna verkligen rörde sig, hur tät 
trafiken var och hur skyndsamt folk 
sprang över gatorna.

Jag hade inte några planer på vad 
jag skulle se eller vart jag skulle gå. Jag 
valde att gå till höger bara därför att 
jag tyckte att det såg ljusast ut där. När 
jag fick se Stadshusets torn bestämde 
jag mig för att gå dit. Var inte min far 
född på Kungsholmen?

Jag gick hela Hantverkargatan fram 
till Fridhemsplan. Men hur jag kom där­
ifrån och var jag var någonstans den 
här förmiddagen i övrigt, innan jag vid 

11-tiden befann mig på Stureplan, det 
har jag idag inget som helst minne av. 
Jag minns bara att jag någonstans under 
min vandring kom fram till en liten smal 
gata, där jag gick in på ett litet mörkt 
kafé, där dörren hela tiden stod öppen, 
och där man serverade smörgåsar av 
det där mastiga slag som man annars ba­
ra kunde få på byggarbetsplatsernas bod­
kaféer eller byggsjapp.

Jag stod på Stureplan och jag hade en 
halvtimma på mig att komma till Cent­
ralen innan tåget till Vansbro skulle gå. 
Spårvagnarna kom och gick och det var 
lätt att stiga på dem. Men jag visste in­
te åt vilket håll jag skulle åka och nu 
vågade jag inte chansa. Jag stod där tve­
kande i fem minuter. Sen var jag tvung­
en att bortse från att jag var från landet. 
Nu var jag tvungen att göra bort mig.

Jag såg på dem som stod runt omkring 
mig. En äldre kvinna såg snäll ut.

— Förlåt mig, men åt vilket håll ska 
man åka om man ska till Centralen?

— Var det mig ni frågade, sa kvin­
nan. Hon såg överlägset på mig.

— Ta den där vagnen, gosse, sa en 
liten kraftig man i arbetskläder som 
tydligen hade hört min fråga. Jag hade 
inte sett honom förut när jag såg mig 
omkring.

Jag fick inte fram ett ljud, steg has­
tigt och slingrande på den spårvagn som 
den lille kraftige mannen pekat på. Själv 
stod han kvar på Stureplan, när spår­
vagnen gick, men kvinnan som jag frå­
gat gick före mig upp på vagnen.

Jag borde ha sagt tack, tänkte jag. 
Nästa gång ska jag köpa en karta över 
Stockholm. Då ska man inte behöva frå­
ga folk om var man är någonstans eller 
hur man ska åka. Man behöver inte gö­
ra bort sig då.

Jag köpte en karta över Stockholm på 
Centralen. Jag studerade den noga på 
resan till Skultuna. Det finns en spän­
ning i att först efteråt se var man har 
varit någonstans här i livet. Det är kan­
ske mer spänningsfyllt än att noga för­
bereda sina färder. Det är bara synd att 
den djärvheten endast finns när man är 
ung. •
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PACEMAKERN a
-maskinen 
som hjälper 
hjärtat
Cirka 8 OOO människor i vårt land går 
omkring med en pacemaker under 
huden. Det är en liten sinnrik maskin 
som har till uppgift att stimulera hjärtat 
att fungera jämnt och bra. GUNNAR 
NILSSON har besökt docenterna Ingvar 
Karlöf och Hans Lagergren vid 
Karolinska sjukhuset i Stockholm för att 
få en översikt över pacemakerkirurgins 
utveckling i vårt land.

Båda är docenter inom var sitt ämnes­
område inom medicinen: Hans Lager­
gren är kirurg och Ingvar Karlöf kar- 
diolog och närmast verksam inom den 
kliniska fysiologin. De båda forskarna 
har samarbetat under en lång rad av år. 
Flera uppsatser om pacemakerterapin 
bär båda författarnas signum. Det är 
otvivelaktigt så att deras samarbete är 
symbiotiskt, alltså till bådas fördel. Kar­
diologen kan ge impulser till kirurgen 
och vise versa, men när jag träffar dem 
en kulen vinterdag 1977 är det Hans La­
gergren som för ordet med korta och väl 
genomtänkta inpass av Ingvar Karlöf.

Historik
I sin avhandling ”Konventionell och för- 
maksstyrd pacemakerbehandling vid 
Adams-Stokes syndrom och komplett 
A-V Block”, utgiven 1966 har Hans La­
gergren samlat några intressanta data 
om den hjärtsjukdom, som man numera 
behandlar med pace-makerterapi.

Den som först beskrev sjukdomen, 
som karakteriseras av långsam puls med 
svimningsattacker, var Gerbezius (1691), 
vilken också citeras av Morgagni i den­
nes beskrivning (1769). Spens (1793) och 

Burnett (1827) trodde att symtomen 
tydde på epilepsi. Sedermera drog 
Adams (1827), Mayo (1837), Gibson 
(1838), Holberton (1840), Worthington 
(1840) och Stokes (1846) slutsatsen, att 
svimningsattackerna berodde på den låga 
pulsfrekvensen. Det var Huchard 1890, 
scm ansåg att sjukdomen skulle kallas 
Stokes-Adams disease, och i vårt land 
benämner man sjukdomen Adams-Sto- 
kes syndrom, enligt His jr:s förslag 1899.

Några andra data kan vara av intresse:
Gaskell (1883) konstaterade att lång­

sam puls uppstod, när hjärtats retled- 
ningssystem skars av. Han utförde sina 
experiment på sköldpaddor. His jr (1893) 
beskrev, efter att ha studerat embryona­
la hjärtan, anatomiskt retledningssyste- 
met. Erlangers experiment åren 1905— 
1909 lämnade väsentliga bidrag till kun­
skapen om hjärtblock och Adams-Stokes 
syndrom. 1917 registrerades första gång­
en EKG av en Adams-Stokes-attack hos 
en människa av Robinson och Bredeck. 
1932 introducerade Schwarts och Jezer 
en metod att skilja mellan Adams-Stokes- 
attacker som orsakats av att hjärtmusku- 
laturens sammandragning i kammaren 
uteblir och attacker, orsakade av aryt­

miska förändringar i kammarfunktio­
nen.

Vid slutet av 1700-talet hade Galvani 
uppfunnit sitt elektriska element och i 
början av följande århundrade konstrue­
rade lärjungen och efterföljaren Volta 
sin berömda stapel, som för övrigt av 
många anses avgörande ha bidragit till 
inte bara den andra industriella revolu­
tionen utan också till de många och ele­
ganta naturvetenskapliga upptäckterna 
under nittonde århundradet. 1800-talet 
var för övrigt i många avseenden en 
guldålder inom naturvetenskapen och 
därmed också inom medicinen. Många 
avgörande upptäckter gjordes. Galvanis 
lärjungar hade fått grodlår att sprattla 
genom att leda elektriska impulser till 
dem. Därför var det förmodligen logiskt 
att Aldini 1819 föreslog att man skulle 
stimulera hjärtverksamheten vid med­
vetslöshet med sk galvanisk ström. 1873 
framförde Walshe samma förslag. Trots 
att Hyman redan 1932 beskrev en pace­
maker skulle det dröja ända till 1954 in­
nan pacemakerbehandling introducera­
des i terapin. Det var nämligen då som 
Zoll beskrev sin metod att stimulera 
hjärtat genom elektroder, som fästs på
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En pacemaker 
av typ 217/70 
väger inte mer än 
100 gram.
Lägg märke till de 
mjukt rundade 
hörnen.
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bröstkorgen. Metoden användes med 
framgång i akuta situationer, men orsa­
kade kraftiga sammandragningar av 
bröstkorgsmuskulaturen p g a den rela­
tivt höga spänningen (100—200 V). En 
elegantare metod introducerades av The- 
venet, Hodges och Lillehei 1958, då man 
började anlägga elektroden i hjärtmus- 
kulaturen genom att leda den genom 
huden och bröstkorgen. Weirich och 
andra forskare kopplade elektroderna 
till en liten bärbar pacemaker.

Den här korta historiska översikten 
ger bara brutna fragment av en veten­
skaplig verklighet, som är fylld av tusen 
sinom tusen misslyckanden, nattliga mö­
dor och tankebesvär. Vad vi bara kan 
ana men knappast förstå är de många 
och långa årens vetenskapliga kamp — 
också kamp mot tvivlare och olyckskor­
par, skeptiker, vilka med all rätt kantar 
vetenskapens Via Dolorosa.

Utveckling
Inom vetenskapen sker tillsynes harmlö­
sa framsteg ändå språngvis. Från åren 
då de första pacemakrarna började an­
vändas och dagens intravenöst anlagda 
elektroder och förfinade impulsgivare är 

språnget måhända lika stor som från 
Bröderna Wrights dubbeldäckare till da­
gens hypersnabba Concorde.

Mellan ligger en period av sofistikera­
de vetenskapliga spekulationer, experi­
ment och medicinska resonemang, svind­
lande för tanken och fantasieggande på 
grund av de perspektiv de öppnar.

1958 använde Veirich och andra fors­
kare elektroder som fästs på hjärtmus- 
kulaturen genom att brösthålan öppna­
des genom ett snitt. Impulsgivare var en 
bärbar s k extern pacemaker. Idag, när 
Hans Lagergren opererar, anläggs elekt­
roden intravenöst (genom en ven) och 
pacemakern anläggs under huden. Det 
är inte bara operationstekniken som för­
bättrats. Elektroder, impulsgivare och 
pacemakerns strömkälla har förbättrats. 
Tekniken har utvecklats parallellt med 
de kirurgiska framstegen och kardiolo- 
gins landvinningar.

Först på thoraxkliniken
De första pacemakerimplantationerna i 
Sverige skedde på Karolinska Sjukhu­
sets Thoraxklinik, inalles ett tjugotal pa­
tienter opererades under åren 1959— 
1962. Impulsgivaren var försedd med ett 

kvicksilverbatteri, som sedermera utbytts 
mot ett mikrokadmiumbatteri. De första 
operationerna genomfördes så att bröst­
korgen öppnades med ett snitt. Om de 
första årens erfarenheter säger docent 
Lagergren bl a följande till Status med­
arbetare:

— De som först opererades var pa­
tienter med medfödda hjärtfel, och se­
nare tillkom äldre patienter. Även om 
prognosen för de första operationerna 
var god, tillstötte en del problem. Elek­
troder lossnade och batterierna räckte 
inte alltid till. Vissa degenerativa för­
ändringar uppstod såsom bindvävsbrosk 
mellan förmak och kammare, och natur­
ligtvis fanns alltid risk för infektioner. 
Att anbringa elektroden var i och för sig 
inte så komplicerat. En mjuk elektrod 
anbringades vid spetsen av höger kam­
mare och anlades under huden.

—Vad vi mest fruktade då var even­
tuella komplikationer såsom blodprop­
par. De flesta patienter opererades i 
vaket tillstånd efter lokal anestesi (be­
dövning). Tidigare bedömde vi att risken 
för patienterna var större vid sövning.

Första året opererades ett fyrtital pa­
tienter, medan man idag i Sverige ge-
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nomför ca 1 500 operationer per år. Ca 
8 000 personer lever med pacemaker i 
vårt land. Även om statistiken bedöms 
som osäker beräknar man att antalet ny­
tillkommande patienter uppgår till 178 
per en miljon invånare mot tidigare 75 
per miljon invånare och år. I Stockholm 
kan man sägas ha nått ett visst optimum 
på uppemot inalles 200 patienter per år.

Förfinad teknik
Utvecklingen går mot allt moderna im­
pulsgivare och nya behandlingsmetoder. 

Genom allt mer förfinade pacemakrar 
och nytt elektrodmaterial söker man lö­
sa de mest besvärande tekniska proble­
men. Att samarbetet läkare/tekniker 
ingalunda är ointressant framgår kanske 
bäst av utsikterna för pacemakerpatien- 
terna att i framtiden få kvicksilver- och 
kadmiumbatterierna utbytta mot atom­
batterier med en livslängd på 20—30 år 
mot nuvarande 3—4 år.

Av vårt samtal med docenterna Kar- 
löf och Lagergren förstår vi också att 
tekniken är till hjälp vid kardiologernas 
och kirurgernas ansträngningar att t ex 
eliminera bristande synkronisering mel­
lan förmak och kammare. S k oberoen­
de slag är till besvär och våda för pa­
tienterna och leder inte sällan till hjärt- 
insufficiens och svimning. En metod är 
då att anlägga s k förmaksstyrd pacema­
ker istället för en pacemaker med fasta 
slag. I USA har man anlagt så kallad 
kammarinhiberad pacemaker, som ger 
impulser, när hjärtat själv inte funge­
rar.

Även om forskarna uttrycker sig ele­
gant och obesvärat om allvarliga medi­
cinska och tekniska problem, anar man 
mödorna bakom verken — både de re­

dan fullbordade och de som inte lämnat 
spekulationernas och de sköna tankarnas 
värld.

Även om atombatterier med en livs­
längd på upp emot trettio år är en möj­
lighet kan litiumjodidbatterier med livs­
längden 9—10 år vara att föredra.

Man kan då säga att kirurgen vet tek­
nikens möjligheter, men att kardiologen 
genomskådar dess begränsningar. Ännu 
vet man heller inte allt om hjärtats ret- 
ledningssystem, och man har heller inte 
funnit det idealiska elektrodmaterialet.

Sammanfattningsvis kan man säga, att 
säkerheten idag är hög och var förvå­
nansvärt god redan från början, när pa- 
cemakerterapin introducerades. Tekni­
ken erbjuder månhända större möjlig­
heter att tillgodose individuella krav och 
erbjuder antagligen i framtiden större 
anpassning till individuella variationer. 
Den ena människan är dock inte den 
andra lik, och det kan säker vara något 
av en tröst, att det redan idag finns pa­
tienter som levat länge med pacemaker 
utan att egentligen tänka på att deras 
hjärta drivs med en sofistikerad uppfin­
ning som påpassligt levererar sin ström 
av elektroner. •
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PASSAGERAREN
ZORA HEIDE ÜlÄN BÜjETT
Min spirituelle och humoristiske vän be­
rättade en gång följande historia för mig, 
och här ger jag nu ordet åt honom, för 
att ni, kära läsare, skall få höra den ur 
berättarens egen mun:

Har ni fantasi nog att skapa er en bild 
av det omväxlande liv en tvåårig liten 
knatte kan leva på den plätt jord, som 
omger ett stationshus? Tro mig, där kan 
man verkligen finna allt vad man öns­
kar, och där kan man också få uppleva 
det mest otroliga . . .

På den ändlösa järnvägsrälsen kan 
man till exempel gå balansgång till värl­
dens ände på krumma ben och mäster­
ligt balansera sin kropp. Naturligtvis 
händer sådana spännande ting alltid i 
närvaro av stränga fullvuxna, som med 
sluga miner försäkrar en att man utan 
deras tillsyn och uppsikt inte skulle kun­
na undvika att mosas sönder under nå­
got framrusande lokomotiv.

Om man ändå lyckas kravla sig upp 
på rälsen, får man bara några sekunder 
på sig för den spännande balansgången, 
eftersom en kör av röster skriker sina 
litanior:

— Bort från rälsen, dummerjöns, räc­
ker det inte med gården för dig att leka 
på!

Eller så ropar man i kör som stuckna 
grisar:

— Herre Gud, iväg med dig, nu kom­
mer det ett tåg!

Jag var alldeles för dum och oerfaren 
de åren för att veta att tågen alltid kom­
mer på bestämda tider och stinsen eller 
någon stationskarl, då går ut på perrong­
en med sin runda spade och vinkar åt tå­
get och lokföraren.

Trots allt gjorde man allt för att hind­
ra mig i mina upptåg och man skrek så­
dana ord åt mig och inte sällan fick jag 
så mycket smörj, att min bak var rödare 
än den rödaste ungerska paprika. Skulle 
jag inte ha den minsta lilla rätt att göra 

mina egna erfarenheter under den här 
perioden av mitt liv?

Lyckligtvis fanns det mycket annat att 
utforska och genomleva.

Ni har kanske säkert redan gissat att 
min far var anställd vid järnvägen. Ja, 
min far var banvakt och magasinsarbe- 
tare. Vår familj, som bestod av mina 
föräldrar och min äldre bror och två 
systrar, bodde i stationshusets bottenvå­
ning, medan stinsen med sin hustru bod­
de i övervåningen. De hade inte några 
barn.

Vid sidan av stationshuset var en an­
nan byggnad, som tjänade som magasin. 
Området runt magasinet var mycket in­
tressant. Dit kom en massa människor 
med lastade vagnar och med stora ögon 
iakttog jag beundrande hästarna. Efter­
som de ibland måste stå där i timmar, 
gnäggade de missnöjt och sparkade med 
sina hovar och kunde röra på vagnarna 
ett stycke. Strax blev de snart varse om 
att tyglarna fortfarande hölls av starka 
nävar och piskan gjorde dem uppmärk­
samma på att husbonden fanns kvar. 
Det hände ibland att någon vänlig by­
bo lyfte upp mig i en vagn och körde 
mig några centimeter.

I magasinet, som nästan alltid var 
fullt av saker och ting, som antingen 
skulle hämtas eller lämnas för transport, 
fanns det goda möjligheter för mig att 
springa fram och tillbaka på mjuka säc­
kar, eller så kunde jag hoppa upp och 
ned på säckar, som var fyllda med säd 
och annat som bönderna sålde.

Jag fick leka vid magasinet tillsam­
mans med andra barn, men alltid stod 
jag under min fars stränga kontroll. Jag 
vande mig vid att leva under hans 
stränga beskydd, men ibland försökte 
jag komma undan honom. Behovet av 
oberoende och frihet växte inom mig.

En helt vanlig dag kom i all hemlig­
het en liten djävul på besök i stations­

huset och viskade i mina öron, att en 
olastad vagn stod på ett stickspår och 
just väntade på att bli växlad till ett in­
kommande tågsätt. Om jag ville kunde 
jag famna världens vida horisonter i 
den vagnen.

Jag ville gärna tro på vad den lilla 
djävulen viskade till mig, och jag satte 
min plan i verket med all iver, isynner­
het som lämmarna på vagnen var må­
lade i en vit och lockande färg. Vitt var 
ju samma färg som sockret hade, och 
vad kunde mer sätta min fantasi i rörel­
se.

Kanske skall jag säga att jag under de 
här åren älskade sötsaker mer än den 
natur, som jag senare kom att älska. 
Det var inte naturens skönhet, som loc­
kade mig till det farliga företaget utan 
alltsammans var ett utslag av den rätta 
gurmantinstinkten, som aldrig övergivit 
mig.

Om allt detta filosoferade jag under 
lämmarna till den åtråvärda vagnen som 
lockade med sin vita färg. Inte ens prin­
sar kan ha sådana tillfällen i livet.

Jag behövde bara några sekunder för 
att lura min far, som just då var syssel­
satt med varor som lastades ur och i 
vagnarna vid magasinet. Jag smög mig 
in i klungan av lekande barn och detta 
gjorde förmodligen min far något lugna­
re. Snart hade jag hittat vägen till den 
hägrande vagnen.

Med en hel del möda och besvär lyc­
kades jag ta mig upp i vagnen och i 
upprymd iver och överväldigad av ny­
fikenhet, tog jag mitt paradis i besitt­
ning.

Redan då visade sig min riktiga och 
optimistiska natur, som fick mig att tro 
att allt som var vitt också var sött.

Vagnen som jag nu satt i en smula 
desillusionerad var bestämd att trans­
porteras till nästa station. Den koppla­
des snart till ett vagnsätt och helt plöts-
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och därför måste du ha ögonen med dig 
med honom.

— Han var tillsammans med de andra 
barnen och därför trodde jag inte att jag 
behövde tänka närmare på honom. Hur 
skulle jag kunna tänka mig att han bara 
skulle ge sig iväg?

— Var är mitt lilla hjärtegryn, min 
lilla gullunge?

— Var nu inte så där lipig, vi skall 
nog finna honom, om vi bara söker till­
räckligt länge. Jag tror inte att jorden 
slukat honom, menade min far.

ligt var jag den ende passageraren på 
det långa tåget, som satte sig i rörelse 
mot okända mål.

Jag vet inte om min vagabondnatur 
väcktes till liv på den här resan, men 
den har aldrig övergivit mig och seder­
mera har jag gjort många turnéer i Eu­
ropa.

Ni vill säkert föreställa er hur jag bör- Medan allt detta pågick där hemma
jade skrika på hjälp i den här hopplösa 
situationen som mycket väl kan illustrera 
sanningen att allt som är vitt inte är 
sött, eller att allting som står stilla inte 
är orörligt. Jag var också optimist un­
der de här ögonblicken, då jag hoppa­
des genomleva någonting nytt och spän­
nande under resan.

Ena lämmen i vagnen var öppen, och 
jag kröp in i ett hörn för att inte falla ur 
vagnen, som krängde till ibland och 
skakade, särskilt i kurvorna. Skenskar­
varna dunkade regelbundet och mina 
barnaögon kunde betrakta landskapet 
som rann förbi mig. Jag föreställde mig 
i min fantasi hur djuren i bergen och de 
stora skogarna säkert skulle äta upp mig, 
om jag föll ur vagnen.

Medan jag njöt av resan, hade man 
upptäckt att jag var borta och vid sta­
tionshuset bröt rena paniken ut.

Min far som alltid då och då kastade 
ett öga på mig när jag lekte med de 

andra barnen, kunde inte se mig och allt 
mer utan hopp att någonsin finna mig 
letade han igenom vår bostad och be­
rättade alltsammans för stinsen och hans 
hustru, som verkligen älskade mig som 
sitt eget barn.

Alla blev upprörda och genomsökte 
varje kvadratmeter av omgivningarna. 
Om mig talade man nu, föreställde jag 
mig, i en helt annan ton än annars, en 
mild och klar ton. Mina syskon ansåg 
förmodligen att jag inte alls var någon 
olydig och bråkig knatte, utan att jag 
var så kär och dem tillgiven att det var 
mödan lönt att söka efter mig. Nog bor­
de man åtminstone söka finna mig. Man 
ansåg förmodligen att jag borde ges för­
låtelse för mitt tilltag, eftersom jag inte 
kunde förstå bättre, liten som jag var.

Min mor grät och förebrådde min far 
för hans ouppmärksamhet.

— Du vet ju att den här knatten inte 
kan alltid veta vad han egentligen gör, 

fortsatte jag min upptäcktsresa ut i värl­
den. Kilometer efter kilometer rullade 
jag vidare. De här tio kilometrarna till 
närmaste station visade sig vara en otro­
ligt lång sträcka, söm det tog tid att 
passera. Jag visste egentligen inte i vil­
ken riktning jag färdats och inte var jag 
befann mig, när vagnen stannade, så där­
för föredrog jag det säkra framför det 
osäkra och stannade kvar i vagnen.

Bromsaren kopplade ifrån vagnen och 
hans yrkesinstinkt sade honom tydligen 
att han borde ta sig en titt i den. Vilken 
överraskning väntade inte honom. I ett 
litet hörn låg en liten svartklädd parvel 
på de vitmålade bräderna.

— Vem är du din krabat?
Jag tittade ointresserat på honom och 

svarade inte. Istället var jag förtörnad 
på den här figuren som avbrutit min resa 
till världens ände.

— Var inte rädd, lilla vän, sade han, 
kom nu bara med mig så skall du få äta
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något riktigt gott, och om du är riktigt 
snäll skall du få en massa godis.

Sötsaker, karameller, kanske en slicke- 
pinne! Kanske hade den här ofrivilliga 
utflykten trots allt varit lönande. Kan­
ske skulle jag ändå gå med honom?

Jag lade märke till att han bar på en 
liknande uniform som min far. Säkert 
kände de varandra.

Plötsligt kom en massa folk springan­
de och samlades omkring mig. Alla ha­
de likadana uniformer som min far, men 
jag kände ingen av dem. Till och med 
en karl i stinsmössa fanns bland dem. 
De var alla mycket vänliga och tilltalade 
mig med en massa vänliga men underli­
ga och underfundigt ställda frågor.

Hur rikt kan inte livet vara för en två­
åring.

På den tiden hade jag ännu inte hört 
historier om mödrar, som övergett sina 
barn, och för övrigt skulle min mor ald­
rig kunnat göra något sådant.

Någon i hopen anmärkte:
— Förbannad må den här kvinnan 

vara som övergett sitt barn. Hur kan 
man stoppa in ett barn i en öppen vagn, 
som det varje ögonblick kunnat ramla 
ur och bli ihjälslagen eller invalidiserat. 
Vilken obarmhärtighet.

Jag lyssnade inte alls på deras dis­
kussion. De log mot mig och klappade 
om mig. En kom med en stor choklad­
kaka. Jag slukade den i en handvänd­
ning. Jag kände mig lycklig och nöjd. 
Om livet skulle fortsätta så här ange- 
nämnt fanns det ingen anledning att 
återvända till min diktatoriska familj. De 
där hemma ropade bara och skrek efter 
mig alltid och överallt, medan man här 
var så vänlig och omtänksam och gödde 
mig med godsaker och den mat jag tyck­
te om.

Jag skulle inte alls protestera om nå­
gon, till exempel stinsen eller stations- 
karlen som hittat mig ville adoptera mig. 
Den möjligheten var inte alls så otänk­
bar som man kunnat tro. Vem skulle in­
te vilja ta hand om den här söta lilla 
pojken som satt så tyst och snällt hela ti­
den och mumsade på alla chokladkakor 
och alla karameller som människorna 
kom springande med. En så här intelli­
gent pojke hade de aldrig träffat förut.

Stinsen sade allvarligt:
— Först måste vi försäkra oss om att 

han är ett övergivet barn. Kanske har 
han ändå föräldrar som söker efter ho­
nom. Tills allt det här är uppklarat får 
frågan om adoptionen vänta.

Han vände sig till mig:
— Vet du vad du heter, min lille vän.
Vilken konstig fråga. Skulle inte jag 

veta mitt namn?

— Stefano Ilic, sade jag stolt och pre­
senterade mig själv. Jag visste inte att 
mitt förnamn uttalades Stefano.

Tydligen kände man ingen som hette 
Ilic.

Någon sade något om en viss Fris.
- Fris, har du fyra barn?, frågade en 

person någon i telefonen.
— Ja, det har jag.
— Hur gammalt är det yngsta?
— Han är två år gammal, men för­

svann i morse och överallt har jag hela 
tiden sökt honom förgäves.

— Det är nog den här som kom som 
fripassagerare med lastvagnen från Mic- 
kovicevo. Han har hela tiden suttit här 
och njutit av allt ståhej som han ställt 
till med. Förresten kan du väl lämna 
honom åt mig, du som redan har fyra 
barn. Jag har inget.

Det var stinsen som hela tiden talat 
med min far i telefon. På den här sista 
frågan, som samtidigt var en bön, ville 
han inte alls lämna något som helst svar. 
Till slut samlade han sig tydligen och 
skrek i telefon:

— Jag kan väl ändå inte ge bort min 
egen son till dig. Det skulle förresten 
pojkens mor aldrig gå med på. Hur kan 
du förresten vara så intresserad av en 
sån där äventyrlig knatte?

Medan det här samtalet pågick kom 
hela tiden fler och fler människor spring­
ande från alla håll och kanter, nyfikna 
och upphetsade.

Personalen från det sist anlända tå­
get kom liksom banarbetarna och ur 
vagnarna strömmade också passagerar­
na, nyfikna på allt det här ståhejet. En 
vacker kvinna i medelåldern tog ur näs­
duken fram en massa karameller vars 
like jag aldrig sett tidigare. Till och med 
lokföraren kom springande och eftersom 
han var en godmodig man med humor, 
tog han en penna och skrev på ett pap­
per som han knöt om min hals: det för­
lorade fåret.

Så förflöt hela tiden fram till efter­
middagen under glam och stoj omkring 
mig och med choklad och godsaker som 
strömmade till mig. Så tog ändå det ro­
liga slut.

Man tog mig helt enkelt kärleksfullt 
i famnen och bar mig till en dressin och 
med den forslades jag hem.

När vi kom fram var den första jag 
såg min mor, som upplöst i tårar skrek 
i högan sky:

— Stefan, mitt hjärtegryn, nu har du 
kommit hem!

Alla ville för en gångs skull kyssa mig, 
unga, gamla, kvinnor och män. Aldrig 
hade jag vetat att jag var så omtyckt och 
kär.

Till slut blev jag trött på allt.
Jag såg att min far helst skulle vilja 

återgå till sin gamla stil och säga något 
strängt, men mor förbjöd honom.

— Vår käre Stefan har kommit hem 
igen, brast hon ut i högljudd gråt.

Efter ett år förflyttades min far till en 
annan station. Åren gick och jag glömde 
nästan bort äventyret jag varit med om. 
När jag så en dag åkte förbi den kära 
gamla stationen kände jag knappt igen 
mig.

Jag steg av och frågade försynt män­
niskorna om var den gamle stinsen fanns. 
Han var fortfarande kvar och hade sam­
ma tjänst som förut.

Jag varskodde inte honom om att jag 
skulle komma på besök eller att jag fått 
plats som butiksföreståndare på orten.

En dag kom så den gamle stinsen med 
sin fru och skulle ha ett par nya skor åt 
sin hustru.

— Mitt namn är Majer, sade han, 
och jag är stins här på orten. Du är den 
nye butiksföreståndaren, inte sant?

Jag svarade inte, utan frågade bara 
hur länge han tjänstgjort här.

— 25 år.
— Kommer du då ihåg stationskarlen 

Fris, som bodde i Pivnica mellan 1923 
och 1925?

— Ja, nog kommer jag ihåg honom.
— Kommer du ihåg hans son Stefan, 

som en dag försvann i en godsfinka.
— Jag kommer ihåg allt det där.
— Jag är den där Stefan, som ni en 

gång ville adoptera.
Så blev det plötsligt tyst och efter en 

stund brast alla ut i ett flatskratt. De 
bjöd mig på stående fot hem till sig och 
den gamla historien berättades på nytt.

Nästa kväll satt jag och några vänner 
i byns krog och firade min återkomst. 
Medan vi drack och skämtade berättade 
jag för dem om min första resa till 
Mickovicevo. Två av dem som varit med 
den gången satt i närheten av vårt bord 
och skrattade och gestikulerade särskilt 
livligt.

Hela minnet firade vi tillsammans med 
en grundlig fest.

Lugn nu, historien är inte slut än.
Så förtjust hade jag blivit i Mioko- 

vicevo att jag funnit en skönhet där som 
väntat på mig under alla år. Är det en 
överdrift om jag säger att jag redan som 
tvååring kom till orten för att fria till 
henne.

Under alla dessa sjutton år hade hon 
väntat troget på mig. Hon är idag min 
hustru. Så var det med den utflyk­
ten. •

Översättning från esperanto 
av Gunnar Nilsson
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Bagatelliskt

STEN HAGLIDEN är född i Orebro ar 1905. Han 
debuterade år 1932 med diktsamlingen Bumerang. Det dröjde 
sedan hela fjorton år innan nästa diktsamling kom, 
Rastgård hette den och kom ut år 1946. Sedan har Sten 
Hagliden gett ut en rad diktsamlingar. Man brukar säga att 
det finns något av Birger Sjöbergs språk över Sten Haglidens 
diktning och sant är att han lärt sig mycket av den Birger 
Sjöberg som skrev Kriser och kransar. Men ju mer åren 
gått desto mer har Sten Hagliden kommit att framstå som 
en djupt originell lyriker, en man som envetet och ihärdigt 
finslipat sitt språk och sin uttrycksförmåga, så att det nu 
klingar kärvt men äkta ur hans ordknappa poem. 
Fortfarande vid 72 års ålder är han produktiv.

Blå extas

Bagatellerna rasade, när han sig reste, 
borstade häftigt ärmar och rock, 
försökte plocka dem nogsamt bort.
Ville bli fri från allt futtigt och smått. 
Insåg inte det var förgäves 
helt bli från bagatellerna fri.

Livet består av bagateller.
Dock ska de inte tynga, belamra.
Och de behöver direkt inte rasa 
när man reser sig opp!

Svalor och snigel

Svalorna visste han inte av. 
Pilsnabba i sin himmelsterräng 
jagade de med öppna gap 
blodsugarflygarnas stora stim.
Själv stod han trygg med fot på mark.

Envist jordnära, vegetarian 
var man i hans kryparklan. 
Han drog rak och fuktig stig 
fjärran varma vinkelvägar, 
flögs av svalor — sekundiska tider.

Lugnt hans motto: sent omsider . . .

Av och till hans oroslynne 
svängde från och mot, 
undfick ej ur jordisk stam och rot 
stadig tro och himmelskt hopp.

I djup nöd han ofta sporde: 
av — av vad? till - till vart?

Då en gång utur hans inre 
svaret kom från något okänt 
som ur blå oas, 
och han hörde i extas: 
Av — av fröjd 
till — till höjd!
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Kiitiiackßs bar

O

tingen tungsint och satte sig i hytten och 
supa, eller trakasserade besättningen tills 
den stod på gränsen till myteri. Det var 
min uppnäsa som han inte gillade, och 
det räckte för att han skulle pränta i mitt 
betyg, som jag sen fick på runnarens kon­
tor: "Oduglig till sjöss och livsfarlig i 
hamn.” Förresten råkar jag alltid i krakel 
med någon om något vad som helst. Jag 
fick i alla fall ett jobb hos Kritnacke. 
Som dörrvakt, utkastare, inkastare eller 
vad man vill kalla denna kondition, som 
anses suspekt bland skötsamt folk men 
kräver en portion människokunskap, för 
att inte utövaren skall få sparken av Krit­
nacke eller själv bli utkastad av gästerna

I min lön, på fem skrynkliga pesos per 
natt, ingår fritt arbetsöl. Liksom siden­
grodorna får jag en mörkblå benknapp, 
en ”ficha”, stor som en tvåkrona, för var­
je drink som någon av gästerna bjuder 
på. Då serverar Kritnacke alltid till den 
anställde vanligt vatten i glaset, men med 
samma färg som bjudarens drink. Krit- 
nackes spritleverantör tillverkar även det 
färgade vattnet, på identiska flaskor. Här 
lämnas ingenting åt slumpen. På ”fichan” 
står ”Kritnackes Bar” i halvcirkel över 
ett guldankare i relief. En dyr drink ger 
två ”fichas”, ett glas importerad cham­
pagne fem ”fichas”. När kassan görs uppVAGEN TILL

När det subtropiska mörkret snabbt bör­
jar falla över hamnkvarteret, går jag till 
mitt jobb hos Kritnacke. Han är euro­
peisk invandrare och äger en bar vid 
Dansgatan mitt i Nöjesträsket i den främ­
mande världshamnen. En bar med blank 
disk, dit svalt öl rinner upp till välputsa­
de kranar från källor ur jordens inre.

På dess källor håller Kritnacke på att 
bli förmögen. Trots att hans anställda 
damer inte får gå ut i lokalen och sitta 
ner för att underhålla gästerna och ytter­
ligare skörta upp dem. De får enligt licens 
från polisen inte lämna de höga stolarna 
bakom disken. Kritnacke har nämligen 
inget tillstånd för dans, cabaret eller 
klubblokal. Därför sitter flickorna i sina 
färggranna blusar, som sidenskimrande 
jättegrodor på sina cirkuspallar bakom 
disken. Men innan vi bommar igen schap- 
pet klockan fyra på morronen distribue­
rar de sina visitkort bland de enstaka 
män, som har några pengar kvar. Det är 
inte många. Kritnacke lämnar ingenting 
åt slumpen. En gäst med nyväxlad hund­

ralapp släpper han inte med blicken. In­
te förrän gästen är luspank. Pengarna kan 
stoppas djupt i de goda föresatsernas fic­
ka. Kritnacke suger upp dem ur fodret.

Krögaren har fått sitt namn av en krit­
vit slinga i nacken. Det enda som är vitt 
i hans svarta kalufs. Men på den tofsen, 
öknamnet Kritnacke, sidengrodorna och 
sjöfolket gör han sina stålar. Ibland vän­
der han sig om emot gästerna och stryker 
sig över den vita hårklicken i nacken. 
Han vet att grabbarna uppmärksammar 
den lilla radannonsen och skrattar åt den. 
Polisen har lagt märke till hur bra stället 
bär sig och höjt mutorna, som inkasseras 
enligt taxan för det slags näste som Krit­
nacke driver och betraktar som en helt 
ideell välgörenhetsinrättning.

Jag kom hit över havet med en hem- 
landsbåt, som jag rymde ifrån, därför att 
jag kommit ihop mig med förste styrman. 
Jag hade inte misskött mig eller förnär­
mat honom. Men han var av den typen 
som inte fick några ömma brev från sin 
hustru på flera månader. Då blev han an- 

efter stängningen får vi 50 procent på vad 
drinkarna kostat.

På tyska, engelska och spanska samt 
skånska lockar jag in kunderna. Finska 
talar jag inte, men en finsk sjöman som 
riggat för full landgång, går aldrig förbi 
en bar i Nöjesträsket, utan att dundra in 
genom friska väggen och försöka ordna 
ett gurgel, som sydlänningarna uppfattar 
som preludium till ett nytt världskrig, 
ifall det just pågående skulle äventyras 
genom en uppgörelse i godo. Jag står i 
öppen dörr och försöker locka in killar­
na genom att peka på sidengrodorna bak­
om disken. Samt på violinspelaren — den 
lungsjuke musikanten med dunkel skogs­
tjärn i ögat — utan vilken ett schapp i 
Nöjesträsket skulle vara handikappat och 
utan romantik för sjömännen. Ibland får 
jag en kontant slant av någon som fått en 
leverattack, beställer bil och lämnar lo­
kalen gråvit i ansiktet. Rätt ofta blir jag 
bjuden på drinkar.

Det ingår i mitt muntliga anställnings­
avtal, att kasta ut bråkiga gäster. Men
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aldrig någon som har pengar kvar. För­
resten kastar jag aldrig ut någon. Dels är 
de flesta starkare än jag själv, och dels 
skulle sjöfolket dra sig för att komma till­
baka till Kritnacke, om de blev utsatta 
för hårdhänt behandling. De bråkiga 
kommer på sennatten, då polisen gjort 
sista rutinrazzian i Nöjesträsket, och pic- 
kat upp sina småmutor; någon butelj, 
några pesos. Moralen är så låg hos ord­
ningsmakten, att vem som helst får spot­
ta på deras stövlar för fem pesos per 
loska. Vill en pank bråkstake inte lämna 
lokalen frivilligt, får någon av sidengro­
dorna ta hand om honom. Då börjar hon 
vänslas och tar på sig kappan. Han får 
intrycket att hon vill ha sällskap hem. 
Så fort de hunnit ut på gatan, sticker hon 
in igen och dörren är bommad. Sådan är 
rutinen hos Kritnacke, enfaldig och tarv­
lig, men effektiv. Här gäller lagen: Så 
länge du har pengar, får du dricka sprit. 
Blir du pank och vill ha ett glas vatten 
— stick till ett annat ställe!

I Kritnackes ruttna värld är jag den 
ende idealisten. Jag jobbar hederligt, väg­
rar att dricka av det färgade vattnet. 
”Hedra din fader, på det att det må dig 
väl gå i livet!” Därför får jag ingen pro­

cent på mina benknappar, som jag tar 
emot bara för syns skull. Jag dricker äk­
ta varor på ackord. Ju lummigare jag blir, 
desto mer förtjänar jag. Kritnackes rof­
fande och sidengrodornas brandbilsröda 
vulgära munnar skulle bli outhärdliga, 
om jag vore helt sober en hel natt. Flic­
korna är totalt demoraliserade. Det är i 
Nöjesträsket som det köttsliga vrakgod­
set hamnar och skvalpar omkring. Inte 
ens fiolspelaren är äkta. Enligt ryktet var 
han en berömd dirigent i Warszawa men 
fördrevs av nazisterna. Vi kallar honom 
Moses. Han tuschar sig under ögonen för 
att svara mot sitt tuberkolösa rykte. De 
stycken han gnider fram på fiolen är 
mest ”coplas”, ett slags folkvisor som of­
ta beskriver en man som mördat sin ri­
val av svartsjuka och nu sitter bakom 
galler med kniven mellan tänderna, vän­
tade det ögonblick då han skall bryta sig 
ut, svinga upp sin hjärtedam i sadeln, och 
rida rätt ih i den glänsande framtidens 
blcddrypande soluppgång.

Längre uppåt stan där de finare schap- 
pen ligger, känner jag andra inkastare 
som arbetar i galonerade uniformer. Det 
är guldsmidda herrar i långa rockar, som 
går på styltor och räcker ner guldtryckta 

matsedlar till gästerna, när de stiger ur 
sina CD-bilar, innan de gör entrada, för 
att rekvirera ostron och champagne och 
lekfullt tillåta sig att sparka kyparen i 
ändan, då han ödmjukt plockar upp 
dricksen från golvet medan sällskapet 
gapflabbar och applåderar.

Dessa mina branschkolleger på styltor- 
na kallas alla för ryssar i reklamen. Vit­
ryssar, som flytt från ett aristokratiskt 
förflutet som överstar vid något ärorikt 
kosackregemente.

I Sverige har vi krigssommaren 1942. 
Här i landet är det mitt i vintern. Den är 
visserligen snölös, men havets vassa vind 
far som förgiftade pilar genom lungorna 
när jag andas. Min svenska trechcoat, in­
köpt på Järntorget i Göteborg, blev kvar 
i båten när jag stack. Nu slår jag upp 
kragen på sommarkavajen. Jag har job­
bat från åtta på kvällen till fem på mor­
gonen. Drinkarna har svalnat i buken och 
tumlar nu omkring i sjögång. Jag har 
ingen egen slaf. Jag är på hemgång till 
Amalia — en av sidengrodorna — och 
hoppas att hennes sista kund har gått. 
Jag är lika trött som tåget när det tomt 
och utsvettat efter en lång resa körs in i 
vagnhallarna. •

av TORSTEN SÖDERLING
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Vi som vill opp

GÅ TILLBAKA FEM STEG

»

och

© Sven Björnson och Erik Ransemar

Det här är en tävling 
för er som vill opp 
så högt man kan komma 
på bergets topp

På halva din färd 
när du toppen ser 
då är färden varken 
upp eller ner

Aven på samhällets topp 
är det lätt att falla: 
faller en, faller två 
falla alla

Men också en tävling 
för alla er 
som inser att livet

Tag stegen försiktigt 
Jobba i lag 
Tag rast ibland 
och vila ett slag

STANNA KVAR ETT KAST

' Det är jobbigt
på färden uppåt, minsann
Men utsikten neråt 
är underbart grann

DU FÅR ETT EXTRA KAST

kan du stå stilla 
tänka som så 
är inte så illa 

vara halvvägs ändå

STANNA KVAR
< ETT KAST
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Porträtt från sjätte århundradet förestäl­
lande den bysantinska kejsarinnan 
Theodora.

Nis ligger i sydöstra Jugoslavien i Bal­
kanhalvöns medelpunkt. Genom staden 
går vägen som binder samman Europa 
med Mellanöstern och Asien (vägen kal­
las London-Paris-Beograd-Nis-magistra- 
len), och från Nis leder den över Make­
donien och Grekland till Medelhavet. 
Från Donau vid Rumäniens gräns går 
den sedan över Nis till Kosovo och Al­
banien och vidare till det undersköna 
Adriatiska Havet.

Stadens geografiska belägenhet med­
förde att den kom att få en synnerligen 
skiftesrik och orolig historia, en utveck­
ling sådan att Nis och dess befolkning 
kom att leva i en till synes evig och ödes- 
bunden kamp för sin självständighet och 
existens.

Grundades under antiken
Med ledning av de arkeologiska fynd 
man gjort, har man dragit slutsatsen att 
människorna bosatte sig i detta område 
redan under förhistorisk tid. Man har 
funnit kvarnstenar från stenåldern och 
olika bronsverktyg, vapen och smycken 
från bronsåldern.

Under förromersk tid levde i detta om­
råde illyrier, trakier och kelter. Under 
tredje århundradet före vår tideräkning 
besegrade kelterna illyrierna och bosatte 
sig i staden. I själva verket var det ock­
så kelterna som grundläde staden och de

PORTEN MELLAN 
ÖST OCH VÄST 
KORSVÄG MELLAN 
EUROPA OCH 
ORIENTEN

Staden Nis i sydöstra Jugoslavien har en 
skiftande historia. Den höjer sig i 
skönhet och prakt. Den står där med 
sina både sköna och grymma minnen. 
Det är en intressant stad att besöka som 
turist. BLAGOJE MAR1NKOV1C 
ger i denna artikel för Status en levande 
beskrivning av dess historia och 
sevärdheter.

gav den namnet Niassus. På keltiska be­
tyder detta namn feernas stad. Nis var 
nämligen på den tiden omringat av väl­
diga sumpmarker och man trodde att där 
dvaldes feer och andra mytologiska vä­
sen. Romarna övertog sedermera nam­
net liksom slaverna, vilka dock anpassa­
de det till den slaviska språkstrukturen 
och namnet blev alltså Nis, vilket är i 
bruk den dag som i dag är.

Romersk garnison
Romarna stationerade sina regementen i 
Nis under första århundradet av vår tide­
räkning och redan under åren 4—6 e 
Kr byggdes här ett fort med 18 torn. 
Romerska legioner förlädes här, och Nis 
blev sålunda snart ett viktigt romerskt 
härcentrum. Genom Nis passerade den 
romerska krigsvägen genom Balkan (Via 
militaris) och kejsar Hadrianus statione­
rade delar av sin sjuttonde legion i Nis.

Nis blev år 169 e Kr först municipium 
(fri civilstad). Under den eran utvidgade 
staden kraftigt sina domäner och blev ett 
viktigt militärekonomiskt centrum. Sär­
skilt betydelsefull blev utvecklingen un­
der kejsar Konstantinus och dennes ge­
mål Helen. Kejsar Konstantinus föddes 
nämligen och växte upp i staden. Sin fö­
delsestad lät kejsaren sedermera försköna, 
och han lät där uppföra många prakt­
fulla marmorpalats; han anlade väldiga 
parker och smyckade dem med fontäner
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Denna staty av kejsar Konstantin den 
store är från fjärde århundradet.

Jupiters staty från första århundradet 
som påträffades vid utgrävningarna 
vid Mediana.

Gudinnan Dianas porträtt från sjätte 
århundradet.

och skulpturer. Nis var under Konstanti- 
nus era en inofficiell romersk huvudstad. 
Kejsar Konstantinus besökte ofta Nis och 
utfärdade därifrån många lagar för hela 
det väldiga romarriket.

Mediana
Konstantinus och Helen byggde i när­
heten av Nis upp sitt sommarresidens 
Mediana. Ödeläggelser, förstörelse, över­
svämningar och andra skoningslösa ele­
ment hade bragt deras praktfulla som­
marpalats till förgätelse och försummel­
se. Det kem att bli övertäckt av åkrar och 
ängar och träd. Bönder som odlade åk­
rarna plockade under myllan fram vack­
ra stenar, skulpturer, husgeråd och på så 
sätt fästes arkeologernas uppmärksamhet 
på platsen. Efter omfattande utgrävning­
ar kunde man avtäcka femtio hektar 
mark med väl bevarade fundament, golv 
till badbassänger, salar och sovgemak av­
lösta av långa korridorer med färgrika 
mosaikinläggningar och fresker.

Hit hade man också en ledning med 
radioaktivt termiskt mineralvatten från 
Niska Banjas källor, belägna på två mils 
avstånd från Mediana. Det betyder att 
man redan på den tiden nyttjade källor­
na och dess vatten.

Idag är som bekant Niska Banja en av 
Europas mest kända och livligt frekven­
terade kurorter.

De statyer och skulpturer som arke­

ologerna grävt ut finns i dag i museet i 
Nis. Där kan vi skåda Jupiter på sin 
tron, statyer av Konstantinus och gudin­
nan Diana. Många andra utgrävda konst­
verk vinner besökarens intresse och upp­
skattning.

Folkvandring och ödelciggelse 
Under femte århundradet e Kr inträffade 
de väldiga folkvandringarna, vilka ristat 
så djupa spår i många folks och natio­
ners historia: som en storm vällde hor­
der av vilda och okända folk fram — go­
ter, hunner och avarer.

Redan år 441 erövrade hunnerna Nis 
och förstörde staden. Är 448 inträffade 
trakiern Pricus i Nis och han har där­
om skrivit bl. a. följande:

”När vi kom till Nis var staden helt 
tom och ödelagd. Fienden hade förstört 
den vackra staden. Vi träffade bara någ­
ra gamla och skröpliga människor, vilka 
hade samlats omkring ett offeraltare.”

När det första bysantinska sändebudet 
kom till Nis skrev han om sitt möte med 
staden:

”Vi fann staden helt öde. Knappt kun­
de vi hitta ett ställe där vi kunde bereda 
vårt nattläger.”

Kejsar Juistinianus byggde år 550 nya 
befästningar till skydd mot de vilda folk 
som över Donau utgjorde ett ständigt hot 
mot Bysans makt och härlighet.

Redan då började slaverna kolonisera
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Detta är Cele Kula, Huvudskallarnas Torn, 
som turkarna uppförde genom att mura 
in skallarna av fallna och mördade serber 
under 1809 års serbiska frihetskrig.

Denna mosaik har arkeologerna kallat 
Medusa. Den prydde golvet i korridoren 
i Mediana.

Balkanhalvön. Nis började att utvecklas 
till en bysantinsk stad med slavisk be­
folkning och förblev under bysantinsk 
överhöghet ända till 1183 då den serbiske 
storfursten Stevan Nemanja erövrade den.

Under fjortonhundratalet inledde tur­
karna sina invasioner på Balkan. Serber­
na förde många krig mot dem, men ge­
nom sin numerära överlägsenhet och goda 
militära organisation, erövrade turkarna 
efter en tid hela Serbien. Nis erövrades 
år 1386, dvs tre år före det ödesmätta­
de slagit vid Kosovo Polje då den serbis­
ka hären under furst Lazar definitivt be­
segrades. Från den tiden var Nis en utom­
ordentligt viktig fästning för turkarna i 
deras strategiska planer och militära am­
bitioner mot Europa, först och främst 
riktat mot habsburgarnas välde. Med vis­
sa intervaller, då kortare perioder av fred 
härskade, pågick här ständigt krig med 
skiftande lycka för de stridande parterna. 
Österrikare, ungrare och polacker förde 
här krig m edbl a stora skaror av serbis­
ka frivilliga.

Är 1718 uppförde turkarna en väldig 
fästning i Nis, vilken bevarats som ett ut­
märkt exempel på turkisk fortifikations- 
konst.

Nis och Serbiens befrielsekrig
Ar 1804 inleddes med ett väldigt uppror 
mot turkarna i Serbien, varvid stora de­
lar av Serbien befriades och i befrielse­

styrkornas strategiska planer ingick ock­
så befrielsen av Nis. Är 1809 närmade 
sig serberna staden och uppförde i dess 
omedelbara närhet ett nät av skyttegra­
var och mindre befästningar. Serbernas 
styrkor bestod av 4 000 man, men tur­
karna mobiliserade 15 000 soldater och 
kunde tränga genom de första serbiska 
linjerna. Då en serbisk officer såg att 
turkarna stod i beråd att erövra hela det 
serbiska skyttegravssystemet, tände han 
eld på serbernas krutförråd och de fyra 
tusen serberna och femton tusen turkarna 
sprang i luften. För att hämnas denna 
oerhörda förlust byggde turkarna Cele 
Kula, som består av skallar av stupade 
serbiska soldater, inbyggda i murar av 
stenar och tegel. Detta enastående mo­
nument står kvar idag och visar på ett 
brutalt och realistiskt sätt hur serberna 
fått lida och offra sina liv för sin nations 
frihet.

Nis befrias
Nis befriades slutligen i kriget mellan 
Serbien och Turkiet 1876—78. De sista 
ockupationerna i stadens historia upp­
levde dess befolkning under det första 
och det andra världskriget. I båda kri­
gen ockuperades staden av tyskar och 
bulgarer, och deras grymhet var inte 
mindre än turkarnas. Bulgarerna hängde 
hundratals människor efter väggarna på 
stadens gator, och de båda ockupations­

makterna förläde serbiska patrioter till 
beryktade koncentrationsläger i stadens 
närhet. Tolv tusen partisaner avrättades 
här.

Den 14 oktober 1944 blev Nis slutligen 
befriat av Titos legendariska partisan­
armé. Sedan fredsslutet har staden ge­
nomgått en enorm utveckling och dess 
befolkning har ökat från 39 000 till 
180 000. Den är en av de åtta större in­
dustristäderna i Socialistiska Federativa 
Republiken Jugoslavien. Vid sidan av 
metallbearbetningsindustri och elektro­
nisk industri har Nis en av Europas störs­
ta och modernaste cigarrettfabriker.

Staden har eget universitet, intressan­
ta museer och andra kulturella institutio­
ner och utgrävningar vid Mediana till­
drar sig hela världens intresse.

Nis är idag en levande och hastigt pul­
serande stad i den framgångsrika socialis­
tiska federativa republik som det nya Ju­
goslavien bildar. Den är omgiven av his­
toriens nostalgi och minnen, av vackra 
berg och väldiga skogar, av en pittoresk 
och levande landsbygd där den serbiska 
nationens uråldriga och rika folklore be­
varats.

Den höjer sig i sin skönhet och prakt, 
den står där med sina minnen och fångar 
turistens uppmärksamhet med sin kvar­
dröjande fläkt av omedelbar närhet till 
Orienten och dess vägar leder i alla fyra 
väderstrecken — norr, söder, öst och 
väst... •
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att brëga båtar 
är av SVEN O. BERGKVIST

ett vintergöra...
Vi var unga och arbetslösa och på något 
besynnerligt vis måste vi komma över 
reda penningar, Bertil och jag, för på 
det här sättet kunde det inte bara fort­
sätta. Vi hade ju i alla fall gått ut folk­
skolan, var långa och gängliga och hade 
fjun på hakan, även om det inte direkt 
kunde kallas skägg, så att vi behövde ra­
ka oss, fast det gjorde vi ändå så att det 
åtminstone skulle märkas att vi var vux­
na män. För att bli ännu större svor vi 
helt öppet inför byborna, lade in prillor 
under överläppen och långspottade så 
gott det gick. Och rakdon och snus kun­
de vi ju alltid smyga oss till hos våra 
farsor, men när det gällde att komma 
över den minsta lilla slant var det tji.

Fattigt och dåliga tider: föräldrarna 
fick verkligen vända på femöringarna. 
Helst skulle vi bidra till försörjningen, 
men hur skulle vi kunna göra det när 
det inte fanns något knog på järnverket 
eller inom pappersmasseindustrin fram­
me i Samhället? Och när bybönderna 
nekade oss arbete i skogen? Dom ville 
inte ha några glin som kanske inte böj­
de knä tillräckligt inför satgran och 
vrångtall, utan som säkert kapade trä­
den tvärs med snön, sa dom — resulta­
tet blev bara höga stubbar och mindre 
säljbart virke och körarna fick ett hel- 
sike när dom skulle hämta timret och 
massavedbitarna med sina hästar och 
kälkar när snön började smälta ner. Det 
skulle bli rena förlusten. Så det var ing­
et att prata om. Det hjälpte inte att vi 
sa att vi hade huggit kolved under sista 
sommarlovet. Kom igen när ni är torra 
bakom örona och mindre stora i käften, 

sa dom och menade att det var bättre att 
satsa på erfaret folk.

Och där stod vi mitt i smällkalla vin­
tern i våra ärvda vadmalspaltor och lus­
mössor och hade knappt skor på fotter­
na, det var långt till kostym och hatt 
med svängbrätte och annat som vi måste 
ha när vi skulle fram till Bruket och 
fria. I Socknen hände ingenting, utom 
bönemöten på Betania och slagsmål i 
Mutter-Johannes loge, där man brukade 
dricka bultöl och spela poker — det blev 
inte mycket i längden. Men på Bruket 
var det både bio och dans på onsdags- 
och lördagskvällarna. Chanserna var sto­
ra, men man måste ha den rätta utstyr­
seln och inte komma som någon lantlig 
lurk. Så där fick de trånande bruksflic- 
korna stå och vänta på sådana nyblivna 
kraftkarlar som Bertil och mej. Det var 
säkert inte lätt för dem. Men bättre da­
gar skulle randas. . .

Man sa ganska allmänt att Bertil var 
lite dum i huvu och ganska så bakom 
flötet. Och faktum var ju att han var 
skral i skolan: det ville inte stämma med 
siffrorna och bokstäverna och han kom 
alltid fel i psalmverserna. När vi läste 
inför Prästen blandade han ihop Paulus 
och Pilatus, fick de trettio silverpengar­
na till fel slutsumma och kunde inte 
hålla i sär Genesarets sjö och Döda ha­
vet, men det värsta var att han när vi 
skulle ”stå i gången” gjorde bort sej in­
för hela församlingen genom att staka 
sej på något så enkelt som ”Tryggare 
kan ingen vara” — det var något som 
sockenborna aldrig förlät honom.

Men när det kom till kritan så hade 

han huvu på skaft och alls inte under 
armen, och det var faktiskt Bertil som 
rädda oss ur vår förtvivlade situation. 
Han hade sett lurig ut några dagar, men 
så en eftermiddag kom han in till mej i 
vedboden, där jag ständigt fick stå och 
hugga den vintern för att vi inte skulle 
frysa ihjäl i den dragiga kåken, och så 
sa han ur ena mungipan och så att fräk­
narna lyste mer än i vanliga fall:

— Vi måste börja bygga båtar. Att 
bygga båtar är ett vintergöra.

— Bygga båtar? sa jag och förstod 
ingenting, fastän jag alltid varit bättre 
än honom i skola och konfirmation.

Så småningom fattade jag läget och 
insåg till fullo våra oanade förutsätt­
ningar. Det var så att Bertil hade träf­
fat den där tokige stadsbon som hade 
köpt torpet nere vid sjön. Rucklet skul­
le förvandlas till ett sommar- och se­
mesterparadis för direktören och hans 
familj. Det var naturligtvis otroligt och 
galet, men herrskapsfolk hade ju sina 
egna idér. Bertil kunde berätta att den 
vansinnige mannen anskaffat snickare 
och murare och det ena med det andra. 
Det var inget problem. Men till allt an­
nat var han fiskgalen och behövde båt. 
Var fick han tag i båt till hyfsat pris?

— Jag sa till han att det inte var nån 
sak, sa Bertil. Båtar har vi byggt här i 
alla våra dar. . . Det är vårt vintergöra. 
Han ville ha en flatbottnad med över­
köl, så han kunde sätta dit en viking, 
men med två oberoende årställ och seg­
latsmöjligheter, i händelse av god till 
frisk vind och kuling. Det är lätt gjort, 
sa jag, sa Bertil.
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— Naturligtvis, sa jag och högg fast 
yxan i vedkubben och skämdes över att 
jag underskattat Bertil och inte riktigt 
uppfattat vilket snille han egentligen var. 
Och det här med prise? fortsatte jag så 
lugnt jag förmådde och utan att nämn­
värt darra på rösten. En båt är ju alltid 
förstås en båt.

— Det är ingen fara, försäkrade Ber­
til övermodigt. Två hundra kontant och 
dessutom a konto och ett för allt — det 
blir pengar det, fortsatte han och flina­
de lycksaligt och spottade tjuvsnus ur 
båda mungiporna, samtidigt som han 
långsamt och sävligt stavade sej igenom 
kontraktet och sökte efter något i bak­
fickan. Det här måste va din hundring, 
gnäggade han och överlämnade den ena 
hundralappen. Det verkar stämma näs­
tan på öret när. Sen gäller det att få tag 
på virke, men bonnskogarna står ju full 
av trän som ingen använder — så nog 
må det bli full seglats och dubbla par 
åror och en viking i själva framstam- 
men!

Jag började förstå något som aldrig 
någon annan på allvar hade fattat, näm­
ligen att Bertil var ett geni — plötsligt 
var vi rika och hade full sysselsättning. 
Det var ingen sak att smygkapa ett träd 
här och där och kånka hem till vedbo­

den för närmare avmätning och sågning 
och hyvling och det ena med det femte. 
Det gällde bara att låtsas som om det 
regnade eller vara fågelskådare om nå­
gon bonde eller skogsförman eller jäg­
mästare dök upp. Goddag, sa man. Det 
snöar spik. Eller så sa man: det verkar 
vara en talgoxe. Och den vi eventuellt 
mötte kom alldeles av sej och tappade 
både haka och ryggsäck. Och hemma i 
vedboden, som nu var båtbyggeriverk- 
stad, kunde vi ju känna oss trygga. Båt­
tillverkning var ett vintergöra som inte 
angick någon.

Utom beställaren, förstås — och en 
dag kom förresten direktören inflåsande 
med magen i vädret och undrade hur det 
gick. Bräderna låg i en enda röra och 
vikingen som skulle sitta i framstam- 
men var bara halv och utan direkt an­
sikte, så vi visste inte riktigt vad vi skul­
le svara.

— Det går en dag i sänder och båtar 
ser lite konstiga ut i början, sa emeller­
tid Bertil. Det är ett tag innan det våras 
bland bergen och sjön brukar gå opp 
sent, så vi tar ledit på lördan.

— Vi ska fram till Bruke i ett par 
ärenden, sa jag. Är det inte det ena så 
är det det andra.

Direktören tappade cigarren ur mun­

gipan och han hade svårt att få rätt på 
den, eftersom magen var i vägen, men 
det verkade i alla fall som han till sist 
förstod vad vi sa och menade.

— Bara allt går efter ritningarna och 
hon blir sjöduglig, sa direktören och lät 
sej nöjas tills vidare. Hon ska heta Agda 
som frun och ni får inte glömma att det 
ska vara stora bokstäver. Annars blir 
hon förbannad och vill inte fiska — jag 
känner henne sen förr. Det räcker med 
Noa på vikingen. Fast ni kan ju lägga till 
From i lite mindre skrift. Noa V. D. 
From.

— I så fall blir det nog lite extra för 
målarfärgen sa Bertil och visade vilken 
affärstalang han var.

— Ja, allting blir ju oara dyrare och 
dyrare nu för tiden, sa jag och ville inte 
vara sämre.

Men det ville inte direktören höra ta­
las om. Uppgjort var uppgjort, färg in­
gick, och därmed vände han mödosamt 
på klacken och stapplade ut.

— Jag bara varnar er, sa han i dör­
ren. Det ska stå skrivet i gult och blått 
som Agda vill — annars blir det en sak 
för polisen. Skulle vi sen kapsejsa och 
drunkna — då får ni verkligen med hen­
ne att göra och jag känner henne! Så 
det är ingen idé att ni slarvar med detal-
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jema. Måla förresten dit Agdas Ark så 
att hon blir överraskad och piggnar till, 
sa han avslutningsvis.

— Tack och välkommen åter, sa Ber­
til som vilken båtfabrikör som helst.

Vi fick lov att ta ledigt på fredag för 
att vi hos Pelles Kläder i Långvind skulle 
kunna klara kostym- och hattfrågan tills 
lördag, då vi skulle fram till Bruket på 
bio och dans som anständiga människor 
och säkerligen träffa ett par flickor som 
det var någonting med. Man sa att Pelle 
var billig, eftersom han sålde varor ”en 
gros” i källaren från hemligt håll och 
utan några speciella omkostnader. Men 
det blev i alla fall stora hål i hundralap­
parna innan vi kom därifrån.

Sen gick det inget vidare på Bruket 
heller. Bion slutade lyckligt, de fick 
varann, men det var sämre på dansen på 
Folkan. Jag träffade en som hette Anna 
och sa att det var bra musik. Hon tyckte 
att den var dålig och att jag inte skulle 
trampa henne på fotterna. Så gick hon 
och det var inte så mycket mer. Bertil 
körde med en som hette Britt, men hon 
var från Södra Sverige och förstod inte 
hans dialekt. Så det var bara att cykla 
hem i kylan. Men det var skapliga tjejer, 
var vi överens om. Och det skulle ju 
komma fler lördagar. . . Båda verkade 
ju i alla fall intresserade. Allt hade nog 
gått bra om kostymerna varit vettigare 
och mer tvärrandiga. Nu befann vi oss 
som i grådaskiga säckar — det var inte 
precis meningen. Och det var ingen di­
rekt svaj på hattbrättena. Det var väl 
egentligen där felet låg. Uppriktigt sagt 
så var vi ganska förbaskade på den fi­
nurlige Pelle. Men en dag skulle han nog 
få igen efter noter och då hade han sä­
kert satt sin sista potatis och sålt sitt sis­
ta plagg. Man behandlade inte nystarta­
de båtfabrikörer hur som helst.. .

Så var det vardag och arbete igen och 
det var klart att flickorna skulle ta sitt 
förnuft till fånga.

Men nu var det bara arbete och ar­
bete och en dag tittade direktören in 
på nytt för att se hur det gick.

— Det här är ingen båt, sa han och 
svalde cigarren av ren förvåning. Det 
här kommer inte Agda att acceptera.

Vi försäkrade att skrovet var sjösä- 
kert och att vikingen skulle bli bättre 
om ett tag, men det verkade inte som 
om han ville tro på oss längre. Han hade 
alla möjliga klagomål, vilket alla stora 
stadsbor ofta plägar. Det var i jämförel­
se med ritningarna fel på både babord 
och framstam. Dessutom hade Bertil 
stavat fel på namnet. Agda Särk stod 
det — det var ett S för mycket och två 
onödiga prickar över a:et. Bertil vifta­

de bort problemet som om det gällde en 
mygga — det var ju viktigast att det blev 
en bra båt och det skulle det bli. Men 
man fick hålla i tankarna, menade han, 
att båtbyggeri var ett ganska knepigt 
vintergöra. Dessutom hade levnadsom­
kostnaderna ökat — det fanns inte läng­
re pengar till sådana saker som spik.

— Men spik har väl inte med lev­
nadsomkostnader att göra, sa direktören 
och blev så ivrig så att han hostade upp 
cigarren och spottade ut den på golvet, 
flängde med magen och. levde rövare 
som bara den. Man äter inte spik!

— Ja, i så fall får du skylla dej själv, 
sa Bertil och jag höll fullständigt med 
honom. Utan spik är alla förlorade!

Det skulle naturligtvis vara mycket 
att berätta om vad som sedan följde. 
Det var ett elände hela vintern och långt 
fram på vårkanten. Jag fick i alla fall 
ihop det med Anna och vi var till och 
med förlovade ett par månader. Det gick 
lite sämre för Bertil — han fattade inte 
vad Britt sa och hon förstod inte hans 
dialekt.

Vad beträffar båten så levererade vi 

den, under stor kroppslig möda, ungefär 
vid islossningen. Varför själva dopakten 
gick åt pipan kan man ju alltid diskute­
ra. Det var väl i och för sej inget fel på 
själva skrovet, men det var ju lite onö­
digt att direktören skulle trampa fel på 
badbords reling och magplaska i vatt­
net, på samma sätt som det var en aning 
tokigt av hustrun Agda att slänga dop­
flaskan så pass kraftigt att vikingen för­
svann för alltid i åmynningen. Det var 
naturligtvis också tokigt att båten fick 
heta Agda Särk i stället för Agda Ark 
innan den sjönk och att det aldrig rik­
tigt framgick att det var Noa V. D. Froms 
farkost. Men båda blev ju i alla fall räd­
dade till livet genom ett snabbt och våg­
halsigt ingripande från min och Bertils 
sida. Vi kom till och med i tidningen och 
blev betraktade som hjältar.

Vad beträffar ersättningsanspråken 
från direktören och hans hustru tog vi 
det ganska lugnt.

— Att bygga båtar är ju faktiskt ett 
vintergöra, sa Bertil och jag höll med 
honom. Nu är det ju äntligen vår och 
helt andra möjligheter... *
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Yrsnö, drivsnö, kramsnö, skarsnö, nysnö I 
och gammal snö . . . Kännedomen om de 
olika formerna av snö är viktig inte 
minst för tävlingsåkare på skidor. En 
felaktigt beräknad vallning kan betyda 
en jumboplats även för en elitåkare. Det 
gäller att valla allt efter snöns beskaf­
fenhet och temperatur. Och varianterna 
på snö är många. Se bara på snökornen 
under ett pågående snöfall. De ändrar 
ofta karaktär medan de singlar ned.

Den under för- och eftervintern vanli­
gaste snöformen är flingsnö, bestående 
av sammanflockade snökristaller, som 
kan påminna om ett invecklat filligran- 
arbete. Det välbekanta sexuddiga mönst­
ret — karakteristiskt för vattnets mole­
kylära uppbyggnad — framträder även 
i snökristallens enskilda detaljer. Dessa 
invecklade kristaller växer ut från hör­
nen av en enkel, mikroskopisk kärn- 
kristall, utan att någon del av massan 
härvid passerar flytande form. Snö bil­
das alltså i princip på samma sätt som 
rimfrost.

Omvänt kan snö avdunsta utan att 
vatten uppträder som mellanform. Var 
och en känner ju till att man kan hänga 
tvätt mitt i vintern och få den alldeles 
torr, trots att plaggen först fryser och 
blir stela.

Under den strängare delen av vintern — 

framför allt i polartrakterna — faller 
snön mera finkornigt och ofta i form av 
små isnålar (exempelvis s k firnsnö) be­
roende på att atmosfärens mycket ringa 
halt av fuktighet inte förslår till upp­
byggnad av större iskristaller under den 
tid den behöver för att nå jordytan. 
Kristallformen som sådan sammanhäng­
er även med temperaturen, och det är 
delvis därför som snön ”knarrar” under 
fotterna först när temperaturen har 
sjunkit till 6 à 7 minusgrader.

Tätheten hos ett snötäcke kan variera 
mycket. Nyfallen torr flingsnö kan ha 
ett ”vattenvärde” av endast 0,01 så att 
100 mm snö vid smältning inte ger mer 
än 1 mm vatten. Faller snön våt eller 
som trindsnö, kan dess vattenmängd 
uppgå till 0,2. Kvarliggande snö sjunker 
successivt ihop och kan på förvåren ofta 
tätna till ett vattenvärde av 0,3 och där­
över.

Även sommartid kan snö- eller is­
kristaller bildas i molnen. (De höga cir- 
rusmolnen består för övrigt alltid av is­
kristaller.) Temperaturen på 6 kilometers 
höjd är även på sommaren så låg som 
minus 20 grader. Vattendroppar som på 
grund av kraftiga uppvindar förs till höj­
der, där tillräckligt låga temperaturer 
råder, fryser till is och når jordytan i 
form av hagel. Ibland smälter dock ha- 

gelkornen vid sin passage genom lägre 
och varmare luftskikt. Haglen har i re­
gel samma storlek som en mindre ärta, 
men det finns också exempel på fruk­
tansvärda hagelskurar där kornen varit 
stora som hönsägg. Dylika hagel bildas 
endast i åskmoln med mycket stor höjd- 
utsträckning och i vilka luftens hastig­
het uppåt är betydande. Endast härige­
nom kan kornen hålla sig så länge svä­
vande, att de hinner växa till nämnda 
storlek genom att underkylda vatten­
droppar successivt fryser fast vid deras 
yta.

I fjällen kan snön genom den ständiga 
frysningen och smältningen om våren 
bli så grov, att den kommer att bestå av 
stora isbitar. Denna grova snö blir myc­
ket lös med stora hålrum mellan de en­
skilda isbitarna. Även med breda skidor 
sjunker man igenom sådan snö.

Så värst mycket bättre är det inte heller 
att åka på snö som en längre tid drivit 
med vinden. Vid svagare vind kan man 
se snökornen som ett slags rullande 
matta på underlaget. De enskilda snö­
kornen slipas under denna ständiga rö­
relse alldeles runda och skidorna glider 
mycket dåligt på denna råa yta. Oftast 
står man på huvudet om man opåräk­
nat råkar hamna i sådan snö.

För en skidåkare med ovallade skidor
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är nysnö och ett par köldgrader det mest 
idealiska föret.

När snön blir genomblöt eller grov­
kornig, är det praktiskt taget omöjligt 
att ta sig fram med ovallade skidor. Man 
får bakhalt.

Under en normal vinter med frusna my­
rar och sjöar är det lätt att ta upp vin­
tervägar. Gamla tiders post- och tim- 
merkörare m fl var oerhört beroende av 
dessa vägmöjligheter. Vintern var också 
förr i världen den bästa restiden för in- 
landsfärder. Nu är det annorlunda. För 
järnvägs- och landsvägstrafiken är snön 
ofta ett svårt hinder.

Den snö som under vintern täcker lan­
det representerar kolossala kvantiteter 
vatten, och om snösmältningen under 
våren går alltför hastigt, samt kanske 
kompletteras med kraftiga regnväder, 
kan mer eller mindre svåra översväm­
ningar bli följden. Sverige har dock på 
grund av speciell geografisk och topo­
grafisk struktur förskonats från större 
katastrofer av den här arten.

Däremot har vi ganska ofta drabbats 
av laviner och snöskred, där människo­
liv gått till spillo. De värsta lavinerna 
förekommer i Himalaja, men de iakt­
tas endast sällan av människor, och det 
föreligger inga upplysningar om hur sto­
ra de kan vara. I de italienska alperna 
inträffade 1885 ett snöskred som beräk­
nades innehålla 3 500 000 kubikmeter 
snö, och i Huarás i Peru omkom den 13 

december 1941 mer än 5 000 människor 
under ett väldigt snöskred.

Den 30 april 1888 tog en hagelskur i 
Moradabacf, Uttar Pradesh i Indien 246 
människoliv.

Snö och is hör samman. Is är, liksom 
snö, kristalliserat vatten. Kristallformen 
avslöjar sig emellertid inte alltför tydligt 
för oss utom när isen uppträder i tunna 
skikt. Alldeles särskilt vackert framträ­
der kristallmönstret hos snöflingor, näm­
ligen i form av sexuddiga stjärnor. Lika­
så i form av ”isrosor” på insidan av 
fönsterrutor. I bägge dessa exempel bil­
das isen liksom också rimfrost direkt ur 
den fuktighetsmättade luften utan någon 
våt mellanform. När däremot vatten fry­
ser, får kristallerna en annorlunda be­
skaffad yttre struktur, närmast en nål- 
formig sådan. Tydligast kan man iaktta 
detta genom att bryta loss bitar av is­
beläggningen på små vattenpölar. Iska­
kans undersida visar sig härvid vara ge­
nomdragen av flera system av ofta me­
terlånga åsar omväxlande med orm- 
bunksliknande mönster.

Is är lättare än vatten och dess täthet 
0,917 vid 0 grader C. Ett isflak eller ett 
isberg kommer sålunda att med 8,3 pro­
cent av sin volym befinna sig ovanför 
vattenytan. I själva verket ligger ett is­
berg något högre, beroende på att salt­
vattnet har en något högre täthet än isen.

Detta att is är något lättare än vatten 
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representerar ett undantag från en all­
män fysikalisk regel, enligt vilken den 
fasta fasen av ett ämne oftast har en 
högre täthet än den flytande. Om man 
föreställer sig, att vattnet skulle följa 
den fysikaliska grundregeln och alltså 
sammandra sig vid frysning, vore för­
modligen allt högre liv på jorden omöj­
ligt utom i de tropiska zonerna, enär 
alla hav och vattendrag i övrigt skulle 
vara fyllda med bottenis. Av liknande 
anledning är det av grundläggande be­
tydelse för temperaturutjämningen mel­
lan sommar och vinter, att vattnet har 
sin största täthet några grader över noll 
( + 4° C).

I forsar och strömmar kommer vatt­
net oavbrutet att blandas om, varigenom 
den eljest naturliga skiktningen vinter­
tid med 4-gradigt vatten vid botten och 
kallare vatten överst förhindras. Hela 
vattenmassan kan sålunda lätt bli ho­
mogent avkyld till nära noll grader, in­
nan någon isbildning inträffar. Under 
kalla, klara nätter, när värmeutstrål­
ningen är stark, kan det därför inträffa, 
att isbildningen tar sin början lika gärna 
från klipphällar under vattenytan eller 
från i vattnet svävande partiklar som 
från själva vattenytan. Vattendraget blir i 
sådana fall fyllt med ett slags issörja, 
som har en utpräglad benägenhet att 
fastna på kraftstationernas s k isgrindar, 
vilka härigenom snabbt kan täppas till. 
Man använder därför ofta elektriskt 
uppvärmda grindar för att undgå drift­
störningar. Så snart hela vattendraget 
blivit täckt med fast is, försvinner faran 
för denna s k ”iskravling”, även om vat­
tentemperaturen skulle sjunka ännu mer.

Isens bärkraft varierar självfallet med 
dess tjocklek men är också beroende av 
dess hårdhetsgrad. Den täta, solida höst­
isen är betydligt segare än den porösa 
vårisen. Vanligtvis räknar man med att 
4 à 5 cm tjock is av god kvalitet bär en 
man, medan för en motorcykel fordras 
minst det dubbla, dvs ca 10 cm. Ytter­
ligare en fördubbling behövs för en van­
lig personbil.

Vid norrlandskusten har man upp­
mätt is av upp till 180 cm tjocklek, men 
medelvärdena ligger kring 70 à 75 cm, 
åtminstone i de nordligaste farlederna. 
I norra Östersjön är istjockleken de fles­
ta vintrar 30 till 40 cm. Insjöarnas is är 
i regel tunnare än kustisen.

Dessa uppgifter avser jämn fast is, 
medan däremot observationer på t ex 10 
meter eller däröver betyder, att man har 
med packisvallar att göra.

En normal isvinter i Sverige känneteck­
nas av bl a följande data. I nordligaste
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Lappland börjar insjöarna isbeläggas 
omkring 1 oktober, en månad senare har 
isläggningen i regel nått Jämtland. Den 
20 november är vanligaste datum för be­
gynnande tillfrysning av de mellansvens­
ka sjöarna, och för Stockholmstrakten 
räknar man närmare bestämt med 25 no­
vember. Småsjöarna invid västkusten får 
sin första höstis omkring 10 december. 
Islossningen å andra sidan börjar t ex 
på norra Blekinges sjöar ungefär 1 april 
och når stockholmstrakten i regel den 
20 i samma månad, men först mellan 
den 1 och 10 juni brukar fjällsjöarna bli 
isfria.

I polarområdena utgör drivis, packis och 
isberg de svåraste sjöfartshindren. Isber­
gen kan vara av mycket olika storlek 
och form. De allra största lär ha påträf­
fats i Baffin’s Bay. Isbergen utgör lös­
gjorda stycken av sådana glaciärer som 
utmynnar i haven och kan genom av­
smältningen erhålla mycket egendomliga 
former, vackra att beskåda på det solbe­
lysta havet. Väldiga planparallella och 
mera regelbundna isberg förekommer 
oftast i Sydpolshavet.

Isens förekomst och utbredning på 
jorden varierar genom seklerna och med 
årstiderna. Ständig is finns huvudsakli­
gen i polartrakterna och på högre bergs­
platåer. Vilka ofantliga ismängder det 
här gäller får man lättast en föreställ­
ning om genom en utförd beräkning, 
som visar, att om de landburna delarna 
av iskalotterna omkring både nord- och 
sydpolen skulle smälta, så skulle detta 
innebära att världshavens yta steg med 
ca 16 meter.

Den arktiska gränsen för drivis sträc­
ker sig i genomsnitt t ex under april må­
nad från trakterna norr om Island, ef­
ter en svag båge åt öster, upp till västra 
Spetsbergen. Man beräknar, att ca 12 500 
kubikkilometer is årligen förs mot söder 
av Ostgrönlandsströmmen.

Man uppskattar att 15,6 milj kvadrat­
kilometer eller ca 10,4 procent av jord­
ytan ständigt är täckt av is (”evig is”). 
Världens längsta glaciär är Lambertgla- 
ciären, som upptäcktes av en australisk 
flygplansbesättning i den australiska de­
len av Antarktis, Australian Antarctic 
Territory. Inberäknat den översta delen, 

som kallas Mellorglaciären, utgör denna 
glaciär en sammanhängande ismassa på 
mer än 400 km längd, som är upp till 65 
km bred. Räknar man med ”bi-glaciä- 
ren”, Fisher-glaciären, blir den samman­
hängande ismassans längd drygt 500 km.

Vid en jämförelse ter sig de svenska 
och norska glaciärerna tämligen obe­
tydliga. Europas största glaciär är Vatna 
Jökull på Island, som är större än hela 
Södermanland.

Vi svenskar säger oss ofta hata snö, is 
och köld, men detta hindrar oss inte 
från att resa på fjällsemester mitt i 
smällkalla vintern eller att stå och hutt- 
ra oss halvt fördärvade när stora skid- 
och skridskotävlingar arrangeras. S k 
barvintrar tycker vi inte om, och sär­
skilt då inte kring jul- och nyårstid, då 
landskapet traditionsenligt bör vara i 
allra högsta grad julkortsliknande.

Fram i mars brukar de flesta av oss 
ha fått nog av både snö och is, och rå­
kar det snöa på Valborgsmässoafton el­
ler Första maj, så blir åtminstone syd- 
och mellansvenskarna på verkligt dåligt 
humör.
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När jag spelade 
önskeskhror 
i Sveriges första 
firarprogram i radio
av ERIK RANSEMAR

Jag var skivpratare i radio redan på fyr­
tiotalet. Inte i Sveriges Radio för där 
fanns bara grammofontimman. Det här 
var långt före Pekka Langer och natt­
tupparna med tre t och det ska vi fira 
och dag- och nattpratare i övrigt. Jag 
hade en signaturmelodi, som egentligen 
passade väldigt dåligt.

Det var on the sunny side of the street. 
Men det var inte på den soliga sidan av 
gatan vi befann oss. Det var på 40-talets 
svenska sanatorier och lungtuberkulosen 

var fortfarande en folksjukdom. I brist 
på mediciner mot tuberkulosen hade vi 
önskeprogram två eller tre gånger i vec­
kan i lokalradion och i dessa önskepro­
gram gjorde jag min debut som skivpra­
tare.

Det var mycket enkla tulipaner som spe­
lades i dessa önskeprogram, för alla fö­
delse- och namnsdagar firades nästan 
utan undantag med en skiva och en häls­
ning. Eftersom skivarkivet var inköpt 
genom ihoptiggda medel var inte heller 

urvalet så stort och skivor som innehöll 
något med hälsningar i tycktes utgöra 
majoriteten.

Som skivpratare ställdes man ibland in­
för svåra censuravgöranden. Man kunde 
inte spela alla önskningar som kom in 
eftersom man ibland anade att det fanns 
något mer bakom önskningarna än vad 
som man i början kunde läsa in i texten. 
Det var svåra avgöranden ska jag säga 
för hur man än gjorde så hade man ju 
publiken inpå knutarna och var dess­
utom lätt igenkänd.

Nog kände vi samhörighet med livet 
i Finnskogarna eftersom man av out­
grundliga anledningar valt att lokalisera 
— ja, det ordet använde vi inte på den 
tiden förstås, vi sa placera istället — sa­
natorierna på orter som låg långt från 
den tidens allfarvägar. Vi var isolatmän­
niskor och vi sökte gemenskap genom 
att sända några hälsningar till varandra 
i önskeprogrammen.

Det finns som bekant många visor och 
många schlagers som har någonting 
med rosor och violer och andra bloms­
ter i refrängens första rad. Vi spred des-

Ovan: Sanatorierna låg långt från allfarvägarna och därför utvecklade man de egna 
talangerna—ofta till bristningsgränsen som framgår av bilden. Th: Demonstrations­
tågen på första maj på sanatorierna var sällan storpolitiskt färgade. Man gjorde dem 
ofta, som här, till ett mellanting mellan protest och karneval.
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sa doftlösa blomster till våra kvinnliga 
kamrater mer generöst än vad livet i öv­
rigt spred dem. De verkliga rosorna var 
för övrigt för dyra för våra magra plån­
böcker.

Tuberkulosen var framförallt en de fat­
tigas sjukdom, arbetarklassens kastmär­
ke. Arbetarklassens barn på den tiden 
var inte så värst slängda i engelska eller 
andra främmande språk som man sa på 
den tiden. Följaktligen önskade man inte 
så mycket annat än svenskt och skivpra- 
taren som inte heller var särdeles språk­
kunnig opponerade sig inte eftersom det 
hörde till rutinen på den tiden för hal- 
låmännen att vara mycket samvetsgran­
na och inte hoppa över något om än me­
ningarna var långa och krångliga. Helst 
tog man dom korta meningarna som t ex 
American Patrol.

Vi nöjde oss med musiken, rytmen, 
skönsången när vi inte förstod orden. 
På det sättet lärde vi oss älska Paul Ro­
beson. Vi önskade hans 01 man river till 
en början men lärde oss också efter en 
tid att han hade en större repertoar. 
Mah Lindy Lou blev på så sätt en skiva 
som jag passade på att smyga in då och 
då själv när ingen annan hade önskat 

den den dagen. Man hade ju inte några 
kontrollanter och fusk är kanske tillå­
tet om det går ut på att glädja andra.

Under radions folkbildningstid inleddes 
grammofontimman alltid med den klas­
siska musiken. Förmodligen upplevde 
många lyssnare det som en revolution 
när man började med att kasta om tåg­
ordningen så att den klassiska musiken 
kom sist i timman. I vår lilla värld där 
vi i stort som smått speglade den stora 
världen inledde vi naturligtvis grammo­
fontimmarna — vi var generösa och 
dubblade vår tid till två timmar — med 
klassisk musik. Nu var vår repertoar 
mer begränsad och ibland fick Fritz 
Kreisler — för han var populär på den 
tiden — stå som ensam representant för 
den klassiska musiken vilken kanske nå­
gon finner ansträngt. Nåja, så var det i 
alla fall.

Förtärande av starka drycker var natur­
ligtvis inte tillåtet i vår värld. Däremot 
var det ingen som kunde hindra någon 
att önska skivor i önskeprogrammet som 
handlade om rom och coca-cola eller om 
whisky och kvinnor. Som programan­
svarig kunde man förstås inte tro annat 
än att det var melodierna och det konst­

närliga framförandet som väckte gehör 
hos den önskande lyssnarskaran. Men 
det är kanske ett vanligt fenomen bland 
ansvariga detta att förskjuta sina onda 
aningar och tro det bästa om sina med­
människor, eller hur?

Vi hade inte någon borgmästare i vår 
värld och inte någon polis Paulus Berg­
ström. Det fanns ändå dom som genom­
skådade det Grönköpingsmässiga i en del 
av det ceremoniel som hade utkristalli­
serats i vår värld efter några årtiondens 
framväxt. Kanske var det dom som öns­
kade höra Calle Reinholtz sjunga sin 
Grönköpingsvisa och dom var inte så få.

Ibland utkristalliserades i önskningarna 
en trend som man skulle kunna kalla 
önskeskivor i önskandets verkliga be­
märkelse. Man längtade bort och ut, 
kanske till en kobbe i skärgården när de 
första varma sommardagarna eller som­
markvällarna kom, kanske till en värld 
som inte fanns, som man aldrig upplevt 
men som man bar med sig som ett eko 
av en värld man levat i. Kanske önska­
de man sig sådana stunder Calle Sche- 
wens vals därför att den gav så mycket 
drömmar blandad med något som gick 
att identifiera på ett ungefär. *
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Ovan: Sanatorievärlden hade förstås också sina klassmotsättningar men av ett annat 
slag givetvis än i världen utanför. Th: Samtliga bilder är från Hässleby sanatorium i 
Marlannelund i Småland. Där hade man en stor uppsättning av kläder och rekvisita 
som alltid togs fram till den 1:a maj.
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av GUNNAR NILSSON

Vintern var lång och trist. Det dugg­
regnade, och regnet färgade mina vita 
svenska skjortor bruna på en dag av so­
tet från Beograds alla brikettkaminer. 
I värmen från dem kunde serberna med 
hjälp av pasulj, torkat kött från Sjuma- 
dien och sjlivovica från Cacak eller Kral- 
jevo eller från Smederevo drömma sig 
bort och vänta på våren i godan ro. Jag 
tittade en dag upp till Hotell Moskvas 
reception, där innanför en glasdörr med 
heroiska motiv en bar fanns och i den 
värme, turkiskt kaffe och så de serbiska 
specialiteterna cevapcici och raznici. 
Jag väntade på försändelser och tänk­
te invänta dem här i värmen istället för 
att själv köpa briketter till den gamla 
kaminen i mitt hyresrum.

Mellan de dovt mättande kopparna av 
turkiskt kaffe och portionerna av cevapci­
ci läste jag Beograds alla tidningar — 
Politika, Borba och Vecerni Novosti, 
och ibland tolkades texten av någon 
främling som visste allt om politikens 
irrgångar eftersom politiserandet är en 
dygd så god som någon.

En afton var jag lämnad ensam åt 
trånsjuka tankar om Sveriges barrsko-

Då berättade hon att hon suttit här 
en hel veckas tid och räknat ut att jag 
var svensk; hon hade dragit sina slutsat­
ser av exteriören, av sättet att tala tys­
ka, av en och annan svensk tidning som 
jag haft med mig. Jag beställde en sjli­
vovica i hastigheten, såg djupt in i den 
tyska natten och frågade djärvt vad hon 
då väntade på.

Det var då hon tog upp en hel akt for­
mulär och papper, prydligt ifyllda och 
stämplade och berättade hur hon redan 
tredje resan sökt sig in i Rumänien för 
att besöka sina släktingar i Constanza. 
I timmar hade hon varje gång bönfallit 
de rumänska gränsvakterna att sätta 
stämpeln i hennes pass och åtminstone 
ge henne en vecka att återse sina kära.

Hon var judinna från Danzig och med 
strömmen av stamfränder, som vandrat 
den långa vägen genom lägeråren hade 
hon som ung flicka kunnat rädda livet 
— som ett under sade hon, ty ett under 
var det, men inget frö som någon man 
sådde i hennes kved skulle bli fruktsamt, 
och inga spår skulle hon någonsin mer 
kunna lämna efter sig åt världen.

Varför jag fäste mig så vid henne, vet
gar och postremissor, när jag upptäckte 
att mittemot mig satt något så sällsynt 
som en kvinna i medelåldern helt ensam. 
Kvinnan som log mot mig när jag såg 
upp hade en tätt åtsittande jumper med 
hög krage och högklackade nålvassa 
klackar på de mondäna italienska skor­
na. Kjolen föll som ett draperi över de 
vackra höfterna. Jag gick fram till hen­
ne, och hon lyfte på sitt glas av ver­
mouth och sa — skål för Sverige på en 
tyska som klingade sällsamt ren i detta 
dis av vemod som steg upp från Donaus 
och Savas stränder. 

jag inte. Hon var femton år äldre än jag, 
och hennes kropp andades den kärlek 
som endast en kvinna i hennes ålder kan 
ge en man som fyllt sina 25. När hon 
talade slog flammor ur det judiska fol­
kets dunkla förgångna ur hennes ögon, 
och när hon gick gjorde hon det med 
sin ärvda självklara stolthet som före­
faller att endast vara detta folk förun­
nat.

Hennes hy doftade friskt och fick 
mig att förstrött minnas något ur min 
ungdoms förflutna, något som dröjt kvar 
i minnet av flydda dagar.

Vi träffades varje dag, gjorde utflyk­
ter till Avala, till Beli Dvor, till Zemun 
och till Topcider. Det var senvinter nu, 
en svag värme smög sig in i våra liv och 
på kvällarna gick vi på dans i Majesties 
bar.

Det jag alltid skall minnas var hennes 
sätt att dansa, så avslappnat, så smidigt 
som en katt, och hennes ögon och svar­
ta hår glänste när hon satte sig ner.

Hon bodde i Bayern hos en farbror 
som i likhet med henne kunnat rädda 
sig undan gasen och ugnarna. Han och 
släktingarna i Rumänien var de enda
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överlevande av en stam, som vandrat 
vägarna genom världen i sekler, lands­
flyktiga, utstötta, föraktade men stolta 
och okuvliga.

Jag förberedde min egen avresa, bad 
henne låta bli ett fjärde försök till grän­
sen vid Bela Crkva, men förgäves. En 
dag var hon borta, och under tre dagar 
väntade jag otåligt på att få se henne 
igen. Sedan var jag själv tvungen att re­
sa till Sombor och på den vägen var jag 
tio dagar.

När jag kom tillbaka var det vår i 
Beograd, en vår som låter sig anas men 

inte beskrivas, eftersom den kommer 
över en natt och får alla trädens blom­
mor och blad att slå ut på en gång.

Solnedgången över Kalemegdan hade 
en annan färg, en skiftning som ligger 
i spektrum mellan gult och rött. Som en 
purprad mantel är himlen under denna 
brånadens och värmens årstid.

När jag släntrade över Marsala Tita 
cch gick ner och in i vinterns kära gam­
la bar satt hon där upplöst i tårar. Hon 
gjorde sig ingen möda att dölja sin upp­
givenhet. Två försök att beveka rumä­
nerna hade misslyckats och ett tredje 

skulle bara leda till obehagligheter för 
hennes släktingar, det förstod hon av ett 
brev som hon just fått från dem.

När vi skildes för kvällen vid 11-tiden, 
visste jag att det var sista gången vi 
skulle ses. Hon hade bett mig med till 
Bayern, men vad tjänade det till att för­
länga ett oundvikligt avsked, ty vem kan 
återge en människa hennes ungdomsår, 
vem kan vrida ödets kvarnhjul tillbaka 
och låta tidens ström rinna tillbaka i 
gamla fåror. I varje fall kunde inte jag 
det, ung som jag var och med en häg­
rande vår i Stockholm i sikte. •
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50.. Ido-C 0,5 g 
tabletter

C-vitamin
Acid ascorbic et natr ascorb. respond acid 
ascorb. 0 5g constit et color, q s , f. tabl. n o I

Vanlig dos for vuxna 1 tablett dagligen 
eller efter lakares ordination. Tabletterna 
kan tuggas eller sugas. Sockerfria

F6RROSAN Förvaras oåtkomligt för bam

Förvara förpackningen torrt och se noga 
till att locket är väl påsatt. Torkkapseln 
skall ligga kvar i förpackningen.

C-VITAMIN
Nu kan du tugga C-vitamin i stora doser. Inget 

vatten att lösa upp tabletter i. Inga sura tabletter att 
svälja. Istället en naturlig syrlig smak från apelsiner.

Tuggbara IDO-C innehåller 500 mg askorbinsyra 
per tablett och är helt sockerfria.

Säljs på apoteken i 50-burkar.

IDO-C
TUGGISAR.

FERROSAN
IV37 Tel. 040-93 6600

ett friskt

Hjälper Er bibehålla en god vitaminstandard 
(C och E samt vissa B-vitaminer) och är ett 
naturligt kosttillskott med många olika 
näringsämnen.
Fråga gärna i kassan efter häftet: KOSTRÅD!

Cardartär har många gamla vänner 
som blir fler och fler.
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AB CARLS-BERGH BIOKEMISK OCH FARMACEUTISK FABRIK,

En god kombination av nyttiga 
komponenter:
Produkt av sojabönor, majs och 
linfrö innehållande:
Lecitin 200
Kolin motsvarande kolinbitartrat 95
Linolsyra, dubbelomättad 198
Linolensyra, tredubbelomättad 63 

(mättade fettsyror under 1/4 %, 
helt fri från kolesterol och 
härdat fett)

Nikotinsyra 45+ inositolnikotinat 54
Svavelhaltiga aminosyran 

metionin 250
Sorbitol 360
Alster av naturella vetegrodd- och 
saffloroljor innehållande:
Sitosterol (beta-sitosterol) 12
Vitamin E, d-a-tocoferol mot­

svarande tocoferolsuccinat 30
Vitamin B 15, pangametinsyra 6
Jästprodukt innehållande:
Aminosyran lysin motsv. 
l-lysinhydroklorid 450
Vitamin B 6, pyridoxin motsvarande

pyridoxinhydroklorid 4
Alfa-liponsyra, (tioktan) 1
Lakritsrotextrakt Cs-Bh inne­
hållande:
Vanadin 0,003
Produkt av citrusfrukter, avocado 
och äpplen innehållande:
Vitamin C, Askorbinsyra 67
Folinsyra 0,1
Pektin 100
Betsockermelassutdrag inne­
hållande:
Betain motsvarande betain- 

monohydrat 54
Mjölkprodukt innehållande:
Orotsyra 90
Alla mängdsiffror i mg per dags- 
dos. Tablettkonstituentia med röd- 
betssaftkoncentrat, karotin och 
karotinoider.
Förpackningens innehåll 190 g.



MASSKORSBAND

Vad betyder konsumentägt för dig?

Eva Solid, 17, studerande, Fien

”För mig betyder konsumentägt W 
att jag handlar i en butik där jag vet ■ 

f att det finns saker jag vill ha. Vinsten i 
Konsum tillfaller mig genom återbäringen, 

men också genom bättre varor i min butik. Om 
jag handlade på ICA skulle vinsten gå till privat­
personer.

k Eftersom jag strävar efter ett samhälle där alla 
får vara med att bestämma, så är konsument- 
ägt en fin tanke och ett steg på vägen.”

Förbättrad vård.
Astra är Nordens största läkemedelsföretag med förgreningar till över 100 

länder i alla världsdelar. Väl kvalificerade svenska och utländska forskare 
arbetar i Astra både i Sverige och i utlandet. 1948 gick Astra ut i världen 
med lokalbedövningsmedlet Xylocain — fortfarande världens mest använda. 
I dag finns originalpreparat från Astra på en rad sjukdomsområden tillgäng­
liga för patienter i stora delar av världen. Viktiga insatser av Astra-forskare 
har gjorts och görs mot hjärt/kärl- och astmasjukdomar, infektioner och 
psykiska sjukdomar.

Effektiv behandling med läkemedel är i dag den viktigaste möjligheten att 
frigöra kapacitet i den allt dyrare och av allt fler begärda sjukvården.

Förnyad värld.
Astra är i dag större utomlands än hemma i Sverige. Under kommande år 

sker 75 procent av expansionen utomlands. Men över 70 procent av produk­
tionen sker i Sverige. För att möta den ökande internationella efterfrågan på 
Astras originalläkemedel har Gärtuna-anläggningen strax utanför Södertälje 
uppförts. En produktionsenhet som uppfyller alla de krav på hygien, säker­
het och arbetsmiljö som ställs på dagens farmacevtiska industri.

Bakom Astras Gärtuna-anläggning ligger ett omfattande utvecklingsarbete 
av Astras eget folk. Hela anläggningen har skräddarsytts för att svara mot 
Astras och samhällets högt ställda krav.

Den erfarenhet som vuxit fram under detta utvecklingsarbete — ett kun­
nande som sträcker sig från konstruktion av fabriken, utveckling av maskin­
parken, utbildning av personalen som arbetar i anläggningen — har väckt 
internationell uppmärksamhet. En rad länder har hört av sig och varit intres­
serade av närmare kontakt med ett företag som behärskar farmacevtisk in­
dustri från fabriksbygge till färdig produkt.

ASTKA

Pris 8:— Axlings Tryckeri AB, Södertälje 1977




