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(Fritt efter Viktor Rydberg)

Gammal tomte, hos fattig och rik, 
grubblar på nutidens gåtor
— högre standard och lokaliseringspolitik 
för människor i radhus och kåtor.
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Hjärt- och lungsjuka är våra största sjukdomsgrupper
sammanlagt och vi företräder den del av befolkningen som drabbas av dessa sjukdomar. Förutsättningarna för 

ett socialt fullvärdigare liv för sjukdrabbade människor är bättre nu än någonsin i vårt land — den saken vill vi 

livligt understryka — men vi vill också framhålla att den sociala problematiken för de sjuka människorna i 

dagens samhälle alltjämt är stor. Dagliga erfarenheter inom Riksförbundet för Hjärt- och Lungsjuka (RHL) ger 

många bevis på att hjälp, upplysning och vägledning, behövs i ökad omfattning. Genom riksförbundet och dess 

120 lokalföreningar upprätthålles kontakt med de sjuka själva. Vi ger den hjälp och det stöd vi i mån av 

resurser kan ge, t. ex. vård vid konvalescenthem, hemhjälpsbidrag, stipendier vid kurser, hjälp till tekniska 

hjälpmedel m. m. I den mån vi saknar egna resurser söker vi bana framkomlig väg till befintliga resurer på 

annat håll. Vi betraktar oss som en första instans i det sociala reformarbetet eftersom vi är de sjukdoms- 

drabbades egen intresseorganisation. Vi hoppas därför att vi alltjämt genom stöd åt vår tidskrift Status och på 

annat sätt får åtnjuta den välvilja från allmänheten vi så väl behöver i vårt arbete.

God Jul och Gott Nytt Ar önskar Riksförbundet för Hjärt- och Lungsjuka - Tidskriften Status
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DAGENS MEDICIN

MEDICIN OCH JURIDIK
Av FOLKE LUDIN

Den moderna medicinens allt större 
landvinningar och allt djärvare målsätt­
ningar har på ett dramatiskt sätt till­
spetsat de motsättningar som alltid fun­
nits och förmodligen alltid kommer att 
bestå mellan juridik å ena sidan och me­
dicin — eller kanske snarare naturve­
tenskap — å den andra.

Den djupa klyftan mellan rättsligt 
och naturvetenskapligt betraktelsesätt 
har visat sig ha stor betydelse för de 
senaste årens diskussioner om döds­
hjälp och organ transplan tationer. Och 
den klyftan synes fördjupas alltefter­
som naturvetenskaperna revolutione­
rar vår världsbild, samtidigt som det 

Doktorn ställs inför frågan: Är denna människa sjuk eller frisk? Är det "kroppslig” eller ”mental” 
sjukdom? Skall hon dö? Hur länge kan hon leva?

konventionella rättstänkandet synes 
obenäget att lämna den romerska rät­
tens traditionsbundna positioner. Posi­
tioner som även stöds av tvåtusenårigt 
religiöst tänkande.

❖

Juridiken strävar efter att dra skarpa 
gränslinjer och söka fånga opinions- 
tänkandet i stela ord, meningar och pa­
ragrafer. Biologin, däremot, känner 
inga gränslinjer; den söker sin väg, må­
hända mer eller mindre slingrigt, men 
i stort sett ändå tämligen oberoende av 
vad för dagen anses vara ”rätt” och 
”orätt”. Biologen ställs inför svårighe­
ter redan då han nödgas dra gränsen 
mellan växter och djur, mellan djur 
och människor, till och med mellan le­
vande och död materia. Materian kan 
övergå i energi eller ”ande” om man så 
vill, och energin kan återföras till ma­
teria. Den utomordentlige amerikanske 
biokemisten och populärvetenskaplige 
författaren Isaac Asimov har uttryckt 
denna numera självklara sanning med 
följande ord:

”Det finns inga klassindelningar i na­
turen. Alla klassificeringar är gjorda av 
människan.”

Just däri synes dilemmat ligga. Ty vi 
lever i en värld där samhällets företrä­
dare för lag och rätt kräver distinkta 
ord och paragrafer. Doktorn ställs mot 
väggen: Är denna människa sjuk eller 
frisk? Är det en ”kroppslig” eller ”men­
tal” sjukdom? Skall hon dö? Hur länge 
kan hon leva?

❖

Den kanske märkligaste motsättning­
en mellan företrädarna för samhällets 
rättsuppfattning och representanterna 
för de biologiska vetenskaperna gäller 
inställningen till döden, så som den 
kommit fram under de senaste årens 
eutanasi- och transplantationsdebatter.

För motståndarna mot eutanasi, och 
kanske framför allt för dem som därvid
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ser problemet ur rent juridisk synpunkt, 
synes döden alltid framstå som något 
förskräckligt, som det värsta av allt 
ont, symboliserat av den elakt grinande 
dödsskallen eller det otäcka benranglet 
med lien. Biologen betraktar å sin sida 
döden som en fullt naturlig, fysiologisk 
företeelse, lika självklar som födelsen. 
I många fall ter sig döden rent av som 
en befrielse eller en åtråvärd vila efter 
ett avslutat livsverk, lika värd att längta 
efter som sömnen efter en väl förrättad 
arbetsdag. Och ju äldre man blir, desto 
naturligare faller det sig att acceptera 
detta betraktelsesätt.

För juristen synes döden alltid, under 
alla förhållanden, innebära något ab­
normt; för biologen är den ofta (och för 
läkaren vid ålderdomshemmet nästan 
alltid) något normalt.

Ur biologisk synpunkt är födelse och 
död två fullt likvärdiga företeelser, som 
markerar början och slutet på den själv­
ständiga tillvaro vi benämner en indi­
vids levnad. Ur den synpunkten kan 
det knappast betraktas som logiskt att 
reagera mera lättsinnigt inför tändan­
det än inför släckandet av liv.

När vi nu förgripit oss på snart sagt 
livets alla områden — det naturliga ur­
valet, befruktningen, havandeskapet, 
immunkroppsbildningen och förhållan­
det till andra levande varelser (genom 
växtförädling, jakt, fiske och insekt- 
icider) — varför skall vi då riva upp 
himmel och jord inför tanken på att 
lindra en människas dödskamp? Den­
na allvarliga frågeställning är så myc­
ket mera berättigad som de förstnämn­
da ingreppen i naturens ordning har 
enormt mycket större räckvidd än en­
staka fall av eutanasi och Organtrans­
plantation.

❖

Som ropande röster i öknen fram­
träder med jämna mellanrum veten­
skapsmän som varnar för den komman­
de ”befolkningsexplosionen”. Mellan 
1965 och 2000 — alltså på en halv mans­
ålder! — beräknas jordens folkmängd 
öka med 3 miljarder, med andra ord 
lika många människor som kommit till 
hittills, alltsedan tidernas gryning.

Redan idag finns långtifrån mat åt 
alla; omkring 2 miljarder beräknas sväl­
ta. Mot bakgrunden av denna hotande 
katastrof, för vilken missriktade läkar- 
ambitioner knappast kan undandra sig 
allt ansvar, ter det sig förbryllande att 
ifrågasätta en erfaren läkares rätt att 
me de anhörigas samtycke avbryta ”be­
handlingen” av en medvetslös, döende 
åttioåring, samtidigt som varje debatt 

om den matematiskt säkra befolknings­
explosionen hinner slockna innan den 
ens flammat upp. I Farsta uppges nati­
viteten nu vara högre än i Indien; det 
vore kanske mera realistiskt att begrun­
da var alla dessa barn skall få skolplat­
ser, bostäder och sjukhussängar, än att 
grubbla över om en åttioårig kvinna 
skall hållas vid ”liv” eller ej.

Är det cyniskt att hävda, att det är 
mera ansvarsfullt att sätta ett bam till 
världen än att stänga av droppet för en 
döende åttioåring? Ett dropp som knap­
past var medicinskt indicerat, för så 
vitt man inte räknade med att denna 
åldriga kvinna skulle komma på benen 
igen, återinpassas i en normal tillvaro 
och därmed bli den första individen i 
mänsklighetens historia som förunna­
des evigt liv. Eller bestraffades med 
evigt liv — ty om det finns någon tanke 
som är outhärdlig så vore det väl den 
att aldrig få dö!

O

Det har ofta sagts att det är läkarens 
främsta plikt att rädda liv. Men vilken 
gudomlig vilja har bestämt det? Kan 
det vara rimligt att läkaren tvingas soli­
darisera sig med en målsättning som syf­
tar till att det skall bli så många män­
niskor som möjligt på varje kvadrat­
meter av vår jord? Är den tillvaron 
önskvärd som har så långa bostadsköer 
som möjligt, så överbelagda ålderdoms­
hem som möjligt och — för att låna en 
berömd medicinprofessors formulering 
— så många infanteriregementen som 
möjligt?

Men aven om samhället skulle fram­
härda i detta, i att denna vår jordiska 
tillvaro skulle bli den lyckligaste av 
världar genom ett kategoriskt och ony­
anserat ”räddande av liv”, så skulle 
man vilja fråga om denna målsättning 
inte nåddes enklare genom en skärp­
ning av körkortsprov och trafikbestäm­
melser än genom cyniskt kortsynt uppe­
hållande av ”liv” hos medvetslösa åld­
ringar eller sinnesslöa människovrak 
som äter sin egen avföring.

Är det för övrigt alltid sann huma­
nism och människokärlek som dikterar 
läkarens ambitioner att ”rädda liv”? 
Finns inte risken att där döljer sig fröet 
till en förmätenhet, till det yppersta be­
viset för läkarens allsmäktighet: Vänta 
bara så skall jag nog besegra Döden!

Är det inte snarare läkarens främsta 
plikt att lindra mänskligt lidande, att 
efter måttet av sin egen skröpliga för- 
fnåga lätta livets börda och smärta för 
de många som griper efter ett halmstrå? 
Angelägnare än den högmodiga och 

dramatiska kampen mot döden är för­
visso den ödmjuka och vardagliga kam­
pen mot nöden, även om den senare 
inte ger chans till samma rubriker i sen­
sationspressen. ”Om i stället Humani­
teten görs till läkarens principal, blir 
riktlinjerna inte fullt så rigida”, skrev 
docent Ulf Rutberg i somras i Läkar­
tidningen.

O

Att leva är att välja. Ingen kan star­
kare än läkaren uppleva innebörden, 
känna tyngden, av dessa ord. Vem skall 
ha sjukhusplatsen — den unge familje­
försörjaren med brusten blindtarm el­
ler den gamla åldringen med totalför- 
lamning? Vem skall opereras först — 
den lilla skolflickan som aningslöst gick 
vid sidan av vägen eller rattfylleristen 
som ”lånade” bilen innan han körde på 
henne och slank i diket? Vem skall ha 
den funktionsdugliga njuren — den 
hopplöst sjuke eller den nyss friske fem­
tonåringen som fick båda sina egna nju­
rar förstörda av en halsfluss?

Men hur skall vi våga låta läkaren av­
göra? Han är dock bara en människa 
som kan missta sig. Hur skall vi då nå­
gonsin våga låta länsstyrelsen utfärda 
ett körkort? Den kan ju också missta 
sig, och den nyblivne körkortsinnehava- 
ren kan gå direkt ut och köra ihjäl en 
medmänniska. Det dödas dock årli­
gen tusen friska människor enbart i 
vårt land vid trafikolyckor. Risken för 
olycksfall genom läkarens ofullkom­
lighet är ofantligt mycket mindre. Och 
ändå dras den fram som ett huvudargu­
ment i eutanasidebatten. Skall vi inte 
vara ärliga och sluta sila mygg och sväl­
ja kameler då det gäller de viktigaste 
och angelägnaste av alla mänskliga pro­
blem?

Ni som läser

Status Julnummer

PRENUMERERA för hela året genom 
att insätta 15 kr på postgiro 95 0011, 
adress Tidskriften Status, Box 3196, 
Stockholm 3.

För detta belopp får Ni 9 st. aktuella 
månadstidskrifter och Status julnum­
mer under 1966!
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GLAS
ÄPPELVIN
En novell av STIG SJÖDIN

Teckningar: Jan Rhodin

Samma höst som Elida åter tog sig sam­
man och med fasta händer bringade re­
son i de grumliga papper handlare Fri­
berg efterlämnat blev hon också um- 
gängligare i familjen. Hennes etter dop­
pade tunga dröp inte av lika mycket 
syrligheter som vanligt. Hon kunde se 
på farbror Hectors lite förvirrade kom­
mentarer till den besynnerliga verklig­
heten, den som inte tillät artbestäm­
ning och katalogisering lika lätt som 
hans fjärilssamling, med en viss humor 
och det egendomliga var att hon inte 
längre var lika nedlåtande.

O

Tant Augusta gick ett tag och inbilla­
de sig att denna ovanliga vänlighet el­
ler jämnhet i Elidas humör kunde ha 
ett samband med den passus i Fribergs 
testamente där det stod, att fröken Eli­
da Karélius skulle ha en ordentlig du- 
sör för sin gagnerika gärning i firman 
och att han också lade på henne att 
hålla ihop företaget tills någon i släkten 
kunde tänkas överta ansvaret. Det 
fanns ju ingen och strängt taget borde 
det bli Elida som tog tömmarna i det 
traditionsrika handelshuset. Fast na­
turligtvis inte med den sorts medel som 
Friberg ibland använde. Tant Augusta 
snörpte med munnen och rynktråden 
kring käpparna drogs ihop när hon er­
inrade sig vilka genvägar Friberg emel­
lanåt gått. Hans järnhandel rymde ock­
så jobberi i tomter, han bytte hästar, 
sades ständigt bära en dosa med vitt 
pulver för lokbrutna åkarkampar, och 
värjde inte för att muta med konjak 
och andra lockmedel när han besattes 
av lusten att komma åt andras ägodelar.

Elida hàde alla de tolv åren hon ar­
betat åt Friberg sen hon slutat i flick- 

skolan i stan med bästa betyg strikt 
hållit sig utanför alla melerade affärer, 
som hon själv sa. Men hon hade lyssnat, 
dragit slutsatser, lagt ihop både två och 
tre, och visste i grunden allt om hur 
Friberg fick sin förmögenhet att växa. 
Nu när hon övertagit spiran satte hon 
sig snabbt i respekt. Folk trodde tydli­
gen att därför att hon var kvinna, så 
kunde man angla en oändlig långrev 
med de barnsligaste försök och att hon 
godtroget skulle svälja betet. Efter ett 
par månader stod det klart att den nya 
chefen, som visserligen inte hade sam­
ma benägenhet som Friberg att lossa 
på korken i konjaksflaskan i det beröm­
da medikamentskåpet, gjorde affärer 
med enbart hederliga medel, men att 
hon var knivig att tas med och att hen­
nes tunga var som en pisksnärt när hon 
ville.

Men det jämna humöret bottnade in­
te enbart i att det tillfredsställde henne 
att föra kommando över förste mannen 
Bohman och hans tre flinande biträden 
och att sitta i lag med handelsresande. 
Nej, när plommonen var mogna i träd­
gården hos den idoge odlaren farbror 
Hector, hennes alltid lika blida far och 
före detta magister i skolan, hade hon 
fått svar på ett brev, ett brev som hon 
först ångrade så att hon fick andtäppa. 
Hon hade varit djärv nog att bilägga en 
rosenknopp i det kuvert där hon lite 
konventionellt besvarat de nyfikna frå­
gor som den tystlåtne vallonen från yx- 
bruket inte kunnat trolla bort när han 
skrev och frågade om hennes välbefin­
nande.

❖

De dagar hon låg apatisk efter mos­
terns begravning i augusti och då famil­
jen fruktade för hennes förstånd, var

. . .men en förmiddag hade ett blått kuvert med 
den raka handstilen på smugit sig in . ..

det ingen som anade att det samtal hon 
haft med den avlägsne släktingen kun­
de ha något med hennes sjukdom att 
göra. Hon hade fått en besk karamell 
att suga på, en som det inte utan vidare 
gick att spotta ut.

Han hade ju sagt bara i förbigående 
att man måste akta sig för att bli så 
bitter av sina besvikelser att man för­
ändrades på djupet och blev grundelak.

Det var efter hemkomsten som hon 
blev alldeles översiggiven. Ingen kunde 
begripa att den karska Elida Karélius 
var åtkomlig i hjärtat. Så som hon 
skrämt allt mankön med sina sarkas­
mer, med sina frostiga leenden och så 
som hon behandlat alla som försökt när­
ma sig, trodde man att hon en gång för 
alla valt frökenståndet som en naturlig 
plattform. Det var bara hennes fumlige 
fjärilssamlare till far som intuitivt kän­
de att hans dotter fått sina krav på in­
tellektuell och praktisk hederlighet för­
stärkta under åren hos Fribergs och att 
hon fort kunde klassificera manfolk. De 
var antingen fysiskt frånstötande eller 
också var de tråkmånsar.

Men det hade alltså kommit ett brev 
vid ungefär samma tidpunkt som hon 
tog itu med att röja bland allt oavslutat 
i firman. Och det var säkert i kraft av 
den nya värdigheten som hon dj ärvdes 
att flicksentimentalt lägga i en ros i 
svarsbrevet.

Sen tyckte hon att hela familjen, från 
den vetebullsfärska systern till den ta­
fatte studenten Gustaf, kunde se utan­
på henne hur hjärtat bultade.

Hon fick ligga varje kväll när hon 
släckt lyset och halla i sängkanterna, 
dels för att tämja den upproriska och
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förhoppningsfulla muskeln under rev­
bensbågen, och dels för att hennes ång­
er inte skulle välta henens sans över 
ända.

O

— Ungmö, sa hon till sig själv med 
hopknipna läppar. Tossig, galen, kär­
lekskrank. Blind som en kviga. Om hon 
koncentrerade tankarna på nästa dags 
uppgifter hände det att hon lyckades 
skingra den pockande oro som sprang 
med myrfötter runt hela hennes kropp.

Att han aldrig svarade?
Naturligtvis tog hon med i räkningen 

att den skarpnäste vallonens brev kan­
ske bara var en artighet. Ett brev är ju 
ofta ett utslag av den känsla av över­
givenhet som kan gripa vem som helst, 
också den arbetstyngde. Och hon visste 
ju själv hur många kvällar knyppel­
dynan hjälpt henne att maskera den 
nervositet som överföll henne strax 
före sängdags. När fadern satte sin 
långpipa i stället och gäspade, när hen­
nes mor med en suck lade locket på sy­
korgen med evigt ostoppade strumpor, 
när Gustaf med en markerande smäll 
med läxboken talade om att han nu an­
ständigtvis fyllt alla krav på läxläsning, 
och när de sen sa god natt. Då hade den 
yngre systern med en kindkyss sagt 
god natt till modem och med en nätt 
nigning till de andra.

O

Förlamningen kom när hon öppet såg 
hur hennes liv skulle gestalta sig: vana 
häktade i vana, rutin, enformighet, 
upprepning. Det som slagit henne med 
apati och förtvivlan denna sensommar 
och höst var att döden plötsligt bröt sig 
in hos så många. Ätta tal hade fadern 
hållit. Själv hade hon upplevt ritualen 
fyra gånger och det räckte.

Som alla år bryggde fadern vin. Äp­
pelskörden var riklig. Fyra stora glas- 
damajeanner stod i den stora farstun 
utanför köket och ploppade.

— Dom pratar ungefär som du, hade 
hon sagt till fadem en gång. Hummar 
och menar och så blir det ingenting 
mer.

Det var en av de få liknelser som 
gjort honom illa.

— Fullt så själslös är jag väl inte, 
hade han svarat stillsamt. Och då fick 
hon bita av sitt svar.

Det vin han bryggde var gott. Han 
var inte särskilt begiven på sina egna 
produkter. Därför hyste källaren rätt 
många årgångar. Och äppelvinet klar­
nade och blev godare för varje år.

I

. .. varje kväll när hon släckt lyset fick hon hälla 1 sängkanterna, dels för att tämja den upproriska 
och förhoppningsfulla muskeln under revbensbägen, dels för att hennes ånger 

inte skulle välta hennes sans över ända.

När hon gjort sin första dag efter 
sjukdomen hos Fribergs och kom hem 
trött och urkramad så gick fadern efter 
en av sina äldsta flaskor. Detta enda 
glas fick henne glad och säker på sig 
själv igen. Det var som om någon hjälpt 
henne uppför en lerhal slänt. Kanske 
var det gesten, kanske var det bara så 
att hon var så ovan vid alla slags Sti­
mulantia att ett enda glas vin återställ­
de för en stund hennes livsmod.

Hon mindes episoden varje kväll och 
nu behövde det inte upprepas. Hon be­
grep att den sade mycket om hennes 
labilitet.

Hur veckorna gick visste hon knappt 
själv, men en förmiddag hade ett blått 
kuvert med den raka handstilen på smu­
git sig in mellan två bruna affärsbrev 
i högen som hon satt och sprättade med 
Fribergs utländska dolk till pappers­
kniv.

O

Hon kände att i samma ögonblick 
som hon begrep vem avsändaren var 
fick hon halsrosor, eldflammor som 
brann neråt barmen och sköt ut en våg 
upp mot tinningarna. Fjolla, tänkte hon 
när hon kände att handen som höll kni­
ven darrade när hon försökte öppna 
brevet och vara stadig på hjärtat. Det 
gjorde ett språng. Kan verkligen denne 
man som jag träffat en enda gång och 
under ovanliga former ha gjort ett så­

dant intryck på mig? frågade hon sig 
själv. Men frågan slant på den iver 
hon kände.

Det var ett bra brev, ett brev som 
gjorde gott. Hon noterade medan hen­
nes blick flög över raderna — han skrev 
redigt och stilen var lättläst, men ändå 
lät den ana komplikationer — att här 
mötte hon en generositet som stod långt 
över vad en människa kunde begära. 
Och att han skickligt flätade in sådana 
upplysningar som var som änglamat 
för ett hungrigt hjärta.

O

I Yxbruk hade det gått dithän att de 
tre tävlande smedjorna äntligen kom­
mit överens om samgående och hon 
förstod genast att det var han som hållit 
i tyglarna. Jag har, skrev han, sedan 
några år tillbaka möjlighet att unna 
mig det som jag en gång bara drömde 
om som en osannolikhet. Han beskrev 
sitt hus och hur han levde.

Och innan han bad om snabbt svar 
undrade han om han fick komma på be­
sök. Jag erkänner att det kan synas 
framfusigt på detta stadium, men när 
det gäller dig tar min nyfikenhet inte 
reson.

Han kom till mikaelihelgen i bil och 
farbror Hector nästan klappade den 
blanka mässingshuven för att visa sin 
uppskattning. Han strök mustaschen på
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det belåtna sätt som visade att han vän­
tade den bästa utgång av detta besök.

❖

Elida blev het om öronen när hon såg 
hur oförställt fadern släppte lös sin be­
undran. Hon tyckte att familjens upp­
trädande alltför demonstrativt visade 
vilka investeringsmöjligheter som up­
penbarade sig denna svala söndagsför­
middag.

Men själv verkade han oberörd. Han 
skakade hand med tant Augusta och sa 
som den naturligaste sak i världen att 
hon såg lika ungdomlig ut som den gång 
han som ung student gjort visit. För 
vetebullsystern hade han enbart älsk­
värda komplimanger. När han sedan tog 
Elida under armen och inför alla häp­
nas ögon och kysste henne på örat var 
hon färdig att brista i gråt. På farstu- 
trappen hejdade hon honom och viska­
de att han inte skulle förstöra alltsam­
mans med att vara brådstörtad.

O

Då log han bara och hon kunde inte 
tyda ljuset inne i de bruna ögonen när 
han svarade att det inte var så farligt. 
Har man väntat och vrakat som du och 
jag i hela livet så gäller det att vara 
snabb i vändningarna när tillfället änt­
ligen kommer. Jag har inte råd att ång­
ra mig, sa han och lät henne gå före i 
dörren.

Sedan stod de alla stela och tillkonst- 
rat allvarliga på salsgolvet medan far­
bror Hector höjde ett glas och harsklade 
sig och sa:

— Jag proponerar en skål av husets 
hemgjorda vin för den ärade gästen och 
för hans ärende.

Elida såg sig själv springa uppför 
trappan, slå igen dörren till det vita 
flickrummet. Hon låg redan på sängen 
och grät ut sin ilska. När hon slutligen 
mött någon som skulle kunna parera de 
dolkstötar hon alltid hade redo i hjär­
nan, så skulle fadern förstöra alltihop.

O

Men en hand höll henne fast. En hand 
som inte vek.

Och hon hörde mannen bredvid sig 
säga med fast röst att han var glad över 
att bli så välkomnad och att hans av­
sikter redan var kända.

— Nu blir ni av med den stingsliga 
kinkblåsa som är er dotter och vad hon 
än säger kommer hon att gifta sig pa 
nyårsafton. Vi skålar på det beslutet!

Elida tappade sitt glas med en smäll, 
äppelvinet bildade snabbt en mörk 
fläck på tant Augustas bästa salsmatta. 
Ingen sa något. Farbror Hector tog ett 
nytt glas ur skåpet med spegeldörrar­
na, fyllde i och gav det å Elida. Hon 
såg inte för tårar, för ilska, för den 
rädsla som plötsligt kom henne att dar­
ra aspnervöst. Men fortfarande höll nå­
gon hennes hand. Hon samlade sig och 
svarade:

— Ja, skål för en nyårsafton då jag 
slipper tintla med luriga gubbar och ha 
bekymmer för byggnadsmide och konst­
gödsel. Skål för en man som vågar nå­
got! Så såg hon honom i ögonen.

Men när alla ställt ifrån sig glasen 
och beredde sig att gå in till frukosten 

frågade hon med hög och klar röst den 
kolugne friaren, han med de seniga 
händerna och den varma blicken om 
han samlade fjärilar.

— För då, sa hon, tror jag att jag 
stannar kvar vid pulpeten och fortsätter 
med att vara äsping.

Farbror Hector haj ade till, men hann 
inte gå i svaromål förrän yxfabrikanten 
svarade och sa att han skulle bara hålla 
sig till en sorts fjäril, som har förvand­
lats från att ha varit spyfluga länge nog.

När de reste sig från frukosten häm­
tade Elida borste och sopskyffel och so­
pade med den självklaraste min upp 
glasskärvorna i salongen. Och ingen 
kommenterade hennes handfasta rörel­
ser.

Sedan stod alla stela och tlllkonstrat allvarliga pä salsgolvet medan farbror Hector höjde ett glas, 
harsklade sig och sa: — Jag proponerar en skål av husets hemmagjorda vin för den 

ärade gästen och för hans ärende.
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redovisar ”sociala” troll

Signaturen SHT (Solveig Hammarstedt) odlar ett flitigt 
umgänge med trollen, vilka hon försöker inpassa i vårt 
eget kulturmönster. Att fotografera dem är svårt därför 
att de är rädda för ljus och man gör inga bra bilder i 
mörker som bekant. Men fru Solveig har ett bra ritstift 
och det är trollen inte alls känsliga för. Vi nämner detta 
för att TV-gubbama inte ska behöva åka lång väg med 
sina apparater i onödan — de får i varje fall inga troll 
på rutan i Solveigs hemtrakter. Vi får se om trollen efter 
den här publiciteten blir mera medgörliga. I så fall ska 
vi försöka övertala dem att gå med på en TV-inspelning.

Det här trollet uppför en sorts ”gräsdans” i en 
glänta i skogen. Trollet är mycket intresserat av 
människomas nöjesvanor. ’Taranta” — så heter 
trollkvinnan — påstår att det är twist hon dansar 
och att hon är ”stjärna” på området hland trollen.

• > '■

Som vi ser är det här fråga om ett tän­
kande troll, som läser böcker och deltar i 
kulturdebatten. Mest läser trollet filosofi, 
en vetenskap som ligger trolldomen mycket 
nära. Ofta blir det heta dispyter med mindre 
kultiverade troll med intresse för serier och 
lättillgänglig litteratur. Liksom i männi­
skomas värld är dock inte intresset för de 
filosofiska tänkarna så stort, men trollet 

kämpar vidare för en högre 
kulturell standard.

Sist visas ett samhällsnyttlgt troll, ett som släpar 
hem bränsle till Berget. Om inte det flitiga trollet 
fanns skulle de andra trollen frysa ihjäl i vinter. 
Det praktiska trollet är emellertid inte omtyckt av 
skogvaktarna, som vill ha skogen för egen del, 
trots att de är bara ungdomar i förhållande till 
trollen, som bott i skogen många, många tusen år.



*
God jul
med gammal och god litteratur

Vad läser vi egentligen i dessa vinter dar 
nog läser vi väl mindre än far och farfarsfar — 
De sutto tryggt vid bordet i lampans milda sken 
och läste högt ur ”Svea” och Flygare Carlen . ..

Och de små barnen lyssnade till ”Hemmets sagoskatter” 
Nu finns det inga sagor mer, blott sexualdebatter.
Nobelprislitteraturen toppar ej mer boksäsongen, 
Sartré och Hemmingway, dem får man nog ta en åt gången.

Nej, Kärlek I och Kärlek II, är mera raffinerat----------
Ack Fröding, det var högst naivt vad han fick konfiskerat. 
Visst läste man i smyg på mormors tid Emil Zolå, 
han var så rysligt oanständig, men han var så bra.

Och kan man tänka sig att hon blev världsberömd, Nana. 
Herr Anderberg behöver nog ej tänka på den saken 
Vad läser vi väl mer när julsnö faller över taken?
För ungdomen är poesi på tok för litterärt, 
men seriemagasinen är väl mera populärt.

Hur annorlunda var det ej när Fänrik Stål kom ut 
Från gamla nötta läderpärmar står en sky av krut...
Och ännu bläddrar säkert någon sirlig kavaljer 
i Dickens Julberättelser och Dikter av Tegnér —.

Mot vinterhimlen fladdrar ännu klassikerns banér.
Alice i Underlandet, hon är fjärran våra små, 
Men Elsa Beskows Tomtebarn så nära dem ändå 
John Bauertroll och Mumintroll slå vakt om fantasin, 
sen må de läsa aldrig så i Wästernmagasin.

Topelius ren med silverhorn, bär dem till sagans land — 
det landet som är skyddat av starka läderband ...
Så låt oss glömma TV-apparaten för en kväll 
när vinterskymning stiger blå högt över land och fjäll.

Så ska vi öppna bokpaket i lampans milda sken
God Jul med Selma Lagerlöv, Dickens och Andersen

önskar Marianne Hellmér
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Mera färg i tillvaron 
för sjuka och gamla!

Av EBBA RICHERT

visningar är för unga flickor med knä­
korta kjolar och spaghettiben med ut­
skjutande knän. Färger är för de små 
numren. Den som är större får firma sig 
i smaklösa murriga plagg. Fast det sägs 
och skrivs att det finns så mycket för 
den mogna kvinnan. Men då framställs 
den mogna med kraftig bak och byst 
och svällande mellangärde. Nuförtiden 
finns äldre damer och herrar som i 
smärthet kan tävla med många ton­
åringar. Men var finns kläder för dem?

En man i de sextio hade råkat bli kär, 
på gamla dar, sa han och nästan skäm­
des. Hans kärlek var besvarad, kvin­
nan årsbarn med honom själv. — Du 
ser inte ut att vara sextio, sa han, du 
är så ungdomlig, slank i kroppen och 
klär dig personligt. Själv var han lång 
och smärt, hade de grå tinningarnas 
charm, ingen flint, ingen gubbmage. En 
snygg karl med andra ord, ett snyggt 
par. De bestämde sig för att slå sina 
bopålar ihop och fira föreningen. Han 
skulle köpa sig en ny sommarkostym, 
ville hon skulle följa med och välja. Han 
hade sin smak färdig innan de gick in 
i affären. Mörk cheviot, det ser man 
alltid fin ut i. — Du blir äldre i mörk 
kostym, sa hon. Med ditt grå hår och 
ditt markerade ansikte skulle du vara 
jättetjusig i en ljusblå blazer. O nej och 
fasa! Han spärrade ut alla taggar som 
en igelkott någon råkat peta på. Man 
skulle väl klä sig efter sin ålder. Fanns 
det något mer löjeväckande än gamla 
män som försökte göra sig yngre än de 
var? En mörk kostym såg man alltid 
korrekt ut i.

O

Hon sa att det var så trist med att 
alltid vara korrekt klädd. Eftersom det 
var en sextio års man och han hade 
många konventioner att dras med, lät 
han sig inte förledas av sin förälskelse. 
Aldrig en ljus blazer på honom. Och 
ingen glad slips. På sin höjd ett par lju­
sa strumpor. Dit men inte längre ville 
han sträcka sig. Och kvinnan i hans 
ålder fogade sig, som kvinnor av hennes 
generation vant sig att underkasta sig 
sina mäns önskningar. Och til syvende 
og sidst var det han som skulle bära 
kostymen och inte hon, även om hon 
hade bättre utblick över den än han.

Episoden gav mig en tankeställare. 
Varför är svensken, svenskan i den övre 
medelåldern och äldre så vettskrämd 
för färg och originalitet? Varför måste 
en sextio års man eller kvinna vara 
klädd som en sextio-åring, och vem har 
bestämt lagarna för hur en mänr»>=ka 

skall gå eller vara kammad vid olika 
åldrar? Varför har man dragit en mall 
som skall passa alla födda samma gene­
ration eller år? Det som klär den ene, 
den som är lång och smärt, klär inte 
den andre i samma ålder som är korpu­
lent och rundkindad? Varför inte mer 
individualitet?

Jag var med på en sällskapsresa för 
några år sedan. Mest kvinnor i den övre 
medelåldern. Alla hade exakt samma 
hattmodell, alla hade mörka kappor el­
ler dräkter i brunt eller svart, alla lika 
permanentkrusiga i håret. Längs bak i

ömhetsbetygelser mellan äldre människor anses 
ofta löjligt för att inte säga opassande. Bilden 

är hämtad ur SF-filmen ”Smultronstället”.

bussen där jag satt, tedde sig de grå 
huvudena under stråhattarna som en 
åker fylld av bruna kålhuvuden. Man 
kunde inte ropa: Hej, ni där borta med 
stråhatten! Alla skulle ha vänt sig om, 
för alla tycktes ha köpt sina hattar i 
samma varuhus.

O

Varför har inte den äldre människan 
fantasi i sin klädsel? Eller har hon det 
men får den inte tillfredsställd genom 
att så få variationer bjuds den som hun­
nit över tonåren. Alla mannekängupp-

O

Och om det finns för somliga, vad är 
det då som gör att man överallt ser så 
ofantligt många gamla kvinnor som är 
smaklöst och dystert klädda? Är det en 
gammal uppfattning från fordomdags 
att en kvinna eller man som blivit mor­
mor eller farfar eller förblivit gammal­
fröken, i sin klädedräkt skall annon­
sera ut sin undantags- eller rättare av- 
tagsställning från världens flärd? Var­
för tillåts inte färger på t. ex. sjukhus 
och statliga inrättningar, inte en ge­
nomgående färg för alla, utan varia­
tioner?

Jag vet en gammal dam som påstod 
sig aldrig kunna ha rosa, tills hon av 
en tillfällighet fick prova en rosa dräkt. 
Ingenting kunde ha klätt henne bättre, 
den inte längre unga hyn såg yngre ut, 
färgen lyste upp hennes ansikte som 
blev mindre hårt. — Men törs jag gå ut 
i en sån här dräkt? frågade hon för­
skräckt. — Verkar den inte för ung­
domlig på mig? Och vad ska folk tänka 
i huset där jag bor, där alla är mörkt 
klädda?

❖

Just det, vad ska folk tänka? Så klav- 
bundna vi är i vår rädsla för vad andra 
skall tänka. Den som är 60 år och fått 
behålla sin slankhet, vågar inte klä sig 
ungdomligt för att den som är fylligare 
skall säga: — Hon klär sig som en ung 
flicka, det passar inte vid hennes ålder. 
Eller: — Han vill verka ungdomlig, går 
i ljusa kostymer som en ung grabb.

Behöver inte just de gamla en injek­
tion då och då i den värld som kanske 
inte alla gånger är så munter? Varför 
inte satsa på pensionärerna och pigga 
upp dem. Nya kläder piggar upp, lika 
mycket som en dans för den danslystne, 
teater och biobesök eller en fotbolls­
match för den idrottsbitne.

Jag är övertygad om att ifall de äldre 
finge ögonen öppnade för glädjen att 
snygga upp sin egen kropp, då och då 
ta en pnsiktsbehandling, manikyr, pedi-
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kyr, köpa sig en ny klänning eller ko­
stym, de skulle leva upp igen. Det är 
fel den uppfattning som ungdomen bi­
bringat de gamla, att ålderdomen är 
svart som gravens mull och helst bör 
hålla sig borta från det liv de ännu le­
ver. Den som är frisk och orkar gå ut, 
bör passa på att göra det medan han 
eller hon har sin hälsa i behåll. Och för 
att gå ut, även om det bara gäller att ta 
en promenäd till en park och sitta i so­
len på en soffa, är det roligt att ha något 
nytt och färgglatt på sig. Vi vet hur vi 
gläds när vi ser samernas granna dräk­
ter eller en indiska i sitt glänsande si­
densjok glida fram i folkvimlet.

Om de gamla finge upplysning i hur 
de borde klä sig, skulle deras självför­
troende växa och de skulle bli lyckli­
gare. Även den som vistas i sitt hem, 
som på grund av sjukdom inte kan gå 
ut, har behov av att få färg och ombyte 
i kläder, för sig själv och för sin om­
givning. En vacker morgonrock, vack­
ra pyjamas, bäddjackor.

O

Jag kommer ihåg en bondhustru jag 
kände som blev änka vid 70 år. Vi var 
på ett varuhus inne i stan, och hon stod 
en lång stund och tittade på ett svart 
pärlhalsband hon vägde i handen. — 
Jag har alltid önskat mig ett sånt här 
halsband, sa hon, men Oskar tyckte det 
var lyx.

Nu var hennes Oskar död, och jag 
gav mig själv glädjen att få presentera 

henne halsbandet hon drömt om kanske 
ett helt liv. Hur många änkor har jag 
inte sett som efter ett slitsamt liv med 
en snål make, efter hans död för första 
gången vågat kosta på sig något de öns­
kat sig åratal men som de inte skaffat 
sig.

Som ett annat äldre par, där hustrun 
önskade sig en luft nya gardiner för 
rumsfönstret. Hon längtade efter något 
nytt, men mannen blev arg. Vad var det 
nu för fel på gardinerna? De var inte 
trasiga och inte urblekta och de hade 
dugt i femton år och kunde duga den 
tid som var kvar. Båda var i 75-års- 
åldern och bankboken rörde sig kring 
50.000 åt de vuxna barnen att dela på, 
den dagen de var borta, barn som inte 
frågat efter dem.

<>

Är det männen som lägger sordin på 
kvinnans fantasi och haglädje? Ibland 
kan det synas så. Men det finns även 
ensamma äldre kvinnor som snålar mot 
sig själva. ”Det duger åt mig, jag är 
ändå gammal och skall snart dö”, fast 
de kanske lever i tio, tjugo år till.

Är det inte att göra livet gråare än 
det är, att inte unna sig något medan 
man lever, därför att man blivit gam­
mal. Just på ålderdomen behöver män­
niskan vackert omkring sig och på sig.

Jag tror det är en icke tillgodosedd in­
komstkälla våra industriföretagare gått 
miste om, då de så envetet satsat all 
reklam, allt som har med moder att 
göra, på den purunga människan. Vår 

roi 

/ , -----—

Konsten att ta på sig ”riktiga’’ kläder är inte så lätt att lära sig. Äldre damer gör sig ofta ännu äldre 
genom val av färger och klädesplagg. Jämför de två kvinnorna — trevliga båda två 

men vad tycker Ni själv de borde ha på sig?

framtid får en allt större grupp folk­
pensionärer, som så småningom får 
större pension, får mer pengar att röra 
sig med. Vore det inte en bra omsätt­
ning av deras pengar om de gick lite 
mer till kläder än vad som nu är fallet. 
Kunde man inte få dem att släppa gam­
la konventioner och våga klä sig indi­
viduellt och inte enbart efter ”sin ålder”, 
den ålder som gick i svart för trettio 
år sedan men som i dag ryckt fram till 
en behagligare tillvaro medelst alla de 
fördelar folkpensionen medfört.

Man tycker inte om att äta samma 
mat dag efter dag, månad efter månad, 
man kräver variation i sin kosthåll­
ning, men man har vant sig vid att gå 
i samma gamla kläder dag efter dag, 
månader och kanske år, samma gamla 
yllebyxor eller lamakalsonger tills de 
faller sönder av sig själva.

Tiden för en uppryckning och en un­
dervisning om glädjen i inte bara fö­
dans variation utan även klädernas, är 
inne. Tiden då, för att återgå till vår 
distingerade gråhårsman, som fyllt sex­
tio och skulle se yngre och gladare ut i 
en ljusblå blazer, skulle våga bryta en 
gammal mörkblå cheviotstradition ge­
nom att bära gladare färger.

■ JULEN FÖR 100 ÅR...
Forts, från sid. 21

”Lille Vigg och julvätten”. En arton­
årig flicka illustrerade berättelsen, Jen­
ny Nyström, och det är hon som kom­
mit att ge den svenska jultomten hans 
utseende, genom henne fick han sitt 
vita skägg, sin röda luva och sitt my­
sande, vänliga leende.

❖

På juldagsmorgonen bar det iväg till 
julottan och på hemvägen blev det 
kappkörning: den som pa julmorgonen 
först kom hem från kyrkan skulle for­
tast få in skörden nästa höst, hette det. 
Men det kunde uppstå ett fasligt liv in­
nan man kom iväg. Så fort prästen hade 
sagt amen var det vanligt att en och 
annan dräng smet iväg och blandade 
bort selar och skaklar.

På juldagen var det sed att halla sig 
hemma, annandagen började juldansen 
och jullekarna och fortsatte sedan kväll 
efter kväll till tjugondag Knut. Det var 
bäst att passa på, medan sötesbrödsda- 
garna varade. Snart skulle vardagen 
komma med sitt arbete och sitt allvar 
igen.
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Inkräktaren
En novell från 20-talet av AXEL SIREBORN 

Teckningar: Gunnar Persson

Det var i mitten av tjugotalet. Min far 
låg sjuk och hade fått resa in till lasa­
rettet inne i stan för att skötas. Som 
äldsta barnet visste jag att man vän­
tade sig att jag skulle bidraga till för­
sörjningen. Jag var bara tolv år och nå­
got arbete åt mig fanns inte på gården 
där min far var anställd. Det rådde ar­
betslöshet då.

Jag grunnade länge på vad jag skulle 
göra för att hjälpa min mor med för­
sörjningen av mig och mina syskon. 
Själv arbetade hon på ett trädgårds- 
mästeri när det fanns något arbete åt 
henne där. Men hennes förtjänst var 
liten. På ett eller annat sätt måste jag 
hjälpa henne.

I en av de böcker jag brukade läsa 
hittade en pojke i min ålder en skatt 
när han hjälpte sina föräldrar att gräva 
i trädgården. Skatten hade legat där 
länge utan att någon människa visste 
något om den. Familjen hade blivit sten­
rik på kuppen. Tänk, om det fanns en 
undangömd skatt i vår trädgård också? 
tänkte jag. Jag funderade lite grann och 
tyckte att jag för min inre syn kunde 
se en massa ädelstenar, juveler och 
guldföremål i en halvupprutten kista 
framför mig. Nå, skulle det bli något 
av måste jag sätta i gång och gräva i 
trädgården. När jag kom ut i trädgår­
den såg jag att mina två yngre syskon, 
Ingalill och Arne, höll på att äta upp 

Skrothandlarn gav mig kronan och tog emot säcken, som han sedan la under kuskbocken . . .
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dé gröna ärterna. De åt ärtbaljan och 
alltihop. Det krasade mellan tänderna 
på dem när de tuggade.

O

— Nej, hör ni — ät inte upp våra är­
ter! Dom ska mor ha och laga mat till 
oss av till vintern. Ge er genast iväg 
från grönsakslandet... !

De lydde motvilligt men reste sig lite 
skamset upp och pallrade sig lite mot­
villigt iväg. De begrep väl inte bättre 
än att stoppa i sig ärterna när de var 
hungriga, Ingalill var bara sju år och 
Arne fem.

Jag gick bort till skjulet och hämta­
de en spade och satte genast igång att 
gräva på ett ställe i trädgården där det 
antagligast skulle finnas en skatt. Tan­
ken på en dold skatt där gjorde att jag 
energiskt kastade upp den torra jorden 
i en hög så att svetten rann. Med tiden 
blev det ganska många hål i trädgården. 
Jag hade väl överskattat min styrka 
och kände att jag måste ta igen mig en 
stund. Min mor hade sagt åt mig på mor­
gonen att jag skulle själv ta en skiva 
bröd i skafferiet när jag kände mig 
hungrig samt ge en skiva också åt var­
dera Ingalill och Arne. Jag gick in i kö­
ket och skar tre skivor bröd av den 
halva limpa som fanns där. Det fanns 
lite stekflott också som jag bredde på. 
Sedan gick jag ut och gav Ingalill och 
Arne varsin flottsmörgås medan jag 
återvände till trädgården med den jag 
själv skulle ha. Jag satte mig på en upp­
kastad jordhög och tittade ner i hålet 
som jag grävt medan jag bet en bit av 
min flottsmörgås, som smakade bra fast 
den var en aning möglig. Brödet var 
torrt och en och annan smula trillade 
ner på marken. Jag satt alldeles i hör­
net vid sidan av häcken. Som jag satt 
där och tuggade försjunken i tankar såg 
jag plötsligt en luden tass sträckas fram 
och raka åt sig en brödsmula. Jag böjde 
mig ner och tittade in i häckens ganska 
täta grenverk. Det var en katt, en svart­
grå mager gynnare. Det var inte vår 
katt. Vi hade haft en en gång, men min 
far lät avliva den när det blev magert 
i huset bland familjen. Jag satt och 
tänkte på det när jag bet av en ny tugga. 
En brödsmula föll ner på marken och 
vips var kattassen framme och rakade 
den till sig innan jag hann blinka. Det 
var en stor brödsmula som jag själv 
kunde satt i mig, men jag hann inte. 
Jag blev arg och tog en lerklump och 
kastade mot katten i häcken. Den ja­
made till men rörde sig inte ur fläcken. 
Det var först sedan jag bombarderat 
den med ett regn av jordklumpar som
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den ilsket fräsande övergav häcken i 
lätta språng.

Nöjd med min seger över katten fort­
satte jag att äta. När brödbiten var slut 
började jag åter gräva hål i trädgården; 
om jag skulle hitta en skatt för att hjäl­
pa till med familjens försörjning hade 
jag inte något annat val än att gräva.

När min mor kom hem på kvällen tit­
tade hon häpet på alla hålen som grävts 
i trädgården:

— Vad i Herrans namn--------- ?! sa
hon.

Jag förklarade för henne vad hålen 
kom sig av.

— Dumheter, utbrast hon. Fyll ge­
nast igen hålen ... !

Hon verkade ganska förargad. Jag 
lydde henne motvilligt. Ville hon inte 
att jag skulle kunna hitta en skatt fick 
det allt lov att vara!

O

När jag kom in sedan alla hålen bli­
vit fyllda bad hon mig att åka upp till 
handlaren och köpa lite såpa och 
bräckekorv. Hon gav mig en krona. 
Bräckekorven skulle vi ha till mid­
dag, hon hade fått lite potatis med 
sig hem från trädgårdsmästaren. Jag 
tog fars cykel och åkte upp till handla­
ren. När jag återkom satt Ingalill och 
Arne på trappan. De tuggade på varsin 
morot. De sneglade på mig med lite 
misstänksamma blickar och ömsom 
sneglade de mot häcken. Jag tittade dit 
och där satt katten och slickade sig om 
nosen. Jag förstod hur det låg till:

— Fick ni smörgås av mor .. ! ?
De nickade båda skuldmedvetet.
_ Och ni gav förstås kattrackan 

smörgåsarna.. ?
De svarade inte, men jag såg att Inga­

lill rodnade lite. Jag förstod precis. Och 
nu satt de själv och tuggade på varsin 
hård morot.

—• Var du lika dum, Ame? sa jag.
Han sneglade på Ingalill först och se­

dan i backen. Han tordes inte se upp.
Förargad gick jag in och gav min mor 

såpan och bräckekorvspaketet.
— Det har kommit en kattracka hit, 

sa jag. Den sitter och lurar i buskarna

På kvällen, när mor kom hem gnällde mina syskon. — Var är katten? sa mor och tittade på mig med 
forskande blick. — Jag sålde den till en skrothandlare, sa jag.

och tigger mat. Det har vi inte råd med. 
Ingalill och Arne har gett den sina 
smörgåsar. Nu sitter de och äter moröt­
ter själva... !

— Jag har sett den, sa min mor. Det 
liknar grannens katt. När dom flyttade 
har den väl rymt och sökt sej hit igen. 
Stackarn har väl inte fått nån mat på 
flera veckor ...

— Än sen — den får väl ge sej av till 
bättre jaktmarker än våra, sa jag. Vi 
har inte råd. Far gjorde ju av med vår 
egen katt för den sakens skull. Det vet 
du ju ... !

— Nej — vi har inte råd, sa min mor 
lamt. Sedan tog hon såpan och gick ut i 
brygghuset för att lägga i blöt.

❖

Nästa dag frampå middagen förmana­
de jag Ingalill och Ame att schasa iväg 
katten om den dök upp. De nickade 
slött. Jag tog mitt fiskspö för att gå ner 
till ån och se om jag kunde dra upp en 
gädda eller ett par som vi kunde ha till 
middagen när min mor kom hem. Jag 
fick sitta i timmar innan jag fick upp 
ett par. Med de två gäddorna trädda på 
en pinne bar jag dem i ena handen med 
mig hem. Jag sköljde av dem ordentligt 
vid pumpen och sedan gick jag in i kö­
ket med dem. Mor skulle säkert bli 
glad över tillskottet i mathållningen. 

Jag la de båda gäddorna på köksbordet. 
Sedan la jag märke till att Ingalill och 
Ame hade något hyss för sig under 
kökssoffan. De låg på golvet framför 
den och betedde sig lite underligt. Jag 
böjde mig ner och kikade in under sof­
fan. Ingalill försökte hindra mig genom 
att lägga sig framför öppningen. Jag 
fick ta henne i armen och lyfta upp hen­
ne. Det var som jag anat: kattrackan 
satt längst inne i vrån och tittade på 
mig med gröna ögon.

— Vad är det för dumheter.. ? sa 
jag strängt till Ingalill. Sa jag inte att 
ni skulle schasa bort katten om hon vi­
sade sej. ! ?

Hon såg bara skuldmedveten ut.
Jag öppnade ena halvan i köksfönst­

ret, hittade en gammal tidning som jag 
vek ihop och la mig ner framför soffan. 
Jag slog mot katten, som ilsket fräste 
en stund innan den snabbt rann bort 
smal som ett streck och försvann bort 
under spisen. Jag måste dit och fäkta 
med den hopvikta tidningen för att få 
bort den. Den fräste till igen, rusade 
över golvet upp på soffan under fönst­
ret och hann hoppa ut innan tidningen 
jag kastade efter den rammade.

Jag stängde kvickt fönstret. Sedan 
bannade jag på mina syskon en stund 
innan jag gick ut för att sätta eld under 
tvättgrytan i brygghuset som min mor 
bett mig göra. Emellanåt skulle jag röra

Forts, å sid. 19
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Sven O. Bergkvist

Äldre och handikappade måste in i 
bilden på allvar, när det gäller resor 
till andra länder, säger författaren 
Sven O. Bergkvist. Men dessa resor 
bör ske under medicinskt betryg­
gande former.

En läkare med på gruppresan inger 
trygghet — hans blotta närvaro gör 
att man känner sig säker ifall ”något 
händer”...

eftersläpningar. Men det har också hänt 
åtskilligt positivt under senare år. Buss­
resorna har kommit ur modet och er­
satts med flyg. Man bjuder heller inte 
från resebyråernas sida ut alla Europas 
sevärdheter på två veckor. Folk har 
genom erfarenheter och upplysning fått 
klart för sej vad det egentligen innebär, 
när man ger sej ut på hetsresor, i ett 
virvarr av muséer, kyrkor, slott, be­
römdheter och årtal — som man i bästa 
fall glömt nästa dag utan större saknad.

Detta kan säj as rent allmänt. Vidare 
kan man konstatera att flera djärva 
initiativ har tagits. De äldre och de 
handikappade — som verkligen måste 
in i bilden på allvar när det gäller re­
sandet till andra länder — har numera 
möjligheter att förflytta sej på ett mer 
betryggande vis än förr. Att resa är för

Svenska pensionärer som hemma 
vid Rivieran...

När jag en gång vid 50-talets mitt åkte 
med på en gruppbussfärd till Italien 
för att få en inblick i hur den nyaste 
av folkrörelser, resebyråresandet, fun­
gerade i praktiken, blev jag rätt be­
klämd, för att inte säja besviken. För­
handsreklamen serverade i sirliga vänd­
ningar de läckraste avkopplingsmöjlig- 
heter i en lång rad av Europas större 
städer på fjorton dar — och jag var följ­
aktligen betänksam redan från början. 
Farhågorna besannades också till över­
mått. Takten var enorm och innebar ett 
skakande utefter vägar och autostrador 
från ibland sex på morgonen till tio på 
kvällen. Det var kanske inte så under­
ligt att en man under ett kort uppehåll 
i Florens sa att han skulle spara med att 
skicka vykort tills vi kom till Milano — 
som vi hade passerat dagen innan. Men 
detta och andra liknande tragikomiska 
inslag var inte det värsta. Allvarligare 
var det med de gamla och mer eller 
mindre handikappade. Jag minns en 
hjärtsjuk åldring som en tidig morgon­
stund satt och kippade efter andan i en 
hotellvestibul — och han hade ett sex­
ton timmar långt dagsprogram fram­
för sej i trängsel och tryckande värme. 
Det som skulle bli drömresan och min­
net för livet, efter en väl genomkämpad 
arbetsdag och åratals sparande av surt 
förvärvade slantar, blev för flera av del­

tagarna något av mardröm och inferno. 
Ja, men den som ger sej in i leken o. s. v 
— kanske någon säjer. Det är lätt sagt. 
Men det är också lätt att förstå att det 
kan vara svårt för reseovana och folk i 

många i dessa grupper ett sätt att åter­
vinna ett stycke hälsa — och att vinna 
kontakter och nya perspektiv. Detta 
har ju också vid upprepade tillfällen 
understrukits av läkare i samband med 

största allmänhet att genomskåda de 
fiffiga reklamsmederna som ofta an­
svarslöst och cyniskt utnyttjar männi­
skors legitima behov av avkoppling och 
lust att få ”uppleva världen”.

En hel del smaklösa geschäft, iscen­
satta av tvivelaktiga finansiella begåv­
ningar med allt för rymliga samveten, 
finns fortfarande kvar som beklagliga 

utlandsfärder som givit goda resultat, 
både när det rör fysiskt handikappade 
och mentalt sjuka. De nya anläggning­
arna på Kanarieöarna har redan betytt 
åtskilligt för många, inte minst för reu­
matiker och rörelseskadade, och de för­
sök som gjorts från mentalsjukhus att 
arrangera utlandsresor för patienterna 
har visat sej vara god medicin för rese­
närerna. Friska och stressade, handi­
kappade och sjuka — alla har vi ett be-
hov av parenteser i den slentrianmäs­
siga vardagen. Det är bra och välgöran-

Resan kan göras på flera sätt. En båtfärd på Medel­
havets blå bölja förefaller mycket lockande. Om 
man nu inte använder tåg eller flyg.

r1 fW.
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de ur många synpunkter — det är bara 
det att de senare grupperna haft så yt­
terligt få möjligheter till nyinriktning­
ar i den här vägen. Det är långt kvar 
ännu innan dörrarna är öppna i någon 
större och avgörande utsträckning och 
mycket återstår att göra på dessa vik­
tiga områden, inte minst från samhäl­
lets sida, men bara detta att man fått 
upp ögonen för saken som sådan är nå­
got positivt och förhoppningsfullt.

Att också åldringarna och pensionä­
rerna erbjuds bättre resealternativ nu 
än förr, det fick jag bevis för under ett 
stipendieupphåll i Arma di Taggia på 
den italienska Rivieran häromsistens. 
En del resebyråer har upptäckt att det 
när det gäller de gamla finns ”en resan­
dereserv” av stora och oanade mått, 
allteftersom pensionerna höjs, välstån­
det stiger och den genomsnittliga livs­
längden ökar. När jag en dag möter 
grupper av svenskar i sjutti—åttiårs- 
åldern av båda könen i den idylliska 
lilla byn, där de gonar sej i den sköna 
solen, badar eller kopplar av med en 
expresso eller en campari på någon av 
de otaliga barerna — då förstår jag att 
något nytt håller på att ske. Och när 
jag följer med dem på utflykter i den 
ljuvliga Argentinadalen, med sina små 
gamla pittoreska städer, med sina vin­
odlingar och olivlundar, då får jag 
många rörande bevis för vad det bety­
der för dessa gamla att efter år av slit 
och umbäranden få komma ut på detta 
vis i ”stora världen” — upplevelser som 
de knappast vågade drömma om i sina 
vildaste fantasier för några årtionden 
sedan.

Och i det här fallet kan man säkert 
tala om minnen för livet. Resan — som 
går i Fritidsresors regi — är välordnad 
och utmärkt anpassad efter åldringar­
nas behov, ork och önskningar. Flyg di­
rekt från Stockholm till Nizza. Därifrån 
lagom busstur till målet. Och här bor 
de ”som hemma”, fastän de befinner sej 
på Rivieran. Ingen trist hotellmiljö. Alla 
bor i bekväma lägenheter och de kokar 
själva sitt kaffe om rnornarna och lagar 
själva sin mat om de önskar. Vill de 
hellre äta eller dricka på någon av res­
taurangerna, så går det ju också för sej: 
det är bara att skaffa matkuponger på 
expeditionen, och därmed slipper man 
all onödig växling och andra liknande 
besvärligheter. Pensionärerna gör över­
huvudtaget som de vill, går på kaffe­
rep hos varann, handlar, flanerar i by­
arna — och badar och åter badar. Eller 
de solar på balkongen, njuter av utsik­
ten mot det blå Medelhavet, diskuterar 
och dividerar. Och om kvällarna hän-

Då vinter och snö råder på våra nordliga breddgrader kan man förflytta sig söderut, till sol, värme 
och bad. Vilken kontrast till våra egna vinterfröjder den här årstiden!

der det att de tar en svängom på det 
närbelägna näringsstället, där musikan­
terna redan lärt sej hur en äkta svemk 
hambo ska låta. Det händer också att 
de tar en tur till det relativt närbeläg­
na Monaco och spelar bort en liten slant 
på automaterna i Kasinots ytterregio- 
ner — eller vinner en eller annan franc. 
Men inne i det ”allra heligaste”, vid 
spelbord och rouletter, där vill de helst 
vara åskådare; i sådana lekar om tusen­
lappar ger man sej inte gärna in fri­
villigt . . .

Det som är verkligt positivt med den­
na form av resebyråverksamhet är att

individen satts i främsta rummet — och 
att man lagt största vinn om trygghets­
faktorn, som naturligtvis är en viktig 
sak när det gäller att övervinna det re- 
semotstånd som väl är en naturlig före­
teelse för de flesta resovana åldringar, 
liksom den pyrande rädslan för det 
ovanliga och annorlunda. Det finns både 
läkare och sjuksköterska med och de 
är alltid till hands med sina magsjuke- 
tabletter och andra medikamenter som 
kan behövas, och, kanske framförallt, 
de är alltid närvarande med sina lug­
nande råd och anvisningar i oberäkne­
liga situationer. Forts, å sid. 26
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Att resa är för många att återvinna ett stycke hälsa. Man vinner nya kontakter och perspektiv på 
tillvaron. Fysiskt och mentalt kan resan betyda en uppryckning för sjuka och handikappade

— läkare kan vitsorda den saken.
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KUCKEL
och

MUCKEL
på nya äventyr

Saga av NILS-ERIC BJORSSON 

Teckningar: Elsie-Britt Stenqvist

Det var kväll, men trollfar och troll­
mor var upptagna av främmande, så de 
båda trollungarna Kuckel och Muckel 
passade på att vara ute ett tag till.

— Vi leker spöken, föreslog Kuckel.
— Det behöver du inte leka, sa 

Muckel.
— Ä, larva dig inte, återtog Kuckel. 

Vi leker spöken och försöker skrämma 
någon. Vi smyger oss in och ser, om vi 
kan hitta något att sätta på oss.

De smög sig försiktigt in, så inte troll- 
far och trollmor skulle få syn på dem 
och komma ihåg, att det var liggdags. 
Men var skulle de få tag i något, som 
passade till spökdräkt? Det var ingen i 
trollfars rum. Om de skulle låna hans 
lakan i sängen ett litet tag. De skulle 
nog hinna lägga tillbaka dem, innan 
främmandet gick. Ingen skulle behöva 
få veta, att de lånat dem.

Det gick fint. Snart var de ute igen, 
med var sitt lakan i famnen.

— Det här blir roligt, sa Kuckel för­
väntansfullt.

— Ja, det här har vi inte lekt förut, 
sa Muckel.

— Vart ska vi gå först och spöka? 
undrade Kuckel.

— Vi behöver nog inte gå så långt, sa 
Muckel. Titta på stigen där borta.

Ett stycke framför dem på stigen 
gick ett par trollpojkar i Kuekels och 
Muckels ålder. Snorre och Vippe hette 
de. Kuckel och Muckel gillade dem ing­
et vidare. De hade varit dumma mot 
Kuckel och Muckel flera gånger.

— Nu ska de få, viskade Kuckel. Vi 
tar på oss lakanen och låter som spöken.

— Hihi, de kommer att sätta världs­
rekord i löpning, när de får se oss, fli­
nade Muckel. De kommer att bli så 
rädda, att de kommer att gå och hicka i 
flera dagar.

Kuckel och Muckel kastade lakanen 
över sig och började gå efter Snorre

FAMILJEN MUCKEL: Pappa-Muekel, Mamma-Muckel och de båda Små-Mucklama hemma i Berget.

och Vippe med litet flaxande armar. 
Stönade litet för att de skulle bli mer 
spöklika. De fick ta försiktiga steg, för 
de kunde ju inte se något. De småskrat- 
tade under sina lakan — snart skulle 
det bli fart på Snorre och Vippe.

I samma ögonblick som Snorre och 
Vippe upptäckte dem och stirrade till 
för att kanske i nästa sekund ha begivit 
sig på flykten som Kuckel och Muckel 
hoppats, hände något. Muckel snubb­
lade till, ramlade på Kuckel, som var 
framför, och båda trollungarna for om­
kull. Låg där med lakanen kring huvud 
och axlar och sprattlade med benen.

— Att du inte kan se dig för---------
fräste Kuckel ilsket.

Snorre och Vippe kände igen rösten, 
och nu förstod de alltsammans. I ett huj 
var de framme vid den sprattlande hö­
gen.

— Vi har fångat ett spöke, skrek de 
triumferande.

De var starkare än Kuckel och Muc- 
kel och snart hade de stoppat in hela 
Kuckel och Muckel i lakanen och knu­
tit ihop lakanens ändar. Kuckel och 
Muckel var fångade som i en säck. Låg 
och sparkade som i en vit säck.

— Där kan ni ligga och spöka, hihi, 
sa Snorre och Vippe och gick storskrat­
tande därifrån. Fast så där låter kan­
ske inga spöken. Så ilskna.

Kuckel och Muckel sparkade och slog 
och snurrade runt, och till sist lyckades 
de komma ut ur sina lakan. Någon lust 
att spöka mer hade de sannerligen inte. 
Förresten passade knappast lakanen 
längre att spöka i. Så smutsiga som de 
blivit på marken.

När Kuckel och Muckel kom hem 
var främmandet kvar, så de kunde läg­
ga lakanen i trollfars säng utan att nå­
gon märkte det.

Märkte ja. Senare på kvällen märkte 
trollmor de smutsiga lakanen. Men hon

18



misstänkte inte Kuckel och Muckel 
utan for ut mot trollfar och kallade ho­
nom för smutsgris och annat. Om han 
badade litet oftare, så skulle hans lakan 
inte bli så smutsiga. I morgon bittida 
var det han som gick raka vägen ner till 
sjön med en kraftig borste. Det kunde 
ju passa bra. De skulle resa bort litet 
senare på dagen, resa till moster Gruf- 
fa. Det vore ju fint, om han kom iväg 
litet ren och snygg.

Trollfar ryste. Kuckel och Muckel 
ryste — av förtjusning.

Trollmor for omkring som ett torrt 
skinn dagen därpå. Hon var vid spisen, 
hon strök, hon höll på och packade. 
Trollfamiljen skulle som sagt fara bort. 
Moster Gruffa fyllde år, och det var 
en stor dag.

Det var mycket att stå i, innan de 
kom iväg. De behövde litet mat, innan 
de reste och det var en del saker att 
packa ner. De skulle nämligen stanna 
och bo hos moster Gruffa några dagar.

Men det viktigaste av allt var födel­
sedagspresenten till moster Gruffa. Men 
den hade de inte hunnit skaffa än. Ja, 
trollmor visste precis, vad de skulle 
köpa: en fin duk som hon hade sett i 
skyltfönstret i affären. Den skulle mos­
ter Gruffa säkert bli mycket glad över. 
Hon önskade sig en ny duk, hade hon 
sagt en gång.

Trollmor hade inte alls tid att köpa 
den där duken. Kuckel och Muckel var 
i skolan och skulle inte komma hem 
förrän om en timme, så dem kunde hon 
inte skicka. Det återstod bara trollfar. 
Ja, han skulle få gå och köpa duken. 
Nu skickade hon ogärna trollfar i sa- 
dana här affärer. Han var så fruktans­
värt glömsk av sig. Glömde hälften när 
han någon gång skulle handla. Men den 
här gången skulle han ju inte kunna 
glömma något, tänkte trollmor. Han 
skulle bara ha en sak — just den där 
duken. Han kunde väl inte glömma 
att handla den enda sak han skulle ha.

_  Du får gå, sa hon åt trollfar. Du 
ska bara be att få den där duken, som 

ligger i skyltfönstret. Märkvärdigare 
är det inte. Har du förstått?

Jo, trollfar begrep och lommade iväg.
Han gick in i affären och köpte den 

där duken, som trollmor hade talat om. 
Ja, han fick förstås vänta litet på sin 
tur. Det var mycket folk som skulle 
handla. Han fick duken i ett paket och 
han var nöjd och glad över ett så lind­
rigt ärende. Och roligt var det att träf­
fa några bekanta trollgubbar i affären. 
Han pratade bort några minuter, innan 
han gick hem.

— Ja, det gick ju fint, sa trollmor 
och tog hand om paketet. Bäst att jag 
stoppar det i resväskan med detsam­
ma, så vi inte glömmer det hemma. Det 
vore ju förfärligt att komma utan fö­
delsedagspresent.

Så var de klara för avresa, och en li­
ten stund senare satt de på tåget och 
såg skog och ängar dansa förbi fönstret.

— De tog väl bort prislappen på du­
ken? frågade trollmor.

— Det vet jag inte, så trollfar. Det 
sa du inget om.

— Nej, det glömde jag, sa trollmor. 
Det är bäst, att vi öppnar paketet och 
tittar efter. Inte för att det är en billig 
duk. Men det ska så vara, när det gäller 
presenter.

Det rop som trollmor gav upp, när 
hon fick se innehållet i paketet, fick 
alla i hela kupén att hoppa till. Inte 
minst trollfar. I stället för en duk såg 
de — ett par långkalsonger.

— Va? sa trollmor och trodde inte 
sina ögon. Hur--------- ?

— Jodå, jag köpte duken, försäkrade 
trollfar. Men------------jag talade med
några bekanta trollgubbar efteråt. Jag 
lade väl paketet ifrån mig då och tog 
fel, när jag gick, tog ett av gubbarnas 
i stället.

— Tänk, om vi inte tagit upp pake­
tet, utan moster Gruffa hade fått ett par 
långkalsonger, flinade Kuckel.

— Tig, sa trollmor.
Sa det i en ton, så ingen tordes knysta 

det minsta lilla grand.

T

■ INKRÄKTAREN ...
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i tvättgrytan så att alla smutsplaggen 
blev ordentligt genomkokta. När jag 
skulle gå in igen upptäckte jag att yt­
terdörren stod på glänt. Jag hade ab­
solut för mig att jag stängt den efter 
mig när jag gått ut i brygghuset. När 
jag kom in upptäckte jag att kattrackan 
satt på köksbordet och åt av den ena 
gäddan. Den hade nästan hunnit äta 
upp en fjärdedel. När den fick syn på 
mig fräste den till och hoppade vigt och 
snabbt ner på golvet och for ut genom 
dörren som ett skott. Ingalill och Ame 
satt på sofflocket och tittade skuldmed­
vetet på mig.

— Hörde du inte vad jag sa .. ? sa jag 
till Ingalill och gav henne en lätt örfil. 
Hon började inte gråta, men jag såg att 
hennes underläpp började darra.

Strax efteråt kom min mor hem. Hon 
blev glad över den nyfångade fisken.

— Kattrackan har ätit upp en del 
av den ena, sa jag. Titta här .. !

Min mor tittade. Så sa hon:
— Det räcker nog ändå till oss. Jag 

är inte så hungrig .. . Har du eldat un­
der tvättgrytan?

— Ja, den kokar, sa jag.
— Bra då kan jag tvätta sedan vi 

ätit, sa min mor och började rensa fis­
ken sedan hon skurit bort en del där 
kattan ätit.

Nästa dag på morgonen bad min mor 
mig att åka in och hälsa på min far på 
lasarettet. Jag gjorde sa och kom lagom 
till besökstiden.

Han låg i sin säng, blek och mager. 
Det skulle ännu dröja ett bra tag innan 
han kom hem, sa han. Det hade doktorn 
sagt. Han undrade hur det gick där­
hemma. Klarade mor ensam av allt­
sammans? Du hjälper väl henne, du är 
ju snart stora karln, sa han. Jovisst, sa 
jag. Jag hjälper till med försörjningen. 
Fiskar lite ibland i ån och så där ...

Min far log och klappade mig pa ar­
men. Hälsa hem till allihop, sa han när 
jag skulle gå. Det lovade jag.

— Om ni är sparsamma går det nog, 
sa min far.

När jag kom hem var min mor hem­
kommen från sitt arbete. Katten låg un­
der spisluckan och spann.

_  Far sa att vi skulle vara spar­
samma, sa jag.

— Det är vi väl, sa min mor.
— Jag ser det, sa jag och kastade en 

blick mot katten. Men min mor låtsa­
des att hon inte förstod vad jag menade.

Några dagar senare när jag av en hän­
delse var uppe på landsvägen kom det 
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Numera är julen mer än någon annan 
helg en släkt- och familjehögtid. Men 
den prägeln hade inte julfirandet i äldre 
tider eller ungefär för ett sekel sedan. 
Då var det mera att likna vid en kollek­
tiv, långt utdragen festlighet med flitigt 
drickande, lek och dans.

Det är en hel del som vi vet om julens 
seder och bruk vid 1800-talets mitt. 
Våra kunskaper om svenska folket i 
helg och socken före 1800-talet är brist­
fälliga, men om tiden därefter finns en 
rikhaltig litteratur. Det var nämligen 
under 1800-talet som man började in­
tressera sig för att skriva ned den munt­
liga traditionen av sagor och sägner och 
göra anteckningar om äldre seder och 
bruk. Nordiska muséet och landets öv­
riga folklivsarkiv förfogar över stora 
samlingar och de som i första hand ska 
äras för detta är inte vetenskapsmän­
nen på muséer och arkiv utan folket ute 
i bygderna som hjälpt till att samla 
ihop allt detta material, som sänt in upp­
teckningar i skilda ämnen: jordbruka­
re, fiskare, präster, folkskollärare etc.

Det är Nordiska muséets samlingar 
om det svenska julfirandet vid 1800- 
talets mitt som ligger till grund för en 
bok som heter ”Julen för 100 år sedan”. 
Marianne Olsson, som är intendent vid 
museets etnologiska undersökningsav- 
delning och väl förtrogen med ämnet, 
har valt och vrakat bland de många an­
teckningarna och bilderna och resulta­
tet har blivit en riktig önskebok i jul­
tider. (Tre tryckare 33:—-.)

Naturligtvis hänger förändringarna i 
julfirandet nära samman med olikheter­
na i livsföringen. För 100 år sedan var 
industrialiseringen bara påbörjad. Tre 
fjärdedelar av det svenska folket levde 
på lantbruk mot en dryg tiondel i dag 
och bara en knapp tiondel bodde då i 
städerna. Uppteckningarna av julseder­
na vid mitten av 1800-talet speglar ett 
jordbrukarsamhälle.

❖

När det gamla bondesamhället med 
sin självhushållning försvann, så för­
svann också sådana traditionella sed­
vänjor som det nutida julstöket bara är 
ett mycket svagt återsken av. Borta är 
den stora hemslakten, ölbrygden, Ijus- 
stöpningen och även om julbaket fort­
lever så sker det inte alls i den utsträck­
ning som förr var en nödvändighet. 
Ingen samlar längre ihop arbetskraft 
till en flera dagar lång tvätt, då vitklä­
derna östes med lut en hel natt.

”Ingen fick gå ut med jula”, hette det 
på många håll i landet och den där giv-
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Julbord frän Bollnässtugan på Skansen.

Julen för 100 år sedan
Av NILS-ERIC BJORSSON

mildheten och gästfriheten som hörde 
samman med julhelgen satte sina spår 
redan under julförberedelserna. 1800- 
talet hade många fattiga och de fick

Stöpning av julljus, foto från Hudene, 
Västergötland år 1900.
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komma till gårdarna och hämta bröd 
och även kött och ljus. Det allmännas 
tjänare skulle också ha julkost: kloc­
karen, den indelte soldaten, kyrkstöten 
som gick runt i kyrkan och hade till 
uppgift att väcka den som slumrat till 
under den långa predikan.

<>

Framför allt julbaket var av stor be­
tydelse, betonar Marianne Olsson; brö­
det var den allra viktigaste delen av 
julkosten. Redan vid mitten av 1500- 
talet berättade biskop Olaus Magnus 
att svenskarna i julgåva skänkte var­
andra bröd stora som spädbarn. Vid 
1800-talets mitt var brödgåvorna fort­
farande av stor vikt, särskilt på lands­
bygden. Tre—fyra dagar före julafton 
kom tiggarna med sina brödpåsar på 
ryggen, torpare och ”jämtasittare”, som 
bodde på böndernas ägor, fick också sin 
del av julbrödet. På det dukade julbor­
det fanns en brödhög för varje medlem 
av hushållet. Husfaderns hög var störst, 
sedan kom husmoderns, barnens och 
sist tjänstefolket. Till och med på krea­
turen tänkte man; på sina håll bakades 
av sämre mjöl en del bröd, avsett att 
delas ut under julen såväl till hästar 
som till kor.

20



Lusse var början till julen. Redan 
kvällen före Luciadagen började de 
yngre fira lusse. De klädde ut sig i gam­
la avlagda kläder, eller också bytte poj­
kar och flickor klädedräkt, och under 
stoj och oväsen drog de omkring i byn 
hela natten före luciamorgonen. Den 
där stämningen av uppsluppen karne­
val skulle man möta många gånger un­
der julfirandet. Natten till annandagen 
red eller gick ungdomen på landsbyg­
den från gård till gård och sjöng Staf- 
fanssången för att få ihop till mat och 
dryck till ett dansgille. Från by till by 
gick vid samma tidpunkt stjärngossar­
na: ”Goder afton, goder afton, båd herre 
och fru”, var deras hälsningssång och 
till deras tåg kunde ansluta sig sådana 
upptågsmakare som julbocken och ju- 
dasfiguren. Mellan jul och nyår var det 
också sed att man skulle gå julespöke 
om kvällarna: man klädde ut sig så to­
kigt man kunde, det gällde att inte bli 
igenkänd där man gick mellan stugor­
na och blev bjuden på kakor, öl och 
brännvin. Det var tätt mellan dansgil­
lena. De unga samlades till kalas i bond­
stugorna och dansade och lekte julle­
kar och roade sig nätterna igenom.

Julgranen var okänd på de flesta håll. 
Det var först på 1870-talet som den 
mera allmänt började komma i bruk på 
landsbygden. I borgerliga kretsar före­
kom den emellertid under hela 1800- 
talet, julbusken eller Mosebusken som 
den kallades i början. Uppsaladocenten 
Adolph Torneros berättar i ett brev om 
ett besök i Erik Gustav Geijers hem på 
julaftonen 1828. Han kom dit lagom för 
att se ”då barnen tände opp Mosebus­
ken, och ett allmänt jubel av de små 
uppstämdes”. En föregångare var den 
utomhusgran som man brukade sätta 
upp på båda sidor om husets ingång, el­
ler mitt på gårdsplanen, men denna jul­
buske var inte prydd med ljus utan bar 
endast ibland en julkärve för fåglarnas 
skull.

❖

Halmen fick vid 1800-talets mitt vara 
den stämningsskapare som julgranen 
sedermera blev. På julaftons förmiddag 
bars in frisk slagtröskad råghalm och 
breddes ut på stuggolvet i alnstjockt 
lager. Halmen använde man också till 
att göra julkronor av, vilka hängdes upp 
ovanför julbordet i stugorna. Men det 
var nödvändigt att dessa takkronor, 
som förekom nästan allmänt i bondgår­
darna på 1850-talet, tillverkades av 
otröskad, obruten råghalm.

Ett annat omtyckt prydnadsting var 
de färgglada tryckark som man köpte

Konstnärinnan Jenny Nyströms klassiska 
jultomte från 1892.
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på marknader eller av kringvandrande 
gårdfarihandlare och som man satte 
upp på väggarna, s. k. kistebrev eller 
julbrev. Det var sagomotiv och bilder 
ur bibliska historien, porträtt av kung­
ar och drottningar m. m. Under julen 
hemma eller borta fann man en trevlig 
sysselsättning i att gå runt i stugan och 
beundra bildarken och läsa den text 
som de var försedda med. En kvarleva 
av dessa kistebrev är de pappersbona- 
der med tomtar och röda stugor i snö 
som vi nu pryder våra väggar med.

Liksom julgranen är den julklapps- 
utdelande tomten ett senkommet inslag 
i vårt julfirande: på 1850-talet fanns 
han inte. De julklappar som man gav 
varandra för 100 år sedan hade också 
en helt annan karaktär än nu; de hade 
en skämtsam eller satirisk innebörd. På 
julaftonen gällde det att i smyg kasta 
in anonyma och ofta retsamma gåvor 
till varandra, klappa på dörren — där­
av har julklappen fått sitt namn — och 
sedan skyndsamt löpa sin väg för att 
inte bli igenkänd. Ett skillingtryck från 
1832 beskriver julaftonsstämningen i 
Stockholm så här: ”Man tror att det är 
karneval, och ända till midnatten vim­
lar det på alla gator och torg av glada 
och jublande människor. Hundrade och 
tusen bud är denna afton ända till sent 
på natten i rörelse, till en del i de allra 
äventyrligaste och narraktigaste för­
klädnader, som en förvägen fantasi nå­
gonsin kan tänka sig. Ty underbart och 
oväntat måste julklappen komma, och 
dess sändare och överbringare måste 
vara okänd och blixtlikt visa sig och 
försvinna som en ande.”

När man så småningom började-'ge 
varandra små julgåvor så skédde det 
genom en person som var utklädd till 
julbock. Först 1881 föddes vår jultomte 
genom Viktor Rydbergs välbekanta 
dikt ”Tomten”, och han utrustades med 
ett annorlunda kynne än folktrons vre­
siga, grå gestalt. Men han blev inte med 
detsamma någon julklappsutdelare. Det 
skedde genom Rydbergs berättelse om

Forts, å sid. 13
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Julmarknad i Stockholm 1886, teckning för tidskriften Svea av Jenny Nyström
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Gustaf Vasa I ett roll- 
porträtt av Lars Hans­
son. Här ”den histo­
riska maktmänniskan”

— Ett ganska vresigt 
lynne, benröta 1 käken 
och svära tandlidan­
den stär pä det medi­
cinska kontot.

Sture Wahlström har gjort en genom­

gång av vilka krämpor politiker av 

kunglig och annan börd varit behäftade 

med. Bortsett från att läkarintyg och 

sjukjournaler inte varit direkt tillgäng­

liga i någon större omfattning, har dock 

författaren lyckats plocka fram åtskil­

ligt om mer eller mindre svåra sjuk- 

domsyttringar hos ”storpolitiskt folk”, 

såväl utomlands som i Sverige. Hur 

sjukdomarna stått i relation till de po­

litiska gärningarna är naturligtvis svårt 

att bedöma. Man får nöja sig med att 

glädjas åt att Wahlström ändå kommit 

fram till ”att svenska regenter, jämfört 

med andra länders, varit relativt milda 

och normala till sinnelaget, trots sjuk­

domar och andra vedervärdigheter”. Det 

är ju ett gott betyg åt våra svenska 

kungar och politiker!

Hur är hälsan hos våra politiker?
Immanuel Kant säger att sedelagen 
måste vara a priori grundad i vår egen 
natur för att kunna få allmängiltighet, 
bli en objektiv moralprincip. Den förut­
sätter den fria viljan, som för Kant är 
ungefär detsamma som vårt förnufts 
omutliga domsrätt över våra handling­
ar, även om domen går stick i stäv mot 
böjelser och praktiska fördelar.

Det kan vara bra att ha denna teore­
tiska motivering i minnet när man sät­
ter sig att fundera över tillståndet i värl­
den, nu och i det förgångna.

Gamle Axel Oxenstierna lär en gång 
ha sagt till sin son: ”Om du visste med 
hur ringa vishet världen regeras.” Han 
kunde ha tillagt: Dumhet, enfald, god­
trogenhet, banala kärleksbesvär, dryc­
kenskap, fysiska och psykiska sjuk­
domar osv. har i hög grad haft sin be­
tydelse vid länkandet av folkens öden.

Vi ordar i tid och otid om starka och 
svaga naturer, moraliskt högtstående 
eller helt amoraliska individer, snillen 
och galningar, fysiska praktexemplar 
och mänskliga vrak etc. Generalisering­
arna och schabloniseringarna blir ofta 
mycket grova, beroende på att vi så lätt 
förbiser det relativa i begreppen hälsa 
och sjukdom och att vårt eget förhållan­

de till och kunskap om miljöer, tanke­
strömningar inom politik, och veten­
skap, religion och sociologi osv., ofta är 
mer än lovligt ytliga och grumliga. 
Adolf Hitler var en av världens största 
förbrytare, säger vi. Eller: John F. Ken­
nedy var en kraftnatur av verkligt for­
mat.

Båda påståendena är sanna. Men det 
går också att hävda att de är osanna — 
eller att de är bådadera, vilket när allt 
kommer omkring nog är riktigast.

Går vi in för att söka utröna vad sjuk­
domar av alla de slag betytt i storpoli­
tiska och krigshistoriska sammanhang, 
måste vi redan från början göra klart 
för oss, att det är ytterligt svårt, för att 
inte säga omöjligt, att nå fram till några 
hundraprocentiga sanningar.

Det finns historiker och filosofer som 
menar att det skulle göra alldeles det­
samma om Hitler hade varit en from- 
sint målare med dimunitiva habegär 
eller om Napoleons hemorrojder hade 
tillåtit honom att obehindrat från häst­
ryggen leda sina trupper vid Waterloo. 
De som hyser sådana åsikter anser att 
skeendet alltid utvecklas logiskt enligt 
en bestämd linje, att tiden stundtals blir 
mogen för en ny evolution och att indi­

viden följaktligen har litet eller intet 
att bestämma i det stora fortskridandet.

Härmed må vara hur som helst — och 
vi kan som sagt hålla Kants ord i min­
net — men det går ändå inte att komma 
ifrån att individens öden i varje fall på-

Det anses numera klart att Adolf Hitler var psykiskt 
sjuk och att hans sjukdom i viss utsträckning hade 

sina rötter i bitterhetskomplex från tidiga 
barn- och ungdomsår.
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Winston Churchill var 
ingalunda fri från 
sjukdomar och kräm­
por under sitt långa, 
av dramatik och även­
tyr fyllda liv. Han 
hade också en viss 
benägenhet att trotsa 
läkarnas föreskrifter.

verkar en stor krets människor, nota 
bene om denne individ innehar en nyc­
kelposition i samhället. Härom vittnar 
ju inte minst vältaligt vår tids dyrkan 
av mer eller mindre erbarmliga pop­
idoler.

Den svenske kirurgidocenten och me- 
dicinhistorikem Knut Hæger skriver:

”Det är mycket intressant att genom 
medicinska studier av historiens store 
bilda sig en uppfattning om huruvida 
deras tänkande och handlande möjligen 
skulle ha varit annorlunda om deras 
kroppar varit lika odödliga som deras 
rykten och namn. Skulle MacMillan ha 
blivit Englands premiärminister, om den 
första galloperationen hade lyckats på 
Anthony Eden? Skulle Richard Nixon 
varit president i USA, om blodproppen 
i Eisenhowers hjärta hade varit en mil­
limeter längre? Skulle världen sett an­
norlunda ut i dag, om Josef Vissariono- 
vitj Stalin inte hade avlidit 1953 under 
— som en försiktig biografiker uttryckt 
det — ’något mystiska omständigheter’.”

Adolf Hitler, som på höjden av sin 
bana gärna lär ha lyssnat till benäm­
ningen ”Der grösste Feldherr aller Zei­
ten”, av oppositionen förkortat till 
”Gröfaz”, åsamkade direkt och indirekt 
världen omätliga lidanden. Det anses ju 
numera vara ställt utom varje tvivel 
att H. var psykiskt sjuk, och att hans 
sjukdom i viss utsträckning bottnade i 
bitterhetskomplex fran tidiga barn- och 
ungdomsår, är man pa medicinskt och 

psykiatriskt håll också tämligen ense 
om. Hans nästan otroliga vredesutbrott
— som ofta kunde gälla rena bagateller
— gav i flertalet fall intryck av fullt ut­
bildat vansinne.

□ Till yttermera visso var Hitler om­
given av ett sällsynt olustigt politiskt 
karriärgäng, där fysiska och psykiska 
brister av olika slag var klart framträ­
dande. Hess var psykiskt sjuk, Göring 
likaså, Goebbels hade klumpfot och led 
av att vara en misslyckad författare, och 
Himmler drogs med svåra neuralgier 
och en del andra krämpor.

Dessutom torde Hitlers mångomtala­
de personlige livläkare, Theodore Mo­
rell, ha varit en kvalificerad skurk och 
kvacksalvare, som (och till dels nog 
tämligen förklarligt) gjorde vad han 
kunde för att ytterligare försämra dik­
tatorns hälsa, som efter 20-juli-attenta- 
tet 1944 var försämrad till den grad att 
han närmast kunde liknas vid en levan­
de död. Han förefaller bl. a. ha lidit av 
Parkinsons sjukdom, med dess typiska 
bild av inkoordinerade rörelser, ett stac- 
catoartat tal, rastlöst verksamma fing­
rar och en framåtlutande gång.

□ Hitler är ett av de monster i histo­
rien som man har svårt att tänka på 
utan att känna fasa. Han var förvisso 
en stor förbrytare — men å andra sidan 
går det heller inte att negligera det fak­
tum att han var en själssjuk människa 

och i följd därav inte till alla delar an­
svarig för sina handlingar.

Den jugoslaviske politikern och par­
tisanledaren Milovan Djilas, författare 
till bl. a. ”Den nya klassen” och ”Sam­
tal med Stalin”, anser som flertalet an­
dra människor att Hitler var en av his­
toriens största missdådare, men om Sta­
lin säger han: ”Denne var, är och för­
blir den störste av förbrytare genom ti­
derna.”

Stalin led av många kroppsliga kräm­
por och söp ganska friskt (vilket inte 
”renlevnadsmannen” Hitler gjorde), 
men ingen torde kunna påstå att han 
var fysiskt handikappad i mera påtag­
lig mening. Inte heller kan det sägas 
om honom att han saknade intelligens. 
Han var tvärtom i besittning av en yt­
terligt skarp hjärna och hade en vilja 
av stål. Vad han däremot torde ha sak­
nat var hjärta. Djilas säger om honom 
att han var människoföraktare i kva­
drat och hade en ytterligt avancerad 
kriminell läggning.

Djilas torde få anses höra till dem 
som verkligen vet vad de talar om. Hans 
frispråkighet och omsider klart anti- 
kommunistiska inställning har åsamkat 
honom mångårigt fängelsestraff i hans 
hemland.

Om sir Winston Churchill vet vi att 
han i mångt och mycket var en även­
tyrare. Vi vet också att han var en 
utomordentligt begåvad människa och 
att han besatt en arbetsförmåga av näs­
tan sagolika mått. Fri från krämpor var 
han emellertid inte. Han råkade ut för 
massor av svåra olycksfall och genom­
gick flera svåra sjukdomar, som själv­
fallet satte sina spår. Han hade dock, 
liksom de Gaulle, en utpräglat fatalis- 
tisk läggning. Han struntade helt en­
kelt i sina krämpor och gjorde oftast 
raka motsatsen till det som hans läkare 
rått honom att göra. Hans gamle vän 
och husläkare, lord Moran, yttrade en 
gång: ”Churchill har en kropp som om­
sider fått förmågan att reparera sig 
själv.”

Naturligtvis kan det om Churchill, 
liksom om många andra statsmän och 
fältherrar m. fl., sägas, att han var en 
iskall spelare. Men han var också na­
turälskare, en lysande författare, en god 
amatörmålare och stor djurvän. Han 
hade lätt för både gråt och skratt samt 
ägde i eminent grad förmagan att entu­
siasmera och låta sig själv entusiasme­
ras.

Utifrån vad här redan sagts, kan man 
finna anledning att ställa många frågor. 
Vad hade till exempel hänt, om Hitler 
varit en alkoholiserad Don Juan? Hur
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Två ”krigare” och en kulturpolitiker
ror vid eller tittar på (.vissnar bort och 
dör. Så har skett även med Mussolini.”

KARL XII
svensk dundergud, led på 
senare år av frostskador, 
reumatism och tandvärk.

OTTO VON BISMARCK 
”järnkanslern”, led av 
många svåra krämpor. 
Även motståndare erkände 

hans begåvning.

GUSTAF III 
kulturpolitiker med dålig 
mage, munbesvär och gikt 

i kroppen.

skulle historien ha påverkats om Stalin 
varit helnykterist och Churchill en ut­
präglad asket? Kanske hade mycket li­
dande och mycken dårskap besparats 
oss — men det är också tänkbart att ut­
vecklingen kunde ha tagit en lika kata­
strofal riktning som den vilken nu hör 
historien till.

□ John F. Kennedy hade strängt taget 
aldrig upplevt en riktig hälsodag i hela 
sitt liv — det har i första hand brodern 
Robert Kennedy omvittnat. Han led re­
dan som barn av ett otal krämpor och 
blev slutligen svårt sårad under andra 
världskriget. Han svävade länge mellan 
liv och död, men klarade sig igenom de 
många kriserna tack vare en livs vilja 
och energi av osedvanliga mått. Det är 
emellertid välbekant att han både före 
och under presidentåren ”gick på spru­
tor” och att han led av ständig värk.

Man frågar sig: skulle denne man, 
om han varit fullt frisk ända från barn­
domen och upp i medelåldern, någonsin 
ha blivit president? Enligt en del slut­
satser som dragits av den engelske lä­
karen W. R. Bett i boken ”The Infirmi­
ties of Genius”, finns det anledning att 
betvivla den saken. Bett ställer ett antal 
geniala författares verk i samband med 
kroppsliga eller själsliga defekter hos 
vederbörande och kommer fram till den 
uppfattningen, att geni, framgång osv. 
helt enkelt beror på inflytandet av de 
nämnda faktorerna hos personer med i 
övrigt goda förutsättningar.

Även om en dylik teori kan synas 
vara dåligt underbyggd, går det likväl 
inte att helt frånkänna den giltighet.

□ Om Kennedy kan spekuleras på 
många sätt. Genom att spela ett mycket 
högt spel klarade han Kubakrisen. Om 
han fått uppleva ytterligare en presi­

dentperiod — vad skulle då ha hänt? 
Hur pass stora påfrestningar skulle han 
tålt i fråga om sjukdom, med makten 
förenade förpliktelser och spänningar 
samt de faror och frestelser som det in­
ternationella storpolitiska spelet måste 
ha inneburit? Ingen vet, och ingen kan 
någonsin få veta det. Till de nöttaste 
bland talesätt hör det som säger ”Bäst 
som skedde”, men i fallet Kennedy finns 
det måhända anledning att ge det en 
innebörd utöver klichémåttet.

□ Om en av Kennedys företrädare i 
Vita Huset, Franklin D. Roosevelt, vet 
vi att han var svårt fysiskt handikap­
pad genom barnförlamning. Trots detta 
hävdade han sig starkt i det storpolitis­
ka livet och blev omvald till president 
fyra gånger. Kanske bidrog hans sjuk­
dom i högre grad än man tror till hans 
verkligt aktiva kamp mot arbetslöshe­
ten och de sociala missförhållandena.

□ Men låt oss nu ta steget tillbaka över 
Atlanten. Hur var det med Benito Mus­
solinis hälsa? Denne utan tvekan hand- 
lingskraftige man — som inte hade nå­
gonting emot att bli kallad ”Cæsars 
rättmätige arvinge” — drogs med gam­
la krigsskador och sviter efter syfilis. 
Under senare år fick han magsår samt 
led av svår huvudvärk. För övrigt var 
han av starkt erotoman läggning och 
hade det mer tillkrånglat i fråga om 
kvinnohistorier än som kunde anses 
nyttigt och lämpligt både för honom 
själv och omvärlden.

Frågan är väl emellertid om inte hans 
största sjukdom hette Adolf Hitler. 
Hans måg och utrikesminister, greve 
Galeazzo Ciano, var av den meningen, 
liksom åtskilliga andra bland hans poli­
tiska och militära medarbetare. Ciano 
yttrade vid ett tillfälle: ”Allt vad Hitler 

□ Om inte Adolf Hitler funnits ... Och 
om inte samme Hitler varit den galning 
han var ... Dessa ”om” går över huvud 
taget inte att komma ifrån när det gäl­
ler Europas historia från början av tret­
tiotalet och fram till i dag. Det finns 
massor av skäl för antagandet, att 
många framstående män och kvinnor i 
nyckelställning (men även längre ned 
på skalan) skulle handlat mera i enlig­
het med eget förnuft och egen överty­
gelse, om inte Tredje rikets slagskugga 
gjort dem intill oigenkännlighet förblin­
dade och fördummade.

Förflyttar vi oss bakåt i tiden, möter 
vi den omdiskuterade företeelsen som 
kallas Versaillesfreden. Många har frå­
gat sig — och säkert inte utan berätti­
gande — om inte denna hjälpte till att 
framskapa Hitlerväldet. Liknande frå­
gar ställs i dag beträffande freden som 
följde efter andra världskriget och som 
bl. a. resulterade i det s. k. ”kalla kri­
get”. Om inte väst hade gjort halt för 
långt åt det egna hållet.. . Om inte bom­
berna över Hiroschima och Nagasaki 
fällts ... Om inte ryssarna tillåtits mar­
schera dit och dit... Om inte nationa­
lism och revanschtänkande i olika schat­
teringar tillåtits frodas så till den 
grad ... Osv., osv.

Hur man än vrider och vänder på 
problemen, kommer man inte förbi det 
faktum att allsköns aggressioner och 
pervertioner, betingade av mer eller 
mindre uttalade psykiska och fysiska 
rubbningar och deformiteter hos de 
makthavande, haft ett ödesdigert infly­
tande när det gäller politiskt och mili­
tärt skeende i världen.

Napoleon led inte bara av hemorroj- 
der utan även av magsår. Det senare 
blev hans död (teorierna om att han 
skulle ha arsenikförgiftats har på sis­
tone övergivits). Huruvida hans liv 
skulle förflutit annorlunda krämporna 
förutan, vet man inte. Det lär ha skri­
vits mer än tvåhundratusen böcker om 
Napoleon, så det kan ju tänkas att nå­
gon har presterat en hållbar teori om 
saken.

Som ett kuriosum kan nämnas, att 
Napoleons motståndare vid Waterloo, 
hertigen av Wellington, också led av 
hemorrojder och förstoppning. Det har 
uppdagats att de båda fältherrarna an­
vände samma slags medicin för sina 
åkommor!

Q Otto von Bismarck, mannen som de­
finierade politik som det möjligas konst
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och blev kallad ”järnkanslern”, led be­
visligen av många besvärande krämpor, 
men även om det råder delade meningar 
om honom som människa och om hans 
politiks mål och medel, har inte många 
velat ifrågasätta hans personliga över­
lägsenhet och politiska begåvning. Till 
och med hans bittraste motståndare er­
kände honom som en verkligt stor stats­
man.

Detsamma kan med bästa vilja i värl­
den inte sägas om Kejsar Wilhelm II, 
som dels var hårt fången i sterila kon­
ventioner och dels uppenbarligen led av 
storhetsvansinne. Hans vänstra arm var 
underutvecklad, och troligen bidrog 
denna defekt till att överdimensionera 
hans hävdelsebegär och närmast löje- 
väckande sinne för decorum.

På gamla dar, när han levde i lands­
flykt på slottet Doom i Holland, fördrev 
han tiden med vedsågning, vilket han 
förklarade vara en utomordentligt nerv- 
lugnande sysselsättning.

Det har sagts att den upplyste despo­
ten är den bäste styresmannen. Tyvärr 
har han nog ytterst sällan existerat i 
sinnevärlden. Allra minst torde han ha 
existerat i Ryssland. Långt före Peter 
den stores dagar fanns där åtskilliga ty­
ranner, vilka av en senare tid bedömts 
som uppenbart sinnessjuka. Peter den 
store var visserligen en enastående 
kraftkarl, men han kunde vara omänsk­
ligt grym samt var illa alkoholiserad. 
Sin son torterade han till döds.

Efter Peter fanns det nio tsarer i 
Ryssland. Fyra av dem mördades: Peter 
III av sin gemål, Paul I av sin livvakt, 
Alexander II av en bomb (vars ur­
sprung anses osäkert) och Nicolaus II 
av revolutionärerna. Samtliga kan an­
ses ha varit psykiskt onormala. Peter II 
var klent begåvad och dog under miss­
tänkta omständigheter. Ivan IV blev 
avsatt och Nicolaus I påstås ha dött av 
sorg över de svåra nederlagen i Krim- 
kriget 1855.

□ Innan den engelska monarkin blev 
konstitutionell i och med Wilhelm av 
Oranien, dog endast hälften av Englands 
regenter en naturlig död. Alltsedan re­
volutionen 1688, som omskapade mo­
narkin, har ingen brittisk monark dött 
en våldsam död. Många av de tidiga re- 
genterna led av allvarliga andliga och 
kroppsliga defekter.

Henrik VIII var högt begåvad, beläst 
och uppfostrad av de skickligaste lära­
re. Efter att från början ha varit en 
gladlynt, generös och trevlig ung man, 
utvecklades han till en despotisk, sni­
ken och misstänksam självhärskare — 

otålig, häftig, uppbrusande och lättirri- 
terad. Anledningen till hans lynnesför­
ändring tros i första hand ha berott på 
att han under jakt och tornerspel råkat 
ut för ett flertal hjärnskakningar. Vi­
dare led han av kroniska bensår.

Elisabeth I — som uppvaktades flitigt 
av bl. a. prins Erik av Sverige, seder­
mera Erik XIV — gifte sig aldrig, och 
om detta har det teoretiserats mycket. 
En del forskare tror att hon var epilep- 
tiker; vissa hysteriska episoder har satts 
i samband med denna sjukdom.

Den olyckliga Maria Stuart fick 
smittkoppor i tonåren, och senare i livet 
led hon av svårartat magsår.

□ Sistnämnda åkomma tycks ha varit 
bland de vanligast förekommande sjuk­
domarna hos denna världens store, och 
frågan är väl om den inte, jämsides med 
hjärtåkommorna, är det än i dag.

Om våra egna storheter vet vi bl. a. 
att medlemmarna av Vasaätten var het- 
levrade och styvnackade herrar. I all 
synnerhet var detta fallet med Karl IX, 
som f. ö. lär ha lidit av högt blodtryck. 
Gustav Vasa hade benröta i käken och 
svåra tandlidanden, och Erik XIV var 
begåvad men psykiskt sjuk.

□ Karl XII led av frostskador, tand­
värk och reumatisk värk. Gustav III 
hade dålig mage, munbesvär och gikt. 
Dessutom var han uppenbarligen bi­
sexuell.

□ Annars får man nog säga att svenska 
regenter, jämfört med andra länders, 
varit relativt milda och normala till sin­
nelaget, trots sjukdomar och andra ve­
dervärdigheter.

Den finske filosofen Armas Lappa- 
lainen hävdar i sin bok ”Om friheten” 
att ingen borde få bli riksdagsman utan

Stdan vi klätt granen . . .

. . . läser vi Status julnummer, som jrer läsning 
för hela familjen!

att styrka kunskaper i psykiatri, psyko­
logi, pedagogik, statskunskap, national­
ekonomi osv. Tanken är förvisso be­
stickande — den har bara det felet att 
den är helt utopisk. Om världens tro­
ner, statsrådstaburetter, riksdagsbän­
kar och generalsrum skulle befolkas 
med idel högkvalificerade och skötsam­
ma individer, är det nog fara värt att 
planeten Tellus skulle bli obeboeligare 
än någonsin, Asketiska A-studenter har 
alltför ofta utvecklats till känslokalla, 
robotmässiga despoter, medan slarviga 
medelmåttor lyckats uträtta märkliga 
ting till mänsklighetens fromma.

För övrigt är det ju så att vi ännu vet 
alltför litet om växelspelet mellan arvs- 
och miljöfaktorer. Inte heller har vi 
några riktigt säkra hållhakar när det 
gäller olika människors beteenden och 
reaktioner utifrån olika sjukdomstill­
stånd. Somliga förandligas av lidandet, 
andra förråas av det och hemfaller åt 
hat- och hämndbegär. Man kan i sam­
manhanget heller inte komma ifrån att 
maktutövning på högre nivå under vissa 
förhållanden har en fördummande och 
förfäande effekt — detta i synnerhet 
om bundenheten vid ideologier och 
byråkratiska ideal blir för stor.

Och det blir den ju dessvärre alltför 
ofta.

■ INKRÄKTAREN...

Forts, från sid. 19

en bil som plötsligt stannade. Bilar var 
ganska sällsynta på den tiden. Jag stan­
nade kvar vid landsvägskanten av nyfi­
kenhet. Bilen ville inte rulla längre. 
Mannen som körde lyfte på motorhu­
ven och undersökte motorn. Sedan kom 
han underfund med felet. Han fick syn 
på mej och vinkade med pekfingret. Jag 
gick fram till honom. Han hade lindade 
ben.

— Hör du min unge vän — var kan 
man köpa bensin till en bil?

— I smedjan tror jag, sa jag.
Han räckte mej en sedel och en dunk:
— Spring dit och köp lite bensin till 

oss, om du har tid.
— Jag cyklar, sa jag.
— All rihgt, sa han. Så mycket bättre.
När jag kom tillbaka från smedjan 

gav jag honom dunken. Han hällde i 
tanken. När jag ville lämna tillbaka 
resten av pengarna sa han:

— Behåll dom för besväret. . . '
Den fina damen som satt i bilen log 

vänligt mot mig. Jag blev generad och 
kramade om pengarna. Det var lite över
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två kronor. Mycket pengar då. Bilen 
startade och rullade iväg. Det torra 
landsvägsgruset stod i en sky efter den.

Jag funderade ett slag medan jag räk­
nade pengarna. Sedan beslöt jag mig 
för att cykla till handelsboden och köpa 
något. Jag köpte lite mjölk, ett bröd 
och en bit leverkorv. Det skulle säkert 
glädja min mor och mina syskon. Jag 
hjälpte ju till med vår försörjning ... !

Min mor blev glad, liksom mina sys­
kon. Jag hade ett ärende ut och när jag 
kom tillbaka hade min mor kokat kaf­
fe. Det var sällan hon gjorde det. Hon 
hade brett några smörgåsar med mar­
garin och lagt några skivor leverkorv 
på dem. Ingalill och Arne mumsade och 
mådde bra. Katten satt under spisluc­
kan och lapade mjölk från ett tefat.

— Det var inte därför jag köpte mjöl­
ken, sa jag förtretad.

— Nåja, sa min mor. Han får det som 
jag skulle ha. Så då gör det ju ingen­
ting. Han är så mager den stackarn .. !

När hon en stund senare skulle bita 
av sin smörgås höll hon den upp och ner. 
En korvskiva föll på golvet.

— Du tappade en korvskiva, sa jag.
— Mmmmm, sa hon. Men hon tittade 

så långsamt på golvet att katten redan 
slukat den när hon tittade ner:

— Nåja, jag överlever väl, sa min 
mor.

Jag begrep naturligtvis att hon låtit 
korvskivan falla på golvet med avsikt. 
Men jag sa ingenting. Det var inte lönt.

Katten blev fetare och fetare för var­
je dag och för varje vecka som gick. 
Den var snart lika fet som en gris. Och 
den fräste ilsket var gång jag närmade 
mig den. Men när min mor kom i när­
heten jamade den ömkligen. Det var 
inte något vanligt katt-jam. Det lät som 
om det var ett litet barn som jämrade 
sig.

En dag kom en skrothandlare och 
undrade om vi hade något att sälja, 
skrot eller lump eller tomflaskor.

Jag letade fram en del tomflaskor. 
Något skrot hade vi inte och lumpen 
behövde vi själv.

— Det var inte mycket, sa han. Har 
ni inte något mera?

— Jo, en smällfet katta, sa jag. Om 
ni köper upp kattor!

— Tja, sa skrothandlaren uppe i sin 
vagn och vred sina mustascher. Det 
brukar jag inte köpa. Men min dotter 
som är nygift har råttor hemma. Hon 
kanske kan behöva en katt... !

Jag tänkte för mig själv att den kat­
ten är för lat nu för att jaga råttor. Men 
det var ju ett bra sätt att bli av med 
den:

— Vi har inte haft råttor på flera år, 
sa jag till skrothandlaren. Vad ger ni 
för den .. ?

— Du kan få en krona, sa han. Ta 
hit kattfan bara så ordnar det sig nog.

Det var ingen konst att få tag i nack­
skinnet på kattan. Den var så fet och 
däst att den knappast förmådde flytta 
på sig. Jag grep den i nacken under 
spiselluckan och stoppade ner den i säc­
ken jag fått av skrothandlaren. Den 
gjorde inte minsta motstånd. Skrot­
handlaren gav mig kronan och tog emot 
säcken som han la under kuskbocken. 
Katten blev liggande, snäll och frodig 
som ett lamm. Sedan snärtade han åt 
sitt magra ök och vagnen rullade ut 
från vår gård.

På kvällen när min mor kom hem 
gnällde mina syskon.

— Var är katten?, sa min mor och 
tittade på mig med forskande blick.

— Jag sålde den till en skrothand­
lare, sa jag.

I samma ögonblick smällde en örfil 
på min kind. Den genljöd i hela huset. 
Inte sedan jag för många år sedan klipp­
te sönder min fars regnrock för att 
den skulle passa mig själv hade jag fått 
en sådan örfil.

Jag rusade ut för att lugna mig. Det 
dröjde nästan en timma innan jag kom 
till besinning och återvände hem. Jag 
var blek och jag skakade som i frossa. 
Min mor och mina syskon hade lagt 
sig. Tyst klädde jag av mig och kröp 
ner i min säng. Jag hörde strax efter att 
min mor steg upp i köket och började 
pyssla med något. En stund senare kom 
hon in till mig med en kopp het choklad.

— Drick det här, sa hon lågt. Och 
förlåt mej! Jag förstår dej, fortsatte hon. 
Vi ska ju vara sparsamma. Men en katt 
— vad äter egentligen en katt? Knappt 
nånting. Det hade ju inte spelat någon 
roll...

Jag svarade inte. Hon tog den tomma 
koppen och smög ut i köket med den. 
Jag vände mig åt andra sidan. Så hörde 
jag lite snyftningar från sängen där 
Ingalill och Arne låg. Det var skärande 
snyftningar. Jag kunde inte somna. Jag 
vände och vred på mig. Svetten trängde 
ut ur alla porer: hade jag handlat rätt? 
Vi skulle ju vara sparsamma om vi 
skulle klara oss i de hårda tiderna. Det 
hade min far sagt.

Jag hade dåligt samvete av mina små­
syskons snyftningar. Kanske min mor 
hade rätt:

— Vad äter egentligen en katt... ?
Det dröjde till långt framåt efternat- 

ten innan jag försjönk i en orolig slum­
mer.

H SVENSKA PENSIONÄRER ...
Forts, från sid. 17

Ibland blir det lite dramatiskt.
— Jag tror kompisen min håller på 

och ”kolar”, säjer en åttiårig yngling 
vid ett tillfälle och är uppenbarligen 
nervös.

Läkaren gör sin utryckning och det 
hela visar sej inte alls så farligt när det 
kommer till kritan.

— Dom har klarat sej förvånansvärt 
bra allihop, är hans slutkommentar när 
gruppen omsider stiger in .i bussen för 
färd till Nizza och planet till Malmö och 
Stockholm. Bara hte småskråmor och 
magbesvär — saker som är omöjliga att 
undgå vid sådana här omställningar, om 
man så är ung eller gammal.

O

Överhuvudtaget är denna idé med 
pensionärsresor till andra och varmare 
länder bra och utvecklingsbar. Här har 
åldringar möjlighet att på betryggande 
sätt förverkliga mångåriga drömmar 
och alltsammans blir ett betydelsefullt 
avbrott i den ofta grå pensionärsvarda- 
gen. Det innebär också vidgade pers­
pektiv och värdefulla kunskaper. Och 
på vetgirigheten är det minsann inget 
fel. Reseledarna är av hög klass, ofta 
med akademisk utbildning, men det 
händer att de går bet ibland när åld­
ringarna vill ha reda på ”allt mellan 
himmel och jord”; hur man lever och 
har det här, vad de jobbar med, hur 
mycket de har i timmen, hur det ligger 
till med pensioner och socialvårdsför- 
hållanden och mycket, mycket annat.

O

Resebyråväsendet kan lastas för myc­
ket, men initiativ av det här slaget ur­
säktar en del — och här öppnas nya vä­
gar för grupper av resenärer som av 
olika skäl har svårt att komma in i den 
mer allmänna resebilden. Ännu så länge 
lägger ekonomiska svårigheter hinder i 
vägen för de allra flesta, inte minst för 
handikappade av olika slag, och här bör 
samhället göra mer för att underlätta 
— både för de berörda och för sin egen 
skull, för en satsning i det här samman­
hanget lönar sej för alla parter, och det 
tjänar det medmänskliga. Att många 
pensionärer ställer upp är tills vidare 
klart. Många resonerar säkert som den 
tuffe sjuttifemåringen, när denne sam­
manfattade och sa:

— Va har man för att man sparar 
och snålar? Varför inte leva livet i stäl­
let när man nu äntligen har tid ...
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Vid jämvägsknuten där jag brukade 
byta hade jag den kvällen råkat missa 
sista tåget till stationen som låg när­
mast mitt hem och i stället nödgats 
medfölja ett annat lokaltåg till dess 
slutstation: ett litet samhälle som jag 
aldrig tidigare besökt, beläget drygt två 
mil hemifrån.

Väntsalen stängdes omedelbart som 
jag och min ende medresenär lämnat 
tåget. Någon droskbil kunde jag inte 
upptäcka. Det fanns inget hotell eller 
pensionat i stationssamhället, vars samt­
liga hus nu vid midnatt låg sovande, 
med blinda fönster och liksom herme­
tiskt slutna dörrar. I den stunden lik­
nade samhället mest av allt ett garan­
terat dyrkfritt kassaskåp, tyckte jag.

O

Februarinatten var bistert kylig. Vid 
stationen fanns ingen anledning att 
dröja. Ingen droskbil skulle söka sig 
dit, inget ljus skulle tändas, inga mänsk­
liga röster eller rörelser störa friden. 
Invånarna tycktes alla ligga försänkta 
i en törnrosadjup sömn. Att väcka upp 
någon av dem skulle säkert ha medfört 
samma risker som att be en ilsken björn 
om att få dela idet för en natt.

Såvitt jag kunde se stod mig endast 
två möjligheter till buds: att stjäla en 
cykel eller att fotledes tillryggalägga de 
dryga två milen genom vinternattens 
köld och mörker. Ingen cykel fanns att 
se. Och för övrigt kunde jag inte cykla, 
erinrade jag mig. Eftersom jag antog 
att det var en konst som skulle ta en 
bra stund att inlära, avstod jag från 
den möjligheten.
Heroiskt påbörjade jag den nattliga 
vandringen mot hemmet. Tanken på en 
liten flaska rom som väntade i skaffe­
riet kändes till en början uppmunt­
rande: skållhett te med mycket rom i 
måste stå främst på varje polar forska­
res minneslista, trodde jag. Luften kän­
des irriterande frostbiten.

Stjärnorna över mig var många och 
stod tydligt tecknade mot rymdens 
stränga djup. Strax ovan skogskanten 
i västsydväst hängde en frusen mån­
halva, den lyste gulröd med ett sjukligt 
och olycksbådande sken. Men det svaga 
ljuset över marken tycktes komma från 
stjärnorna. Strimmiga skyar vilade 
orörliga under natthimlens valv. Det 
senaste dygnet hade varit mycket ky-
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ligt. Natten innan hade det snöat ett 
par tre timmar i sträck: komiga, hagel- 
lika miniatyrflingor som rullat över 
den frusna marken. Träden stod nu ste­
la på båda sidor om vägen — som grup­
per av frostvita vålnader.

❖

Vägen ledde genom en för mig ganska 
okänd del av bygden. Då och då stan­
nade jag och tog en värmande åkar- 
brasa. Lemmarna protesterade under 
ständigt strejkhot mot min vilja. Det 
mattgnistrande frosthöljet över mar­
ken och träden värmde inte blicken. 
Isiga vindkast svepte brutalt mot mitt 
ansikte, fick huden att stelna. Rävar 
ylade skrämmande genom tystnaden. 
Jag kände mig övertygad om att det 
var vargar. Trakten verkade ödslig: det 
var långt mellan de mörka, igenbom­
made stugorna längs vägen. Livsviljan 
pressade mig vidare mot mitt mål som 
jag hela tiden betvivlade att jag levan­

de skulle uppnå. Benen och förnuftet 
sviktade.

Då jag hunnit ungefär halvvägs 
skymtade jag ett ytterst svagt ljussken 
mellan träden. Dignande stapplade jag 
vidare mot den klena ljuskällan likt 
ökenvandraren mot sin hägring. Förvå­
nansvärt snabbt uppnådde jag det oför­
utsedda etappmålet. Ljuset kom från 
en snölykta som stod och brann i lä för 
vinden, framför en mörk byggnad i två 
våningar.

❖

Där en snölykta brinner finns det 
människor, tänkte jag logiskt. Ljuset i 
en snölykta brinner inte särskilt länge 
— kanske finns det rentav vakna män­
niskor i detta hus?

Och det fanns det, häpnadsväckande 
nog.

Ytterdörren öppnades och en åldrad 
kvinongestalt avtecknade sig mot en 
bakgrund av värmande milt ljus. Hon 
betraktade mig med granskande blick

Den verkliga ”¡ulrysaren” presenterar Status här -»■ läs den!
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i skumrasket. Med osammanhängande, 
frostigt klirrande ord sökte jag redo­
göra för mitt nödläge, undrade om jag 
kunde få besvära om en kopp hett kaffe 
och en stunds stugvärme. Jo, det gick 
för sig. Den gamla kvinnan föreföll syn­
nerligen gästvänlig då hon bjöd mig 
stiga på.

O

Köket var fyrkantigt och hade en 
ålderdomlig prägel. På bordet brann en 
fotogenlampa, fast trakten sen nära ett 
decennium var elektrifierad. Hålkakor 
hängde uppträdda på en stång under ta­
ket. Kaffepannan var av koppar och 
mycket rymlig. Innanför dörren låg en 
stövelknekt och en rävsax. På väggen 
hängde en lodbössa från förra seklet, 
med rostig pipa och ärgiga mässings­
beslag på kolven. Från våningen över 
tyckte jag mig höra spöklikt tassande 
steg genom trossbottnen ...

Så satt jag där vid bordet i fotogen­
lampans sken och tinade upp en aning 
medan kaffepannan snarkade på spisen. 
Den gamla kvinnan måste ha varit 
minst åtti år — kanske nitti eller 
hundra. Hennes ansikte var rynkigt un­
der det isabellafärgade håret. Hon var 
ganska lång och mager, iförd en ur­
sprungligen svart klänning av sekel- 
skifteskorrekt modell, nu fläckvis skif­
tande i grönt. Händerna hade långa, 
smala fingrar och befann sig i oavlåtlig 
rörelse, blicken ur de djupt liggande 
ögonen irrade omkring utan att ändå 
verka undflyende. Jag såg omväxlande 
på den egendomliga kvinnogestalten och 
på den alltjämt lysande snölyktan utan­
för köksfönstret.

— Det är inte ofta man ser en snö­
lykta nuförtiden, försökte jag konver­
sera så snart läpparna började kännas 
rörliga.

Kvinnan såg hastigt på mig.
— Den har min lilla flicka byggt — 

är den inte vacker? sade hon med en 
röst som tycktes mig ungefär ett kvarts­
sekel för ungdomlig.

Jag nickade ett ordlöst Joo. ”Lilla 
flicka”?

— Hur gammal är dotra? sade jag 
nyfiket och sökte tala traktens språk.

— Ho blir fyrtiåtta tess vårn, svarade 
gumman beredvilligt. Ho ligger efter 
vanan och drar sej på övre botten. 
Kvällspigg och måronlat, det har ho 
vart sen födseln. Men jag är tidigt oppe 
var måron, jag.

Klockan var knappt tre på natten.
Kaffet hade sjunkit. Hon hällde upp 

i en kopp av ansenligt format åt mig, 
tog sen fram ett fat med vetebröd ur 

skåpet vid spisen. Så fyllde hon en 
kopp åt sig själv och satte sig mittemot 
mig vid bordet. Hennes magra händer 
fladdrade över bordsskivan och kring 
kaffekoppen, blicken flackade från hörn 
till höm, från golv till tak. Läpparna 
rörde sig nästan hela tiden, liksom 
omedvetet. Jag fick ett intryck av att 
det var henne egalt om jag pratade eller 
satt tyst. Hon tog en stor klunk kaffe, 
smackade belåtet.

— Min make var synsk, sade hon 
med nu tillspetsad, lite vass röst — som 
tycktes vilja betona att hon krävde 
uppmärksamhet. Han visste allting. 
Folk kom häråt långväga ifrån för att 
bli hjälpta i gott som ont. Nu har han 
vart dö i åratal. Fast han gick inte bort 
riktigt som andra, förstås — på sätt och 
vis är han kvar här än. Så alldeles en­
sammen med flickan är jag inte.

O

Hon avbröt sig för en ny klunk kaffe. 
Jag började känna mig obehaglig till 
mods. Den starkt åldrade men likafullt 
vitala kvinnan på andra sidan bordet, 
de obestämbara ljuden genom tystna­
den, de oberäkneliga vindkasten mot 
fönsterglasen, det stora köket med dess 
egenartade atmosfär — alltsammans 
kändes förvirrande, lite skrämmande 
och overkligt...

Plötsligt hördes ljud som av mänsk­
liga rörelser från andra sidan den stäng­
da dörren mellan köket och kammarn. 
Jag greps av en kanske oresonlig miss­
tanke. Ett slags panikladdad skräck 
kom mig att skälva av yttre och inre 
frusenhet. Den gamla kvinnan tycktes 
ingenting märka. Jag såg dörrhandtaget 
sakta sänkas. Jag ville vrida bort blic­
ken från det ovissa — men jag förmåd­
de inte: mina pupiller var vidöppet 
fixerade vid dörren, väntande.

O

Dörren gled upp. En mycket gam­
mal, högrest mansgestalt stod där i öpp­
ningen, påträngande tydligt avtecknan­
de sig mot en bakgrund av djupt rums- 
dunkel — mot ett slags levande mör­
ker. Håret var yvigt och vitnat över ett 
blekt, fårat ansikte med tunn kroknäsa 
och spetsig haka, insjunken mim och in­
sjunkna kinder. Fotterna var bara. De 
vilade med hålföttema mot tröskelträet, 
stack fram på ett groteskt skrämmande 
sätt under en gråochvitrandig, nästan 
fotsid flanellnattskjorta av påvraste 
slag. Blicken var liksom urvattnat blek- 
blå och hölls riktad möt oss där vi satt 

vid bordet. Det var något fel med hans 
ögon: min blick mötte inte hans, trots 
att jag såg rakt in i den. Han var en 
aning krokryggig: Huvudet och axlar­
na sköt ut ur dörröppningens ram likt 
ett hjorthuvud från en jägares trofé­
vägg. Händerna var stora och bleka, de 
hängde slappt ned utefter sidorna.

— Jag tyckte jag hörde nåt, sade han 
med gravlikt spröd stämma. Kom och 
lägg dej och sitt inte oppe och spöka 
längre!

Han tycktes inte alls uppfatta min 
närvaro. Var han måhända blind? Den 
gamla kvinnan lade tydligen inte mär­
ke till honom: hon svarade honom inte, 
såg inte ens åt hans håll. Kanske non­
chalerade hon honom bara?

— Han visste allting, sade hon. En 
gång mitt i älgjakten var fiskaln hitåt 
för att hämta honom för trolldom — 
fast inte var han hemma då, inte. Kan 
han trolla, så kan han väl trolla bort 
sej själv även, sa jag te fiskaln, och då 
kan ju ingen hämta honom ...

O

I det ögonblicket kände jag att jag 
fortast möjligt måste därifrån — jag 
stod inte ut längre med det underliga 
gamla paret och deras eventuella dot­
ter. Jag frös på ett konstigt sätt djupt 
inifrån, visste att jag föredrog nattens 
köld framför den dödskyla som trängde 
sig på mig där i köket. Jag vågade lik­
som inte möta frågorna som dök upp i 
min frusna hjärna. Var gubben i dörr­
öppningen en levande åldring eller en 
vålnad? Fanns dottern däruppe i övre 
våningen eller inte? Var gumman mitt­
emot mig galen eller bara lagd för myto- 
maniska orgier som protest mot en kan­
ske alltför fantasilös och vardagsgrå 
tillvaro?

O

— Vill han ha påtår?
— Neejtack, sade jag och reste mig 

på darrande ben. Jag får tacka för väl- 
plägnaden och undrar vad jag är skyl­
dig. Jag har bråttom och måste fort­
sätta.

— Inte är han skyldig nåt! Synd att 
han inte har tid att stanna och höra om 
det som varit. Och att inte lillflickan 
hann masa sej opp i tid — då kanhända 
en fått en måg i huset, rentav!

Hon skrattade ett nästan ljudlöst, 
kluckande skratt.

Gamlingens ansikte hade nu ett för­
vånat uttryck: han klev baklänges in i 
kammarns mörker, slöt dörren efter sig. 
Handtaget höjde sig oändligt långsamt,
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En mycket gammal, högrest mansgestalt stod där i öppningen, påträngande tydligt avtecknande 
sig mot en bakgrund av djupt rumsdunkel — mot ett slags levande mörker.

Då jag med vacklande steg och pani­
ken växande inom mig hastade mot yt­
terdörren var jag nära att fastna i räv­
saxen. Hjärtat bultade ojämnt och häf­
tigt. Jag vågade inte se bakåt — kanske 
av fruktan för att förlamad sjunka till 
golvet.

Välkommen åter! ropade den gamla 
genom dörrspringan.

Jag tryckte igen dörren efter mig och 
skyndade vidare. Jag andades flämtan­
de: andedräkten pustade i köldvita sky­
strimmor ut genom mun och näsborrar. 
Då jag kommit ett hundratal meter bort 
stannade jag och vände mig om. Snölyk­
tan brann alltjämt: den spred ett sta­
digt, milt sken kring sig i det frostiga 
mörkret.

Med en rysning fortsatte jag. Frost­
vinden drog frasande genom det höga, 
stripiga gräset som stack upp ur snön 
längs dikeskanterna. Nagra långa gräs­
strån dansade en nattlig dans med sina 
skuggor till blåstens ödsliga musik. Yt­
terligt tunn yrsnö började virvla genom 
luften. Mellan täta, höga granar skym­
tade månhalvan. Tunna molnskyar ila­
de fram över natthimlen.

Skogen öppnade sig med ens: ett snö- 
vitt fält bredde ut sig i stjärnljuset — 

som en sjö med matt yta. Den raka, nu 
isigt hala vägen delade fältet i två hälf­
ter. Blåsten pressade plågsamt mot an­
siktet. Jag gick visst i ständig motvind.

O

Långt framför mig skymtade nånting 
som rörde sig — som hastigt nalkades. 
Jag stannade, blev stående orörlig vid 
vägkanten. Ur det obestämbara växte 
snabbt former fram: en häst och en 
vagn eller släde. Inga ljud hördes. Eki­
paget närmade sig med väldig fart, 
halvt omedvetet tog jag ett steg bakåt. 
Det förvånade mig att ingenting hör­
des. Hästen saknade väl bjällra — men 
medamas gnissel, hovslagen?

Det var en släde av mycket ålderdom­
lig modell, målad i någon gulbrun ny­
ans. Hästen var svart eller nästan svart 
och hade en bjällra slängande vid sel­
donen — men inte den minsta klang 
nadde mina trumhinnor då släden svep­
te förbi. Och ingenting hördes, varken 
medamas gnissel eller hovarnas hårda 
slag mot den frusna vägbanan. Kusken 
satt rak och stel och orörlig, med blic­
ken riktad rätt fram: ansiktet lyste lik- 
blekt mellan den mörka rocken och den 

lika mörka huvudbonaden. Det var ett 
underligt ekipage, ett underligt möte ...

Halvt sinnesförvirrad av utmattning, 
stel i kropp och lemmar, nalkades jag 
framåt morgonen mitt hem på jorden. 
Ivrigt spanade jag in mellan de smala, 
raka träden längs staketet. Deras spre­
tande grenar kastade skuggstreck över 
pudersnön, skuggstreck som slingrade 
bort över marken och försvann ner i 
det djupa, breda diket med dess väl nu 
bottenfrusna vatten.

O

Plötsligt stannade jag till — tvärt 
som inför ett oväntat möte. Utanför mitt 
eget köksfönster, i lä för vinden, brann 
en snölykta med milt, stadigt sken. En 
vind svepte häftigt in från fältet: snö­
lyktans sken flackade till men slockna­
de inte. Den tynande lågan lyste vär­
mande — och skrämmande — genom 
vintermorgonens mörker: en ljuskälla i 
mörkret och kölden ...

Tvekande, fylld av bultande skräck, 
närmade jag mig hemmets låsta dörr. 
Jag kastade skygga blickar mot den ly­
sande snölyktan och mot det upplysta 
köksfönstret. Mina vaina fingrar sökte 
förgäves låsa upp dörren. Min hustru 
kom skyndande och öppnade från insi­
dan. Hon hade suttit uppe och klädd, 
väntande. I köksspisen sprakade en un­
derbar eld. Min tunga var okänslig, läp­
parna stelnade. Med virriga ord sökte 
jag förklara mig. Min hustru nickade 
— som om hon förstod.

— Har du byggt den där snölyktan? 
frågade jag till sist och betraktade hen­
ne skyggt med halvblinda ögon.

— Jaa, i förrgår — för att ha nånting 
att ta mej för, svarade hon. Och vid 
midnatt tände jag den för att vägleda 
dej.

O

Jag stirrade på henne. Bade min 
hustru och köket föreföll mig främ­
mande. Hördes inte egendomliga ljud 
bakom den stängda dörren till rummet? 
Knarrade det inte som av steg uppe i 
övre våningen. Fanns där en okänd, so­
vande dotter, äldre än vi? Jag vacklade 
på golvet där jag stod. Min hustrus an­
sikte och gestalt vaggade av och an för 
min tårade blick. Avlägsna Idockor 
klingade oändligt svagt genom den natt­
liga morgonen. Rävar eller vargar yla­
de hungrigt inifrån skogen. Vålnader 
färdades med slädar längs vägen och 
genom mitt huvud. Jag hade en hemsk 
förnimmelse av att jag alltför sent natt 
fram till mitt hem och min hustru.

Forts, å sid. 34
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Liv i snö, 
is och vatten
Vem kan en vinterdag tro att ett 
isigt, till synes dött fruset vatten, 
innehåller sprittande liv. Vinter­
fiskaren har övernattat i en 
skogsstuga, sovit under snöhöljd 
skog. Sedan ger han sig iväg till 
den frusna älven eller sjön för att 
fiska.

Det är kallt. Långkalsonger och 
ylle ingår i klädedräkten. För fis­
karen får stå orörlig, kanske i fle­
ra timmar vid sitt vattenhål. Tåla­
mod måste också ingå i vinterfis­
karens själsliga bagage. Ofta är 
han väl också vad vi kallar fri- 
luftsvän — han trivs i vinterköl­
den. Han är van vid uteliv och har 
en ”obotlig tro” på att de stora fis­

karna ska hitta vägen just till den 
plats där han väntar på dem.

Tro inte att fiskaren alltid är en 
inbunden äldre man som försakar 
vanligt sällskapsliv för skogen 
och fisket.

Den unge mannen tillhör det 
yngre gardet sportfiskare av ty­
pen bandyspelare eller skidåkare. 
Här har han sitt stora nöje i vin­
terfiske. Och som vi ser har han 
inte väntat förgäves på de stora 
fiskarna. Så här bra går det väl 
inte alltid. Säkert finns mången 
vinterfiskare, som får höra hur 
dumt det är att ”stå och vänta på 
fiskarna och frysa fotterna av sig”. 
Det är nog riktigt att de stora fis­
karna inte är lättfångade och att 
risk finns för frusna tår. Den här 
bilden vittnar dock om fullständig 
framgång för den unge sportfiska­
ren — han blir säkert hyllad när 
han kommer hem med sin fångst!
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Våra yrkesbokskrivare, dvs. författar­
na, som bollar med sina figurer i längre 
eller kortare manuskript, kan natur­
ligtvis inte hoppa över julen. Tvärtom 
måste det väl vara tacksamt att ta med 
julhelgen i en bok, tycker man. Detta 
är så mera motiverat då den stora bok­
floden infaller i och med veckorna strax 
före jul. Men nu är det som vi vet inte 
bara ”julböcker” i vedertagen mening 
man skriver. Julböckerna är en kate­
gori för sig. Många menar väl också att 
”julböckerna” är ingen riktig litteratur. 
De har något av stundens prägel, även 
om det finns julböcker med anor i folk­
djupet.

Nu ska vi emellertid titta på några 
tendenser om hur julen behandlas mitt 
i en vanlig bok eller hos en författare, 
som inte utgått från att skriva en jul­
bok i traditionell mening. Men julen 
kommer också till de människor han 
sysslar med. Och hur beter han sig då? 
Blir det plötsligt frid och fröjd på jul­
afton hos författaren, trots att han inte 
skriver för den egentliga julbokspubli- 
ken?

O

Låt oss ta en av våra klassiker. De 
flesta av oss som läser böcker har väl 
läst August Strindbergs klassiska mäs­
terverk ”Hemsöborna”. Och det är väl 
inte julen man tänker närmast på i sam­
band med den boken. En mera genuin 
skildring av svensk sommar finns väl 
knappast, om vi nu för ögonblicket hål­
ler oss till årstidernas roll i boken — 
inte människomas. Nej, det är ingen 
”julbok”, säger vi. Men julen finns ändå 
där. Låt oss titta på hur Strindberg gör 
med sina figurer, då julaftonen stundar 
i hans bok. Blir allt plötsligt mysigt och 
varmt med rimfrost, stuguvärme, ljus 
och försonade människor?

O

Ingalunda. Tvärtom verkar det som 
författaren drar ihop konfliktsituatio­
nen i boken just när det stundar till jul. 
Död och bitter fiendskap råder. Så här 
låter det:

— — — ”På julaftonsmorgon var 
madam Carlsson död. Det var för Gus­
ten som om navelsträngen först då bli-

August Strindberg kunde vara bister tomte, 
när julen kom i hans böcker.

T

- f-: ■■

vit avklippt; som om han blivit lössli­
ten från moderslivet och blivit en själv­
ständig man. Sedan han lagt igen den 
gamlas ögon och fått psalmboken un­
der hakan på henne, så att munnen inte 
skulle falla ner, tände han i Carlssons 
närvaro på ett ljus, tog fram petschaf- 
tet och lack och förseglade chiffonjén. 
De kuvade lidelserna vaknade; Carls­
son gick fram och ställde sig för chif­
fonjén med ryggen. — Höllu, vad gör 
du för slag, pojke? menade han. — Jag 
är inte pojke numer, svarte Gusten, 
utan jag är bonn på Hemsö, och du är 
undantagsman. — Jo, de ska vi bli två 
om! tyckte Carlsson. Gusten tog ner 
en bössa från väggen, slog upp hanen, 
så att knallhatten syntes, trummade på 
kolven och röt för första gången i sitt 
liv:

— Ut! Annars knäpper jag dig!

— Hotar du?
— Ja, när inga vittnen finns! svarte 

Gusten, som tycktes ha haft samkväm 
med rättskarlar på sistone.”----------

O

Det är minsann inte fråga om några 
fromma jultomtar med säck av klap­
par i den här skildringen. Strindberg 
avslöjar sig själv som en bister jultomte 
som låter sina småtomtar leka med lik 
och livsfarliga vapen. Han drar ihop 
konflikten i boken till själva julhelgen. 
Fortsättningen är minst sagt dyster: 
----------”Juldagen föll in, grå, töcknig 
med snö igen. Att komma till kyrkan 
var lika omöjligt som att komma nå­
gon annan stans; och Carlsson läste 
därför en predikan i köket. Man kände, 
att man hade lik i huset, och någon jul­
glädje kom ej till stånd. Maten var slar­
vigt lagad, ingenting färdigt i tid och 
alla voro missnöjda. Det låg något dovt 
i luften ute och inne, och som den gam­
la stod lik i stugan, vistades alla i köket. 
Det var alltså som en inkvartering, och 
när man inte åt eller drack, så sov man, 
en på en soffa, en på en säng; att ta 
fram kortleken eller dragklaveret föll 
ingen in.”---------

O

Man får väl säga att Strindberg här 
på känt mästerligt sätt vänt upp och 
ned på hela julfröjden. Där frid, förso­
ning och avspänning i traditionell me­
ning råder hos människorna finns inte 
här. De lurpassar på varandra och det 
är inte långt efter en dramatisk utlös­
ning av konflikten, en utlösning som 
dock inte resulterar i direkt handgrip-

Forts. å sid. 34

TÄVLINGSREGLER
Lösningarna måste vara Status redaktion, Postbox 3196, Stockholm 3, tillhanda senast 
den 10 jan. 1966. Tävlingsbreven skall vara märkta med ordet ”Julbildkryss”.

Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt ange namn och full­
ständig adress.

Fem priser utdelas enligt följande: första pris 50 kr, andra pris 25 kr, tredje pris 15 kr, 
fjärde pris 10 kr och femte pris 5 kr.

Lösning och pristagares namn meddelas i Status februarinummer 1966.
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■ SNÖLYKTOR...
Forts, från sid. 29

Jag kände hennes granskande blick
— och sen hennes livsvarma händer mot 
min panna, mina kinder, mina egna hän­
der. Beröringen kom mig att skälva 
som i frossa.

— Kall som en uppstoppad uggla 
lagd på is sen åtta långa år, konstatera­
de hon sakligt, med nästan opersonlig 
röst.

Därefter lämnade hon mig ensam på 
den väldiga golvytan som med hisnande 
avstånd bredde ut sig i alla riktningar. 
Som ljud från en förlorad vardagsvärld
— rusande bort likt en Karlavagn dra­
gen över Vintergatan av ett fyrspann 
svarta hästar — uppfattade jag hur hon 
satte tevatten på spisen och tog fram 
romflaskan ur skafferiet. Snölyktor lys­
te vägledande här och var genom uni­
versums köldflimrande mörker ...

■ VÅRA FÖRFATTARE KAN ...
Forts, från sid. 32

lig handling, men den morrande tyst­
naden hos ”julfirarna” är dyster nog 
ändå.

O

Är nu Strindberg alltid så här mot- 
valls till all ”julaktighet”? Därom bör 
man naturligtvis yttra sig med största 
försiktighet, men vi kan gott titta på 
ytterligare en av hans klassiker, ”Pål 
och Per”, och ”julaktigheten” i detta 
mästerstycke:

-------- ”Julnatten vilar bisterkall 
och dödstyst över huvudstaden, allt liv 
är som förfruset, så att själva vinden 
håller sig stilla och stjärnorna flämta 
som små eldar för att hålla livet uppe. 
En ensam nattvakt halvspringer på ga­
tan för att icke frysa fotterna av sig, 
och det knakar i de gamla trähusen, när 
bjälkarna krypa ihop.”

O

Ingen idyll precis — eller hur? Men 
julstämningen finns ändå i köpman 
Påls hus. Hör bara!--------- ”Hon letar
fram sina helgdagskläder, som hon lagt 
på en stol, och rustar sig i mörkret, så 
gott hon kan. Men när väntan blir för 
lång och mörkret besvärligt, tänder hon 
en hornlykta, förlitande på att väktarna 
skola vörda julfriden och icke göra nå­
got larm, och tassar nu omkring i de 
låga små rummen. Far sover ännu med

halva ögon, och lilla Sven är långt bor­
ta i drömmarnas land, fastän han ligger 
med huvudet på en trähäst och håller 
en fjäderboll i hand.”...........

Nog är det ändå en fin julmorgons- 
stämning här, men flyttar vi oss ett 
stycke längre fram kärvar det till sig 
igen. Och för oss med vårt ”julgrans- 
sinne” verkar Strindbergs funderingar 
kring granen en smula underliga. Så 
här lyder fortsättningen på Strind­
bergs beskrivning i köpman Påls hus: 
----------”Julträdet med sina röda äpp­
len och spanska nötter kastar sin långa, 
raggiga skugga på allt och gör, att det 
ser hemskt ut i halvskymningen.”------

O

Den ”hotfulla julgranen” får stå som 
slutvinjett för Strindbergs del. För om­
växlings skull ska vi gå över till en för­
fattare som rör sig på ett mera under­
hållande plan än Strindberg, en som 
inte tillhör de stora i litteraturhistorien 
men som ändå på sina håll blivit läst i 
långt större utsträckning än vad som 
är normalt. Och den som inte känner 
författarens namn, J. R. Sundström, 
har ändå hört talas om hans skapelse, 
krumeluren Janne Wängman, som 
också gjort stor lycka på den vita du­
ken. Ofta tycker man nog att författa­
ren själv och Wängman rör sig alltför 
mycket i problemens ytskikt. Det är 
brännvin och gubbsnack för hela slan­
ten. Wängman dansar omkring i pro­
blemens marginaler och även om fat­
tigdomen lyser fram mellan raderna 
kan man inte rekommendera ”Wäng­
man” som bredvidläsningsbok för so­
cialstuderande. Möjligen kan man ha 
boken som medicin för den som behö­
ver lätta upp humöret från studiernas 
gravall var och betygs jäkt.

O

Finns det då inget socialt allvar hos 
Wängman? Och är hans livsvandring 
bara en monoton upprepning av jakt­
äventyr, tokroliga upptåg, flitig an­
vändning av alkohol och befriande 
sömn under den loppiga skinnfällen?

Vi ska titta lite närmare på hur julen 
tar sig ut i Wängmans trakter. I en av 
Wängmanböckerna finns en festlig be­
rättelse om ”Kapplöpning till julottan”. 
Inledningen till berättelsen tilldrager 
sig i nämndemansgården:

-------”Jon-Persson hade iklätt sig 
en av de bästa vadmalskostymerna och 
myste av välbehag över husets helg- 
dagsstämning, som tog sig uttryck icke 
blott i det materiella utan även lyste 
fram i gårdsfolkets anletsdrag, som vo­
ro präglade av glädje och högtidlighet. 
Ja, till och med ”gammelfar”, fattig­
hjonet Lundin, som annars nästan all­
tid var så bitter till sinnes, lät sitt an­
sikte lysas upp av leenden, som vittna­
de om att julfriden hade lyckats smyga 
sig in även i hans själ. Men han var 
ovan att le, vilket gjorde, att leendet 
blev något så obestämbart mellan gläd­
je och sorg, att småbarnen trodde, att 
han grät, när de sågo tinningrynkorna 
fördjupa sig och det stora skägget dar­
ra, lyftas och liksom breda ut sig åt 
sidorna.---------

O

Man förstår mer än väl att ”fattig­
hjonet Lundin” hade svårt att le på na­
turligt sätt, trots julhelgens glädje. Sä­
kert var hans dagar under årets gång 
så pass bittra att man inte kunde sudda 
ut den saken i hans ansikte ens på jul­
aftonen. Och naturligtvis skulle han då 
på klassiskt Wängmanmanér ha en 
”kask” för att släta ut ansiktsvecken, 
men en smula social sanning har för­
fattaren ändå gett oss om Limdins s. k. 
inre människa i fattigdomens jultid, och 
det bör vi tacka för.

O

Nu skriver vi emellertid julafton 
1965 och snart kan vi skriva 1966. Den 
sociala verkligheten är åtskilligt an­
norlunda hos oss idag. Hemsöborna, 
Pål och Per och Janne Wängman hör 
inte till dagens verklighet. Visst och 
sant. Men människorna i vår tid är där­
för inte problemlösa. De ”jular” så att 
säga från andra utgångspunkter. Och 
den som vill ge sig ut på egna strövtåg 
efter julskildringar i böckerna har bara 
att gå till bokhyllan och titta efter. Att 
se och jämföra olika författares sätt att 
behandla julen kan vara både spän­
nande och lärorikt. För den här sam­
manfattningen är inte alls fullständig 
— den vill endast sporra till egen ”forsk­
ning” hos mer eller mindre bistra jul­
tomte-författare.

Sixten Hammarberg
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RIKSFÖRBUNDET FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA
en organisation i folkhälsans tjänst

AKTIVITET I SAMVERKAN MED

o

oArbetsmarknad och Näringsliv

RIKSOMFATTANDE VERKSAMHET

Oo

7 egna konvalescenthem med 150 platser 

med en kapacitet av 40.000 varddagar per ar

L O

OO 
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Skyddad sysselsättning och rehabilitering 

— ca 45 st. arbetsplatser — 52.000 arbets­

timmar — 240.000 kr. arbetslöner/ar

O

’ O
° O°°

O

120 lokalföreningar med över 16.000 med­

lemmar

INFORMATION OCH UPPLYSNING 
OM OCH FÖR ALLA 
HJÄRT- OCH LUNGSJUKA

Medicinsk sakkunskap

Socialvård - Arbetsvärd
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PRODUKTIV SOCIALVÅRD ÄR GOD SAMHÄLLSEKONOMI
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