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ingen säck för klappar är tom!

TEXT
och

Tomtarna spelar sin egen stump, 
bassen brummar, umpa, umpa ump, 
trumpeten sticker opp med ett 
gnägg, så det virvlar och viner 
i tomtefars skägg.

Tomtarna sjunger tonerna höga, 
av glädje det tindrar i tomtefars öga 
trumman dundrar bombeli bom

Tomtebostump, umpa, umpa ump 
dans och galej, liri, liri, lej 
fart och tjohej, fidi fidi lej 
ingen säck för klappar är tom 
tjohej, fidi lej beli bom!

MUSIK
av



(Utkommer med tio nummer per år)
INNEHÅLL

Nr 10 - 1964

Ansvarig utgivare: EINAR HILLER

Redaktör: SIXTEN HAMMARBERG

Ägare: RIKSFÖRBUNDET
FÖR HJÄRT- OCH LUNGSJUKA

Kocksgatan 15, Stockholm

Postgiro 95 00 11

Tel. 4139 99 o. 44 40 40 (Växel)

Prenumerationspris :
Helår 15:—, halvår 8:25

Kontrollmarke 
lagligen skyddat

Tor Bergnen Tomtebostump, text och musik..........................3

Paul Lindblom: Handikapporganisationernas roll .... 5 

Tage Ekelöf: Trollväxter och kärleksörter............................... 6

Sven O. Bergkvist: Biopremiären...............................................8

Nils-Eric Björsson: Kuckel och Muckel i farten (saga) . . .11 

Ebba Richert: Ensamhetens land............................................. 12

Helmer Grundström: Eremiten och guldsökarna . . . .14 

Erik Nyhlén: Simon Undergöraren............................................. 16

Axel Sireborn: Pojken och fågeln............................................. 18

Marianne Hellmér: Det nya leksakslandet (lyrik) .... 23 

Nils-Eric Björsson: Skådespelare — diktare — mästare . . 24 

Sture Wahlström: Från skillingtryck till jultidning .... 27 

Stig Carlson: Interiör (dikt)....................................................... 30

Julens Bildkorsord....................................................................... 31

Sixten Hammarberg: Kring en kritiker och humorist
i folkhemmet....................................................................... 32

Torsten Forsberg: De hemlösas jul.............................................33

ILLUSTRATÖRER

Britta Thorén, Gunnar Persson, Jan Rhodin,

Majken Banner-Wahlgren, Sven Björnson, Elsie-Britt Stenqvist
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De handikappades många olösta problem
är inte detsamma som ett allmänt mycket glädjande intresse för att åstadkomma förbättringar för dessa mino
riteter. Man får skilja mellan två saker. Status och Riksförbundet för Hjärt- och Lungsjuka vill länka in det stora, 
glädjande intresset för handikappfrågor på praktiska konstruktiva lösningar. Vi vet att många handikappade 
har svårt att finna sig tillrätta, lever under svår isolering även om generellt sett förbättringarna ifråga om sjuk
försäkring och förtidspensionering kommit många tillgodo. Bostadsfrågan är ett svårt problem för många. Den 
sjuke och ekonomiskt svage måste självfallet ha det svårare än andra i konkurrensen även om bostad. Samma 
förhållande gäller lämpliga arbetstillfällen och utplacering på arbetsmarknaden. Äldre och medelålders män
niskor, drabbade av hjärt- och lungsjukdomar, har självfallet svårare att konkurrera om arbetstillfällena. Därför 
måste vi ha en arbetsvärd och arbetsmarknadspolitik som verkligen går på djupet med dessa frågor. En gläd
jande utveckling är på gång även här. Man förstår problematikens räckvid om man tar i beaktande att enbart 
hjärt-kärlsjukdomarna drabbar ca en halv miljon människor i vårt land. Vårt riksförbund och dess många lokal
föreningar i hela landet sysslar med dessa "vardagsfrågor" för de sjuka. Det är vår förhoppning att Status
läsaren skall finna intresse för det arbete bland de sjuka förbundet utför. Redan genom att köpa Status 
julnummer har Ni gjort oss en tjänst. Vi tackar för det och hoppas att vi i fortsättningen skall få behålla Eder 
som vän och gynnare för ett konstruktivt handikappvänligt samhälle.

God Jul ochiGott Nytt Ar önskar Riksförbundet för Hjärt- och Lungsjuka — Tidskriften Status
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SAMHÄLLSDEBATT:

Handikapporganisationernas roll
Av rektor PAUL LINDBLOM, Socialhögskolan, Lund

Gör vi mycket eller litet för de handi
kappade människorna i vårt samhälle? 
Vi kan naturligtvis fråga på detta all
männa sätt för att försöksvis pejla en 
opinion. Beroende på erfarenheter, 
temperament och inställning till sam
hällets skyldigheter på detta område 
kommer människor att svara ganska 
olika på en sådan fråga. Svaren skulle 
troligen också avspegla olika uppfatt
ningar om vilka möjligheter vi över
huvud har att göra något positivt för 
denna grupp och det skulle utan tvivel 
visa sig att de tillfrågade personerna 
har mycket skilda kunskaper om vad 
som medicinskt, ekonomiskt, socialt och 
psykologiskt är möjligt att uppnå.

❖

De som sysslar konkret och praktiskt 
med de handikappades problem vill nog 
gärna att vi ska ställa frågan på ett an
nat sätt. De vet att det fortfarande är 
oändligt mycket ogjort inom detta fält 
och de ser otåligt fram mot nya kraf
tiga och konstruktiva initiativ. De är 
medvetna om att vi kan sikta ungefär 
hur långt som helst och att vi i ett mo
dernt demokratiskt samhälle bör göra 
det — människor ska inte på grund av 
ett handikapp få sämre livsmöjligheter 
än andra om det inte är ofrånkomligt på 
grund av själva handikappets karaktär.

De sista orden är en smula oklara, 
men jag har medvetet valt dem för att 
kunna formulera ett viktigt krav: alla 
som engagerar sig för att de handikap
pade ska få det bättre, får inte nöja sig 
med att i allmänna ordalag uttrycka 
önskemål om hur de vill att de handi
kappades ställning ska förändras. De 
måste gå vidare och klart och precist 
på varje särskild punkt säga vad detta 
innebär. Vad kan vi göra för att utbild
ningen ska bli fullvärdig, hur kan vi 
se till att hinder inom arbetslivet för an
ställning av handikappade tas bort, på 
vilket sätt bör vi ta itu med frågor som 
rör dessa gruppers bostäder, service, 
fritid och så vidare?

Det har hänt mycket under senare 
år som bidragit till att friska upp dis
kussionen, göra den sakrikare och kon
kretare och leda fram till nya och vid

gade mål. Men om vi samtidigt konsta
terar att mycket fortfarande är ogjort, 
är det naturligt att ägna en del upp
märksamhet åt den roll och de uppgifter 
som de handikappades organisationer 
har idag. Då vill jag i första hand dröja 
vid hur de kan påverka opinionsbild
ningen och de beslut som fattas av olika 
myndigheter och andra organ som är 
av betydelse i det här sammanhanget.

; ¿v: 1

• ■ -
—Í_________

; V. «X

De handikappades egna organisationer 
är betydelsefulla i dagens och morgon
dagens handikappvård. Rektor Paul 
Lindblom ger oss här sin syn på frågan.

År 1962 bildades Handikapporgani
sationernas Centralkommitté (HCK) 
och följande år kom arbetet inom den
na organisation i gång på allvar. Vid 
slutet av 1963 var följande sju riksor
ganisationer anslutna till HCK: De Van
föras Riksförbund (DVR), Riksförbun
det för Hjärt- och Lungsjuka (RHL), 
Riksförbundet för Utvecklingsstörda 
Barn (FUB), Hörselfrämjandets Riks
förbund, Riksförbundet Sveriges För
äldraföreningar för CP-bam, Riksför
bundet för Svensk Epileptikervård och 
Svenska Multipel Skleros-Föreningar- 
nas Riksförbund.

Detta är den yttre ramen. Vilka möj
ligheter har nu dessa organisationer att 
bidra med nya initiativ och till att vi får 
en bättre samordning och en långsiktig 
planering av åtgärder för de handikap
pade?

O

Naturligtvis kommer man att arbeta 
och har man redan arbetat efter sam
ma mönster som andra organisationer i 
vårt land. Från remissorgan kan en 
ibland mycket väsentlig påverkan ske 
— det är många svenska kommittéför
slag som har blivit grundligt överarbe
tade eller helt har ersatts av nya på 
grund av vissa remissinstansers kritik. 
Riksdagsutskotten använder i ökad om
fattning ett informellt remissystem som 
ofta medger möjligheter för olika orga
nisationer att bevaka sina intressen när 
frågor på olika sätt tas upp i riksdagen. 
Vidare får ju organisationerna repre
sentanter i olika statliga kommittéer och 
har därigenom möjlighet att på ett ti
digt stadium visa vilka frågor som är 
särskilt betydelsefulla och man kan ock
så komma med nya förslag.

Jag ska inte fortsätta den här upp
räkningen. Den berör sådant som är 
välkänt och som man inte behöver un
derstryka särskilt i vårt typiska orga- 
nisationssamhälle. Det finns i stället 
skäl att dröja vid annat som inte är lika 
självklart. Organisationernas arbete ska 
ge ett uttryck för medlemmarnas öns
kemål, tolka och sammanfatta de krav 
som man har på lagstiftarna, myndighe
terna, alla dem som medverkar för att 
ge de handikappade så goda livsvillkor 
som möjligt.

O

Är organisationerna alltid själva kla
ra över vilken komplicerad uppgift det
ta är och har de ännu tillräckliga resur
ser för att fullgöra den? Vi hoppas det
ta och vi kan på många punkter visa 
att det är just initiativen från de han
dikappades organisationer som haft en 
avgörande betydelse för att åstadkom
ma reformer. Men allt är inte uppnått 
ännu. På några punkter finns det här 
en tvekan om hur långt man ska våga 
gå, vad som för andra kan verka rim-

Forts. å sid. 10
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Att övertro och vidskepelse — åtmin
stone i sina gamla former — alltmera 
dör bort allteftersom en nyare natur
uppfattning sprides, men trots detta le
ver alltjämt ett och annat vidskepligt 
bruk kvar även om de föreställningar, 
som låg till grund härför, har försvun
nit.

Till de mest oskyldiga vidskepelserna 
hör de, där blommor och örter spela hu
vudrollen. De präglas av blommornas 
oskuld och avslöjar inga svarta avgrun
der varken i människohjärtat eller na
turen. Man önskar dem gärna ett så 
långt liv som möjligt och till den ändan 
är det inte olämpligt att någon gång 
samla en liten bukett av trollväxter och 
kärleksörter. Inte alla är obekanta ens 
för en modem människa.

Misteln är ett juleträd av långt större betydelse t. ex. i England än i Sverige. 
Men än händer det att man hänger en mistelkvist under ljuskronan.Misteln under ljuskronan

Ännu hänger man alltjämt en mistel
kvist under ljuskronan eller i dörrpos
ten och om det också är bortlagt att läg
ga en knippa utvalda kryddväxter på 
de nygiftas tröskel för att det skall bli 
en pojke i äktenskapet, så kan det väl 
hända att man någon gång åtminstone 
lägger en nattviol under huvudkudden 
för att drömma om sin käraste. Men

har ett lika säreget utseende som lev
nadssätt.

Eftersom misteln inte nedsände någ
ra rötter i myllan, och alltså inte sög sin 
näring ur den syndiga jorden, tillskrevs 
den himmelskt ursprung. Man trodde 
också att den fortplantade sig utan frö, 
vilket naturligtvis ytterligare bidrog

Men misteln var ingalunda den enda 
av Fröjas blomster. Särskilt finner man 
dem bland orchidéema.

Orchidén en förnäm kärleksblomma 
Orchidéns lika säreget byggda som ofta 
egendomligt färgade blommor, deras

Trollväxter och kärleksörter
Av TAGE EKELÖF

också de av folktrons blomster, som inte 
alldeles vissnat bort, föra likväl ett så 
pass tynande liv, att de kunna behöva 
vattnas med en liten erinran.

O

Även den som inte låter någon jul
afton gå utan att handla en knippa mis
tel, vet knappast varför han gör det och 
anar inte själv hur helig och omspunnen 
av uråldrig tro den planta är som han 
köper. De föreställningar som ligga till 
grund för sagorna om misteln, har sitt 
ursprung i dess egendomliga liv och 
växtsätt. Den lilla busken, som lever 
som parasit på vissa lövträds grenar, 

till dess anseende som helig. Därför har 
den också alltifrån en grå forntid i alla 
Europas länder stått bland de främsta 
trollväxterna. Den har tilltrotts att råda 
bot mot allt ont, att skänka lycka i alla 
företag och övervinna själva avgrun
den. Handelsguden Merkurius’ stav, 
som man ännu då och då ser avbildad, 
var ingenting annat än en mistelkvist, 
vilken tillförsäkrade honom framgång 
som handelsresande. En mistel skyd
dade också Aeneas vid hans besök i de 
dödas värld. Genom att misteln ansetts 
vara helgad åt kärleksgudinnan, lever 
ett minne kvar i seden att det är tillåtet 
att kyssa den som står under mistel- 
kronan.

starka, i större doser, nästan bedövande 
doft och t. o. m. deras underligt forma
de rotknölar bidrog till att egga fanta
sien och ge orchidéerna en först rangs 
plats bland kärleksörterna. Det är en 
rad orchidéer, vilkas namn tyder härpå. 
Guckuskon eller Fröjas sko har fått 
namn av att vara hennes kvarglömda 
fotbeklädnad och en gammal sägen om 
en annan orchidé har fått ny form i mo
dern dikt:

Över dig, Yxne, älskogört, svävade 
Veneris flyende skört,

daggen som lopp av den ilande foten 
göt dig i roten

sin vårliga vört.
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Guckuskon påstås vara besläktad med kärleksgudinnan Fröja. Växten blev ”Fröjas sko” 
och ett sällsynt eggande blomster för unga kärlekspar.

Jungfru Maria och Fröja
I de modema namnen har jungfru Ma
ria ofta ersatt den hedniska Fröja. 
Jungfru Marie hand är en orchidé, vars 
namn sedan forntiden i alla språk syf
tat på de krafter, som man tilltrodde 
den. Rotknölarna har gällt som en sin
nebild för fruktsamheten och detsam
ma gäller inte bara den gredelinblom
miga art av släktet Orchis, som vanli
gen har detta namn, utan också den 
vita, vars andra namn, nattviol, syftar 
på den starka doft, som den utsänder 
från och med skymningen. Jungfru Ma
ria har också givit namn åt en del andra 
blommor. Gulmåran, den i alla backar 
vanliga försommarblomman, kallas 
också hos oss någon gång för Jungfru 
Marias sänghalm. Enligt urgammal ger
mansk tro var denna en av Fröjas heli
ga örter, och därför lade man en knippa 
av den i barnaföderskornas sängar för 
att allt skulle gå lyckligt. Ännu vid 

kristendomens införande levde detta 
bruk så ihärdigt kvar, att det av ett 
kyrkomöte under medeltiden upptogs 
bland ett trettiotal andra hedniska 
bruk, som fördömdes.

Folktrons växter på apoteken
Trots kyrkomötets bann levde seden 
kvar, men kristnades så småningom och 
ställdes under jungfru Marias beskydd 
och sägnen omändrades, så att det kom 
att heta att jungfru Maria själv haft en 
knippa av den gulblommiga örten på 
sitt läger i stallet i Betlehem.

Bruket av dessa sänghalmsknippor 
försvann så småningom, men ett minne 
därav levde kvar ganska länge, i det att 
gulmåran upptogs bland apoteksväx
terna och användes så, att ett avkok på 
örten gavs åt mödrar för att skydda 
dem för feber och andra komplikatio
ner efter barnets födelse.

Gulmåran, även kallad Jungfru Marias sänghalm, ansågs vara en helig ört. Därför lade 
man en knippa av den i barnaföderskornas sängar för att allt skulle gä lyckligt.

Fyrväpplingen
Att hitta en fyrväppling anses ju alltid 
som ett gynnsamt varsel, ett tecken på 
tur. Orsaken till att så är förhållandet 
behöver i och för sig inte vara något 
annat än att fyrväpplingen är mycket 
sällsynt, någonting från det normala 
avvikande. När man finner en sådan, 
tänker man därför alldeles ofrivilligt, 
att det måste betyda någonting ovan
ligt, men för övrigt berättar en gammal 
legend, att då Adam och Eva blev ut
drivna ur paradiset, tog Eva en fyr
väppling med sig. Då fyrväpplingen så
lunda härstammar från själva paradiset, 
är det naturligtvis ett lyckligt tecken, 
om man finner den på sin väg och den 
har helt naturligt därför blivit en sym
bol för tur och lycka. Ja så enkelt var 
det med den mystiska växten.

Ni som läset

Status julnummer

har möjlighet att även under 

den övriga delen av året 

bli permanent Status-läsare.

STATUS är språkrör för 

Riksförbundet för Hjärt- och 

Lungsjuka och ger aktuell 

information i medicinska 

och sociala frågor.

STATUS är en tidskrift i takt 

med tiden och de handikappades 

livsfrågor.

PRENUMERERA för hela året genom 
att insätta 15 kr på postgiro 950011, 
adress Tidskriften Status, Box 4149, 
Stockholm 4.

För detta belopp får Ni 9 st. aktuella 
månadstidskrifter och Status julnum
mer under 1965!
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— Fröken, sa han. Filmen är nog tidernas, och skulle vi inte... Jag menar .. . 
och då säjer vi det att jag kommer en kvart före.

BIOPREMIÄREN
Novell om ungdomssvärigheter av SVEN O. BERGKVIST

Nu var frågan bara den om hon skulle 
komma — om hon skulle stå och vänta 
utanför Folkets Hus som han hade me
nat den där dagen i förra veckan när 
han var ute med varor från handeln 
där han arbetade. Han var skamsen 
först — kanske trodde hon att han var 
en vanlig springpojke? Men han för
klarade för henne att det här bara var 
en liten tillfällighet: att han egentligen 
var Andre man på Holméns Skepps- 
och Specialiteter på Östra bruket och 
att han mest höll till i butiken ...

Det gick emellertid inte att lura hen
ne, fast samtidigt gav hon ju honom 
rätt.

— Han har väl inte råd att ha mer 
än en, log hon vackert. Sen kan man 
ju kalla det va man vill... men nog 
kan jag visa dej vägen dit du ska, fort
satte hon och pekade.

— Tack, svalde han. Och nu har man 
gjort bort sej, var hans tanke, och det 
värsta var att hon var så stilig på alla 
sätt och vis, åh, de blå, pigga ögonen, 
det ljusa, fladdrande håret, formerna, 

linjespelet. Tack, upprepade han och 
skulle just cykla vidare — när han 
plötsligt upptäckte den där affischen!

Glöm inte biopremiären! stod det. Se 
och skakas av säsongens första dunder
film. Spänning och raffel. Kl. 20. Intr. 
en krona. Bamförbjuden.

— Ta åt höger i korsningen, sa flic
kan och beredde sej på att gå. Sen blir 
det åt vänster vid nästa avtagsväg. Och 
sen rakt fram ...

Det var nu han satte allt på ett kort.
— Fröken, sa han. Filmen är nog ti

dernas och skulle vi inte... Jag me
nar ... och då säjer vi det och jag kom
mer en kvart före.

Han hörde inte vad hon svarade, men 
nog verkade det som om hon tackade 
ja?

O

Han såg henne inte. Nåja, han var 
ute i god tid och hon skulle säkert dyka 
upp när det var dags. Han ställde ifrån 
sej cykeln mot planket och tittade bort 
mot trappan. Några hade samlats på 
den, yngre som äldre, men han kunde 
inte urskilja henne. Han gick för sä
kerhets skull lite närmre — och en ha
de förstås ljust hår och stora, nyfikna 
ögon, men hon stod tillsammans med 
en finnig slashas som gestikulerade och 
gjorde sej till, så det kunde knappast 
vara hon.

Sloken la förresten armen om henne 
och drog med henne in. Åh, hon skrat
tade till och verkade oroväckande lika 
som hon som han hade bestämt med — 
men nog måste hon vara en annan?

Grubblande vankade han runt på 
planen. Det var kyligt i luften och han 
skalv inuti läskostymen. Det var höst 
på allvar och ett och annat snökorn 
virvlade kring i lampskenet, liksom på 
prov. Vinden kom farande med Brukets 
ljud i frostiga nypor: massafabriksgnäl- 
let och järnverkspustandet. Annars 
var det tyst — och nästan alla hade 
gått in i lokalen, märkte han plötsligt 
och blev riktigt skräckslagen.

Att hon inte kom!
Slutligen var det bara en flicka kvar, 

men var det verkligen hon som var 
Hon? Ansiktet stämde kanske någor
lunda, men håret var ganska kortklippt 
och hon bar långbyxor och hade basker 
på nacken. Han var tveksam, men han 
gick närmre. Och nu började nog fil
men när som helst och det var inte tid 
för funderingar ...

Han gick fram.
— Hej, sa han, kort och koncist. Har 

du väntat länge?
— Väntat länge? sa hon och var för-
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bryllad, och hon var nog inte hon i alla 
fall?

— Nog var det väl vi som... men 
kom nu sa han. Vi har inte många mi
nuter på oss.

Förundrad följde hon med.

O

Det var mörkt när de kom in. De 
famlade mellan bänkraderna, ja, han 
riktigt snuddade vid henne, och till slut 
hittade de ett par platser.

Och det är inte nog med att man har 
hamnat inom affärslivet — man sitter 
på bio med ett bruksfruntimmer också, 
tänkte han.

Det var full fart. Hjälten bläddrade 
i The Financial Time med ena handen 
och räknade tusenlapparna med den 
andra. Hur han nu bar sej åt så fick 
han ändå tag i glaset och skålade med 
den sköna, samtidigt som han sköt två 
bovar som stod och tryckte bakom ett 
sidendraperi.

— Jag älskar dej, sa han. Du vet allt 
om oljeaktier!

— Det finns kanske en annan kvin
Hjälten och den fattigana i ditt liv? sa hon misstänksamt.

— Tyst, planet går snart, sa han. Om 
polisen kommer så sköt du i självför
svar!

— Jag? sa kvinnan. Stå bra på dej, 
darling!

— Desamma, darling, sa den store 
affärsmannen, allt enligt texten.

Men han tog inte planet. Han hoppa
de över ett staket i stället och klättrade 
uppför en stege och kröp in genom ett 
fönster. Där bodde den unga, vackra, 
fattiga sömmerskan. Hon bodde i ett

är som musik, sa han. Du förstår dej inte på oljeaktier, 

smutsigt kyffe, men ingen kunde ta fel 
på hennes brinnande kärlek.

— O, du har väl inte skadat dej? sa 
hon och tittade på rispan på handen.

Men han bar smärtan som en man.
— Du är som musik, sa han. Du för

står dej inte på oljeaktier, men du är 
som musik.

En och annan snyftade i bänkrader
na... och det var nu som Andre man 
inom handeln på Bruket la sin hand på 
sin flickas hand, och därmed ville han 
ha sagt att hon var hans musik, i så fall. 
Och hon ryckte inte till sej handen och 
därmed var det väl bekräftat att hon 
var hon, trots allt, och vid det här laget 
gick de väl nästan stadigt nu, antog 
han.

— Du ska inte ödsla bort dit liv på 
mej, en fattig sömmerska, sa kvinnan 
på duken. Du som gör såna affärer.

Andre man sträckte på sej i bänken. 
Visserligen handlade det här om affärs
livet i större skala, samt inom oljebran
schen, men i alla fall...

— Jag klär mej i lumpor för din skull, 
sa hjälten och gjorde det.

Sedan drog han fram en gammal fiol 
ur ett höm. Därefter uppträdde han 
som gårdsmusikant i de uslaste stads
delarna och hon, hans älskade, plockade 
upp de magra slantarna.

— Åh, sa man i bänkraderna och
Forts, å sid. 30

— Ta åt höger i korsningen ... sen 
blir det åt vänster vid nästa avtags
väg. Och sedan rakt fram . ..

Teckningar:
JAN RHODIN

sömmerskan: — Du 
men du är som musik
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■ HANDIKAPPORGANISA
TIONERNAS ...

Forts, från sid. 5

ligt och vad som därför också ska möta 
förståelse.

Det är allt armat än överraskande att 
det fortfarande kan finnas denna tvek
samhet. Samhället har länge varit lik
giltigt för de handikappades problem, 
många av de hjälpåtgärder som vid
tagits har varit halvmesyrer eller inte 
ens det. Den allmänna opinionen har 
gett mycket litet stöd, så litet att man 
undrar om förmågan att satsa på sociala 
framsteg bara är begränsad till vissa 
områden.

Därför har många handikappade — 
också sådana som har förstått nyttan av 
organisationernas insatser — varit be
nägna att resignera och räknat med att 
man från samhällets sida inte kan vänta 
annat än relativt obetydliga initiativ. 
Ingenting är som sagt mera förståeligt. 
Ändå måste denna pessimism övervin
nas. Som opinionsbildningen går till i 
vårt samhälle, behöver varje grupp som 
har problem som på något sätt avviker 
från genomsnittets göra sig hörd, an
vända alla medel som står till buds för 
att sprida information om vad som är 
kärnan i dessa problem och samtidigt 
föra en så livlig intern debatt att det 
inte finns någon risk för att man inte 
förnyar sig.

O

Vetenskapliga undersökningar av 
stor omfattning har under de senaste 
decennierna visat hur svårt det är att 
sprida informationer av någorlunda 
komplicerad art i vårt samhälle. Jag 
tror att de handikappades organisatio
ner kanske måste fundera mera över 
själva informationstekniken än tidigare.

Jag förstår visserligen att många in
vänder att den bristande informationen 
i allmänhet beror på otillräckliga eko
nomiska resurser. Det är alldeles rik
tigt. Men här kan man med mycket gott 
samvete söka tvinga staten och även 
landstingen till att hjälpa till att för
stärka resurserna. Jag tror inte att det 
är omöjligt. Men då återstår det för or
ganisationerna själva att se till att man 
gör informationen så effektiv som möj
ligt.

Ska man lyckas med detta, måste 
man utgå från vad sociologerna brukar 
kalla för en noll-hypotes. Det betyder 
konkret i det här fallet tillämpat på 
den stora allmänheten att denna över
huvud inte vet något om de handikap

pades behov. Riktigt så illa är det ju 
inte, det kommer att visa sig om man 
prövar den här hypotesen. Men jag vet 
att det fortfarande finns bottenlös okun
nighet om de handikappades situation 
och som en följd av denna okunnighet 
också långa rader av otrevliga och skad
liga (ibland mycket skadliga) fördomar.

<C>

Med andra ord — den information 
som man ger behöver kanske gå mera 
direkt på sak, använda modern reklam
teknik i högre grad än man gör och 
gärna utmana dem som har dessa in
rotade fördomar både om vad en han
dikappad kan uträtta ifråga om utbild
ning och arbete och vad han har rätt 
att fordra av samhället för att få tole- 
rabla livsvillkor.

Det andra väsentliga kravet på in
formationen är att den utgår från ett 
helhetsperspektiv på de handikappa
des situation och behov. Det betyder 
att man inte diskuterar exempelvis ut
bildning och omskolning för sig, arbets
platsens problematik för sig, fritidssys
selsättningar i ett annat sammanhang 
och så vidare. Risken om man går till 
väga så är nämligen att man glömmer 
bort en del saker som är i och för sig 
lika viktiga, kanske framför allt att man 
tappar bort det som är vardagen kring 
en handikappad persons liv.

Det är alltid svårt att nå fram till ett 
helhetsperspektiv och det leder till krav 
som inte utan vidare accepteras av sam
hället. Erfarenheten visar att det är 
mycket lättare att få gehör för punkt
åtgärder och punktreformer än för krav 
som exempelvis rör sådant som sam
hällsplanering och samhällsmiljö. I det 
avseendet är för övrigt inte de handi
kappade i en särställning.

Våra städer har byggts ut med ra
sande fart och man har vid denna ut
byggnad tagit mycket hänsyn till exem
pelvis industrins och trafikens ford
ringar, mycket mindre till önskemål 
som finns hos gamla, barnfamiljer och 
andra grupper som tycker att den mo
derna stadsmiljön är ovänlig, ibland di
rekt fientlig mot dem som inte anser 
att livets högsta lycka är att slinka över 
hårt trafikerade gator några decimeter 
från framrusande bilar. Tänk så litet 
vi har gjort för att få fram gågator i oli
ka affärscentra, hur få nya parker och 
liknande anläggningar som har kom
mit till stånd i förhållande till ökning
en av antalet människor i tätorterna 
och hur sällsynt det är att trafikmedlen 
har anpassats också för människor med 
rörelsesvårigheter.

På sådana här områden behövs det 
utan tvivel en kraftig opinionsbildning 
från de handikappade organisationer
nas sida. Den måste börja ända från bör
jan, nämligen med att visa upp vilka 
olika problem som finns och därefter 
gå över till att framlägga konkreta för
slag i skilda frågor. Om man här ska nå 
någon nämnvärd effekt, är det inte till
räckligt att rikta kritiken och reform
kraven enbart eller huvudsakligen mot 
företrädare för statliga myndigheter 
utan också kommunerna måste angri
pas. Så snart vi kommer över till kon
kreta frågor som rör samhällsplanering 
och samhällsmiljö är det ju kommu
nerna som har det största ansvaret och 
de största möjligheterna att hitta på 
något nytt.

Ett annat område där det tydligt visar 
sig att vi måste utgå från en helhets
syn är frågan om hjälp till gamla och 
handikappade. I sitt remissvar över So
cialpolitiska kommitténs förslag om 
statligt stöd till hemhjälp åt åldringar 
och invalider, har HCK motiverat detta 
på ett utomordentligt sätt.

O

Dels har man kraftigt understrukit 
att åtgärderna måste på ett smidigt sätt 
anpassas efter de mycket skilda behov 
som föreligger ifråga om olika männi
skor och bidragsgivningen måste vara 
så generös att också anhöriga som av
står från sitt tidigare yrke för att ägna 
sig åt att vårda en gammal ska kunna 
få ersättning för detta arbete. Dels har 
man visat att hjälpbehovet i hemmet 
aldrig kan begränsas till att bara gälla 
direkt hushållsarbete — som ju många 
idag tror — utan rehabiliterings- och 
sysselsättningssynpunkten måste vara 
med.

Jag ska inte närmare referera detta 
viktiga yttrande som väl är känt för tid
skriftens läsare utan återgå till diskus
sionen om själva informationsbehovet. 
Jag tror att det finns massor av väl
villiga och förstående personer som al
drig har insett att hemhjälpsproblemet 
har denna vida aspekt. Utan en omfat
tande information kommer de inte hel
ler att nå fram till denna insikt.

Vilka informationsvägar bör man 
därför utnyttja? Det finns ingen som i 
och för sig är överlägsen den andra, 
även om jag tror att film och television 
har de största möjligheterna att nå 
många människor. Men när man använ
der dessa media är det nödvändigt att 
inte förlora helhetsaspekten, inte glöm
ma bort att visa det som är vardagen för 
dé handikappade människorna.
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Trollmor befallde dem att genast gå till sängs. Inte en sekund fick de vara uppe, 
efter vad de ställt till med, skrek hon.

Kuckel och Muckel
i farten

förstått att det låg något rackarstreck 
bakom blommorna. Kuckel och Muckel 
var sannerligen sig lika. Från dem fanns 
inget gott att vänta. Hon drog med sig 
dem bort till deras sängar och befallde 
dem att genast gå till sängs. Inte en se
kund till fick de vara uppe, efter vad de 
hade ställt till med, skrek hon.

O

Kuckel och Muckel låg nu alltså och 
var både arga och ledsna, medan troll
mor gick omkring ute i köket och trä- 
tade över dem och gjorde i ordning till 
bjudningen. Hon hade lyckats få troll
far att hjälpa till litet.

— Att behöva ligga så här, sa Muckel 
med gråten i rösten. Vi som skulle ha så 
skoj.

— Ja, sa Kuckel med samma röst. 
Det värsta är att vi har blivit orättvist 
behandlade. Vi är oskyldiga.

— Ja, inte visste vi att ett bi hade 
gömt sig i blommorna, sa Muckel.

— Nej, men försök få mor att tro det, 
sa Kuckel.

— Du, om vi skulle smita ut ett tag, 
föreslog Kuckel sedan. Far och mor är 
ute i köket så de kommer inte att märka 
när vi ger oss iväg.

— Men det kommer kanske inte att
Saga för de yngsta Status-läsarna med julhälsning frän 

NILS-ERIC BJORSSON

Teckningar:
MAJKEN BANNER-VVAHLGREN

Tänka sig. Det var för bedrövligt! Det 
var helt enkelt olidligt. Tyckte de båda 
trollungarna Kuckel och Muckel. De 
hade blivit tvungna att gå till sängs. De 
låg nu och var både arga och ledsna på 
trollmor som hade skickat dem i säng

Men då hände det. Ett bi flög upp ur 
blommorna och stack henne på näsan. 
Det blev ett förfärligt liv. Trollmor tog 
sig om näsan och satte igång att jämra 
sig. Sedan for hon ut mot Kuckel och 
Muckel och skrek, att hon borde ha 

gå lika bra när vi ska smita in igen, sa 
Muckel tveksamt.

— Vi är ute bara ett litet tag. Far och 
mor är nog kvar i köket och joxar när 
vi kommer tillbaka, sa Kuckel.

Sagt blev gjort. Kuckel och Muckel 
stack iväg ut.

— Va ska vi hitta på att göra? und
rade Muckel.

— Titta, sa Kuckel och pekade när 
de kommit ett stycke in i skogen. Där 
står Mums.

Forts, å sid. 20
en, och de kände sig väldigt orättvist 
behandlade.

Trollmor själv var både arg och led
sen. Hon gick omkring i köket och tog 
sig på sin svullna och ömma näsa och 
muttrade ideligen till trollfar att Kue
kels och Muckels rackartyg blev allt 
värre. Var skulle det egentligen sluta? 
Hon vågade inte tänka tanken ut.

Det var så att Kuckel och Muckel 
hade givit trollmor en ståtlig bukett vil
da blommor som de plockat. De hade 
velat vara litet vänliga mot henne. Ja, 
trollmor blev naturligtvis mycket glad 
och tyckte att det var rart gjort av Kuc
kel och Muckel. Och det passade ju så 
bra, sa hon, att få några blommor att 
pryda upp med, de skulle ju ha främ
mande på kvällen. Hon luktade förtjust. Kuckel hamnade i en stor vattcnpöl. — Hihi, skrattade Muckel åt den våta Kuckel.
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Ordet ENSAM är högaktuellt i vår tid. Rädslan att bli överlämnade åt oss själva . . . ensamheten 
spränger in i alla åldrar, säger författarinnan Ebba Richert i denna artikel.

Ensamhetens land
Av EBBA RICHERT

Intet ord tycks i vår tid sprida sådan 
olust omkring sig som ordet ENSAM. 
Det är den stora rädslan för att bli över
lämnade åt oss själva, som gör att vi 
med förbundna ögon ger oss in i första 
bästa, eller sämsta gemenskap som vin
kar oss till sig.

Ensamheten spränger in i alla åldrar, 
från barnet som blir överlämnat åt sig 
själv och inte kan leka utan kamrater 
eller syskon. Från tonåren då längtan 
efter en partner är större än någonsin, 
från mannaåldern då behovet av familj 
och barn tar sig starka uttryck, och 
fram till ålderdomen, då saknaden ef
ter förlorade jämnåriga försvårar de 
sista åren.

Så söker vi livet igenom kontakter, 
mänsklig närhet, antingen erotisk eller 
mer förandligad. Den dag erotiken tyst
nat, infinner sig stundom behovet av en 
tro på något bortom eller hinsides. Fler
talet upptäcker denna gemenskap i ett 
kristligt samfund, bland trosfränder, 
många nöjer sig med enbart den per
sonliga kontakten med den Gud de har 
funnit. Det har visat sig att sådana män
niskor sällan lider av ensamhet. ”Jag 
har min Gud, jag är aldrig ensam”. De 
är mycket lyckliga, kanske avundsvär
da för den som ingen Gud kan upptäcka 
och ingenting bortom har att tro på. 
Inte heller alla blir nöjda med enbart 

immateriell kontakt. Det är repliken, 
den rent fysiska samhörigheten deras 
sinnen törstar efter. Komna till ålder
domen stiger detta behov av mänsklig 
kontakt, och ensamheten för den åld
rande kan bli outhärdlig. Dagar och nät-

D

Människor med en fast tro eller livsåskådning klarar 
ensamhetsproblemet hävdar författarinnan.

ter, då ingen ringer i ens telefon, de 
enda mänskliga röster som når fram är 
radions och TV-ns. Men det är medier 
som ger ut utan att ta emot på samma 
gång. Ingen svarar på ens frågor, ingen 
bryr sig om vad den ensamme mottaga
ren framför bildrutan brottas med.

Den friska människans ensamhet är 
svår. Men svårare är den handikappa
des. Den friska ensamma kan söka sig 
till gemenskap. Det finns föreläsningar, 
sällskapsresor, klubbar, föreningar av 
allehanda slag, det finns så mycket där 
en frisk människa med alla sinnen oska
dade kan söka och finna kontakter.

Men de handikappades ensamhet! 
Det är den som är den verkliga trage
dien, särskilt med vår effektivitet då 
ingen har tid för den som inte kan hålla 
sig kvar i det stora karusellhjulet. De 
handikappade, vi har många tusental 
av skilda slag som lever sitt ensamma, 
tragiska liv! Det är lätt att säga: Tänk, 
så bra de har det nu emot förr. Det finns 
radio och TV, det finns så mycket och 
det görs så mycket för dem.

Javisst, det är sant. Det var sämre 
förr. Men vad hjälper radio för den som 
inte kan höra, TV för den som inte kan 
se? Vad hjälper det alla dem som kän
ner sin särställning, sin oförmåga att 
vara som andra och vara med andra, sin 
längtan efter mänsklig värme, efter nå
gon att byta ord och tankar med.

Exemplen är många. En äldre blind 
dam jag känner, hade ett stort umgänge 
medan hon var frisk. Hennes största 
nöje var att läsa och att se goda vänner 
omkring sig. Hon älskade att laga mat, 
bjöd ofta på middagar, tyckte om att 
glädja andra. Långsamt framskred hen
nes sjukdom. Nu har hon helt mistat 
sin syn, kan inte se på TV, inte läsa en 
bok eller ett brev, kan inte laga mat, 
inte sticka eller utföra något. Dagarna 
blir långa. Vännerna har glidit från hen
ne, nu då någon så väl behövdes att läsa 
högt för henne. En del har hon väl för
ändrats, men inte så att hon inte skulle 
värdesätta bli ihågkommen.

❖

Vi vet hur lätt en människa blir 
glömd. Det behövs bara en tids vistelse 
på ett sjukhus för att vi ska glida ut ur 
vår umgängeskrets. I början rusar alla 
till sjukhuset med blommor och fraser: 
Krya på dig nu! Hoppas du snart blir 
frisk och får komma hem! I början är 
det roligt. När det inte längre är roligt, 
tröttnar man.

Hur, frågar man sig, ter sig då inte 
livet för den som redan i ungdomen är
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handikappad? För alla dem som är sju
ka på ett eller annat sätt?

De som blivit omhändertagna på sjuk
hus, får sin vård, de finner sig väl så 
småningom i det liv som blivit dem till
delat. Men skulle inte de friska kunna 
underlätta deras liv genom att göra 
bryggan gångbar mellan annorlunda- 
människorna och de som kallar sig nor
mal? Det finns så ofantligt många slag 
av människor som står utanför gemen
skapen, människor vars svåra tillvaro 
skulle kunna lättas upp, om de friska 
inte vore så uppgående i sig själva. Om 
de tog till exempel en vecka varje år av 
sitt liv för att söka upp dessa människor 
som inte kan vara med i det aktiva livet, 
om de stannade hos någon eller några 
ett slag, lyssnade till dem, trängde in i 
deras tankevärld, berättade om livet 
utanför, om sina egna upplevelser. Om 
de växlade handslaget mellan frisk och 
sjuk och lät den sjuke känna den inre 
värmen, förståelsen och löftet om att 
”när det nån gång känns lessamt eller 
svårt, får jag ringa eller skriva till dig”. 
Det skulle berika ömse parter. Som det 
nu är lever de handikappade i sin egen 
isolerade värld. TV har gjort en del för 
att visa på deras problem, och det är 
aktningsvärt, men för den enskilda 
människan återstår mycket. Alla de en
samma medelålders och äldre kvinnor, 
som fastän de är friska klagar över sin 
ensamhet och att de ingenting har att 
leva för sedan mannen dött och barnen 
flugit ut, skulle de inte kunna fylla ut 
sin ensamhet genom att söka upp de 
handikappade och ta någon till sin 
skyddsling.

O

Det finns så många handikappade 
vars tillvaro skulle bli betydligt ljusare 
om någon knöt kontakt med dem. Låt 
vara att kontakter av det slaget kanske

Bilen kan för mänga, rörelsehindrade, hjärtsjuka, 
lung- och astmasjuka m. fL bryta isoleringen 

från omvärlden.

:te

Vänlighet och omtanke — helst en smula intresse utöver de vanliga fraserna — uppskattas 
mycket av äldre människor. De känner sig ofta, mer eller mindre, ”satta på sidan”. 

Låt dem om möjligt slippa den känslan i umgänget!

är besvärliga, tidsödande, irriterande 
för vår nattsömn och inte så roliga som 
att gå ut och shoppa eller sitta på kon- 
dis med en fullt frisk, men vore det inte 
värt att ge den tributen för den själens 
och kroppens hälsa vi äger.

Det är här vi friska människor har 
vårt största fel. Vi är lata och rädda för 
allt som vi inte känner till. Vi vill ha 
kontakter, sällskap, men inte kontakter 
vad som helst. Gärna finare och bättre 
än vi själva. Gärna såna vi har nytta av. 
Inte har vi tid eller lust att offra oss för 
att glädja andra. Som ett exempel ur 
mängden vill jag nämna ett bevis på 
den olust att gripa in i andras öden, vi 
ofta känner, olusten att räcka vår hand 
till en som inte kan klara sig själv.

❖

Det var på en biograf. Jag hade i mitt 
sällskap en yngre kvinnlig kollega. När 
vi gick ut ur salongen, upptäckte jag 
en äldre dam som satt kvar i en bänk
rad. De andra trängde sig förbi henne 
och ut. Hon bad att någon skulle hjälpa 
henne upp ur bänken. Hon hade svårt 
att resa sig efter två timmars stillasit
tande. Ingen låtsade se eller höra. När 
bänkraden blev tom gick jag fram till 

henne. Hon stödde sig vid min arm och 
det tog en stund innan hennes leder 
mjuknade upp. Min unga kamrat hade 
följt med strömmen ut. Den äldre kvin
nan sa: — Tack snälla ni, det är så 
hemskt med mina leder. Men bara jag 
väl kommit upp och i gång, lättar det. 
Jag trodde någon av ungdomarna skulle 
förbarma sig över mig.

Då hörde jag en pojkröst bakom oss 
säga: — Vad fan ska gamla kärringar 
på bio att göra när de inte kan klara sig 
själva.

— Jag ville så gärna se den här fil
men, sa hon. Och nu råkar jag bo på 
hotellet i huset intill. Är i Stockholm 
för behandling för min reumatism. Jag 
är så glad att jag ändå fick se en bra 
film.

Jag följde henne till hotellet, där por
tieren övertog henne och åkte upp i his
sen med henne. Innan hon gick krama
de hon om mig och sa: — Tack snälla 
rara ni för hjälpen. Den ska jag aldrig 
glömma.

Inte utan vemod återvände jag till 
min unga kollega som sa: — Vart tog 
du vägen? Var det en bekant du träf
fade och som du drog iväg med?

En bekant? Måste det vara en bekant 
för att vi ska vara redo att hjälpa?
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Mellan vårbruket och höslåttern sprang de tre bröderna omkring i skogarna och sökte malm. Det hade de hållit på med sen barndomen. De var 
klädda i storstövlar och bredbrättiga hattar, hade yviga mustascher och påminde om folk från vilda västern.

Eremiten och Guldsökarna
I början på 30-talet fanns det en kapten 
som hade en chefsbefattning på Skatte
betalarnas förening. En sommar semest
rade han i Adaks by som ligger i Malå- 
träsks socken i Västerbotten. Han blev 
betagen i naturen och människorna och 
åter tillbaka i Stockholm kom han så 
småningom på den idén att göra en kort
film däruppifrån.

Han behövde ett manus men trodde 
sig själv inte om att kunna skriva det. 
Den tiden skrev flera författare i för
eningens tidskrift Sunt Förnuft. Stefan 
Oljelund skrev idérika världsöversikter 
och jag skrev boköversikter; det var 
närmast böcker om svensk natur jag 
sysslade med.

O

Eftersom jag växt upp i en väster
bottnisk lappmarkssocken trodde kap
tenen att jag var rätte mannen att skri
va manuset. Själv kunde han inte resa 
till Adak följande sommar, men det 
blev bestämt att jag skulle göra det. 
För besväret med resan och manuset 
skulle jag få tusen kronor och det var 
mycket pengar på den tiden. Dessutom 
fick jag låna en av hans utmärkta ka
meror att roa mig själv med.

Fram på våren fick jag trehundra 
kronor i förskott, men innan jag hann 
resa dog kaptenen plötsligt av hjärtslag. 
Hans närmaste man, doktor Josephsson,

Av HELMER GRUNDSTROM

ansåg att jag ändå borde resa till Adak. 
Nån film skulle det inte bli, mer pengar 
skulle jag inte få, men kaptenens öns
kan skulle bli uppfylld till en viss grad. 
Och den förträffliga kameran skulle 
jag få behålla tills jag kom tillbaka.

Och så blev det. När försommarn bör
jade grönska var jag i Adak. Jag stan
nade till fram mot hösten, skrev små 
bygdebrev och dikter för Skellefteå- 
tidningarna, plåtade folk, fä och natur, 
blev vän med somliga människor och 
ovän med andra. Det var en vacker 
sommar med lite regn och mycket sol. 
För det mesta strövade jag omkring 
och i stort sett blev mina intryck lika 
positiva som kaptenens blivit.

Mycket är att berätta från den som- 
marn, men jag skall här nöja mig med 
att återge två upplevelser som var och 
en rymmer stoffet till en roman. Den 
första handlar om

Eremiten på Kronoskogen

Ungefär en mil från Malåträsks sam
hälle bodde en ensam lapp inne på kro
noskogen. Nu var det bara kronotor- 
pare med kontrakt som fick bo på kro- 
noskogarna. Men den här lappen hade 
slagit upp sina bopålar utan lov. Ett par 

små ruckel hade han byggt, i det ena 
bodde han, i det andra förvarade han 
sina pinaler och sina tjärkaggar. Han 
livnärde sig på att bränna tjära och frå
gade inte efter vilka tallar han högg 
ned. Han betraktade den omkringlig
gande skogen som sin och var med and
ra ord en relikt från den gamla nybyg- 
gartiden.

Att han fick bo och husera på krono
skogen berodde på ett avtal mellan do
mänstyrelsen och Malåträsks kommun. 
Lappen var kommen till åren och hade 
aldrig i sitt liv kunnat försörja sig på 
hårt arbete. Eftersom han var skriven 
i Malåträsk var kommunen skyldig att 
försörja honom när han blev orkeslös.

O

Men än så länge blev det här billi
gare för kommunen. Varje år kom en 
kronojägare eller jägmästare och taxe
rade de skador lappen gjort på skogen. 
Det belopp som ansågs täcka skadorna 
erhöll domänstyrelsen av kommunen. 
Och för de pengar lappen erhöll för tjä
ran kunde han torftigt livnära sig. Lap
pen var dessutom i högsta grad folk
skygg och det här var nog den bästa 
lösningen.

Det gick många underliga historier 
om lappen. Han hade från barndomen 
varit velig och naiv och naturligt nog
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blivit hela traktens driftkucku. Då han 
var yngre var han inte alls folkskygg. 
Han var då uppfylld av den stora för
blindande kärleken. Föremålen skifta
de allt eftersom han såg dem och flic
korna roade sig med att skoja med ho
nom.

O

Han kunde komma till en flicka en 
lördagskväll och flickan visade sig från 
sin vänaste sida.

— Jag tycker så om dej, kunde hon 
säga. Men jag skulle tycka ändå mer 
om dej om du hjälpte mej med några 
småärenden.

Det var lappen med på. Och så fick 
han bära in vatten och ved, sopa golvet, 
skotta snö och mocka i lagåm. När allt 
det där var uträttat började flickan 
gäspa.

— Du skulle så gärna få stanna i natt, 
sa hon. Men nu är jag så förfärligt trött 
att jag inte orkar ett dugg. Snälla du, 
gå nu och kom igen en annan lördag.

Och den snälle och naive lappen gick 
sin väg. Ibland gick flickan så långt 
att hon låg i sin särk under ullfällen när 
lappen kom. Han fick ta av sig skoma 
och kläderna, men när han skulle krypa 
ner till flickan sa hon:

— Inte i kväll, snälla du. Jag kan 
inte i kväll. Snälla du, gå nu och kom 
igen en annan lördag.

Och lappen gick sin väg och så där 
höll flickorna på året om. Så småning
om gick det upp för lappen att de drev 
med honom. Då började misstänksam
heten tära i sinnet och nu var han gam
mal vorden och misstänksammare än 
någonsin.

O

När jag hört tillräckligt om lappen 
blev jag intresserad. Det här kunde bli 
en bra artikel för nån huvudstadsavisa. 
Och vilken fin användning för kameran 
jag skulle få.

En vacker sommarförmiddag begav 
jag mig på vandring åt kronoskogen till. 
Det var inte svårt att hitta till lappens 
viste. Och allt var lika primitivt och 
bisarrt som jag hört berättas.

Lappen var liten till växten, hans an
sikte var fyllt av rynkor och hans ögon 
var sura och misstroende. Han snegla
de på kameran och sade bestämt ifrån 
att jag inte fick fotografera honom. Han 
hade inte blivit fotograferad förut och 
ville inte bli det nu heller. När jag an
tydde om mina planer att skriva en tid
ningsartikel fnyste han.

— Det är bara lögn allt som står i 
tidningarna, sade han med bitter skär-

Teckningar:
SVEN BJÖRNSON

'SÍ

.wro' it'' '

I 
, i 

WlliLl

7 A
«.'«fWIäWs ; A» 1’I

JL

■•V I
I
IJ

i : ii* få' I

I
I■

— Hans ansikte var fyllt av rynkor och hans 
ögon var sura och misstroende.

pa i rösten. Ta nu bara det här som dom 
skriver om ryssarna.

— Vad är det dom skriver om rys
sarna? undrade jag.

— Dom bara skäller. Det är som om 
ryssarna vore det sämsta folk som finns. 
Men ryssarna är bra. Tänk bara på nöd
året 67 när det inte fanns mjöl att få 
och vi var tvungna att äta barkbröd. 
Men ryssarna dom skickade mjöl till 
oss. Flera båtlaster till och med.

Han fortsatte att skälla på tidningar
na, men jag hade kameran laddad för 
åtta exponeringar. Lappen förstod att 
jag hade det, men han var på sin vakt. 
Han gjorde dock inga större invänd
ningar när jag ville plåta tjärtunnorna 
och rucklen. Hela tiden följde han tätt 
i hälarna, men aktade sig noga för att 
komma framför mig.

O

Hur vi mixtrade lyckades jag dock 
knäppa honom två gånger i följd. Vid 
andra knäppningen tvärstannade han 
och betraktade mig listigt och knip
slugt.

— Det lyckade inte, förklarade han 
tvärsäkert.

Jag skildes från honom med det in
trycket att han var mera klok än galen. 
Hans överdrivna misstänksamhet hörde 
till gruppen miljöskador. Det hade sä
kert inte varit lätt för honom att leva 
sina år som traktens driftkucku.

Hur som helst hade jag dock lyckats 
plåta honom. Men när bilderna fram
kallades visade det sig att jag knäppt 
lappen båda gångerna på samma plåt. 
Bilden var oduglig. Lappen fick alltså 
rätt. Jag hade inte lyckats med att ta 
en bild av honom.

Var han månne en s. k. visman, en 
siare, en klokgubbe med själsliga rönt
genögon?

Vem vet.
Det var historien om eremiten på 

kronoskogen. Den andra historien hand
lar om

Folket på Ruttjelia

Ungefär en kilometer från Adaks by 
låg en ensamgård som hette Ruttjelia. 
Det var en bondgård, men frånsett det 
agrara var det en märklig gård. Såväl 
mangårdsbyggnaden som uthusen var 
uppförda av stocktimmer. Husen var 
omålade och väggarna hade blivit gråa 
av sol, vindar och ålder.

Ens första intryck var att här fanns 
något av det urgamla kvar och det var

Forts, å sid. 22
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Han lät hår och skägg växa, skaffade sig två svarta kattor, en korp och en glaskula. 
Genom glaskulan kunde han skåda in i patienternas själar . . .

redogöra för sitt onda, avlämna sitt bröd 
och vin som mannen avsmakade för att 
sedan på ren oförfalskad svenska över
ösa offret med de mest vilda förbannel
ser. På dem som hade bölder eller an
nat synligt ont använde han kopphor
net, vars verkan han förstärkte med till
rop som ”nu ska du bli frisk din för
bannade bondlurk” eller något liknan
de. De svenska affärsmännen som var 
fromma män stod inte ut med att höra 
sitt språk missbrukas på detta fasans
fulla sätt. Sedan de enats om att man
nen i hög grad var vårdbehövande — 
ett ord med nästan magisk verkan på 
svenska sinnen — beslöt de att föran
stalta om att han skulle sändas hem.

Landets myndigheter, som fruktade 
oroligheter från befolkningens sida om 
deras helige man fördes bort, ställde sig 
oförstående, Simon protesterade men 
hemlandets myndigheter framhärda
de och en dag blev han hämtad av po
lisen och inlastades på en båt på väg till 
Göteborg. Sedan han mottagit den vård 
som tillkommer en vilsekommen, men 
motspänstig svensk medborgare, i vil
ken ingår klippning, rakning, kläder, 
läkarundersökning, arbetsförmedlings- 
kort och stämning för undanhållande 
från militärtjänsten, förklarades han 
som icke vårdbehövande.

❖

Det var hårda tider. Simon fick inget 
arbete, inte heller fanns det någon vin
tunna att bo i och en dag kom han vand
rande landsvägen hem till stugan. Där 
var allt orört. Kopp-Annas svartkonst
bok låg möglad i ett skåp tillsammans

SIMON UNDERGÖRAREN
När Simon, son till Kopp-Anna, fyllde 
femton blev stugan honom för trång. 
Han mönstrade på en skuta med främ
mande flagg och blev länge borta. 
Kopp-Anna som var traktens kloka 
gumma lämnade jordelivet och Simon 
glömdes. Jorden snurrade många varv 
och han skulle ha förblivit borta och 
glömd om inte några svenska affärs
män hamnat på en ö i Medelhavet. Där 
hörde de berättas om en märklig man, 
som likt en sentida Diogenes bodde i 
ett vinfat endast iklädd sitt yviga hår 
och skägg. Vilda rykten förtalte att 
han om han tillfördes bröd och vin, var 
mäktig att bota alla former av sjukdo-

Av ERIK NYHLÉN

Teckningar:
SVEN BJÖRNSON

mar. Befolkningen betraktade honom 
som en helig man, nästan som en gud.

Svenskarna beslöt sig för att upp
söka den märklige mannen och det de 
såg och hörde var något som de sent 
skulle glömma. Framför ett väldigt vin
fat stod en nästan naken, högrest man 
med ljust böljande hår och skägg som 
räckte honom ända ner till midjan. En 
efter en släpptes de sjuka fram, fick 

med kopphornet och diverse recept på 
salvor och undergörande dekokter.

Det började med att gubben Näsman 
råkade slinta med yxan och höll på att 
blöda ihjäl. Simon som fick höra talas 
om detta gick hem till Näsman, trängde 
sig förbi doktorn som förgäves försök
te hejda blodflödet, tog gubben i handen 
och mumlade en besvärjelse. Blödning
en stannade av. Sedan dröjde det inte 
länge innan Simons rykte som under
görare spritt sig över bygden. Varje dag 
från bittida till sent var gårdsplanen 
framför stugan full av sjuka som sökte 
hjälp. Ett kvarter brännvin och en 
blank tvåkrona skulle han ha för hjäl-
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pen. Botandet gick i stort sett till på 
samma sätt som på medelhavsön, bara 
med den skillnaden att han nu läste sina 
besvärjelser på öbornas språk. Tron 
har som bekant en stor makt och följ
aktligen var det många som blev friska.

O

Utöver sitt botande kunde Simon för
sätta sig i ett fjärrskådande tillstånd 
genom en dekokt tillredd efter ett från 
modern ärvt recept. Den bestod av en 
lag kokad på flugsvampar och maskros
stänger, huggormsgift, malört, bella
donna och en lagom tillsats renat bränn
vin. Han kunde då finna rätt på stulna 
eller borttappade saker, på människor 
som drunknat, gått vilse eller på annat 
sätt kommit bort. Han kunde även sän
da telepatiska meddelanden till män
niskor som befann sig på fjärran orter 
och därför användes han som telegraf.

O

Provinsialläkaren och andra som an
såg sig som förståndiga vred sina hän
der, försökte ställa Simon inför rätta 
och på alla möjliga sätt trassla till det 
för honom. Han svarade med att för
bjuda sina patienter att uppsöka dok
torn och förkunnade att villkoret för 
botande var en absolut tro på den he
lande kraften i hans besvärjelser och 
mediciner. Han lät hår och skägg växa, 
skaffade sig två svarta kattor, en korp 
och en glaskula, genom vilken han kun
de skåda in i patienternas själar. All 
denna rekvisita ökade människornas 
fruktan och hans rykte som undergö
rare. Trots detta var folk mindre rädda 
för honom än för doktorn som var en 
fin och studerad karl, som man måste 
knixa och göra sig till för och som hade 
för ont om tid för att lyssna på deras 
berättelser om allt som plågade dem. 
Simon hörde dock till de enkla, dit de 
kunde komma i både yttre och inre var
dagsdräkt, och som kände deras bekym
mer som en del av sig själv.

O

En dag inträffade en sak som gjorde 
att Simon och doktorn kom att sluta 
fred. Det var under vårfloden, isen gled 
utför älven i stora flak. Doktorn fick 
sjukbud till en by på andra sidan älven 
och hämtades i en rankig motorbåt. På 
hemvägen krånglade motorn och båten 
kom på drift. Doktorn och hans följe
slagare fick tillbringa hela eftermid
dagen, kvällen och ett stycke av natten

Framför ett väldigt vinfat stod en nästan 
naken, högrest man . . .

ute bland isflaken. Ett iskallt slagregn 
förvärrade det hela och doktorn som 
dragits med en besvärlig förkylning 
blev sämre och kunde på kvällen kon
statera en fullt utbruten lunginflam
mation. Den olycklige följeslagaren 
lyckades så småningom få iland båten 
till stranden ett stycke från Simons stu
ga. Simon firade nu den stora triumfens 
ögonblick. Han fick själva doktorn, hu
vudfienden, som patient. Han kokade 
en av sina starkaste droger och hällde i 
den arme eskulapen, som sakta åter
vände till livet.

När doktorn vaknade visste han inte 
riktigt var han befann sig. Han såg ett 
halvmörkt rum, en underlig lukt träng
de in i näsan och någonstans i dunklet 
kunde han urskilja en skäggig gestalt.

❖

— Jaså, han är vaken nu, sa Simon 
och tvingade den arme läkaren att dric
ka mer av den märkliga dekokten! Till 
sin förvåning kände doktorn krafterna 
återvända. Han reste sig upp i sängen 
och betraktade med vedervilja de smut
siga sängkläderna.

— Dä ä väl int så gott för en doktor 
å erkänne att han vörte räddad te live 
tå en kvacksalvare, men dä kan väl räk- 
nes som en förmildrande omständighet 
att int doktorn kunne värje sig, sa Si
mon.

— Säkert, svarade doktorn med 
övertygelse.

Vad som mera avhandlades i stugan 
är höljt i dunkel, men så småningom 
sipprade det ut att de två medicinmän
nen kommit överens om ett visst sam
arbete. Doktorn lovade att inte i fort
sättningen trakassera Simon och denne 
lovade i sin tur att i svårare fall råd
fråga läkaren.

Forts, â sid. 21
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När doktorn vaknade visste han inte riktigt var han befann sig. Han såg ett halvmörkt rum, 
en underlig lukt trängde in i näsan och någonstans i dunklet 

kunde han urskilja en skäggig gestalt.
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Uno satte sig stelt vid köksbordet. En fluga promenerade på ett wienerbröd. 
Han tittade liknöjt på flugan . . .
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Pojken och fågeln
Av AXEL SIREBORN

Teckningar:
GUNNAR PERSSON

Den här lördagen skyndade sig Uno 
hem. Små svettpärlor trängde fram i 
pannan och han skjutsade upp mössan 
en bit i nacken. Skolväskan dinglade 
mot de små benen.

Tänk — i morgon skulle han få lov 
att åka ut till landet med mamma och 
pappa. Det hade de lovat. Det hade de 
förresten lovat för längesedan. Det ha
de bara aldrig blivit av. Pappa hade all
tid fått förhinder ...

Men nu hade han lovat säkert, sä
kert ...

Uno sneddade gatan. Om en liten 
stund skulle han vara hemma. Bara 
fram till nästa gathörn, sedan vika av 
till vänster och en bit upp i tvärgatan. 
Där låg porten och sedan var det bara 
en trappa upp.

Han halvsprang uppför trapporna 
och ringde på. Strax därpå hörde han 
sin mammas steg innanför i tamburen. 
Låset vreds om och dörren öppnades.

— Redan hemma? sa hon lite för
vånat och tog Unos skolväska som hon 
hängde på en krok under hatthyllan.

— Ja, jag har skyndat mej, svarade 
Uno andfått och gick förbi henne i tam
buren och ut i köket.

— Hur har det gått i skolan i dag då? 
undrade hans mamma.

— Tack, bara bra, sa han.
På köksbordet var det dukat för två. 

Han förstod att det var åt honom och åt 
pappan som tydligen inte hade hunnit 
hem ännu. Modern öste upp mat åt ho
nom på ena tallriken. Potatis och kött
bullar och sås:

— Seså, ät nu ... sa hon.
— Tror du att vi åker ut till landet 

i morron, mamma? sa han lågt som om 
han bävade för ett negativt svar.

— Ja det tror jag visst, sa hans mam
ma. Pappa har ju lovat bestämt nu------

— Ja, det har han, sa Uno och lug
nade sig. Han började äta av den fram
dukade maten. Plötsligt gjorde han ett 
uppehåll:

— Mamma, tror du att jag får köpa 
en ballong, en stor röd ballong och ett 
långt snöre ... ! ?

— Det är väl inte så dyrt. Nog kan

du väl få det, sa hans mamma. Vi ska 
tala med pappa när han kommer 
hem ... Ät nu och tänk inte så mycket 
på det...

O

Han åt resten under tystnad. Sedan 
han ätit färdigt tackade han för maten 
och gick bort till mamman. Hon satte 
sig ned på huk och han la sina armar 
runt hennes nacke. Under några ögon
blick hade de två en mjuk stund till
sammans.

— Tror du riktigt, riktigt säkert att 
vi far ut till landet i morron, mam
ma ... ! ?

Det fanns fortfarande en viss miss
trogenhet i hans röst och modern reste 
sig upp hastigt som om även hon bör
jade tvivla. Men så sa hon och lyckades 
göra sin röst stadig och lugn:

— Visst åker vi ut, Uno ...
Han sken upp och de blå ögonen tind

rade mot henne en sekund. Hennes hand 
flög ut och gled snabbt över hans hår. 
Det var som en fjärilsvinge snuddade 
vid honom. Och varje gång det hände, 
tänkte han att hans mamma måste hål
la mycket av honom. Men han höll ock
så mycket av sin mamma. På henne 
kunde han alltid lita. Det var värre 
med fadern. Han var nog snäll innerst 
inne, men han var inte pålitlig. Han 
ändrade sig så oberäkneligt ibland. Det 
kändes alltid så konstigt inne i bröstet 
när pappa bröt sina löften ...

— Han halvsprang uppför trapporna 
och ringde på . . .
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Uno lämnade köket och gick in i rum
met innanför. Ena fönsterhalvan stod 
öppen och gardinen gjorde en mjuk svä
vande bugning inåt rummet av draget 
som uppstod. Han stängde dörren till 
köket och gick bort till fönstret och tit
tade ut. På gården stod ett stort träd, 
en kastanj med lummiga täta grenar. 
Solen gassade ner i den Ulla gården 
som var som en stekhet gryta. Asfalt 
täckte gården med undantag av en liten 
fyrkantig gräsplätt så stor som en filt 
ungefär. I den gröna filten stod kastan
jen. Han förvånade sig över att den 
kunde grönska som den gjorde, att den 
inte dog av värmen som strömmade 
emot den från asfaltgården och från te
gelväggarna runtom.

O

I den väldiga stammen några meter 
från marken fanns en stor, rostig kram
pa. Den brukade användas att fästa li
nor i och bort till ena väggen, när nå
gon tvättade i huset. Varje gång han 
såg den stora jämkrampan tyckte han 
att den måste göra trädet illa ...

Plötsligt hörde han en fågeldrill från 
det lummiga grenverket. Fågeln var li
ten och svår att upptäcka, men efter 
en stund såg han den. Hej, lilla fågel, 
viskade han halvhögt för att inte skräm
ma den. Vi ses kanske i morgon igen. 
I skogen. Då ska jag visa dig en röd 
stor ballong, som jag ska binda i ett 
snöre och den ska jag sända högt, högt 
upp mot skyn så att alla kan se den och 
förvåna sig över den. En så fin ballong 
har du aldrig sett som den jag ska sända 
upp i morgon ...

Fågeln drillade till igen och flög se
dan bort över taken. Till skogen igen 
där han kommit ifrån, trodde Uno.

— Vi ses i morgon, lilla fågel, ropade 
han efter den.

Han tittade efter den tills den för
svunnit som en liten prick.

Han stod kvar vid fönstret ännu en 
stund. När han prövande lade ena han
dens fingrar mot tegelväggen utanför 
fönstret brände han sig på fingertop
parna så att han hastigt måste dra han
den åt sig.

O

En flicka kom in på gården från por
ten. Hon hoppade hage på en gammal 
uppritad figur. Hon visste inte att hon 
var iakttagen och han såg att hon fus
kade. Men han brydde sig inte om att 
ropa på henne att han såg hennes fusk. 
Nu när han äntligen skulle få åka ut till 
landet och få köpa en röd ballong och 

ett långt, långt snöre, tyckte han att det 
inte gjorde något att hon fuskade. Det 
vara värre när vuxna människor fus
kade ...

Han drog sig plötsligt tillbaka från 
fönstret. Han vågade ändå inte glädja 
sig för tidigt. Det kanske inte blev nå
got av med resan till landet, om han 
gladde sig för tidigt och för mycket. Det 
hade skett förr ...

Plötsligt hörde han ytterdörren till 
tamburen öppnas. Han höll andan. Det 
var pappa som kom hem. Det var bara 
mamma och pappa som hade nyckel till 
tamburen. Alla andra fick ringa på ...

Dörren till köket gick upp med en 
knäpp och gardinen gjorde en båge ut 
i rummet och fladdrade ängsligt av luft
draget. Han skyndade sig att stänga 
dörren åt köket igen och höll andan en 
stund.

Så hörde han pappas röst i köket:
— Hej — har du maten färdig, min 

sköna... ?
Då gick Uno tyst bort till bordet som 

stod mitt i rummet och sjönk långsamt 
ned på en stol. Nu skulle det inte bli av 
den här gången heller! Resan till landet 
skulle inte bli av, tänkte han och kände 
hur det stack till i bröstet. Pappa hade 
druckit igen. Han sa bara så när han 
hade druckit.

Strax därefter hörde han faderns gro
va röst och moderns ljusa. Det lät som 
surret från en bikupa.

Han stödde hakan i sina kupiga hän
der och kände svedan bakom ögonloc
ken. Han försökte utestänga gråten och 
svalde krampaktigt.

Efter en stund öppnade modern dör
ren och bad honom komma ut i köket 
och dricka kaffe. Han reste sej dröjande 
och gick ut i köket.

— Nej, men se — där har vi ju grab
ben, sa fadern och tittade på honom 
med rödkantade ögonlock. Det var 
värst vad han ser sur ut!

— Du lovade ju honom att vi säkert 
skulle åka ut till landet i morron, sa 
modern.

— Jasså, är det därför han är vrång. 
Tjurskalle. Och tolv år gammal.. ! 
Baaahhh... ! — Det kommer väl fler 
söndagar. Hela året är ju fullt av sön
dagar ... !

❖

Uno satte sig stelt vid köksbordet. En 
fluga promenerade på ett wienerbröd. 
Han tittade liknöjt på flugan. När han 
sedan åt växte wienerbrödsbiten i mun
nen på honom. Han kunde inte svälja. 
Då la han ifrån sig resten, reste sig från 
bordet, och när han passerade modern 
kände han hennes hand över håret, lätt 
som en fjärilsvinge.

Han halvsprang nedför trapporna och 
blev först stående en stund i porten. Se
dan gick han in på gården. Den kvava 
värmen slog emot honom som en het

Forts, å sid. 21
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Asfalt täckte gården med undantag av en liten fyrkantig gräsplätt så stor som en liten filt 
ungefär. I den gröna filten stod kastanjen och han förvånade sig över att den kunde grönska.
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■ SKÅDESPELARE — DIKTARE

Forts, från sid. 26

ritanerna hotade att riva ner teatrarna 
och sätta skådespelarna i hederligt ar
bete. Men mot pesten kunde ingen 
drottning skydda; den fruktade farsoten 
var ett årligt återkommande gissel och 
kunde på en enda vecka kräva ett tu
sental offer. Teatrarna fick stänga och 
skådespelarna drevs ut på vägarna i 
landsorten. När farsoten 1592 slog till 
så var det för att stänga teatrarna i Lon
don ända till 1594.

Shakespeare var nu i främsta rum
met författare och man räknar med att 
han under dessa två år befann sig hem
ma i Stratford hos hustru och barn och 
skrev dramatik. Han hade redan skrivit 
Rickard III och i spåren följde tätt ko
medi och lyrik: t. ex. Så tuktas en arg- 
bigga. 1594 kan vi återfinna honom som 
delägare i en skådespelartrupp, hov
marskalkens. Pesten hade gått illa åt 
skådespelartrupperna och det fanns ba
ra två att erbjuda tjänsterna åt. Hans 
lyriska ådra flödade och komedier, tra
gedier och historiespel flöt fram i en 
jämn ström. En midsommarnattsdröm 
och Romeo och Julia kom bl. a. till. Det 
finns bevarat ett skriftligt vittnesbörd 
om att han 1594 deltog i två föreställ
ningar inför hovet. De inbringade 20 
pund, cirka 8.000 kronor i dagens mynt, 
att fördelas mellan åtta delägare.

O

Två år senare dog Shakespeares elva
årige son Hamnet. Det var en händelse 
som kom att sätta djupa spår hos Shake
speare, både som människa och konst
när. Det betydde nu inte att han som 
dramatiker grävde ner sig i svarta tra
gedier; hans pjäser visar på motsatsen, 
hör till hans allra uppsluppnaste. ”Men 
där finns en ny mjukhet och en med
känsla, ett vidgande av gränserna för 
hans sympati och förståelse till att om
fatta människor av alla klasser och alla 
åldrar”, har det sagts. ”Han var inte 
längre den något egocentriske älskaren 
och diktaren, som nästan enbart iden
tifierade sig med de förälskade och med 
diktarna i sina pjäser, utan en drama
tiker med ett lidelsefullt intresse för alla 
sorters människor, och förändringen 
återspeglas i hans stil. ”Det lyriska blir 
mindre utpräglat och i de komedier som 
nu kommer till, från Henrik IV till 
Trettondagsafton, talas ett språk som 
mer än i hans tidigare verk överens
stämmer med det som talades av då
tidens människor.

Hans inkomster som teaterförfattare 
var mycket betydande. Som dramatiker 
fick han omkring 10 pund för varje pjäs 
och som skådespelare uppbar han en 
åttondel av intäkterna från ståplatser
na och en sextondel av vad sittplatser
na inbringade. Den trupp han tillhörde 
hade dessutom utökat sina gemensam
ma tillgångar med en teater och till in
täkterna från denna kom gagerna från 
hovföreställningarna. Man tar säkert 
inte till för mycket, om man säger att 
Shakespeare vid början av det nya sek
let tjänade omkring 75.000 om året i 
våra dagars myntvärde och detta var 
dessutom praktiskt taget skattefria 
pengar.

Den teater som Shakespeare och 
hans kamrater hade förvärvat krävde 
nya skådespel och de kom också i jämn 
ström ur Shakespeares penna: t. ex. Ju
lius Cæsar och Som ni behagar. Tret
tondagsafton hade han färdig vid jul
tiden 1600 och den framfördes vid ho
vets julfester. Shakespeareforskningen 
anser att pjäsen är menad som en artig
het mot Elisabet, som väntades känna 
igen sig själv i Olivia, ty vid hovet upp
rätthöll man fiktionen att hon fortfa
rande var fedrottningen vars ungdom 
och skönhet tiden inte rådde på. Men i 
verkligheten var hon sextioåtta år och 
märkt av åren: Hon var rynkig, hade 
svarta tänder och röd peruk. Två år 
senare var hennes tid ute och det var 
inte omöjligt att den sista pjäs hon såg 
var den nyligen färdigskrivna Hamlet. 
”Dyre prins, god natt! Må änglaskaror 
sjunga dig till ro!” blev en avskedshäls
ning också till en drottning.

O

Men även den nye härskaren, Jakob, 
kung av Skottland, tog väl hand om 
Shakespeare och hans sällskap. Trup
pen fick till och med ge fler föreställ
ningar vid hans hov än vad som skett 
vid Elisabets: Det blev sällan mindre 
än tjugo mot sex eller sju under Elisa
bets tid. Shakespeare hade vid sekel
skiftet fyllt trettionio år; tio år hade 
gått sedan hans första arbete publice
rades och under denna tid hade han 
skrivit ett tjugotal skådespel. Men hans 
insats gick långt utanför detta. Han ha
de satt igång en revolution inom dra
mat, hans exempel hade smittat av sig 
och frambragt en teaterskola som ännu 
saknar sitt motstycke i världen.

Snart hör vi ingenting om honom som 
skådespelare och kanske fick han från 
och med nu tid att helt ägna sig åt att 
skriva och regissera. Det finns en bild

av honom när han i Hamlet instruerar 
sina kamrater: ”Deklamera nu det där 
talet, så som jag deklamerade det för 
er, lätt och ledigt på tungan----------
Lämpa åtbörden efter orden och orden 
efter åtbörden med särdeles avseende 
på, att ni ej överskrider naturens blyg
samma lagom. ”Traditionen att orera 
och spela över var seglivad, men Shake
speare tolererade inte den spelstilen i 
sin grupp.

Han vänder sig nu mot tragedin. 
Otello blir den första i en rad skådespel 
som avslutas med Antonius och Kleo
patra.

Pestens ständiga återkommande till 
London fick honom att besluta sig för' 
att dra sig tillbaka till Stratford och 
när kungens skådespelartrupp inte 
längre var i trängande behov av hans 
hjälp, utan fått tag i andra medarbetare 
som kunde förse den med nya pjäser, 
började han att tänka på att ge ut en 
upplaga av sina samlade verk. Det var 
välbehövligt; han hade varit vårdslös 
när det gällt utgivningen av sina pjäser. 
Hälften av dem hade t. ex. aldrig blivit 
tryckta. Här fanns mycket att göra, men 
1616 kom döden och avbröt hans arbete. 
Men hans vänner fortsatte med att leta 
fram originalmanuskript och sålla bort 
versioner ”lemlästade och vanställda av 
ohederliga skojare”. Trettiosex dramer 
blev deras resultat. Kanske den största 
konstnärliga gärning som någon ensam 
människa åstadkommit, har det sagts. 
Det är inga vårdslösa ord.

■ KUCKEL OCH MUCKEL ...

Forts, från sid. 11

Kuckel och Muckel travade fram till 
trollungen Mums.

— Hej. Jaså, du står här, sa Muckel.
— Vad har du i handen? frågade 

Kuckel nyfiket. Och vad är det du äter 
på?

— Kola, sa Mums och tuggade och 
höll fram handen och visade en massa 
kolabitar i papper. Jag hittade en full 
påse alldeles här i närheten. Det måste 
vara några barn som har tappat den.

— Är det gott? sa Muckel suget, var
ken han eller Kuckel hade ätit kola nå
gon gång.

— Um, sa Mums och stoppade en ny 
kola i munnen, utan att bjuda.

— Hur ser den ut? sa Kuckel. Får 
jag titta?

Motvilligt och misstänksamt räckte 
Mums honom en kola. Kuckel och Muc-
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kel tittade och klämde på den. Sedan 
stoppade Kuckel den i fickan.

— Vi ska ha främmande i kväll, sa 
Kuckel.

— Kolan, sa Mums och sträckte fram 
handen. Får jag tillbaka kolan som du 
fick av mig?

— Fick jag en kola av dig? sa Kuc
kel.

— Ja, det fick du ju, sa Mums.
— Vad bråkar du för då, sa Kuckel. 

Om jag fick en kola av dig, så ska du 
väl inte ha tillbaka den. Då är den ju 
min.

— Just det, sa Muckel och travade 
därifrån i hälarna på Kuckel.

— Det var lagom åt den snåljåpen, 
sa Kuckel. Inte en kola kunde han bjuda 
på. Fast han hade så många.

O

— Nu smakar vi på den. sa Muckel. 
Sedan hittar vi på något skoj.

— Det gör vi, sa Muckel.
Kuckel och Muckel strosade omkring 

i skogen och undrade vad de skulle hit
ta på att göra.

— Nu vet jag, sa Muckel som var ett 
stycke framför Kuckel. Vi hoppar bock. 
Kom du, sa han och böjde på ryggen.

— Kommer, sa Kuckel och satte fart 
och hoppade elegant över Muckel — för 
att hamna i en stor vattenpöl framför 
honom.

— Hihi, skrattade Muckel åt den vå
ta Kuckel. Där fick du. Jag ville bara 
visa dig att det är inte bara du som kan 
luras.

— Vänta bara, sa Kuckel argt. Det 
här ska du allt få igen.

De strosade vidare. Kuckel gick och 
funderade på hur han skulle komma åt 
att hämnas på Muckel. Muckel gick och 
undrade över vad Kuckel tänkte hitta 
på för något.

— Muckel kom hit, ropade efter en 
stund Kuckel som hunnit ett stycke 
före. Du kan inte tro vad fina smultron 
det finns här, sa han och satte sig på 
huk.

— Det där ska du inte försöka inbilla 
mig, skrattade Muckel och stannade.

— Ja, skyll dig själv då, sa Kuckel.
— Äh, så lätt lurar du mig inte, sa 

Muckel och tog inte ett steg närmare 
Kuckel. Tror du inte att jag förstår att 
du tänker ge mig igen nu. Du har lurat 
ut något sätt.

❖

— Hihi, sa Kuckel efter en liten 
stund och vände sig om. Nu lurade jag 
dig i alla fall. Det fanns verkligen fina

■ POJKEN OCH FÅGELN

Forts, från sid. 19

pust. Flickan fortsatte att hoppa hage. 
Uno gick fram och sparkade till pors
linsbiten så att den for ut i porten. Flic
kan tittade förskräckt på honom innan 
hon sprang ut och nappade till sig pors
linsbiten. Sedan försvann hon ut på ga
tan.

— Du bara fuskar, skrek han irrite
rat efter henne. Alla människor bara 
fuskar ... !

O

Han stod kvar en stund på den tom
ma gården. Han kände sig tom invärtes. 
Gräsmattan fick inte beträdas. Ändå 
steg han upp på den, satte sig ner och 
la sig därefter på rygg. Han slöt ögonen 
och lät händerna glida med spretande 
fingrar genom gräset — försökte låtsas 
som om han var på landet. Han hörde 
en fågeldrill uppe från lövverket i ka
stanjen och han öppnade ögonen och 
kisade upp. Fågeln var svår att finna. 
Men om han tittade stadigt upp i kro
nan kunde han inbilla sig att han var 
ute på landet, ute i en skog på verkliga 
landet. Men då måste han försöka ute
stänga alla ljud från gatan ...

Hans blick gled nedåt trädstammen 
och på den stora rostiga järnkrampan. 
Och då gjorde det ont i honom igen. 
Som om krampan satt i hans egen 
kropp. Som om den satt rakt i bröstet 
på honom själv ...

smultron här. Kuckel höll fram sina 
händer — fulla av de härligaste smult
ron. Sedan glupade han i sig dem. — Hi
hi, skrattade han igen. Hade jag inget 
sagt, så hade du kommit och plockat 
också. Men jag ville vara ifred. Därför 
sa jag så där. Jag visste att du skulle 
tro att jag ljög och att du inte skulle 
våga dig fram då. Jag visste att du skul
le tro att du skulle få igen för vatten
pussen.

— Nu går vi hem, sa Muckel sur
mulet.

— Hoppas nu att ingen ser oss när 
vi smiter in, sa han då de stod utanför 
berget.

Kuckel och Muckel smög sig in. Det 
såg ut att gå bra. Men när de hunnit 
halvvägs till sina sängar, kom plötsligt 
trollmor i något ärende.

— Vänd om, viskade Kuckel hastigt 
till Muckel. Vi låtsas att vi är på väg ut 
från berget.

■ SIMON UNDERGÖRAREN

Forts, från sid. 17

Simon uppfattade sig efter detta som 
en slags underläkare och som tecken 
på denna värdighet tvättade han sig of
tare än förut och inköpte en vit rock.

Samarbetet gick utan störningar un
der många år, men det flitiga drickan
det av det renade brännvinet, som var 
en viktig ingrediens i Simons botande, 
gjorde honom med åren en aning av
trubbad och underlig. Fjärrskådandet 
övergick till skådande in i okända för
historiska världar som vimlade av dino- 
saurer och andra underliga djur. Detta 
i sin tur medförde att hans rykte som 
undergörare blev mer och mer skam
filat och patienterna började försvinna.

O

Simons karriär slutade med att han 
en dag infann sig på en tillställning i 
goodtemplarhuset där han gick upp på 
scenen, slet av sig kläderna och i adams- 
dräkt uppförde en vild krigsdans, un
der det han utstötte de mest fasansfulla 
tjut. Fjärdingsmannen efterskickades 
och Simon fördes till ett sinnessjukhus, 
vilket han dock snart lämnade för att 
ingå i en värld som av många nämnes 
som den bättre.

Än idag talar människorna i trakten 
om undergöraren Simon och tillskriver 
honom de mest otroliga förmågor och 
underverk.

— Ånej, mina herrar, sa trollmor 
triumferande när hon såg dem. Nu för
sökte ni allt smita ut. Men se det gick 
inte, sa hon, belåten över att kunna 
hindra dem från att göra det och tog och 
föste iväg med dem till sängarna.

— Vi klarade oss fint i alla fall, sa 
Kuckel sedan till Muckel. Mor blev inte 
ett dugg arg när hon fick se oss. Hon 
trodde att vi tänkte smita ut och blev 
bara belåten när hon kunde sätta stopp 
för det.

— Ja, det var verkligen så fiffigt ut
tänkt, att man skulle kunna tro att det 
var jag som kom på idén, sa Muckel. 
Hade vi fortsatt fram till sängarna, så 
hade mor förstått att vi varit ute. Och 
då hade det sannerligen inte blivit för 
roligt.

— Nej, då hade man väl varit tvung
en att ligga på magen vid det här laget, 
sa Kuckel.

— Säkert, sa Muckel.
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■ EREMITEN OCH GULD ...

Forts, fr. sid. 15

ett intryck som besannades vid när
mare konfrontation. Allt inomhus var 
ett Skansen i miniatyr. Husgeråden var 
gjorda för hand, skurna i trä eller for
made av näver. Man försattes till själv
hushållets tid, en tid då det mesta inte 
gick att köpa och då det var miltals till 
handelsboden.

Gamlefar och gamlemor skötte sty
ret. De hade fyra vuxna barn, tre söner 
och en dotter. Det fanns också en piga, 
en trotjänarinna, på gården. Dottern 
hade ett barn och det var besynnerligt, 
ty hon hade aldrig haft nån fästman. 
De gamla föräldrarna var absolut för
vissade om att hon inte haft intimt um
gänge med vanligt karlfolk. Det måste 
alltså vara nån av de ”osynliga”, vitt- 
ran eller annat oknytt, som hälsat på 
henne.

Det fanns förresten bevis på det.

O

En sen höstkväll hade man sett en 
karl-liknande varelse komma ut från 
hennes kammare. Men han bar sig inte 
åt som en vanlig karl. Han hade kava
jen dragen bakifrån över huvet och han 
hoppade på vartannat ben nerför den 
branta backen bort mot skogen. Dot
tern själv bedyrade att ingen karl le
gat med henne. Och hon borde nog veta 
bäst hur det låg till.

Vad man trodde i byn var en annan 
sak. Folket i Ruttjelia brydde sig inte 
om vad andra tänkte och tyckte. De lev
de av vad de kunna utvinna av gården 
och de klarade sig bra. Det tröt aldrig 
med mat på Ruttjelia. Och människor
na på gården var snälla och givmilda. 
Vem som än hälsade på blev bjuden på 
mat eller kaffe. Och framförallt blev 
man bjuden på det hemgjorda drickat 
som hade hög alkoholprocent.

Drickat tog de flesta emot, men det 
var lite svårt för en och annan att ac
ceptera den mat som sattes fram. Tall
rikarna var inte alltid så rendiskade. En 
skogvaktare hälsade på en söndag när 
familjen skulle äta middag. Självfallet 
skulle även han äta med. Han lade för 
sig av köttet och potatisen, men det 
skulle vara lingon till. De kokta ling
onen förvarades i en literbutelj och 
gamlamor vände den upp och ner och 
försökte skaka fram innehållet. Det 
gick inte bra, det var täppt i buteljhal
sen, men gamlamor var påhittig. Hon 
satte buteljhalsen till sin tandlösa mun 
och sög åt sig lingonen. Sen öppnade 
hon munnen och sprutade lingonen över 
skogvaktarens köttportion.

O

Mellan vårbruket och höslåttern 
sprang de tre bröderna omkring i sko
garna och sökte malm. Det hade de hål
lit på med sen barndomen. De var kläd
da i storstövlar och bredbrättiga hattar, 
de hade yviga mustascher och påminde 

Det här handlar om vinterfiske!
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”Spinn” på istrottoarerna efter Kalixälven i vintersol.

om folk från vilda västern. Varje kväll 
bar de hem stenstycken de knackat loss. 
Bak lagårn fanns en stor stenpyramid 
de släpat hop under årens lopp. De 
drömde alltid om att hitta guld och om 
att bli stormrika.

Det ansågs allmänt att folket på Rutt
jelia var naivt och enfaldigt. Lite konsti
ga i skallen var de nog allesamman. 
Men de höll sig för sig själva och störde 
inga andra. Och de levde i sämja och 
endräkt. Mellanbrodem försökte fak
tiskt bryta sig loss en gång. Några me
ter från den gamla mangårdsbyggna- 
den började han bygga ett eget hus. Men 
det gick inte så bra. Han byggde utan 
mått och beräkning och den ena väg
gen liknade inte den andra. Den ena 
knutstocken sköt ut fyra centimeter, 
den andra sköt ut två meter. Han bör
jade för snävt redan från början och 
huset blev snävare allt eftersom han 
timrade. Till slut gav han upp försöket 
och fortsatte att bo kvar tillsammans 
med de andra.

O

En solig söndagsförmiddag följde jag 
med ett halvt dussin bybor till Ruttje
lia. Vi blev vänligt mottagna och det 
dröjde inte länge förrän gamlefar ha
lade fram den stora dryckestinan och 
en liten träskopa. Han bjöd laget runt 
och varje gång någon vägrade drack 
han själv ur. Så fyllde han skopan på 
nytt och fortsatte bjudningen. Efter tre 
ronder var han halvt berusad, det 
märktes på blicken, på gången och 
framför allt på pratet.

Självfallet upprepade jag besöket, in
te bara en utan flera gånger. Jag hade 
ju min fina lånade kamera och jag för
satt inte tillfället. Jag trivdes på Ruttje
lia, men jag tyckte som byborna att de 
tre bröderna var inte så lite stolliga när 
de sprang omkring och sökte guldmalm.

O

Men samma sommar, en månad in
nan jag reste från Adak, kom en gruv
ingenjör till byn. Nånstans mellan byn, 
Ruttjelia och en annan ensamgård, 
Lindskölds, började man kasta upp ett 
försökshål. Det var inledningen till den 
stora gruvdriften i Adak.

De tre bröderna var alltså inte så 
stolliga som folk tyckte de var. Det 
fanns stora rikedomar dolda under ägo
jorden. Hade de tre bröderna månne 
samma egenskaper som eremitlappen 
på kronoskogen? Var de synska, ägde 
de själsliga röntgenögon?

Vem vet. -

22



Det nya 

leksakslandet

Barnens julleksaker har förändrats nu för 
tiden

Mormorsmor fick dockor av porslin, med kjol 
av siden.

Morfarsfar fick tennsoldater i en sammetsask 
och gunghäst och träsvärd och gyllne 

papperskask.

Snällt och stilla lekte de ibland med 
dockteater —

men se våra barn har fått så annorlunda later.
Morfar han fick munspel och spelade små 

låtar. —
Nu ska det istället vara flygplan och båtar. 
Fjärrstyrda tåg och torpeder och bilar 
i rasande fart över mattorna ilar ,.,

Borta, glömda, är små tennsoldater på parader
Ska det föras krig så blir det på helt andra 

grader
Det gäller framför allt att skrämma äldre 

personer
Det är tur att barnen inte önskar kanoner.

Olle önskar helst av allt en knallpulverpistol, 
en som smäller till så farfar hoppar på sin stol. 
Hopplöst förlegade är syskrin och stickor 
Ballonger och bollar för små snälla flickor.

Varje liten flicka drömmer bara att bli stor 
Lilla Ulla önskar samma nagellack som mor.
Finns det något barn som kryper upp i soffans 

hörn
och lutar kinden mot en trygg och stadig 

teddybjörn?

Jag lämnar frågan öppen till leksaks- 
fabrikanter

och pappor och mammor och mostrar och 
tanter..,

Men vad som säkert gillas i julklappspaketer 
är vattenpistoler och månraketer.

I jul så får vi pruta av på all bekvämligheten 
God Jul med Wilda Wästern i höghus

lägenheten.

MARIANNE HELLMÉR

Teckning:
ELSIE-BRITT STENQVIST
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Så lär han ha sett ut enligt samstämmiga källor, titelblad ur folioupplagan, utgiven 1623.

makten lämnade förhållandena på Ön 
mycket övrigt att önska: England var 
i många avseenden ett underutvecklat 
land. Men Elisabet hade med fast och 
duglig hand rett upp många missförhål
landen och fått situationen att peka mot 
alltmer ökat välstånd. Bl. a. hade hon 
förenat och samlat majoriteten av sitt 
folk på protestantismens grund. Men 
det fanns en fråga som oroade Elisabets 
trogna mer än någon annan: Drottning
ens ovillighet att gifta sig. Arvtagaren 
till tronen var nämligen den katolska 
drottningen av Skottland, Maria Stuart.

William växte upp i en marknadsstad 
på ett par tusen invånare, Stratford 
hette den. Fadern fortsatte sin fram
gångsrika bana och blev både ålderman 
och borgmästare.

O
Om Williams skolgång vet vi ingen

ting med bestämdhet; men det är troligt 
att han som son till en framgångsrik 
affärsman sattes i stadens latinskola. 
Hans skolgång kom att sammanfalla 
med en händelsemättad utveckling i 
England. Maria Stuart hade mördat sin 
man och flytt till England, där hon nu 
hölls i fångenskap. Sonen Jakob VI ha
de intagit platsen på tronen i Skottland. 
Ännu hade inte krig brutit ut mot Spa
nien, men Drake for på plundringståg 
mot Västindien och Sydamerika.

Litteraturen levde vid denna tid ett 
tynande liv i England och förhållandena 
inom teatern var inte bättre. Ibland 
uppfördes medeltida mirakelspel; det 
var en serie av bibliska scener som vi
sades på stora vagnar som körde om
kring eller på en arena innanför en rund 
jordvall. Det fanns också små sällskap 
av skådespelare som vandrade runt i 
landet, men det som de bjöd på var bara 
ett mellanting mellan farsartat stycke 
och akrobatisk uppvisning, som de ofta

Skådespelare - Diktare - Mästare
Om John Shakespeare inte precis var 
folksagans fattige, klipske pojke som 
vann prinsessan och halva kungariket, 
så är han åtminstone berättelsen om 
bondpojkén som blev handskmakare 
för att kunna gifta sig med sin kärleks 
föremål, en flicka av rik och förnäm 
släkt. Hans ambitioner och affärsbegåv
ning grundläde en blomstrande rörelse 
och han vann sitt hjärtas dam.

John och Mary Shakespeares två 
första barn dog i tidig ålder; troligen

Av NILS-ERIC BJORSSON

föll de offer för det fruktansvärda sjuk- 
domsgissel som ofta under denna tid 
hemsökte England: Pesten. 1564 vänta
des deras tredje barn och den här gång
en skulle inte det unga hemmet komma 
att drabbas av sorg. Det blev en pojke 
och han fick namnet William.

På Englands tron satt Elisabet. När 
hon sex år tidigare hade kommit till 

gav på någon värdshusgård. Några of
fentliga teatrar fanns ännu inte i landet. 
Det hände också att det förekom privata 
föreställningar vid hovet eller i något 
adelspalats, men inte heller detta var 
några verkliga teaterpjäser. Det var 
huvudsakligen under julfestligheterna 
som dessa föreställningar gavs; under 
övriga delen av året fick skådespelarna 
klara sig bäst de kunde i London eller 
landsorten. ”När Shakespeare var poj
ke, hade dramatiken råkat i ett sorgligt
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Stratford-on-Avon är William Shakespeares födelsestad, en vallfartsort för alla beundrare 
av hans konst. Om man nu kan infånga hela mästarens snille i ordet ”konst”?
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god näring at hans längtan bort. Han 
for till London och lämnade hustru och 
barn hos föräldrarna.

London hade vid denna tid, 1587, om
kring 150.000 invånare och upplevde 
dramatisk historia. En sammansvärj
ning hade försökt mörda Elisabet och 
befria Maria Stuart för att med Spa
niens hjälp sätta henne på Englands 
tron. Elisabet lät därför övertala sig att 
avrätta den forna drottningen av Skott
land.

O

Skådespelarkonsten gick mot en allt 
ljusare framtid och teatersällskapen 
ökade i antal. En mycket viktig faktor 
i sammanhanget var förekomsten av en 
grupp unga universitetsmän som bör
jade skriva för teatern och ersätta pa- 
jasupptågen med riktiga skådespel. 
Shakespeare hade nu kommit till klar
het med valet av levnadsbana: Han

tillstånd”, tecknar en av de många 
Shakespeareforskarna, F. E. Halliday, 
situationen. ”Reformationen hade näs
tan tagit död på det religiösa dramat, 
och ännu hade renässansen inte fram- 
bragt någon jämförbar världslig drama
tik som kunde ersätta den. Skådespe
larna behandlades som landstrykare 
och skojare, vilket många av dem var.”

Under 70-talet förändrades emeller
tid situationen för skådespelarna; deras 
verksamhet blev erkänd som offentligt 
yrke. Men bara under den förutsätt
ningen att de kom att stå under beskydd 
av en medlem av högadeln. 1576 upp
fördes den första offentliga teatern. Men 
på en viktig punkt hade ingenting hänt. 
Teatern hade ännu inte fått några verk
liga diktare och dramatiker.

När William var arton år inträffade 
en avgörande händelse i hans liv. Han 
förälskade sig i en åtta år äldre kvinna 
och när det konstaterades att ett barn 
var på väg gifte de sig skyndsamt. Tre 
år senare, 1585, var han far till tre barn 
och arbetade i faderns företag. Hans 
rötter i barndomsmiljön blev allt kraf
tigare och livsvägen tycktes ligga klar.

❖

Men några år senare gjorde han upp
brott. Om orsaken har traditionen olika 
att berätta. Bland annat har man gjort 
gällande att han tvingades fly från sin 
hemtrakt för tjuvskytte. Men det troli
gaste är att det var enformigheten i 
hemstaden som drev iväg honom; de 
många teatersällskapen som regelbun
det besökte Stratford gav säkerligen

• v

Inga Tidblad som Viola i Shakespeares 
Trettondagsafton på Dramatiska Teatern 

i Stockholm 1946.

skulle skriva för teatern. Men vad skul
le han leva på medan han skrev sina 
dramer? Han valde den naturligaste ut
vägen; han anslöt sig till en skådespe- 
lartrupp för att på det sättet skulle han 
också få tillfälle att lära sig sitt yrke in
ifrån.

En skådespelartrupp bestod av cirka 
åtta deltagare som samtidigt var del
ägare. De hade alla satsat pengar i skå
despel och utrustning och delade på för
tjänsten i proportion till insatserna. Till 
truppen hörde också några pojkar som 
var lärlingar; deras uppgift var att sva
ra för kvinnorollerna — det skulle näm
ligen dröja bortåt ytterligare hundra år 
innan skådespelerskor kom att uppträ
da offentligt i England. För småroller 
och som statister anställdes dessutom 
några äldre personer utan kapital att 
investera, och det är i detta samman-
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. . . och Middle Temple Hall, där Trettondagsafton spelades den 2 februari 1602.
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Charmfulla teaterpjäser man minns
hang som vi kan återfinna Shakespeare; 
troligen ingick han i drottningens trupp.

O

s.

•

Viveka Linders skrattande Puck i ”Midsommarnattsdröm”.

Stig Roland som Romeo och Ruth Kasdan som Julia.

Det finns ingenting som direkt berät
tar om Shakespeares förhållanden un
der denna tid, men F. E. Halliday har 
givit oss en ypperlig bild av teatertrup
pens liv, som sannerligen var långt ifrån 
lättjefullt. ”Vi får tänka oss att han fif- 
fade upp och omarbetade gamla styc
ken för sin trupp och försökte sig på 
nya stycken, när han inte var upptagen 
av att spela eller repetera de många rol
ler han måste lära sig, för man spelade 
olika stycken varje eftermiddag och 
satte in ett nytt i repertoaren ungefär 
varannan vecka. På våren spelade de 
på en av de offentliga teatrarna, på 
sommaren for de ut på turné, sedan 
var de åter vid sin londonteater under 
höstsäsongen innan de drog sig tillbaka 
till något av värdshusen för vintern, re
peterande de pjäser som de skulle upp
föra vid hovet. En skådespelares liv vid 
en sådan teatertrupp gav en god allmän
bildning. Bortsett från resandet, träf
fade skådespelarna naturligtvis de dik
tare som skrev deras pjäser, och um
gicks med ungherrar från juristkolle
gierna, som ibland inbjöd dem att spela 
i sina matsalar. Och vid jultiden upp
trädde de inför drottningen själv. Under 
Elisabets tid började hovets julfestlig
heter den 26 december och nådde sin 
höjdpunkt trettondagsafton, den 6 ja
nuari. Mellan 1587 och 1592 svarade 
drottningens män för fjorton av dessa 
hovföreställningar, långt fler än någon 
annan trupp. Hur oslipad Shakespeare 
än må ha varit när han kom till London, 
kan det inte ha tagit lång tid innan han 
fann sig tillrätta i de intellektuella kret
sarna i staden och med livet vid hovet.”

Så krossades den spanska armadan 
och det gamla hotet mot England släpp
te. 1592 var Shakespeare färdig med de 
tre delarna av Henrik VI och han upp
märksammades som en betydande dra
matiker. Det är från den här tiden som 
den första beskrivningen av Shake
speare dyker upp: Artig i sitt uppträ
dande, oförvitlig, välsedd av de makt
ägande, en utmärkt skådespelare och 
en charmfull författare.

Puritanerna och pesten var svåra 
fiender till skådespelarna. Hade inte 
drottning Elisabet tagit skådespelarna 
under sitt beskydd, så vet man inte vil
ka vägar utvecklingen hade tagit: Pu- 

Forts. å sid. 20
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Från 
skillingtryck

till
jultidning

En kavalkad om julberättelsens 
utveckling och betydelse 
genom tiderna

av STURE WAHLSTROM

Ur frälsningshistorisk synpunkt är na
turligtvis påsken genom korset och upp
ståndelsen att betrakta som kyrkoårets 
främsta högtid, men som folklig hög
tid står ändå julen utom all tävlan. Ge
nom julgranen, julklapparna och ett 
nära nog oräkneligt antal andra sym
boler och attribut har den under de se
naste århundradena alltmer ökat och 
befäst sin förstarangsställning bland 
årsfesterna.

O

Julmat, julgran, julljus och julklap
par utgör väl det som i första hand ska
par den speciella stämning som hör till 
midvinterfirandet. Men sedan länge — 
ja, ända sedan kristendomen inledde 
sitt framgångsrika kompromissande 
med hedendomen och dess uråldriga ri
ter — har också julberättelser, julsång
er, julvisor etc. haft en stor och i skilda 
avseenden berikande roll att spela un
der advents- och jultider.

□ Under den första kristna tiden, långt 
innan julgranen och lutfisken gjort sitt 
inträde i sinnevärlden, var naturligtvis 
julevangeliet den enda och rätta julläs
ningen för både hög och låg. Senare, när 
analfabetismen i någon mån minskat 
och kommunikationerna förbättrats, ut
gjorde almanackor och skillingtryck en 
för vissa folkgrupper oumbärlig jullek
tyr, men det var först i slutet av 1700- 
talet som man här i landet kunde börja 
spåra de första försöken till julberättel
ser, julsagor och julvisor i nutida me
ning.

<>

I början av 1800-talet, när tryckeri
tekniken och kommunikationsväsendet 
gick in i sin första revolutionerande ut

vecklingsperiod, spreds översättnings- 
berättelser med julmotiv i skillingtryck 
och andra småskrifter, och även en del 
inhemska författare försökte sig på att 
i kalendrar och andra periodiska publi
kationer skriva speciella julhistorier. 
Mest handlade de om fattiga och en
samma barn och mödrar, sjömän på 
främmande hav, julottor i ödemarkerna, 
fiskare som stormen tog under julnat
ten och — inte minst — kyrk- och kyr- 
kogårdsspöken.

❖

Fram emot seklets mitt hade dags
tidningarna i större utsträckning än ti
digare börjat ägna uppmärksamhet åt 
de olika årsfesterna, och i ett och annat 
julnummer kunde man finna juldikter 
och julberättelser av framstående in- 
och utländska författare. År 1845 bör
jade Bonniers utge den berömda litte
rära kalendern Svea. Den fick många 
efterföljare — Nornan och Polstjärnan 
t. ex. — och utmärkande för dem alla 
var att de publicerade julberättelser 
och juldikter av goda författare. Van
ligtvis var de också illustrerade av ut
märkta konstnärer.

□ Walter Scotts historiska romaner 
hade börjat spridas i stora upplagor i 
Sverige, och våra egna författare i gen
ren inspirerades därigenom till en näs
tan häpnadsväckande produktivitet, vil
ken även satte vissa spår i den speciella 
jullitteraturen. Intresset för Karl XII 
och hans tid var stort och det skrevs 
massor av romaner och berättelser om 
hjältemodiga karoliner, som lyckades 
fly från sibiriska fängelser. Åtskilliga 
av dessa berättelser blev särskilt hjärte- 
knipande genom att hjälten i fråga efter 
månader och år av vedermödor kom 

hem till en ensam hustru eller mor på 
självaste julafton eller under en tidig 
ottetimma.

<>

I början av 1850-talet översattes 
Charles Dickens’ än i dag livligt upp
skattade julberättelser ”En julsång på 
prosa”, ”Klockorna” och ”Syrsan vid 
härden”. De utgavs inte bara i bokform, 
utan publicerades dessutom i ett otal 
kalendrar, tidskrifter och tidningar.

Samma blev förhållandet med H. C. 
Andersens sagor — av vilka ju en del 
handlade om julen — samt en mängd 
franska och tyska jullegender av både 
kända och anonyma författare.

Läskunnigheten hade ökat väsentligt 
i landet och därigenom ökades självfal
let även mängden av tryckalster, vilka 
kunde säljas till relativt billiga priser. 
Små häften med julsagor för barn bör
jade utkomma, och när i sinom tid tom
ten med stort T levandegjordes av Vik
tor Rydberg och Jenny Nyström, inled
des en ny epok för julberättelsen. Själ
vaste August Strindberg blandade sig 
i leken, och alldeles speciellt flitig som 
”julförfattare” var den mångkunnige 
Henrik Wranér.

□ Omkring sekelskiftet började jul
korts- och jultidningsfloran svämma 
över alla bräddar. Den ena praktfulla 
publikationen efter den andra såg da
gens ljus och marknaden tycktes omätt- 
lig-

Nykterhetsrörelsen och frikyrkorö
relsen var här som på så många andra 
områden storpionjärer. Från deras för
lag utgavs tidigt en mängd goda böcker 
och tidningar, vilka spreds av kring
resande talare, predikanter och kolpor- 
törer till praktiskt taget varje vrå av
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Julläsning förr bjöd på massor av snö, kyla och ofta härda umbäranden. I modellen ingick ylande 
vargar, livsräddande ljussken från ensligt belägna torpstugor och kolarkojor.

landet. Inte minst ägnade man sig åt 
utgivandet av påkostade jultidningar 
och julböcker för både barn och vuxna 
— och man fortsätter f. ö. med den 
verksamheten än i dag.

Från tiden strax före sekelskiftet 
och ända fram mot tjugutalet var be
rättelser av typen ”Gamle kamrerns 
julafton” och ”Torpar-Anders julresa 
till staden” mycket populära, och jäm
sides med dessa uppskattade man liv
ligt julhumoresker av olika slag samt 
vildmarksberättelser med massor av 
snö, ylande vargar och livsräddande 
ljussken från ensligt belägna torpstu
gor och kolarkojor.

O

Flitig leverantör av julberättelser 
med skiftande innehåll var Selma La
gerlöf. I ”Legenden om julrosorna” har 
hon på ett oförglömligt sätt målat den 
stämning som hör julens förbidan till. 
Den gamle fromme abbot Hans, som 
fått löfte att det skulle förunnas honom 
att i den stilla julnatten få se skogen 
kläda sig i julskrud och höra himlens 
klockor ringa sin julringning i Frälsa
rens födelsetimma, ser just när tolvsla

get förklingat hur mörkret sakta viker 
och skogen börjar ikläda sig högtids
skruden. Nu är allt redo, nu kan det 
inte dröja lång stund förrän julens äng
lar är där. ”Abbot Hans märkte, att allt 
blev stilla: fåglarna tystnade, rävung
arna lekte inte mer, och blommorna 
upphörde att växa. Saligheten som nal
kades, var sådan, att hjärtat ville stan
na, ögat grät, utan att man visste det, 
själen längtade efter att få flyga bort i 
det eviga. Långt bortifrån hördes svaga 
harptoner, och överjordisk sång nådde 
fram som en susande viskning. — Nu 
voro änglaskaroma så nära, att abbot 
Hans såg ljusa skepnader skymta mel
lan skogens stammar..’

Liknande legender och berättelser 
av in- och utländska författare var myc
ket vanliga under detta sekels två första 
decennier, och de är det än i dag i reli
giösa jultidningar — men märkligt nog 
även i den kolorerade veckopressens 
julnummer.

O

Vildmarksr ornan tiken representera
des i jultidningar och julböcker under 
någon tid av så väsensskilda författare 
som Dan Andersson, Adolf Johansson, 

John A. Fahlén och Valdemar Lind
holm. Hur många julberättelser, julsa
gor och juldikter de båda sistnämnda 
skrivit torde aldrig bli uppenbarat — 
med säkerhet rör det sig om flera tu
sental.

O

Efter första världskriget dominerade 
fortfarande vildmarksberättelsema 
stort i julläsningssammanhang, och 
även de klassiska julsagorna med teck
ningar av John Bauer, Jenny Nyström 
och Ernst Küsel stod sig gott. Det nya 
som tillkommit var framför allt berät
telser och reportage av typen ”Julnatt 
vid fronten” och ”Julnatt i luften”. Vi
dare hade en del idrottsmotiv börjat bli 
populära.

□ Under trettiotalet kulminerade jul- 
tidningsfloran. Andra världskriget med
förde en stark decimering av de mest 
lyxbetonade publikationerna, men sam
tidigt tillkom en mängd tidningar och 
kalendrar m. m. av en ny art, där kri
gets alla aspekter från blodigaste allvar 
till den mest drastiska soldathumor av
speglades. I regel var dessa alster or
gan för någon försvarsorganisation el
ler understödsförening för krigs- och 
beredskapsoffer, och eftersom de mer
endels hade mycket begränsade resur
ser till sitt förfogande blev det tekniska 
utförandet undermåligt. Värdefulla 
skönlitterära bidrag drunknade lätt 
bland fula annonser och torra redogö
relser för militära ting.

O

Efterkrigstiden orsakade snabbt en 
omfattande jultidningsdöd. Television, 
radio, film och dagspress har mer och 
mer kommit att dominera även julfiran- 
det. Serie- och boulevardtidningar 
kommer med sin alldeles speciella jul
läsning, och genom bilismen och det la
vinartat ökande reselivet har utveck
lingen gått därhän att folk mer och mer 
firar jul utomlands.

Hur sjömännen ute på världshaven 
och soldaterna i Kongo, Ghasa och på 
andra håll har det, får man veta i ra
dio och TV samt genom biografernas 
journalfilmer. Och för den som har råd
— och det har många i dagens Sverige
— går det bra att ringa till praktiskt 
taget vilken plats som helst på jord
klotet och framföra en julhälsning.

□ Nutidens julberättelser handlar om 
allt mellan himmel och jord — och att 
de inte minst handlar om pengar och
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lyxliv går inte att komma från. I den 
mån de handlar om fattigdom, så är 
denna av mer eller mindre exotisk ema
nation och presenteras oftast i den kva- 
silitterära novellens eller det vecko
presstypiska snyftreportagets form.

Om fattiga och bortglömda, sjuka, 
ensamma och billösa svenskar av i dag 
skrivs det mycket få julberättelser; man 
finner dem huvudsakligen i de olika 
frikyrkosamfundens julpublikationer.

O

Naturligtvis var gamla tiders julbe
rättelser om fattigt folk ofta både falska 
och sentimentala — men de ”gick hem” 
på ett sätt som en nutida berättelse från 
motsvarande miljöer väl ytterst sällan 
gör.

Och vad beror detta på? Kanske kan 
man enkelt uttrycka saken så här: förr 
hade varje individ rätt att vara fattig, 
medan man i dag visserligen har sam
ma ”rätt” men till ett pris som innebär 
risk att bli stämplad som icke fullt folk- 
hemsfäig individ.

❖

Naturligtvis är man i dag inte fattig 
i den grad att man måste gå med lapp 
på byxbak och knän, och inte heller be
höver man livnära sig på brödkanter 
doppade i sillake. Nej, illa på det viset 
är det inte — men fattigdomen finns 
förvisso ändå kvar. Den har flyttats 
från en minimigrund till en annan. Vad 
som för ett halvsekel sedan betraktades 
som relativ välbeställdhet är i dag läg
sta fattigdom, och man kan utan större 
tankemöda förstå att den ”nya” fattig
domen är svårare att bära än den gam
la. De av traditioner och kontinuitet i 
utvecklingen starkt bundna, de opre
tentiösa, de föga teknik- och standard
troende, de fysiskt och psykiskt mindre 
uthålliga, de blyga (folk med kontakt
svårigheter, som den moderna termen 
lyder) — kort sagt de udda människor
na, de som känner sig behöva gå till 
egen trumma och egen takt, de har det 
ofta mycket svårt i dagens samhälle. 
För dem är begrepp sådana som ”stan
dard”, ”effektivitet” och ”fritidspro
blem” bara döda detaljer i en välregis- 
serad uniformitet, för vilken de inte har 
någon passande kostym.

O

Säkert kommer varken jultidningar, 
julberättelser eller juldikter att någon
sin alldeles dö ut. Kanske får de t. o. m. 
uppleva en renässans. Men i så fall blir

Gammal fattigdom och ny rikedom, lite av varje, 
möter oss i tidningsfloden under julen.

det nog nödvändigt att inte endast mo
dernisera motivkretsar och övrig ut
formning; det kommer måhända att vi
sa sig minst lika nödvändigt att åter
knyta till vissa traditionella hjulspår 
både text- och bildmässigt. Det nyvak
nade intresset för jugendstilen böljan
de linjer kan betraktas som ett varsel 
härom.

Det är modernt att rynka på näsan 
åt gångna tider, men därmed ger man 
knappast uttryck åt någon djupare 
övertygelse. Det förhåller sig väl sna
rare så, att man söker efter de brustna 

trådarna i ett nedärvt mönster och att 
man innerst inne bär på oro och vånda 
inför allt det framvältrande nya, som 
man visserligen noterar och registrerar 
men aldrig hinner med att i verklig me
ning förstå och helhjärtat acceptera.

Kanske är gamle kamrern när allt 
kommer omkring ensammare nu än han 
var för ett halvsekel sedan.

O

De ökade sociala förmånerna i Sve
rige och andra välståndsländer har ty
värr fått till följd en trist hänvisnings- 
mentalitet, vars yttersta konsekvenser 
lätt blir självtillräcklighet och känslo- 
kyla. Gå dit och dit, gör så och så, säger 
man till den olycklige och nödställde. 
Och detta är utan tvivel en riskabel ut
veckling hän mot andlig atrofiering och 
isolering. Vi måste nog lära oss att göra 
något själva, utanför systemet”, utanför 
mallarna och kortregistren. Annars 
kanske vi en dag finner oss lika ensam
ma och övergivna i vår höghuslägen
het som vi skulle vara på en konstgjord 
satelilt ute i världsrymden.

O

Med andra ord: vi behöver inte bara 
julberättelser med något av den tradi
tionella mjukheten och poesin; vi be
höver också själva bli något av berät
tare och tillämpare på området.

sport
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HElC-

Naturligtvis var gamla tiders julberättelser om fattigt folk ofta både falska och sentimentala.
Vår tids litteratur är mera realistisk. Man väljer i ståndet bland dagsaktuella magasin.
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■ BIOPREMIÄREN

Forts, från sid. 9

lyssnade till de underbara, darrande, 
smekande tonerna.

Men nu blev det plötsligt ljust. Och 
hon ryckte till sej handen som om hon 
bränt sej. Det var paus. Han blinkade 
yrvaket och kastade en blick mot hen
ne, men hon hasade sej undan ett styc
ke... och nu verkade hon precis som 
om hon inte kände igen honom! Han 
flyttade efter, men hon makade sej un
dan ytterligare en bit.

Han letade efter ord, men de flesta 
var som uppslukade av lampskenet.

— Det var inte illa, sa han äntligen. 
Jag undrar hur det går med oljeaffä- 
rema.

Men det var som om hon inte hör
de... och till råga på allt så pratade 
hon med någon som satt på bänken 
framför.

— Han spelar så man blir rakt utom 
sej, sa hon.

Och han som var inom handeln här 
i trakten blev mer och mer förbryllad.

Det blev inte bättre när det blev 
mörkt igen. Han försökte nå hennes 
hand, men det var omöjligt att komma 
åt den.

Hjälten klädde om.
— Polisen är nog inte efter mej läng

re, sa han och lämnade sin älskade och 
gjorde väldiga affärer.

Så där skulle jag aldrig göra, ville 
Andre man ha sagt till sin flicka, men 
hon flyttade sej längre och längre 
bort... och hon var kanske inte Hon 
i alla fall?

Hjälten flängde i väg. Chaufförer 
gjorde honnör och flygvärdinnor neg. 
Han sköt åtta banditer, åh, i rena själv
försvaret, och folket jublade och applå
derade, både i det främmande landet 
och i salen. Det var hårt inom handeln, 
det var tydligt, och alla undrade hur det 
skulle gå. Han smög i fattigkvarteren, 
men den fattiga sömmerskan hade gift 
sej. Han spelade gråtande på violinen 
och hela salen snyftade.

Han skyndade vidare och hoppade 
in i planet i sista sekunden. Därinne 
satt hans egen hustru och väntade. De 
kysste varann.

— Jag visste att du skulle hinna, sa 
hon och visade papper på nya oljefyn- 
digheter.

O

Det blev ljust. Man reste sej och flera 
torkade generat tårarna ur ögonvråna. 
Han följde flickan tätt i hälarna, liksom

Interiör av STIG CARLSON

På spiselkransen i stugan
har jag satt en vas med tistlar
cirsium vulgare
mellan ljusastake, tobaksburk
och ett gammalt holländskt geneverkrus.
Sitter på braspallen
och stirrar in i gråa askan
efter årstider som regnade och torkade förbi
som färgerna i min gamla skolatlas.

Snigelburen (tänker jag)
väntar jag snart ett besked om avfärd
till parker med krattade gångar
och med ett lusthus
där vi kan minnas
medan dagarna går sin lunk
de stridbara tistlarna
som marscherade i dikena
med sina borstiga skallar
rakt igenom det svenska landskapet.
Då blir bra att ha
ljusastake, tobaksburk
och ett gammalt otömt krus med genever av Holland.

för att inte mista henne. Hon försökte 
villa bort sej i mängden, men han var 
på sin vakt.

— Va tyckte du? sa han när de kom 
ut, men hon vek undan och svarade 
inte — kanske trodde hon att han höll 
med hjälten, bara därför att han själv 
var inom affärsvärlden. Nej, jag ville 
inte försvara honom, sa han. Fast sam
tidigt är det ju hårda bud inom dom 
där kretsarna ...

Plötsligt var de komna utanför ljus
cirkeln. Det var mörkt... och det var 

inte längre så lätt att ha henne under 
uppsikt, för att så småningom ordna 
och greja med henne på allvar. Han 
hämtade cykeln, men när han sedan 
sökte efter henne var hon som uppslu
kad av den svarta, isiga vinden. Tusan 
också, tänkte han — men hon var nog 
inte Hon, när allt kom till allt?

Framför honom låg vägen hem mot 
Socknen. Han klev på cykeln och tram
pade åstad. Handeln är kanske inte allt 
i alla fall, tänkte han och bestämde sej 
för att skaffa sej en fiol.

TÄVLINGSREGLER
Lösningarna måste var Status redaktion, Postbox 4149, Stockholm 4, tillhanda senast 
den 10 jan. 1965. Tävlingsbreven skall vara märkta med ordet ”Julbildkryss”.

Varje kuvert får endast innehålla en lösning. Glöm ej att tydligt ange namn och full
ständig adress.

Fem priser utdelas enligt följande: första pris 50 kr, andra pris 25 kr, tredje pris 15 kr, 
fjärde pris 10 kr och femte pris 5 kr.

Lösning och pristagares namn meddelas i Status februarinummer 1965.
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Kring en 
i

Sedan jag smugglat undan den rena poesin 
och glömt budorden om den fulländade 
dikten, 
sedan jag stängt alla dörrar 
och rivit ned skylten 
med förbud att beträda gräsmattan,

Orden står som inledning till en dikt
samling med titeln ”1 stället för rak
blad” av den bortgångne författaren 
Birger Vikström. Av den citerade stro
fen, liksom namnet på diktsamlingen, 
kan man lätt förstå att Birger Vikström 
var en något vildvuxen figur i författar- 
kretsar — eller som han själv uttryckte 
det: ”en som börjat med ord.” Hur det 
kom sig att han slängde undan sina or
dinarie verktyg, såg, yxa och andra till
behör i en skogs- och grovarbetares ut
rustning, känner inte jag till, men att 
det rörde sig om ett ganska ovanligt 
tillskott i huvudstadens myller av skri
benter fick även jag snart erfara. En 
nybliven redaktör har mycket att lära, 
om människor och manuskript, utöver 
ev. litterära kunskaper ur teorins väl
ansade värld med litterära strömningar 
och författarna prydligt uppdelade i 
epoker och -ister. Problemet är först 
att finna läsbart stoff för den läsekrets 
man vill betjäna. Man ”ska köpa in” 
som det heter, köpa och värdera. Vem 
vet om den obetydlige skribenten i sto
len framför redaktören en dag har sitt 
namn i litteraturhistorien, kanske blir 
han föremål för en framtida doktors
avhandling? Ve den redaktör, som för
sökt sätta käpp i hjulet för en så ly
sande framfart! Om honom, dvs. redak
tören, kan man också få läsa — i mindre 
smickrande ordalag — om det vill sig 
riktigt illa. När jag gjorde mina rekryt
år i redaktörsyrket voro de litterära bi
dragen ofta i sorgligaste laget, dvs. den 
spontana livsglädjen var nästan bann
lyst, den inre monologen, det abstrakta 
tänkandet, kläddes i många, ofta svår
begripliga ord. Men om nu ”de litterära 
strömningarna” gick i den stilen — vad 
skulle en ensam tidningsman göra? Man 
kan inte vrida och vända på litterära 
strömningar efter behag ... Man kan 
inte trycka fram åsikter och stämning
ar ur författare som man gör med tand
kräm, skokräm och annat i tuber med 
önskvärda färger och sammansättning-

kritiker och humorist
folkhemmet

ar. Det där med ett gladare ansikte i 
litteraturen ... en nypa upplivande hu
mor här och var på bladen ... det var 
nog bäst att behålla alldeles för sig själv. 
Är litteraturen i ett visst tidsläge sorg
sen, så är den det. Försök därför inte 
med några konstgjorda upplivningsför- 
sök utifrån!

Men så slog Birger Vikström ned som 
en litterär rymdraket i huvudstadens 
litterära kvarter. Av den yttre gestal
ten anade man inte mycket av skriv-

Birger Vikström

Dagarna före julafton år 1958 hade hu
vudstadstidningarna notiser om den 
plötsligt bortgångne författaren Birger 
Vikström.

Det märktes att kulturskribenterna 
hade svårt att placera honom på den 
värdeskala de vanligen rör sig med.

Birger Vikström var varken ”30-talist 
eller 40-talist” och hörde knappst hem
ma i den litterära vokabulären i all
mänhet.

Han var ”något så sällsynt som en 
svensk humorist” skrev anmälaren på 
baksidan till Vikströms sista bok ”Den 
svenska människan” som utkom post
umt.

Trots sin ungdom hann Birger Vik
ström med mycket. Flera sanatorievis- 
telser ingick i livsmönstret. Åtskilliga 
äldre sanatorieliggare kommer säkert 
ihåg ”den litteräre bomben”, som allt
jämt torde ge litteraturforskarna hu
vudbry ifråga om placeringen i deras 
kataloger. 

karl. Vid något tillfälle lär det ha hänt, 
att redaktören, efter att ha begrundat 
innehållet i hans manuskript, gjort en 
försiktig antydan: ”har ni skrivit det 
här alldeles själv?” Kanhända lärde 
sig Birger Vikström på sina vandringar 
mellan redaktionsstolarna, att redaktö
rer är ett sjusärdeles släkte, misstänk
samma inpå bara benen, undanglidande 
och med en förbluffande förmåga att 
göra sig oanträffbara. I varje fall tycks 
han ha velat gardera sig för ev. avslag, 
när han besökte mig för första gången. 
Han hade en person jag kände i sällskap 
— de två hade visst träffats på någon 
folkhögskola — och uppriktigt sagt lik
nade Birger Vikström, då han satte ned 
en sliten resväska bredvid sig på golvet, 
mera en kreaturshandlare på väg till 
någon marknad än en skrivkunnig karl. 
Författarens sällskap erbjöd sig att ge
neröst förskottera manuskriptet. För 
något sådant fanns tyvärr inte med i ba
gaget. Om jag inte var nöjd med bidra
get — när det kom mig tillhanda — stod 
den gode mecenaten alla risker. Tyst
nadsplikten bjuder att inte förråda nå
got namn i dylika sammanhang. Därtill 
kommer att mecenaten ifråga numera 
är en känd kapacitet även i större in
ternationella sammanhang, men vad jag 
närmast kommer ihåg är, att jag följde 
Birger Vikström, som på den tiden inte 
var så hemmastadd i stockholmstrafi- 
ken, till busshållplatsen. Då vi kom dit 
mötte vi en skylt med orden: ”hållplat
sen är flyttad söderut!” Vi fick gå en 
bit till; han före, framåtlutad med blic
ken fäst på den bråte, rör, brädstum
par och annat, som hindrade framfar
ten. Då och då kom en ironisk anmärk
ning om vårt s. k. samhällssystem, där 
undanflykter och föga förnuftiga mått 
och steg kännetecknade den dagliga 
förvirringen.

Dagen efter kom en försändelse med 
en bunt blad, fragment till en bok ur 
vilken jag efter behag ”kunde plocka 
ut ett lämpligt stycke”. Jag läste i bla
den och fann snart, att en befriande hu
mor tydligen höll på att lätta det envisa 
ångesttrycket, som så länge ruvat över 
de yngre diktarna. En friskare berättar- 
glädje tycktes vara på väg. I det gamla 
landet, där våra skäggiga förfäder lufsat 
omkring och tuggat fradga och slagits

Forts, å sid. 34
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DE HEMLÖSAS JUL
Novell av TORSTEN FORSBERG

Det var julafton och trottoarerna vim
lade av människor med eller utan paket. 
Affärerna var välfyllda. Kommersen 
gick bra och butiksägarna gnuggade 
händerna av belåtenhet. Deras ansik
ten strålade. Stadens hetsiga rytm var 
stegrad till bristningsgränsen. Bilar, 
spårvagnar och mopeder bullrade ge
nom gatorna. Man hade mycket att be
styra, alltid var det någon sak man 
glömt och som skulle ordnas i sista 
stund.

De stora skyltfönstren lockade med 
allehanda varor. Barnen tryckte sina 
näsor mot rutorna och ögonen glittrade. 
Den stora högtiden skulle snart ta sin 
början. Alla var fyllda av förväntan.

Över gatorna vajade illuminerade 
granrisgirlanger för en snål vind. En
staka snöflingor stack i ansiktet. Man 
drog kragen tätare kring halsen, ville 
utestänga kylan, kura sig inne. Snart 
skulle man dra sig tillbaka till hemmets 
lugna vrå och njuta av livets hå vor och 
överflöd.

Krogar och ölhak var ännu öppna och 
kunde sprida en smula värme och trev
nad för alla dem, vilka levde på skugg
sidan, fjärran från ombonade hem och 
överflöd.

Jag stannade utanför ett ölkafé. En 
axelbred vakt stod vid entrén och såg 
uttråkad och frusen ut. Han längtade 
hem till fru och barn. Önskade väl slip
pa se tristessen i form av ölgubbar. Des
sa passade liksom inte in en sådan här 
dag.

I akt och mening att studera miljön 
stegade även jag in, fann ett ledigt bord, 
gjorde en beställning och såg mig om
kring.

Män hängde kring borden, samtalade, 
rökte, svor och höjde broderligt glasen 
mot varandra. Servitriser kilade vant 
med flaskor och glas. De såg hela tiden 
frånvarande och levnadströtta ut, ser
verade av gammal slentrianmässig va
na, tog emot slantar och gav snabbt 
växel tillbaka. Log kanske ett likgiltigt 
leende då någon av gubbsen förärade 
dem en klapp på höften. Ilade vidare, 
fick nya beställningar.

Lokalen var rökig med smutsiga väg
gar och tak. Bakom en disk satt en sta
dig matrona. Även hon såg slö och däst 
ut, hade blå skuggor under ögonen och 
ett glåmigt ansikte. Hon ropade då och 
då en order genom en lucka i väggen 
och fick snart det begärda: smörgåsar 

eller bräckt skinka med ägg. Matoset 
vilade tungt över lokalen. Röken från 
otaliga cigarretter ringlade mot taket. 
Sorl, sorl...

En äldre man kom in och såg sig vill
rådigt omkring, fick syn på mitt bord 
och närmade sig. På huvudet bar han 
en gammal fläckig keps. Kring den 
magra kroppen hängde en illa medfa
ren rock som räckte ner över smalbe
nen. På föttema snedgångna pjäxor.

— Finns här plats? frågade han 
skyggt.

— Varsågod.
Mannen slog sig ner, drog av kepsen 

och lade den under stolen. Han strök 
med en nervös gest undan några grå 
hårtestar, gned sig i de av blåsten rin
nande ögonen och vinkade åt servitri
sen med en blåfrusen hand.

— Fröken, två bira å sex Bill.
Jag satt och betraktade mannen. Såg 

det bleka, fårade ansiktet, de insjunkna 
ögonen och den darrande handen som 
ivrigt förde cigarretten till munnen. Så 
drack han på nytt. Det utstående strup
huvudet guppade i takt med sväljning- 
rna. Skjortkragen var smutsig. Slips 
saknades.

— De är gott med en bira, sa han. 
De här är de första. Kom igång lite sent 
idag, se. Har jobbat.

— Såå ... Med vad då?
— Tja, har becknat en del prylar. 

Måste ha lite kosing så här till jul å 
allting.

— Det förstås ... Men vad säljer ni 
då?

— Ah, en becknar lite rakblad å sånt. 
De går inte så bra förstås, men en drar 
sej fram.

— Eftersom det är julafton, har väl 
folk haft god köplust?

— Joo, fast de har så förfärligt brå
dis. Jäktet, ser herrn. De vet inte hur 
fort de ska komma fram, se. Men jag 
brukar säja, att en har väl dagar till 
livet. Inte sant, va?

Jag nickade.
Mannen drack ur och beställde en ny 

omgång. Tände därefter en ny cigarrett 
och såg förnöjd ut.

— Var ska ni fira jul? frågade jag, 
nyfiken på att få veta mer om mannen.

— Fira jul, he... Se det gör jag på 
mitt eget lilla sätt, de se. Nu ska jag 
bara först ha nåra bira så jag får opp 
värmen, sen ska jag gå å köpa mej ett 
stycke falukorv, en kavring å en bit 

ost. Pavan ska de andra gubbarna 
grej a.

— Var håller de till just nu?
— Tjaa, de vet jag inte. Becknar väl 

till julkosing eller hänger på nåt hak. 
Men senare ska vi träffas.

— Var då?
— Joo, ser herm, en annan har de 

liksom hte darrigt just nu, men de ord
nar sej nog. Vi brukar kvarta på tegel- 
bruke. Där är varmt å bra.

— Så ni har inte nåt bestämt kvar
ter?

— Nää, inte precis de, nä. Men de 
går bra ändå.

— Så ni har jobbat ihop julkapitalet 
idag, sa jag. Och i kväll ska ni fira jul 
på bruket.

— Rätt, herm. Just så, ja. Det är 
varmt å bra bakom ugnen där, så man 
behöver inte frysa. A mat å dryck har 
vi liksom ordnat, se.

— Ni trivs med tillvaron?
— Synd å klaga. De finns dom som 

har de värre. Jag har gnott ihop tretton 
å femti idag, å de är inte var dag de. 
Så inte ska en klaga, nej.

Mannen grävde i sin rockficka och 
fick fram några småslantar och enkro
nor. Han räknade dem muttrande för 
sig själv, varpå han åter lät mynten för
svinna i fickan.

— Har ni inget ordnat jobb?
Mannen såg hastigt upp och fick nå

got skyggt i blicken.
— Joo, nog har jag väl de. Man beck

nar, å de är ett hederligt jobb ska jag 
säja. Man stjäl inte å gör ingen nåt för
när, förstår herm. Nog gör man sitt, 
hm ...

— Är det inte besvärligt?
— Synd å klaga, fast ibland så. /. 

Om vintrarna är de förstås bistert. Men 
om somrarna, då är de livat. Fri som 
fågeln ... Fröken, två bira till!

Mannen fick sina öl. Kinderna bör
jade få en högre färgton, ögonen glödde 
hektiskt. Han knäppte upp den slitna 
rocken.

— Skål, herm, sa han och log, var
vid några brima tandstumpar blotta
des i överkäken.

Jag nickade.
— Ska de inte va nåra prima rak

blad till jul, herm?
— Tack, men jag rakar mej elekt

riskt numera.
— På de vise. Ja, de hittar på nymo

digheter, men än kan en beckna många 
klinger till, he, he.

— Så ni är inte ängslig för framtiden?
— Ånej, nog ldarar de sej i min tid.
Jag tömde glaset och reste mig.
— Jag får lov att bryta upp nu, sa
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jag. Måste uträtta ett par ärenden in
nan stängningsdags.

— Jaså, men ska de inte va nåra 
blad i alla fall, eftersom de är jul å all
ting.

Jag letade i plånboken.
— Ta den här, sa jag och överräckte 

en sedel.
— Kors, för så mycke pengar har ja 

inte blad på mej.
— Behåll bladen och ta sedeln ändå. 

Den kan väl behövas till lite extra jul
glädje i mellandagarna.

— Åh, jesses, tusen tack, herrn, sa 
mannen och fick något vått i ögonvrån. 
De va alltför vänligt, men en ann är 
inte den som tackar nej till ett gusslån. 
Tack, tack.

— Ha det så trevligt i helgen.
— Tack, herrn, å desamma. God Jul!
— God Jul!
Jag gick sakta mot dörren. Kring bor

den steg sorlet allt högre, röken bol
made och gesterna var livligare än för
ut. Ölångor, matos och cigarrettrök kän
des nästan bedövande. Vid en blick 
bakåt såg jag min bordsgranne just be
ställa en ny omgång.

O

Den friska luften slog emot mig som 
en befrielse. Vinden hade tilltagit och 
yrsnö började virvla allt tätare. Jag 
slog upp rockkragen till skydd och 
skyndade framåtböjd genom folkvim
let. Snart skulle jag gå hem för att 
njuta den julefrid, som jag var lycklig 
nog att få uppleva. Men mina tankar 
gick till mannen på ölkaféet. Hans jul
afton skulle förflyta samman med någ
ra andra trashankar bak tegelbrukets 
ugn och julglädjen bestå av drycken ur 
en flaska som skulle vandra från mun 
till mun. Detta var de vilsegångnas, de 
hemlösas jul i storstaden.

EVIGoR 
er god vigor

Känner Ni Er trött och liåglöa? 
Orsaken kan vara brist på någon 
av vitaminerna. Då hjälper RE- 
VIGÖR, iom har alla 18 vitami
nerna i bästa ”lättsmälta” formt 
A 20000, Bl 2800, D3 2000 IE, B2 
7,5, B3 30, B4 60, B5 120, B6 6, 
B13 8, C 400, kolinbit. 600, inoait 

125, E 5, H 1,5, 
K3 10, PAB 1,5, 
U 5,5 mg, B12 
12 y/100 g.
Bli pigg och 

uppåt” pröva
REVIGÖR redan 
idag

Receptfritt pl apotek 
aamt i häleokoataffärer

AB CARLS-BERGH BIOKEMISK 

OCH FARMACEUTISK FABRIK
COTEBOHG *7

RtVIGÖR.

a KRING EN KRITIKER ...

Forts, fr. sid. 32

med knölpåkar hade med ens allt bli
vit så reglerat och fastställt. Långt in i 
de djupa skogarna spred sig de nya på
buden. En tidsstudieman med kartor 
och diagram uppenbarade sig en dag i 
ett skogshuggarläger för att ta veten
skapliga prov på deras vildvuxna be
teendemönster. För att hjälpa den ni
tiske sociologen på traven betedde man 
sig mer än vanligt vildvuxet. Det blev 
stor oreda i de matematiska kurvorna. 
Trots tidsstudiemannens energiska för
sök att skapa ordning och reda misslyc
kades kartläggningen, skogsbolaget fick 
ingen utdelning på sin ”forskning”. 
Tidsstudiemannen själv trasslade in sig 
så ohjälpligt i siff er äventyr et att han 
måste söka vård på ett sinnessjukhus en 
längre tid. Sådan är i stora drag Birger 
Vikströms berättarstil. Han hann med 
att skriva åtskilliga böcker under sin 
korta levnad — Birger Vikström dog 
37 år gammal — och tog också ibland 
till orda på tidningarnas kultursidor. I 
tidningsspalterna, liksom i böckerna, 
var folkhemskri tiken själva grundto
nen, ironin en fräsande sågklinga i ef
terkrigstidens paragrafsamhälle.

Intyg, formulär och legitimation i den 
medborgerliga samlevnaden var en 
styggelse, ett pappersraseri, som hade 
sitt upphov i huvudstaden och spred 
sig som ogräs i vinden, även långt in i 
de djupa skogarna. Ofta möter förfat
taren med oförstående attityd denna 
frågvishet och närgångenhet från sam
hällets funktionärer: flickan på biblio
teket, som envisas med att kräva upp
gift på hans bostad, då han saknar så
dan; spritlagstiftarna, som vill indela 
medborgarna i pilsnerdrickare, vindric- 
kare och läskedrycksdrickare; sjuksys
tern, som placerar julgran på hans en
samma rum, bara därför ”att lands
tinget bekostar julgranar åt de sjuka”, 
trots att han uttryckligen säger ifrån, 
att julgran inte ingår i hans livsföring. 
Vid ett tillfälle då han måste söka lä
kare för en krånglig ryggkota, råkade 
han ut för en synnerligen nitisk medi
cinman, som aldrig vill släppa honom 
ur sitt grepp, upptäckte till sin fasa att 
han — patienten — bara spelade en un
derordnad roll. Det var ”den krånglan
de ryggkotan”, förmodligen avsedd för 
en lärd skriftlig avhandling av herr dok
torn, som här var av livsavgörande be
tydelse — för läkaren! Författaren lyc
kades dock slingra sig ur den envise 
doktorns nypor.

Inför allt detta ”nya” i vårt folk
hemska sätt att leva ger oss följande 
strof ur ”1 stället för rakblad” en sam
manfattande kommentar:

Jag missförstod det mesta 
och vållade förargelse 
men lärde mej till slut 
att veckla ihop anletsdragen 
till en passande korsordsgåta.

En snabbvärdering av Birger Vik
ströms diktargärning ger vid handen, 
att prosan var hans naturliga uttrycks
form, en burlesk humor, som rycker lä
saren med sig, men de glada ryckning
arna i ansiktsvecken bör inte utesluta 
känslan för den djupare underström, 
som otvivelaktigt finns. Gycklarkläd- 
naden vållade väl ibland också Birger 
Vikströms samvetsnöd, ängslan för att 
själva meningen skulle gå läsaren spår
löst förbi — den känslan delar han tro
ligen med många andra diktare. Men 
den valda språkdräkten var nog ound
viklig i hans fall. En ”humorfri” Birger 
Vikström skulle väl närmast ha åstad
kommit en ganska onjutbar och föga 
uppmärksammad prosa. Många är kan
ske med diktarens död färdiga för dom
slut, vill avfärda hans känslighet för 
människornas svagheter och tidsföre- 
teelserna som ensidig kverulans; en 
missanpassads egna bittra funderingar 
i en värld, där, för att använda hans 
egna ord ”folksjälen rullar vidare ge
nom åren på välsmorda kullager.”

Framtidens litteraturskrivare får 
grubbla vidare på dessa frågor. Till dess 
må det vara tillåtet att fundera på hur 
litteraturhistorien kommer att katalo
gisera denne litteräre komet, som väl 
inte var varken ”30-talist” eller ”40- 
talist” — och alldeles för avancerad för 
att räknas till de yngsta diktarna på 
litteraturbörsens värdeskala. Till frå
gan om släkt- och värdegemenskap kan 
slutligen tilläggas en synpunkt — må 
vara att den kanske kommer att anses 
som en litterär orimlighet. Trots Bir
ger Vikströms ofta uttalade leda för det 
alltför lärda och systematiska kan häv
das, att det finns en tendens till släkt
skap mellan honom och den odödlige 
filosofen John Stuart Mill. I dennes 
märkliga arbete ”Om friheten” finns 
många lärda försök att klarlägga indi
videns rätt och handlingsfrihet i kollek
tivet. Mill fastslår bl. a. i en av sina te
ser: ”över sin egen kropp och själ är 
individen suverän.” Jag tror, att Bir
ger Vikström, på sitt eget speciella sätt, 
gett nytt liv åt dessa teorier, sökt lära 
oss att förstå deras innebörd i det dag
liga livet omkring oss.

Sixten Hammarberg
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med arbetet
inom

under 1965

stöd deras arbete 
för ett bättre och 
handikappvänligare 
samhälle.

i a 11 a län
och på många platser 
i vårt land,

Prenumerera på STATUS — postgiro 95 00 11, 
Box 4149, Stockholm 4 — och Ni får under 
1965 9 st. värdefulla månadstidskrifter plus ett 
extra påkostat julnummer för 15 kronor!

RIKSFÖRBUNDET 
har lokalföreningar

RIKSFÖRBUNDET 
FÖR HJÄRT- 
OCH LUNGSJUKA
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