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This paper examines the works Quelque chose noir (1986) by Jacques Roubaud and Austerlitz (2001) by W. G. 

Sebald through the lens of philosophy of technology. Employing the theories of the philosopher Jacques Derrida 

and the literary scholar Friedrich Kittler, the representation of and the complex relationship between memory, 

technics and death is illustrated and untangled in respective literary work. Regarding Quelque chose noir, the 

study shows how notions of “living memory” and death relates to technics through Derrida’s scheme of the 

relationship and the analogy between the psychic and non-psychic apparatus, and how Roubaud’s use of “possible 

worlds” connects with technical artefacts, their Derridean supplementary aspect, and lastly Kittler’s concept of 

“the oblivion of technics”. In W. G. Sebald’s Austerlitz, the study sheds a light on how the protagonist Jacques 

Austerlitz’ lack of memory or forgetfulness can be understood in terms of Derrida’s concept of technics as 

supplement and the psychic “lack” it is supposed to compensate. In Austerlitz, the paper also examines how the 

metaphysical views on time and “the dead” which characters such as Austerlitz express, can be viewed as a result 

of their engagement with technical artefacts, and as grounded both in their conceptions of the supplementary 

nature of technics and Kittler’s “oblivion of technics”. Finally, the paper situates Derrida’s différance and technics 

as supplement in Austerlitz’ engagement with the Theresienstadt fragment. 
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1. Introduktion 

Denna uppsats är skriven i en tid där videolänkar ersätter fysiska möten och där närvaro kan 

innebära en risk för livet, både för det egna och andras. Vi omgärdar oss med tekniker och 

telekommunikation för att stävja döden, och närvaron kan sägas vara präglad av död medan 

distans och frånvaro syftar till att bevara livet. Men den tekniska situation vi befinner oss i är 

till stor grad ”live”, kommunikationen försvinner ofta i och med dess uppträdande på 

dataskärmen och präglas av samtidighet istället för ”historia” – den förflutna och ”döda” tid 

som bevaras i någon form och som återkommer till nuet genom olika medium och tekniker. 

Minne, teknik och död är den tematik som den här uppsatsen tänker undersöka i två 

skönlitterära verk, diktsamlingen Quelque chose noir, först publicerad 1986, av den franska 

poeten Jacques Roubaud, samt romanen Austerlitz från 2001 av den tyska författaren W. G. 

Sebald. Båda författarna aktualiserar frågan om vad som händer med denna ”döda” tid, det sätt 

vi kommer ihåg den och hur minnets förutsättningar har förändrats i och med utvecklandet av 

olika teknologier och teknologiska apparater. Och båda kan sägas uppehålla sig vid någon 

annans död och de verktyg – i form av teknik – vi använder för att förstå och hantera deras 

frånvaro. Filosofen Jacques Derrida och litteraturforskaren Friedrich Kittler utgör en givande 

teoretisk grund för att undersöka ovanstående tematik, detta då tänkarna behandlar och 

problematiserar både hur tekniken används för att hjälpa människan och hur den blir förstådd 

av henne – särskilt i sken av olika uppfattningar om ”liv”, ”död”, ”mening” och ”närvaro” som 

tekniken kan sägas präglas av och ge upphov till. 

 

1.1 Material 

De två skönlitterära verk som denna uppsats ska analysera kan sägas skilja sig på två 

betydelsefulla punkter gällande materialet – nämligen förekomsten av fotografier/bilder och 

anspråket på fiktion. För att behandla den första punkten kan man först och främst notera att 

Roubauds Quelque chose noir inte är utformad med något annat medium än text trots att – som 

litteraturforskaren Jean-Jacques Poucel skriver – den engelska upplagan har utformat 

diktsamlingen med fotografier från Roubauds hustru Alix Cléo och hennes utställning ”Si 

quelque chose noir” (Ifall någonting svart).1 Den franska upplagan och den svenska 

 
1 Jean-Jacques F. Poucel, Jacques Roubaud and the Invention of Memory, Chapel Hill: University of North 

Carolina Press, 2006, s. 178. 
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översättningen reproducerar däremot inga av dessa fotografier.2  Austerlitz är i sin tur utformad 

med 81 bilder i form av fotografier, stillbilder, utklipp och kartor vilka förekommer under 

berättelsens gång. Det andra som möjligen skiljer dem emellan är frågan om fiktivitet. Quelque 

chose noir kan sägas svara mot en verklig persons död, men där Roubaud vid ett par tillfällen 

använder sig av en medvetet fiktiv berättande form. Austerlitz blandar däremot fiktiva och 

historiska inslag, och Förintelsen som historisk händelse genomsyrar framställningen. 

Quelque chose noir är indelad i nio kapitel, med vardera nio dikter som i sin tur 

innehåller nio strofer, och karaktäriseras som en ”meditations- och sorgedagbok” av omslaget.3 

 Ett kortare referat av handlingen i Austerlitz: Jacques Austerlitz, en arkitekturhistoriker, 

möter berättaren i Belgien vilket inleder ett utbyte som rör bland annat Austerlitz livsberättelse. 

Under olika möten och sammanträffanden berättar Austerlitz om scener och delar ur sin 

uppväxt och sitt liv, och så småningom framkommer bilden av hur han hade skickats iväg med 

Kindertransport från sina biologiska föräldrar till en adoptivfamilj för att undkomma 

Förintelsen. Det framkommer också hur han söker bevis för sina biologiska föräldrars existens 

och ledtrådar om vilka de var och vad som hände med dem. 

 

1.2 Tidigare forskning 

Forskningen om Jacques Roubaud och W. G. Sebald är relativt omfattande, särskilt den om 

den senare. På grund av bristfälliga språkkunskaper i franska och tyska samt för att anpassa 

omfånget för uppsatsens nivå, måste jag dock begränsa mig till den engelsk- och 

svenskspråkiga litteratur som finns om respektive författare. En ytterligare inramning av 

forskningsfältet är att fokusera på de insatser som tematiserar minne, medialitet och teknik. För 

Roubaud finns först och främst den litteraturvetenskapliga avhandlingen Jacques Roubaud and 

the Invention of Memory av Jean-Jacues F. Poucel, medan Sebald behandlas utifrån minnes- 

och teknikperspektiv av ett flertal forskare, varav ett fåtal kommer att presenteras nedan. 

 

1.2.1 Jacques Roubaud 

Jean-Jacques F. Poucel vill läsa Roubauds Quelque chose noir mot bakgrund av den 

traditionella elegin som genre samt i skenet av den representationslogik som hustruns död 

innebär, där en problematik kring avbildning, minne och referens uppstår – detta då döden 

 
2 Jonas (J) Magnusson, “Om någonting svart”, Jacques Roubaud, Någonting svart, övers. Jonas (J) Magnusson, 

Malmö: Rámus förlag, 2008, s. 144. 
3 Jacques Roubaud, Någonting svart, övers. Jonas (J) Magnusson, Malmö: Rámus förlag, 2008, omslaget. 
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utgör något orepresenterbart och för att själva förlusten av någon kan bli en förhärskande aspekt 

av erinrandet av sagda person.4 För att uppehålla sig kort vid elegins form kan man i genren 

göra en åtskillnad mellan diktarens faktiska förlust och dennes försök att ”memorera” den 

bortgångna personen med hjälp av ett figurativt språk, och där det i Roubauds fall förekommer 

ett glapp mellan dessa två aspekter.5  Eftersom denna uppsats berör minnet, är detta en relevant 

aspekt. Det är också i denna mening som Poucel frilägger begreppet living memory hos sin 

läsning av Roubaud där han menar att poeten syftar till att konstruera ett utrymme för detta 

slags minne, ett minne som inte förhärskas av döden.6 Ett ytterligare begrepp som Poucel ser i 

verket är apostrofen ’ och dess relation till så kallade ”möjliga världar” inom metafysik och 

modallogik, där tillstånd besitter nödvändighet och möjlighet i olika grader.7 När det gäller 

teknik och medialitet i Quelque chose noir skriver Poucel om hur poeten förhåller sig till 

fotografier och ljudinspelningar gjorda av hustrun när hon levde, vilka i slutändan bara 

påminner honom om hennes faktiska död och frånvaro – de tekniska minnena som finns 

utspridda i artefakten syftar alltså till att förstöra de egna, privata minnen som Roubaud faktiskt 

har.8  

 

1.2.2 W. G. Sebald 

Som J.J. Long och Anne Whitehead skriver i introduktionen till W. G. Sebald – A Critical 

Companion, har minnet en central roll i Sebalds författarskap, både när det gäller dess 

överföring genom historien, hur och med vilka strategier och medel det representeras, men 

också minnets skörhet inför risken av förstörelse och glömska.9 Eftersom uppsatsen fokuserar 

på Austerlitz har ytterligare insnävning gjorts baserat på tematiska infall, såsom minnets 

relation till teknik och medialitet samt minnet, bilden och tidens metafysiska innebörder, där 

filosofen Ludwig Wittgenstein framstår som en nyckelfigur för att förstå romanen och dess 

protagonist Jacques Austerlitz. 

För att ta vara på den teknologiska och mediala aspekten i Austerlitz samt dess relation 

till minnet, finns Carolin Duttlingers artikel ”Traumatic Photographs: Remembrance and the 

Technical Media in W. G. Sebald’s Austerlitz”, där hon kopplar medier till traumateori mot 

 
4 Poucel, s. 180–181. 
5 Ib., s. 184. 
6 Ib., s. 180. 
7 Ib., s. 191, 193. 
8 Ib., s. 185. 
9 J.J. Long & Anne Whitehead, “Introduction”, W. G. Sebald. A Critical Companion, red. J.J. Long & Anne 

Whitehead, Seattle: University of Washington Press, 2004, s. 5–7. 
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bakgrund till Förintelsen, och noterar bland annat att fotografierna som medföljer berättelsen 

– trots mediets skenbara ”realism” – inte innehar någon entydig representationell innebörd, 

varken för Austerlitz eller läsaren.10 Film och fotografi fungerar också, enligt Duttlinger, som 

en protes till Austerlitz minne vilket kan hjälpa honom komma ihåg det som han har glömt 

eller undanträngt på grund av minnets traumatiska dimension.11 

Ett ytterligare perspektiv på Austerlitz mediala och tekniska aspekter är Jakob Lothe 

”Narrative, Memory and Visual Image”, där han bland annat relaterar bilderna i romanen – 

vare sig det är fotografi, kartor eller stillbilder från en film – till dess berättelseform samt 

Förintelsen som historisk händelse.12 Intermedialt kan man säga att Austerlitz har en fotografisk 

dominans i relation till andra medium, men det förekommer också en stillbild från en film, och 

detta senare medium kan sägas vara fotografi i rörelse. Det Lothe menar gällande dessa inslag 

är att de har estetiska och etiska dimensioner för berättelsen – exempelvis uppkommer det ett 

slags möte och en dialog mellan de infogade bilderna och den verbala texten, och dessutom 

väcker bilderna frågor om autenticitet och anspråket på fiktivitet respektive 

verklighetsbeskrivning.13  

 Slutligen, för att ta vara på en implicit historie- och tidsföreställning, samt ”etiken” 

kring den och dess relation till minnet hos Austerlitz, finns artikeln ”Sebald, Wittgenstein and 

the Ethics of Memory” av Nina Pelikan Straus som läser romanen i sken av Ludwig 

Wittgensteins filosofi och liv. Jacques Austerlitz motsvarar Wittgenstein på det sättet att de 

båda led av Förintelsens förstörelse, fast på olika, tvetydiga sätt. Det som utmärker romanen 

och karaktären Austerlitz i synnerhet enligt Pelikan Straus är en slags ”historical metaphysic”, 

eller historiemetafysik, där bland annat den ”utopiska” impulsen att överskrida tiden, göra 

Förintelsen ogjord och se världen ur evighetens perspektiv – sub specie aeternatis – 

inbegrips.14 Denna historiemetafysik kopplas till en etik i den mening att den är ett försök, från 

Austerlitz, att ”väcka” minnen och historien till liv igen, oavsett hur svårt och smärtsamt ett 

sådant åtagande kan verka.15  

 

 
10 Caroline Duttlinger, ”Traumatic Photographs: Remembrance and the Technical Media”, W. G. Sebald. A 

Critical Companion, red. J.J. Long & Anne Whitehead, Seattle: University of Washington Press, s. 157. 
11 Ib., s. 166. 
12 Jakob Lothe, ”Narrative, Memory and Visual image”, After Testimony: The Ethics and Aesthetics of Holocaust 

Narrative for the Future, red. Jakob Lothe, Susan Rubin Suleiman & James Phelan, Columbus: Ohio State 

University Press, 2012, s. 221. 
13 Ib., s. 222. 
14 Nina Pelikan Straus, ”Sebald, Wittgenstein, and the Ethics of Memory“, Comparative Literature, vol. 61, 2009, 

s. 45. 
15 Ib., s. 46–48. 
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1.3 Syfte och frågeställning 

Eftersom den tidigare forskningen huvudsakligen inriktar sig på genrer, berättartekniken och 

dess intermediala relationer såsom den mellan text och bild, eller intertextuella kopplingar, 

kommer denna uppsats att fokusera på framställningen. Poucels, Pelikan Straus och Duttlingers 

bidrag till forskningen närmar sig ibland detta sätt att analysera, men alla av dem saknar en 

explicit filosofisk ingång utifrån tekniken som ämne. Även om de teknikfilosofiska ingångar 

som kommer avhandlas framförallt inbegriper skriften som teknik, är det inte detta specifika 

medium i sig som undersöks i de litterära framställningarna. Detta då både Quelque chose noir 

och Austerlitz kan sägas befinna sig i en slags korsning mellan olika medier och tekniker – där 

framträder alltså inte enbart skriften som teknik, utan också fotografi, film, radio och 

bandinspelare. Det skulle därför vara fruktsamt att ta till vara på dessa inslag som utmärker 

sagda skönlitterära verk. Uppsatsens syfte utmynnar i följande frågeställningar: 

 

- Hur ser framställningen ut gällande tekniken i allmänhet i det litterära verket? 

- Hur ser framställningen ut rörande relationen mellan minne och teknik, samt död och 

teknik, i det litterära verket? 

- Hur kan man belysa dessa relationer med hjälp av Derridas teknikfilosofi och Kittlers 

”glömska av tekniken”? 

 

1.4 Teori och metod 

Relationen mellan teknik och död, samt minne och teknik aktualiseras först och främst av 

filosofen Jacques Derrida och litteraturvetaren Friedrich Kittler, vars teoretiska ansatser 

rörande ovanstående områden kan sägas gemensamt ta spjärn mot den så kallade 

närvarometafysiken (närmare sagt hermeneutik i Kittlers fall) med hjälp av teknikfilosofiska 

perspektiv. Det som de båda tänkarna har gemensamt är att ifrågasätta hur vissa filosofier, 

metoder och tankesystem på ett sätt undantränger eller glömmer det tekniska mediet och dess 

förmedlingsförutsättningar till förmån för en omedelbar tillgång till ”förståelse”, ”mening”, 

”närvaro” och ”livet”. Först presenteras Derridas filosofiska ingång med emfas på teknik, och 

därefter stakas Kittlers position ut. Slutligen relateras det teoretiska bygget till mer konkreta 

begrepp i relation till metoden. 
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1.4.1 Närvarometafysiken och teknikens förutsättningar 

Som filosofen Peter Kemp definierar det i Maskinen och döden kan närvarometafysiken 

belysas utifrån dess relation till tid och död – där västerlandets filosofiska och teologiska 

tradition har haft en generell tendens att försöka försäkra en tidlös begreppslighet och förståelse 

av verkligheten som präglas av närvaro, och där vår subjektivitet, Gud, en struktur, varat eller 

”idéerna” framstår som garanter för oss i en föränderlig värld. Denna närvarometafysik täcker 

över, enligt Derrida, vår relation till livet och framförallt döden, vilket är en relation som 

präglas av ändlighet och tillvaron i tid.16 För att förtydliga vad ”närvaro” egentligen betyder 

för Derrida, går det att utgå från Edmund Husserls fenomenologiska definition att ting finns i 

den mån de är närvarande för vårt medvetande. Vidare att vi som subjekt finns i den mån vi är 

självnärvarande – det vill säga att vi är medvetna om våra egna psykiska medvetande-akter.17 

En central föreställning som ligger i närvarometafysiken enligt Derrida är den så kallade 

fonocentrismen, där den levande rösten uppfattas som närvaro och som tillgänglig ”innebörd” 

hos talaren, detta då sagda röst har ett intimt förhållande till talarens ”själ”.18  Denna levande 

röst kan kontrasteras med skriften, vilket karaktäriseras av icke-närvaro och av svårigheten att 

fastställa en entydig innebörd. I en mening handlar skriften om teknik, eller techne, och präglas 

av spår och spårbildning. Alla teknologiska medier – skrift, fotografi, film, ljudinspelningar – 

är i någon mån spår och spårbildande.19 Detta ”spår” är en så kallad ”arke-skrift” och måste 

definieras som ingen-ting, och går därmed före närvaron.20 Detta innebär att all närvaro 

betingas av något icke-närvarande och att det därmed inte finns någon ren närvaro. I sken av 

Derridas filosofi innebär den närvarometafysiska inställningen mot tekniken att man enbart ser 

det som ett yttre verktyg för att nå fram till närvaron, eller att de är blott ”omvägar” till 

någonting mer ursprungligt eller ”levande”. Detta grundar sig möjligen i att skriften och 

tekniken ses som någonting ”yttre” eller främmande för människan, och att de därmed ses som 

mindre värda eller ”onda” instanser jämfört med den levande rösten och andra psykiska 

förmågor som subjektet kan sägas besitta.21 

 

 
16 Peter Kemp, Döden och maskinen. En introduktion till Jacques Derrida, övers. Ulf I. Eriksson, 

Stockholm/Stehag: Brutus Östlings bokförlag. Symposion, 1990, s. 20. 
17 Björn Sjöstrand, Att tänka det tekniska. En studie i Derridas teknikfilosofi, Södertörn Doctoral Dissertations, 

Stockholm: Södertörn högskola, 2015, s. 127. 
18 Kemp, s. 113–114. 
19 Sjöstrand, s. 107. 
20 Ib., s. 129. 
21 Kemp, s. 113–114. 
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1.4.2 Psykiska och icke-psykiska minnesapparater 

En viss uppfattning om skriften, utifrån dess tekniska roll, är att den bara utgör en slags 

minneshjälp för människan.22 När vi skriver är det kanske för att vi vill förmedla och ”spara” 

våra psykiska minnen hos en icke-psykisk apparat som vi kan återkomma till och därigenom 

återerinra vårt ursprungliga minne. Om vi lånar Derridas begreppspar om närvaro och icke-

närvaro, framstår det psykiska ihågkommandet som ett försök till närvarogörande av något 

eller någon som för tillfället är icke-närvarande. Och utifrån den närvarometafysiska tendensen 

skulle den psykiska apparaten och dess minnen stå för något levande, närvarande och 

tillgängligt för subjektet, medan den icke-psykiska apparatens minnen ses som någonting 

utanför subjektet och dött. Detta enkla förhållande dementerar Derrida, då han menar att det 

psykiska och icke-psykiska är båda apparater som befinner sig i ett oupplösligt samspel, det 

finns en brist hos subjektets minnesförmåga som får henne att förlita sig på någonting yttre.23 

Dessutom präglas det psykiska minnet av en så kallad ”arke-skrift” och reproducerbara spår 

som i grunden hänvisar till något icke-närvarande, detta då själva det psykiska ihågkommandet 

förlitar sig på spåret, vilket måste karaktäriseras som ingen-ting.24 Det är till och med så, som 

Sjöstrand skriver, att det är denna icke-psykiska apparat (skriften, tekniken) som ”är 

förutsättningen för hur subjektet framträder” i Derridas teknikfilosofi.25  

 

1.4.3 Tidsskillnad, différance 

En central förståelse hos Derridas framförallt fenomenologiska bidrag, och som kan sägas 

påverka de teknikfilosofiska aspekterna av hans tänkande är begreppet om différance, vilket 

kan förstås – enligt Sjöstrand – som ett ”meningsproducerande ramverk” där tidens rörelse 

möjliggör förståelsen av närvaro och olika framträdanden.26 För att kunna uppfatta det aktuella 

och levande nuet som ett tidsligt fenomen måste man framkalla det icke-närvarande i form av 

minnet och förväntningen, vilka representerar det förflutna respektive framtiden – detta i syftet 

att kunna identifiera en ”nu-punkt” med hjälp av en tidsskillnad i relation till de två andra 

tidsförloppen.27 Minnet är som tidigare beskrivit ett spår, och det är därmed inte subjektet själv, 

med sin ”självnärvaro”, som greppar nuet och samtidigheten med hjälp av minnet som en 

 
22 Sjöstrand, s. 74. 
23 Ib., s. 132, 74. 
24 Ib., s. 77. 
25 Ib., s. 74. 
26 Ib., s. 87. 
27 Ib., s. 127. 
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levande ”psykisk förmåga”.28 Subjektets självnärvaro är alltså inte absolut, utan den psykiska 

akten beror på någonting annat. Différance har också konsekvensen att all betydelse förskjuts 

i en rörelse, och att det inte finns någon ren närvaro då denna närvaro bara kan förstås i relation 

till det icke-närvarande. Tekniken – i form av tekniska hjälpmedel och verktyg – är som sagt 

underställd différance i Derridas filosofi då detta betingar all möjlig erfarenhet och alla 

upplevelser, samt för att tekniken inte konstituerar tid.29 Men vår tidsupplevelse som sådan kan 

beskrivas som tekniskt förmedlad då den beror på spåret, vilket, enligt Sjöstrand, erhåller en 

”kvasi-transcendental karaktär”.30 

 

1.4.4 Teknik som supplement och andra föreställningar 

I sin utläggning om Jean-Jacques Rousseaus Bekännelser tar Derrida fasta på författarens 

begrepp om skriften som supplement, vilket handlar om hur skriften och skrivandet ska fungera 

som ett medel för författaren att ”övervinna” döden samt upphäva skillnaden mellan närvaro 

och frånvaro.31 Med supplement, som Kemp utlägger det, menas ett tillskott till och en 

ersättning för något enligt Derridas filosofi.32 Hos Rousseau framträder alltså en idé om skriften 

och teknik som verktyg för att försäkra en ”absolut närvaro” och besvärja döden, vilket för 

Derrida visar sig vara ännu ett inlägg i närvarometafysikens historia där förhållandet till döden 

röjs undan.33 Samtidigt behåller Derrida benämningen supplement för att beskriva teknikens 

förhållande till människan, då den tidigare kan sägas ”supplera” brist för den senare –  

exempelvis supplerar den icke-psykiska apparaten vår psykiska minnesförmåga. Här kan man 

alltså tala om två dimensioner hos supplement – å ena sidan handlar det om föreställningen om 

teknik som ett verktyg för att åstadkomma ”absolut närvaro” och därigenom avskaffa döden 

samt alla ”förmedlande mellanled”, och å andra sidan betecknar supplementet vår faktiska 

relation till tekniken, vilket handlar om vårt begär och våra försök att ersätta och täcka över 

våra brister med hjälp av olika tillskott i form av verktyg. Vidare innehåller, enligt Sjöstrand, 

supplementet i Derridas teknikfilosofi en särskild slags logik som skiljer sig från motsatsens 

logik, där motsatspar såsom natur/teknik samt liv/död annars upprätthålls. Supplementets logik 

framkommer bland annat i relationen mellan det psykiska och den icke-psykiska apparaten, där 

den tidigare inte går att tänka utan den senare då endera inte kan formulera sig, framträda, utan 

 
28 Ib., s. 94, 242. 
29 Ib., s. 109. 
30 Ib., s. 95, 125. 
31 Kemp, s. 130. 
32 Ib., s. 131. 
33 Ib., s. 131–132. 
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sitt supplement. Det psykiska och det icke-psykiska, närvaro och icke-närvaro samt liv och död 

är därmed inte varandras motsatser utan varje part inbegriper sin motpart i form av ett 

supplement.34 

 

1.4.5 Glömskan av tekniken 

I essän ”Glömska” från Maskinskrifter positionerar Friedrich Kittler i sin tur en teknikfilosofi 

som handlar om hur medier och teknologier glöms bort av olika teoretiska förhållningssätt till 

forskningsobjektet. Först och främst undersöker han hur mnemotekniker, det vill säga tekniker 

som möjliggör ”minnesprocessen” och motverkar glömska, blandas ihop med eller trängs 

undan till förmån för det representationella innehållet i form av ”mening” eller ”innebörd”.35 

Exempel på mnemotekniker är bland annat böcker, arkiv, datorer och andra tekniska medium. 

Det finns en ”naiv” inställning till dessa mnemotekniker enligt Kittler, vilket går ut på att de 

enbart är ”verktyg” eller ”organ” till oss människor, samt att vi är benägna att ”drömma bort 

maskinerna” för att istället befästa människans subjektivitet i hennes egna psykiska förmågor.36 

Detta handlar i hög grad om minnet då mnemoteknikerna är en förutsättning för återerinring 

av någonting som har fallit i glömska hos en människa. Det är huvudsakligen den filosofiska 

hermeneutiken – vilket företräds av Friedrich Schleiermacher, Wilhelm Dilthey och Hans-

Georg Gadamer – som uttrycker den ovanstående tendensen i det att den ”förväxlar maskin 

och ande”, och att i Diltheys fall blir minnet reducerat till någonting blott psykiskt. På grund 

av sitt fokus på tolkning och människan menar Kittler att hermeneutiken ”döljer de 

minnesskapande maskinerna”, och att den därigenom – likt Derridas uppfattning om 

närvarometafysiken – enbart tagit hänsyn till ”ande, liv och tal”, trots att det är maskinerna som 

står bakom deras ”omvandling”.37 

 

1.4.6 Teoretisk återerinring och metod 

Sammantaget presenterar Derrida och Kittler en rad mycket relevanta perspektiv och begrepp 

för att belysa hur minne, teknik och död samspelar. Metoden i uppsatsen handlar om att 

presentera och belysa framställningen och olika föreställningar som uttrycks i verken utifrån 

den teknikfilosofi som Derrida och Kittler formulerar. Med hjälp av Derridas vida 

 
34 Sjöstrand, s. 75–76. 
35 Friedrich Kittler, ”Glömska”, övers. Tommy Andersson, Maskinskrifter. Essäer om medier och litteratur, red. 

Otto Fischer & Thomas Götselius, Gråbo: Bokförlaget Anthropos, 2003, s. 57. 
36 Ib., s. 62. 
37 Ib., s. 70, 63, 61. 
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teknikbegrepp däribland supplement och subjektets psykiska- och icke-psykiska 

apparatsrelation ingår, kan man undersöka hur tekniska artefakten framställs i det litterära 

verket. Différance beskriver i sin tur den temporala betydelseförskjutning som tekniken är 

underkastad, och som är villkoret för hur alla upplevelser framträder. När det gäller 

supplementet som teknik kan man möjligen tyda två användningsområden i framställningen: 

Det handlar för det första om hur en teknisk artefakt eller ett medium fungerar som en 

”ersättning” till en bristfällig förmåga hos ett subjekt, och för det andra rör det subjektets egna 

föreställningar om artefakten eller mediet i fråga. Kittlers teori i sin tur väcker frågan om hur 

brukaren av mnemotekniker förstår själva bruket och dessutom representationen, eller 

”minnets innehåll” – tror hon att det senare beror blott på hennes egen subjektivitet och trängs 

därmed ”maskinen” undan och hamnar i glömska? 

2. Analys 

Uppsatsens analys är disponerad i fem avsnitt, varav de två första (2.1–2.2) behandlar Jacques 

Roubauds Quelque chose noir (1986), medan de tre sista (2.3–2.5) berör W. G. Sebalds 

Austerlitz (2001). Avsnitten är tematiskt ordnade.  

 

2.1 Minnets mättnad och teknikens olika skepnader i Quelque chose noir 

För att börja analysen av Jacques Roubauds Quelque chose noir utifrån relationen mellan 

teknik och minne kan man försöka skissera fram förutsättningarna och utgångspunkten för det 

senare hos diktarjaget. Som Poucel anmärker uppehåller sig Roubaud vid ett så kallat ”living 

memory”, det levande minnet i relation till sin döda hustru – detta inbjuder att man föreställer 

sig motsatsen till sagda sorts minne, nämligen ett dött minne.38 Frågan är här om det rör sig om 

ett levande respektive dött minne i den mening att den tidigare ”återger” hustrun i livet, som 

levande, medan den senare ger poeten intrycket av hennes definitiva, oåterkalleliga död och 

frånvaro, eller om det rör sig om själva formen som minnet framkommer i – det vill säga om 

det är ett resultat av en aktiv återerinring, eller något som närmast ofrivilligt uppkommer i och 

med någonting som står utanför diktaren – exempelvis i form av teknik. Syftet i detta avsnitt är 

alltså att försöka reda ut begreppsparet levande och dött minne i relation till teknik. 

I dikten ”Meditation den 12/5/85”, som inleder första kapitlet i Quelque chose noir, 

framstår det som att diktarjaget är härjat av ”bilder” från när han ”stod inför denna tystnad / 

stum” och ser hur ”[d]är fanns tungt blod under din hud / i din hand / samlat i fingertopparna / 

 
38 Poucel, s. 180. 
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jag kunde inte se det som mänskligt”.39 Det är i den tredje strofen han etablerar en slags mättnad 

av detta intryck: 

 

Denna bild visar sig för tusende gången / på nytt / med samma våldsamhet / den kan inte annat än 

upprepa sig i det oändliga / en ny generation av mina celler kommer / om det finns tid / att finna 

denna duplicering alltför tung / dessa inre fotografiska kopior / jag har inget val / nu.40 

 

Diktarjaget är tyngd av ”bilder” och ”inre fotografiska kopior” som kommer och dupliceras 

och ”upprepar sig i det oändliga”, företrädelsevis är detta kopplat till den beskrivning Roubaud 

presenterar i den föregående strofen, där en dödsbild av hustrun förestår. Som Poucel skriver 

är det denna närmast oupphörliga återupprepning av dödsbilden som får Roubaud att sätta 

igång sitt skrivande och diktande.41  

 Redan här kan man se att analogin mellan den icke-psykiska och den psykiska 

minnesapparaten – det är till och med så att det psykiska livet och minnet genom dess icke-

psykiska motparts metaforer och uttryck: bilden av hustruns död duplicerar sig i form av 

”fotografiska kopior” hos diktarjagets psykiska minnesapparat. Här kan man alltså koppla 

Poucels levande respektive döda minne inte bara till själva innehållet – att det är den psykiska 

bilden av hustruns död – utan också en slags logik hos minnet vilket i en metaforisk mening 

kopplas till fotografi, en logik vilket verkar stå utanför hans kontroll och gå emot hans önskan.  

Tekniken, i form av fotografiska kopior, identifieras här som sammankopplad med döden, som 

en fortsättning av dödens verkan, och ses dessutom som en motsättning till våra egna privata 

upplevelser och begär: ”jag har inget val / nu” skriver Roubaud och understryker därmed hur 

minnets företeelser påtvingar honom åtagandet till att skriva. 

 I dikten ”I detta ljus III” återkommer konflikten eller ”motsägelsen” mellan vad man 

kan säga är levande och dött minne, och där det senare identifieras som någonting främmande 

på det sättet att den är någonting utanför diktarjaget. Som den tredje strofen etablerar i dikten, 

förekommer det två olika ”bilder” hos diktaren: ”Den inre bilden / och den andra / motsäger 

varandra / men jag kunde inte längre visa eller härleda”.42  Den inre, psykiska bilden av hustrun, 

som karaktäriseras som levande minne kontrasteras med den andra, vilket är utanför och något 

”annat” i relation till subjektet. Vidare framträder här motsägelsens logik där den ena och den 

andra bilden ses som oförenliga. Huruvida denna ”andra bild” kan kopplas till något mer 

 
39 Roubaud, s. 7. 
40 Ib. 
41 Poucel, s. 180. 
42 Roubaud, s. 104. 



 15 

konkret tekniskt är oklart, förutom möjligen att den åttonde strofen alluderar till fotografins 

form i det att den nämner en fotografisk funktion i form av ”negativ”.43  Hittills i analysen rör 

sig alltså Roubauds diktning mer i ett metaforiskt plan kring tekniken, såsom i ”Meditation den 

12/5/85”. Det förekommer ytterligare bildförhållanden i Quelque chose noir: i ”Ända tills 

natten faller”, läser man hur diktaren undviker ”denna bild på väggen”, som ”rymmer dig”: 

 

I höjd med mina ögon, ungefär, finns den punkt varifrån bilden har tagits, fotografiet, 

där man ser vad jag ser och just, dåsigt, har beskrivit, vad jag så att säga aldrig mer 

betraktar. denna bild på väggen framför mig. / Jag skulle kunna se denna bild på väggen, 

tydligt, jag skulle kunna se den på ett mycket distinkt sätt till och med i mörkret, men 

jag ser inte på den. / denna bild som rymmer dig.44 

 

Här kopplas därmed i viss mån diktarjagets relation till ”bilderna” till en mer konkret teknisk 

artefakt i form av en icke-psykisk apparat, nämligen ett fotografi utanför diktaren. Diktarjaget 

iscensätter själva fotograferingen i sitt medvetande, det vill säga i sin psykiska apparat, och 

föreställer sig scenen men vågar trots detta inte se på den icke-psykiska apparaten som 

”inrymmer” hustrun. På detta sätt övergår den tidigare metaforiska inställningen till teknik till 

någonting mer konkret tekniskt samtidigt som tekniken erhåller sin problematik. Men i dikten 

”Jag kan möta din bild”, som förekommer några sidor senare i Quelque chose noir, lättar 

däremot Roubaud på sitt motstånd till det tekniska då diktarjaget skriver hur ”[j]ag kan 

verkligen möta din bild, din ’likhet’ […] det är svårt, men det går.”.45 Däremot förekommer 

det en teknisk artefakt i form av en bandinspelare: ”Men jag har inte förmått mig att lyssna till 

din röst igen: kassettbanden som du spelade in, alla dessa timmar, på nätterna, de sista 

månaderna. / De andra spåren av dig, som kommit från mina andra sinnen, finns bara i mig. 

När jag snubblar över dem kvävs jag nästan.”46 Således kvarstår en del av problematiken hos 

den icke-psykiska apparaten, diktarjaget förmår ”möta bilden”, men den inspelade rösten på 

bandspelaren är någonting diktarjaget inte förmår bli exponerad för. Samtidigt aktualiseras i 

”Jag kan möta din bild” det levande minnet hos Roubaud i form av ”spåren”, vilka bara finns 

inuti honom, det vill säga hos den psykiska apparaten. Att dessa också framstår som svåra att 

hantera, i det att diktarjaget ”nästan snubblar över dem” och ”nästan kvävs”, pekar möjligen 

mot en nyansering hos förhållandet mellan levande och dött minne – möjligen är det så att den 

tidigare inte heller utgör något oproblematiskt. Dikten ”Historien har inga minnen” 

 
43 Ib., s. 105. 
44 Ib., s. 26. 
45 Ib., s. 28. 
46 Ib. 
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vidareutvecklar möjligen denna tvetydighet hos det levande minnet samtidigt som den befäster 

teknikens allians med döden: 

 

[…] Varje bild av dig – jag talar om dem jag håller i mina händer, framför mina ögon, 

på papper – varje bild rör vid spåret av ett igenkännande, får det att lysa upp, / Men den 

är ändå avslutad, de är avslutade, var och en av dem, deras mönster utgör inget liv, ingen 

mening, ingen lärdom, inget mål. / Din röst skiftar med ett susande i bandspelaren, jag 

hör din ansträngda andning, i natten, framför bandspelaren vid din säng. / Jag hör den 

igen efter hundratals nätter, oförändrad, och ändå finns det ingen närvaro i den, 

ingenting som den mekaniska magin, genom magnetbandets mimesis, kunnat översätta 

från något av dina ögonblick […] / Och det är kanske därför som du i dem, i bilderna 

av dig, och på ljudspåren, är mest oåterkalleligt död / Och det är också därför som det 

liv du har kvar, om det återstår något, har impregnerats i mig, som i en liksvepning, 

sammanblandats med mig och vägrar att upplösas.47 

 

För att relatera ovanstående dikt och begreppen om levande och dött minne, framstår det som 

om det tekniska och icke-psykiska inte ”utgör mönster för liv” – bilderna och inspelningarna 

utanför diktaren förmår inte producera någon närvaro eller mening. Det är till och med så att 

hustrun är ”oåterkalleligt död” hos den icke-psykiska apparaten. I sken av Derridas 

teknikfilosofi, kan man möjligen säga att teknikens supplementariska dimension i relation till 

levande och dött minne framträder som någonting präglat av besvikelse, till och med en motsats 

till närvaro. Däremot finns det möjligen ett slags liv, ett levande minne, för hustrun som finns 

inuti diktaren, det vill säga hans psykiska apparat, men som visat ovan är detta inte heller någon 

helt och hållet konfliktfritt. Denna senare tendens visas också möjligen i ”Historien har inga 

minnen” eftersom det ”liv” som har ”impregnerats” i diktaren likt en ”liksvepning” är något 

som vägrar ”upplösas” – spåren av liv är således både kopplade till döden och innehar en 

ofrivillig komponent.  

Avsnittet har visat att Roubaud aktualiserar Poucels begrepp om ”det levande minnet” 

i stor grad i relation till tekniken – vare sig det är i metaforisk eller en mer konkret mening, och 

möjligen kan man säga att vad som definierar ett levande minne beror på dess förhållande till 

teknik. Bilderna som diktarjaget uppehåller sig vid består alltså inte bara i själva avbildningen 

eller förnimmelsen av ”liv” eller ”död”, utan de är också kopplade till det komplexa 

förhållandet mellan den psykiska apparaten och den icke-psykiska apparaten. I relation till 

Kittlers teknikfilosofi framstår Roubaud här på ett tvetydigt sätt eftersom diktaren tar avstånd 

 
47 Ib., s. 102–103. 
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från och undviker tekniker och mnemotekniker i form av fotografier och inspelningar eftersom 

de påminner honom om hustruns definitiva död. 

 

2.2 Möjliga världar, möjlig närvaro 

Konstruktionen av möjliga världar – världar där diktarjagets hustru inte definieras av hennes 

död verkar vara ett centralt tema hos några av dikterna i Roubauds Quelque chose noir. Poucel 

kallar dessa världar för ”discursive worlds”.48 Men hur ska Roubauds framställning av ”möjliga 

världar” förstås? Är det en fråga om ett supplement där skriften, eller närmare sagt namnet eller 

en sats som logisk konstruktion, förstås som någonting som kan försäkra hustruns närvaro i en 

värld bortom denna? Är det möjligen, för att använda Derridas terminologi, en form av 

närvarometafysik? Det är svårt att fastställa någon visshet i dessa frågor och dessutom är de 

för omfattande för att kunna avhandlas på ett tillfredsställande sätt här. Därför kommer detta 

avsnitt snarare fokusera på relationen mellan möjliga världar och teknik, där teknik motsvarar 

mer konkreta ”apparater” såsom en telefon eller ett fotografi istället för logiskt-metafysiska 

konstruktioner som Roubauds apostrofanvändning. 

 Föreställningen kring möjliga världar vari hustrun framstår som levande förekommer 

bland annat i den rad ”romaner” Roubaud formulerar i Quelque chose noir. I stroferna 5–7 i 

”Fotoroman” heter det följande: ”Där finns någon, en man. Han har inget namn. Där finns hans 

unga fru, som är död. / Romanen utspelar sig i flera möjliga världar. I några är den unga kvinnan 

inte död.”49 Medan i ”Roman, II” förekommer följande scen: 

 

En man som är ensam, efter ett dödsfall, får ett telefonsamtal. Samtalet är från 

kvinnan han älskar, som är död. / Han känner igen hennes röst. Hon ringer från en 

annan, möjlig värld, på varje punkt lik den värld han är van vid, med den enda 

skillnaden att hon, i den världen, inte är död. / […] Hur skulle han kunna ta sig in i 

den värld där det fruktansvärda inte har ägt rum, den värld där döden är upphävd, 

där kampen mot döden fortsätter, där de envist fortsätter den kamp som här, i den 

värld där han ännu befinner sig i det ögonblick när han lyfter luren, har förlorats?50 

 

Den fiktiva tonen i ”Fotoroman” samt ”Roman, II” talar möjligen om en medvetenhet hos 

Roubauds förhållande till möjliga världar – diktarjaget träder undan för att ge plats till ”En 

man” och ”hans unga fru”. Men det är som sagt svårt att utvärdera greppet om möjliga världar 

som sådant i sken av exempelvis Derridas supplement, och därför förläggs analysen till de mer 

 
48 Poucel, s. 192. 
49 Roubaud, s. 44. 
50 Ib., s. 45. 
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konkreta tekniska apparaterna. I exempelvis ”Roman, II” uppvisas ett komplicerat förhållande 

till försöket att närvarogöra ”kvinnan” eftersom deras kontakt mellan de olika möjliga världarna 

är förmedlad med hjälp av en telefon, och ”mannen” vill ”ta sig in i den värld” vari ”döden är 

upphävd”. Att det just är ett telefonsamtal som utgör den förmedlande länken mellan dessa olika 

möjliga världar påvisar möjligen en supplementarisk dimension på det sättet att det är en teknik 

som möjliggör ett ”skådande” av närvaro, en inblick i en värld där hustrun fortfarande lever och 

varifrån han kan höra hennes röst. Men samtidigt är skådningen begränsad, de är fortfarande 

separerade mellan de olika möjliga världarna och telefonen som tekniskt medium erbjuder 

endast en levande röst som talar till honom på håll. Sammantaget blir alltså telefonen som ett 

tekniskt supplement någonting ofullständigt, det utgör en förmedlande kanal mellan världar, 

men förmår inte överbrygga dessa världar och återförena ”mannen” och den levande ”kvinnan”.  

 Detta förhållande mellan teknik och möjlig värld återkommer i dikten ”Universum”, 

fast på ett lite annorlunda sätt då romanformen har övergetts och Roubaud skriver genom ett 

diktarjag. I den första strofen till ”Universum” lägger Roubaud fram satsen som ska utmarkera 

hustruns tillstånd i en möjlig värld: ”’Hon lever.’ Jag föreställer mig att denna sats, som är falsk 

i mitt universum, kan vara sann i ett annat, dess egen sannings (fiktiva) universum”.51 Medan i 

den tredje strofen använder diktaren sig av de så kallade ”bilderna”: 

 

Nu behöver jag (i det ögonblick jag talar om) åtminstone en sats, ”hon lever”, för att 

kunna ge mina meditationer näring. Jag ligger på min säng, med stängda fönsterluckor 

(utanför är det morgon, sol), jag ser på bilderna av henne, nakna självporträtt, särskilt 

levande bilder med en nakenhet som är särskilt nära, gjorda för mina ögon i tider av 

lätthet, av hunger.52 

 

Liksom i ”Fotoroman” och ”Roman, II” förekommer det här en medveten fiktivitet i 

presentationen av möjliga världar, det är ”(fiktiva) universum” som diktaren uttalar sina satser 

i och beskriver hustrun som levande. Om man tolkar ”bilderna” som konkreta fotografier 

framstår diktarjagets förhållande till teknik i bjärt kontrast till exempelvis den attityd till 

”bilderna” (fotografierna) och bandinspelningarna som presenterades i ”Historien har inga 

minnen”, och som avhandlades i det föregående avsnittet. Det tidigare motståndet mot tekniken 

faller bort i och med att diktaren ska ge sina ”meditationer näring”. Här sammanfaller inte 

döden med tekniken, utan fotografierna är till för att hjälpa till i konstruktionen av möjliga 

världar som uttrycks i satsen ”Hon lever”. Hennes ”nakna självporträtt” framstår till och med 

 
51 Ib., s. 117. 
52 Ib. 
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som ”särskilt levande” för Roubaud. På detta sätt fungerar tekniken som ett supplement till 

diktaren, det är ett verktyg för att hjälpa till i konstruktionen av möjliga världar. Utifrån detta 

kan man möjligen också säga, med hänsyn till Kittlers teori, att Roubaud ”glömmer tekniken” 

genom att använda mnemotekniker i syftet att framkalla ”meditationer” hos diktaren samtidigt 

som den tidigare, avståndstagande inställningen till tekniken överges. 

 Som avsnittet har visat förekommer det ett intressant förhållande mellan teknik och 

möjliga världar i Quelque chose noir. Tekniska apparater kan utgöra en förmedlande, men 

begränsad, länk mellan världar, men förmår inte – i supplementarisk mening – överbrygga 

världarna, avskaffa döden i alla världar eller erbjuda en absolut närvaro. Vidare används 

tekniken på det sättet att det hjälper diktaren föreställa sig sin hustru som levande i möjliga 

världar. 

 

2.3 Avsaknaden av minne i Austerlitz 

En av grundförutsättningarna för handlingen i W. G. Sebalds Austerlitz kan sägas vara Jacques 

Austerlitz ”avsaknad” av minne från sin barndom och tiden då han överlämnades till 

Kindentransport av sina föräldrar, vilka kort därefter gick under i Förintelsen. Huruvida man 

ska tala om en ofrivillig glömska eller en slags bortträngning av barndomen, föräldrarna och 

de omkringliggande historiska händelserna ger, som den tidigare forskningen har visat, upphov 

till en rad tolkningar. Duttlinger ser exempelvis förmågan hos det tekniska mediet att det kan 

”fånga” minnen som medvetandet inte har förmått ta in på grund av upplevelsens traumatiska 

natur.53 Inledningsvis i analysen av Austerlitz utifrån Derridas och Kittlers teknik- och 

minnesfilosofiska ansatser, kan det alltså vara fruktbart att skissera fram detta tillstånd av 

”avsaknad” av minne och hur det relaterar till olika tekniska medium. Besittning av minne, för 

att använda Derridas termer, i den psykiska apparaten kan möjligen också uppfattas som en 

slags självnärvaro av subjektet då det är hon själv som har förmågan att greppa sitt minne och 

komma ihåg i form av medvetande-akter. Att inte kunna minnas med sina medvetna förmågor 

innebär att man måste förlita sig på icke-psykiska apparater, och det går därmed att tala om en 

brist hos subjektet som suppleras med hjälp av teknik. Frågan är däremot om tekniken lyckas 

i detta avseende, om det förmår supplera subjektets brist. 

Denna brist eller avsaknad av självnärvaro uppvisar sig när Austerlitz är på utflykt med 

Marie de Verneuil och besöker Marienbad, den badort som han och hans familj hade besökt 
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under barndomen, då han känner hur platsen ”luckrar” upp minnet, vilket föranleds av att han 

”låg ofta timmar i sträck i sprudelbaden och i villhytterna, vilket å ena sidan gjorde mig gott 

men å andra sidan kanske försvagade mitt sedan så många år upprätthållna motstånd mot att 

minnet skulle stiga upp”.54 Platsen gör honom ”frånvarande” och ”nedstämd”, som att det är 

något som saknas men att han ”inte visste vad”, vilket inbjuder följande kommentar från Marie 

de Verneuil: 

 

Imorgon, sade hon, så snart vi vaknar, kommer jag att önska dig allt gott, och då kommer 

det att vara som om jag önskade en maskin, vars mekanism man inte känner till, att den 

skall gå bra. Kan du inte tala om för mig, sade hon, sade Austerlitz, varför du är onåbar? 

[…] Att jag ser hur dina läppar öppnar sig, hur du vill säga, kanske till och med ropa 

något, men sedan hör jag ingenting?55 

 

Här framträder Derridas apparatsanalogi i Austerlitz avsaknad av minne, där han av Marie 

liknas vid en maskin, och där han inte verkar förmå ljuda sin röst: det av fonocentrismens 

centrala föreställning gällande ”närvaro”. På grund av platsens ”uppluckring” har Austerlitz 

hamnat i ett bristtillstånd – det finns minnen men han förmår inte erinra dem. De psykiska 

akterna räcker inte till, och rösten har blivit stum. Scenen skisserar till och med fram att detta 

tillstånd består av en likhet med en ”maskin”, och därmed en motsats till den psykiska 

apparaten som – utifrån den närvarometafysiska föreställningen – präglas av självnärvaro och 

liv. På ett liknande sätt ser också Austerlitz sig själv som ett slags ”levande död”, då han 

karaktäriserar bristtillståndet i samband med ett senare samtal med berättaren på följande sätt: 

”[…] anade att jag i själva verket ägde varken minne eller tankeförmåga eller noga taget någon 

existens, att jag i hela mitt liv alltid bara hade utplånat mig och vänt mig bort från världen och 

mig själv. Hade det då kommit någon för att leda iväg mig till en avrättningsplats skulle jag 

lugnt ha funnit mig i allt utan att säga ett ord […]”.56 Att inte ha minne eller ”tankeförmåga” 

sammankopplas alltså med ett försvagat tillstånd likställt med döden. 

Detta bristtillstånd kan sägas vara kopplat till ”hur lite övning” Austerlitz har i att 

minnas och det ”immunförsvar” som han säger att han har byggt upp – och det hela kan ses 

som en konsekvens av hans försök att undvika ”sin tidigare historia”, vilket är något som han 

själv förstår och som framkommer i hans samtal med berättaren: 

 

 
54 W. G. Sebald, ”Austerlitz”, Dikt, prosa, essä, övers. Ulrika Wallenström, Stockholm: Albert Bonniers förlag, 

2014, s. 932. 
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Jag läste inga tidningar, eftersom jag – det vet jag idag – var rädd för obehagliga 

avslöjanden, jag knäppte på radion endast vid bestämda tider, förfinade mer och mer 

mina försvarsreaktioner och utbildade ett slags karantän- och immunsystem varigenom 

jag i det jag höll mig inom ett allt trängre utrymme var skyddad mot allt som stod i 

något samband, det fick vara aldrig så avlägset, med min tidigare historia.57 

 

I sken av Derridas analogi mellan de två apparaterna, handlar det här om ett försök att isolera 

och immunisera det psykiska från det tekniska i syftet att inte låta minnet dyka upp. Möjligtvis 

kan tidningar och radion ses som yttre källor som ersätter den bristfälliga psykiska förmågan 

hos subjektet Austerlitz. Men när Austerlitz senare besöker Věra i Šporkova-våningen i Prag, 

och får fotografierna av vad som föreslås vara hans mor och sig själv som barn presenterade för 

sig, sker inte någon absolut återerinring eller självnärvaro, utan det resulterar snarare i samma 

slags ”icke-existens” i verkligheten som den bristfälliga minnesförmågan och avsaknaden av 

minne innebar: 

 

Så långt jag kan blicka tillbaka, sade Austerlitz, har jag alltid känt mig som om jag inte 

hade någon plats i verkligheten, som om jag inte vore förhanden, och aldrig har den 

känslan varit starkare hos mig än den där kvällen på Šporkova när blicken hos 

Rosendrottningens page såg rakt igenom mig. Inte heller dagen därpå, under färden till 

Terezín, kunde jag föreställa mig vem eller vad jag var.58 

 

Den tekniska apparaten, i form av självporträttet, förmår alltså inte leverera någon klar 

självförståelse, identitet eller ”självnärvaro” som minne till den tidigare immuniserade psykiska 

apparaten. Utifrån Derridas teknikfilosofi går det därmed inte att säga att tekniken helt och 

hållet kan supplera ett subjekt och dess brister. Den icke-psykiska apparaten kan möjligen fånga 

och presentera ett minne som den psykiska motparten inte förmår, men en lyckad ”förmedling” 

och supplering mellan dessa två apparater är inte uppenbar i ovanstående scener. Duttlingers 

kommentar om att fotografierna i Austerlitz inte erbjuder någon entydig representationell 

innebörd genklingar möjligtvis i supplementets tvetydiga relation till subjektet i denna aspekt. 

Sammantaget presenterar Austerlitz ett invecklat perspektiv utifrån Derridas 

teknikfilosofi när det gäller ”avsaknaden av minne”: Subjektet Jacques Austerlitz, med sin 

bristfälliga minnesförmåga, liknas vid sin icke-psykiska motpart i form av en maskin, och han 

ser sig själv lika gärna som död på grund av sin brist. Denna brist kan möjligen förstås utifrån 

Austerlitz immunisering från den tekniska icke-psykiska apparaten. Men supplementets 
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förmåga att ersätta sagda brist verkar tvivelaktig, och relationen mellan den psykiska och den 

icke-psykiska apparaten framstår som allt annat än lyckad. 

 

2.4 Föreställningar om tekniken och de dödas dunkla vara 

I Austerlitz förekommer en rad metafysiska föreställningar kring tiden och ”de döda” – bland 

annat att tiden är overklig och att de döda måste finnas utanför tiden – vilka framförs av Jacques 

Austerlitz.59Att ta upp tekniken i samband med detta är givande eftersom sagda föreställningar 

kan ses som ihopkopplade med teknikens supplementariska dimension, likt en ”effekt” av 

fotografiet eller filmen som blir tillskrivet av åskådaren. Istället för att, som i det föregående 

avsnittet, undersöka hur och huruvida tekniken som supplement ersätter brister hos subjektet, 

handlar detta avsnitt snarare om de föreställningar kring supplementet som framträder i 

allmänhet. Dessutom förestår det, gällande föreställningar kring tekniken, möjligen också en 

fråga om ”glömskan av tekniken”, där användaren av mnemotekniken förväxlar ”ande och 

maskin”. Gällande den tidigare forskningen kan Pelikan Straus och hennes uppfattning om 

”historiemetafysik” i Austerlitz i det här avsnittet ses som ett värdefullt perspektiv att 

aktualisera. Möjligen är det så att denna slags metafysik, utifrån Derridas teknikfilosofi, 

egentligen grundar sig i en supplementarisk föreställning om tekniken. 

När berättaren besöker Austerlitz och är på väg att inhysa sig över natten upptäcker han 

en gammal radio i sitt rum, vilket uppvisar en rad mystiska kvalitéer: 

 

Innan jag lade mig knäppte jag på radion som stod på bordeuxlådan bredvid sängen. 

[…] Jag skruvade ner ljudet, lyssnade till ut i etern strödda ord på ett för mig obegripligt 

språk långt, långt borta […] Strax därpå, vid frukosten, när jag kom att tala om den 

hemlighetsfulla radion, sade Austerlitz att han alltid hade varit av den uppfattningen att 

de röster vilka alltifrån mörkrets inbrott for genom luften, och av vilka vi kunde 

uppfånga endast ytterst få, liksom fladdermössen hade sitt eget, dagsljusskygga liv.60 

 

Rösterna hos radion tillskrivs här sin egen autonomi av Austerlitz, de har egna ”dagljusskygga 

liv” som ibland låter sig ljuda ur och uppträda hos den ”hemlighetsfulla radion”. Berättaren 

förstår inte språket och sändningen försvinner under morgonen.  

Denna autonomi hos det som tekniken närvarogör återkommer också hos fotografierna 

som Věra presenterade för Austerlitz, vilka nämndes i det förra avsnittet. Till det första 

fotografiet, vilket avbildar en teaterscen med två kvinnor varav en möjligen är Austerlitz mor, 
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tillägger Věra kommentaren att: ”Man får intrycket, sade hon, att någonting rör sig i dem, det 

är som hörde man små suckar av förtvivlan, gémissements de désespoir, så sade hon, sade 

Austerlitz, som hade bilderna själva ett minne och mindes oss, mindes hurdana vi, de 

överlevande, och de som inte finns ibland oss mera, var förut.”61 Det är någonting hos bilderna 

som ”rör sig”, och de ”suckar” och utövar samtidigt en erinring av åskådarna själva. Efter att 

Austerlitz berättat om hur han sett pagefotografiet på sig själv och bilden av teaterscenen 

utlägger han följande reflektioner i sitt samtal med berättaren: 

 

Att de sedan länge är döda känner jag inte till. Jag tänker bara att de är urgamla nu, sådär 

en nittio eller hundra år, precis som de skulle vara i verkligheten ifall de vore i livet. 

Men när de så äntligen står där i dörren är de på sin höjd trettiofem. De stiger in, går 

omkring i rummen, tar upp det ena och det andra i handen, sitter en stund i salongen och 

talar med varandra på det gåtfulla dövstumspråket. […] Jag har inte intrycket, sade 

Austerlitz, att vi förstår de lagar som styr det förflutnas återkomst, men mer och mer 

känns det som om det inte funnes någon tid överhuvudtaget utan bara olika, enligt en 

högre stereometri i varandra inskjutna rum mellan vilka de levande och de döda kan gå 

fram och tillbaka alltefter humör, och ju längre jag tänker på det, desto mer får jag för 

mig att vi som alltjämt befinner oss vid liv i de dödas ögon är varelser som saknar realitet 

och blir synliga endast ibland, under bestämda ljusförhållanden och atmosfäriska 

betingelser.62 

 

Här framkommer det som Pelikan Straus menar gällande Austerlitz historiemetafysik, 

nämligen att tidsbetingelsen snarast inte finns och att de levande och de döda existerar i samma 

mån i det att de infattas i en ”högre rumslighet” i form av stereometrin. Tiden avskaffas. Det 

är till och med så att det är de levande som saknar en definitiv realitet, eller vara, utifrån de 

dödas perspektiv. Pelikan Straus beskriver sagda stereometri som en slags ”memory recorder” 

som man kan överskrida tiden med.63 Men frågan är här om inte denna slags metafysik och 

”stereometri” är intimt kopplad till det tekniska mediet, det vill säga att dessa föreställningar 

är en konsekvens av Austerlitz möte med fotografierna och exempelvis radion. Fotografierna 

möjliggör att ”de levande och de döda kan gå fram och tillbaka” eftersom den levande 

åskådaren kan närvarogöra människor som inte finns längre. Vad som möjligen 

historiemetafysiken består av är alltså egentligen en föreställning om tekniken som supplement.  

Liksom med den hemlighetsfulla radion framträder också i ovanstående utdrag en 

ytterligare föreställning kring supplementet, nämligen att de som blir representerade av 
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tekniken eller mediet – huruvida de ses som ”döda” eller blott ”dagljusskygga” – besitter ett 

språk som är väsensskilt Austerlitz och berättarens språk, de levandes språk. Detta språk, som 

kallas ”det gåtfulla dövstumspråket” av Austerlitz och ett ”obegripligt språk” av berättaren, bär 

möjligen på den supplementariska föreställningen att de tekniska representationerna förmår 

kommunicera på ett, för de levande, okänt och mystiskt sätt.  

I sken av Kittlers ”glömskan av mnemotekniker” kan man möjligen skissera fram att 

romanen utifrån ovanstående utdrag presenterar en slags inverterad uppfattning kring 

teknikens ontologier – det är inte alltid Austerlitz som finner mening och innebörd i det 

mnemoteknikerna, i form av fotografi, presenterar utan det är snarare så att ”bilderna själva har 

minne” samt att det är de döda som ihågkommer åskådaren och tolkaren av mnemoteknikerna. 

När Austerlitz i den tidigare scenen försöker skåda sig själv som page i Rosendrottningsbilden 

slås relationen om i att det inte är den som blir ”objektet” för igenkänning och ihågkommande, 

utan pagen själv ser igenom den förestående tolkaren som om han inte vore något särskilt. 

Tekniken blir alltså besjälad i Austerlitz på det sättet att dess representationer är subjekt, medan 

de levande ”saknar realitet” och blir föremål för tolkning av de tekniska subjekten. Men 

samtidigt måste denna besjälning av tekniken, eller dess inverterade förhållande till åskådaren, 

ses som en tolkning av dess ontologiska dimension av Austerlitz själv (samt Věra och 

berättaren), då det är de som framför föreställningarna. ”De döda” tillskrivs en subjektivitet 

och det är de som drömmer om och ihågkommer de levande betraktarna och tolkarna, medan 

mediet glöms bort i viss mån. Således går det att tala om en ”glömska” hos framställningen av 

mnemoteknikerna i Austerlitz i den mening att det är det som tekniken representerar som 

hamnar i förgrunden samtidigt som själva förutsättningen för relationen mellan ”de levande” 

och ”de döda” försummas till viss grad.  

Sammantaget förekommer det en rad föreställningar kring tekniken i Austerlitz, både 

utifrån supplementet och dess förmåga till ”närvaro”, men också Kittlers kritik kring 

förväxlingen mellan ”maskin och ande”. Pelikan Straus uppfattning om Austerlitz 

historiemetafysik visade sig också vara ett givande begrepp att undersöka utifrån Derridas 

supplement och de föreställningar som detta ”tillskott” ger upphov till. 

   

2.5 In medias res och försök att stoppa tiden 

Detta avsnitt avhandlar en specifik scen från Austerlitz där det tekniska mediet i form av film 

framträder som intressant eftersom det skiljer sig från romanens övervägande fotografiska 

fokus – det tidigare mediet präglas av rörelse medan den senare kan sägas vara ”statisk”.  
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Scenen har av dessa skäl blivit föremål för en del läsningar hos den tidigare forskningen – 

bland annat av Lothe och Duttlinger.  

När Jacques Austerlitz försöker framkalla filmen från ghettot i Theresienstadt – en film 

vilken nazisterna hade producerat i syftet att försköna tillvaron i ghettot – för att kunna få se 

sin döda och tidigare bortglömda mor Agáta, inbillar han sig först följande scen:  

 

[S]å skulle jag kanske kunna se eller ana hur det verkligen var, och gång på gång 

utmålade jag för mig själv att jag utan minsta tvivel skulle känna igen Agáta, en i 

jämförelse med mig ung kvinna, kanske bland gästerna utanför det falska caféet, som 

expedit i en affär med galanterivaror där hon just varsamt tog fram ett par vackra 

handskar ur ett av facken, eller på scenen som Olympia i Hoffmanns äventyr som […] 

uppfördes i Theresienstadt under försköningsaktionen. […] Dessutom inbillade jag mig, 

sade Austerlitz, att jag skulle se henne på gatan i sommarklänning och lätt 

gabardinkappa: ensam i en grupp flanerande ghettoinvånare höll hon kurs rakt på mig 

och kom närmare steg för steg tills hon slutligen, tyckte jag mig känna, hade stigit ut ur 

filmen och gått över i mig.64 

 

Austerlitz framför en misstänksamhet kring innehållet hos filmen, ”det falska caféet”, 

”galanterivarorna” och ”försköningsaktionen”, och förstår att det hela är regisserat av det 

rådande naziststyret för att täcka över ghettot och försköna invånarnas fångenskap och tillvaro. 

Men trots detta håller han kvar vid att han kommer kunna skåda verkligheten bakom 

skådespelet och igenkänna sin mor. Austerlitz föreställer sig till och med att Agáta ”stiger ur” 

bilden på Theresienstadtfilmen och ”går över” i honom. Dessa tendenser – att 

Theresienstadtfragmentet både ses som någonting delvis förljuget och samtidigt som ett medel 

för att försäkra en absolut närvaro av modern hos honom, och där dessutom filmen som ett 

”förmedlande mellanled” upphör – motsvarar möjligen en uppfattning kring filmens 

supplementariska natur hos Austerlitz. Dessa ”inbillningar” och föreställningar kring filmen 

som tekniskt supplement infinner sig dock inte i verkligheten när han ser på 

Theresienstadtfilmen – det är scener från ghettot som bara ”flimrar” framför hans ögon och 

ingen Agáta infinner sig.65 Problemet med åskådningen och försöket att närvarogöra modern 

är själva mediets fart, vilket gör honom tvungen att sakta ner filmen: 

 

Omöjligheten att grundligare blicka in i bilderna som så att säga försvann i samma 

ögonblick som de framträdde, sade Austerlitz, ingav mig slutligen idén att av 

Theresienstadtfragmentet låta göra en ultrarapidkopia som utsträckte det till en hel 
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timme, och faktiskt blev i detta fyra gånger om förlängda dokument som jag sedan dess 

har tittat på om och om igen ting och personer synliga som dittills varit dolda för mig.66 

 

När mediet är långsammare uppenbaras Theresienstadtfilmen på ett helt annat sätt, dess 

ljudspår har förvandlats till en sorgmarsch och ”[f]ilmremsans många skadade ställen” flyter 

in i bild.67 De tidigare förskönande greppen i filmen har förvandlats till sin motsats. Och när 

Austerlitz försöker använda sin ultrarapidkopia för att skåda Agáta förestår det flera hinder: 

Austerlitz ”backar bandet, gång på gång, och ser tidsindikeringen i bildskärmens övre vänstra 

hörn, siffrorna som skymmer en del av hennes panna, minuterna och sekunderna, från 10:53 

till 10:57, och hundradelssekunderna som snurrar iväg så fort att man inte hinner läsa och hålla 

fast dem.”68 Mediet uppvisar sin begränsning, filmens temporalitet står i vägen för Austerlitz. 

Till och med själva tidsindikeringen framstår som en störning i förmedlingen av det Austerlitz 

är ute efter – bilden av hans förmodade mor. ”Siffrorna […] skymmer hennes panna” och dessa 

siffror rör sig så fort att ”man inte hinner läsa och hålla fast dem”.  

Vad Lothe tar fasta på i denna passage är att det här både handlar om ett försök från 

Austerlitz att upphäva filmens tid och rörelse samtidigt som det, berättartekniskt, förekommer 

en stillbild längs med texten. I kontrast till fotografin, ”insisterar” filmen på att röra på sig, och 

på grund av att stillbilden medföljer texten kan det ses som att Austerlitz eller berättaren 

försöker ”upphäva tid och rum” först genom att sakta ner filmen, och sedan göra en kopia av 

en stillbild från sagda film.69 Duttlinger å sin sida gör läsningen att det är 

Theresienstadtsfragmentets inneboende temporalitet som film, en temporalitet som till och med 

är inskriven i stillbilden, vilket stör representationen och Austerlitz skådning av modern. 

Vidare pekar Duttlinger ut att de tidigare nämnda ”skadade ställen” på filmen också 

underminerar dess anspråk på representation.70  

 För att relatera ovanstående forskning och sagda scen till Derridas teknikfilosofi är det 

framförallt intressant att det just är tidsindikeringen på stillbilden samt filmens temporala 

dimension i allmänhet som stör och nästan blockerar Austerlitz närvarogörande av moderns 

ansikte. Möjligen kan detta ses som ett uttryck för différance och dess rörelse där betydelsen 

alltid förskjuts, då den räkning av tid som tidsindikeringen uppvisar inte går att separera från 

stillbilden oavsett hur mycket Austerlitz försöker förfina och bearbeta mediet. Försöket att 
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70 Duttlinger, s. 169. 



 27 

avskaffa rörelsen hos filmen, att frysa tidsförloppet, leder ingen vart, utan bilden kommer alltid 

att ha en tidsstämpel. Lothes kommentar om att Austerlitz försöker upphäva tid och rum, 

framstår som ett omöjligt projekt utifrån Derridas teknikfilosofi då det är en skillnad i tid, där 

nuet uppfattas med hjälp av andra tidsförlopp, som betingar alla möjliga upplevelser – det finns 

alltså ingen skådning eller mening hos en ”frusen” tid.  På detta sätt visar Austerlitz hur tekniska 

medium och våra försök till meningsskapande upplevelser från dem i slutändan är underställd 

différance. Tekniken som supplement kanske ger oss hoppet om att få tillgång till närvaro, att 

”se hur det verkligen var” eller till och med om att överskrida det tekniska mediets 

begränsningar, men det denna scen i Austerlitz visar är att dessa förhoppningar aldrig riktigt 

förverkligas: En definitiv igenkänning av Agáta från Theresienstadtfilmen sker inte för 

Austerlitz och Věra tvekar dessutom att det är hon på stillbilden.71 

 

3. Avslutande diskussion och sammanfattning 

Det som läsningarna av Jacques Roubauds Quelque chose noir (1986) och W. G. Sebalds 

Austerlitz (2001) utifrån Derrida och Kittler visar är att framställningen av, och relationen 

mellan, minne, teknik och död är komplex och i vissa fall tvetydig. Detta senare har möjligen 

delvis med uppsatsens begränsade omfång att göra, då den utgår från ett begränsat urval ur de 

skönlitterära verken, och möjligen för att uppsatsens teoretiska byggnad mestadels utgår från 

sekundärlitteratur: Vad innebär det egentligen att ett supplement inte förmår ersätta ett subjekts 

psykiska förmåga? Är det någonting inneboende hos begreppet? För att få svar på dessa frågor, 

och liknande sådana, krävs en mer genomgående läsning av primärlitteraturen av Derrida och 

dennes teknikfilosofi. 

Poucels förståelse av ”levande minne” hos Roubauds poetiska projekt i Quelque chose 

noir visade sig vara ett fruktsamt begrepp att belysa genom hur det relaterar till tekniken, eller 

den icke-psykiska apparaten. Vidare belystes förhållandet mellan ”möjliga världar” och 

tekniken hos verket. Tekniska medium kan sägas fungera som ett supplement vilket kan 

erbjuda en insyn i en värld där hustrun lever. Dessutom relaterades diktarjagets förändrade 

attityder till tekniken till Kittlers ”glömska av tekniken”. 

 I analysen av Austerlitz undersöktes det bristtillstånd rörande minnet som Jacques 

Austerlitz kan sägas befinna sig i, samt hur detta tillstånd kan karaktäriseras av 

apparatsförhållandet mellan den icke-psykiska och den psykiska apparaten, och slutligen där 

 
71 Sebald, s. 965. 
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supplementet i form av tekniken utgör en ”ersättning” till subjektets bristfälliga psykiska 

förmåga. Huruvida denna ”ersättning” lyckades utgör däremot en tvetydighet. Vidare 

analyserades de metafysiska föreställningar som uttrycks av karaktärer i berättelsen och sågs 

som delvis grundade i deras användning och betraktning av olika tekniska artefakter. Dessutom 

påvisades Kittlers ”glömska av tekniken” i dessa metafysiska föreställningar. I den sista 

läsningen aktualiserades teoretiska begrepp såsom différance och supplement för att beskriva 

Austerlitz skådning av Theresienstadtfilmen och för att ge en möjlig orsak till varför ingen 

igenkänning av modern kunde ta plats. 
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