
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek. 
Alla tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och 
kopiera texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att 
OCR-tolka korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör 
man visuellt jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th is work has been digitised at Gothenburg University Library.
All printed texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. 
Th is means that you can search and copy text from the document. Some early printed books 
are hard to OCR-process correctly and the text may contain errors, so one should always 
visually compare it with the images to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



-

RIKSORGAN FOR SVERIGES LUNGSJUKA

Hk fl



Uddebo 
Möbellyqiäiieri 

1111)11)0

*

A.-B. Björklund & Wedin
Entreprenör för

Gas - Vatten - Värme - Avlopp
ijlyanläggningar - Reparationer

Linnégatan 56, STOCKHOLM
Tel. Växel: 67 03 10 

t
Filial i Norrköping. Tel. 283 32.

BAHCO
FLÄKTAR och VERKTYG

A.-B. Enköpings Verkstäder

Kungsgatan 15 
STOCKHOLM

Tolls Byggnads AB

A.-B. Petterson & Nilson

samt

50 SVEAVÄGEN 50 
(vid Ad. Fr. kyrka) 
TELEFON: 1113 59

Stort lager av

SYMASKINER VELOCIPEDER

Lägg märke till 
hur viil nian mår 
och hur man njuter 
ar det delikata,mör­
ka smörgåsbrödet

UPLANDSKUBBEN



Skydda de friska I A Ñ:o 12 1943

genom att effektivt & Utkommer enX Æ f fgång i månaden
hjälpa de sjuka! Qj 6:te årgången

RIKSORGAN FÖR SVERIGES LUNGSJUKA
»

Redaktör och ansvarig utgivare: Kocksgatan 15, Stockholm Ägare:
JOHANNES SANDRÉN Telefon 41 39 99 Postgiro 1544 20 DE LUNGSJUKAS RIKSFÖRBUND

_ Innehåll:
sid.

ANDERS ÖSTERLING: Årstidens blommor.....................................   5

NILS FERLIN: Lars Wiwallius kärleksvisa till Dygdädla Högvälborna Jungfru
Gertrud Grijp.............................................................................................................. 6

EMIL HAGSTRÖM: Jullegend.................................................................................... 7

ELLEN RYDELIUS: Fantasiresa till Normandie...................................................... 8

ERIK ASKLUND: Blomman i snön.......................................................................... 12

KARL GERHARD: Varför blev jag teaterdirektör? ............................................. 14

RAGNAR HOLMSTRÖM: Brev till en god kamrat ................................................ 16

HENRY PETER MATTHIS! Flickan i julgranen.................................................... 19

GÖSTA RYBRANT: Hur man gör en operett.......................................................... 22

MARTIN NILSSON: Julkväde i kristid.................................................................... 24

GÖSTA KNUTSSON: Avslöja Eugenia! (Pristävlan) ......................................... 26

JOSEF KJELLGREN: Mässingsbjällrorna................................................................. 29

OVE EKELUND: Den stora kärleken....................................................................... 31

JOHANNES EDFELT: Elmer Diktonius ............................................................... 35

FOTOREPORTAGE: Södersjukhuset — landets största och modernaste..............  38

LOOSE: Mariabilden i konsten................................................................................... 41

KORSORDSTÄVLAN ................................................................................................ 47

SCHACKSPALTEN: En julpristävlan ................................................................... 48

ILLUSTRATIONER: BJÖRN JONSSON, GUNNAR LINDVALL, MARTIN
NILSSON, T. SANDBERG, UNO STALLARHOLM, STIG ÅSBERG.

OMSLAG: HJALMAR ARLEMAN.



JUL
Vi gå i år att fira den femte krigs julen. Ute i värl­

den råder fortfarande våldet, mörkret, ondskan, 
det påtagliga föraktet för alla kulturvärden, 

för rätt, sanning och humanitet. Blod flyter inte bara 
på slagfälten, oskyldiga människor, kvinnor och barn 
inte undantagna, dödas brutalt eller bortföras i slaveri 
för sin ras’ eller sin tros skull. Städer läggas i ruiner, 
ute i Europa svälta och frysa millioner människor, våra 
broderländer äro utlämnade till förföljelse och för­
tryck. Även om ett svagt gryningsljus, ett återsken 
från befrielsens fackla, skymtar vid horisonten, är det 
i sanning en mörk julhelg, Europas folk gå till mötes.

Vi svenskar, som hittills blivit förskonade från de 
prövningar, som övergår världen, vi som kunna fira 
jul i fred och trygghet måste i medvetande härom kän­
na en stor och djup tacksamhet. Men vi måste också 
inse att denna vår undantagsställning förpliktar, att vi 
måste betala för vår fred och vår frihet. Vi måste be­
tala genom att räcka våra hungrande bröder i andra 
länder en hjälpande hand, den saken är självklar. Men 
vi ha också förpliktelser mot oss själva, mot vårt eget 
land. Vi måste inse att vi inte skonats från kriget där­
för att vi är en mönsternation, ett föregångsland, ett 
folkhem. Vi måste inse att många stora sociala frågor 
ännu återstå att lösa och vi måste lösa dem. Vi måste 
— för att tala med biskop Thomas — ”bättra det som 
fordom brast”.

Folkhälsan är väl för ett land det dyrbaraste, lik­
som hälsan är det dyrbaraste för individen. Vi föra 
krig mot de stora folksjukdomarna, mot kräftan, mot 
reumatismen, mot tuberkulosen. Särskilt har kampen 
mot tuberkulosen under de senaste åren intensifierats, 
bl. a. genom massundersökningar och skärmbildsfoto- 
grafering. Vi bygga dyrbara sjukhus och sanatorier; 
tuberkulosvården kostar landet c:a 20 mill. kr. årligen. 
Men vi underlåter det viktigaste: att förebygga sjuk­
domen och att förebygga återfall i sjukdomen genom att 
sörja för de lungsjukas eftervård. Vi predika arbetets 
välsignelse och prisa den idoge, vi tala om den tillfreds­
ställelse ett gott dagsverke skänker, men vi förmena 
den partiellt arbetsföre, den som på grund av sjukdom 
eller lyte ej kan placeras hur eller var som helst på 
arbetsmarknaden, att erfara denna tillfredsställelse 
eller njuta av den välsignelse, arbetet skänker. I san­
ning: här återstår mycket.

1943
De Lungsjukas Riksförbund har nu i flera år arbetat 

för att få till stånd en effektiv lösning av de lungsjukas 
eftervårdsfråga, och som bekant har man nu kommit så 
långt att Nationalföreningen mot tuberkulos framlagt 
ett förslag till lösning av detta problem. När detta kan 
bli föremål för riksdagens behandling vet man däremot 
inte. Även när det gäller de partiellt arbetsföras pro­
blem ha vi hunnit en bit på väg sedan regeringen i höst 
tillsatt en utredningskommitté.

Medan vi avvakta de statliga åtgärder, som kunna 
komma till stånd, arbeta vi så långt våra ekonomiska 
möjligheter det medgiva med studieverksamhet och 
yrkesutbildning i egen regi. Vid årets förbundsmöte 
kunde Förbundet sålunda anslå inte mindre än 13.000 
kr. till studier i cirklar, vid folkhögskolor och social­
politiska institut, till lokalavdelningarnas verksam­
het m. m. I höst har Förbundet dessutom anordnat en 
social instruktionskurs vid Bommersviks folkhögskola 
för ett 30-tal medlemmar, vilken helt bekostats av För­
bundet.

De Lungsjukas Riksförbund har för sitt arbete fått 
allmänhetens erkännande ooh stöd. Vi ha i år även haft 
förmånen erhålla ekonomiskt stöd från statsmakterna 
i det att riksdagen anslagit 4.000 kr. till den uppmärk­
sammade Utredning om lungsjukas levnadsförhållan­
den, som tillkommit på Förbundets initiativ och som i 
höst publicerats. Landets fackföreningar ha genom att 
anslå medel möjliggjort utgivandet av en broschyr i ef- 
tervårdsfrågan, som inom kort sprides över landet i 
75.000 exemplar.

Den ekonomiska förutsättningen för Förbundets ar­
bete är Tidskriften Status. Den är Förbundets enda in­
komstkälla. Status avslutar med detta nummer sin 
sjätte årgång och det är med tillfredsställelse vi kunna 
konstatera att dess upplaga ökats år från år, att tid­
skriften blivit erkänd och omtyckt av sin stora läsekrets 
och att vi för densamma kunnat räkna med allmän­
hetens välvilliga stöd och uppmuntran.

Då vi härmed till läsekretsen överlämna Status jul­
nummer göra vi det i den förhoppningen att vi även 
under det kommande året skola få erfara samma väl­
vilja. Vi framföra vårt varma tack för angenämt sam­
arbete och vänlig förståelse under det gångna året och 
tillönska

EN GOD JUL och ETT GOTT NYTT ÅR

De Lungsjukas Riksförbund. Tidskriften Status.
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Årstidens blommor 
nu i fält och hagar 
ur jorden lyfta sig 
med vackra namn 
och se på oss 
i några korta dagar, 
innan de återgå 
i jordens famn.

Som när Adonis 
årligt återfödes 
i evig växling 
mellan död och liv, 
vi tyda undrande 
vårt eget ödes 
lagbundna lopp 
och magiska motiv.

Vi veta ej, 
i vilka intervaller 
det unnas oss 
att leva eller dö, 
men tacka blommorna, 
när daggen faller, 
att de med leenden 
vår dag förströ.

ammat’
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lili Dygdädla Högvälborna

Jungfru Gertrud Grijp

SKRÄMDE JAG DIG KÄRA,

TRO LÄR INGEN KÖPA 
JORDAGODS OCH GULL.

Hav inga dolda tankar 
FÖR DEN DIG HÅLLER KÄR 
HUR ÄN HAN KROKOT VANKAR 
OCH MARGA SORGER BÄR. 
DET KUND OSS BÅDA BÅTA 
ATT SAMMAN LE OCH GRÅTA 
DEN KORTA TID SOM ÄR.

T Y VILL TILL DIG JAG GILJA 
PÅ ÖVLIGT HÖVISKT VIS.
MITT HJÄRTAS TRÖST OCH LILJA
MITT ÖGAS ÄRENPRIS.
EJ VILL DIN RO JAG STÖRA 
BLOTT RIMMA I DITT ÖRA: 
BLIV EJ FÖR KLOK OCH VIS.

O CH SKULL JAG MYCKET LIDA, 
FAST ÄN DEN HÅRDA DÖD: 
MED DIG TÄTT VID MIN SIDA 
ALL RUELSE OCH NÖD 
JAG BURE SOM JAG GINGE 
UPPLYFTAD AV EN VINGE 
MOT SOLNEDGÅNGENS GLÖD.

Nu
DOCK GER JAG KLART BESKED: 
JAG LÄRT SÅ MÅNGEN LÄRA 
OCH HÖRT SÅ MÅNGEN ED, 
ATT RIDDAREN OCH NARREN 
FANN LISA I GITARREN
FÖR ALLT SOM LED OCH KVED.

DU HJÄRTANS TRÖST 
MIN ROS UR MÖRKAN 
ALLS INTET KAN OSS
OCH SNÄRJA OSS OMKULL. 
MÅ FLINKA TUNGOR LÖPA, 
MEN 
MED

OCH LILJA 
MULL. 
SKILJA

Lars Wiwallius kärleksvisa
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å denna ort en konung I mån skåda, 
O, vise män, från fjärran österland. 
Hör, anderöster denna dag bebåda 
— dess gryning skall väl stiga efter hand.

En stjärna tändes ljuv som Sarons lilja.
I detta tecken ställden I er färd.
Men föga känden I väl Jahves vilja, 
och meningen med hans bestämda värld.

I sågen upp mot himlens ljusa under, 
tre astrologer av ej vanligt slag.
Men mörka makter lade sina grunder, 
på edra tankars stolta byggnadsdag.

★ ★

O, sorg som stiger över alla bräddar.
Väl tusen nya liv Herodes släckt.
Är detta tecknet för Guds morgonvåkt? 
Mjukt jorden kring de små sitt täcke bäddar.

Men under månens vakt i ökenlanden 
går Josefs och Marias bråda färd.
Ej drabbar detta barn Herodes svärd. 
Som livets timglas rasslar ökensanden.

u vrida livets makter tornets kransar.
Oss höves denna timma kraft och mod.
På parkens gångar glimma svärd och lansar, 
och facklor brinna röda, som av blod.

Med bödelns spikar naglas mannens händer, 
då han har fyllt sitt värv en ärans dag.
Var finns nu stjärnan, som sitt budskap tänder, 
att lysa människan ett gott behag?

★ ★
★

F rån denna dag barmhärtighetens lära 
går ut att värva alla jordens folk, 
men stora krig skall tidens sköte bära, 
och svärdet ofta bli dess enda tolk.

Ty saligheten är en märklig blomma.
Dess kronblad lysa genom blodets kvalm. 
Och där de tröttas platser synas tomma 
den lever kvar, som tonen av en psalm.



Ellen Rydelius:

FANTASIRESA m NORMANDIE
TT RESA ÄR ATT LEVA! — sade en gång 
en filosof. Det första och viktigaste för den 
som beger sig ut på en resa är att lämna sitt 
eget jag hemma, sina vardagsvanor, sitt ar­

bete, sina bekymmer. Han skall glömma sig själv och 
öppna sig för alla nya intryck och upplevelser. Men 
nu, när Guds vackra värld av ett vanvettigt krig så 
småningom förvandlas till aska och ruiner, är de mest 
reslystna av oss lyckliga att få sitta hemma i ett fred­
ligt land. Ingenting kan dock hindra den äkta rese­
nären att ge sig ut på färdevägar och alltså leva — 
i minnet och fantasien. Har ni lust att följa med på 
en av de nu så populära fantasiresorna? Målet är 
Normandie, den vackra fruktträdgården, som skiljer 
Paris från havet, provinsen, där man bättre än an­
norstädes kan uppleva fransk medeltid i feodala fäst­
ningar, gotiska katedraler och stämningsfulla kloster­
gårdar, Maupassants och Flauberts hembygd?

En sommar strax innan världskriget bröt ut, bodde 
jag en tid vid en liten billig badort vid ”Pärlemorkus­
ten”, besökt av småborgarklassen. Den mesta delen 
av dagen tillbragte vi på den vida sandstranden, vi ba­
dade och då det var ebb, gick vi långa sträckor bort 
mot England och plockade snäckor och musslor. Av- 
klädningshytten hade det sympatiska namnet Chateau 
de la Paresse — Lättjans slott — och det låg bland en 
mängd andra vid en med trätrottoar försedd väg, som 
hette Avenue de Guillaume le Conquérant, Vilhelm 
Erövrarens aveny. Vi befann oss nämligen i de trakter, 
där den franske hertigen upplevde början av sitt livs 
märkliga saga. Det var alltså rätt naturligt, att jag föll 
för frestelsen att följa vikingaättlingen Vilhelm Eröv- 
raren i fotspåren i detta landskap, där ortsnamnen än 
i dag minner om våra vandringslystna och krigiska 
förfäder. Så är t. ex. Yvetot samma namn som Ivetofta 
i Skåne. Jag började resan i Falaise, där det mäktiga 
borgtornet reser sig över dalen. Här bodde Vilhelms 
far, hertig Robert, för sitt vilda lynne vanligen kallad 
Robert le Diable. En dag, då Robert Djävulen tittade 
ut från sitt fönster, fick han se en tvätterska sköta sin 
syssla vid brunnen. Hon var så vacker, att hertigen 
blev över öronen förälskad i den lilla Arlette, och i 
sinom tid födde hon honom en son, Guillaume, som i 
sin ungdom hånfullt kallades Bastarden, därför att 

hans mor var dotter av en enkel garvare. Men ett en­
kelt ursprung betyder som vi haft tillfälle lära även i 
den nyaste tidens historia, ingenting, om det finns 
andliga resurser, och Bastarden som erövrade England, 
har numera en teatralisk ryttarstaty i sin födelsestad.

Hur det gick till när Vilhelm gjorde sin invasion — 
låt oss hoppas det var den sista England skall upp­
leva! — kan vi studera i Bayeux, som är en stilla och 
fridfull biskopsstad i skuggan av en praktfull kate­
dral. Här förvaras i ett gammalt palats världens äldsta 
broderi, där Vilhelm Erövrarens gemål, drottning Ma­
thilda av Flandern framställt förberedelserna för in­
vasionen i England, hur fartygen samlas i Dives på 
den normandiska kusten, hur armén förses med livs­
medel, landstigningen i England och slaget vid Has­
tings, då motståndaren kung Harold dödas. Som på en 
slags väldig fresk, ger den 70 meter långa och 60 cm. 
breda tygremsan, besydd med garn i beige, brunt 
mörkblått och vinrött, vars färger mildrats under sek­
lernas lopp, en intressant lektion i kulturhistoria och 
berättar om 1000-talets dräkter, vapen och seder. La­
tinska inskriptioner upptill förtydliga vad dessa kri­
gare, som i sina pansar av metallfjäll och spetsiga kas- 
kar liknar järnfiskar, har för händer. Samtidigt är 
drottning Mathildas broderi antagligen den första po­
litiska propaganda, åtminstone i sydda stygn som värl­
den känner. Tusentals främlingar, inte minst engels­
män, besökte i fredstid Bayeux för att se detta mer 
än 800-åriga broderi, och Vilhelm Erövrarens namn 
och bild präglade reseminnena i butiksfönstren, allt­
ifrån vaser till chokladaskar. För övrigt vilar över 
Bayeux en klerikal prägel och bakom de vita murarna 
och de stora massiva portarna skymtar man under­
bara trädgårdar. Gatuskyltarna är ovanliga, ovala i 
vitt porslin med svarta bokstäver, snarlika de namn­
skyltar i silverkedjor man brukar hänga kring gamla 
fina bukiga vinbuteljer av förnämliga årgångar.

Jag nämnde nyss namnet Dives, vanligen med till­
lägget sur mer- vid havet, kustorten, där invasionsflot- 
tan samlades. Tiill denna gamla köping, dit man i freds­
tid kan fara med buss från de mondäna badorterna 
Trouville och Deauville, kom jag en solig eftermiddag. 
Jag styrde genast stegen till Hostellerie de Guillaume 
le Conquérant, det ryktbara värdshuset, som har anor
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från 1500-talet. Det ser så pittoreskt ut, äkta norman­
diskt som det är, med svartvita ränder och en för­
tjusande fyrkantig gård, där man beställer te med 
ställets spécialité, en läcker galette. Bland klängväxter- 
na och stenfragmenten på gården står en byst, men 
det är inte Erövraren utan Ludvig XIV. Hela huset är 
en sevärdhet med sina vackra normandiska möbler, 
fajanser, gravyrer, kopparkärl och tennsaker. Hästar­
nas fornå spiltor har i bilens tidevarv omdanats till 
vackert möblerade sommarrum med tre väggar, där ett 
slutet sällskap kan inta en måltid. Nu kan man inte 
längre få hyra rum på detta värdshus, ett av Frank­
rikes äldsta, det är i stället en utmärkt men dyr res­
taurang. I ett av rummen står en fåtölj, som tillhört 
madame de Sévigné, den ryktbara brevskriverskan, 
som i sina många epistlar till den älskade dottern så 
spirituellt och målande beskrivit hovlivet på Kung 
Sols tid. Flera av hennes brev är daterade Dives 
sur-mer.

Slutkapitlet i Vilhelm Erövrarens epos skrevs i Caen, 
staden med de hundra tornspirorna. Här vilar Eng­
lands kung i det manliga abbotklostret, medan hans 
gemål Mathilda fått sin grav i kvinnornas abbotkloster 
i andra ändan av staden. Kungaparet hade grundat 
dessa kloster som en tacksamhetsgärd för att påven till 
givit dem att de ingått giftermål, ehuru de var 
kusiner. ”Normandies Athen” har man kallat den­
na universitets- och tjänstemannastad, som är stilla 
och lärd, stolt över sina monument och sin ryktbarhet 
som intellektuellt och konstnärligt centrum. Caen kan 
anses som Normandies hjärna, medan Rouen är dess 
hjärta.

Medan vi färdas fram mot Rouen, njuter vi av 
landskapets grönskande och blommande yppighet. 
Svartbrokiga kor beta på saftigt gröna ängar, äpple­
träden, som för några månader sedan stod höljda med 
vit blomsnö, lyser nu skära och röda av rodnande fruk­
ter. Det bådar gott för cidern, som är ett av Norman­
dies bidrag till det delikata franska köket. Dessa ro­
siga äpplen pressas först i le grugeoir, en kvarn på 
fyra fötter, som finns på varje bondgård, och sedan i 
le pressoir, och ger efter jäsningen en delikat men stark 
dryck. Normandie är i normala fredstider ett sann­
skyldigt Schlaraffenland: köttet av fåren, som betar 
på de av havets sälta sköljda ängarna, har en alldeles 
särskilt fin arom och kallas på Paris’ matsedlar för pre 
salé — saltäng-, ortsnamn som Camembert, Pont- 
l’Evèque, Neuf-chatel är ryktbara långt utanför Frank­
rikes gränser för sina ostar. I Vimoutiers nära Camem­
bert har man rest en vacker marmorstaty åt den enkla 
bondkvinna, som uppfann Camembertosten, vilken in- 
bragt fosterlandet miljoner francs. Hon står där så rar, 
Marie Harel i sin normandiska dräkt med den spetsiga 
huvan, träskorna och mjölkkruset i handen. Och varje 
år på marknaden annandag påsk samlas bönderna från 
Calvados och Orne framför monumentet, där det över 
en relief av en normandisk bondgård läses orden: Till 
Marie Harel, Camembert-ostens uppfinnare, 1761. Och 
de fyller sina glas med cider och dricker för varandras

”Smörtornet", Rouens underbara katedral.
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och kreaturens välgång. Normandie är också de feta 
gässens, de fina smörsorternas och den feta gräd­
dens land. Frankrike, landet där kockarna är diktarna 
och diktarna ofta kockar, hedrar gärna den kulina­
riska talangen. Liksom Camembertostens uppfinnare 
fått en staty, så har också gåsleverpastejens skapare, 
som var från Normandie, men tjänstgjorde som kock 
hos en militärkommendant i Strassbourg, fått ett mo­
nument i denna stad, och det finns på franskt språk 
en mängd dikter, ägnade åt Marseilles berömda fisk­
soppa, bouillabaissen, och andra typiskt franska mat­
rätter. Men i vårt land har, så vitt jag vet, ingen poet 
ännu strängat sin lyra för att besjunga den småländska 
ostkakan eller den toppiga spettekakan, symbolen för 
Skånelandets yppighet.

Jag vet knappast några byggnader i Frankrike — 
det skulle då vara de provencalska husen med sin ro- 
senpergola, sina jättelika urnor, fyllda med blommor 
och sina stora öppna spisar — som är så hemtrevliga 
och pittoreska som de normandiska. Gamla norman­
diska bondgårdar är ibland halmtäckta, liksom vara 
skånska gårdar, och badorternas villor som är byggda 
i korsvirke och målade i svart och vitt, har blom­
mande klungor av röda pelargonior utanför fönstren 
och uppe på taket har en illusorisk majolikakatt från 
någon keramikfabrik stannat med ena tassen lyftad i 
ett evigt kliv. Ett ovanligt vackert gammalt korsvir­
keshus finns vid stora torget i Rouen, dit vi nu lyckligt
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Matdags i en normandisk bondstuga.

hunnit fram. Det heter La Couronne — Kronan — 
och var i fyra år hotell, innan det blev ett av Frank­
rikes bästa matställen. När vi genom de blyinfattade 
fönstrens röda pelargonior blickar upp från restau­
rangens berömda anka à la rouennaise, som stekes på 
spett i 20 minuter, så att den är blodig inuti, ser vi ut 
över torget, där Jeanne d’Arc brändes som kättare. Nu 
som förr säljer slaktare sina korvar och kotletter några 
steg från platsen, där bålet stod. Den marmorstaty av 
helgonet, som står på samma ställe för att minna om 
jungfrun av Orleans’ martyrium, är alltför exalterad 
och sötsliskig för att vara ett värdigt monument över 
den hjältemodiga bondflickan från Rémy, som beseg­
rade alla hinder för att rädda sitt land.

Det finns en annan kvinnogestalt som osökt stiger 
upp för vår inre syn, då vi strövar genom de smala 
gränderna mellan normandiska gavelhus med utskju­
tande övervåningar. Det är madame Bovary, hjältin­
nan i Flauberts ryktbara roman, som tycks oss sällsamt 
levande, fast hon aldrig existerat annat än i en stor 
diktares fantasi. Genom dessa gator, doftande av 
absint, cigarrer och ostron, smög sig den vackra av 
landsortslivet uttråkade apotekarfrun, hon log vän- 
tansfullt under det svarta floret på väg till kärleks­
mötet. När vi kommer in i kyrkan Notre Dame, tycker 
vi oss nästan se henne ”försjunken i böner som en an- 
dalusisk markisinna,” medan den förälskade Léon 
otåligt väntar ett stycke därifrån. Så stark kan den 

goda litteraturens inverkan vara. Flaubert var en son 
av Rouen, och han har skrivit de flesta av sina böcker 
i sitt lanthus i Croisset vid stranden av Seine. Hans 
gudson Maupassant, den korta novellens mästare, var 
också född i Normandie: hans vagga stod i slottet 
Miromesnil, och det är i år jämnt femtio år sedan han 
slutade sitt liv själssjuk.

Normandie har inte bara givit Frankrike — och 
världen — flera ypperliga författare, operakompositö­
rer såsom Boildieu, Vita Fruns skapare, och Auber, 
målare som Poussin, den som först upptäckte den 
romerska campagnans skönhet och Millet, Barbizon- 
skolans mästare, vars ”Angelus”, mannen o. kvinnan på 
skördefältet, som med knäppta händer läser bönen vid 
solnedgången, är världsberömd. Det har under 1900-talet 
skänkt de troende ett nytt helgon. I Alençon, den lilla 
normandiska staden som är ryktbar för sina sydda spet­
sar, som erinrar om de venetianska, föddes den 2 januari 
1873 en flicka som fick namnet Thérese Martin. Den lilla 
visade tidigt stor fromhet och inträdde i karmelitnun- 
nornas kloster i den lilla staden Lisieux, där hon ut­
vecklade sällsynta själsegenskaper. Den lilla karme- 
litnunnan dog redan vid tjugofyra års ålder och hon 
blev kanoniserad av katolska kyrkan i maj 1925 under 
namnet ”syster Thérese med Jesusbamet”. Liksom 
Rouen och Bayeux har också Lisieux rader av timrade 
gavelhus med groteska trästatyetter, prov på 1500- 
talets byggnadskonst. Förbi dessa gamla vackra hus 
strömmar i fredstid massor av katoliker från alla län­
der för att uppsöka den heliga Thérèses grav i basilikan 
och hylla hennes minne.

Skuggor ur det förgångna möter oss för varje steg i 
denna kulturbygd. Av helt annat virke än den heliga 
Thérese var den unga Charlotte Corday, som såg 
dagens ljus i Champeaux vid floden Orne. Hon var en 
släkting till den store författaren Corneille, vars gamla 
vackra slott ännu finns kvar nära Rouen. Tidigt en 
morgon reste den unga flickan — hon var då tjugofem 
år gammal — till Paris utan att underrätta sina för­
äldrar. Följande morgon begav hon sig till Palais 
Royals arkader. Butikerna hade ännu inte öppnat och 
hon satt en timme och väntade på en bänk. När 
affärerna slog upp sina portar, gick hon in i en av 
bodarna och köpte en kökskniv som hon gömde innan­
för klänningslivet. Därefter begav hon sig till Marats 
bostad. Denne, som led av en svår hudsjukdom, satt 
just i sitt badkar, men då han fick höra, att en flicka
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Ett stycke av drottning Mathildas broderi: Vilhelm Erövraren 
och hans baroner rådslå i Hastings.
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från Normandie ville ange några girondister — detta 
var Charlottes förevändning för att bli mottagen — 
släpptes hon in i rummet. Medan Marat med ett grymt 
leende lutade sig över papperet hon räckte honom, 
stack hon kniven i sitt offer, som själv sänt så många 
i döden. Hon blev giljotinerad fyra dagar senare, år 
1793.

Västerlandets underverk — så har man kallat Mont 
Saint Michel: klippön med sitt medeltida kloster, som 
tycks sväva mitt emellan himmel och jord och vid 
ebbtid ligger mitt i en sandöken, där luften är fylld av 
sällsamma hägringar. Två gånger om dagen segrar det 
våta elementet i den eviga duellen mellan jord och 
vatten. Uppe på denna granitkägla började benedik- 
tinmunkar på 700-talet uppföra ett kloster, där brö­
derna skulle leva efter de ordensregler, som den helige 
Benedictus stiftat i början av 500-talet. De skulle inte 
bara ägna sig åt kontemplation, ty, menade den vise 
munken, sysslolöshet är en själens fiende, utan de 
skulle ägna dagen omväxlande åt andaktsövningar, un­
dervisning, kroppsarbete och vila. Efter Benedictus’ 
död infördes också vetenskapligt arbete, och benedik- 
tinerna tillhör i dag de lärdaste bland de katolska or- 
denssamfunden. I åtta sekler arbetade klosterbröderna 
på att fullända sin helgedom, och inom den trygga grå 
ringmuren stiger nu lik en pyramid av kärleksfullt 
arbetade stenmassor torn, terrasser, trappor. Och lik­
som en krona ovanpå en skog av klippor, upplyftade 
av jättar och skulpterade av änglar, höjer sig själva 
klostret, med kryptor och gallerier tornade över var­
andra, med härliga gotiska salar, en enastående an­
hopning av militära och religiösa byggnadsverk, som 
— låt oss hoppas det! — för evigt skall tjusa efter­
världen. Högst upp tycks kyrkans djärva klockstapel
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Gata i Lisieux, den heliga Theréses stad.

sträcka bilden av klostrets skyddspatron, ärkeängeln 
Mikael, upp mot himlen. Ja, Mont St. Michel är i 
sanning ett mästerverk av natur och konst i förening.

Under de sorglösa fredsåren reste det mondäna Paris 
gärna till de eleganta badorterna Trouville och 
Deauville för att bada och roa sig. Då lyste jättepa- 
rasollerna på sanstranden liksom stora exotiska blom­
mor, och på trätrottoarerna mellan de färgrika bad­
tälten höll sköna kvinnor en uppvisning av de nyaste 
och mest raffinerade baddräkterna. I år har badorts- 
livet inte blommat på de för parisarna så kära platser­
na, som nu ingår i fästningen Europas skyddsvall, och 
många parisiskor har firat sommarnöje på sin balkong, 
där de odlar grönsaker och på morgonen väckes av 
hönsens kacklande från grannens bostad, där man mera 
ägnar sig åt äggproduktion. Men när världen får fred, 
skall Normandie åter bli sig likt. Vid stränderna, där 
havets vågor rolöst vandrar mellan Frankrikes och 
Englands kuster, skall barn och vuxna som förr njuta 
av sommar, sol och havssälta, nomandiska bönder skall, 
lätta om hjärtat, emedan fosterlandet dock är fritt, 
pressa sin cider, och engelska gäster — utan bombplan 
och fallskärmar — skall tankfullt betrakta drottning 
Mathildas broderi och tacksamt tänka: vi har inte haft 
någon invasion på åttahundra år!
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D
EN HÄR HISTORIEN ÄR EGENTLIGEN EN 
SAGA, ty den handlar om en hyacint, som 
fick göra en lång, lång resa, för att till slut 
bli stående i snön vid ett vägskäl långt inne 

i en mörk skog —.
*

Det började med att fröken Elfva i blomsterhandeln 
vid torget svepte hyacinten i silkespapper och bar den 
försiktigt genom vimlet av människor, över snömod­
den, mellan högar av hästspillning och avbrutna gran­
kvistar till hörnet, där bussarna stod.

Hon gick fram till en av dem. Det var en stor, blå 
buss och den var alldeles tom nu, ty det dröjde flera 
timmar innan den skulle gå. Hon höll upp blomman 
framför sig, det frasade lite om silkespapperet och blås­
ten rev kallt i hennes hår. Hon stack m huvudet för 
att se om möjligen chauffören eller någon annan fanns 
därinne, som hon kunde lämna blomman till. Men 
bussen var tom. Hon såg bara de tomma sofforna och 
de frusna fönstren, som såg ut som om de var gjorda 
av galvaniserad plåt, ty det var ohyggligt kallt.

Hon vände sig om, tittade lite på blomman och tänk­
te att den kanske skulle komma att frysa i det tunna 
silkespapperet, fast hon virat det dubbelt i flera varv 
runt blomman. Visserligen var hyacinter härdiga, 
men man visste ju aldrig. Bäst att gå tillbaka och linda 
in den ordentligt i ett stort, styvt papper.

Det gjorde hon.
Och när hon kom tillbaka liknade paketet i hennes 

famn minst av allt en blomma. Det var något stort, 
brunt, oformligt, med ett snöre om.

Nu var bussen full av folk. Motorn brummade. 
Chauffören gick omkring och tog upp avgifterna. I 
de frusna rutorna fanns det små hål, runda fläckar, 
som tinat upp i värmen. En liten flicka satt och 
blåste med munnen mot ett sådant hål så att det blev 
större och större.

Fröken Elfva lämnade blomman till chauffören. Det 

var en ung man med ett friskt, rödbrusigt ansikte och 
plirande blå ögon.

— Vad är det i paketet? frågade han.
— En blomma, sade fröken Elfva. En hyacint. Var 

rädd om den.
Chauffören nickade.
— Hur långt ska den? frågade han.
Fröken Elfva uppgav adressen. Den skulle till hen­

nes moster, som bodde i ett torp långt inne i en mörk 
skog. Varje år, så här före jul brukade fröken Elfva 
skicka en blomma till sin moster. Och alltid var det 
en hyacint, ty mostern älskade hyacinter.

— Ställ den vid vägskälet som vanligt, sade fröken 
Elfva. Om inte moster är där. Men det är hon nog.

Chauffören nickade och tog emot blomman.
— Jag sätter den på mjölkpallen, sade han.
Han tittade närmare på paketet. Det var som om 

han tvivlade att det fanns en frisk, levande blomma 
inuti det där stora, oformliga papperet.

— Blir det inte för varmt åt den? frågade han.
Fröken Elfva log.
— Tvärtom, sade hon, jag tror den kommer att frysa.
— Men den får ju ingen luft, sade chauffören. Vi 

kan väl ta av papperet så länge medan den står i bussen. 
Här är ju varmt här framme vid motorn.

Fröken Elfva nickade.
— Kanske det, sade hon. Men glöm inte att vira 

om den när Johansson sätter av den.
Det lovade chauffören att inte glömma.
Så for bussen. Alla människor i den tystnade. Frö­

ken Elfva gick tillbaka till blomsterhandeln för att 
binda en krans. Och snart låg torget tomt och öds­
ligt och den blå vinterskymningen sänkte sig över den 
lilla staden.

♦

Chauffören Johansson körde sin stora, blåa buss på 
vindlande vägar genom det vita landskapet. Han stan-
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nade vid vägskälen, vid små torp och stora 
gärdar. Vid kyrkor, vid en stor handelsbod 
och på andra platser, där folk skulle 
stiga av.

Till slut var han ensam. Han skulle köra 
den sista biten, en smal väg genom den mör­
ka skogen till vägskälet vid Högmossen där 
han skulle ta av till höger för att åka hem 
och ställa bussen i garaget.

Han såg sig omkring i bussen, släckte 
därefter lamporna och satt i mörker och såg 
bara strålkastarna blänka som två stora vita 
kvastar genom mörkret framför honom.

Det snöade nu, milt och stilla, stora våta 
flingor, som sakta dalade ned ur rymden, 
fladdrade ett tag i strålkastarnas sljusbanor 
och flög emot honom, rakt på vindrutan, så 
att han måste sätta torkaren i rörelse. Den 
pendlade fram och tillbaka i en halvcirkel, 
makade ihop snön i stora klattar, som lång­
samt sniglade nerför glaset och rann ut över 
den varma motorhuven ovanför kylaren. 
Surret från vindrutetorkarens lilla mo-

X 1
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tor och det stora gengasaggregatets brum­
mande blev sövande. Han satt nästan och nickade till 
medan bussen plöjde fram i de djupa hjulspåren på 
den lilla vägen inne i den mörka skogen.

Han blev klarvaken av att han kände en svag blom­
doft mot sina näsborrar. När han såg sig omkring fick 
han se blomman, som stod nere vid hans fötter, lite till 
vänster i ett hörn så att han inte skulle trampa den.

Av draget från dörren hade silkespapperet lossnat 
och han såg en del av den rosafärgade blomknoppen stic­
ka fram ur papperet. Han saktade farten, böjde sig lite 
ned och vek undan papperet. Såg gillande på blomman. 
Den var skär och vacker och utsände en svag, mild 
doft. Han kom ihåg fröken Elfvas iver när hon lämna­
de blomman till honom på torget för bara några tim­
mar sedan. Det var tur att han kunnat övertala henne 
att ta av det stora, tjocka papperet. Det var varmt i bus­
sen. Och omslag hade det blivit i vädret också, nu var 
det nästan töväder med snöyra och våta, stora flingor.

Blomman lyste skär och frisk mot honom, han mås­
te vika undan papperet helt och hållet för att riktigt 
kunna se på den. Sedan ökade han farten igen och 
spanade i mörkret vid sidan om bussen efter vägskälet 
med mjölkpallen där han skulle sätta av blomman. 
Han tänkte på gumman, fröken Elfvas moster, som 
brukade stå där i sin stora, svarta schal och vänta på 
honom. Hon står nog och väntar nu, tänkte han. Och 
han saktade åter farten så att bussen stannade helt 
och hållet, varefter han med fumliga, men varsamma 
händer snodde silkespapperet om hyacinten. Det 
stora, grova omslagspapperet lät han vara. Den klarar 
sig nog ändå, tänkte han.

Och så körde han vidare.
♦

Nu kom vägskälet i sikte. Strålkastarna svepte fram 
genom snöyran och han såg en skymt av mjölkpallen 

alldeles vid sidan av vägen. Han saktade farten, öpp­
nade dörren och kikade ut.

Han hade väntat att gumman skulle stå där i sin 
schal och vinka åt honom, men ingen syntes till. Det 
var alldeles mörkt, han kunde knappt se genom snö­
yran när han gick fram ett stycke på avtagsvägen för 
att se om han kunde få syn på gumman. Kanske hon 
var försenad, kanske hon inte velat ge sig ut i det här 
yrvädret.

Han stod där en stund och väntade, sedan gick han 
tillbaka till bussen. Han tog ut blomman och gick fram 
till mjölkpallen med den. Där satte han ned den i den 
nyfallna snön, som låg mjuk som vadd på mjölkpal­
lens bräder. Medan han stod där och lyssnade efter 
steg, hörde han hur flingorna prasslade mot det tunna 
silkespapperet och hur snön långsamt lade sig kring 
blommans hölje så att den till slut bara var något vitt 
mitt i allt det andra vita.

Hon kommer inte att se den, tänkte han. Bättre jag 
ställer den under här.

Han böjde sig ned och ställde blomman under mjölk­
pallen. Men där var det så mörkt att han inte såg ett 
dugg. Han måste känna sig för med händerna, och 
när han ställt ifrån sig blomman, måste han repa eld 
på en tändsticka för att se var han ställt blomman. 
Den låg nästan på sidan i en djup driva, som yrt in 
under pallen och han tog genast upp den igen och 
ställde sig att fundera över var han skulle sätta den.

Han beslöt att sätta blomman ett stycke framför 
själva pallen, så att den var fullt synlig från det håll 
varifrån gumman skulle komma. Sedan gick han be­
låtet tillbaka till bussen, satte i gång motorn och körde 
sin väg.

Det slutade snöa. Molnen drev undan högt däruppe 
i den grå rymden, det klarnade och några stjärnor tit-

(Forts. å sid. 37.)
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teaterdirektör ?
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D
ENNA UTMÄRKTA tidnings redaktör har 
bett mig tala om varför jag blev teater­
direktör?

Det har inte riktigt gått upp för mig om 
det ligger förebråelse i frågan, om jag alltså har fått 
ett välkommet tillfälle att försvara mig, eller om den 
är förestavad av beundran för teaterdirektörens höga 
uppgift. Jag vill gärna tro det senare ty posten som 
chef för en teater är väl en av de viktigaste kulturella 
nyckelposterna. Salig Sjövall, han som reste runt i 
landsorten på August Blanches tid, sade ofta — Fan 
skall vara teaterdirektör — men mycket har förändrat 
sig från den tiden. Fan har fått andra uppgifter och 
numera sitter det på t. ex. Kungl. Dramatiska Teaterns 
chefstol en ängel. På Oprakanslit, där John Forsell för 
några år sen spred svavel och bon mots, ha vi nu den 
helgonlikt milde Harald Andrée, som dock inte är så 
menlös som han låtsas. Han har minsann luttrats i li­
vets och konstens skolor. Ett tag var han chefredaktör 
för Stockholms Dagblad, som när han avgick blev så 
ledset att det upphörde och senare blev han en av che­
ferna för Elektro-Lux. Om han fick platsen för att han 
är så förvillande lik Axel Wenner-Gren vet jag inte 
men man fann honom ofta vid flygeln i fru Margueri­
tes musiksalong ty hon var oprasångerska innan hon 
gifte sig med den store kylskåpsvirtuosen.

Äktenskapet blev lyckligt men hennes röst frös inne 
på kuppen. Så småningom kom Harald Andrée på sin 
rätta plats här i livet men av hans skiftande bana ser 
man vilka pretentioner en teaterchef ställer på sig 

själv. Det är inte bara att, som källarmästarna, börja 
som gäst — nej, en teaterchef måste veta något om 
hela samhällets mekanik, måste skaffa sig ingående er­
farenheter om hur det ser ut inuti människor och män­
niskornas uppfinningar. Därmed vill jag inte påstå att 
Erik Vettergrens teaterchef sbana blev så kort för att 
han aldrig hade sålt en dammsugare men inte hade 
det skadat med en liten agentur. De ffesta teaterd irek-

John Forsell spred svavel och bon mots.
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Gösta Ekman var en strängt upptagen teaterdirektör.

törer ha tidigare varit skådespelare. Ibland rätt miss­
lyckade sådana. Det kan man väl inte beskylla Gösta 
Ekman för, men så blev han heller inte något vidare 
lyckad som teaterdirektör. Han spelade visserligen på 
tre scener på en gång, ja — bokstavligt ty det hände 
att han från Konserthusets lilla scen där han spelade 
i Min syster och jag tog ett kliv över till stora scenen 
för att göra en viktig biroll i Undret i Verdun eller nå­
got annat drama. På pausen sprang han ned på Vasan 
och sjöng en kuplett och ibland fick han tid att på vä­
gen ta hissen till Radiotjänst för att göra en uppläsning 
eller sjunga en Sigge Wulfvisa. Men teaterchefens 
syssla hann han inte med och det må man ju inte för­
tänka honom. Han hade ett genialiskt sätt att få bud­
geten att gå ihop. Om det påpekades för honom från 
krasst kameralt håll att en föreställning var för opti-

I 
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En annan inte ointressant teaterdirektör var Frans Engelke------

Det är nog inte så farligt med törnena----------

mistiskt kalkylerad slog han sig genast ned i den tän­
kande Augusts stol och tänkte. Det var snart gjort 
och upp steg den genialiske matematikern — han var 
allting, inget mänskligt var honom främmande — med 
en strålande idé: Jag gör en extra mâtiné varje söndag 
med Gröna Hissen och på så sätt måste kalkylen gå 
ihop! —

En annan, icke ointressant teaterdirektör var Franz 
Engelke, den berömde kapphandlaren. Han var god 
affärsman och hade ett brinnande teaterintresse. Han 
var inte heller ointresserad av att se sin bild i bladen 
och det roade för resten även många andra. Jag mötte 
Franz Engelke i Göteborg en höst när han låg i Fisk­
läget och spelade någon av sina Folie Bergéreska ut­
svävningar med aktuella inslag från Västkusten och 
Masthugget. Den revyn jag den gången såg var, inom 
parentes sagt, att likna vid en elegant fransk afton­
kappa överdragen med fisknät.

Kapphandlaren-teaterdirektören var något svårmo- 
dig och satte upp en förorättad nuna mot Göteborg 
som inte riktigt förstått hans sensibla konstnärstempe­
rament. Han gav för ögonblicket två föreställningar 
per kväll, med något lägre priser och jag frågade ho­
nom om det verkligen gick att dubblera föreställningen 
på vardagskvällarna. — Ja, inte gick det med en fö­
reställning — svarade Franz och seglade nedåt Avenyn 
för väl pälsbrämade segel.

Albert Ranft förtjänar ju sitt eget kapitel i teater­
direktörernas historia — vilken det inte är min mening 
att skriva — här skall endast antydas att han var en 
ganska originell affärsman, som i stor utsträckning hade 
kontoret på fickan. Han älskade att göra upp teateraf­
färerna vid festligt dukade bord, att sätta punkt för 
ett kontrakt med saluten från en magnumflaska cham­
pagne. Han kunde ge ett dussin festmiddagar på Royal 
för nöjet att fa pruta ett par procent på ett författar- 
honorar och naturligtvis för nöjet att få tillbringa en 
bit av natten på ett människovärdigt sätt. Ty Albert

(Forts, å sid. 43)
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Ragnar Holmström:
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H
erre och hövding över liljans 
GÄRD, ädle och gode Broder. Jag på mitt 
lilla torp hälsar Dig och din älskeliga maka, 
barn, bröder, systrar, släktingar och vänner, 

ingen nämnd och ingen glömd — och Klinga må Du 
ej glömma att ge ett vänligt nävariv kring hennes fina 
sammetslena öron ! Får Du därtill tid över så hälsa 
även hästar och kor, kalvar och föl, forellerna i dam­
men, polacker, unga pigor, statare, chaufförer och alla 
de arbetets herremän som kommer och går, med eller 
utan verktyg i nävarna.

Upptäcker Du då någon med särskild glädje i blicken 
— ta den kamraten i hand ! Ni kan då exempelvis 
känna andakt gemensamt i betraktandet av en fågel i 
skyn, en fjäril i vila över någon blommas prakt, ta ett
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Ragnar Holmström bland palmer och kaktusar.

grässtrå mellan tänderna eller bara titta vänligt upp 
mot något moln som seglar förbi över era kloka huvun.

Allt hälsar jag hos Dig, över Dig, inom Dig och 
kring Dig — förblivande i den ömsesidiga gunst och 
glädje de små tingens rika barmhärtighet lärt oss vär­
dera i sång och sak.

Skalderna och språket vi fått av dem är också något 
vi tacksamt signar — själva må vi ge orden tyngd och 
ton genom gärningar och ödmjukhet, glada över livets 
gåva, sol och ljus.

Som Du finner av dateringen är i dag söndag. Men 
det är ingen vanlig söndag. Det är första söndagen jag 
upplever på väg till mitt femtionde år — ty i fredags 
fyllde jag fyrtionio. Den dagen kunde jag nog berätta 
litet vidare om ifall jag toge mig tid. Det gör jag inte 
nu. Men någon parentes kommer kanske i fortsätt­
ningen.

I alla fall: jag är ensam på torpet sen i fredags. En 
sån där födelsedag ska man nån gång ha för sig själv. 
I två dygn har jag nu lyssnat till ett välsignat regn som 
borde ha kommit före midsommar i de här trakterna. 
Då skulle vallarna gett mer än de gjort. Här finns 
gårdar som inte skördat mer än femti-sexti lass mot 
normalt hundrasjutti — -nitti. Men nu blir ju dock 
höstbete och potatisen och morötterna ser glada ut i 
den våta jorden, med en tät och grönt uppkäftig blast.

Och nu i dag skiner solen högsommarvarm sedan 
tidigt på morgonen, den vräker sin levande sång över 
markerna som en tokig tenor på ferier. Flugor och 
bin, fjärilar och humlor dricker sig rusiga av honing 
bland sensommarblomst och sömntutor kring min far­
stubro — själv sitter jag mjukt nyrakad om mina brun­
brända kinder, svalt klädd i en kortärmad skjorta av 
purt silke, förkrigsvara, sydd i stora Paris, inköpt i 
Helsingfors en gång när det roade mig leka ryss i vå­
ran litteratur under det inte oävna namnet Paul 
Michael Ingel. På bena har jag shorts. Och min del­
vis lurviga kropp har jag i soluppgången tvagat i regn­
vatten. Det är mjukt och behagligt som smekningar 
av svala kvinnohänder, friskt som dagg och lent som 
den finaste hud en kelig man uppsöker i tider då han 
är drömskt ung och nära livets heliga fömyelsekällor.

När jag nu tänker på detta morgonbad i regnvatten 
faller mig i minnet två väsentliga upplevelser, ännu 
friskt unga. Den ena fick jag när sommarn som är, var 
ung då nyligen treåriga lilla Margareta en tidig mor­
gon — hon är som far sin en morronfågel — stod på 
torpets farstubro och sade:
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— Pappa du, nu är allt blommorna glada!
— Varför tror du det? frågade jag.
Margareta sade:
— Du sa dom var så törstiga i går. Nu har dom fått 

regn i natt.
Jaha. Jag såg på blommorna som log och var glada.
Man lär mycket av barn.
Den andra upplevelsen var en söndagsmorgon i maj, 

soligt fin. Dagg över det unga gräset. Jag hade då 
kommit hit ut till torpet efter min sjukdom som Du 
vet var nog så svår — att jag blivit så frisk jag nu är 
bereder alltjämt mina goda läkare anledning till häp­
nad. Och det unnar jag dem. Som påbröd till påssju- 
kan skulle ju en meningetis i mina år resultera i slö 
idioti — sterilitet — impotens . . . men så blev det inte. 
Man har nog sina fina förfäder att tacka för mycket, 
rymdsyn, hälsa och förstånd. Tre nätter å rad kalla­
des min hustru upp för att ta avsked av mig när jag 
låg feberomtöcknad och skenbart död — men jag levde 
och kom tillbaka!

Nå — nu den här söndagsmorron i maj. Den var fin. 
Glad var jag åt de stigande krafterna och safterna i 
min kropp jag ofta härjat illa med, men också tuktat. 
Safterna och krafterna bådade gott. Jag hade haft fin 
sömn — som Du vet Strindberg sade: det högsta och 
bästa människan kan önska och komma fram till. Ja. 
Solen sträckte ner sina längsta armar och sina vänli­
gaste händer från skyn den morronen. Jorden utanför 
torpet låg ångande varm som en ung brud, härligt obe­
kymrad för krig, död, blod, skam och bekymrade dik­
tatorer och kommentatorer.

Jag släpade ut allting ur torpet. Mattor och möbler. 
En glad tjänare, naken som Adam i Paradis. Vinden 
kom vänlig från sydväst och dansade med mina säng­
kläder som inte varit med om någon synd den natten. 
Utan grannar i närheten och tidigt som det var rulla­
de jag kring som en hundvalp eller ett föl i det unga 
daggvåta gräset. Min hud kvittrade av fin svalka och 
hemlighetsdjupa minnen — jag skakade på mig som en 
hingst vid havet, solen torkade min ragg och jag fann 
ett nytt försommarord:

Gräsbad i dagg.
Jag har inte skrivit ner detta förrän nu. Jag tycker 

det är nog så bra i sak — fast ä-et är hårt och brett som 
en däst överklassare, med ägendomar vid havet, men 
som sitter i lä när han borde gå tankar åt sig i vädret.

Det finns många slags eländen.
Nu undrar Du kanhända varför jag är ensam på tor­

pet så här års. Då svarar jag att Anna, makan och 
livskamraten, med lilla Margareta är hos Maja på Tatt- 
mar, Torö vid havsbandet — och där har dom det fint, 
ty Maja som Du med din Inga i fjol före jul träffade 
i Bellmansrummen på Freden, tillhör de mycket levan­
de som fötts till välsignelse för många. Och Erik, hen­
nes man, som Du också träffade, är i Lappland med 
gummistövlar och fiskedon. En man måste ha många 
leksaker — som just Erik sade en gång.

Det finns flera visa män än Johannes på Patmos och 
sista tidens profeter.
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Ivar Lo i Trädgårdsföreningen, Göteborg.

Ja, min vän — eftersom det här brevet inte begrän­
sats inom ramen av ett korrespondenskort kan jag gär­
na uppehålla mig även vid en sådan liten sak som att 
en brunspräcklig kaninunge samma dag jag kom hit 
till torpet — i fredags — försäkrade sig om friheten.

Den brunspräckliga ungen tillhör en kull på sex som 
modern Lola födde bastiljdagen den 14:e juli. Ungarna 
har olika chatteringar. Lola är vit som fjällsnö i sol — 
kaninungarnas fader känner jag inte. Släktets förökan­
de i detta fall har försiggått under dirigentskap av en 
pojke som haft fria händer att utse Lolas älskare och 
hennes ungars upphov.

Den här lille brunspräcklige — den har jag jagat i 
regnet för att återbörda till buren, syskonen och mo­
dern. Fåfängt. Han har likt en harunge — som han lik­
nar — tagit boplats under en granhäck, och så liten 
och ung han är har han klarat sig för rävar och hun­
dar, kråkor och hökar. Jag tror den lilla fan kan klätt­
ra i trän som en ekorre.

I morse när jag tagit mitt regnvattensbad upptäckte 
jag rymlingen, en burrig boll med tidiga höstfärger i 
jordnöt och igelkottsgrått — brunt, hopkrupen vid ett 
maskrosstånd.

Jag försökte fånga flyktingen för att passa in honom 
i det kultursammanhang som kaninburen represente­
rar — men jag fick tji som grabbarna säger.
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Den unga rymlingen tycker om sin erövrade frihet, 
och är han nu en han eller hon, vilket jag inte varit i 
tillfälle att undersöka, tror jag att det lilla frihetsäls- 
kande livet kommer att ge ett gott krafttillskott åt de 
makligt feta och fördummade tyskharar som förökat 
sig i dessa trakter.

På tal om kaninhonan Lola som i år blir tre år, så 
var vännen Lo-Jo här på torpet i fjol en tid efter jag 
fått henne. Jag hade då gent mot henne något av ska­
parens vänlighet i tidernas begynnelse, sådan den i 
biblios första böcker oss givits, nämligen att skaparen 
efter Adams tillblivelse ansåg att det inte var gott för 
honom, Adam, att vara allena — varpå jag med den­
na förebild i ett självskolat ingenium skaffade Lola en 
kamrat som skulle göra sin plikt.

Lolas kärleksscener förbigår jag med tystnad. Dock 
må jag berätta att vännen Lo-Jo — som i sina väldiga 
romaner från tidigare nog så okända brottningsplatser 
för liv, lära och slaveri på de varma kullarna i Sörm­
land, på adeliga gods och i statamas liggande skyskra­
por visat sig särdeles förstrogen med det anímalas ma­
nifestationer — vid detta tillfälle förtrodde mig att han 
ansåg min kaninhona Lola — som jag betalat fyrtio 
kronor för! — vara frigid.

Sedan dess har hon fött många kullar.
Jag tror Lo-Jo är skämtsam som en av de gamla 

visa anglosaxiska humoristerna — ibland. Stundom och 
mest är han en tigande urstark stubbröjare som sätter 
spett och dynamit under stenar och rötter — för som­
liga är det nog bäst att titta efter hans röda flagga och 
hålla sig ur vägen när han låter skottet gå. Lo-Jo han 
är bra.

Jag har tidigare i någon tidning utnämnt honom till 
Statarnas Ambassadör — det är en hederstitel han 
förtjänat, jag skänkt honom och är glad för.

Nu kan jag med detta enkelt övergå till en kort skild­
ring av en cykelfärd Ambassadören och jag gjort. Den 
var fin. Åtta dagar i sol och vid hav. Från Göteborg 
till Ängelholm. Med tåg från Malmö och hem. Utan 
att vi brände sönder själar eller hud — fast vi träffade 
och konverserade vägkamrater och fotograferade var­
andra bland exotiska kaktussnår i Trädgårdsförenin­
gens ”palmehave” i Göteborg.

Någon resebeskrivning tänker jag dock inte plåga 
Dig med i detta sammanhang — må jag bara tala om 
att i Tylösand, Malen och Båstad och på ett och annat 
håll med mindre bekanta namn leker människorna liv 
på baksidan av en tillvaro som kunde vara hygglig nog 
med de lekandes förutsättningar. Tråkigt folk med 
stora trunkar kläder, täta ombyten, brist på ord, me­
kanisk uppfostran, för mycket pengar — bad- och re- 
gatta-människor som förstör atmosfären i de flytande 
lyxhotell som färdas de sju haven runt under fredstid. 
Somliga av dem lär ändå läsa böcker som skildrar livet 
— på lediga stunder och på originalspråken!

Det finns inte så mycket friskt vatten i litteraturen 
att dessa gäss skulle bli våta. De är bara beklagans­
värda. Kött, ägg, kläder, bilar, båtar, flygmaskiner, 
dans, stereotypa leenden, tre — fyra språk, nothing to 

have, nothing to do. Deras läppar är dystert levande 
illustrationer till antikens teatermasker i tragiska fac­
ket — ett opp och inget i minne, utan någon god skå­
despelares välljud som röst och tröst bakom fasadens 
välmålade intighet.

Så Du ser: man lär sig lite även när man är ledig 
— nå den saken kanske låter skrytsam och är. Men — 
Ambassadören är en fin res- och vägkamrat. Vi har 
skidat samman förr. Sett sju blåfjäll tona opp bakom 
varandra. Gått ut och kommit tillbaka när de välut­
rustade storlöparna hållit sig hemma i Salens bar och 
salonger.

Cykla är ingen dum sport — om man ska kalla det 
sport. Vi lekte och rullade fram utan möda på vägar 
som golv. Barn sjöng för oss ibland när vi vilade krop­
parna vid havet, älskvärda människor dukade upp sitt 
bästa för oss — men i sällskap med miljonärer betala­
de vi för oss själva, två proletära herremän som lärt 
att le på rätt ställe, lågmält individuella.

Nu ser jag på solvinkeln att det är dags för mig att 
få ett slut på den här episteln om inte min söndag ska 
bli en skrivbordssöndag — flera brev väntar.

För att nu tala om det viktigaste så vet Du ju att det 
drar hop sig till höstens stora hardöd på dina marker. 
I fjol kunde som Du vet Lo-Jo inte komma — han höll 
på med ROMANEN. Nu är den färdig. Desslikes hans 
film. Så nu ska han efter två år vara ledig — och le­
dig vid din Björkljuster vet man vad det betyder om 
man kommer dit. Nå, det är bara jag som den veckan 
blir kock, stewart, mässpojke, manskap och sådant. 
Min stora glädje är att vara en god tjänare.

Men som Du säkert begriper lyster det oss att skaka 
hand med Dig, provskjuta byssorna, plocka svamp 
och vara stora barn under Guds himmel. Färderna till 
dina landmären har ju redan fått sin plats i den till­
fälligt levande litteratur folket behöver — men det är 
för att bevara vår pojkaktigt leende ungdom, vårt 
manliga förstånd och all inre glädje som Du må när 
tid bliver, kalla oss till ditt höstliga gästabud i sjumi- 
1 askogarnas doftande vildmark.

Jag kan se Klinga — som jag hoppas fått fina val­
par — dyka fram ur spindelvävssilvrade snår, med 
snabba tassar kastande markens dagg ur mossa och 
pors till lysande pärlor kring sitt energiska stövar- 
huvud.

Och kilosabborrarna ur ditt fågelvälsignade innan­
hav ska vi dra upp med andakt och bereda till högtids- 
mål — dagavard, nattvard.

Hej, hej — och frid och helg i huset bland dem Du 
älskar och känner hjärtat varmt för . . . som vi sa här 
i torpet i midsomras när vännen Kalle Hedberg var 
här. Den store målarn. Och ensam var han inte. Frid 
och helg hade vi. Så har jag också nu, Broder. Vi ses.

Hagtorpet den 8:e augusti -43.
Vän
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JULGRANEN

vara till oss allihop — en julklapp för livet. Den var i 
en stor kartong, som hon hade klistrat julpapper om­
kring. Och vi var nyfikna, i alla fali. Det är så klart.

Alla tre ville ta upp paketet. Men faster sa att det 
skulle vara jag. Vi stod omkring, både mamma och 
pappa och ”barnen” och faster Agata. Det kom nå­
gon i tamburen — åtminstone ingen med fler julklap­
par — men Britta fick gå och ta emot. Tyckte vi verk-

D
ET VAR INTE JULAFTON utan annandagen, 
det minns jag tydligt fast det är fem år sen. 
Faster Agata kom med henne — med ängeln, 
menar jag — till släktmiddagen, lite tidigare 

än de andra. Vi var två dussin till bords, må tro. Men 
det var nog inte för att hon trodde att hon skulle för­
svinna i mängden. Hon hade sina julklappar med sig. 
Hon är snål, faster Agata — eller sparsam, som mamma 
vill att vi ska säga. Hon hade inte velat kosta på sig 
den extra utgiften att skicka sina paket till julafton — 
det sa hon själv — utan tyckte att hon lika gärna kun­
de ta dem med sig när hon kom. Och så ville hon vara 
med och se barnens glädje, sa hon.

För resten var jag sjutton år fyllda då. Men bar­
nens, det skulle det vara.

Nåja, mina två småsystrar fick var sin bilderbok att 
färglägga i — fast hon så väl visste att de hade börjat 
skolan för längesen. De ville förstås ha böcker att 
läsa i. Och jag — jag fick en tandborste i ett etui. Om 
det åtminstone hade varit en rakhyvel... Men så 
var det alltså det stora, det riktiga — och det skulle 

ligen att det var spännande? Jag vet inte. Undrade vi 
inte ändå mest vad hon hade hittat på för något tokigt? 
Men aldrig hade jag kunnat drömma om —

Ja, så bröt jag mycket omständligt det stora lacket 
och låtsades bli nervös när det inte var käringknut, så 
att jag kunde bara rycka av det röda julklappsnöret. 
Jag tog upp kniven och skar. Och lyfte av locket. Gräv­
de i träullen och kom till silkespapperet. Alla stod 
där med ögon på skaft. Om det var en blomstervas! 
Eller en silverljusstake.

Då skulle vi visst ha skrattat av lättnad. Och mamma 
skulle genast ha gått ut till de andra gästerna. Men 
nu blev vi stumma. Av liksom ännu mer spänning.

För då jag försiktigt vecklade upp silkespapperet låg 
där ett rosenrött barn. Nej — en flicka med skära, 
mjuka lemmar i snövit klädnad. Nej, nej. Det snövita 
var allt papperet — hon hade en himmelsblå mantel 
men fotterna bara och ena benet och den andra skuld­
ran nakna, armarna bara och skära. Men se — guld­
gula vingar. Det var en ängel. Helt och hållet av 
socker?
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Det trodde vi först. Och Eva och Linnéa blev för­
tjusta och klappade i händerna. Men den var utav vax. 
Vi såg på varandra så långt vi kunde, och teg. Den 
skulle hänga i granen, sa faster Agata. Det var jul­
ängeln.

Då tackade mamma och sa att den skulle bli en pryd­
nad för hela julen, och så skyndade hon sig till de 
andra. Och pappa sa att vi skulle tacka faster, och så 
gick han. Och då sa faster Agata att jag skulle stiga 
upp och hänga den högst upp i granen med en gång.

— Men var försiktig, det säger jag dig, Karl! varna­
de hon, när jag flyttade fram en stol och kanske lite 
hastigt lyfte upp den granna dockan ur kartongen.

Det var just vad jag ville svara. Den här målade 
dockan — ska den sitta i granen? ville jag invända, då 
jag stod med den i handen. Den var ju tung, tre eller 
fyra decimeter lång, ett riktigt beläte.

— Den tål väl att ta i? svarade jag, inte alls snäsigt, 
tyckte jag.

— Var försiktig, hör du! upprepade faster Agata 
förnärmat och stampade i golvet.

Eva och Linnea började småflina. Jag såg det men 
låtsade inte om dem. För att det inte skulle bli spek­
takel.

— Var ska den sitta? frågade jag undergivet.
— I toppen förstås! utbrast faster omotiverat gällt. 

Och skynda nu på! Stå inte där och —.
I toppen satt en stjärna. Jag skulle alltså fästa den 

nedanför. Med ett band under armarna eller om vin­
garna? Men det var inte värt att fråga faster något mer 
på en stund.

— Ge mig snöret som var om kartongen! sa jag till 
Eva.

— Snöret som var om kartongen — vad ska du med 
det? skrek faster häpet och stirrade på mig.

— Hänga ängeln i, sa jag.
Hon gav mig en blick som om jag hade tänkt mörda 

henne men blivit upptäckt. Så gick hon utan att kosta 
på mig ett ord. Och där stod jag med ängeln i mina 
händer, på stolen, utan snöre eller något annat. Eva 
räckte tvekande det röda julsnöret mot mig, men jag 
dröjde med att ta emot det. Så väluppfostrade som vi 
var, så kunde vi ju inte ta oss för något som gick vår 
värderade faster ännu mer på nerverna. Men hade jag 
gjort det, hade jag knutit snöret om julängeln och 
bundit fast den uppe vid toppen, under stjärnan, så 
hade nog ingenting hänt.

För medan jag stod och väntade med ängeln och in­
te visste vad jag skulle göra, kände jag hur len och un­
derlig den fina dockan var. Ben och armar på den var 
som levande, mjuka som en flickarm, tyckte jag. Den 
kändes varm när fingrarna gled uppför benet så långt 
det var bart. Då blev jag som fångad av den underliga 
ängeln, kunde inte låta bli att känna mer på den, kläm­
de på armarna och strök med fingertopparna på den 
nakna skuldran och överallt där den inte hade man­
teln. Guldgula lockar hade den också och skära kinder. 
Vingarna tog jag inte på. Fast den inte var av socker, 

kände jag liksom inne i bröstet och irme i munnen hur 
söt den var. Jag varken såg eller hörde någonting om­
kring mig. Jag skulle vilja leka med den — hur länge 
som helst tyckte jag. Och undrade om jag skulle kun­
na försvinna med den och gömma den, så jag slapp 
hänga upp den i granen.

Då kom fastet tillbaka. Hon höll ett blått sidenband 
mellan händerna, som om hon mätte hur långt det var.

— Se här, sa hon med eftertryck. Knyt nu ordent­
ligt fast julängeln i toppen!

Det återstod bara att lyda, och så var leken slut in­
nan den hade börjat.

*
Släkten samlades, och ängeln i granen blev natur­

ligtvis vederbörligt beundrad. Men först såg alla häpna 
eller roade ut, im an de hörde att den var fasters jul­
klapp till ”barnen’’. Snart kom i alla fall faster Agata 
bort i det dubbla dussinet, åtminstone för mig. Vi är 
ju alltid rätt många kusiner vid sådana där tillfällen.

Men det var väl mest för att jag gjorde en upptäckt. 
Det som jag upptäckte var — Helena.

Vi hade ju träffats många gånger förut, kusin Hele­
na och jag. Lekt tillsammans på landet, en hel sommar 
varit alldeles som syskon, i skärgården för flera år se­
dan, och alltid kommit bra överens. Hon var ett år 
äldre än jag men något kortare till växten. En pigg och 
rar tös. Det var inte precis med en gång jag tyckte att 
det var något särskilt med henne, nu heller. Men rätt 
som det var, medan vi lekte de vanliga jullekarna efter 
middagen, kände jag att jag ville ha tag i henne och 
sedan inte släppa henne.

Jag vill inte påstå att hon liknade ängeln. Helena har 
aldrig varit dockvacker. Men jag hade faktiskt julän­
geln i tankarna, när jag upptäckte hur rasande söt hon 
var. Jag ville, jag ville — slå armarna om henne och 
dansa inför hela sällskapet! Dansa och sjunga. ”. . . dan­
sa till solen rinner opp — hej hopp, min sköna — nu 
ska vi dansa i det gröna!”

Och när vi höll på med en sittlek fick jag henne änt­
ligen på knät. Då var det på nytt som när jag stod med 
ängeln i händerna, och jag kände just den där under­
liga, eggande mjukheten, den fasta och lena värmen 
och all den överrumplande glädjen att ha tag i henne. 
Jag strök med fingertopparna över hennes armar och 
nacke. Usch, vad du kittlar mig! sa hon bara och ryck­
te lite grand men flyttade sig inte. Jag tryckte handen 
mot hennes bröst, och hon lade bara sin hand ovanpå 
min. Jag var på sätt och vis rädd, ändå hisnande glad 
och ivrig, det var som om vi satt i en gunga bägge två. 
Jag lekte att vi var högt uppe i luften och klämde hårt 
om hennes armar och ben för att hålla fast min sköna 
ängel.

Då ville hon inte vara med längre.
— Jag är väl ingen kattunge heller! sa hon och vred 

sig loss. Som du kan dalta med som du vill!
Där fick jag. , • <
Hon var borta i en blink och såg inte åt mig mer. 

Slut på leken. Jag skämdes förstås och trodde att alla
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Helena varken snäste eller blängde . . .

de andra hade hört vad hon snäste till 
mig. Så omärkligt som möjligt smet 
jag ur rummet.

*
Jag borde ha gått ut och luftat min 

missräkning. Jag borde ha tjuvrökt en 
stor julcigarr och blivit illamående för 
resten av kvällen. Men jag kunde 
ingenting tänka eller göra. Jag var all­
deles tom.

När man är så där ensam och utan­
för som jag då, blir man dum. Det är 
min erfarenhet. Vilka dumheter som 
helst kan man begå, i rena tanklösa 
förargelsen. När jag hade drivit mel­
lan rummen en stund och stått en halv 
timme — tror jag — i ett fönster och 
stirrat ut i mörkret, gick jag ut i salen. 
Där var bara granen tänd, alla de små 
elektriska ljusen. Ingen satt kvar där. 
Då släckte jag. på pin kiv. Där stod 
jag ensam i det mörka rummet och 
tyckte att jag hade gjort de andra en 
lagom otjänst. De skulle bara veta 
att julgranen var släckt!

Det lyste in från serveringsrummet 
och från hallen. Jag hörde röster 
från alla håll men såg ingen. Natur­
ligtvis tänkte jag hela tiden på He­
lena, som jag hade hållit i mina ar­
mar. Jag kunde känna henne ännu så 
att jag blev varm i händerna. Jag 
stod just och undrade om det var så­
dant som kallades längtan i böckerna, och om jag var 
kär Då kom jag att tänka på ängeln. Och alldeles 
ofrivilligt, snabbt som en katt på en råtta — jag vet 
inte varför — var jag vid en stol, satte den framför 
granen och klev upp. Där hade jag henne!

Så snart jag tog i ängelns ben mellan granriset — 
jag såg den inte — hade jag känslan att det var hon, 
att det var flickhull, mjuk, lockande glädje, varm och 
rar flicka som skulle vara min. Jag tyckte i detsamma 
att jag kunde skratta åt mig själv eller snäsa något om 
kattunge, men nu såg ingen, nu skulle jag passa på 
tillfället. Och jag lossade försiktigt på sidenbandet.

Det skulle jag heller inte ha gjort. Fortare än jag 
hade tänkt det lossnade bandet. Där fick jag henne i 
händerna — och blev så paff att jag höll på att fara på 
huvudet i den mörka granen med alla de stickande 
kvistarna, de släckta ljusen, glittret, tomtarna, flaggor­
na, röda karameller och röda äpplen — allt såg jag 
för mig som i ett blixtsken, innan jag hade fått balan­
sen igen. Då kramade jag om ängeln med vänstra han­
den men hade en chokladgris i den högra.

Men så hade jag fått ned ängeln i alla fall. Då gjorde 
jag den olycksaliga annandagens andra upptäckt.

Julängelns ena vinge var knäckt. Innan jag hade 
känt över vare sig armar eller ben, märkte jag det — 
vingen hade ju ståtat så spetsigt mot skyn, nu var den

slak och hängde. Jag var överrumplad men egentligen 
inte rädd. Men jag höll andan ett tag och måste fort 
tänka mig om.

Det kunde när som helst komma någon, se att det 
var mörkt — och tända. Då hade jag stått där med min 
ängel i näven! — Därför bröt jag kvickt av den andra 
vingen också och skyndade mig att knyta fast julän­
geln i grantoppen igen.

Sedan tände jag själv granen.
♦

Var jag inte förbluffad över att hon satt däruppe? 
För det var hon — det var Helena!

Jag hade alltså gått ned från stolen och satt bort den 
igen, stod mitt på golvet och såg mönstrande på julgra­
nen. Skulle inte alla se att vingarna var borta? Visst 
syntes det — men de fick säga vad de ville, jag kunde 
svara att den hade fallit i golvet, bandet hade gått upp. 
Då såg jag så tydligt Helena i granen att jag kunde 
skratta! Så ljuv och söt, men så oåtkomlig satt hon 
där, mina händer kändes tomma, ensamma. Ja, det 
var som om missräkningen hade satt sig i händerna. 
Fallit ur mina händer hade hon gjort. Vad skulle jag 
göra?

Nej — förbluffad var jag inte. Men jag stod mitt i 
salen och längtade. Just längtade med händerna — ta 
i någonting, smeka någonting mjukt och fint — längta- 

(Forts. å sid. 28)
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GÖSTA RYBRANT :

Hur man qör en Opere tf

D
a och da dimper det ner ett brev 
på skrivbordet och ofta nog händer det att 
brevet innehåller en fråga. Folk kan fråga 
om de mest skilda saker. En del vill veta 

hur man mår, andra vill veta vart man skall vända sig 
om man vill bli barnmorska. Är man anställd i en tid­
ning förutsättes det nämligen att man vet allt och det 
gör man naturligtvis också. Oraklet i Delfi skulle al­
drig ha klarat sig i en allmänbildningstävling med en 
modem journalist.

I dag damp det ner ett brev igen och när jag öpp­
nade det fann jag att det innehöll en enda skälvande 
fråga: hur gör man en operett? Tydli­
gen sitter någonstans i landet en företagsam yngling 
som vet med sig att han skulle kunna skänka världen 
ett mästerverk i färg och toner om bara någon vänlig 
själ vill tala om för honom hur man bär sig åt. Hur 
gör man? Vad börjar man med? Och hur slutar man?

Man skulle naturligtvis kunna säga att operetter gör 
man inte, de görs av sig själva. Man kan aldrig lära 
sig att bli operettist, det föds man till. Helst föds man 
till det i Wien. Alla wienare är nämligen födda till 
operettkomponister och operettlibrettister, åtminstone 
är alla operettkomponister och operettlibrettister 
wienare. Är de det inte från början så blir de så små­
ningom utnämnda till det.

Men alla kan ju inte vara wienare och bevisligen har 
det ju också skrivits operetter utanför Österrikes grän­
ser så det är ju klart att det kan läras liksom allt annat. 
Jag har frågat experter i branschen och här är nu en 
del av de rön de har delgivit mig.

En operett tillkommer oftast på det sättet att en tea­
terförläggare ringer upp en kompositör och säger:

— Jag har en bra idé. Vi skall göra en ny ”Vita 
Hästen”.

Ibland säger förläggaren att ”vi” skall göra en ny 
”Glada Änkan” eller en ny ”Czardasfurstinnan” eller 
en ny ”Leendets Land” men andemeningen är alltid 
densamma. ”Vi” skall göra någonting som är lika bra 
som det bästa som har skrivits förut. Programmet är 
otadligt som utgångspunkt men när arbetet är färdigt 
visar det sig tyvärr att den nya operetten visst inte är 
någon ny ”Vita Hästen” eller ”Glada Änkan” eller 
”Leendets Land” och då blir förläggaren ledsen.

— Det här är ju inte alls vad vi kom överens om, 
säger han och så vägrar han att förlägga operetten vil­
ket han gör rätt i. Förlägger han den och operetten så 
småningom kommer upp inträffar nämligen det märk-

I dag damp det ner ett brev . . .
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liga att samtliga kritiker grips av den plötsliga aningen 
att här skall visas ett mästerverk som inte bara är bätt­
re än ”Vita Hästen” och ”Glada Änkan” och ”Leendets 
Land” var för sig, utan bättre än alla dessa samman­
lagt och sedan blir han mycket förstämd.

Stundom händer det att det är författaren som kom­
mer på idén att göra en operettlibretto. Man bör då 
komma ihåg att ”libretto” är italienska och betyder 
”liten bok”. Oftast får författaren nämligen idén till sitt 
snillefoster när han läser en liten bok. Han läser t. 
ex. ”De tre musketörerna” och slås redan i femte delen 
av den blixtrande tanken: detta är ju en libretto. Och 
så skriver han en operett som heter ”De tre musketö­
rerna”. Eller han läser högt för sina minsta ur en 
barnbok som handlar om trojanska kriget och så skri­
ver han ”Sköna Helena”.

Oftast får författaren nämligen idén till sitt snillefoster 
när han läser en liten bok . . .

Ibland är det komponisten som får idén. Det kan gå 
till på många sätt. Han kan t. ex. få tag på ett häfte 
kinesisk musik på ett antikvariat och så säger han till 
sin librettist: skriv en libretto i kinesisk miljö. Förfat­
taren skriver då ”Leendets Land” eller eventuellt 
Geishan”. Japan och Kina ligger så nära varandra 

på kartan. Stundom händer det att det är den popu­
läre operettkomikern som får uppslaget. Han får t. ex. 
för sig att han skall uppträda i skägg i första akten. 
På det sättet kommer pjäsen som ”Axel i sjunde him­
len” till. Men naturligtvis kan det hända att en 
författare får en idé till en operett utan att förläggaren 
har sagt någonting, utan att han har läst någon bok 
och utan att han talat med komponisten eller med skå­
despelaren som skall ha huvudrollen. Men det är rätt 
sällsynt. Påstås det.

Vem som nu än börjar och var han nu än tar upp­
slaget måste han ha ett schema för handlingens gång. 
Det finns två sådana. I de äldre operetterna fanns det

Ibland är det komponisten, som får idén.

ett mycket slitstarkt recept att gå efter, nämli' föl­
jande:

1: a akten. De älskande mötas.
2: a akten. De älskande skiljas.
3: e akten. Kejsar Frans Joseph ingriper och åter­

förenar de älskande.
Numera kan man dock gå något friare till väga och 

då rekommenderas följande schema:
1: a akten. Han och hon älskar varandra.
2: a akten. Han och hon älskar varandra.
3: e akten. Han och hon älskar varandra.
Detta ser kanske en aning monotont ut men lyck­

ligtvis kan det varieras. Man kan t. ex. låta ”han” 
vara densamma i alla tre akterna medan ”hon” växlar 
eller man kan t. o. m. låta ”hon” vara den samma i 
hela stycket igenom medan ”han” växlar.

Antag nu emellertid att författaren på det ena eller 
andra sättet fått en idé. Han sätter sig då omedelbart i 
förbindelse med teaterförläggaren och frågar om han 
kan få 1.000 kronor i förskott. Det får han inte och 
han skriver då en s. k. synopsis på handlingen. För­
läggaren läser igenom den någon dag när han får tid 
— det har han mycket sällan — och finner alltsammans 
idiotiskt, vilket det också är, för vem kan skildra hand­
lingen i en operett? Förläggaren hittar emellertid ett 
korn längst ner på sid. 7 och av detta korn får han i 
sin tur en idé. Han talar med en annan författare som 
skriver en annan synopsis och denna förelägges nu en 
kompositör som finner handlingen omöjlig. Kompo-

(Forts. å sid. 28)

Komponisten hittar ett korn högst upp på sid 8.
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Här mâgen I alla i andanom se 
den femte kris-julen, år fyrtiotre, 
som enligt en urgammal god tradition 
skall firas med fröjd av vår hela nation — 
så gå inte hängsjuk och misslynt och vrensk, 
nej gläds i din själ att du föddes till svensk — 
betänk vad du sluppit av pina och kval
just för att nationen är strängt neutral.

GUDS FRED ALLA VÄNNER av prima humör, 
förlåt att jag kommer så huxflux och stör 
men jag är sen födseln — det rår jag ej för — 
en påsk-pingst-midsommar-jul-nyårskåsör 
som improviserar, så där på en slump, 
om allan slags högtid, en versfotad stump 
i folkliga meningar, tankar och ord 
avhandlande allt mellan himmel och jord. • 
För trevnadens skull jag, i glad melodi, 
emellanåt kläder mitt verskåseri — 
sen själv jag trakterar båd sträng och tangent 
på klingande skönt trubadurinstrument; 
jag fingrar på dragspel, jag kliar gitarr, 
jag knäpper på luta och sjunger med darr — 
ibland uti lergöken blåser jag liv — 
fast mest drar jag veven på verspositiv.
Välan då, gott folk — är er hörsel i lag 
så ställ er i ring runt omkring mig ett tag — 
jag lovar att fatta mig enkelt och kort 
i allt detta rimsnack jag haver till sport — 
och lyssnar ni noga till minom konsär 
som högst aktuell nu vid jultiden är, 
då får ni måhända, så där i ett vips, 
en två - tre - fyr - fem - sex - sju - åtta små tips.
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Det har vi att tacka regeringen för 
som hållit sin kurs med ett frejdigt humör 
och kryssat så snävt på sin irrande stråt 
bland pakter, traktater och andra försåt; 
ibland har en rivande ovädersby 
i statsskutans rigg ställt till väsen och gny — 
men våran regeringsbesättning stått poll 
trots larmande vindar och brottsjöars svall. 
När bomber slå länder och städer i kras, 
då ligger vårt land som en liten oas 
mitt i ett inferno av blod eller glöd, 
av terror och våldsdåd, i jämmer och nöd — 
just därför, o landsman, var inte så vrensk, 
nej fröjdas och gläds att du föddes till svensk, 
om sen din försörjning är aldrig så skral 
så håll dig på kant och var strängt neutral. 
Din väg, liksom fäderna, rättrådigt gack — 
slå dövörat till för allt nyordningssnack; 
den urgamla ordning i landet vi har, 
den står sig nog även för kommande dar. 
Men tränger väl våldet din ära för när, 
så värna med styrka den mark vi har kär — 
var, enom och allom, beständigt på vakt, 
ty själv är du en av vår väpnade makt.
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Som känt är ju svenskar ett ätande folk, 
och därför så vill jag mig göra till tolk 
för alla de mödor som matvraket har 
när födan i år till sitt julbord han drar; 
Än pulsar han fram uti brask eller slask, 
än slingrar han ledlös omkring, lik en mask — 
än smiter han skygg som en mus, om han törs, 
med plånboken stinn, till vår kolsvarta börs. 
Och ofta med väska och korg tar han skjuss 
på cykel, på spårvagn, på tåg eller buss, 
att hamétra sin föda, i rågade mått, 
av bönders förråd, vad han finner för gott; 
och var han än ses, är han alltid sig lik, 
på gata, på landsväg, i bod och butik — 
ty bara hans matkänsla råkar i darr, 
värderar han inte sin nästa ett barr.
Då blänger han misstänkt och argt under lugg 
och knuffar sig fram med båd sparkar och hugg — 
och språket han för, blir så fult och förryckt, 
att nättopp det ens kan lanseras som tryckt. 
Men alla är inte så usla förstås, 
nej, undantag finns ju, så visst och gunås — 
det är välan v i, som med kosing har smått, 
som aldrig en kick av Fortuna har fått.
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Vår jul, som bekant, är en högtid av rang 
med glitter och prålande dingelidang — 
elektriska kronor och levande ljus 
skall illuminera vartendaste hus — 
och alla så vet vi hur saken ska ta’s, 
ty finns ej elektriskt och ej heller gas, 
så får fotogenlampan komma igen 
till heders som lysmask, vår trofasta vän. 
Men om fotogenen gått upp i det blå 
och ej stearinljus man heller kan få, 
så är det väl inget att fästa sig vid, 
ity att man klarar sig fint med karbid — 
men skulle karbid även felas för oss, 
då späntar vi torrved till facklor och bloss — 
det verkar ju åldrigt — men, allting antikt 
är numera ansett som fint och unikt.
Sen har vi vårt julbord, den signade kväll, 
som täckes med dukar av linne och dräll — 
men eftersom tiden är knaper och skev, 
blir duken av papper, fast mönstrad som väv — 
och maten vi ser i karotter och fat, 
en fägnad för ögat, är mest surrogat — 
Dock, med fantasi, plus aptit rent för två, 
så smakar det festligt och läckert ändå.

Vi går där och trampar i singlande snö, 
vi står där och stampar i ringlande kö — 
och varje kupong på vårt kort, är som gull, 
en ruta av näring för stomme och hull. 
Och tack vare våran hushållskommission 
så har vi till julen fått extraranson — 
men räcker kupongerna inte ändå 
så får vi väl skarva med vad vi kan få. 
Exempelvis: julkorv, som är på kupong, 
vi skarvar med stångdito, två meter lång — 
till skinkan, för dyr och för knapp, helt spartanskt, 
vi skarvar en fläsksida, ”amerikanskt” — 
Om smörkortet sedan bekymmer oss gör, 
så får margarinet agera som smör — 
med kalvsyltan sen, som kupongfritt man får 
plus blodpudding, lungmos, rent kungligt man mår. 

Nu haver jag vevat och kvädit min sång — 
mitt spelverk är trött och min mage är svång, 
min hals lider torka, min stämma är hes, 
jag känner mig rakt som en slak bambojäs — 
så om ni mig bjuder: Stig in i vårt tjäll 
och smaka på julmaten våran i kväll — 
då tackar jag vackert i välvalda ord, 
och kliver med fröjd till ert dukade bord. 
Men innan vid bordet vi bänkar oss ner 
så har jag en innerlig vädjan till er: 
ifall att ni vill, om ni har så ni kan, 
Med penningbidrag ta de sjuka er an, 
att även vårt lands alla lidande må 
i hjärta och sinne sin julglädje få — 
sen spelar jag upp till en julpolonäs — 
GOD HELG, alla vänner — nu sätter vi fräs !
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fått för sig att han också skall skaf­
fa sig något som han kallar saxofon. 
Han har skrivit till utlandet efter 
en dylik — men, vet du, jag hoppas, 
mest för Karins skull, att den inte 
kommer! Biåsinstrument i all ära, 
men nog låta de allt för förskräck­
ligt. Tacka vet jag violinens spröda 
toner. Jag är ledsen att August nu-

Andra pris blir 25 kr., tredje 15 kr. och fjärde pris 10 
skriften Status gratis under ett år.

Skriv tydliga lösningar och sänd in dem till Status

mera slutat 
kunde spela, 
som. han. Ja, 
underbart — 
biåsinstrument! Nå, för övrigt sätter 
jag det största värde på Arnold, och 
jag vill icke att Du skall taga det 
föregående som en kritik av honom.

Nej, nu måste jag återgå till mina 
husliga sysslor. Jag håller just nu 
på med att laga rabarbersaft och 
krusbärssylt — tyvärr voro krusbä­
ren, som jag fick på torget, ej alls 
bra: där var mjöldagg på de flesta 
av dem. Har Du också blivit utsatt 
för dylikt? Ja, vi ha våra bekym­
mer, vi husmödrar. Nu slutar jag 
mitt brev. Än en gång, käraste An­
na, mitt varmaste tack för senast 
och de hjärtligaste hälsningar till 
Fritiof och barnen! Låt snart höra 
av Dig igen!

Arnold kommer antagligen att sta i 
oktober, om vi hinna få utstyrseln 
färdig fill dess, men jag tror nog att 
det med förenade krafter skall lyc­
kas oss. Arnold är en sådan öm och 
god ung man, och jag sätter det 
största värde på honom. Kan Du 
tänka Dig, att på Mors dag kom han 
och uppvaktade mig med en stor ro­
senbukett! Var säg man en sådan 
svärson? Han är ju också av så god 
familj, Arnold; det förljudes, att 
hans fader, professorn, kommer att 
hedras med nobelpriset i höst. Ja, 
lilla Anna, blir det så, då kommer 
det nog att bli ganska svårt att um­
gås med mig sedan! (Jag skämtar 
endast, det förstår Du väl. I själva 
verket hoppas jag, att Du och jag 
alltid skola få vara och förbliva de 
bästa vänner).

Arnold är, som Du vet, mycket 
musikalisk. Hans egentliga instru­
ment är, som Du måhända också 
vet, klarinetten, men nu har han

Kära lilla Anna!
Äntligen skriver jag till Dig och 

tackar Dig så gränslöst mycket för 
senast! Det var underbart skönt och 
ljuvligt hos Dig och de Dina — vad 
Ni har det vackert ute på Fagerhult! 
I fulla drag njöt jag av naturens 
skönhet, och August skola vi icke 
tala om: han var hänryckt. Och sär­
skilt för honom var det skönt att för 
ett par dagar komma bort från stor­
stadens buller och larm. Han har 
haft det ovanligt besvärligt på sitt 
departement på sista tiden (Social­
departementet är nog det mest be­
tungande av dem alla ) och skulle

egentligen behöva en längre tids re­
kreation. ”Nu är man i denna grot­
tekvarn igen”, suckade han, när tå­
get stannade i Stockholm efter be­
söket hos Eder. Ja, stackars August, 
han arbetar alldeles ut sig. Jag und­
rar om det ej vore skönt för honom 
att få en lugnare befattning ute i 
landsorten. Borgmästaresysslan i Ar­
vika lär bli ledig i höst, och eftersom 
August är värmlänning, tycker jag 
att den platsen vore idealisk för ho­
nom.. Men han är visst ohågad att 
'ämna huvudstaden. Vi ha ju också 
vår vackra våning här och många 
kära vänner, efter vilka det natur­
ligtvis skulle bliva tomt. Men jag är 
rädd att August kommer att åldras 
i förtid med det jäktande arbete han 
nu har. Emellertid hoppas jag, att 
vi i juli, när August får ledigt, skola 
kunna göra allvar av vår gamla plan 
att företaga en ångbåtsfärd till Gö­
teborg på Göta kanal.

roligt, om Du och Fritiof kunde föl­
ja med — tänk på saken!

Så skall jag väl berätta litet för 
Dig om den senaste tidens händelser 
hemma hos oss. Mina barn må, Gud 
ske lov, bra, men Sven beredde oss 
en svår besvikelse, då han icke blev 
flyttad till första ringen. Gossen är 
ju icke obegåvad, så det måste vara 
lättja, och det blir nu nödvändigt att 
taga itu på allvar med honom. I 
morgon skickas han i väg till våra, 
släktingar på Marieholm, där han 
får läsa tillsammans med sina kusi­
ner för en informator. Jag hoppas 
att detta skall bliva honom till gagn.

Om sålunda Sven gör mig bekym­
mer, så har jag haft desto större 
glädje av min Karin. Hon är så duk­
tig i hushållet, hon har lärt sig ofant­
ligt mycket på sistone, och jag tror 
att det skall bli en god hustru av 
henne. Bröllopet mellan henne och

Tecknar Din tillgivna
EUGENIA.

kr. Dessutom utdelas tre tröstpris, bestående av

_______________________ Lös­
ningen och pristagarnas namn meddelas i marsnumret. Tävlingskuverten skola vara märkta: ”Avslöja Eugenia”. 

Och nu till själva pristävlingen.

Avslöja Eugenia!
Sexdubbel bevisning föreligger att 

det efterföljande brevet är falskt och 
icke kan vara skrivet den 19 juni 
1871. Det innehåller • nämligen sex 
s. k. anakronismer, d. v. s. tidsbe- 
stämningsfel: ”en person eller hän­
delse förbindes med tidsförhållanden, 
med vilka han eller den ej varit 
samtidig”.

Ett påpekande bör göras; Eugenias 
brev har för enkelhetens skull allt­
igenom skrivits med vår tids stav­
ning. De felaktigheter som förekom­
ma äro rent sakliga, ej av språklig 
art.

För årets julpristävlan svarar den icke obekante frågesportmagistern Gösta Knutsson, som med vidståendc 
brev till läsaren överlämnar några nötter att knäcka i helgen. Som vanligt lönar det sig att försöka, ty inte 
mindre än 125 kr. utdelas i pris. Den som insänt

att spela fiol. Ingen 
Beethovens vårsonat 

lilla Anna, musik är 
men inte musik av
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Kan Ni avslöja den falska Eugenia?

Det vore bra

i
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Flickan i julgranen (Forts fr. sid. 21.)

de om det var sådant som kallades längtan i böckerna, 
längtade efter att vara öm och glad med händerna . . . 
Då hörde jag steg i hallen och gick mot dörren.

Där stannade jag. Var det faster Agata som kom, 
skulle jag ta ansvaret!

Äh, jag kände mig modig. Jag kunde trotsa mot vem 
som helst. Ooh det spotska modet gjorde mig glad. En­
sam var jag inte längre. Jag fick ord på läpparna till 
svar och repliker. Kom bara!

Ingen kom. Medan jag väntade på att någon annan 
skulle komma, såg jag tillbaka på ängeln. Vingarna 
var borta, så tydligt som om det hade stått skrivet över 
hela granen. Ängeln var en helt annan. En flicka — 
en vaxdocka. Där fick faster! Och där fick Helena!

Jag ville triumfera som om jag hade gjort ett lyckat 
pojkstreck. Jag ville ropa på Eva och Linnéa, ja på 
alla kusinerna. Vi skulle ta i ring och dansa långdans 
för flickan i granen!

Men då kom de stojande, de som jag skulle ropa på. 
De var på väg in i sale’, för någonting som de skulle ha 
i en lek. Jag steg ur vägen, och de stormade in, en hel 
klunga. Mamma och ett par av mostrarna följde med. 
De tände lampan i taket. Och där blev jag stående som 
jag vet inte vad — minst som ett stort frågetecken. För 
ingen såg att ängeln var utan vingar.

Nu var jag förvånad på allvar. Jag kunde inget an­
nat göra än gå till de andra och sätta mig tyst i en soffa.

Men där satt jag inte länge förrän nästa överrask­
ning alldeles vände upp och ned på mina begrepp. 
Helena kom och satte sig bredvid mig, och hon varken 
snäste eller blängde. Jag för min del kunde först inte 
se henne i ögonen. Jag var flat och försagd — hon bör­
jade skratta och prata. Jag aktade mig för att ta i hen­
ne, men hon stack sin arm under min där vi satt. Och 
tittade på sned och log med en djup smilgrop, så inner­

ligt kokett. Jag måtte ha sett ut som om jag inte kände 
henne, för hon frågade rakt på sak:
— Var har du varit, Kalle? Så länge? Kalle lille, har 
du varit borta?

Om du visste, tänkte jag. Om du visste att jag tagit 
vingarna av julängeln för din skull!

— Är du dum? sa hon när jag inte svarade. Ska du 
vara mallig?

Då försökte jag skratta, men det måtte ha sett ut 
som om jag ville gråta. För rätt som det var brast hon 
ut i ett klingande, högt skratt, innan hon kom med 
hela ansiktet mot min axel och viskade:
— Stackars Kalle!

Varför kommer jag i håg allt detta så livligt just nu?
Har det varit med i spelet när vi förlovade oss, Kers­

tin Bruse och jag? Jag ser ju inte Helena i henne, inte 
på minsta sätt. Först kom jag bara dunkelt ihåg Helena 
i det här sammanhanget — som en liten flicka i jul­
granen, bokstavligen i granens topp. Men ett ögonblick 
stod hon livs levande för mig, snäsig och skrattande, 
när jag kom hem till jul från min resa och Kerstin 
mötte mig på stationen. Jag ville ta henne i famn — 
jag ville aldrig släppa henne! Men jag hejdade mig.

— Kerstin! sa jag och grep henne om bägge armbå­
garna. Vad du är söt! Får jag ta i dig?

Jag tror inte jag skrämde henne, hon hann bara in­
te svara, stod där och såg frågande men lycklig ut.

— Följer du med hem? utbrast jag igen. Får jag ta 
i dig då?

— Ta du — så mycket du vill! skrattade hon och 
följde med.

Sedan tyckte vi båda två, att det bästa vi kunde gö­
ra var att förlova oss. Och det har vi inte ångrat.

Hur man gör ... (Forts, fr. sid. 23.) 

sitören hittar dock ett korn högst upp på sid. 8 och 
av detta korn får han å sin sida en idé, som förelägges 
en tredje författare som skriver en tredje synopsis som 
förelägges förläggaren som tillkallar författaren nr 2, 
som bearbetar idén tills den är mogen att föreläggas 
författaren nr 1, som i sin tur bearbetar idén ännu 
mera. Därefter sammanträder alla tre författarna 
med förläggaren och kompositören och diskuterar sa­
ken, varpå alla parter säger upp bekantskapen med 
varandra på någon tid.

Därefter arbetar de tre författarna och kompositören 
med var sin version av handlingen. När de är färdiga 
tillkallar förläggaren en fjärde författare som blandar 
ingredienserna i de fyra manuskripten, plockar ut en 
bit här och en bit där, lägger till en scen, stryker en 
kuplett, klistrar, klipper, skakar, ältar, fräser upp och 

skriver rent, varpå synopsisen är färdig att lämnas till 
en dialogbearbetare, en kuplettförfattare, en teaterdi­
rektör, en regissör, regissörens fru och kompositörens 
syster varefter nästan hela libretton är färdig att för­
ses med musik.

Ingen av de fyra författarna känner då igen sin idé 
förrän efter premiären, om det blir succés. Då säger 
allesammans med en mun:

— Den där scenen gjorde jag bra.
Fast ingen vet vem som egentligen gjorde den.
Blir det fiasko tittar alla författarna snett på var­

andra och säger (fortfarande med én mun):
— Hur kan man också skriva en så’n scen?
Nu vet ni alltså hur det går till att göra en operett.
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Josef Kjellgren:
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AIÄSSINGS- 
BJÄLLRORNA

N
ÄR DEN KROKRYGGIGE gårdfarihandlaren 

uppenbarade sig med sina fullstoppade väskor 
blev det högtid mitt i arbetsveckan. — Vid 
skymningens inbrott, samlade sig allt hus­

folket med en viss förväntan kring Tvål-Nisse, som den 
vandrande handelsmannen vanligen brukade kallas. 
När affärerna till slut var undanstökade, bjöd stugans 
vänliga värdinna den gamle att sitta ner vid bordet 
och lägga för sig av middagsmaten. Tvål-Nisse strök 
belåtet över det böljande vita skägget. — När han ätit 
sig mätt, slickade han mjölken av skeden innan han 
gick runt för att tacka och ta i hand.

— Det är inte överallt och allestädes man blir trak­
terad med både gröt och bröd och ett vänligt ord, sade 
den gamle gårdfarihandlaren. — Långt därifrån! Det* 
finns också hårda och oförstående människor som i 
all sin välmakts härlighet säger till Tvål-Nisse: — ”Tyst 
gamle nasare! Vi vill inte veta av dej! Försvinn här­
ifrån med ditt skräp och skrap!”

Tvål-Nisse slog beklagande ut med sina ådersvullna 
händer. Han betraktade stugans folk med oändligt 
sorgsna ögon. Den gamle hade små bjällror i örsnib­
barna. De pinglade sakta för varje gång gubben rörde 
det allra minsta på huvudet.

— Tyst, kommenderar herremännen, fortsatte Tvål- 
Nisse. — Var tyst och försvinn! De orden säjs alltför 

ofta. Den som sitter på gård och grund och kan vara 
herreman har alltför lätt att befalla folk till tystnad. 
Men för mycket befallande slutar i det som är värre 
än vrångt. Om den saken vet jag bättre och bittrare 
besked än någon levande människa!

Tvål-Nisse skakade bekymrat på sitt vita huvud. 
Bjällrorna i örsnibbarna klingade sakta. Husfolket 
satte sig väl tillrätta för att lyssna uppmärksamt till den 
gamle gårdfariehandlarens ord.

— För många år sedan bodde en dylik herreman här 
ute på öarna. Han hade varit sjöfarande kapten och 
stått på många stora fartygs kommandobryggor. Nisse 
Nordlund hette herremannen. — När han kom hit till 
öarna, byggde han sig en gård som låg så avsides som 
möjligt. Han byggde gården som en borg. Där stängde 
han sig inne och upphörde att lyssna till människors 
ord. — Denne herreman hade haft mycket att säga till 
om. Flera stora fartygs väl och ve hade varit beroende 
av hans kommandon. Men ingen hade fått tala med 
honom. Ombord på fartygen hade han blivit van att 
höja handen och säga tyst! Ständigt befallde han 
tystnad. Till slut vågade ingen närma sig denne herre­
man och sjökapten med ett råd eller en upplysning. 
Hans ord var lag och det var endast han som fick tala.

Tillslut blev han så förmäten att han trodde han 
kunde sätta sig till mästare över hela naturen. Hans
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gård låg i skogskanten vid havsstranden. Fåglarna 
sjöng i skogen, vinden ven genom luften, vågorna slog 
mot stranden. Men denne sjökapten och befälhavare 
som dragit sig undan i ensamhet för att skona sina 
öron för fåfängligheten i det mänskliga ordet, tålde nu 
inte heller att höra fåglarna, vinden eller vågorna. 
Ingenting fick störa tystnaden och stillheten omkring 
honom. Lyckades han fånga en fågel, fyllde han dess 
näbb med kåda innan han släppte den igen. Fågeln 
var därför dömd till tystnad. Den kunde inte sjunga 
längre. Och då näbben var fastklistrad med kåda, 
kunde den inte heller äta frön eller läska sin strupe 
med dagg. Fågeln var inte endast tvingad till tystnad. 
Den måste även försmäkta av hunger och törst. Till slut 
dog den en ömklig död i skogen därför att herreman­
nen krävde tystnad.

Till slut var det endast ljudet av vinden och vågorna 
som herremannen inte kunde tysta ner. Då stängde 
han igen alla dörrar och fönster i sin gård och höll sig 
inomhus så mycket som möjligt. Ty han hade till slut 
fullständigt förlorat både modet och förmågan att se 
verkligheten som den var och ödmjukt lyssna till värl­
dens hundratusentals röster.------ Men hur stor och
självrättfärdig herremannen än var, måste han någon 
gång smyga sig ner till handelsboden i byn för att pro­
viantera. Då hade han öronen fullstoppade med stora 
tussar av bomull. Han smög fram genom byn på små 
slingrande sidovägar där bara de smutsiga svinen höll 
till. Han undvek att se mötande människor i ögonen.

Men en kväll när han skulle gå tillbaka till sin herre- 
mansgård, hade det blivit så sent att skymningen re­
dan fallit.

En uggla satt på sin gren och skrek med vidöppen 
näbb. Herremannen kände sig kuslig till mods. Det 
fanns ingen möjlighet för honom att fånga ugglan och 
skydda sina öron mot det genomträngande skriket. Han 
påskyndade sina steg. Men ugglan flaxade till nästa 
träd och skrek lika spöklikt och hemskt som förut.

Åkersorkar prasslade i gräset framför herremannens 
fotter.

Grodorna kvaekade och kväkte i diket vid sidan 
om vägen.

En grävling stod på bakfötterna och skakade i has­
selbuskens grenar.

Herremannen gick ännu fortare. Hans skjorta blev 
blöt av svett. Hans hjärta slog hårt. Han förmådde 
knappast hämta andan.

Den röda räven satt uppe på närmaste berg. Räven 
sträckte nosen mot månen och skrek gällt och genom­
trängande.

Hela skogen tycktes förfölja herremannen. Vartenda 
djur hade vaknat upp för att fylla hans öron med sin 
djupa klagan. Han var alldeles skyddslös. Ljud och 
läten av tusen slag strömmade emot honom från sko­
gens alla snår och gömslen.

Herremannen sprang allt vad han orkade. Hjärtat 
slog hårt. Pulsarna dunkade. Något tjockt och kvä­
vande steg upp och täppte till hans strupe. Men han 
vågade inte stanna för att pusta ut. Han endast stör­

tade besinningslöst framåt. Kvistar och grenar piskade 
honom i ansiktet. Fotterna slog han blodiga mot mar­
kens stenar. Buskarnas törnen slet sönder hans kläder. 
Han var nära att stupa.

Men herremannen bet samman tänderna och samla­
de sina sista krafter. En osynlig piska drev honom 
oupphörligt och obarmhärtigt vidare.

I hans öron visslade, kväkte, skriade, skränade, skrat­
tade, snyftade och grät alla de slags djur som finns un­
der himlen, på marken, i åkerns fåror och gömda djupt 
inne mellan skogens trän och buskar.

De förföljde honom på mjuka tassar och tysta vingar.
Varje djur skrek efter sin stämma. Deras djupa 

klagan slet hans trumhinnor i trasor.
Herremannen snubblade. Föll omkull. Reste sig. 

Sprang på nytt.
Äntligen!
Till slut hade han kommit framt till sin egen gård. 

Han kastade upp dörren. På själva tröskeln störtade 
han återigen omkull.

Ty i träden utanför huset satt stora klungor av fåg­
lar och skrek. Det var alla de fåglar som herreman­
nen dömt till död och tystnad genom att täppa igen 
deras näbbar. Men denna kväll hade de väckts till nytt 
liv. Och fågelflockarnas skrik var genomträngt av 
all den sorg och allt det lidande och all den ensamhet 
som finns hos varje levande varelse. Det mångstäm- 
miga skriket slog in som en dolkstöt i den förföljdes 
rygg.

Men med uppbjudande av alla sina krafter, lyckades 
herremannen till slut att krypa in över tröskeln. Med 
skälvande händer stängde han dörren bakom sig. Sedan 
sjönk han utmattad ihop på golvet och somnade. Klä­
derna var genomblöta av svett.

En stund därefter vaknade han vid att stormen ven 
och vågorna slog. Hela naturen hade råkat i uppror. 
Herremannen, som lyckligt befann sig i säkerhet inne 
i sitt trygga hus bakom bommade dörrar, försökte för­
gäves täppa till öronen.------ Men högt över stormens
och vågornas dån hörde han människoröster som ropa­
de på hjälp. Herremannen skakade sina knutna nävar 
i raseri över de gälla och genomträngande ropen som 
störde honom i hans eget hem. — Det var ett skepp 
som höll på att gå i kvav ute på sjön. Vågorna slog 
högt över fartyget. Masterna bröts ner. En efter en 
slets sjömännen bort av de svallande vattenmassorna. 
Allt högre och högre ljöd de nödställdas förtvivlade 

• rop på hjälp. — Herremannen som hade varit sjökap­
ten och befälhavare, pressade handflatoma tätt mot 
öronen och tvingade sig att inte höra. Men trots allt 
trängde ropen från de skeppsbrutna fram till honom. 
Han kastade sig i sängen och virade täcket om huvu­
det. Med ansiktet nerborrat bland bolstrar och ejder- 
dun, lyckades han till slut somna medan skepp och 
människor gick i kvav inom räckhåll för hans hjälp.

Morgonen därpå vaknade herremannen i sin säng. 
Solen sken in genom fönstren. Stormen hade dragit 
förbi. Havet låg orörligt. Skepp och människor var 
försvunna.

(Forts, å sid. 34)
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Ove Ekelund:

Den stora kärleken

®Ä' snn&d?
■te

H
AN KOM UPP VID ELVATIDEN. Sa inte 
ett ljud. Behöll hatten på. Körde knytnävar­
na i byxfickorna och började med korta, 
olycksbådande steg trava fram och tillbaka 

mellan fönstret och balkongdörren. En vattenkran stod 
öppen i kokvrån. Ljudet av strålen, som hamrade på 
diskbänkens rostfria stålbotten, irriterade honom en 
smula. Förresten är det ju ett sabla sätt att inte stänga 
kranar!

Han rynkade pannan så att det blev ett djupt veck 
mellan ögonbrynen, bet sig lite onödigt hårt i överläp­
pen och gick ut och fixade saken utan att så mycket 
som titta åt Bompsi, där hon låg på ryggen på dyschan.

Bompsi sa ingenting, hon heller. Hon låg där och 
försökte verka likgiltig medan hon lojt men rytmiskt 
rörde på sina långa, eleganta ben. Hennes röda tånag­
lar tittade ut ur de tjusiga sandalerna, som var öppna 
där fram och kostade bara 12:50 i en ny affär på Göta- 
vägen, där det fanns en vansinnigt flott ung chef, som 
talade med sammetsröst och påminde om Robert Taylor.

Men så härlig som Affe är han förstås inte! tänkte 
hon.

I detsamma kom han ut ur kokvrån. Bompsi snurra­
de ett halvt varv runt och blev liggande så och bara 
såg på honom.

Ja, den där jättesmala mustaschen, som såg ut som 
om en liten trött, svart metmask lagt sig till vila på 
överläppen, den klär honom verkligen fantastiskt, tänk­
te hon. Rakar han av sig den, så gör jag slut på fläcken!

Bompsi suckade. Hon visste, att han inte skulle raka 

av sig den. Och förresten var det han, som bestämde, 
om det skulle bli slut eller inte.

Affe travade och travade. Ingen kunde vara så dov 
som han. Han liknade ett åskmoln. Ett åskmoln med 
biåsvart skäggbotten, halvlockigt, litet fuktigt hår med 
strån, som tycktes kammade ur ebenholts och violett 
slips, som stod nästan kusligt bra till den fina, mjuka, 
pansargrå sidenskjortan.

Bompsi suckade igen.
A, så ljuvlig han är! tänkte hon. Brutal och häftig, 

hård och hänsynslös. Han går som ett lokomotiv ge­
nom livet. Och alla flickor faller för hans bruna moc- 
caskor. ”Domptören” kallas han på stan.

Plötsligt stannade Affe. Det var mycket välberäknat 
— fast det verkade som om det bara berodde på en 
ren tillfällighet. Han tittade över och förbi Bompsi ut 
genom den halvöppna balkongdörren.

Solen sken in på kakelplattorna där ute. Fontänen 
nere i parken brusade höstlikt. Tre arméplan dundra­
de i formation fram över hustaken.

Affe klippte lite med de långa ögonfransarna.
Bompsi flög upp. Hon visste, vad det betydde och 

vågade inte trotsa honom längre.
Han är fantastisk! for det genom hennes sömn­

tunga huvud. Man kan faktiskt höra, när han gör 
så där med ögonen! Det låter ju som piskklatschar —

Småhuttrande drog hon morgonrocken om sig, sjönk 
ned vid toalettbordet och klarade av make-upen på ett 
par lackröda minuter, omsorgsfullt och skickligt.

Affe hade tänt en Virginia. Han vände ryggen åt hen­
ne, sa fortfarande ingenting men drog röken ända ner
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i tårna och trummade på rutan. Hårt och ödesdigert 
trummade han något, som lät som ”Gladiatorernas in­
tåg” eller kanske snarare uttåg, tänkte Bompsi med 
en plötslig liten olustrysning.

Ja, kanske turen hade kommit till henne nu? Hon 
satte på sig den lilla tokiga, marinblå hatten och tryck­
te till hårbucklorna vid öronen. Så öppnade hon tam­
burdörren och lät honom gå före ut.

Pascha! tänkte hon och kände, hur det lopp iskallt 
utmed ryggraden.

Affe hade ju ett sätt att se på en, så att man kunde 
bli alldeles ifrån sig. Detta, att han nästan aldrig sa 
ett ljud — bara talade med blickar, axelryckningar och 
små korta, befallande, Oerhört uttrycksfulla handrö­
relser.

— Affe, Affe, du är min hela värld! Du är mitt liv, 
lilla tjusiga, älskade, förbannade Affe! Och säkert blir 
du min död också —.

— Hum-hum, kom det från Affe.
Det kunde betyda, att han var mycket nöjd och glad 

eller också mycket sur och missbelåten. Men i det här 
fallet behövde hon minsann inte tveka om vad det var 
för känslor, det gav uttryck åt —.

Hon skakade nästan omärkligt på huvudet medan 
hon tryckte upp hissen.

Om jag bara kunde begripa! tänkte hon. Vad är det 
för fel på mig? Vad har jag gjort honom egentligen? 
Utom det förstås, att jag skämt bort honom så det är 
inte riktigt klokt —.

Affe gick bredvid henne i solskenet på trottoaren. 
Lugn och överlägsen gick han där och bara teg och 
teg och teg. Han hade precis samma gång som Clark 
Gable.

Han gick med halvslutna ögon, och det var som om 
han varken hörde eller såg. Men han uppfattade allt, 
som hände omkring honom, och hans öron registrerade 
varenda liten ton i gatans symfoni.

Jag älskar honom! tänkte Bompsi lycklig. För om 
detta inte skall kallas kärlek, då vet jag inte alls, vad 
kärlek är för någonting! Kärlek, kärlek! 1943 års 
modell —.

Han följer mig till jobbet, tänkte hon vidare. Fem 
timmar maskinskrivning om dagen — det är inte myc­
ket. Jag skulle önska, att jag hade ett arbete, som jag 
förtjänade förfärligt mycket pengar på. Man skulle 
vara sekreterare åt en sån där storfinansiär. Då kunde 
det bli slantar. Och då skulle Affe få hälften. Nej, han 
skulle få mer. Han skulle få alltihop — utom vad jag 
själv nödvändigt behöver för att leva. Om han ville ta 
emot det förstås. Men det ville han nog inte. Han är 
ju så stolt och stram, och han vill alltid vara oberoen­
de. Och förresten har han alltid gott om pengar. Det 
är en fullkomlig gåta. Gud vet, var han får slantarna 
ifrån —.

Bompsi kände, hur hon rodnade. Hade hon tänkt 
högt nu igen? Det var hennes lilla ovana. Kanske kom 
den sig av, att hon var så mycket tillsammans med 
Affe. Han teg ju i ett kör och tyckte inte heller om, att 

andra talade. Men någon gång måste det ju ge sig ut­
lopp, det man hade inombords.

— Ja, adjö då, Affe! sa hon plötsligt och räckte fram 
handen. Tack för sällskapet! Det var sött av dig att 
följa mig —.

Bompsi kände, hur hennes hjärta bultade. Hon viss­
te, att hundratals kvinnor i denna stad skulle bli bleka 
av avund om de bara visste, vad han gjorde för henne. 
Och ändå gjorde han ju så gott som ingenting. Men 
bara detta, att han brydde sig om henne lite grann! 
Att hon fick vara med honom! Att han kom och 
hämtade henne och följde henne till jobbet — fullkom­
ligt oväntat och utan att hon bett honom —.

Med ens hände något mycket ovanligt. Just när hon 
vänt honom ryggen för att springa uppför trapporna, 
hörde hon ett underligt ljud och vände sig hastigt om.

Ljudet kom från Affe. Han tog sig åt halsen liksom 
för att förklara, att han plötsligt fått behov att säga 
något.

Bompsi rusade fram till honom. Så konstig han såg 
ut! Han hade väl inte blivit sjuk på något sätt?

— Vad är det, Affe? Mår du inte riktigt bra?
Affe svalde och svalde. Det var som om han fått det 

i vrångstrupen — det där han tänkte säga. Men plöts­
ligt kom det — stötvis — en stavelse i taget:

— Kloc-kan sju. I kå-ken.
Bompsis ögon lyste. Hon nickade ivrigt.
— Ja, ja. Affe! Jag kommer prick. Du vet, att jag är 

punktlig —.
”Kåken” — det var den lilla kolonistugan ute vid 

Tallhöjden, där Affe envisades att bo kvar hela året 
runt, fast han säkert hade råd att skaffa sig en betyd­
ligt elegantare bostad, så mycket pengar som han all­
tid strödde omkring sig.

Bompsi hade aldrig varit där. Hon hade inte ens fått 
komma in i trädgården. Bara sett alltsammans på långt 
håll. Men där såg mycket småtrevligt och puttrigt ut. 
Rödmålad stuga med vita knutar. Gröna fönsterluckor 
med utskurna hjärtan. En liten näpen förstukvist att 
sitta på om kvällarna. Och fullt av fina fruktträd runt 
omkring.

Det där med utskurna hjärtan var förresten nästan 
symboliskt, tänkte Bompsi. Jo, Affe, han kunde min­
sann skära ut hjärtan, han! Och han brydde sig inte ett 
dugg om, hur ont det gjorde. Kan just undra, hur 
många små flickebarn, som suttit och tittat på månen 
på den där förstukvisten! Men mest på Affe förstås —.

När Bompsi vaknade upp ur sina funderingar, hade 
han redan givit sig i väg. Långt borta på andra sidan 
trottoaren gick han — med de där trygga, liksom skri­
dande stegen, som gjorde honom nästan otäckt lik 
Clark Gable.

Och vilka härliga axlar han har! Hälften är vadd, 
men det bryr jag mig inte om —.

*

Det var en förfärlig oro över honom den där kvällen. 
Han vankade med tunga, slängiga rörelser från vägg 
till vägg.
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Vad är det med honom? tänkte hon ängsligt. Jag 
känner knappt igen honom.

Hon satt i en korgstol vid den lilla öppna spisen, där 
det säkert kunde vara förtjusande att elda brasor, när 
höstkvällarna började bli kalla och blåsten tjöt i knu­
tarna.

Rätt som det var stannade han och såg på henne ett 
tag mellan åe verkligen alldeles otroligt långa ögon­
fransarna.

Det var en besynnerlig blick, han gav henne. Inte 
alls den vanliga, kalla, känslolösa domptörblicken utan 
en svag och osäker. En nästan bedjande. Sådan hade 
hon aldrig sett honom förut, den stronge Affe —.

Det var visst något, han skulle vilja tala med henne 
om. Men han kunde inte få fram det. Han kom sig inte 
för. Han skakade nästan omärkligt på huvudet och 
fortsatte att trava.

Som en isbjörn i sin grotta, tänkte Bompsi.
Hon följde honom med ögonen.
Jag har röda tånaglar och en liten tokig hatt och 

alldeles för korta kjolar, tänkte hon vidare. Och jag 
ser kanske ut som en sån där. Men jag är inte sämre 
än de flesta andra flickor, och jag känner mig som en 
mor för honom just nu. Jag vet inte, var jag inte skul­
le kunna göra för att få honom lugn igen. Jag är färdig 
att gå igenom eld och vatten för. honom —.

Hon reste sig och sträckte fram handen.
Affe lilla! sa hon lugnt och vänligt. Kom och sätt dig 

här nu! Jag tror att det är något, som du behöver tala 
med mig om.

Han såg på henne igen. Så stora hans ögon plötsligt 
hade blivit! Och de tycktes vidga sig alltmer. Pupiller­
na liksom bara växte och växte.

Allt annat försvann för henne. Hela rummet började 
dansa runt. Till sist såg hon bara dessa stora, mörka, 
bedjande pojkögon.

Affe! viskade hon. Lille älskade Affe! Berätta nu 
alltsammans för mig! Det måste du göra Annars blir 
det aldrig bra igen —.

Hon gick fram till honom och tog hans hand. Den 
föll viljélöst -— nästan soin ett dött föremål — i hennes. 
Hoh ledde fram honom till stolen vid spisen och tryckte 
ner honom där. Så böjde hon sig över honom och kyss­
te honom på kinden. Strök hönom mjukt och långsamt 
över håret ända ner i nacken.

— Affe! Affe! Hör du inte?
I detsamma knackade det på dörren.
Affe hade blivit alldeles pappersvit i ansiktet. Han 

rusade fram och vred om nyckeln.
Bompsi såg förvånad på honom.
— Varför gör du så där? Ska vi inte öppna?
Han skakade häftigt på huvudet. Hans läppar rörde 

sig. Men det kom inte fram ett ljud.
Då knackade det igen — hårt och obevekligt som 

om det var ödet självt, som stod där ute. En grov röst 
sa: 1

— Öppna genast! Annars slår vi in dörren!
Bompsi sköt honom åt sidan.

5 ! 
I

Två stadiga män trädde in i rummet.

— Det tjänar ingenting till, Affe! Det, som ska kom­
ma, måste komma!

Hon vred om nyckeln och öppnade dörren.
Två stadiga män trädde in i rummet. De stannade 

nere vid dörren och såg sig omkring. Så spände de ögo­
nen i Affe. Den ene harklade sig och sa:

— Vi söker Viktor Alfred Berg. Det är ju ni?
Affe svarade inte. Han stod där tyst och blek och 

bara vaggade lite hjälplöst hit och dit.
Som ett rö för vinden, tänkte hon. Ja, vad man än 

kom att tänka på, när man såg honom, så inte var det 
en domptör.

Bompsi tog hans hand och tryckte den hårt.
— Hör du inte? Svara, Affe!
Han vände sig långsamt om och såg på henne. Så 

nickade han nästan frånvarande.
Mannen gick fram och tog honom i armen.
— Ja, det är bra. Följ med nu bara!
Affe stirrade på honom. Det var som om han plöts­

ligt vaknat ur en obehaglig dröm. Han stakade på 
huvudet.

—- Jag förstår inte — Vad menas med det här? Jag 
har ju ingenting gjort —.

Den andre mannen gick omkring och drog ut lådor
(Forts, å sid. 40)
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Mässings bjällrorna (Forts fr. s¡d 30)

Allting var stilla och blankt. Söndagsstilla och sön- 
dagsblankt. Herremannen reste sig upp. Han möttes 
av en förunderlig tystnad. Han gick tvärs över rum­
met. Men han hörde inte sina egna fotsteg. Han öpp­
nade dörren. Men endast den djupaste stillhet slog 
emot honom. Han stampade med foten i marken. 
Ingenting hördes. Han smällde ihop handflatorna. Inte 
ett ljud. Han laddade sitt gevär och sköt skott efter 
skott upp mot himlen. Det var som om fjärilvingar 
fladdrat genom sommarluft.

Herremannen log belåtet. Äntligen hade han funnit 
den frid och ro som han hade sökt så länge. Nu be­
hövde hans öron inte mera plågas av något slags ljud. 
Hela skapelsen låg död och tyst framför honom.

Så levde herremannen på sin ensliga gård i veckor 
och månader, omgiven av en stillhet som var oändligt 
djup och tom. — Inte hörde han vågorna slå, inte hörde 
han vinden vina, inte hörde han fåglarna sjunga. — 
Herremannen log likt den som är lycklig.

Men efterhand stelnade leendet på läpparna. — Och 
till slut drevs han av den oerhörda tystnaden bort ifrån 
sin ensliga gård. Han sökte sig ner till byn. Han ville 
se en levande varelse och höra ett mänskligt ord. Han 
stannade förväntansfullt vid alla vägskäl och samlings­
platser och försökte komma till tals med människorna. 
Men människorna hörde inte vad herremannen hade 
att säga. De såg att han kom, men de hörde inte hans 
steg. De såg att han försökte tala till dem, men inte ett 
ljud gick över herremannens läppar. Hans ord föll 
döda ur hans mun. — Den absoluta tystnad som herre­
mannen så ivrigt hade eftersträvat, omgav honom som 
en väldig gravkammare på alla sidor. Människorna 
började betrakta honom som ett spöke. De kände sig 
kusliga till mods i hans närhet. De vände sig om och 
låtsades som om han inte fanns. — Herremannen 
vandrade från by till by. Hans kläder föll i trasor. 
Överallt sökte han sällskap och mänsklig gemenskap. 
Men människorna hade nog av sina egna angelägen­
heter. De överlämnade den gamle mannen till den 
mest fruktansvärda och ödsliga ensamhet.

Och det gick så långt att herremannen höll på att 
försvinna och gå under i sin egen tystnad. — Men den 
barmhärtiga försynen vakade över honom. En stormig 
kväll fördes han ner till stranden på den ö där han en 
gång i sin välmakts dagar timrat sin gård. Återigen 
hade ett skepp slungats upp bland klipporna. Och all­
ting var alldeles likt den kväll då han nekat att lyssna 
till stormens dån och människors genomträngande rop 
på hjälp. Även nu vräkte vågorna in över det hjälp­
lösa fartyget och många nödställda klamrade sig fast 
kring den överspolade kajutan. — Den forne herre­
mannen sopi länge vandrat omkring som en trasig och 
smutsig skugga, skyndade att bringa de skeppsbrutna 
all den hjälp han förmådde. Goda makter var med 
honom denna kväll och skänkte honom styrka långt 
över vanliga mått. Genom ett under lyckades han räd­
da alla de nödställda från förintelse och förtidig död.

Därmed hade herremannen bringat sitt offer och 
förunnats att utplåna sin stora högfärdssynd. Efter 
den kvällen kunde han återigen tala. Han kunde ännu 
en gång lyssna till människors ord. Han trädde ut ur 
tystnadens gravkammare. Och hela livets stora orkes­
ter spelade upp runt omkring honom.*

Den gamle gårdfarihandlaren slutade sin berättelse. 
Hans vita huvud skakade av ålderdom och trötthet. 
De små mässingsbjällrorna som var fastgjorda i ör­
snibbarna klingade lätt.

— Men det där var väl ändå en saga, som du nu 
berättade, frågade husets värdinna.

— Ja, sade Tvål-Nisse och strök med sin ådersvullna 
hand över det böljande hakskägget. — Det var en saga. 
Och liksom alla sagor var den delvis sann och delvis 
osann. Osanning är att ondska och högmod någonsin 
kan finna förlåtelse. Det är så stora synder att de 
aldrig kan utplånas!

Den som inte kunde tygla sin nyfikenhet, var 
gårdsdrängen:

— Hur hänger det egentligen ihop med den här sa­
ken, Tvål-Nisse? — Du heter ju själv Nisse Nordlund. 
Och det säjs här ute på öarna att du i din ungdom har 
seglat som djupvattenssjöman. Och att du har både 
varit befälhavare och herreman en gång i tiden!

Den vitskäggige gårdfarihandlaren började att lång­
samt packa ner bandstumparna och knappnålsbreven i 
sina handelsväskor.

— Ja, sade han. — Det är så många människor som 
kastas från makt och myndighet ner i den djupaste 
förnedring. Det tar lång tid för den som suttit i stor 
härlighet att lära sig ett ödmjukt sinnelag!

— Men varför har du mässingsbjällrorna i ör­
snibbarna?

— Ja, varför? Jo, den som alltid går ensam längs 
landsvägarna blir till slut rädd för tystnaden. Han 
behöver något att lyssna till även om ljudet bara kom­
mer från en mässingsbjällra. Men om man lyssnar noga, 
så låter det nästan som en människoröst.

Höstkvällens skymning tätnade till mörker. Det var 
tid att sköta kreaturen i lagården och ge dem strå för 
natten. Husets manfolk reste sig upp från nätlagning 
och notbindning. — Den gamle gårdfarihandlaren 
knäppte igen sina väskor och gjorde sig beredd att gå. 
Men i det ögonblicket ingrep husets vänliga värdinna:

— Om vi nu samsas om utrymmet, kanske du vill 
hålla till godo med att ligga i vår stuga över natten?

— Tackar som bjuder, sade Tvål-Nisse. — Det var 
ett hederligt förslag. Jag börjar nästan bli för gammal 
för att söka husly i hölader och uthus!

— En herrekarl som det gått utför med, mumlade 
drängen som gick ut för att ställa i ordning för natten. 
— En skröplig gårdfarihandlare med mässingsbjällror 
i öronen. Men en gång har han varit hisklig och hård 
både mot folk och fä!
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Johannes Edjelt:

Eimer Diktonius
I.

E
n modernistisk litteraturriktning 
finner alltid sin bästa jordmån i länder som 
skakats av politiska jordskred eller upplevt 
krigets åskor. I Sverige har vi visserligen sett 

prov på talangfull och initiativrik modernistisk litte­
ratur, men den har aldrig fått en sådan dominerande 
roll hos oss som i Finland, där den modernistiska rikt­
ningen fick fast fot omkring 1918. De upplevelser som 
vid den tiden erbjöds författare och konstnärer i Fin­
land var inte av den natur att de inbjöd till uttryck av 
traditionell art. Dessa upplevelser var av våldsam och 
kaotisk art: en ny tid låg i födslovånda. Nationen hade 
upplevt ett inbördeskrig som skakat dess grundvalar. 
Ur en sådan tidsatmosfär föddes den modernistiska 
svenskspråkiga dikten i Finland. Den kom att få stor 
betydelse också för den rikssvenska litteraturen och 
detta främst därför att den lät två var på sitt kraft­
fulla och originella diktarpersonligheter framträda: 
Edith Södergran och Elmer Diktonius. Det är framför 
allt dem vi har i tankarna när vi tänker på den moderna 
lyriken inom Finlands svenska språkområde. Edith 
Södergrans inspirerande betydelse för hela den moder­
nistiska litteraturen i Finland är ofta understruken och 
omvittnad: hon har varit en ledstjärna för många. Men 
betydelsefull genom sin kraft och oförskräckthet har 
också Elmer Diktonius varit: ett salt, ett ferment som 
alltjämt fortsätter at verka.

Elmer Dikonius föddes i Helsingfors 1896. Efter 
att i sin hemstad ha ggenomgått Lyceum och Konser- 
vatoriet fortsatte han sina litterära och musikaliska 
studier i bland annat England och Frankrike, närmare 
bestämt London och Paris. Kärleken till musiken är 
ett grundläggande drag hos denne diktare. Han har 
många gånger omvittnat sin djupa kärlek till den klas­
siska musikens mästare, men han har också känt fränd- 
skap med flera av den moderna musikens främsta före­
trädare: besked om den saken kan man bl. a. få i hans 
originella samling kritiker av musik: ”Opus 12”. På 
sätt och vis kan man säga att han själv i sin poesi är 
ett stycke atonal och expressionistisk musiker.

Diktonius gjorde sin nybörjargärning i litteraturen 
med några dikt- och aforismhäften, vari han företrädde 
en trotsigt revolutionär inriktning: ”Min dikt”, ”Hårda 
sånger”, ”Brödet och elden”. ”Taggiga lågor” är titlarna 
på hans första verk. Närmast leder de tanken till 
vissa samtida tyska expressionisters diktverk, och i 
Diktonius’ idévärld finns vid denna tid inte heller myc­
ket som skiljer honom från representanterna för 
denna expressionism på tysk botten. Också Diktonius 
företräder under detta skede en ”Sturm und Drang”-
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litteratur, extatiskt glödande, kaotisk, abrupt i det for­
mella uttrycket.

I de$sa förstlingsböcker är Diktonius form förbittrad 
och hårt knuten men samtidigt ofta nog slagkraftig 
och verkligt explosiv. Han har ständigt för ögonen 
detta laddade uttryck, vari han kan ge utlopp för sm 
sociala harm och samtidigt befria sin längtan efter en 
bättre tingens ordning. Han hade med egna ögon sett 
mycket elände: bakom sig hade han de bittra erfaren­
heter som inbördeskriget gett var och en. Och såg 
man vid 1920-talets början ut i Europa måste man ju 
erkänna att där inte fanns mycket som gav anledning 
till optimistiska betraktelser. Spåren efter världsbran­
den förskräckte. Men ur ruinhögarna gällde det att 
bygga upp något nytt och hållbart, sade sig de som 
vägrade att uppslukas av misströstans dy.

Diktonius har ständigt varit en mycket tidsmedveten 
skald. Han var i hög grad ett barn av sin epok, hade 
dess angest i blodet men närdes också av dess hemliga, 
aldrig övergivna förhoppningar. I politiskt avseende 
var han självfallet att finna på en vänsterflank. Revolt 
var hans ord.

II.
Ett nytt skede i Diktonius’ utveckling betecknar så­

dana böcker som ”Onnela, finsk idyll” och ”Ingenting”, 
ett häfte skisser och novelletter. Den revolutionära
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eldens sångare sökte sig nu till närbelägna ting, av­
slöjade sin kärlek till blommande finsk natur, som han 
förstod att skildra och tolka inifrån på ett sällsynt le­
vande, intimt och förtroget sätt. Kampattityden har 
aldrig helt uppgivits av Diktonius, men det hårt an- 
spända i hans ungdomsdiktning har fått ge vika för 
mjukare tongångar. Kärleken till det späda och växan­
de har med tiden blivit ett dominerande drag i hans 
diktning. Ypperliga exempel på hans mogna prosa­
konsts mustighet — som inte utesluter detaljfinhet — 
kan man finna i den ovannämnda skiss-samlingen 
'"Ingenting”. Han odlar där en litterär genre som har 
många beröringspunkter med Juhani Ahos klassiska 
”Spånor” men som Diktonius utbildat till sin högst 
personliga egendom. Om blommor och barn, om små­
kryp och husdjur handlar dessa förbluffande friska 
småskisser. De är av en alldeles egenartad tjusning: 
de är nyckfullt subjektiva arabesker, där blixtlika in­
fall och förtätad jordlyrik ingått en sällsam förening. 
Diktonius’ utomordentligt uttrycksfulla stil blommar 
här upp i all sin friskhet. Egenarten i denna prosa­
konst kan illustreras med ett brottstycke ur skissen 
”Hälsningar från landet”:

”Men förresten kommer jag just från Sikamäki, min 
barndoms smultronhage, som nu blivit skog. De mor­
gonflitiga spindlarna hade flätat luftiga korgar på en­
buskarna, gräsets dagg bjöd gratis på fotbad, och ett 
lamm — plötsligt framstörtande, åter försvinnande — 
gav den nödiga rörelsesensationen åt det hela. Kanta- 
rellen spelade på det gula och en tjäder gungade tungt 
i grantoppen. Det glittrade en myrkropp på kostigen: 
dimman gick, solen kom. Vilken förvandling.

I går på kvällen unnades mig se den rasande potatis­
åkern. Ur ådalens djup red dess frodiga plantor i vild 
karriär uppför strandbranten, sprängde rakt in' i hori­
sonten i välbevarad stridsordning. Himlen var korall­
röd, sjögrön, gräddgul. Vinden ven och rågen gick i 
vågor. Det dundrade i molnen, och nånstans skedde 
något. Stolt var den rasande potatisåkerns stormiga 
ritt.”

Det är en ordbrygd, vars must ingen kan ta miste på. 
Förtätat stiger oss här ett nordiskt sommarlandskap 
till mötes, fångat med all sin rikedom av detaljer. I 
sådana stycken är Diktonius en mästare.

Lika ömt och friskt är denne diktares handlag med 
unga människoplantor. Han har en förunderlig för­
måga av inlevelse i barnets värld. I ”Sång till ett barn” 
varierar han på sitt eget personliga sätt julmotivet:

Kom ej till mig
med dina genomstungna 
världsförlossarhänder — 
är smärta nog 
att födas, leva, dö. 
Ett barn är fött — 
det är det barn jag älskar, 
dess ljusa blick, 
dess varma joller, 
sprattelfot.

Kom så till mig:
en fattig mänskounge.
Vid glittergran, 
mid vinterstjärnor 
över sörjig jord 
det barn jag festar: 
en fattig unge 
på en bädd av halm.

Samma okonventionella grepp har han kring motivet 
barnet i naturen: det finns i följande dikt inte en skymt 
av den sentimentalitet som pressats fram så många 
gånger i liknande fall:

Barnet i trädgården 
är ett underligt ting: 
ett litet litet djur, 
en liten liten blomma. 
Det myser som en katt åt nejlikorna 
och skubbar sitt huvud 
mot solrosens jättestängel.
Tänker kanske: sol är gott — 
grönt är gräsfärg.
Vet kanske: jag växer!

Det är barnet som bärare av växandets princip 
Diktonius varsamt nalkas. En gång har han uttryckt 
detta i en sentens: ”Så länge barnet 1er — skall alltet 
orka leva.”

Lika anmärkningsvärda lyriska resultat kan hans 
konst nå i porträtten av genialiska diktare. Av Poe, 
Dostojevskij, Strindberg, Eroding och, framför allt, av 
Kivi, har Diktonius gett fängslande och gripande bil­
der: ett slags lyrisk träsnittskonst som i få linjer ger 
det väsentliga och karakteristiska.

III.
Sådant är lika mycket psykologisk som rent ly­

risk konst. Och därmed är vi inne på kapitlet männi- 
skokildraren Diktonius. Som sådan har han framför 
allt manifesterat sig i novellsamlingarna ”Medborgare 
i republiken Finland” (2 samlingar) och berättelsen 
”Janne Kubik”. Det är i allmänhet bittra och fräna 
tragedier och människoöden Diktonius här ger belys­
ning. Guds bästa barn handlar inte dessa berättelser 
om. Men ofta lyser i framställningen fram en djup 
medkänsla med offren för yttre och inre svårigheter. 
I allmänhet är det primitiva människor denne diktart- 
dröjer vid. Oftast är de offer för våldsamma drifter, 
och Diktonius skildrar deras öden med en blandning 
av fascination och avsmak. Denna berättarkonst är 
stark och uttrycksfull. Den väjer inte för det brutala, 
därför att den vet att livet oftast är brutalt. Medkäns­
lan tar sig sällan direkta uttryck: den framgår ändå, 
för den som kan lyssna. I likhet med Walt Whitman 
är Diktonius parat att ropa: ”Ett vivat för dem, som 
lidit nederlag ! Och för dem, vilkas slagskepp sjönk 
i havet !”

Sin frihetskärlek har Diktonius alltid bevarat. Sin 
tro på växandets under i en värld, som kan te sig som 
ett enda mord men där våren ändå alltid återkommer
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Blomman i snön (Forts fr. sid. 13.) 
tade fram. En vass månskära lyste över skogen i nord­
ost. Vinden ökade och det brusade i granarna, vilkas 
grenar började svänga. Då och då hördes lätta dunsar. 
Det var den nyfallna snön, som av blåsten kom i rö­
relse och dråsade ned från kvistarna.

En räv kom springande över vägen, stannade och 
lyssnade. Något prasslade därborta vid mjölkpallen. 
Han trippade försiktigt över vägen och ställde sig att 
nosa på något vitt, som rörde sig i snön. Det var sil­
kespapperet, som lossnat och nu svängde fram och till­
baka. Blomman, den skära hyacinten, låg blottad un­
der sitt hölje och räven kände den milda doften stiga 
mot nosen. Men det var inget som dugde att äta. Han 
fnyste litet och lufsade vidare, rann in i skogen mel­
lan granarnas skuggor och var borta.

Nu hördes steg i snön. De kom från den smala skogs­
vägen åt andra hållet. Det var torpare Jansson, som 
varit ute och huggit julgran, helt enkelt valt ut en liten 
fin och lämplig gran ute på skogsallmänningen. Det 
var ju inte precis lovligt och det var därför han var 
ute så sent.

Han höll yxan i handen och bar granen under den 
andra. Vid vägskälet stannade han. Något prasslade 
till vid hans fötter. Han böjde sig ned och tittade. Till 
sin förvåning fick han se en blomma stå där nere i 
snön, en fin och vacker blomma, säkert mycket dyr. 
Det luktade om den också, han kände den milda dof­
ten från den skära hyacinten.

Torpare Jansson ställde sig att fundera. Han satte 
ifrån sig granen, kliade sig i nacken, men blev inte 
klok på sammanhanget. Inte visste han att gumman i 
Backmo hade en systerdotter i staden, som stod i 

har han värnat. Frihetsbegäret sätter sin prägel på 
de märkliga tidsdikter som återfinns i hans diktsam­
ling ”Jordisk ömhet”, en av hans senast utgivna. Denna 
tro på livets makter har säkerligen ofta hårt prövats. 
Därför gör den ett så gripande och tillförlitligt in­
tryck. Sin livsåskådning har denne skald en gång sam­
manfattat i dessa ord:

Att älska allt:
det första skamsna lilla 
nässelblad, 
och vårvägs träsk, 
befriad dyngas dova doft, 
och svunnen drivas härskna bottenbråte. 
Att lära sig anamma allt 
som rent och skönt, 
och se 
hur tätt invid varann vi alla bor 
inunder samma modersvinge.

Där finns mycket av det som konstituerar Diktonius’ 
diktargärning: kärleken till det jordiska växandets 
under, allkänslan och altruismen. 

blomsteraffär och varje jul brukade skicka henne en 
hyacint. Han tänkte i stället på sin egen gumma, som 
varit på dåligt humör hela dagen för att hon misslyc­
kats med julbaket och som säkert skulle behöva en 
blomma som uppmuntran.

Torpare Jansson ställde ifrån sig granen vid mjölk­
pallen, lyfte upp blomman och svepte om silkespapperet. 
Sedan gick han raka vägen genom den mörka skogen 
till sin stuga, följde en liten igensnöad timmerväg och 
kom fram lagom till kvällsmålet. Det var dukat och 
grant i stugan och han ställde blomman på bordet, rev 
av papperet och sade:

— Här får du som julklapp, mor.
Hans gumma stirrade, först på blomman, sedan på 

Jansson.
— Vad har du fått den där?
Torpare Jansson berättade.
Gumman glodde stort på honom. Sedan höjde hon 

rösten.
— Är du galen, din tokstolle, det är ju mor Han­

nas blomma. Hon brukar få en av systerdotter hennes 
varje jul. Gå genast tillbaka och ställ den där du tog 
den.

Ja, torpare Jansson såg lite moloken ut, men det 
var inget annat att göra än att lyda order. Förresten 
sa skulle han ju hämta granen, så han måste ju ändå 
gå tillbaka till vägskälet.

Och så tog han på sig mössan och stövlade ut i mörk­
ret igen.

Under tiden hade mor Hanna i Backmo kommit stul- 
tande fram i sin svarta schal, lyst med lyktan, som hon 
bar i handen och letat kring mjölkpallen efter sin 
blomma. Men den var borta. I stället såg hon en liten 
julgran sticka upp i snön alldeles vid vägkanten. Hon 
tänkte att systerdottern hennes ändrat sig den här 
gången och skickat henne en gran i stället. Det kanske 
var ont om blommor till julen, särskilt hyacinter, som 
var så fina, och så hade hon skickat henne en gran så 
att hon själv skulle slippa gå ut i skogen och hugga en.

Mor Hanna tog granen och stultade tillbaka till sin 
stuga.

Strax därefter kom torpare Jansson tillbaka. Han 
satte hastigt ned blomman på ungefär samma plats där 
han tagit den, såg sig om efter granen, men då han in­
te kunde hitta den, vågade han inte dröja längre av 
fruktan för att mor Hanna skulle komma och få syn på 
honom, varpå han stack iväg samma väg han kommit. 
Under vägen kunde han ju hugga en ny gran.

Men nästa morgon körde chaufför Johansson förbi 
med bussen och fick se att blomman stod kvar. Han 
bromsade häftigt in bussen och hoppade ur, gick fram 
till blomman och såg att den stod där frisk och oskärad 
och doftade lika milt som kvällen förut. Han hade inte 
tid att närmare ta reda på orsaken eller gå den långa 
vägen till mor Hannas stuga, utan körde sin väg och 
hoppades att mor Hanna skulle komma och hämta den 
senare på dagen.

Det var julafton. Och hela julen stod den skära, milt 
doftande blomman där i snön och lyste för alla som

(Forts, å sid. 40.)

37



Södersjukhuset — landets största

________

Då man med tåget söder­
ifrån nalkas huvudstaden 
fångas ögat av ett jättekom­
plex, vilket stolt reser sig 
på Årstabergets höjder. Det 
är landets största och mo­
dernaste sjukhus och första 
hälsovårdscentral — Söder­
sjukhuset.

Södersjukhuset kommer i 
färdigt skick att ha plats för 
1,200 patienter. Anslag till 
hela komplexet har bevil­
jats samt att inreda 600 
platser.
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och modernaste
1 Den personliga individuella omvårdnaden bör vara känne­

tecknet för modern sjukvård. Patienten skall ha en känsla 
av att just han eller hon är föremål för läkarens och sjukhus­
personalens intresse och inte bara är ett ”fall”. Efter den 
principen är Södersjukhuset byggt där allt av utpräglad an- 
staltskaraktär är bannlyst. Man söker här förgäves de stora 
tröstlösa sjuksalarna — standardsjuksalen hyser endast fyra 
sängplatser.

2 Något lyxsjukhus är ingalunda Södersjukhuset, men sjuk­
salar och korridorer är ljusa och trivsamt inredda. Särskilda 
”blomsterrum" hör bl. a. till lokaliteterna, där patienternas 
blommor ordnas och förvaras under natten.

3 Så här soligt och luftigt ter sig avdelningens dagrum, för 
uppegående, men dessutom finns det också för varje avdel­
ning ett rymligt solarium, där sängliggande patienter kunna 
vistas under dagen.

4 Ett särskilt samtalsrum pä varje avdelning hör också till ny­
heterna. Här kan även en sängliggande salspatient ostört få 
ett samtal med läkaren, den sociala kuratorn, prästen eller 
sina anhöriga.

5 Avdelningssköterskan har ett eget vaktrum, varifrån hon 
genom glasväggarna har utsikt över avdelningen.

6 Köksavdelningen är förlagd till sjukhusets översta våning 
och består av ett stort s. k. halvfabrikatkök och 11 filialkök, 
dit vissa råvaror och halvfabrikat föres på ett elektriskt tåg 
och färdigställes för 120 patienter i varje kök. Härifrån går 
den färdiglagade maten i elektriska hissar direkt ned till de 
olika avdelningarnas servering srum. Här en bild från det 
stora halvfabrikatköket.
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Det är inte litet saft, fruktkonserver o. d. som går åt på ett 
sjukhus av Södersjukhusets storlek. Här öses ett saftkok upp i 

flaskor från den stora grytan, som rymmer 500 liter.
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Dietassistenter står för rusthållet i varje filialkök, som tillreder
födan efter patienternas behov och läkarens anvisningar.

Bilden tagen från köksavdelningen, ger en föreställning om den. 
charmanta utsikt, som erbjudes från Södersjukhuset över staden.

Patienten har sålunda en god utblick över staden och landet 
utanför — den värld, som väntar honom när han som konvale­
scent lämnar sjukhuset. I allt för många fall väntar — inte minst 
den lungsjuke — en oviss framtid så länge eftervårdsfrågan ej är 
tillfredsställande ordnad. I dagarna har emellertid ing. Hj. Ce- 
derström, sjukhusets chefsarkitekt tillkallats av Kungl. Maj:t 
som ledamot av kommittén för lösandet av de partiellt arbets­

föras problem och föresatt sig att frågan nu skall lösas.
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Den stora kärleken (Forts, fr sid ¡m»

överallt i rummet. Han föll på knä framför den lilla 
byrån och bökade bland underkläder.

— Inte? Vad är det här då? grymtade han och 
slängde vårdslöst ett briljantarmband på golvet. Vems 
är den här ringen? Och örhängena där — var har ni 
fått dom ifrån?

Affe bara skakade på huvudet.
— Inte mina, svarade han tonlöst. Aldrig sett dom 

förut!
Det kom ett kort, hårt skratt borta från byråhållet.
— Nänä. Det gamla vanliga förstås! Fått dom av en 

okänd, vä?
Bompsi steg fram.
— Får jag tala med honom ett tag? Jag menar en­

sam. Mellan fyra ögon. Bara en minut —.
Detektiven skakade på huvudet.
— Nej, det går inte för sig. Det är inte tillåtet.
Bompsi bet sig i läppen.
Nåja, det gör detsamma, tänkte hon. Då säger jag det 

i alla fall.
— Affe, sa hon plötsligt med låg röst, nästan vis­

kande. Vi ska inte göra det här ännu värre för dig. Om 
hela stan föraktar dig nu, så gör i alla fall inte jag det, 
kom ihåg det! Jag vet att du inte är så dålig som det 
kanske kan se ut. Du har nog ganska mycket gott, du 
också — allra längst där inne menar jag. Och jag har 
tålamod att vänta. När du kommer tillbaka, då finns 
det en, som bara gått och väntat hela tiden. En, som 
vill göra allt för att hjälpa dig, när du ska börja på 
ny kula igen. Men du får inte försöka krångla dig 
ifrån det här. Tala om alltihop nu på en gång, så är 

det gjort. Då blir du lugn. Och jag ska skriva till dig då 
och då — så alldeles ensam ska du inte behöva känna 
dig —.

Med ens blev det så tjockt och underligt i halsen. 
Hon svalde och svalde.

Bompsi förstod, att det hon sa till honom nu och det 
hon gjorde för honom — det skulle ingen av de andra 
flickorna — ingen enda av alla hans beundrarinnor — 
bry sig om att säga eller göra för honom.

Så underligt! Hon hade ju aldrig varit här ute förut. 
Hade han bett henne komma därför att han väntade 
detta när som helst och kanske just i kväll — kände på 
sig att det skulle komma och ville ha henne hos sig 
liksom för att stödja honom?

Ja, ja — vem vet? tänkte Bompsi. Så mycket be­
tydde hon kanske alltså ändå för honom!

Hon kände, hur hon växte. Nu hade hon också ho­
nom att leva för. Stackars svaga Affe och hans mörka 
framtid, som hon ville göra ljus för honom.

Hon gick fram och strök honom sakta över rock­
ärmen.

— Så här kunde det ju i alla fall inte fortsätta i läng­
den, sa hon. Det måste ju bli ett slut på det till sist. 
Sånt kommer man inte ifrån. Var lugn nu, Affe! Följ 
med och ta ditt straff. Det kommer att göra dig till en 
helt ny människa. Om du bara är stark. Försök det, 
Affe! Stark och modig. Visa nu, att du är karl!

Han såg på henne.
Men så värst stark verkade han precis inte. Just då 

åtminstone. Han hade till och med tårar i ögonen.
Detektiven ryckte försmädligt på axlarna.
— Nej men titta! Ta mig sjutton tror jag inte, att 

domptören lipar!

Blomman i snön (Forts, fr. sid. 37.)

for förbi på vägen. Ingen rörde den. Men många stan­
nade och tittade på den, böjde sig ned och kände dess 
svaga doft i den friska, nyfallna snön. Efter julottan på 
juldagsmorgonen kom bönderna farande i sina slädar 
i den grå gryningen och upptäckte blomman nedanför 
mjölkpallen i snön vid vägkanten. Unga par, som åk­
te sparkstötting såg den också. Gamla gummor, som 
stultade förbi, stannade och såg på den. En del tänkte 
att gumman i Backmo blivit sjuk och inte kunnat häm­
ta sin blomma. Men de hade inte tid att gå och hälsa på 
henne.

Först på juldagens eftermiddag när mor Hanna i 
Backmo var på väg för att hälsa på en avlägsen släk­
ting, som bodde på andra sidan åsen, och kom gående 
förbi vägskälet, farm hon sin blomma. Hon blev häpen 
stående och tittade på den, böjde sig ned, vecklade un­
dan silkespapperet och fann att den var en av de vack­
rast hyacinter hen sett. Den hade slagit ut helt och 
hållet under det milda tövädret och hon kände att den 
doftade så starkt som ingen annan blomma hon fått 
förr under åren. Varsamt svepte hon in den i silkespap­
peret och skyndade tillbaka till sin stuga. Hon grubb­

lade inte över varför den inte kommit förr, hon tänkte 
att chaufför Johansson kanske glömt den, och hon 
visste inte att nästan alla i bygden sett hennes blom­
ma och undrat varför hon inte hämtat den. Hon såg 
den bara som ett tecken på att systerdottern inte glömt 
henne den här gången heller och kände nu att julen 
var som den brukade vara, fast hon inte fått den förrän 
i dag. Och hela julveckan fick hon besök av alla möj­
liga i trakten, som kom och hälsade på. För alla visade 
hon blomman, den skära hyacinten, som stått i snön 
under två nätter och lyst om dagarna för alla dem, 
som farit förbi.

Och ingen av dem som hälsade på den gamla, berät­
tade om vad de hade sett. De satt bara och pratade och 
märkte att gumman var kry och glad, precis som van­
ligt och särskilt gladde sig åt sin hyacint, den vackra 
julblomman, som hon fått från sin systerdotter inne i 
staden. Och själv var mor Hanna glad åt all denna 
uppmärksamhet, vänlighet och glädje. Folk är ändå bra 
snälla, tänkte hon —.
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Mariabilden i konsten

D
ET VAR MED EN KÄNSLA av befrielse, som 
mänskligheten efter kyrkomötet i Efesus 431 
mottog budskapet om att kyrkan givit sin 
reservationslösa tillåtelse att åkalla Jungfru 

Maria. Nu först blev Mariadyrkan allmänt spridd över 
hela den kristna världen, och bilden av Jungfru Maria 
med Jesusbarnet i sina armar blev ett uttryck för 
ortodoxismen. En sak, som delvis förklarar denna dyr­
kan av Guds moder, är den klarhet och enkelhet, som 
präglar framställningen av hennes karaktär, sådan den 
möter oss i evangelierna och den omfångsrikaste av de 
apokryfiska böckerna. Den heliga madonnan förmådde 
bättre sätta fantasien i rörelse än Kristus, vars lidandes 
historia och vars ord i mångt och mycket kanske tolkas 
på olika sätt. Ur denna tillbedjan utvecklas så små­
ningom doktriner och ceremonier, som protestantiska 
polemiker gärna kalla Mariadyrkan eller Mariakult. 
Men den tillbedjan, som kom Jungfru Maria till del, 
åstadkom också att aktningen för kvinnan ökades.

Riddartidens kvinnodyrkan, som hade nått sin höjd­
punkt i början av det trettonde århundradet, blåste 
nytt liv i Mariakulten. Den religiösa lyriken från den­
na tid tecknar i sin diktning en idealbild av sin himla­
drottning. Med tanke på medeltidens allmänt religiösa 
inställning var det ju helt naturligt att människorna, 
vars hela liv och tankevärld var uppfylld av kyrkans 
under, sökte ge sitt Madonna-Ideal en konstnärlig ut­
formning. Och sedan den tiden pryder Mariabilder i ett 
otal variationer kyrkornas inre. Det är intressant att 
lägga märke till hur den konstnärliga uppfattningen av 
Jungfru Maria med Jesusbarnet tager olika gestalt, 
och hur likaså i framställningen Maria-symboliken 
skiftar med de olika skönhetsidealen genom tiderna. 
Man kan även spåra lokala särdrag i olika länders Ma­
riabilder. Grunddragen förbli dock desamma — bilden 
av ett jungfruligt väsen med barnet på armen.

Den tidigare medeltidens nordiska Mariafigur får 
emellertid en mera sträng karaktär. Typen är en aning 
bondsk och knappast vad man kallar vacker. Men så 
har man ej heller strävat efter att träffa tidens skön- 
hetsidel utan fastmer den fjärrskådande ödesgudinnan, 
som man såg i Gudsmodem. Hon framställdes i regel 
sittande på en tron med barnet i skötet. Den mänskliga 
släktskapen mellan dessa båda, vilken senare tiders 
uppfattning lägger huvudvikten vid, framhäves endast 
obetydligt, och det rena ansiktet en face ger bilden en 
strängt hierarkisk prägel.

Under trettonde århundradet får i sammanhang med 
madonnakultens allt vidare utbredning och den ökade 
aktningen för kvinnan, Jungfru Mariabilden en mera 
moderlig och mänsklig karaktär. Det fjortonde århund­
radet med sitt gotiska skönhetsideal tager fasta på det 
mystiska och romantiska i Maria-legenden. Madonnan 
uppenbarar sig som himladrottningen, smyckad med
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Maria under flykten såsom en okänd konstnär från 1500-talet 
föreställt sig henne.

en krona, och.hennes förhållande till barnet blir öm­
mare och innerligare. Denna veka madonnatyp blir i 
senare hälften av detta århundrade mera jordisk och 
får under det naturalistiska 1400-talet karaktären av en 
husmoder, där kronan fått vika för den borgerliga hu­
vudduken. Mariabilderna från denna tid uppvisa sins­
emellan stora skiljaktigheter, beroende på ursprungs­
orten. Rhenprovinsernas madonnabild har under 
franskt inflytande gestaltats öm och vek, under det att 
Schwabens Mariafigur skapats hård och sträng. I det 
borgerliga Holland målar Jan van Eyck under förra 
hälften av 1400-talet sin ”Lucca-madonna”, som ej läng­
re ger uttryck åt en andlig symbolisk uppfattning, utan 
mera betonar det etiska idealet i gestalt av en husmor.

I Italien är uppfattningen vid samma tid en helt an­
nan. Den annalkande renässansen skapar en mindre re­
ligiös och personlig, fastmer representativ madonnatyp. 
Gestalten framställes objektivt och samtidigt männi- 
skofrämmande.

Den väsensförändring i Mariatypen, som uppstår un­
der 1600-t^let, leder sitt ursprung från barock-mentali­
teten, som med sin mystiska immaculata-tro skapar ett
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Franches Kristi födelse.

väsen av övermänsklig renhet och fromhet. Betagande 
skön och omgiven av strålande ljus svävar hon högt 
uppe bland skyarna.

Vid sidan av dessa framställningar av Jungfru Maria 
med Jesusbarnet skildras också olika episoder i hen­
nes liv. Kyrkan tog själv initiativet härtill genom att 
uppföra religiösa skådespel, som behandlade vissa de­
taljer i Maria-legenden. Det andliga inñehállet i dessa 
verk var emellertid av mycket olika karaktär, beroen­
de på hur händelserna uppfattades och återgåvos — 
som saga, drama eller idyll. En tysk målare från Rhen- 
provinserna har i början av det femtonde århundradet 
skapat en synnerligen vacker miniatyrbild från Edens’ 
lustgård. Maria sitter på en bänk och bläddrar i en 
bok, medan Jesusbarnet spelar på en harpa, som den 
heliga Cecilia håller åt honom. St. Mikael och St. Georg 
sitta helt fredligt bredvid varandra, och den besegrade 
draken ligger död på marken. Bakom dem lutar sig St. 
Sebastian mot ett träd. Den stora stenmur, som omger 
trädgården, är en symbol för det förlorade paradiset, 
och de talrika blommorna ge uttryck åt Marias rena 
jungfrulighet.

Närmast som en legend kan man också uppfatta den 
store mästaren Franckes ”Kristi födelse”, där han med 
rörande enkelhet sökt återge ögonblicken strax efter 
det stora undret. Egendomligt nog saknas Josef på den­
na bild. Den knäböjande Maria tillber barnet, som lig­
ger framför henne, på golvet, medan tre små änglar be­
skyddande hålla en kappa omkring henne. Gud Fader

ger sin välsignelse från ovan, och i bakgrunden ser 
man herdarna mottaga det glada budskapet.

Konungarnas tillbedjan skildras mera världsligt. 
Särskilt under renässansen kommer denna detalj till 
synes i väldiga praktmålningar och gestaltas även — 
framför allt i Italien — som motiv till altartavlor. Ma­
rias roll i dessa bilder växlar mellan medveten värdig­
het och nådigt mottagande av hyllningen, men lika ofta 
blir hon bara en statist i det stora skådespelet, medan 
barnet övertar huvudrollen. De talrikt förekommande 
”Maria Dolorosa” äro inspirerade av flykten till Egyp­
ten och ge oss bilden av den lidande och moderligt 
vaksamma Jungfru Maria.

Men rikare och mera omväxlande än i konstnärernas 
verk möter oss Mariagestalten i folkfantasien. I Egyp­
ten står ännu idag det gamla förtorkade fikonträd, där 
— enligt legenden — Maria och barnet vilat. Egyptier­
na, som räkna sig till de första kristna, veta också be­
rätta, att Jungfru Maria torkat Jesusbarnets kläder på 
det gamla trädets grenar. Till denna plats vallfärda där­
för ännu i våra dagar landets unga mödrar och hänga 
små stycken av sina barns kläder i det heliga trädet. 
Detta lär enligt gammal egyptisk tradition bevara bar­
nens hälsa. Det gamla fikonträdet, översållat av tusen 
små klädstycken, erbjuder en högst egendomlig anblick.

En annan Marialegend ger oss förklaringen till att 
just granen blivit en så viktig detalj i julfirandet. Det 
hände nämligen under flykten till Egypten, att Jung­
fru Maria och barnet sökte skydd under en poppel,

Jan van Eycks Lucca Madonna.
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Moretto de Brescias Madonnan på tronen.
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som emellertid nekade att ge henne det. Hon gick där­
för vidare till nästa träd, som var ett barrträd, och här 
fick hon vila i skuggan. Och strax föll också Guds 
rättfärdighets dom, att poppeln alltid skulle skälva av 
skam, medan granen till belöning alltid skulle förbli 
grön och hållas i ära av människorna som en symbol 
för evigt grönskande liv.

Loose.

BERGSHUD]

sätler

STOPP 
för skoslitning!

Begär därför 
»BERGSHUD» 
nästa gäng 
Ni halvsular 
skorna !

Tillverkas av:
AB. WILH. GRÖNVALLS LÅDERFABRIK

ÄNGELHOLM

Prenumerera på
Det är en enkel procedur. Om Ni insätter 
prenumerationsavgiften, 6 kr., på vårt post­
girokonto, 154420, så kommer tidningen 
varje månad i korsband. För dessa 6 kr. er­
håller Ni även Status’ värdefulla julnummer.

Lungsjuka erhålla tidskriften för 3 kr. per 
år, d. v. s. till självkostnadspris.

Varför blev jag... (Forts, fr. sid. 15)

Ranft älskade, liksom de gamla romarna, bröd och 
skådespel. Och han tyckte om att skölja ned båda de­
larna i den gladaste av alla druvsafter, den där även 
sprattelvatten kallas.

Men det var ju om hur jag blev teaterdirektör som 
det skulle handla. Om du inte vet vad du skall säga så 
säg sanningen sade Mark Twain. Det gick helt enkelt 
så till att jag hade skrivit en pjäs för Mary Johnson 
och Gösta Ekman. Den ville jag ha uppförd och även 
tjäna något på densamma. Det var alltså både konst­
närlig drift och vinningslystnad som drev mig fram 
på teaterdirektörens steniga väg. För mig var den även 
fylld av tuvor att börja med ty jag debuterade i facket 
som ambulerande friluftsdirektör. Det gick så oför­
tjänt bra att jag genom att betala ett skadestånd för 
brutet kontrakt till Skådebanan, av nästan Versailles­
format, befriade mig från skådespelarens beroende 
ställning och etablerade mig som teaterföreståndare i 
landsorten, som det heter hos Blanche. Och på den vä­
gen är jag.

En mycket populär revydirektör, John Liander, ni 
vet han som var koling i Lergöken, hade en gång en 
tvist med çn stationsinspektor om turnébagaget. Det 
skulle inte få gå med tåget dekreterade stationsinspek- 
torn. Men Liander klarade saken genom ett telegram 
till trafikchefen. Inspektorn var något bräckt och för­
sökte att maskera nederlaget med att skämtsamt säga: 
Jojo, herr Liander, konstens väg är tömbeströdd. Då 
svarade Liander: — Det är nog inte så farligt med 
törnena, men då och då kommer det en lus i ens väg 
som man måste knäppa.

Det är ungefär vad jag skulle vilja säga om kamrer 
Svensson i Karlstad.
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STOCKHOLM:
Agfa-Foto, Malmtorgsgatan 5.
Ahlberg, Hakon, Arkitekt, Blasieholmstorg 11 C.
Allektro, Ing.-firma, Hudiksvallsgatan 8.
Aleman, Alice, Doktorinna, Odengatan 22.
Almqvist, Johan, Professor, Nybrogatan 7.
Andrén, Andrea, Läkare, Köpmantorget 2.
Andersson, Nils V., Pälsvaruaffär, Hamngatan 36.
Apoteket Vasen, Drottningholmsvägen 76.
Arfvedssons Konsthandel, Birger Jarlsgatan 7.
Aromatic, Industri AB, Stureplan 19.
Asa, AB, Kungsgatan 55.
Bane, Victor, Läkare, S:t Eriks Plan 3.
van Berkels Patent, AB, Kungsgatan 72.
Bj erlöv, Herbert, Läkare, N. Mälarstrand 72.
Blomkvist, John E., Tandläkare, Centralpalatset.
Blåsjö, Gustaf, Metalltryckeri, Tork. Knutssonsgat. 20.
Born, Ivar, Tandläkare, Drottninggatan 71 C.
Borohus AB, Flemminggatan 41.
Branting, Georg, Advokat, Västmannagatan 1.
Brenner, Sam, Järnaffär, S:t Eriksgatan 94.
Bretz-Lydig, Ellen, Tandläkare, Essinge Högväg 44.
Brobeck, John, Tandläkare, Sturegatan 16.
Brunander, Lemke, AB, Nybrogatan 9.
Byrenius, Gustaf, AB, Birger Jarlsgatan 32.
Byströms Pälsvarufabrik, Götgatan 29.
Caféet, Adolf Fredriks Kyrkogata 9 A.
Calor, Värmelednings AB, Ulvsunda.
Carlsson, Oscar, Byggmästare, Mäst. Samuelsgatan 20.
Cederholm, Nils, Skorstensfejaremäst., Kalmg. 9.
Cederlöf, Eric, AB, Järnhandel, Humlegårdsgatan 12.
Christiernson, Axel, AB, Vasagatan 14.
Crafoord, Clarence, Med. d:r, Sabbatsbergs Sjukhus.
C T C, AB, Nybrokajen 7.
Dahl, Gunnar, Tandläkare, Karlbergsvägen 10.
Danielsson, J. & Co., Rehnsgatan 16.
Danielsson, Signe, Läkare* Carl Larssons väg 15, 

S. Ängby.
Drougge, Adolf, Läkare, Liljeholmsvägen 2.
Druvan, Källare, Götgatan 72.
Edin & Ström, AB, Pälsvaror, Fredsgatan 3.
Elema AB, Kungsgatan 34.
Eliasson, Axel, Nya AB, Konstförlag, Riddaregatan 30.
Ellena, Päls & Damkonfektion, Drottningholmsväg. 12.
Engdahl, Gustaf, Tandläkare, Sturegatan 10.
Engdahl, Sam., Tandläkare, Tegnérgatan 19.
Engstrand, Gunnar, Grosshandl., Nybrokajen 5.
Engström, Gunnar, Tandläkare, Birger Jarlsgatan 44.
Erichsen, Oscar, Tandläkare, Odengatan 69.
Eriksson, Alfred, Läkare, Handelsvägen 20.
Eriksson, H. P., Skinnvaru AB, Regeringsgatan 17.
Eriksson, Herman, AB, Torsgatan 47.
Eriksson, Karin, Livsmedelsaffär, Luxgatan 1—3.
Ernhall, Stig E:son, Tandläk., Stureplan 19.
Erma, Kem. Tekn. Fabrik, Kammakaregatan 5.
Ervaeus, Erik, Läkare, Kyrkogårdsväg. 4. Enskede.
Essler, Bengt, Tandläkare, Kungsgatan 44.
Everitt, Kerstin, Läkare, Olaus Magnusväg 37.
Fiskaffären, Flemminggatan 101.
Folke & Co., AB, Nybrogatan 3.
Folket-Samarbete, Försäkringsanstalterna, Kungsg. 5.
Forsberg, Carl, Järnaffär, Hantverkaregatan 85.
Frencker, Paul, Läkare, Karlavägen 41.
Förenade Super-Fosfatfabriker, AB.
Gejrot, Nils, Tandläkare, Stadsgården 6.
Goldman, Annie, Tandläkare, Nathorstvägen 26,

Gran, Ragnar, Läkare, Grevturegatan 18.
Grand Bazar, Varuhus, Drottninggatan 92—94. 
Grönblad, Ester, Läkare, Götgatan 7.
Gumpel & Bengtsson, Byggnadsf:a, Birger Jarlsgat. 31. 
Gustafsson, A. C., AB, Kungsgatan 16—18.
Hallrup, Adolf, Läkare, Skansvägen 1.
Hector, Stefan, Tandläkare, Kungsgatan 70.
Hector & Co., AB, Centralpalatset.
Hedberg & Holmgren AB, Kungsgatan 56.
Hederstad, G., Läkare, S:t Görans Sjukhus. 
Hellerström, Sven, Läkare ,Sturegatan 22. 
Hellström, S. G., Läkare, Charlottenburg, Råsunda. 
Hemlin, John W., Mek. Verkstad, Malmskillnadsg. 34 B. 
von Heideman, Eva, Tandläkare, Östermalmstorg 5. 
Hennix, Rudolf, Läkare, Norr Mälarstrand 26.
Holmberg, Nils, Med. kand., Polhemsgatan 36.
Holmgren, Gustav, Skorstensfejarem., Karlbergsv. 22. 
Håkansson, Einar, Läkare, Högbergsgatan 40. 
Izokowitz, S., Läkare, Kommendörsgatan 12.
Jacobsson & Co., Humlegårdsgatan 5.
Janson, Otto & Co., Scheelegatan 5.
Janzon, Helge, Tandläkare, Götgatan 93.
Johannesson, E., Skorstensfejaremäst., St. Nygatan 36. 
Johannesson, John, Tandläkare, Fridhemsplan 23. 
Johansson, Axel, Körsnär, Västerlånggatan 26. 
Johansson, E. K. V., Skorstensfejarmäst., Uppsalav. 20. 
Johansson, Greta, Tandläkare, Odengatan 104.
Jonsson, Ax. V., Stadsmäklare, Hornsgatan 26.
Jäderholm, K. Bruno, Läkare, Hermelinsstigen 11.
Kaféet, Bamhusgatan 6.
Kindberg, G., Läkare, Torsgatan 60.
Kindwall, Wilhelm, AB, Sveavägen 135.
Kinocentralen, AB, Drottninggatan 47.
Kjellberg, Gerda, Läkare, N. Bantorget 22.
Kungsholms Bil El. service, Fridhemsgatan 38.
Kåge, Gösta, Läkare, Drottninggatan 108.
Källqvist, Hans, Tandläkare, Birger Jarlsgatan 8.
Laser, S., Pälsvarufirma, Jakobsbergsgatan 6. 
Lavass, .M G. & A. Rundqvist, Hornsgatan 144. 
Leffler, J., överläkare, Söderby Sjukhus. 
Leja Magasinet, Norrmalmstorg.
Lennstrands Billackering, Frejgatan 3.
Lind, Tore, Läkare, Hornsgatan 1.
Lindeen, S., Pälsvarufirma, Drottninggatan 12.
Lindners Pelsvaruindustri, AB, Birger Jarlsgatan 18. 
Livsmedelscentrum, Vasagatan 23.
Ljunggrens Bar, Regeringsgatan 16.
Ljungqvist, August, Urmakeri, Beridarebansgat. 23 A. 
Lundin & Törnberg, Pälsvaruaff. Mäster Samuelsg. 12. 
Lundberg, H., Fisk- och Grönsaksaffär, S:t Eriksg. 18. 
Lundqvist, Axel, AB, Drottninggatan 28.
Lundqvist, Gösta, Skorstensfejarm., Orvar Odds väg 2.
Lundqvist, G. F., Skorstensfejaremäst., Stråket 3, 

Råsunda.
Lundqvist, Knut, AB.
Lundquist, John, Med. dr., Johannes plan 1. 
Lundström, Bröderna, F:a, Drottninggatan 102. 
Löfgren, Gunnar, Tandläkare, Arsenalsgatan 1. 
Lövträbolaget, Norrtullsgatan 20.
Magnét, Alvar, Tandläkare, Sveavägen 35—37.
Malmqvists Konditori, Drottninggatan 68.
Margareta Hushållsskola, Norrmalmstorg 1.
Motor AB, Ingenjörsfirma, Pipersgatan 4.
Münnich, Georg, Läkare, S:t Eriksgatan 64.
Möller & Co., Åsögatan 142.
Möllerström, Jakob, Läkare, östermalmsgatan 5.
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STOCKHOLM:
Nasiell, V., Läkare, Stureplan 4.
Nessim, Nils, Mattutställning, Hamngatan 13.
Nickels & Todsen AB, Blasieholms Torg 9.
Nilson, Ada, Läkare, Trievaldsgränd 2.
Nitor, Tekn. Fabr., Maria Prästgårdsgata 31.
Nobiles Fabriker, Åsögatan 181.
Nockeby Tvätt- & strykinrättning, Drottningholms- 

vägen 603.
Nordenfors, Bo, Läkare, Sveavägen 61.
Nordin, Konrad, Tandläkare, Essingebrogatan 1.
Nordstrand, H., Pälsvaruaffär, Storgatan 11.
Nordström, C. & C:o, Fridhemsgatan 46.
Norra Brädgården, Tomtebogatan 2.
Ny Dag, Kungsgatan 84.
Odencrantz, G., Läkare, Bragevägen 9—11.
Olsson, H., Pälsvaruaffär, Nybrogatan 63.
Olson, Otto A., Pälsfirma, Norrlandsgatan 13.
Olsson, Rune, Läkare, Lidnersplan 12.
Olsson, P. G., Läkare, Sjövägen 18, Råsunda.
Orell, S. Docent, S:t Görans Sjukhus.
Ottander, Olle, Läkare, S:t Eriksgatan 23.
Otillys Konditori, Wargentinsgatan 7.
Otterby, Sigrid, Pälsvaruaffär, S:t Eriksgatan 76.
Palmqvist, A., AB, Pälsvaror, Odengatan 100.
Perfekt, Herr & Damkläder, Drottninggatan 40.
Perman, E., Docent, Birger Jarlsgatan 42.
Persson, Anders, Byggmäst., Eriksbergsgatan 12 A.
Persson, S. P., AB, Västerlånggatan 38.
Pettersson, Hans, Läkare, Ringvägen 112.
Pettersson & Mentzing, F:a, Gamla Brogatan 17.
Pettersson, Sigfrid, AB, N. Stationsgatan 25.
Restaurant Riche, Birger Jarlsgatan 4.
Ringberg, E., Tandläkare, S:t Eriksgatan 84.
Rinman, Sven, Läkare, Johannesgatan 22.
Rising, A., Fil. d:r., Fleminggatan 75.
Rossander, Gunhild, Läkare, Hornsgatan 64 A.
Rosenbaum, Sven och Britta, Tandläk. Stureplan 19.
Rosenberg, G., Tandläkare, Regeringsgatan 9.
Rudoffs Bilverkstad, Slussen.
Röjdmark, Oscar, Läkare, Upplandsgatan 50.
Sandahls Pälsvaruaffär, Humlegårdsgatan 17.
Salén, Sven, Läkare, Odengatan 91.
Sandegren, Bertha, Läkare, Folkungagatan 122.
Schartau, Yngve, Advokat, Fredsgatan 10.
Schaumann, Jörgen, Läkare, Kungsgatan 19.
Schongin & Engström, Hamngatan 17.
Schubert & Son, AB, Grevturegatan 29.
Schyldt, C. A., Elektro.fin.mek.verkst., Norrtullsg. 65.
Sellberg & Co., Fröhandel, Munkbron 3.
Schneidei, J., AB, Västmannagatan 1.
Sjögren, Julius, AB, Södermalmstorg 4.
Sjölander, Edvin, Plåtslageri, Lindhagensgatan 14.
Smedmark, Åke, Läkare, Sveavägen 60.
Stockholms Kexfabrik, AB, Åsögatan 140.
Stockholms Pantförsäljning, Mälartorget 15.
Stockholms Skofabrik, Brännkyrkagatan 167.
Stockholms Stads & Läns Hemslöjdsförening.
Strand Hotell, Nybrokajen 9.
Ström, Karl H., AB, Tunnelgatan 20.
Strömberg, Elisabeth, Amanuens ,Storgatan 56.
Sundberg, Stig, Dalagatan 42.
Superior, AB, Nybrokajen 7.
Tomtcentralen, AB, Kungsgatan 6.
Trädgårdhs Åkeri, Atlasgatan 1.
Varubelåningen, Järntorget 78.
Varubelåningen, Tegnergatan 21.

Varubelåningen, Tjärhovsgatan 48.
Varubelåningen, Upplandsgatan 46.
Wagner, Sigfr., Tandläkare, Sveavägen 49.
Vasa Bilreparationsverkstad, Falugatan 5.
Waxholms Nya Ångfartygs AB.
Vega, Agentur, AB, Götgatan 11.
Wendler, John & Öhrling, P. O., Rev:r, Biblioteksg. 9.
Werner, Hugo, Läkare, Sveavägen 52.
Wetterdal, Per, Läkare ,Svea vägen 52.
Wimmergren, Rickard G., Upplandsgatan 2.
Winkler, Alice, Tandläkare, Rörstrandsgatan 9 A.
Wirströms Eftr., Konditori, St. Nygatan 13.
Wohlfart, S., Läkare, Birger Jarlsgatan 39.
Wåhlén, Elsa, Fil. mag., Ohapmansgatan 4.
Wålamagasinet, Kungsgatan 74.
Zeuthen & Aagaard, Kungsgatan 44.
Åhléns Blomsterhandel, Biblioteksgatan 5.
Åström, N., Kappaffär, Västerlånggatan 40.
öhman, Nils Advokat, Birger Jarlsgatan 16.
östling, Paul, Järnaffär, Abrahamsberg.

STOCKHOLMS OMGIVNINGAR:
Andersson, Folke, Tandläkare, Hamngat. 2, Vaxholm.
Bälters Bilverkstad, Torget 3, Tureberg.
Claesson, Bertil, Tandläkare, Landsvägen 58, Sund­

byberg.
Engberg, K, Reparationsverkstad, Rönninge.
Flood, S., Förvaltare, Ahlby gård, Fittja.
Insulander, Sten, Läkare, Djursholm.
Mariehälls Svetsnings AB, Stadsäg. 127, Sundbyberg.
Röda stugan, Konditori, Uttran.
Spånga Ved- och Brädgårdar, Spånga.
Wickberg, Gösta, Läkare, Rotebro, Tureberg.

ARBOGA:
Arboga Advokatbyrå, Nygatan 37.
Carlsson, C. A. & Co., Mek. verkstad.
Fredin, I., Bageri & konditori, Fellingsbro.
Nilsson, Karin, Damfrisering.

BODEN:
Carlsson, C. O. Speceriaffär, Björkelund.
Ericssons Charkuterifabrik, J. V. Garvareg. 22.
Grip, Josef, Läkare, Kyrkogatan 35.
Rödings AB, Charkuterifabrik, Svartbyvägen 11.
Thorburn, T., Fältläkare, Gamisonssjukhuset.
Tibblin, Carl, Läkare, Ringvägen 19.
Wärnström, Folke, Tandläkare, Drottninggatan 6.
Åberg, Folke, Läkare, Drottninggatan 8.

í¿
BOLLNÄS:

Jonsson, Sven, Läkare.
Kling, Gunnar, Tandläkare.
Stora Hotellet.

BORÅS:
Borås Bilreparationer, AB, Byttorps vägport.
Centrum, Beklädnadsaffär, Österlånggatan 53.
Mogren, Sven, Tandläkare, Dalsjöfors.
Nordmark, Nils, Arkitekt, Västerlånggatan 30—32.
Odencrants, Elin, Läkare, Österlånggatan 63.
Qvist, Arvid, Västerlånggatan 29.
Westfelt, Åke, Prov.-läkare, Hallbergsgatan 12.
Wiraeus, John, Tandläkare, Hallbergsgatan 8.
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ENKÖPING:
Boren, Agda, Pensionat, Kungsgatan 16.
Forsblad, Holger, Läkare, Sjukstugan.
Gästis, Hotell, Källgatan 17.
Hagaverken, AB.
Jansson, Selma, Eftr., Stora Torget.
Judeils Rörledningsbolag, Stureplan.
Lundvall, Eftr. Konditori, St. Torget.
Svegrell, K. E., Tandläkare, Kyrkogatan 19.

ESKILSTUNA:
Beifrage, Joh., Läkare, Kungsgatan 23.
Björkmans Borst- & Penselfabrik, AB, Storgatan 14.
Bredberg, Martin, Läkare, Kriebsensgatan 8 a.
Brödcentralen, Fristadstorget 6.
Carlsson, K. I., Metallvarufabrik, Floragatan 30.
Carlsson & Myrberg, AB, Rörl.entrepr.. Köpmang. 34.
Cegrell, Viking, Tandläkare, Kungsgatan 4.
Enmark, E., Läkare, Lasarettet.
Eskilstuna Konsumtionsförening.
Eskilstunamagasinet, AB, Bruksgatan 16.
Eskilstuna Mesost & Margarinfabrik, Vasbergsg. 7.
Fall, C. I., AB, Nyforsgatan 20.
Fischer, Stina o. Torkel, Tandläkare, Fristadstorget 3.
Karlsson & Nilsson, F:a, Knivfabrik, Tullgatan 5.
Lindberg, Bror, Lasarettsläkare, Kungsvägen 13.
Lundh, August, Metallfabrik, Asgatan 3.
Naeslund, Siri, Läkare, Rådhustorget 5 A.
Ohlsson & Lind, Bokbinderi, Kungsgatan 36.
Särnholm, Carl, AB, Strandgatan 2.
Torkelsson, Thage, Parkettlägg., Svengrensgatan 13.

FALUN:
Sanner, E., Läkare, Slaggatan 16.

GÄLLIVARE:
Fridell, Ake, Tandläkare.
Norbäck, Kurt, Provinsialläkare.

GÄVLE:
Berggård, Ruben, Tandläkare, Centralplan 3.
Bärlins Sjuk- och Konvalescenthem, Engelbrektsg. 9.
Linderoth, C. E., Tandläkare, St. Esplanadgatan 9.
Nordberg, Gunnar, Stadsdistr.-läkare, N. Kungsgat. 3.
Reinhardt, A. N., Tandläkare, Kungsgatan 3.
Wessling, Erik, Tandläkare, S. Kungsgatan 42.
Ahman, Victor, Tandläkare, Nygatan 22.

HALMSTAD:
Bohm, Yngve, Läkare, Storg. 16.
Ehinger, Gustav, Läkare, Brogatan 14 A.
Holmgren, Halvar, Läkare, Tyghusgatan 2.
Pettersson, Anna Stina, Läkare, Köpmangatan 2 A.

HÄLSINGBORG:
Svedberg & Son, I. A., Planteringsvägen 35.

KINN A:
Kinna Juridiska Byrå.

KIRUNA:
Bergström, Sixten, Tandläkare.
Björn, Per-Olof, Tandläkare.
Bäcklund, Birger, Tandläkare.
Knutsson, Sören, Tandläkare.
Lundström, J. R. & Co.

KÖPING:
Gamstedt, E., Stadsläkare, Östra Långgatan 17.
Manufakturlagret, Östanåsgatan 1.
Motorcentralen, Sveavägen 10.
Persson, Gösta, Tandläkare, St. Gatan 23.

LIDKÖPING:
Möller, Gunnar, Prov.-läkare, Nya stadens torg 4.

LJUSDAL:
Thelin, Artur, Tandläkare.
Westerlund, N. J., Köpingsläkare.

LULEA:
Backlund, Thorsten, Tandläkare, Storgatan 46.
Kjellander, B., Förste stadsläkare, Stationsgatan 39.
Metropolteatern, Biograf.
Stadshotellet.
Standard hotell, Luleå. AB.

MALMBERGET:
Apoteket, Malmberget.
Burlin, Rolf, Tandläkare.
Eklöfs, E., Järnhandel.
Hallén, H. V., Tandläkare.

PITEÅ:
Aleo, AB, Rådhustorget.
Rahm, Tage, Bil & Radioaffär, Nygatan 38.

SANDVIKEN:
Edlund, Knut, Tandläkare.
Palm, Bertil, Tandläkare, Baldersgatan 10.
Vulcano, Gummiverkstaden.

SKELLEFTEÅ:
Broberg, Helge, Fabrikör, Sunnanå.
Brännström, Bröderna, AB, Mek. Verkstad, Lasarv. 26.
Hedman, F. A., AB, Charkuteri & Livsmedelsaffär, 

Nygatan 46.
Lövstedt, Bröderna, Herrekipering, Nygatan 53.
Olsson, Ivar & Co., Färghandels AB, Uddmansgat. 9.
Rönnmark, Ossian, Nygatan 48.
Sahlander, S. Erik, Läkare, Lasarettet.
Skellefteå Laddningsstation.

SÖDERTÄLJE:
Wallgren, Erik, Stadsläkare, Järnagatan 2.

UMEÅ:
Björk, A., Tandläkare, Kungsgatan 52.
Nordström, Svea, Pälsvaruaffär, Grisbacka.
öhman, Dagny, Damfrisering, Skolgatan 98.

VÄSTERÅS:
Adolphson, Ernst, Tandläkare, Engelbrektspl. 2.
Berggren, Erik, Tandläkare, Domkyrkoespl. 4.
Werthén, Gösta, Tandläkare, St. gatan 46.

ÖRNSKÖLDSVIK:
Elfvings Skofabrik, AB, Järnvägsgatan 10.
Hägglund, Bröderna, Järnhandel, Storgatan 32.
Hägglund, N. H., Skinn-, Sko- och Manufakturvaror 

en gros, Järved .
Janssons Elektriska Ing. Byrå, Nygatan 10.
Lungångers Saftfabrik, Viktoriaesplanaden 14.
Standard AB.
östrand, Birger, Järnhandlare, Stortorget 17.
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★ JULKORSORD 1943
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VÅGRÄTA ORD
1. Stadig julgransbärare. (7)
5. Ljusbringaren som ock är mörkrets 

furste. (7)
9. En syssla med bitanke på dopp i 

grytan. (7)
11. Ältas i synnerhet dagarna före jul.

(7)
13. Hör till godsakerna vid ett julkalas 

på landet. (7)
15. Blir den närsyntes pängsné, när han 

gluttar i doppgrytan. (5)
17. Efter dopp i gryta. (5)
19. Högtidligt löfte. (2)
20. Hejare. (5)
22. Firar jul på Skansen. (2)
23. Spiritus. (4)
24. Måste man ju ha till gröten. (4)
25. Han verka skall i Skriftens anda från

Ystad upp till Haparanda. (9)
26. ”Gamle kamrern” har ingen på jul­

afton. (4)
28. På kung Davids samvete. (4)
31. Stjärna. (2)
32. Talas det om i samband med Kristi 

födelse. (5)
33. Göra vi så gärna till jul. (2)
34. Där token plockas. (5)
36. Ses mången överlastad av på själva 

julafton. (5)
37. Är expeditens gärning under julrus- 

ningen. (7)
42. Må väl den kallas, som tar 8 kronor 

för en liten ynklig gran. (7)
43. DOPP I GRYTA — DYRT OP I 

GAP. (7)
44. Torde man kunna få även efter den 

här julens något modifierade ätor- 
gier. (7)

45. Kulminerar under julveckan. (7)

LODRÄTA ORD.
1. Hej tomtegubbar, slå i glasen . . . 

(7)
2. Måste man vara en smul, 

när man ska ge nå’t i jul,
det bjuder vid gröten ock seden 
innan man neddoppar skeden. (7)

3. Firar ingen stinta helgen i. (5)
4. Vad elaka ungar ska ha. (4)
5. Kanske det enda man skymtar av 

jultomten i år. (4)
6. Läppmedel. (5)
7. Julgransbäraren har ju en ganska 

säsongbetonad. (7)
8. November må vara det, men inte 

midvintem! (7)
10. Frö. (2)
12. Mitt i stöket. (2)
14. På förbrytare och verkar julhandeln 

i sista minuten. (9)
16. Äro de akademiska ljusen. (7)
18. Här var det både ljust och mörkt!

(7)
20. Fall. (5)
21. När ljusen tändas. (5)
26. Denna mat så vit och söt ratas bara 

av ett nöt. (7)
27. Extra i servisen för potatisens skull.

(7)
29. En del av Sörmland. (7)
30. Diana. (7)
35. Får man inte säga till sin svärmor, 

allraminst på julafton! (5)
36. Stilla natt, heliga natt! (5)
38. Räknar ingen storbonde i. (2)
39. Otidiga människor äro det. (4)
40. En doft av jul. (4)
41. Roman av Gustaf Janson. (2)

Lösningar
till ”Julkorsord 1943” skola vara oss till­
handa före den 1 febr. 1944. Tre pris ut­
delas: l:sta pris 25 kr., 2:dra pris 15 kr. 
och 3:dje pris 10 kr.

F. ö. gäller som vanligt, att kuvert, in­
nehållande korsordslösning, skall vara 
märkt, denna gång ”Julkorsord 1943”.

Pristagarnas namn meddelas i mars­
numret.

Tillverka» av:
RAKBLADSFABRIKEN SOLLEX
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SCHACKSPALTEN
JULPRISTÄVLING.

Red. av E. Lundin

Här presenteras årets sedvanliga jul- 
pristävling. Uppgifterna tillhör inte de 
allra svåraste, men det hindrar inte att 
lösamas skarpsinne utsättes för vissa be­
lastningar. Vit gör första draget i samt­

liga ställningar. Lösningar sändas till 
Status senast den 15 jan. 1944. Skriv 
”Schack” på kuvertet. Följande priser 
utdelas: Första pris 25 kr., andra pris 15 
kr., tredje pris 10 kr. samt två bokpriser.

Kraftåtgärder måste vidtagas för att 
rädda vits spel.

Här gäller det ”bara” att stoppa svarts 
bonde, och vit vinner.

En enkel men trevlig uppgift.

Bliv inte förskräckt! Med en smula 
”fingerfärdighet” reder det hela ut sig 
på ett tillfredsställande sätt. Fä!'.t h5 
blir en eftersökt tillflyktort för det svarta
tornet.

MALCUS

GRUNDAD

Spiral borr 
och verktyg 
av svenskt kvalitets- 
stål tillfredsställ* de 

i högste a n s p r å k 
p å skårhastlghet. 
p r e c I s I on o ch 

k hållbarhet. Stort 
K lager av alla 

förekommande

»
i

A.-B. MALCUS HOLMQUIST-HALMSTAD

STOCKHOLM BODEN

Infordra anbud å
MÄLERIARBETEN
Arbetet utföres omsorgsfullt.
Endast l:ma material användes.

MALERIFIRMAN OLOF NILSSON A.-B.
Kungl. hovleverantör.
Kontor och verkstad, Malmskill-
nadsg. 45. Tel. 10 74 28, 20 3 0 80

O. MÅRTENSSONS Bilverkstäder
HÖGBERGSGATAN 32
Tel.: 40 98 24 — 40 98 34

Automobil-, Smides- & Mek. arbeten.

Hedenbrons Kafé 
rekommenderas vid utflykter och 

promenader
Gott kaffe. — Hembakat bröd 

Telefon 23 57 — BODEN
STRÖMBERGS

MÖBLER
REGERINGSGAT. 66. Tel. växel 23 12 30

Obs.! Besök vår utställning.

ALLT FOTOGRAFISKT 
i bästa utförande från 

HANSSONS EFTR., Drottninggatan 27, 
BODEN Telefon 27 78

Zeiss-Ikon-Kameror och Film.
EMBALLAGE

flyttningar ombes, över hela lan­
det av fackkunnigt folk. De bästa 
referenser finnes från läkare, apo­
tekare m. fl. Tel. 5194 49
G. Z E D E L L

Hyvlade och ohyvlade
TRÄVAROR 
Parti- o. minutförsäljning 
Nordlunds Såg & Hyvleri 
Boden. — Tel. 2819

Medlemskap i statsunderstödd
S JT U K 1K\ Æ S S Æ 
är en ekonomisk tillgång, som Ni ej kan 
undvara. Skydda Eder själv och Edra 

barn genom inträde i ortens 
erkända sjukkassa.

Sedan Ni fyllt 40 år är det för sent!
ÖSTRA SVERIGES

ERKÄNDA CENTRALSJUKKASSA 
Sveavägen 61 — STOCKHOLM 

Tel. 23 09 85

MINSKA Edra utgifter — köp hos oss! 
Se här ex. på våra priser: Blyertspennor, 
A. W. Faber, 1:20 pr ds., 12:— pr gross 
Genomslagspost, kvarto, 2:— pr 1000. 
Kontorsböcker, ged. utf., upp till 35 % 
rabatt. Kortlåda med 100 kort och regis­
ter 4:85. Radergummi, förkrigskvalité, 
0:10. 0:15 pr st. Reservoirpennor, div. 
märken, 20 % rab. Snörpärmar, kvarto, 
3:80 pr ds. Sticketiketter pr 1000 2:25. 
Sverigekuvert 0:80 pr 100 st. 7:50 pr 1000 
st. Gör oss ett besök eller ring Tel. 206458
KONTORSLAGRET, G:la Brogatan 3«, 

Stockholm.

Gunhild Isakssons 
Dam fri serin g
Telefon 11 49.
YRKESSKICKLIG PERSONAL 
alltid till Eder tjänst.

HOLMGRENS DAMFRISERING 
(EVA HOLM) Kungsgat. 36, 1 tr.
BODEN Tel. 2514

MODERNA FRISYRER 
HARVARD och SKÖNHETSVARD 
allt efter nyaste metoder

BETALD ANNONSPLATS



BODEN GÄLLIVARE HÄLSINGBORG

GÖR PENGARNA DRYGA — 
ät på MJÖLKBAREN 

Kungsgatan 36. BODEN

O. H. LUNDKVISTS 
Charkuterifabriks 

välsmakande och kvalitativt förnämliga 
produkter rekommenderas 

GÄLLIVARE Telefon 135

BETALD ANNONSPLATS

JÖNKÖPING
BJÖRKBOMS

FINBAGERI och CAFÉ
Kungagat. 10 BODEN Tel. 598 
Rymliga och trevliga lokaler 
Beställningar emottagas 
Begravningar arrangeras

BETALD ANNONSPLATS

B. A. OSCARSSONS
— Lastbilsåkeri & Vedaffär —

REKOMMENDERAS
Tel. 141 GÄLLIVARE

BETALD ANNONSPLATS

GÄVLE

JUNE-MUNKTELL 
MARINMOTOR

för fiske-, frakt- o. passagerarefartyg. 
AKTIEBOLAGET 

JÖNKÖPINGS MOTORFABRIK 
Jönköping. Telegr.-adr.: Motor 

Telefoner: 197, 897

KALMAR

Montering av gengasaggregat
Förstklassiga bilreparationer

IB. Sieiverl X lorn ander
KALMAR - Telefoner 7, 215, 15 15

BOLLNÄS M. OMNEJD

GEFLE RÖRLEDNINGSAKTIE- 
BOLAG

Filialen i Bollnäs. Tel. 11017.
Värme- och sanitäranläggningar. Rost­
fria plåtarbeten. Förnicklings- och för- 

kromningsverkstad.
Förstklassiga arbeten. Humana priser. 

Infordra prisuppgifter.

K. E. KLING, Mek. Verkstad 
5:te Tvärgatan 1 Tel. 2421, 54 62 GÄVLE 
Svarvning _ Fräsning - Slipning - Fixtu- 

rer - Experimentarbeten. 
Detaljer till Flygplan.

BETALD ANNONSPLATS

GEFLE METALLGJUTERI
Sven G. Dahlqvist

Sikviksgatan 2 GEFLE Telefon 44 99
Utför metallgjutgods i alla rödgodslege- 
ringar, i styckevikter upp till 600 kg. — 

Lagerbussningar alltid i lager.
BEGÄR OFFERT.

KARLSKOGABETALD ANNONSPLATS

När det gäller urval av
Möbler, Mattor, Möbeltyger m. m. 

finner Ni med lätthet just vad Ni ön­
skar Eder till de billigaste priserna i

J. W. ERICSSONS Snickeri- & Möbelaffär 
Huvudaffär, Bohult. Tel. 30310
Karlskoga Filial, Torget. Tel. 30178

BOLLSTANÄS

F:a Harry Askeroths Livsmedel 
Bollstanäs 

REKOMMENDERAS
ALLA

bil- e. motorreparationer
SÖDERLUND & LINDSTRÖM 
GÄVLE Tel. 73 20, växel.

Karlskoga 
Mek. Verkstad

H. PERSSON. Tel. Verkst. 305 25
J ärnkonstruk tioner 

Balkongräck - Trappräck. 
Elektrisk svetsning. Infordra offert.

NB O*I?ÅS*Vc »'s Ö D R A 
ÄLVSBORGS LÄN

Praktiska Byggnadsaktiebolaget
Hamntorget 1 GÄVLE Telefon 29 68 

Utför allt inom branschen. 
Infordra offert

Borås
Fabriksnederlag
DEN SVENSKA HANDLAREKARENS
FÖRNÄMSTA INKÖPSKÄLLA

KARLSKRONA

GÖTEBORG FRIMURAREHOTELLET 
MED NYBYGGT ANNEX - Karlskrona 
Stadens nyaste och modernaste hotell. 

Fullständiga rättigheter. Trädgårdsserve- 
ring under sommarmånaderna.

Telefon Namnanrop.

BIRGER ERIKSSON Juvelerare
Engelbrektsgat. 39 B (hörnet av Arkivg.) 

Telefon 16 25 05
Förlovningsringar o. Vigselringar 

Nysilver
Nya arbeten samt reparationer utföras 

fort och till billigaste priser.

BETALD ANNONSPLATS

ESKILSTUNA GÖR INGET VAL AV EKIPERING 
FÖRRÄN NI TAGIT DEL AV

ÖRNENS 

alltid rikliga och gedigna sortiment 
Landbrogat. 25 - Karlskrona - Tel. 15 22

RAKKNIVAR
och RAKHYVLAR 

A/B C. V. Heljestrand 
ESKILSTUNA Etabl. 1803
Tel. 620 Slipn. utföres.

HALMSTAD
MODESALONGEN

LEJA
Ronnebygat. 46 - Karlskrona - Tel. 613 
REKOMMENDERAS!
Individuell smak ! Billiga priser !

Aktiebolaget O. F. JANSSON
Brogat. 47. HALMSTAD. Tel. 703 o. 3073

Byggnadsplåtslageri, takmåling samt 
alla slags bleck- och plåtarbeten.

HANSSON & SVENSSON
— Byggnadsfirma — 

Svengrensg. 4, Eskilstuna. Tel. 2115 
Alla slags ny- och ombyggnadsarbe­
ten samt reparationer utföras. 
INFORDRA KOSTNADSFÖRSLAG.

BETALD ANNONSPLATS Göta Konditori
A. H. HOLMER 

Landbrogatan 11 • Karlskrona - Tel. 846

Konditoriet där man trivs.

Beställningar å tårtor, efterrätter m. m. 
utföras till största belåtenhet.

A.-B. LUNDIN & LINDBERG
MET ALLVARUFABRIK

Eskilstuna Telefon 13 64
Husgerådsvaror i koppar och aluminium.

Presentartiklar i tenn. HÄLSINGBORG
BETALD ANNONSPLATS

V I G G O A.-B. — Tel. 127 01
Tlgr. Viggo, Hälsingborg

Konsulterande i sjukvårdsbranschen.
Tillhandahåller kompletta utrustningar 

för sjukhus och privatläkare

FALUN

BETALD ANNONSPLATS GYNNA ANNONSÖRERNA



KARLSKRONA LINKÖPING MALMÖ

Behöver Ni korsett, vänd Eder då till 
FORTUNA KORSETTFABRIKATION

Vi tillverka allt i korsettbranschen efter 
mått i olika kvalitéer och prislägen. 
Tillbehör säljas även i minut och engros.

Telefon: Lyckeby 200.
Postadress: Karlskrona Box 22.

GLASÖGON
ONELIUS SPECIALOPTIKER
GLASÖGONHUSET
Ronnebygatan 39 -------  Karlskrona
Telefon 27 68

BYGGNADS A.-B. AUG. NETZ
Telefon 10 77, 4 77
— LINKÖPING — 
NY- OCH OMBYGGNADER

LEDINS Ö R T B R Ö D
Stärkelsefattigt grovbröd, inehåller sju 
olika örter. En ny typ: Luzem-Ört- 
bröd: Framställt med Luzem, vilken är 
bland de mineralrikaste av alla växter. 
Det ideala brödet! 80 st. bröd pr hel R- 
kupong. Pris 5 öre pr bröd. R-kup. 

torde medsändas beställning.
Linds Bageri, Nygatan 29, Linköping

Olof Hanssons BILVERKSTAD
Slussplan - MALMÖ - Tel. 271-26 
Bostad: Kvarnby 212
ALLT I BRANSCHEN
Specialverkstad för Dodge. Chrys­
ler, Plymouth, Renault

AKTIEBOLAGET

J. Perssons Eftr. 
MALMÖ

Tricotage, Strumpor
Garn och Vävnader

En gros

KIRUNA

CAFÉ ROYAL
REKOMMENDERAS
Gott kaffe med bröd från eget ba­
geri. Choklad och te samt smör­
gåsar. Beställningar mottagas
tacksamt. Tel. 575

Njut av biografkvällarna! Se goda pro­
gram med bra ljudeffekter i moderna, 
trivsamma salonger. Gå på

RÖDA KVARN och
Folkets Hus-Biografen
Våra biografteatrar garantera säsongens 

förstklassigaste filmprodukter.

Även i tider som dessa . . . 
blir kaffetåren till en njut­

ning på
KAFÉ TEMPERANCE

KIRUNA.

ALLTID FÄRSKA BAKVERK
CONDITORI BRÄNDA TOMTEN

(PAUL LAVÉN)
Tel. 109 TeL 109
TÅRTOR — EFTERRÄTTER

Manufaktur- och Kortvaruaffär
IDA MODINSEFTR.
Tel. 50 KIRUNA Tel. 50
Välsorterat lager Billiga priser

■^^-*^^z^z^z^z^^z^z^z^bz^z^z^z^z^z^z^z^,

.K O L S V A

JOHN BOKLUND & C:O 
MÖBLERINGSAFFÄR 
Agatan 26 — LINKÖPING — Tel. 5 28 

MATTOR — MÖBLER

Alltid senaste

TV Y H E T K1F1 

HATTFABRIKEN SPECIAL 
Klostergatan 23 Tel. 4225

Köp alltid KÄ-KÄ-MARMELAD 
Apelsin-, Aprikos-, Äpple-, Hallon-, och 
Lingonsylt. Garanterat rena naturpro­
dukter — högfina kvalitéer. Förpack­

ningar i halvkilosglas.
Äppelmarmelad även i helburkar 
KAFFE- & KOLONIALAKTIEBOLAGET 

N. Vallgatan 44, MALMÖ.
Tel. Linjeväljare 230 71, 225 82

•
Resande till Linköping!

Intag Edra måltider å 
RESTAURANTEN 
Hantverkaregatan 1
GOD OCH BILLIG MAT

Linköpings Kaféaktiebolag

CONRADS MÖBLER & RAMAR
CONRAD JOHANSSON.
Möbelutställningslokal och kontor:
Djurgårdsgat. 2 Tel. 2813

Glasmästeri, Ramar, Tavlor, Rullgardiner 
och Mattor — Apotekarg. 7 - Tel. 40 76

BETALD ANNONSPLATS

SKÂNESTUGAN
— Mäster Johansgatan 12 — 

REKOMMENDERAS

GOLVBRUNNEN FIX Patenterad
FIX har till ändamål att förhindra att 
avloppsvatten stiger upp i källarlokaler. 
Lämplig för tvättstugor, pannrum, bad­
rum etc. Godkänd av Sv. Kommunal-.
Tekniska Föreningen.
BERNH. PERSSONS GJUTERI
Västanforsg. 6 MALMÖ Telefon 237 75

CARL LUNDS
STAL-, EMALJ- och ROSTFRIA KÄRL 

MALMÖ

■*^^*^^%Z^Z%Z^Z^Z  ̂^^z^z^z^^z^z^z^.

LJUSDAL

BETALD ANNONSPLATS

Bliv medlem i
SOLIDAR
och

MJÖLKCENTRALEN

LULEA

ELEKTRA ■ G. Lindström
Hermelinsgatan 15 - LULEA - Tel. 2214
Alla slags elektriska installationer och 

reparationer.
Elektrisk materiel, strykjärn, glödlampor, 

spisar, kylskåp m. m.

Restaurant 8. Gorman
S. Förstadsgatan 36 

Tel. 237 70

GUTTSTA BRYGGERI 
K O L S V A
Rekommenderar sina välkända tillverk­
ningar av MALTIDSDRICKA 
tappat å 5 o. 10 liters glasflaskor samt 
LÄSKEDRYCKER och VICHYVATTEN 

Telefon Kolsva 21.

BETALD ANNONSPLATS

^z^z^zwz^z^z^z^z^.

MORA

BETALD ANNONSPLATS Rostfria knivar 
mod skärpa

1 ändamålsenliga typer och modeller
FÖR SPORT, JAKT OCH FISKEKRISTIANSTAD MALMBERGET

0. Gulins Eftr.
Kapellgat. 5

Utför alla slags plåtslageriarbeten

SKIDOR Stavar, Bindningar 
m. fl. vintersportartiklar.

Nyhet:
Splitkonskidan med lignostonekant 

O. Löfströms Cykel- & Sportaffär 
Telefon 5 MALMBERGET Telefon 5

■jl»)«:. I
T.ll salu hos» f

JÄRN- och SPORTAFFÄRER
BÖHLMARK 4 C:o, MORA

KÖPING 10 ÄR TELEFONNUMRET
FÖR MODERN HARVARD 
Jonassons Herr- & Damfrisering 
MALMBERGET

MOTALA

BETALD ANNONSPLATS BETALD ANNONSPLATS



NYBRO SUNDSVALL ÖREBRO

TANDLÄKARE

TORA TORÉE
Järnh. O. Nyvalls hus, Långg. 16, Nybro. 
Mottagning kl. 11—12 och (utom lörda­

gar) kl. 6—7. Telefon 183.

NYKÖPING

MJÖLK BAREN 
nYköping

Bagaregatan 29 Telefon 17 63
REKOMMENDERAS

PITEA M. OMNEJD

Dr. P. H. Söderbaum
Storgat. 50 Tel. 15 20

Piteå

Dr. C. A. Brodd
Norrfjärden
Piteå

-------- Telefon 500 59 --------

Allt för bilen 
BILÄGARNAS INKÖPS- 

FÖRENING
Tel. 10 52, Piteå.

LUNDBERGS SKOAFFÄR 
Telefon 10 71

Från landets största fabriker köpa vi 
våra skor. Därför inget ensidigt fabri­
kat utan endast de bästa skor till billi­

gaste priser.

THALÉNS HERREKIPERING
HERREK IPERING 
GOSSKONFEKTION 
Nybrogatan Tel. 48 01, 42 90
(Vid Busscentralen)

TRANAS

S. M. Anderssons
Mek. Verkstad
Säbyvägen 2. — Tel. 24 01 

Utför mek. arbeten och reparationer. 
Rep. av tramp- och motorcyklar. Väl­
sorterat lager av cyklar och delar stän­

digt i lager.

UMEA

Eric Sjöqvist
FOTOGRAFIATELIÉR

ÖREBRO
Drottninggatan 11. Telefon 11101

SKOMATERIALLAGRET MONOPOL
-----AKTIEBOLAG ------

ALLT I BRANSCEN
Örebro Tel. 117 83, 115 56

Stil, kvalité och god passform 
utmärker KAPPAN Ni köper hos 
oss. Därtill är priset det lägsta möjliga.
SANDBERGS A.-B. - Olaigatan 13
Tel. 184 74 - Järntorget - ÖREBRO

A-B H. ANDERSSONS 
Värme- & Vattenledningsaffär — Umeå 
Värme-, ventilations- och sanitets- 
tekniska anläggningar. Infordra kost- 

nadsförslag.
Tel.-anrop: Anderssons värme.

Hilding Carlssons 
Mek. Verkstad

Telefon 15
Skolgatan 89 UMEA

Husshålsskolan MARGARETA 
ÖREBRO 

Klostergatan 11 Tel. 118 70, 117 50
l:a klass Matsalar 

Festvåning och Matvaruaffär
— Elever mottagas —

Örebro Lump- & Skrotaffär 
Magasin och Kontor. Triangeln. Örebro 

Telefon 130 43
Köper och säljer i parti och minut: Järn- 
o. Metallskrot samt Lump av alla slag.

Sofie Stenmans Eftr.
MÖSS- HATT- MODE- & PÄLS- 

VARUAFFÄR.
Storg. 44 — UMEÅ — Tel. 360

BETALD ANNONSPLATS

ÖRNSK ÖL D S V I K

BETALD ANNONSPLATS

VÄSTERÅS

ALLT I RADIO
Sex välkända fabrikat. Nya, mod 
app. fr. 195 kr. Avb. Byte. Service. 

Radio-Televice, Stora g. 7, t. 334 80

VÄXJÖ

J. OLSSONS SKOFABRIK
J Ä R V E D Tel. 400 22
Försäljer i parti: Skodon, Handskar och 
Sockor av egna tillverkningar.

BETALD ANNONSPLATS

SANDVIKEN

BETALD ANNONSPLATS

Dr. Gustaf Lindström
Lasarettet. Örnsköldsvik

BETALD ANNONSPLATS

SKELLEFTEÅ

FIRMA
W. SANDSTRÖM A. B. 

Stationsgat. 22 Tel. 10101, 10519 
-FRUKTIMPORT —

BETALD ANNONSPLATS

SUNDSVALL

Järnkonstruktioner 
och smiden 

för hus och fabriksbyggnader 
Andersson & Nilssons Smidesverkstad 
Telefoner 47 57, 47 67 — SUNDSVALL 

NORRLANDS TRAVSÄLLSKAP 
avhåller å Bergsåkers Travbana, Sunds­
vall, travtävlingar c:a 30 söndagar un­
der Mars—Oktober 1944. Totalisator. 
Restaurantes Högtalarmusik, Tele'oner 
Kontoret 42 70 — Banmästaren 53 30.

BESÖK
Konditori Grand
VÄXJÖ Telefon 33 85

SERVERING AV GOTT KAFFE 
OCH GODA KONDITORIVAROR

OSCAR JOHANSSON
BYGGMÄSTARE VÄXJÖ
Husbyggnader - Byggnadsreparationer 

Kostnadsförslag m. m.
Gediget arbete. Samvetsgrant bemötande

John Maur " Möbelaffär
STORG ATAN 22 

Telefon 2414 
REKOMMENDERAS

Sund och ekonomisk varuförmedling 
har konsumenterna genom sina egna 
butiker.

Konsumtionsföreningen
VÄXJÖ

ÖSTERSUND

Byggmästare JOHAN ERIKSSON 
ÖSTERSUND

Bergsgatan 45 Telefon 25 63
Utför nybyggnader och reparationer
INFORDRA OFFERT

Mjölkbaren
Kyrkogatan 64

REKOMMENDERAS

REST. RUNEBORG
Naturskönt läge med utsikt över Stor­
sjön. Öppet året om. Lämpar sig ut­
märkt för större och mindre beställ­
ningar, kongresser och sammanträden. 
Erkänt gott kök! Fullständig konditori­
servering. - Telefon 953 _ Östersund

Kom ihåg Smålands äldsta tidning 
NYA VÄXJÖBLADET 
vid prenumeration, annonsering 

och trycksaksbeställningar!

En ljusning blir det i Eder affär 
om Ni anlitar

ELEKTRISKA INSTALLATIONS
A.-B. — Östersund
Vidare upplysningar tek 23 M.



DU och General Motors
"Jag och General Motors? 
Var finns sammanhan­
get?” Du ser förbryllad 
ut. .
Och dock angår Dig Ge­
neral Motors verksamhet 
lika mycket som den an­
går hela samhället.
Se Dig omkring! Det mi­
litära skeendet ger Dig 
redan det bevis på att vi 
alla . . . för vår bered­
skap och välfärd — för 
vår existens . . . äro be­
roende av surrande mo­
torer, av hjul som hållas 
igång. Ändlösa bilkolon­
ner rullande på landsvä­
garna — den bilden och 
dess betydelse känner 
Du . . .

Likadant är det i hem­
orten — blott i påtagli­
gare grad. Skörden i bon­
dens lada bleve icke 
mjöl i kvarnen, icke bröd 
hos bagaren, icke Din 
dagliga kost utan hjälp 
av ett effektivt tran­
sportväsende . .

Det är här Du möter Ge­
neral Motors samhälls- 
gagneliga insats — det 
är här Du finner sam­
manhanget mellan Dig 
och General Motors, ”en 

riksbetydande institution 
i det svenska transport­
väsendets tjänst”.

GM tillverkar världens mest sålda bilar
Chevrolet - Opel - Pontiac - Buick - Olds­
mobile - Cadillac - GMC - Vauxhall - Bedford

GM är Sveriges största tillverkare av gengas­
aggregat

GM tillverkar äkta reservdelar i Sverige

GENERAL MOTORS NORDISKA A.B. STOCKHOLM

AGGREGAT

flÿ*.

Lättskotta, driftsäkra. ekonomiska. Kunna startas 

utan fläktning efter 50 min. stillastående. Ge snabb 
start och god acceleration. Över 200 av Stock­

holms droskbilar ha Storebro-aggregat. Person- 

vagnsaggregat P 400 väga endast omkring 100 kg. 
Omgående leverans. Begär närmare upplysningar!

TILLVERKARE OCH FÖRSÄLJARE:

STOREBRO BRUKS AKTIEBOLAG
Storebro GENGASAVD. Telefon 8

Rederiakliebolaqet IRIS

STOCKHOLM
Telegr. ”Clasabra” Tel. 11 71 00. 10 49 45

S/S ”Virgo” 6600 d.w.
S/S ”Pluto” 6525 „
S/S ”Rigel” 6450 „
S/S ”Lestris” 4300 „
S/S ”Polaris” 3775 „
S/S ”Jupiter” 3200 „
S/S ”Sirius” 3100 „
S/S ”Iris” 3000 „
S/S ”Orion” 3000 „
S/S ”Vidar” 3560 „

Fraktlinjer:

NORRLANDSHAMNAR - 
RIVER THAMES

(Under säsongen.)

GREISZ FERCRO

Kromstål Gengasmunstycken
äro gjutna i en speciell munstycks- 

legering, vilken smältes i elektriska 

ugnar och tack vare sin höga kromhalt 

ger munstyckena den största livs- 

----------------- längden. -----------------

★

NORRTÄLJE GJUTERI
Greisz & Söner

Tel. 29, 729. NORRTÄLJE
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