Brott som straff: Forbrytaren som
offer och polisen som foérovare i

Bo Widerbergs Mannen pd taket

Daniel Brodén, doktorand i filmvetenskap

Mannen pdi taker omtalas ofta som den mest lyckade filmen om Maj Sjs-
walls och Per Wahl66s romanfigur Martin Beck. Den forsta Martin Beck-
filmen Roseanna (1967) blev ingen succé, och Maj Sjowall beskrev den
sjalv som 7seg, langsam pa fel sitt”. Inte heller var Hollywoods version av
Den skrattande polisen (1973) nagon storre framgang, en hdrdkoke polis-
film dir intrigen fordes 6ver till San Francisco. Diremot rosades Mannen
pd taket i regi av Bo Widerberg av den svenska kritikerkdren vid premii-
ren 1976. Filmen lockade runt 750 000 biobesokare och da den visades
i televisionen tvd ar senare binkade sig cirka fyra miljoner tittare framfér
TV-apparaterna. Sedan dess har Mannen pd taker kommit att fungera som
en mittstock for en vilgjord Martin Beck-film. Bland annat har den se-
nare tidens filmserier med Gésta Ekman (Brandbilen som forsvann m. fl.,
1993-1994) och Peter Haber (Beck m. fl., 1997—-) kritiserats for att de sak-
nar de nyansrika minniskoskildringar och den kirva samhillskritik som ar
s framtridande i Bo Widerbergs film.

Mannen pa taket var bide en publikdragande thriller och en polemisk de-
battfilm. Recensenterna beromde den grisjaskiga vardagsskildringen, den
minskliga tonen och den kritiska belysningen av samhillsvildet — men
ocksa de spektakulira actionsekvenserna som dittills saknade motstycke i
svensk film. Askidarna fick exempelvis se hur en mordare bevipnad med
ett automatgevir forskansar sig pd ett hustak i centrala Stockholm, och
hur en polishelikopter kraschar i folkvimlet nedanfor. Inspiration him-
tades frin moderna thrillers som Hollywood-rysaren Hajen (1975), den
hektiska polisfilmen French connection — lagens vildsamma miéin (1971)
och sannolikt dven den franska actionfilmen E#n stad i skrick (1974) och
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dess halsbrytande raffel pd hustak. Expressens recensent pdpekade dock att
Mannen pa taker mer handlade om att “snacka f6rst och skjuta sist”, och
skrev om det styvaste stycke nuverklighet” och "ett hjirtskirande inkik i
hopplosheten pé svensk botten”. Likt flera andra av det sena 1960-talets
och 1970-talets svenska politiska filmer, var Bo Widerbergs socialpolitiska
thriller utformad som en anklagelse riktad mot ett inhumant rittssamhal-
le: polisen framstilldes i en mycket negativ dager och berittelsens mordare
skildrades som det egentliga offret. Redan under inspelningen forklarade
regissoren i en TV-intervju i Rapport att Mannen pdi taker skulle handla
om polisidrt maktmissbruk: "Hur detta kan ske med hjilp av en kdranda
diskuteras [...] pd ett mycket bra och konkret sitt i boken och det vill jag
ocksa gora i filmen”.

Sjowall & Wahloos romanférlaga Den vedervirdige mannen frin Siffle
var den sjunde boken i en svit om tio om kommissarie Martin Beck och
hans kollegor vid Rikskriminalen (1965-1975). Béckerna fick stor bety-
delse for kriminalgenren i Sverige: de var moderna, samhillskritiska kri-
minalromaner som berittade om sjaskiga brottsfall och polisens slitsamma
utredningsarbete. Sverige utmélades som ett kapsejsande samhillsbygge,
genomsyrat av sociala orittvisor och alienation. Per Wahloo kallade sjilv
bockerna for "socialistiska deckare”, och 1972 skrev forfattarparet en essi
i deckartidskriften fury dir de forklarade: ”Var avsikt med Martin Beck-
serien ir att dstadkomma en analys av ett borgerligt vilfirdssamhille — en
analys, dir vi férsoker att se dess kriminalitet i relation till dess politiska
och ideologiska doktriner”. Sjéwall & Wahloo riktade skarp kritik mot
det svenska polisvisendet, och bockernas idéinnehall Gverlappade vinster-
radikala stdndpunkter i den da infekterade samhillsdebatten om forstatli-
gandet av den svenska polisen. Romansvitens forsta del publicerades 1965
— samma ar som forstatligandet — och sammantaget gavs en bild av hur
polismaktens medkinnande samhillsserviceroll dvergavs till f6rmén for
militarisering och brottsbekimpning med héirda nypor.

Nir samhillsdebattéren Hans Hedberg recenserade Mannen pé taker i
filmtidskriften Chaplin, beskrev han filmen som “ett slags kulmen p4 flera
&r av debatt kring polisvald och polisévergrepp”

Vad som har hint inom polisen ir inte mycket, men det har hint
en del. Det ir inte lingre poliser som leder utredningarna om de
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anmilningar som drabbar kolleger. Det ir en speciell dklagare som
har ansvaret. Och det ir inte lingre extraordinirt att t ex JO kom-
mer med kritik mot felande poliser. Nir jag skriver detta har jag en
Dagens Nyheter-rubrik framfér mig: ‘Berusad avled i (polis)cell.
JO kritisk.’

Bo Widerberg var vid denna tidpunkt en av centralgestalterna inom svensk
film. I den samtida portrittboken Bo Widerberg: Forfattaren, teatermannen,
Silmskaparen (1971) karakteriseras han som en samvetsém socialdemokra-
tisk arbetarklasskildrare. I flera filmer hade han kritiskt undersokt glappet
mellan folkhemmet som utopi och verklighet, bland annat i de politiska
indignationsfilmerna Den vita sporten (1968) och Adalen 31 (1969) dir
medborgerliga protester brutalt slis ned av ordningsmakten. Mannen pi
taket var Widerbergs forsta polisfilm, men han hade tidigare lockats av kri-
minalgenrens potential till samhillsanalys. Under andra halvan av 1960-
talet planerade han en film med arbetstiteln ”Pistol”, baserad pé polisjak-
ten p& ungdomsbrottslingarna Clark Olofsson och Gunnar Norgren 1966,
det sa kallade Nykopingsdramat. En polisman skéts till déds under denna
jakt som fick mycket medial uppmirksamhet. Widerberg avség att gora en
”socialpsykologisk” debattfilm och ville ’komma under och f6rbi tidning-
arnas schematiska rapporter om hindelserna”. ("Pistol” producerades ald-
rig, men 1969 kom tva andra filmer som knét an till dessa hindelser: £n
drim om fribet regisserad av Jan Halldoff och Skorzer av Claes Fellbom.)

I inspelningsdokumentiren Med sikte pi realism (2004) berittar flera in-
blandade (Widerberg avled 1997) om det krivande arbetet med att gora
Mannen pa taker till en verklighetsnira och obehaglig polisfilm. Bland an-
nat kommenteras det konsekventa bruket av ostadig — men sillan skakig
— handhallen kamera och den "nerviga” okonventionella filmmusiken med
flsjtspel. Stor vikt lades vid att gora skddespeleriet nyansrikt, nedtonat och
trovirdigt. Drogmissbrukare anlitades i mindre roller och inspelningsmilj-
erna var i stor utstrickning autentiska, diribland polishusets arrest. Slutre-
sultatet blev en pafallande dyster film. Detta giller inte bara skildringen av
en hemsk svensk vardag och polisens brutalitet, utan ocksd den bild som ges
av Martin Beck och hans kollegor. Komikern och skddespelaren Carl-Gus-
taf Lindstedt gestaltar Beck som ovintat allvarlig, inbunden och tvir. Polis-
kollektivets samarbete gnisslar och firgas av mer eller mindre undertryckea
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konflikter. Beck ser avmiitt pa sin trétte kollega Rénn (Hakan Serner) och
pratar sillan med honom. Snobben Gunvald Larsson (Thomas Hellberg) ir
mer burdus, och tydliggor bade i blickar och ord att han vill ha s lite som
mojligt att géra med pacifisten Lennart Kollberg (Sven Wollter).

Mannen pd taket inleds med ett brutalt mord pa en ildre man pa Sab-
batsbergs sjukhus. Mordscenen ger ett verklighetsnira intryck, och bérjar
med att offret ligger ensam i sin sing i en nedsliten sjukhussal. Det 4r tyst
och stilla. En skéterska hjidlper honom med ett médosamt toalettbesok.
Tillbaka i rummet, reser sig mannen férvinad ur singen. Han anar ett
oga som stirrar pd honom i mérkret bakom en gron fonstergardin. Man-
nen hasar sig forundrad ditdt, barfota och endast iklidd sjukhusskjorta.
Plotsligt blinkar 6gat till och gardinen rycks undan! En gestalt rusar hastigt
fram och ger honom ett vildsamt slag mot munnen. Den gamle mannen
gurglar till och klarréte blod sprutar dver det vita golvet (vid inspelningen
anvindes grisblod i rikliga mingder). Méordaren skir upprepade ginger
med en bajonett mot hans mage. Den oticka stimningen forstirks genom
snabb klippning och avsaknaden av filmmusik. En sista effektfull bild ur
mordoffrets synvinkel (!) visar hur han halkar i den blodiga sérjan och
véldsamt drisar i golvet.

Den déde identifieras som Stig Nyman, i sin krafts dagar ett sadistiskt
polisbefil, fruktad av bide underordnade och de vanliga medborgare som
rikat méta honom. Rénn konstaterar att Nyman i det nirmaste har slak-
tats, och antar att girningsmannen méste vara alldeles bindgalen. Beck
inser snart att mordaren kan sokas i Nymans forflutna, och utredningen
forgrenar sig i en kartliggning av polisbefilets forbrytelser. Mannen pa
taker ir tydigt strukturerad efter Becks motvilliga insikter om vidden av
bdde Nymans och den &vriga poliskdrens brutaliteter. D4 han samtalar
med Kollberg, utbrister denne att den mérdade var "en in i helvete dilig
polis!” som i alla &r skyddat sig bakom karandan. Kollberg siger att “var-
enda minniska vet ju att det ir fullkomligt meningslost att f2 ridtt mot en
polis”. Beck besviras av samtalsimnet och undviker 6gonkontakt med sin
upprorde vin. Han tycks triffad av Kollbergs pistiende att "Vir férban-
nade sammanhallning har blivit som en sorts andra natur for oss. Vi idr
fullkomligt impregnerade med kiranda”.

Vid intervjun med Nymans kollega Hult, uppticker Beck att han sjilv
delar den osympatiske Hults bild av yrkets vedermédor och ett samhille i
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forfall. Hult beskriver sin tjanstgoring som 30 &r av spyor, glipord och ro-
tande med lik: "Jag har slitit hund i hela mitt liv f6r att hélla lite ordning s&
att vanliga hyggliga anstindiga minniskor kan fi leva i fred. Men det har
bara blivit virre och virre. Mer och mer véld och blod”. Hult anger den
goda kamratandan inom kdren som det enda skilet till act han hirdat ut.
Scenen priglas av en dterhallen fientlighet, och nir Hult stolt férklarar hur
mycket han lirt sig av det mérdade polisbefilet fir Beck nog. Han frigar
sammanbiten: "Hur man begir mened? Hur man skriver av varandras rap-
porter sa att allt ska stimma dven om vartenda ord ir 16gn? Hur man spéar
upp folk i arresterna? Var man skall parkera om man vill ge nigon jivel
ett extra kok stryk pa vig frin vaktdistrikeet till kriminalen? [...] Du har
aldrig varit med om att hugga ned strejkande arbetare pd den tiden da ord-
ningspolisen bar sabel? [...] Aldrig ridit omkull obevipnade skolbarn?”

Ironiskt nog forsvéras utredningen av Hults omhuldade kéranda, d
mdrdarens namn doljer sig bland alla de anmilningar mot Nyman som be-
gravts eller hamnat i papperskorgen. (Dessa patriffas dock pé justitieom-
budsmannens kansli diir de arkiveras istillet for att kastas bort.) Girnings-
mannen visar sig vara en fore detta polis, Ake Eriksson, vars sockersjuka
hustru avled i polisarrest pd grund av slarv. Eriksson framtrider efter hand
som berittelsens egentliga offer och dédandet av Nyman antar karaktiren
av ett nira pa ritemitigt straff. Mordaren Eriksson 4r en produkt av ett
grymt samhille och gradvis rullas hans tragiska levnadséde upp: hur hans
psykiska hilsa forsimrades efter fruns dod, hur han gjorde sig oméjlig pa
jobbet, vriktes frin sin ligenhet och fick dottern tvingsomhindertagen av
Barnavirdsnimnden — efter att Nyman vittnat till hans nackdel. ”Samma
en som lit Akes fru och ligga och d6 utan att rora ett finger”, fortydligar
Erikssons pappa. Nir Beck hittar en forteckning éver de poliser som Eriks-
son planerar att déda och ser sitt eget namn, inser han att han sjilv trots
sina goda avsikter, 4r en av alla kuggar i det grymma samhillsmaskineri
som krossat Erikssons liv.

Efter detta avslojande forskjuts det poliskritiska perspektivet frin kiran-
dan till hotet frin en alltmer militariserad polismakt. Innan Beck hinner
gripa Eriksson, forskansar sig den psykiskt sjuke mannen pa ett hustak pa
Dalagatan och bérjar att skjuta ned forbipasserande polismin. Detta ger
den uppbliste polischefen Malm en ursike att iscensitta en spektakulir
stormning med tdrgas, helikoptrar, prickskyttar och vilutrustade attackpo-
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liser. Beck och hans kollegor férsoker avstyra denna sa kallade Operation
Knipting”, men Malm undanbeder sig amatérmissiga invindningar. Han
ryter militdriske "Forstdte?”, en uppfordran som Gunvald Larsson lojt be-
svarar med "Heil Hitler!” Beck ser maktlgs pd nir Eriksson mejar ned savil
polismin som en polishelikopter, och hur insatsen utvecklas till en allmin-
fara da en s6nderskjuten helikopter stortar mot folkmassan pad Odenplan
(den kraschar valdsamt ovanpa herrtoaletten och exploderar, till synes utan
att skada ndgon allvarligt). Beck tillhér den minoritet av inblandade poli-
ser som visar ndgon forstdelse for situationens tragik. Nir han informeras
om att Erikssons dotter omhindertagits och nu 4r utom fara, svarar han:
”Utom fara? Hon har vil aldrig varit i nigon fara i hans sillskap?”

I Med sikte pd realism pipekar stuntmannen Johan Thorén att Mannen
pa taker till skillnad frin minga andra actionfilmer “blandar minniskan
och effekten”. Forutom typiska drag som hog klipprytm och stunts, ut-
miirks filmens storskaliga actionsekvenser av att de dger rum i annars odra-
matiska miljoer. Detta understryks genom en betoning av vardagliga detal-
jer. Nir Eriksson forsta gingen dppnar eld, tappar en vettskrimd tant sin
handviska och férsoker tafatt att ggmma sig bakom ett trid. En liten pojke
cyklar pd en gnisslig trehjuling fram till tvd nedskjutna poliser och undrar
varfor de ligger dir. I pausen mellan skottlossningarna tar sig Eriksson tid
att dricka kaffe pd bit. Den spinningsscen dir Kollberg firar ned en skott-
skadad och medvetslos Beck fran en balkong, forstirks av figurernas fysiska
tillkortakommanden. Pligad av sina samvetskval har Beck ensam forsoke
att gripa Eriksson, men istillet blivit skjuten, ramlat ned och landat pa en
piskstillning. Han ir dverviktig, ligger tungt pa mage och har fitt in ett av
stillningens stilror mellan tinderna. Beck tycks i princip oméjlig att lyfta
for den ginglige Kollberg. I det utdragna riddningsarbetet betonas Koll-
bergs slit med sin livlse vin: hur han slir ett rep runt Beck, firar honom
over ricket och ned till viningen under, for att sedan médosamt baxa in
hans tunga, oregerliga kropp genom ett fonster.

Aven i upplosningen dir Eriksson 6vermannas, prioriteras dramats
minskliga aspekter. Den annars si osympatiske Gunvald Larsson ir nira
att dodas d& han inte kan f6rma sig att skjuta mordaren vid den vighalsiga
stormningen. Direfter forhindrar han att det hela urartar nir Hult slar
véldsamt mot Eriksson med sin pistol. Gripandet av Eriksson innebir att
en livsfarlig véldsverkare stoppas, men inte att rittssamhillet triumferar.
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Istillet priglas hindelsen av situationens bistra tragik. Filmen slutar tvirt
med en inzoomning och en fryst nirbild av den nedslagne Erikssons an-
sikte. Massmdordaren ser ut att sova som ett oskuldsfullt barn — en mang-
tydig bild som pdminner om att han en ging bara var en liten grabb, vars
levnadssde formats av ett djupt orittvist och minniskofientligt samhiille.
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