Frankenstein buggad eller

Den monstrudse ldsaren
— ndgra reflexioner kring lisandets natur och fiktionens

verklighet

Rikard Ericsson, doktorand i litteraturvetenskap

I Woody Allens novell "Kugelmassepisoden” fir professor Kugelmass moj-
lighet att genom ett mystiske kinesiskt skép forflytea sig in i litterira texter.
Plégad av ett olyckligt dktenskap och pa jake efter romantik bestimmer sig
Kugelmass for att besoka Flauberts roman Madame Bovary. Som kint idr
tycker sig dven Emma Bovary leva i ett forljuget dktenskap. Hennes man
motsvarar pd intet sitt det romantiska ideal hon fatt sig till livs genom
romanlitteraturen, och som format hennes férestillningar om livets vi-
sentligheter. Emma blir dirfor hogst attraherad nir Kugelmass dyker upp
och erbjuder en aning omvixling i tillvaron. Kugelmass blir till sin stora
lycka Emmas alskare.

"Kugelmassepisoden” visar pi ett grundliggande férhéllande mellan den
fiktiva virlden och vir, nimligen det att vi kan se dem, men de kan inte se
oss. Nir Kugelmass inleder sitt amordsa dventyr med fru Bovary tror han
att hans lilla snedspring ir och f6rblir en hemlighet. Men vad som hinder
dr att i samma dgonblick som Kugelmass trider in i Flauberts roman héjer
ett forsvarligt antal av virldens litteraturstuderande pd dgonbrynen och
undrar vem den dir figuren pé sidan hundra 4r. "En flintskallig jude som
kysser Madame Bovary?” Och nir Kugelmass senare tar med sig Emma
tillbaka till sin virld okar forvirringen ytterligare. Madame Bovary finns
plotsligt inte i Madame Bovary! Detta ir grundliggande for de fiktiva virl-
darna: att vi kan se dem men de kan inte se oss. Kugelmass blir visserligen
varse sitt misstag da en kollega identifierar honom som den mystiske #lska-
ren, men fortfarande 4r det en viktig detalj som undgar honom, nimligen
den att han sjilv ir fiktiv. Aven om han blir varse sin fiktivitet i Madame

67



Ar du ett lisande monster?

Bovary forblir han okunnig om sin fiktivitet i "Kugelmassepisoden”. Den-
na omedvetenhet, som generellt karakteriserar de fiktiva figurerna, inver-
kar hogst menligt pd alla former av kommunikation mellan deras virld och
vér. Redan Platon uppmirksammade detta irriterande drag hos skriftlig
text. De gér inte att diskutera med. De sprider sin information godtyckligt
och aningslést utan hinsyn till mottagaren.

I vilken position hamnar dé lisaren utifrin dessa forutsittningar? Och
varfor viljer han eller hon 6verhuvudtaget att befatta sig med fiktioner?
Dessa fragor har naturligtvis inga entydiga svar och det utrymme som gi-
vits hir kan endast erbjuda sm& begrundanden och delférklaringar. Jag
skall likvil kortfattat diskutera dem utifran aspekter av gemenskap, identi-
tet och forstdelse av den andre. For att tydliggora resonemanget har jag valt
att exemplifiera ur Frankenstein or The Modern Prometheus, Mary Shelleys
rysare frin 1818. Att romanen belyser vissa sidor av forfattarskapet och
skrivandet har linge varit erkint, men 4ven, vill jag pastd, kan aspekter pd
lisandets "hur” och “varfor” utlisas ur den.
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Frankenstein buggad eller Den monstrudse liisaren

Frankenstein bygger pd en ganska komplex berittarstrukeur. Historien
inleds av polarfararen Walton, som skriver hem till sin syster, Margaret
Saville. Walton berittar hur hans skepp pa vig till Nordpolen fastnat i isen
och hur de pétriffat en mystisk frimling, strandsatt i en hundslide, bers-
vad sina hundar. Frimlingens namn ir doktor Victor Frankenstein och han
tar nu éver som berittare. Frankenstein beskriver for Walton hur han ska-
pade liv av déda kroppsdelar, hur denna skapelse blev s& vimjelig att ingen
minniska kunde std ut med att se pd den och hur den i sin frustration éver
att vara gvergiven av sin skapare och minniskorna metodiskt mordat storre
delen av Frankensteins familj. Frankenstein har sedan dess forféljt varelsen
i syfte att forgora vad han en ging skapat. Vid et tillfille i historien berit-
tar Frankenstein f6r Walton hur han triffar pd monstret uppe i Alperna.
Stafettpinnen limnas nu till monstret som framfor sin historia, alltsedan
han i fortvivlan flydde fran laboratoriet dir han en ging skapades.

Vad ldsaren méter i romanen ir allesd en struktur med flera berittarniva-
er. Vi har Walton som berittar for sin syster om Frankenstein som berittar
om monstret som berittar om X. Men vem, kan man d4 friga sig, berittar
egentligen for lisaren?

Monstrets berittelse far illustrera detta lisarens predikament. Kall, hung-
rig och utstdtt, kommer han under sin flyke frén laboratoriet fram till en
stuga, ensligt beligen i det schweiziska landskapet. Dir lyckas han ggmma
sig 1 ett skjul vars ena viigg utgors av boningshusets fasad. Genom en liten
springa mellan plankorna kan han kika in i hemmet. Genom att studera
Felix, hans syster Agatha, och deras far, som bor i huset, lir han sig spra-
ket, upplever musik, lir sig till och med att skriva och fir kinnedom om
de lagar som tycks styra den minskliga virlden. Monstret berittar ocksd
for Frankenstein hur Felix och Agatha ofta list hgt ur brev utifrén vilka
monstret har kunnat sluta sig till hur de frin bérjan tillhért en av Frank-
rikes finare familjer, men hur hindelsernas spel tvingat dem till en fattig
tillvaro i den lilla stugan. Hir bor vi som lisare haja till. F6r befinner vi oss
inte 1 samma situation som monstret? Vi tar del av brev, frin Walton till
hans syster, som, liksom f6r monstret i skjulet, ursprungligen inte ir av-
sedda for vira 6ron och 6gon. Precis som ingen berittar f6r monstret finns
det ingen som berittar for ldsaren. Visserligen kan vi p ett sitt siga att his-
torien dnd§ ir avsedd for oss — Mary Shelley har ju latit trycka den for en
storre allminhet. Men om vi héller oss inom den fiktiva virlden, s3 finns
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Frankenstein buggad eller Den monstrudse liisaren

det dir ingen link mellan den virlden och vir, det finns ingen berittare
som vinder sig till oss, ingen som hilsar oss med ett "kira lidsare!”. Lisaren
av Frankenstein tvingas istillet “tjuvlisa” Waltons brev for att komma 4t
historien, precis som monstret tvingas tjuvlyssna pa Felix och de andra for
att kunna ta del av deras historia. Till yttermera visso karakteriseras monst-
rets forhallande till familjen dven av att de ir omedvetna om hans nirvaro.
De ir avlyssnade, eller buggade som det heter pd modern Siposvenska.
Det dr samma forhéllande som giller mellan lisaren och den fiktiva virl-
den, vi kan se dem men de inte oss. Frankensteins monster exemplifierar
och medvetandegor sdledes lisaren som spion.

Analogin mellan monstret och lisaren kan fortsittas, men lat oss for
ogonblicket stanna upp ett slag och fundera pa ett av lidsningens “var-
for”. Kan lisning till exempel forklaras utifrin lisarens egenskap av spion?
(Denna underrittelseverksamhet kan ju uppritthallas dven dir det finns en
link mellan den fiktiva virlden och vir, i egenskap av en mer eller mindre
allvetande berittare, som d s& att siga arbetar som agent for lisaren.) Att
bedriva spionage réjer ett kontrollbehov, ett behov av att veta. Den gamla
synonymen till spion, kunskapare, ligger nira till hands. Behovet av att veta
vad andra har f6r sig och har haft for sig ligger djupt rotat i vir evolutioni-
ra utveckling — ja, det tycks vara sd grundliggande att det f6r vissa forskare
framstdr som en av orsakerna till sjilva sprikets framvixt (den s kallade
skvallerteorin). Att veta vem som gjorde vad, och mot vem, ir essentiellt
nir det giller att hantera sociala relationer och hélla ihop en stérre grupp
individer. Men oavsett om det 4r detta som har drivit fram spraket — som
visentligt underlittar sidana typer av kommunikation och dr mer tidsbe-
sparande 4n andra sociala aktiviteter som exempelvis avlusning — eller inte,
s3 dr det svart att forneka att virt behov av skvaller ir stort.

Skvaller sprids i kedjor, av viskningslekens typ, och foregds ofta av att
nigon i smyg har iakttagit ndgon nir denne var i fird med att géra nagot.
Frankenstein bestar av en sddan skvallerkedja, dir monstret utgor dess bor-
jan och de brev Mrs Saville erhéller utgor dess slut. Dir kan lisaren ta vid,
avlyssna och péborja en ny kedja. Kanske ir det delvis vart behov av skval-
ler som ligger till grund f6r vér vilja att ta del av fiktiva verkligheter. Och
kanske skapar det en extra stor tillfredsstillelse nir vi, som i Frankensteins
fall, fir mojlighet att paborja en skvallerkedja. Att sitta pd forstahandsin-
formation ir ju oftast socialt fordelaktigt.
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Frankenstein buggad eller Den monstrudse liisaren

Jag tycker att det i sammanhanget 4r virt att notera hur vart behov av
fiktiva verkligheter tycks 6ka i takt med urbanisering och storre global
rorlighet. Psykologen Robin Dunbar har kallat sdpoperan f6r “vér tids fa-
milj” och menar att nir det lilla samhillet dir alla kinner alla, byts mot
storstadens spridda och sporadiska relationer blir sdpoperan ett substitut
for den grundliggande gemenskap vi behéver. I ett urbant samhille fir
man pd gott och ont vara ”i fred”, man blir anonymiserad, men dirige-
nom minskar ocksd chanserna att skvallra och spionera med behéllning.
Att brevromanen — som Frankenstein ir ett exempel pi — med sin formaga
att ge ldsaren en kiinsla av att den fir férstahandsinformation, uppkom-
mer och finner publik i ett alltmer urbaniserat 1700-tal bor dirfor i detta
perspektiv inte vara att forundras Gver.

Den sociala nodvandlgheten av att spionera blir dock nigot modifierad
om vi betraktar monstret i skjulet innu en ging. Aven om han ir mer in
entriigen i friga om att f& beritta sin historia for Frankenstein nir de s&
smaningom méts, har monstret dir han sitter ingen egentlig anledning att
tjuvlyssna i syfte att skvallra. Utan en gemenskap forsvinner poingen. Det
dr emellertid just gemenskap som monstret soker, och till det fordras en
identitet, som &verensstimmer med den gemenskap man dnskar upptas i.
Monstret soker dirfor, likt ett barn, en minsklig identitet genom att be-
trakta och imitera Felix, Agatha och deras far. Monstrets dilemma 4r dock
att han pd grund av sina fysiska egenskaper inte accepteras av den kultur
han hamnat i, hur mycket han in forssker nirma sig den genom att anta
dess seder och bruk.

Lisaren sitter i samma bat. Vill han eller hon nirma sig den fiktiva tex-
tens virld maste han eller hon ge upp sin nuvarande identitet fér en an-
nan, baserad pa den fiktiva virldens villkor. Lisaren méste pa siitt och vis
fiktionalisera sig sjilv. Om vi till exempel vid en lisning av George Orwells
Djurfarmen skulle vidhalla att grisar inte kan tala kommer vi att £ mycket
svért att ta den till oss. Nir professor Kugelmass av misstag hamnar i en
lirobok i spanska och blir jagad av "ett stort och harigt oregelbundet verb”
duger det inte att siga att det dr en omojlighet, vi kommer ingen vart med
en sidan attityd. Nagot tillspetsat kan man siga att lisaren mdste vara be-
redd att vinda kappan efter vinden, eller, for att anvinda négot positivare
ord, ha ett ppet sinne, utan forutfattade meningar. Detta 4r inget mirk-
virdigt. Vi fiktionaliserar oss stindigt, eller som kognitionsforskaren Peter
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Frankenstein buggad eller Den monstrudse liisaren

Girdenfors uttrycker det: "lever oss in i andras virldar”. Detta ir terigen
en del i var evolutionirt betingade sociala verktygsldda, ett medel for att
rikna ut vem som gjorde vad mot vem, hur olika individer troligtvis reage-
rar vid vissa hindelser, vilka deras avsikter 4r och si vidare. Barn ildre 4n
fyra ar har just borjat leva sig in i andras virldar och torde ur denna aspekt
vara utmirkta ldsare. De formar och provar sig forbehallslst fram mellan
olika identiteter och stiller sillan krav pé en realism som 6verensstimmer
med deras nuvarande uppfattning av verkligheten. Istillet 4r de flexibla
gentemot de signaler de fiktiva virldarna sinder ut.

Vira nirmanden till fiktionen kan, liksom monstrets, dock aldrig reali-
seras fullt ut, vi kan aldrig kommunicera med fiktionen och dirfor aldrig
accepteras i den. Forsoken att kliva in i fiktionen tycks dock aldrig avta.
Vare sig de gors genom tankeexperiment, som novellen om professor Ku-
gelmass, eller i avancerade former av live- och dataspel, eller som mina
egna entriigna forsok att som barn f6rsoka finna vigen till landet Narnia
genom noggranna undersokningar av husets garderober — oavsett hur vi
gor f6rblir vi monstrudsa lisare.

Vi talar ofta om att vi bér lisa bocker for att skaffa oss vidare perspektiv
och forstielse for andras kultur. Sddana tankar baserar sig frimst pa texters
innehdll: Lis Chinua Achebes Allt gir sinder, kan det heta, dir fir man en
insikesfull bild av ett traditionellt vistafrikanskt samhille och dess sonder-
fall i en kolonial virld. Jag vill inte motsiga detta. Vad jag dock har velat
visa pd dr att vi genom att vara monstrudsa, spionerande, oreserverade
ldsare av fiktiva texter har formaga att forsitta oss i den andres, den ut-
anforstdendes, position, oavsett textens innehdll. Medvetenheten om och
upplevelsen av detta gor det littare att reflekeera dver vért eget beteende
gentemot dem som sitter ute i vart skjul, kisar genom springorna och ir i
behov av att komma in.
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